
https://doi.org/10.15388/vu.thesis.76 

https://orcid.org/0000-0003-0242-175X 

 

 

VILNIAUS UNIVERSITETAS 

LIETUVIŲ LITERATŪROS IR TAUTOSAKOS INSTITUTAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Viktorija 

JONKUTĖ 

 

Kolektyvinė atmintis XX a. pab. tautinio 

atgimimo laikotarpio lietuvių ir latvių 

literatūrinėje spaudoje 
 

 

 

DAKTARO DISERTACIJA 

 

Humanitariniai mokslai, 

Filologija (H 004) 

 

 

https://orcid.org/0000-0003-0242-175X?lang=en


Disertacija rengta 2013–2019 metais Lietuvių literatūros ir tautosakos 

institute. 

 

 

Mokslinis vadovas – doc. dr. Vigmantas Butkus (Lietuvių literatūros ir 

tautosakos institutas, humanitariniai mokslai, filologija, H 004) 

 



https://doi.org/10.15388/vu.thesis.76 

https://orcid.org/0000-0003-0242-175X 

 

 

VILNIUS UNIVERSITY 

THE INSTITUTE OF LITHUANIAN LITERATURE AND FOLKLORE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Viktorija 

JONKUTE 

 

Collective Memory in the Lithuanian 

and Latvian Literary Press of National 

Awakening of the Late 20th Period 
 

 

 

 

DOCTORAL DISSERTATION 

 

Humanities, 

Philology H 004 

 

VILNIUS 2020 

https://orcid.org/0000-0003-0242-175X?lang=en


This dissertation was written between 2013 and 2019 at The Institute of 

Lithuanian Literature and Folklore 

 

Academic supervisor – doc. dr. Vigmantas Butkus (The Institute of 

Lithuanian Literature and Folklore, humanities, philology – H 004). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 

 

 

TURINYS 

ĮVADAS…………………………………………………………………….. 7 

1. XX A. PAB. ATGIMIMO KONTEKSTAS............................................... 7 

1.1 Tyrimo objektas ir tiriamoji medžiaga ................................................... 15 

1.2 Teorinės ir metodologinės tyrimo gairės ................................................ 17 

1.3 Tyrimo problematika ir temos aktualumas ............................................. 20 

1.4 Disertacijos tikslai ir uždaviniai ............................................................. 28 

1.5 Aktualesni kolektyvinės atminties tyrimai Lietuvoje ir Latvijoje .......... 29 

1.6 Disertacijos struktūra .............................................................................. 37 

1.7 Ginamieji disertacijos teiginiai ............................................................... 39 

1.8 Tyrimo rezultatų pristatymas .................................................................. 39 

2. KOLEKTYVINĖS ATMINTIES SAMPRATA IR TEORINĖS TYRIMO 

PRIELAIDOS................................................................................................ 40 

2.1 Kolektyvinės atminties teoriniai pagrindai ............................................. 40 

2.2 Komunikacinės ir kultūrinės atminties sąveika ...................................... 43 

2.3 Kolektyvinės atminties ir sociokultūrinės tapatybės ryšys ..................... 46 

2.4 Atminties regionai ir bendruomenės ...................................................... 48 

3. KOLEKTYVINĖS ATMINTIES FUNKCIONAVIMAS SPAUDOJE ... 50 

3.1 Literatūrinės spaudos vaidmuo ir komunikacinės terpės ypatumai ........ 50 

3.2 Komunikaciniai medijų ritualai ir mitologizavimo tendencijos ............. 53 

3.3 Herojų aktualizavimas ............................................................................ 56 

4. BALTŲ KULTŪRINĖS ATMINTIES DOMINANTĖS ......................... 58 

4.1 Tautinis matmuo ..................................................................................... 59 

4.1.1 Stasys Šalkauskis: tarp atminties ir užmaršties ................................... 61 

4.1.2 Ernesto Brastinio aktualizavimas ........................................................ 64 

4.2 Kultūrinis matmuo .................................................................................. 67 

4.2.1 Kanoninis Rainis ir kiti kultūriniai latvių herojai ................................ 69 

4.2.2 Lietuvių kultūriniai herojai .................................................................. 76 

4.3 Politinis matmuo .................................................................................... 85 

4.3.1 Ulmanizmas ......................................................................................... 86 



6 

 

 

4.3.2 Antanas Smetona ................................................................................. 88 

4.4 Mitologinis matmuo ............................................................................... 89 

4.4.1 Latvių Lačplėsis .................................................................................. 90 

4.4.2 Lietuvių mitologinio herojaus paieškos............................................... 96 

4.4.3 Demitologizavimo ir deheroizavimo tendencijos .............................. 101 

4.5. Dekonstravimo tendencijos ir ideologiniai pokyčiai ........................... 106 

5. BALTŲ KOMUNIKACINĖS ATMINTIES DOMINANTĖS .............. 112 

5.1 Trauminis XX a. pab. lietuvių ir latvių kolektyvinės atminties 

matmuo........................................................................................................ 112 

5.1.1 Baltų tremties atminimo kultūra ........................................................ 116 

5.1.2 Lietuvių ir latvių tremties refleksijos ................................................ 123 

5.1.3 Lietuvių ir latvių išeivijos patirties refleksijos .................................. 132 

5.2 Agrarinis-gamtinis atminties matmuo .................................................. 139 

5.2.1 Tarp archajiškumo ir tautiškumo ....................................................... 140 

5.2.2 Tarp romantizavimo ir sakralizavimo ............................................... 144 

5.3 Urbanistinės atminties kultūra ir paveldas ........................................... 149 

5.3.1 Vilniaus atminties kultūra ................................................................. 151 

5.3.2 Rygos atminties kultūra ..................................................................... 157 

6. TRANSNACIONALINĖS ATMINTIES METMENYS ....................... 163 

6.1 Daugiatautės ir daugiakultūrės valstybės modeliavimas ...................... 163 

6.1.1 Vokiškasis kolektyvinės atminties dėmuo......................................... 166 

6.1.2 Lenkiškasis kolektyvinės atminties dėmuo ....................................... 171 

6.1.3 Žydiškoji atmintis ir paveldas ........................................................... 176 

6.1.4 Rusakalbių atmintis ir tapatybė ......................................................... 186 

6.2 Baltijos atmintis .................................................................................... 190 

6.3 Bendroji baltų atmintis ir tapatybė ....................................................... 196 

IŠVADOS.................................................................................................... 200 

LITERATŪROS IR ŠALTINIŲ SĄRAŠAS ............................................. 208 

PUBLIKACIJŲ SĄRAŠAS ....................................................................... 251 

  



7 

 

 

ĮVADAS 

1. XX A. PAB. ATGIMIMO KONTEKSTAS 

Ši daktaro disertacija – lyginamasis kolektyvinės atminties, reflektuojamos 

XX a. 9-ojo ir 10-ojo dešimtmečių sandūros lietuvių ir latvių literatūrinėje 

spaudoje, tyrimas. Darbo pavadinimas nurodo tris svarbiausius teminius ir 

probleminius jo laukus, kuriuos glaustai galima įvardinti raktiniais žodžiais 

kolektyvinė atmintis, literatūrinė spauda, Atgimimas. Sociokultūriniuose 

Atgimimo tyrimuose neišvengiamai kyla atminties, kaip tapatybės steigties 

laike, tęstinumo ir kaitos, santykio su praeitimi, klausimai. Praeities atskaitos 

taškų pasirinkimas lemia ir tam tikrus permainų visuomenės tipus, jų 

dėsningumus bei charakteristikas. Rekonstruojant kolektyvinės atminties 

dominantes, tikslinga pasižiūrėti, kur ir kaip save kultūrinėje chronologijoje 

lokalizavo to meto lietuvių ir latvių visuomenės. Itin pravartu šiuo požiūriu 

palyginti šias dvi giminiškas, etnolingvistiniu ir etnokultūriniu požiūriu 

artimas baltų tautas. Ypač dramatiško XX a. kontekste, kuomet jos palaikė 

glaudesnius ryšius nei įprastai. 1988 m. Latvijoje gyveno kiek daugiau nei 

34 800 lietuvių, tuo metu atkurtos lietuvių-latvių vienybės draugijos, plėtotos 

kitos iniciatyvos, siekusios įvairiose srityse artinti šias tautas, stiprinti jų 

kultūrinę jėgą, skatinusios informacijos mainus ir kitokio pobūdžio 

bendradarbiavimą. 

Sociokultūriniuose baltų tyrimuose ypač svarbus lyginamasis aspektas, per 

skirtumus ir panašumus apibrėžiantis šių dviejų tautų savitumus, nurodantis 

jų sąlyčio ir skirties taškus. Šiuose tyrimuose taikoma literatūrologinės, 

kultūrologinės baltistikos perspektyva atskleidžia lietuvių ir latvių 

kolektyvinės atminties paraleles, išryškinančias individualius šių tautų 

savireprezentacijų ir savirefleksijų ypatumus. O tai sykiu leidžia patikrinti ir 

etnokultūrinių baltų bei geopolitinių Baltijos kilmės ir bendros raidos 

prielaidų tvarumą. XX a. pab. istorija tokiems tyrimams – itin palanki 

medžiaga, atverianti daugiamates lyginimo perspektyvas. Viena vertus, tuo 

metu baltų tautos buvo bendros regioninės istorijos bei politikos dalis, kita 

vertus, Atgimimas tapo ir kiekvienos jų nacionalinės istoriografijos pradžia, 

kuomet ėmė ryškėti ne tik bendrumai ar panašumai, bet ir skirtumai. Itin 

svarbus ir įvairialypis to meto literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje 

(de)konstruojamas jo diskursas. 

XX a. paskutiniai dešimtmečiai baltų valstybėms ir visai Europai – 

intensyvus, dramatiškas sociokultūrinio lūžio, pertrūkio bei įvairiakrypčių 

permainų ir virsmų metas. Reflektuodamas tokius dinamiškus krizės 
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laikotarpius, sociologas Vytautas Kavolis yra pastebėjęs, kad socialinė kaita 

daro psichologinį poveikį ir socialinės tendencijos tiesiogiai arba netiesiogiai 

atsispindi asmenybės struktūrose bei kultūros produktuose1. Tokie 

visuomeniniai proveržiai itin produktyvūs ir kūrybiškai integruojantys: 

ribinėse kaitos situacijose išryškėja esminiai kultūriniai, istoriniai poslinkiai, 

įvyksta ideologiniai ir vertybiniai pokyčiai, suintensyvėja individualiosios ir 

kolektyvinės tapatybės paieškos. Tapatybės, kuri kinta, yra fragmentuota ir 

prieštaringa: viena vertus, ji vis dar nulemta išorės veiksnių, konteksto bei 

istorinių aplinkybių, kita vertus, norinti atvirumo, naujumo, kitoniškumo, 

siekianti save pačią dekonstruoti ir naujai apibrėžti. To meto visuomenė, nors 

ir konservatyvi, niveliuota ir ideologizuota, sociokultūriniu požiūriu itin įdomi 

ir daugialypė: dinamiška ir vitališka, turinti didelį kūrybinį kultūrinį 

potencialą, nors sykiu atsidūrusi krizinėje kismo būsenoje. Taikliai šis 

ribiškumas įvardijamas Jurgos Ivanauskaitės žodžiais: „[…] kryžkelėje tarp 

baigties ir atsinaujinimo, tarp beprotybės ir sveiko proto, tarp nelaisvės ir 

laisvės, tarp netikėjimo ir tikėjimo“2. Tokias dvilypes, prieštaringas būsenas 

stipriai juto ir rašantieji3. To meto viešojoje erdvėje plėtoti bešaknių, benamių, 

našlaičių ir kiti dramatiški palaužtųjų ir kenčiančiųjų motyvai, bet sykiu 

gyventa ir maištingomis revoliucijos nuotaikomis, organizuotos teatrališkos 

akcijos, roko maršai, vyravo entuziastingas tautinis pozityvizmas, idealizmas, 

patetiška retorika ir poetizavimai. 

XX a. pab. įvykių ir vyksmų centre išskirtinas tautinio atgimimo (trumpiau 

– Atgimimo, Atmoda) laikotarpis disertacijoje chronologiškai apibrėžiamas 

1988–1992-ųjų metų riba4. Jo pavadinimas atliekamame tyrime perimtas 

                                                      

 
1Žr. Vytautas Kavolis, „Krizės asmenybė“, Kultūrinė psichologija: straipsnių rinkinys, 
vertė Rolandas Naujokaitis, Vilnius: Baltos lankos, 1995, p. 11–22, 53. 
2 Jurga Ivanauskaitė, „Ar turėsime drąsos būti lietuviai?“, Šiaurės Atėnai, 1990 05 30, 
Nr. 17,  p. 1. 
3 Žr. Albertas Zalatorius, „Nereikalingumo jausmas ir karūnų ilgesys“, Pergalė, 1991, 
Nr. 8,  p. 3–6; Lietuva kryžkelėje“, Mariaus Matulevičiaus interviu, Literatūra ir 
menas, 1989 09 23, Nr. 39, p. 3, 6; „Kirvarpos sindromas: Liudvikas Jakimavičius 
kalbasi su Marcelijumi Martinaičiu“, Metai, 1991, Nr. 12, p. 102. Plačiau žr. Loreta 
Jakonytė, Rašytojo socialumas: lietuvių rašytojų savivoka XX amžiaus 10-ajame 
dešimtmetyje, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2005,  p. 157–164. 
4 Šį laikotarpį, kaip ir literatūrines refleksijas, sunku įsprausti į griežtus chronologinius 
rėmus, tad ir disertacijoje jie taikomi sąlygiškai. Tokios chronologinės ribos 
pasirinktos remiantis 2013 m. Lietuvos istorikų suvažiavime aptarta chronologiškai 
tapačiai apibrėžta XX a. pab. ref(v)oliucija. Tokią apibrėžtį savo socialinio kismo 
teorijoje yra siūlęs ir filosofas Marius Povilas Šaulauskas (žr. Marius Povilas 
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pagal asociacijas su ankstesniais Lietuvoje ir Latvijoje vykusiais 

nacionaliniais, tautiniais judėjimais5. Atgimimo-atbudimo konceptas, jį 

apibrėžiančio tautinio dėmens vartojimas XXI a. modernių valstybių 

kontekste – nesibaigiančių istorikų, filosofų, kultūros tyrinėtojų ginčų 

objektas. Tai daug diskusijų kelianti dar nepriklausomybės atgavimo 

pradžioje6 atsiradusi terminologijos, istoriografijos, istoriosofijos ir 

geopolitinio mąstymo problema, kurios ši disertacija nesiekia išspręsti. Minėti 

terminai disertacijoje labiau funkcionuoja ne kaip konkrečios, išskiriančios ir 

apibrėžiančios sąvokos, o kaip apibendrinta chronologinė nuoroda ir kultūrinė 

kategorija, įvardinanti intensyvų, masinį, visuminį tautinį, pilietinį, politinį, 

kultūrinį, socialinį judėjimą ir kismą. Minėtina ir tai, kad per 

nepriklausomybės trisdešimtmetį kardinaliai pakito tautinės valstybės bei 

tautiškumo vaidmens supratimas, susiformavo kritinė (savi)refleksija, todėl 

besikeičiančios geopolitinės aplinkybės keičia požiūrį į minėtus istorinius 

reiškinius bei juos apibrėžiančius terminus. Pastarieji sykiu koreguoja ir 

kolektyvinę atmintį. Nepaisant to, tuo metu viešajame diskurse ir 

(re)konstruotos kolektyvinės atminties struktūroje vyravęs tautinis matmuo 

XX a. pab. visuomenės ir kultūros raidos tyrimuose vienas charakteringiausių, 

o atgimimo-atbudimo sąvoka ir jos simbolinis turinys atskleidžia to meto 

jausenų ir retorikos romantinį pobūdį bei retrospektyvines tendencijas, itin 

intensyviai pasireiškusias literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje.  

Subjektyvizuotose, romantizuotose Atgimimo istorijos pasakojimo 

versijose jis apibrėžiamas kaip sąmoningas, valios pastangomis kilęs, laisvės 

ir valstybingumo link vedęs politinis judėjimas, tačiau iš tiesų būta daug 

                                                      

 

Šaulauskas, „Postkomunistinės revoliucijos želmenys: į postmodernią Lietuvą?“, 
Sociologija. Mintis ir veiksmas, 1998, Nr. 2,  p. 77–94). Lietuvoje 1990-ųjų kovo 11-
oji, Latvijoje analogiška 1990-ųjų gegužės 4-oji, vienas svarbiausių valstybingumo 
įvykių, laikomas lūžiniu tašku. Be to, remiamasi istorine-psichologine prielaida, kad 
4–5 metai intensyvaus vyksmo yra pakankamas laikotarpis įvykti visuomeniniams 
tautinės raidos ir savirefleksijos pokyčiams, susiformuoti ribiniam „krizės 
asmenybės“ tipui. Pasirinktą chronologinę apibrėžtį taip pat  lėmė ir svarbesnių to 
meto politinių, socialinių įvykių chronologija, kultūrinės spaudos raida ir ypatumai. 
5 Latvijoje pirmuoju atgimimu laikomas jaunalatvių 1850–1880 m. judėjimas. 
Antruoju – 1918-ųjų Tautinis atgimimas ir nacionalinės valstybės sukūrimas, 
analogiškas Lietuvoje vykusiems įvykiams. O trečiuoju vadinamas XX a. pab. vykęs 
disertacijoje aptariamas virsmas, dar vadinamas „Dainuojančia revoliucija“ 
(Dziesmotā revolūcija). 
6Pvz., straipsnių teminė grupė „Svarstome problemą: Atgimimo koncepcija“, Lietuvių 
atgimimo istorijos studijos, t. 1, Vilnius: Sietynas, 1990, p. 132–164. 
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sudėtingesnio proceso, kurio kilmė iki šiol nėra vienareikšmiškai apibrėžta7. 

Tuo metu vykęs lūžis vadintas įvairiai: dainuojančia revoliucija8, tapsmo, 

ribos situacija9, „patologine tarpine būsena“10, gimimo, prisikėlimo ir kartu 

grįžimo būviu11, tautiniu, dvasiniu atsibudimu12, stereotipų laužymo, prietarų 

bei tabu naikinimo procesu13, „idealų ir rūpesčių“14, laisvės ir idėjų laiku15. 

Žodis „atgimimas“ neretai vartotas kaip vaizdinga metafora, apibrėžta 

abstrakčiomis idealistinėmis, dvasinėmis, moralinėmis dimensijomis16 – kaip 

pereinamasis nežinomybės laikas, utopiškas šviesių ateities vilčių, geresnio, 

teisingesnio ir gražesnio gyvenimo lūkesčių metas17. Vienoje iš Atgimimo 

kilmės aiškinimų versijų pasitelktos romantinės ideologijos, misticizmo 

turiniai: tautos dvasia, baltiškasis Dievas ar kitos mistifikuotos antgamtiškos, 

metafizinės jėgos. Išpopuliarėjo mitologizuotas dvasingumo terminas, 

įgydavęs pačių įvairiausių reikšminių atspalvių ir neretai vartotas kaip tarsi 

savaime aiški abstrakcija. 

Pabrėžiant išskirtinumą, bet sykiu pažymint neapibrėžtumą, Lietuva 

vadinta mistine, o Atgimimas aiškintas kaip jos dvasios mistinės esmės 

                                                      

 
7 Vytautas Rubavičius, Vėluojanti savastis, Vilnius: Rašytojų sąjungos leidykla, 2014, 
p. 181. 
8 Žr. Česlovas Laurinavičius, Vladas Sirutavičius, „Apie lietuvių mitologiją 
modernizme, postmodernizme ir istorizmą“, Epochas jungiantis nacionalizmas: 
tautos (de)konstravimas tarpukario, sovietmečio ir posovietmečio Lietuvoje, Vilnius: 
Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2013, p. 399–421. 
9 Jonas Vabuolas „Ribos situacija“, Nemunas, 1988, Nr. 10,  p. 13. 
10 Antanas Andrijauskas, „Postmodernistinės kultūros veidrodyje“, Literatūra ir 
menas, 1988 06 27, Nr. 26, p. 2. 
11 Rasa Maziliauskaitė, „Tautiškumas ir dabartis“, Pergalė, 1990, Nr. 12, p. 98–104; 
Arvydas Šliogeris, „Kas yra atgimimas?“, Lietuvių atgimimo istorijos studijos, t. 1: 
Tautinės savimonės žadintojai: nuo asmens iki partijos, Vilnius: Sietynas, 1990, p. 
153–156. 
12 Māris Brancis, „Traģiskais Lāčplēsis”, Karogs, 1988, Nr. 5, p. 184–185. 
13 „Šiaurės Atėnų manifestas“, Šiaurės Atėnai, 1990 02 07, Nr. 1, p. 1. 
14 Vitauts Ļūdēns, „Trīs augšāmcelšanās”, Literatūra un Māksla, 1988 09 16, Nr. 38, 
p. 2. 
15 „Tā pasaule aiz kraujas”: Ar Andri Puriņu sarunājās Anita Rožkalne, Literatūra un 
Māksla, 1990 01 20, Nr. 3, p. 4–5.  
16 Dėl pastarosios žr. Pēteris Laķis, „Garīgā dimensija XX gadsimta 80. un 90. gadu 
mijas notikumos Latvijā“, Sarežģītais gājums: Veltījums Latvijas Republikas 
neatkarības atjaunošanai, sastādītāja Meldra Usenko, Rīga: Tautas frontes muzejs, 
2002, p. 154–161.  
17 Raimondas Kašauskas, „Galimybių metai“, Pergalė, 1988, Nr. 1, p. 125–126. 
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pasireiškimas18. Pabrėžtas ir Atgimimo poetiškumas bei patetiška raiška, 

pirmiausia išryškinusios jo estetinį, moralinį, visuomeninį, o ne politinį 

performatyvumą. „Atgimimas prasidėjo tarsi pagal poezijos nuostatas: į 

pirmuosius viešus susibūrimus žmonės atėjo ne su ekonominėmis bei 

politinėms programomis, o su eilėraščiais, poetiškomis kalbomis, dainomis, 

su Maironiu“19 – prisiminė Marcelijus Martinaitis. To meto įvykiai bei 

reiškiniai viešojoje erdvėje dažniau vertinti jausminės, juslinės plotmės matais 

ir emociniais patyrimais nei racionaliais argumentais. Pirmiausia kurta 

moralinė, idealistinė, kultūrinė, o ne politinė, socialinė ateities vizija. Tai iš 

dalies paaiškinama tuo, kad nebuvo (savi)refleksijai būtinos distancijos, laiko 

nuotolio, stigo ir realios, kryptingos strategijos. 

To meto refleksijos kultūrinėje spaudoje liudija ir politinę, socialinę bei 

ideologinę krizę, pasireiškusią tiek individualiu, tiek kolektyviniu lygmeniu20. 

„Ideologijos, ateities projekto badas šiandien didžiulis“21 – taikliai tuometinę 

Lietuvos situaciją 1989-aisiais nusakė filosofas Arūnas Sverdiolas. „Jeigu 

ieškotume dabartinio lietuviško stiliaus, jį galima būtų nusakyti vakuumo 

sąvoka“22 – 1991 m. jam atitarė dailėtyrininkas Virginijus Kinčinaitis. 

Iškalbingi ir to meto politinių lyderių pasisakymai. Tuometinis Latvijos 

Aukščiausiosios Tarybos pirmininkas Anatolijus Gorbunovas jau po Latvijos 

Respublikos atkūrimo prasitarė, kad iki tol neturėjo nei Latvijos idėjos, nei 

tautinės idėjos ir jos atsirado tik laikui bėgant23. Vytautas Landsbergis ne kartą 

yra minėjęs, kad tuo metu nežinojo, nei kas bus kitą dieną ar kitą savaitę, nei 

kas po dešimtmečio24. 

Tai buvo intensyviausias kintančios sociokultūrinės tapatybės laikas, 

kuomet ji priminė gyvą organizmą, kurio viduje, vaizdžiais Martinaičio 

žodžiais sakant, „prasidėjusi visuotinė fermentacija, viskas ir visur rūgsta, 

                                                      

 
18 Jonas Mikelinskas, „Mistinė Lietuva, arba Atviras laiškas Tomui Venclovai“, 
Gimtasis kraštas, 1990 09 13–19, Nr. 37,  p. 5. 
19 Marcelijus Martinaitis, „Peršviesta literatūra“, Kultūros barai, 1991, Nr. 7,  p. 1. 
20 Vytautas Kavolis, „Krizės sąvoka“, Šiaurės Atėnai, 1992 02 21, Nr. 8, p. 1, 8. 
21 Arūnas Sverdiolas, „Tautos ugdytojas“, Pergalė, 1989, Nr. 3,  p. 137–138. 
22 Virginijus Kinčinaitis, „Lietuvių postmodernizmas – stilius iš nieko“, Kultūros barai, 
1991, Nr. 8, p. 5–6. 
23 Žr. Ulafs Jāņsons [tikr. v. Uldis Ģērmanis], „Mankurtizācijas upuri”, Literatūra un 
Māksla, 1992 05 08, Nr. 17,  p. 2. 
24 Vytautas Landsbergis, „Apie tikrąją gerovę nebekalbama“, Veidas, 2012 10 22, Nr. 
43,  p. 39. 
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burbuliuoja, pučiasi, lipa per kraštus“25. Kova už išlikimą, stiprėjantis tautinis 

solidarumas, susiklosčius palankioms aplinkybėms, virto kryptingu, 

nuosekliu nacionaliniu išsivadavimo judėjimu, lėmusiu nepriklausomų 

valstybių atsikūrimą. 1988-ųjų pavasaris tapo lūžio tašku, kokybiškai naujos, 

dinamiškai kintančios politinės ir sociokultūrinės situacijos pradžia, kurią 

Kavolis yra įvardijęs kaip vieną iš neprilygstamųjų momentų lietuvių 

istorijoje26. 

Kaip ir būdinga esmingesniems kaitos ir perėjimo procesams bei 

pototalitarinėms visuomenėms, atmintis Atgimimo laikotarpiu atliko itin 

svarbų vaidmenį: naujumas labiau sietas ne su ateitimi, bet su naujomis 

praeities versijomis, grįžimu į ankstesnį būvį. Tiek individualiu, tiek 

kolektyviniu lygmeniu perspektyvos ieškota retrospektyvoje. „Grįžti ten, kur 

grįžti neįmanoma – paradoksas, bet ne absurdas“27 – paminėjo Valdas 

Papievis, komentuodamas savo kūryboje reflektuojamas prustiškąsias 

prarastojo laiko paieškas. „Mes maži pasauly lyg pelės, tačiau mūsų istorijos 

šešėlis ilgas ir krinta lyg nuo milžiniškų ledynų epochos mamutų. Mus saugojo 

ir saugo praeitis! Ji bus mums atilsis ir užuovėja […] Kita vertus, baltų 

kolektyvinėje atmintyje išsaugotas laisvos valstybės idealas kūrė ir 

idealistinės ateities mitą, kurio realizavimas buvo vienas iš Atgimimo siekių28. 

Kilo poreikis liudyti istorinę patirtį, keisti sovietmečiu įdiegtus praeities 

vaizdinius ir dabarties realijų nebeatitinkančias jų interpretacijas. Naujos 

atminties politikos formavimas buvo integrali politinių ir sociokultūrinių 

pokyčių bei etnopolitikos dalis. Vienu svarbiausių XX a. pab. Atgimimo 

uždavinių būtent ir tapo istorinio pertrūkio, sovietmečiu slėptų „baltųjų 

istorijos dėmių“ užpildymas, autentiškos atminties paieškos bei 

                                                      

 
25 Marcelijus Martinaitis, „Lietuviškos teisybės beieškant“, Pergalė, 1990, Nr. 12,  p. 
176. Galima įžvelgti paralelę su XX a. pradžios Tautinio atgimimo situacija ir jai 
apibūdinti vartota retorika bei įvaizdžiais. Pvz., Vaižgantas Atgimimo laikotarpio 
visuomenės būvį ir dinamiką Pragiedruliuose ir laiškuose irgi apibūdino rūgimo, 
raugimo motyvu. 
26 Vytautas Kavolis, „1988 m. profesorius Vytautas Kavolis Sietynui“, Sietynas, 1988, 
Nr. 3,  p. 164–165. 
27 Valdas Papievis, „Praeities perspektyva atveria dabarties gelmę…“, klausimus 
pateikė Jonas Vabuolas, Nemunas, 1989, Nr. 3, 6–8. 
28 Vita Zelče, „Vēsture–atbildība–atmiņa: Latvijas pieredze”, Latvija. Pārskats par 
tautas attīstību 2008/2009: Atbildīgums,  galv. red. Ivars Ījabs, Juris Rozenvalds, Rīga: 
LU SPPI, p. 44–57. 
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susigrąžinimas, vykęs pačiais įvairiausiais būdais29. Išpopuliarėjo 

dokumentinė literatūra, memuarai bei biografijos30, pradėti leisti istoriniai 

leidiniai, kuriuose atsirado įvairių atminties tematikos skilčių, keitėsi istorijos 

studijų ir mokymo programos, steigėsi naujos kultūros paveldo globos 

organizacijos bei paminklosaugos draugijos31, kilo „paminklomanijos“32 

banga, buvo griaunami, (at)statomi senieji  memorialai, pertvarkomos 

viešosios erdvės, pervadinamos gatvės ir leidžiami šias naujoves įtvirtinantys 

įstatymai. Istorijos susigrąžinimas ir kolektyvinės atminties aktualizavimas 

veikė kaip vienas pagrindinių valstybės nepriklausomybės atgavimo politinės 

mobilizacijos įrankių ir visuomeninių galių33. Ji telkė ir kūrė atminties 

bendruomenes, kurios tapo ir tam tikrais egzistencijos pavidalais. 

Istorinio diskurso kaita, sociodinamika bei nauja intensyvios (savi)raiškos 

banga pasireiškė ir to meto literatūrinėje spaudoje bei apskritai viešojoje 

komunikacinėje erdvėje: silpnėjant cenzūrai, 1990 m. Lietuvoje ir Latvijoje 

priimti spaudos ir kitų masinės informacijos priemonių įstatymai34, sudarę 

sąlygas formuotis naujai spaudos kultūrai ir publicistinio rašymo tradicijai bei 

plėtotis terpei, kurioje grynintos naujausios, aktualiausios to meto idėjos35. 

                                                      

 
29 Žr. Rasa Čepaitienė, „Sovietmečio atmintis – tarp atmetimo ir nostalgijos“, 
Lituanistica, 2007, t. 53, Nr. 4,  p. 36–50; Vita Zelče, „Vēsture perestroikas redakcijā 
un Latvijas okupācijas jēdziens: 1988. gads”, red. Inta Brikše, Komunikācija. Kultūras 
un vēstures diskurss, Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 2005, p. 248–269. 
30 Pavyzdžiui, 1989 m. Lietuvoje 90 000 egzempliorių pasirodė Juozo Urbšio 
memuarai Lietuva lemtingaisiais 1939–1940 metais, perpublikuoti ne tik Lietuvos, 
bet ir Latvijos periodikoje; daugiau nei 100 000 tiražu perleista Adolfo Šapokos 
Lietuvos istorija, 1990 m. pasirodė Lietuvių atgimimo istorijos studijų pirmieji tomai 
ir kitos istorinės studijos, tremties memuarai. 
31 1988 m. Latvijoje įkurta draugija „Atmintis“ (Atmiņa), Lietuvoje 1992 m. įsteigta 
Kultūros paveldo globos taryba. 
32 Giedrė Jankevičiūtė, „Apie paminklus tautinio atgimimo laikotarpiais. Lietuva 
1919–1940 ir 1989–1993“, Menotyra, 1995, Nr. 2, p. 57–60. 
33 Vita Zelče, „Latvijas iedzīvotāju sociālās atmiņas kopienas un identitāte”, 
Daudzveidīgas un mainīgas Latvijas identitātes, red. Juris Rozenvalds, Aija Zobena, 
Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 2014, p. 195–205. 
34 Įstatymas „Par presi un citiem masu informācijas līdzekļiem” (Dėl spaudos ir kitų 
masinės informacijos priemonių, 1990-12-20). 
35 Žr. Genovaitė Burneikienė, „Lietuvių periodinės spaudos sistemos raidos ypatumai 
(1988–2003)“, Knygotyra, t. 45, 2005, p. 142–154; Vytas Urbonas, Lietuvių periodinė 
spauda: raidos istorija ir dabartis, Vilnius: Voruta, 1995. 
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Atgimimo metais keitėsi žiniasklaidos sistema36, atsirado naujų nacionalinių 

ir regioninių periodinių leidinių, atgijo pogrindinė spauda, neformalios 

inteligentijos, jaunimo grupės savarankiškai leido informacinius lapelius ir 

kitus nedidelės apimties spaudinius. Latvijoje XX a. pab. irgi vyko intensyvūs 

informacijos sklaidos procesai, kurie vadinti „informacijos banketu, puota“37, 

auksiniu žurnalistikos medaus laiku38, realybę užburiančiais magiškais 

ritualais39. Viešumas tapo esminiu to meto fenomenu, intensyvinusiu 

komunikaciją ir plėtusiu temų bei viešosios erdvės dalyvių spektrą. Baltijos 

šalis dėmesingai stebėjo ir užsienio žiniasklaida40. „Dabar – laisvės laikai. 

Rašyk, ką nori ir beveik – kur nori. […] Jokia milicija ir joks saugumas, o juo 

labiau cenzūra jau seniai nieko nesukontroliuoja. Tarsi savaime išnyko ir 

„vidinis cenzorius“, ištikimai lydėjęs plunksnos riterius“41 – taip kintančią 

spaudos ir rašančiųjų situaciją 1990-ųjų vasarį apibūdino Šiaurės Atėnų 

redaktoriai. 

Didesnės apimties leidiniams atsirasti reikėjo daugiau laiko ir kitų išteklių, 

jų publikavimas dažnai būdavo atidedamas, todėl būtent periodinė spauda 

simboliškais Atgimimo (Atmodas) pavadinimais42 perteikė to meto aktualijas, 

operatyviai informavo ir telkė visuomenę. Ji, būdama kintančios viešosios 

erdvės tarpininku, prisidėjo prie sovietinio režimo silpninimo bei 

demokratijos plėtimo ir funkcionavo kaip viena iš išsivadavimo formų43. 

                                                      

 
36 Žr. Audrius Vaišnys, Žurnalistikos potvynis: Lietuvos žiniasklaidos sistemos kaita, 
1986–1990, Vilnius: Vaga, 2020, p. 480.  
37 Laura Ardava, Latvijas Trešās atmodas sociālās atmiņas un komemorācijas diskurss 
medijos (1988–2014): Promocijas darbs, komunikācijas zinātnes nozare, Rīga: 
Latvijas Universitāte, 2015, p. 89.  
38 Žr. Sandra Veinberga, Mediju misija. Preses attīstības tendences Latvijā pēc valsts 
neatkarības atjaunošanas (1990–2010), Rīga: Zvaigzne ABC, 2010, p. 49. 
39 Sarmīte Ēlerte, „Atmodas laika padomi šodienai”, Baltijas brīvības ceļš: Baltijas 

valstu nevardarbīgas cīņas pieredze pasaules kontekstā, sast. Jānis Škapars, Rīga: 

Zelta grauds, 2005, p. 419. 
40 Laimantas Jonušys, „Pirmą kartą pasaulyje“, Šiaurės Atėnai, 1990 05 09, Nr. 14, p. 
7. 
41 „Spaudos laisvė: redaktoriaus skiltis“, Šiaurės Atėnai, 1990 02 21, Nr. 3, p. 2. Plg. 
Rutku Tēvs (Arveds Mihelsons), „Šis un tas par cenzūru un preses brīvību”, Avots, 
1991, Nr. 7–8, p. 39.   
42 Žinomesni Sąjūdžio žinios,  latvių Neatkarīgā Cīņa, Rīgas Balss ir kt. 
43 Romas Batūra, „Lietuvos Sąjūdžio spauda kelyje į nepriklausomybę“, Siekiant 
Nepriklausomybės: Lietuvos Sąjūdžio spauda, 1988–1991: faksimilinė publikacija, I 
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Svarbų vaidmenį atliko literatūriniai leidiniai. Juose plito istoriniai siužetai, 

intensyviai rekonstruotos trauminės karo, tremties ir kitos sovietmečio 

patirtys, tragiškieji sausio įvykiai, iškilo ryškūs, ambicingi kūrėjai, 

reprezentuojantys pereinamąjį laikotarpį, permąstantys nacionalines idėjas44. 

Redakcines kolegijas sudarė, straipsnius aktualijomis rašė visuomenėje gerai 

žinomi, pripažinti kultūros veikėjai ir intelektualai, kurių didelė dalis dabar 

jau sudaro išėjusiųjų atminties bendruomenę: Lietuvoje tokie kaip Justinas 

Marcinkevičius, Romas Gudaitis, Vytautas Martinkus, Vytautas Rubavičius, 

Marcelijus Martinaitis, Latvijoje Imantas Zieduonis (Imants Ziedonis), 

Imantas Kalninis (Imants Kalniņš), Mara Zalytė (Māra Zālīte), Maris Čaklajis 

(Māris Čaklais), Guntis Berelis, Viktoras Daugmalis (Viktors Daugmalis), 

Pėteris Bankovskis (Pēteris Bankovskis) ir kiti. Jie buvo vieni pirmųjų viešai 

ir aktyviai demonstravę minties laisvėjimą ir permainų siekį, jų kūryba neretai 

reiškėsi ir kaip pasipriešinimo forma. Be to, jų, kaip viešų intelektualų ir 

lyderių, vaidmuo45 neapsiribojo kalbine (savi)raiška ir kūryba, bet atliko 

performatyvines funkcijas, veikė žodžiais46. Kultūriniai periodiniai leidiniai 

Lietuvoje ir Latvijoje neabejotinai buvo tapę intensyvia, paveikia, sutelkiančia 

kultūrine, socialine, politine jėga, atlikusia daug daugiau funkcijų nei prieš 

Atgimimą ar po jo. Iki 1991-ųjų jų tiražai buvo pasiekę 100 000 

egzempliorių47  ir turėjo itin didelę paklausą. 

1.1 Tyrimo objektas ir tiriamoji medžiaga 

Disertacijos temos formuluotė nurodo pagrindinius tyrimo aspektus, iš kurių 

svarbiausias – kolektyvinė atmintis. Pastaroji suvokiama kaip komunikacijos 

metu besiformuojantis, praeities pagrindu (re)konstruojamas reiškinys, 

palaikantis grupinę tapatybę ir (savi)apibrėžtį. Tyrimu siekiama išskirti 

                                                      

 

dalis, parengė Romas Batūra, Renata Saplinskaitė, Genutė Vaišnorienė, Vilnius: 
Valstybės žinios, p. 2005.  
44 Herkus Kunčius, „Atviro meno poreikis“, Literatūra ir menas, 1990 04 28, Nr. 17, p.  
5–7. 
45 Dėl jo žr. plačiau Jeffrey C. Alexander, “Public Intellectuals and Civil Society”, 
Intellectuals and Their Publics: Perspectives from the Social Sciences, eds. Christian 
Fleck, Andreas Hess, E. Stina Lyon, Farnham: Ashgate, 2009, p. 20. 
46 Žr. John L. Austin, How to Do Things with Words, eds. James Opie Urmson, Marina 
Sbisa, Cambridge: Harvard University Press, 1975. 
47 Pvz., 1990 m. Nemuno, Literatūros ir Meno tiražai siekė 80 000 egzempliorių, kaip 
ir Avoto (pastarasis dar daugiau nei 50 000 egzempliorių leistas rusų kalba), o 
Literatūra un Māksla spausdino net 110 000 egzempliorių. 
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literatūrinėje spaudoje vyraujančius, simptomiškiausius lietuvių ir latvių XX 

a. 9-ojo ir 10-ojo dešimtmečių sandūros praeities vaizdinius, apibrėžti jų 

kuriamo reikšminio diskurso kontūrus, istorinio, sociokultūrinio konteksto 

atspindžius, jų tarpusavio paraleles, skirtumus ir panašumus. Daugiausia 

tiriama etninių, tautinių bendruomenių atmintis, bet jomis neapsiribojama. 

Pagrindinis tyrimo šaltinis – 1988–1992 m. lietuvių ir latvių literatūrinė 

spauda. Didžiąją jos dalį sudaro Rašytojų sąjungų leisti leidiniai: savaitraštis 

Literatūra ir menas ir mėnraštis Pergalė (nuo 1991 m. – Metai), Nemunas, 

jiems beveik analogiški latvių savaitraštis Literatūra un Māksla, mėnraštis 

Karogs (Vėliava) ir žurnalas Avots (Šaltinis). Fragmentiškai juos papildo 

kultūrinė, socialinė periodika: lietuviškas savaitraštis Šiaurės Atėnai, 

mėnraščiai Kultūros barai, Metmenys, Sietynas, dienraštis Kauno tiesa, latvių 

žurnalas Zvaigzne (Žvaigždė), laikraščiai Rīgas Balss (Rygos balsas), Lauku 

Avīze (Kaimo laikraštis), Diena. Į tyrimą įtraukiamos ir papildomos, 

Atgimimo chronologines ribas peržengiančios publikacijos, svarbesni 

išeivijos autorių tekstai bei šaltiniai, praplečiantys tyrimo medžiagą ir istorinę 

matymo perspektyvą, išryškinantys joje dominuojančius turinio ypatymus. 

Surinkta medžiaga ir lyginamasis kolektyvinės atminties lietuvių ir latvių 

literatūrinėje spaudoje tyrimas išryškina ne tik to meto lietuvių ir latvių 

kolektyvinės atminties ir atminimo kultūros paraleles, panašumus bei 

skirtumus, bet ir Atgimimo kultūros, literatūrinės spaudos ypatumus. Tokiu 

būdu ši disertacija papildo ne tik kolektyvinės lietuvių-latvių atminties, bet ir 

Atgimimo, to meto literatūrinės, kultūrinės spaudos atminimo kultūros 

tyrimus. Šis unikalus laikotarpis, jo metu įvykę istoriniai įvykiai, jo metu leista 

literatūrinė, kultūrinė periodika, yra svarbi kolektyvinės atminties dalis, kuri 

tik pastaraisiais metais pradedama intensyviau tyrinėti. 

Įvairialypis disertacijos tyrimo laukas apima skirtingą ir labai įvairią 

medžiagą, kurią sudaro tiek meniniai, tiek publicistiniai, tiek kritikos tekstai, 

žanro kriterijus nėra ribojantis. Ją atsirenkant ir struktūruojant, pasitelktas 

istorikų vykdytos programos Atminties kultūra Lietuvoje48 modelis. Plati 

objekto ir tyrimo medžiagos aprėptis, viešojoje komunikacinėje erdvėje 

reflektuojamų atminties formų įvairovė nulėmė, jog į tyrimą įtraukti keli 

skirtingi literatūrinės spaudos tekstuose išsikristalizuojantys atminties 

kultūros elementai, išryškinantys to meto atminimo kultūros formavimo 

intensyvumą ir dinamiką: 

                                                      

 
48 Plačiau žr. poskyrį „Aktualesni kolektyvinės atminties tyrimai Lietuvoje ir Latvijoje“. 
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• materialinės49 atminties formos (pvz., gatvėvardžiai, urbanistinių ar 

agrarinių objektų atminties raiška, viešosios erdvės, atminties įstaigos, 

paminklai ir kitos įpaveldinimo praktikos), 

• nematerialinės50 atminties formos (pvz., nacionalinės šventės, atmintinos 

dienos, jubiliejai, valstybės ir miestų mitai, nacionaliniai simboliai, 

mitologiniai ir kultūriniai herojai, literatūriniai tekstai); 

• atminties kultūros diskurso analizė (pvz., debatai praeities tema, 

trauminės ir istorinės patirties refleksijos, proginiai pasisakymai ir kiti 

komemoraciniai aktai bei gestai), 

• atminties kultūros kūrėjai ir nešėjai (valstybės politika, visuomeninės 

organizacijos, socialinės grupės bei bendruomenės, tautinės kultūros 

pirmtakai,  politiniai, visuomeniniai veikėjai). 

Tyrime epizodiškai aptariami įvairūs, struktūriniai kolektyvinės atminties 

matmenys: tiek kultūriniai produktai, kaip kad atminties formos ir turiniai, 

tiek vyraujančios atminties kultūros tendencijos, tiek jas kuriantys atminimo 

ir komunikacinės praktikos bei procesai, tiek juos papildanti kontekstinė 

medžiaga ir jais kuriamas reikšminis diskursas, ryškesni komunikacinės bei 

kultūrinės atminties sąveikos atvejai. Fragmentiškai tiriama kolektyvinės 

atminties dinamika ir kaita: tęstinumo, konfliktiškumo ir transformavimosi 

atvejai. Tekstinių reprezentacijų tyrimą fragmentiškai papildo kontekstiniai 

duomenys, leidžiantys nustatyti tikslesnes tiriamų atminties epizodų funkcijas 

bei reikšmes Atgimimo meto lietuvių ir latvių visuomenėms. 

1.2 Teorinės ir metodologinės tyrimo gairės 

Plati disertacijos problematika suponuoja tarpdalykinį tyrimo pobūdį. 

Tarpdiscipliniškumą lemia jau vien daugiasluoksnis atminties fenomenas, 

patenkantis į istorijos, sociologijos, psichologijos, politologijos, 

antropologijos, medijų ir kitų sričių studijų laukus, kurie vis dar daugiau 

praktiniai negu teoriniai51. Kompleksinės prieigos aktualumą bei poreikį 

liudija ir vykdomi jungtiniai istorikų, sociologų, kultūrologų tyrimai bei kitos 

bendradarbiavimo šioje srityje iniciatyvos. Šiame darbe taip pat derinami keli 

tyrimo būdai: viešojo diskurso, sociokultūrinės teksto bei konteksto analizės, 

                                                      

 
49 Dar vartojama ir forma „materialios“. 
50 Vad. „minkštosios“. 
51 Alon Confino, “Memory and the History of Mentalities”, Cultural Memory Studies: 
An International and Interdisciplinary Handbook, eds. Astrid Erll and Ansgar Nünning, 
Berlin, New York: Walter de Gruyter, 2010, p. 77–84. 
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analitinis-aprašomasis ir lyginamasis metodai. Toks kelių skirtingų metodų ir 

teorijų plotmės tyrimas atveria daugiamates lietuvių ir latvių Atgimimo 

kultūros, kolektyvinės atminties ir sociokultūrinės tapatybės lyginimo 

perspektyvas. 

Teorinį tyrimo pagrindą sudaro Maurice’o Halbwachso, Jano ir Aleidos 

Assmannų kolektyvinės atminties teorijos. Jas papildo Pierre’o Nora atminties 

vietų bei Johno R. Gillio, Anthony D. Smitho kolektyvinės tapatybės 

sampratos. Darbe pasitelkiami ir mediją, komunikacinius ritualus, 

sociokultūrines mitologizavimo, heroizavimo praktikas apibrėžiantys 

teoretikai. Svaria argumentacija tampa Vytauto Kavolio ir rašančiųjų 

bedruomenei svarbesnių kūrėjų įžvalgos, nacionalizmo prielaidos, 

faktografiniai, istoriografiniai duomenys, autobiografinio ir dokumentinio 

pobūdžio refleksijos. 

Struktūruojant tyrimo medžiagą ir konstruojant analizės korpusą, 

pirmiausia vykdoma kiekybinė tekstų atranka. Pasirinkta sociokultūrinė jų 

skaitymo ir interpretavimo metodologija, kreipianti į  kontekstinę, diskursinę 

šaltinių analizę, įtraukiančią sociologinius, tekstologinius, literatūrologinius, 

kultūrologinius bei ideologinius jų aspektus. Taikomos Michelio Foucault 

suformuluotos viešojo diskurso sampratos teorinės prielaidos52 aktualizuoja 

teksto bei konteksto santykio problemą: tekstas suvokiamas kaip konteksto 

veikiamas darinys, bet sykiu – ir kaip kontekstą veikiantis veiksnys. 

Reikšminis turinys suprantamas ne kaip objektyvi duotybė, o kaip 

konstruktas, reprezentantas. Taip pat ir atminties teorijos darbe taikomos kaip 

lankstus, konstrukcinis rėmas, formą įgyjantis empirinėse konkrečių atvejų 

analizėse. 

Atsirenkamos visuomenėje autoritetais laikytų autorių svarbesnės, 

paveikesnės, pasikartojančios tematikos, praeities kontekstus 

aktualizuojančios publikacijos. Siekiant atskleisti diskurso netolygumus, į 

tyrimą įtraukiamos ir prieštaringesnės, išraiškingesnės, alternatyvesnes 

interpretacijas siūlančios publikacijos. Tuomet vykdoma kokybinė jų temų bei 

diskurso analizė: nustatomi refleksijose dominuojantys praeities epizodai ir 

vaizdiniai, jų reikšmės, tyrime funkcionuojantys kaip apibendrintos kultūrinės 

temos, (re)konstruojamo atminties diskurso teminės ašys. 

                                                      

 
52 Michel Foucault, Diskurso tvarka, vertė Marius Daškus, Vilnius: Baltos lankos, 1998.  
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Disertacijoje laikomasi kognityvinės nuostatos, kurią patvirtina ir 

psichologijoje taikoma bendroji epizodinės atminties samprata53: tiek 

individuali, tiek kolektyvinė atmintis nepajėgi atkurti praeities visumos, todėl 

pagal tam tikrus kriterijus ir aplinkybes pirmiausia atsirenka ir išsaugo 

esmingiausius epizodus. Apie atmintį, ypač kultūrinę, tegalima kalbėti 

fragmentiškai, aptariant atskiras jos dalis, todėl ir šis tyrimas nepretenduoja 

perteikti jos visumos. Galimybes riboja ir darbo apimtis. Tokiame tyrime 

paranku pasitelkti kultūrinės tematologijos prielaidas, teigiant, kad 

reprezentatyvių praeities refleksijų teminiai aspektai, kaip tam tikri 

naratyviniai diskurso turiniai, struktūruodami sociokultūrinį kontekstą, 

apibrėžia ryškesnius kultūros, sociumo istoriografinės chronologijos 

momentus, nurodo dominuojančius kolektyvinės atminties epizodus. 

Pastaruosius galima skirstyti į tokias apibendrintas kategorines grupes, kaip 

psichologinės būsenos (pvz., kančia), ideologinės pozicijos (pvz., 

tautiškumas, europietiškumas, vakarietiškumas), socialinė apibrėžtis (pvz., 

tremtiniai), laiko topografija (pvz., tarpukaris, sovietmetis, nepriklausomybės 

laikotarpis), asmenybės ir mitologiniai, kultūriniai herojai (pvz., Lačplėsis, 

Maironis, Lietuvos didieji kunigaikščiai). 

Po pirminio atrankos etapo vykdomas empirinis tyrimas – išsamesnė 

akualesnių tekstų turinio analizė, kurios metu nustatomos pirminės 

vyraujančios kategorinės teminės ašys, apibendrinamosios teminės grupės, 

suvoktinos kaip lietuvių ir latvių tautų bei valstybių atmintį kultūrinėje 

chronologijoje lokalizuojantys, charakterizuojantys aspektai.  Didelė dalis jų 

– praeities vaizdinių, laikytini atminties figūromis. Tyrime taikytas indukcinis 

principas – analizuoti atskiri tyrimo atvejai, juos susisteminus, pateikiamos 

apibendrinamosios išvados. Visa tai nulemia kompleksinio kolektyvinės 

atminties analizės metodologinio įrankio ir kelių skirtingų teorinių prieigų 

pasirinkimą. 

 

 

                                                      

 
53 Plg. „epizodinė atmintis“ (įvykių prisiminimas, konkretesnis turinys) ir „semantinė 
atmintis“ (bendroji, kontekstinė informacija, platesnis turinys). Žr. Endel Tulving, 
Episodic and Semantic Memory, New York: Academic Press, 1972, p. 381–402. 
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1.3 Tyrimo problematika ir temos aktualumas 

Apibrėžiant kolektyvinę atmintį, neretai neišvengiama polemikos dėl jos 

sampratos, santykio su individualia atmintimi, teorinių prieigų ir terminijos. 

Ji pasižymi tiriamų atvejų ir empirinių objektų įvairove. Tiriamos tiek 

socialinės atminimo praktikos, kaip kad komemoraciniai minėjimai ir 

įpaminklinimai, tiek produktai, kaip kad muziejai, meno kūriniai, tiek 

bendrosios visuomenės kultūrinės formos – tradicijos, mitai. Norint gauti 

efektyvų tyrimų rezultatą, tenka ieškoti kompleksinio metodo ir atitinkamo 

žiūros taško, leidžiančio suderinti, o geriausiu atveju sujungti, skirtingus 

požiūrius ir perspektyvas. Skirtumų atsiranda ir atskirų valstybių vykdomų 

atminties tyrimų nacionalinės metodologijos lygmenyje bei istoriografinės 

raidos tendencijose. Dominuojančiuose amerikiečių, vokiečių ar prancūzų 

tyrimuose taikomi metodai ir teorinės prielaidos ne visuomet sutampa, 

lietuviškuose, latviškuose kontekstuose jie vėlgi savaip adaptuojami ir naujai 

konstruojami. Problemiška ir tai, kad kolektyvinė atmintis – dinamiškas, 

heterogeniškas, daugiasluoksnis ir daugiadėmenis sociokultūrinis darinys, 

kurį sudaro daugialypiai įvairiomis raiškos formomis reiškiami elementai, 

priklausantys skirtingoms kultūrinėms tradicijoms. Pavyzdžiui, estų kilmės 

kanadietis kognityvistas Endelis Tulvingas viename kritiškame, kiek 

ironiškame straipsnyje yra išskyręs 256 atminties rūšis54. Dėl plačios savo 

apimties ir aprėpties kolektyvinė atmintis kartais pavadinama „skėčiu“55, 

„didele palapine“56, siūlant jos nekonkretizuoti ir vartoti tik kaip socialinius 

atminties aspektus apimančią ir konkrečiame kontekste vis naujai 

interpretuojamą sąvoką. Dėl tokio savo daugiaplaniškumo ji neretai atsiduria 

tapatybės, mentalitetų, ideologijos, nacionalizmo tyrimų srityse ir dėl to 

                                                      

 
54 Elving Tulving, “Are there 256 Different Kinds of Memory?”, The Foundations of 
Remembering: Essays in Honor of Henry L. Roediger, ed. James S. Nairne, New York, 
NY, US: Psychology Press, p. 39–52. 
55 Aleida Assmann, “Re-framing Memory: Between individual and Collective Forms 
of Constructing the Past”, Performing the Past: Memory, History, and Identity in 
Modern Europe, eds. Karin Tilmans, Frank Van Vreeand, Jay Winter, Amsterdam 
University Press: Amsterdam, 2010, p. 35–51; Jeffrey K. Olick, “From Collective 
Memory to the Sociology of Mnemonic”, Cultural Memory Studies: An International 
and Interdisciplinary Handbook, eds. Astrid  Erll, Ansgar Nunning, Berlin, New York: 
Walter de Gruyter, 2010, p.  150–161. 
56 Henry L. Roediger, James V. Wertsch, “Creating a New Discipline of Memory 
Studies”, Memory Studies, Vol. 1 (1), 2008, p.  12. 
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neretai susilaukia kritikos, o kartais iš viso atmetama kaip postmodernistinis 

žargonas57. 

Nepaisant to, po nepriklausomybės atgavimo Latvijoje ir Lietuvoje 

intensyviai pradėti vykdyti kolektyvinės atminties tyrimai išlieka aktualūs iki 

šiol. Tyrinėjant kolektyvinę baltų atmintį, pravartu pasiremti latvių istoriko 

Andrejaus Plakano (Andrejs Plakans) prielaida, kad latvių tautos praeitis – 

ideali laboratorija, kurioje galima patikrinti socialinės atminties tyrinėjimų 

išvadas58. Šią savo mintį jis pagrindžia argumentuodamas, kad latvių tauta 

visais laikais kiekybiniu požiūriu buvo nedidelė ir istoriniai įvykiai, paveikę 

jos likimą, beveik visada paliesdavo visą tautą, todėl jie yra daugumos latvių 

kolektyvinės atminties dalis. Tačiau sykiu Latvija pakankamai didelė,  jog jos 

atmintis būtų sudėtinga ir įvairialypė. Šio mokslininko įžvalgos taikytinos ir 

lietuvių atminties tyrimų atveju. Tai patvirtina ir istoriko Vasilijaus Safronovo 

pastebėjimas, kad atminties kultūrų kitimo XX a. pabaigoje atžvilgiu Lietuvos 

atvejis yra reprezentatyvus kitų šalių bei visuomenių atminties kultūroms59. 

Taigi Lietuvos ir Latvijos atminties kultūros yra charakteringi ir talpūs 

pavyzdžiai, iliustruojantys kolektyvinės atminties kaitos tendencijas bei 

atminties ir tautinės, sociokultūrinės tapatybės sąveikas. 

Verta paminėti, kad XX a. 9-ojo ir 10-ojo dešimtmečių sandūroje praeities, 

atminties aktualizavimas nebuvo išskirtinis baltų tautų atvejis. 1989–1991 m. 

atminties, atminimo problematika ir su ja susiję užmaršties klausimai vyravo 

Rytų Europos valstybių socialiniuose-politiniuose ir kultūriniuose 

diskursuose60. Vokiečių literatūros istorikė Astrida Erll yra įžvalgiai 

nurodžiusi tokį XXI a. pradžioje atminties diskursų ir praktikų populiarumą 

nulėmusius svarbiausius veiksnius, įvardindama juos taip: istorinės 

transformacijos, medijų technologijų ir populiariosios medijos vaidmens 

pokyčiai bei akademinio atminties diskurso atsiradimas. Atminties 

populiarėjimo tendenciją rodo ir tai, kad plėtojant jos sampratas, imta 

                                                      

 
57 Wolf Kansteiner, “Finding meaning in memory: A methodological critique of 
collective memory studies”, History and theory, Vol. 41(2), 2002, p. 179–197. 
58 Andrejs Plakans, „Ievads”, Atmiņa un vēsture: No antropoloģijas līdz psiholoģijai, 
sast. Roberts Ķīlis, Rīga, 1998, p. 10–11.  
59 Vasilijus Safronovas, „Įžangos žodis“, Nuo Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki 
Molotovo ir Ribbentropo: atminties ir atminimo kultūrų transformacijos XX–XXI 
amžiuje, sud. Alvydas Nikžentaitis, Vilnius: LII leidykla, 2011, p. 2. 
60 Life Writing and Politics of Memory in Easter Europe, ed. Simona Mitroiu, New 
York: Palgrave MacMillan, 2015. 



22 

 

 

pasitelkti tokius išraiškingus terminus, kaip „atminties karštligė/ bumas“61, 

„atminties karta“62, „atminties viešpatija“63, „atminties industrija/ pramonė“64, 

„atminties hipertrofija“65. 

Atgimimo metu „grįžtamoji atmintis“, „grįžtamieji ryšiai“, savotiškas 

dabarties dialogas su praeitimi suteikė galią ar bent galimybę atsigręžti į 

praėjusį laiką – nutolusį, nebepasiekiamą, bet vis dėlto turintį sąlytį su 

dabartimi, kuriantį erdvės ir laiko jungtis bei pasikartojimus. Filosofas 

Arvydas Šliogeris 1990-aisias sugrįžimo tendenciją įvardijo kaip skiriamąjį 

XX a. pabaigos Atgimimo bruožą: „Pakartotinai atgimstanti tauta visų pirma 

atsigrįžta į praeitį, nusisuka nuo dabarties ir tik akies krašteliu žvelgia į ateitį. 

[…] Neatgaivinus praeities, nesusigrąžinus pirmųjų atgimimų, neįmanoma 

atgimti dar sykį. Praeities sugrįžimas ar jos susigrąžinimas suriša nutrūkusią 

laikų grandinę ir atkuria vientisą istorinę savimonę“66. Toks atsigręžimas į 

konkrečius praėjusio laiko bei gyvenimo momentus tapo savotišku buvimo 

būdu, kuriame labiau pasireiškė ne dabartis, bet atminties bendruomenes 

steigianti memorialinė kultūrinė sąmonė. 

Tuo metu intensyviai plėtotos praeities refleksijos tapo liudijimu, kad 

bendroje kolektyvinės atminties kuriamoje erdvėje, įvykus dialogiškoms 

sąveikoms, atsiranda tęstinumas: dabarties kultūra atranda savo tąsą praeityje. 

Bendruomeniniuose pasakojimuose šios atminties turinį sudarantis 

                                                      

 
61 Richard Terdiman, Modernity and the Memory Crisis, Ithaca: Cornell University 
Press, 1993; Andreas Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of 
Amnesia, New York: Routledge, 1995. 
62Jay Winter, “The Generation of Memory: Reflections on the “Memory Boom”, 
Contemporary Historical Studies, Canadian Military History: Vol. 10: Iss. 3, 2001, p. 
363–397. 
63 Pierre Nora, „Pasaulinė atminties viešpatija“, vertė Odeta Žukauskienė, Europos 
kultūros profiliai: atmintis, tapatumas, religija, sud. Almantas Samalavičius, Vilnius: 
Kultūros barai, 2007. 
64 Michael Kammen, “Frames of Remembrance: The Dynamics of Collective Memory 
by Iwona Irwin Zarecka”, History and Theory, Vol. 34(3), 1995, p. 245–262; Kerwin 
Lee Klein, “On the Emergence of Memory in Historical Discourse”, Representations, 
Vol. 69, 2000, p. 127–150. 
65 Andreas Huyssen, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
Stanford, California: Stanford University Press, 2003, p. 3. 
66 Arvydas Šliogeris, „Kas yra atgimimas?“, Lietuvių atgimimo istorijos studijos, t. 1: 
Tautinės savimonės žadintojai: nuo asmens iki partijos, Vilnius: Sietynas, 1990, p. 
153–156; plg. Māra Rubene, „Tukšums, klusums, nekas”, Karogs, 1990, Nr. 9, p. 129–
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homogeniškas, abstraktusis istorinis laikas kaskart naujai socializuojamas ir 

reiškiamas konkretizuotais pavidalais67.  

Svarbiu egzistencinės patirties atskaitos tašku tapo mirties motyvas, 

mirusiųjų ir gyvųjų jungčių paieškos. „Šiandien gyvieji vėl susitinka mirusius, 

ir netgi seniai mirusius, dalijasi su jais skausmu ir viltimis“68 – taip to meto 

rytų Europos realijas nusakė anglų dailininkas, meno kritikas Johnas Bergeris. 

Panaši mintis pasikartojo ir Martinaičio 1988–1991 m. rašytoje eseistikos 

knygoje Papirusai iš mirusiųjų kapų: Atgimimo ir Vilties knyga: „žmogus 

meno priemonėmis tarsi pradedamas gramzdinti į archetipinę sąmonę, ima 

veikti kitame laike, nesusiliečiančiame su dabartimi. Tai savotiškas 

metoniminis, metaforinis žmogaus buvimas, nesutampantis su jį supančia 

tikrove. [...] Mūsų žmogus tarsi turėjo kur išeiti iš dabarties, prabūti tautai 

sunkius laikus, tačiau išeiti jis galėjo tik į praeitį, apgyvendintą jo mirusiųjų 

protėvių“69. Poetas 1990 m. išreiškė nusivylimą, kad rašytojų vietą užėmė 

esantys toli arba mirusieji70. Žurnalistas Liudvikas Gadeikis net konstatavo, 

kad lietuviams tiesiog genetiškai būdinga ypatinga pagarba mirusiems71. 

Pasak nacionalizmo teoretiko Benedicto Andersono, mirties, mirusiųjų 

aktualizavimas – viena iš nacionalizmo prielaidų, kuri remiasi įsitikinimu, kad 

tauta egzistuoja ne tik dabartyje, bet ir praeityje72. 

Atmintis, praeitis aktualizuota ir latvių literatūrinėje spaudoje73. Joje, 

aptardama literatūrines naujienas, savo įžvalgomis apie tęstinę dabartį 

pasidalijo latvių literatūrologė Ausma Cimdinia (Ausma Cimdiņa): „Mes 

nešame savyje viską, kas yra buvę. Judėjimas iš dabarties į praeitį, tampa 

                                                      

 
67 Benedict Anderson, „Atmintis ir užmarštis“, Idem. Įsivaizduojamos bendruomenės. 
Apmąstymai apie nacionalizmo kilmę ir plitimą, vertė Aušra Čižikienė, Vilnius: Baltos 
lankos, 1999, p. 226–228. 
68 John Berger, „Susitikimas“, vertė Irena Jomantienė, Šiaurės Atėnai, 1990 05 16, Nr. 
15, p. 1. 
69 Marcelijus Martinaitis, Papirusai iš mirusiųjų kapų: Atgimimo ir Vilties knyga, 
Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1992, p. 87–88. Ištrauka publikuota ir 
Marcelijus Martinaitis, „Peršviesta literatūra“, Kultūros barai, 1991, Nr. 7, p.  3. 
70 „Metas, kai pranašai pasitraukia: svečiuose poetas Marcelijus Martinaitis“, 
Dienovidis, 1990 10 26–11 02, p. 2. 
71 Liudvikas Gadeikis, „Ar dar gyvas Vilniaus basiliskas?“, Pergalė, 1990, Nr. 5, p. 120. 
72 Žr. Benedict Anderson, Įsivaizduojamos bendruomenės. Apmąstymai apie 
nacionalizmo kilmę ir plitimą, vertė Aušra Čižikienė, Vilnius: Baltos lankos, 1999, p. 
24–25. 
73 Miervaldis Polis, „Pagātne un vesture”, Literatūra un Māksla, 1993 10 01, Nr. 39, 
p. 5. 
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savotiška sąmonės archeologija […]“74. Tai mitiškoji atmintis, peržengianti 

istorinio laiko ribas ir patirtis. Būtent ją aptarė Vokietijos latvė, rašytoja 

Margita Gūtmanė (Margita Gūtmane), reflektuodama išeivijos patirtį ir 

plėtodama tremties mito sampratą: „po 1945-ųjų […] mes nebegalėjome būti 

savo istorijos tęsėjais, nes tremtinys atsiduria anapus istorijos. Todėl 

mėginome būti atmintimi, savo praeities mitiškąja atmintimi. Tokiu būdu 

formaliuose ir neformaliuose ritualuose, sekant iškiliųjų, didžiųjų dvasių bei 

įvykių tradicijomis, ir atsiranda kolektyvinė atmintis“75. Taigi vyravo istorijos 

kaip mito suvokimas, refleksijose pabrėžtas ne tik praeities dėmuo, bet ir 

metoniminis, metaforinis to meto buvimo pobūdis. 

Tiek lietuvių, tiek latvių tauta buvo apibrėžiama kaip atminties 

bendruomenės, išreiškiančios save antriniais pavidalais, atramų ieškančios 

simbolinėje, idiliškoje, mitologizuotoje praeityje. Tokie atminties ritualai 

buvo bene vienintelė laisviau galima tautinės, sociokultūrinės egzistencijos 

sąlyga, todėl minėtieji autoriai juos ir suvokė kaip kultūros tvarumo ženklą, 

pagrindą, kurį savo refleksijomis ir patys palaikė. Taip organizuota, 

konstruktyvi atmintis lėmė, kad įsivyravo imperatyvi ir paveiki istorija, 

atmintis be praeities, kuri, pasak prancūzų istoriko, atminties teoretiko Nora, 

lūžio situacijoje naujai išranda tradiciją, susiejančią protėvių istoriją su 

nediferencijuotu herojų, mito laiku ir ištakomis76. 

Visgi šios tendencijos vertintos nevienareikšmiškai, būta ir skeptiškesnių 

praeities romantizavimo ir ideologizavimo vertinimų. „Ką reiškia „gyventi 

praeityje“? Tai yra kaip kokia liga. Lygiai kaip ir gyvenimas ateityje. Mums 

reikia gyventi tik ir vien tik dabartyje“77 – diskusijoje apie praeities 

idealizavimą ir utopišką ateities modeliavimą konstatavo latvių tapytojas 

Miervaldis Puolis (Miervaldis Polis). „Mus ima siaubti užmarštis. Kuo garsiau 

ir dažniau šaukiame apie istorinę atmintį, atstatomą teisingumą, tuo mažiau 

mumyse lieka tos atminties ir ano teisingumo“78 – paminėjo Valdemaras 

Kukulas. Panašiu kritiškumu išsiskyrė ir kitokias vertinimo perspektyvas 

                                                      

 
74 Ausma Cimdiņa, „Ilgstošā tagadne”, Literatūra un Māksla, 1990 04 28, Nr. 17, p. 6. 
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78 Valdas Kukulas, „Kūrybai pakanka širdies“, Respublika, 1992 06 18, Nr. 76, p. 9. 
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turėjo išeivija. Literatūrologas Rimvydas Šilbajoris, aptardamas lietuvių 

rašytojų mitologijas, pabrėžė poetinį praeities reflektavimą ir metaforišką 

tautinės egzistencijos pobūdį79. Jo mintis kiek vėliau pratęsė vienas ryškesnių 

sociokritikų, skeptiku iš prigimties save vadinantis Tomas Venclova, 

paminėdamas, kad baltųjų istorijos dėmių užpildymas vietomis pavirsta 

nekritiška apologija, tebegyvenama politinėmis ir kultūrinėmis mitologijomis, 

kurias palaiko „romantiški ritualiniai gestai“, o ideologinę tuštumą užpildo 

tautos mistika80. 

Apie perdėtą tautinį fundamentalizmą kalbėjo ir filosofas Leonidas 

Donskis81. Tuo metu plataus atgarsio sulaukė ir skambus, bet labai taiklus 

Kinčinaičio pastebėjimas, kad lietuviams būdinga kultūros politika yra beveik 

išimtinai atminties (praeities) ideologija, „postmoderni“ savo 

konservatyvumo aspektu, futurofobinė sąmonė, pasireiškianti siekimu „išlikti 

„pažįstamos“ semiosferos ribose“82. Archajinius pėdsakus jis vadino 

„realybės“ arba „dabarties“ simuliacija, kopija, citata ir imitacija. Atgavus 

nepriklausomybę, apie tautinį rituališkumą ir muziejinį lietuviškumą ne kartą 

kalbėjo ir Kavolis, argumentuodamas, kad „kas tautines vertybes sustingdo į 

sakramentines formas, tas tautiškumą paverčia ritualu“83. Nors tokie 

provokatyvūs visuomenės ir kultūros kritikų pasisakymai vyravusiame to 

meto kontekste skambėjo kiek arogantiškai, sykiu buvo ir jų (savi)refleksijos 

bei (savi)analizės išraiška, būdas dalyvauti reflektuojamoje tikrovėje, o kartais 

net ir galimybė ją keisti. 

Taigi ankstyvesnėse Atgimimo laikotarpio kolektyvinės atminties 

refleksijose vyravo romantinio pobūdžio nuotaikos, mitologiškumas, 

rituališkumas, metaforiška, metonimiška (savi)raiška, tačiau buvo svarbus ne 

vien reprezentatyvumo, bet ir atrankos momentas. Ateities pokyčiams pasiekti 

nepakako jausmingo, patetiško kalbėjimo, reikėjo ir racionalių, kryptingų 

pastangų: taip praeities istorinės reikšmės įgavo politines formas, nurodančias 

ideologines pozicijas, formuojančias kultūrinio tapatumo prioritetus bei tam 

                                                      

 
79 Rimvydas Šilbajoris, “Time, Myth and Ethos in Recent Lithuanian Literature”, World 
Literature Today, Vol. 60, No. 3, 1986, p. 432–435. 
80 Tomas Venclova, „Nepriklausomybė“, Metmenys, Nr. 58, 1990, p. 3–12. 
81 Leonidas Donskis, „XX a. pabaigos Lietuva: atviros visuomenės ir kultūros kūrimas“, 
Kultūros barai, 1991, Nr. 12, Vilnius, p. 248. 
82 Virginijus Kinčinaitis, „Lietuvių postmodernizmas – stilius iš nieko“, Kultūros barai, 
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83 Vytautas Kavolis, „Gyvasis lietuviškumas“, Nepriklausomųjų kelias, sudarė Egidijus 
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tikrą atminties ir saviapibrėžties režimą. Tokiu būdu net ir simboliniai gestai 

tapo istorinėmis politinio veiksmo formomis. Sykiu aktualizuotas spaudos ir 

bendrai tekstų bei bendruomenės santykis, etinis, moralinis atminties 

aspektas. Atmintis tapo jėga, transformuojančia santykį su praeitimi, veiksniu, 

veikusiu atminties bendruomenių (savi)identifikaciją ir siūliusiu naujas 

sambūvio formas84. 

(Re)konstruojant XX a. pabaigos kolektyvinės atminties ir sociokultūrinės 

tapatybės istoriografinį turinį, neišvengiamai tenka kalbėti apie 

„restauracinį“85 nacionalizmą, sąryšius su XX a. pradžios ir dar ankstesnėmis 

analogijomis, atkurtų Lietuvos ir Latvijos valstybių tęstinumą, atminties ir 

atminimo kultūrų modelio perimamumą. Pastarasis kartais lieka pakankamai 

neartikuliuotas, minėti istorinės savimonės raiškos atvejai ir pasikartojimai 

neretai laikomi tipiškais86, tarsi savaime suprantamais ir nediskutuojamais87, 

o atgręžties tendencija įvardijama „grįžimo į normalybę“88 konceptu, 

universalizuotai taikomu pokomunistinėms visuomenėms apibūdinti. Tiriant 

lietuvių ir latvių (savi)refleksijas 1988–1992-ųjų metų literatūrinėje spaudoje, 

galima pastebėti, jog jose, ypač pirmaisiais metais, irgi vyravo minėti 

„grįžimo“, „išsaugojimo“, „atkūrimo“ motyvai, t. y. retrospektyvinės, 

restitucinės89, „užkonservuotos“, „sumuziejintos“ tapatybės projekcijos bei 

memorialiniai90 komunikaciniai ritualai, o ne „sukūrimo“, „išradimo“ 
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(plačiau žr. Marius Povilas Šaulauskas, op. cit.). 
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principas. Iš dalies toks grįžimas išties įprastas ir savaiminis, neabejotinai 

egzistuoja istoriniai dėsningumai epochinių lūžių momentuose, bet 

apsvarstant kaitos ir tęstinumo, tradicijos ir modernumo santykį, 

neišvengiamai kyla autentiškumo klausimų –  kiek tokie grįžtamieji judesiai 

yra natūralūs, sąmoningi, atitinkantys konkretaus laiko ir visuomenės realijas, 

o kiek inertiškai, dirbtinai (re)konstruojami ir imituojami91. Tyrinėjant to meto 

visuomenės elgseną ir mąstyseną, galima pastebėti, kad būta tiek vieno, tiek 

kito. 

Išsamesni, tarpdisciplininiai tautinio atgimimo tyrimai itin svarbūs: šiuo 

laikotarpiu suformuotas XXI a. lietuvių ir latvių kolektyvinės atminties ir ja 

paremtos sociokultūrinės tapatybės pagrindas. Ne veltui 1990–1992 metų 

dienoraščių pratarmėje Romualdas Ozolas paminėjo: „Esame iš ten. 

Tebesame“, apgailestaudamas, kad anų dienų įtampoje atsiradusios 

nacionalinės valstybės kūrimo intencijos šiandien jau sunkiai suprantamos92. 

Atgimimo laikotarpiu susiformavusi atmintis yra konservatyvusis kultūros 

sandas, kuris ilgą laiką santykinai išlieka pastovus ir užima dominuojančią 

poziciją93. Atlikti sociologiniai tyrimai patvirtina, kad XX a. pabaigos 

nepriklausomybės atkūrimo įvykiai Lietuvos gyventojams vis dar yra vieni 

svarbiausių94. Be to, jau yra užaugusi pirmoji gimusiųjų po nepriklausomybės 

karta. Pastarosios kolektyvinė atmintis ribojasi būtent šiuo laikotarpiu, tačiau 

ji jau savaip interpretuojama, joje mažiau asmeninės istorinės patirties. Nors, 

mažėjant gyvųjų liudytojų, prarandama pirminė šios patirties autentika, 

atsiveria platesnės galimybės atvirai analizuoti ir vertinti praeitį. Kaskart kyla 

klausimas, kaip susieti šias skirtingas praeities ir ateities patirtis? Kiekviena 

karta atlieka praeities reviziją ir kaip atminties bendruomenė yra labai 

                                                      

 
91 Žr. Rasa Janonytė, „Tarp kultūros imitacijos ir fundamentalizmo“, Kultūros barai, 
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skirtinga bei daugialypė, todėl būtų tikslinga tyrinėti kiekvienos jų Atgimimo 

atminties savitumus. Tačiau nepaisant Atgimimo svarbos ir aktualumo, šį 

laikotarpį visuomenė, ypač Latvijoje, vertina prieštaringai ir 

nevienareikšmiškai95, išsamesnių tyrimų dar labai trūksta. Jį tik pastaraisiais 

metais pradedama sistemingiau istorizuoti, pabaigus vykdyti sovietmečio 

tyrinėjimus. Todėl vengiant išankstinio schematizavimo, verta nuodugniau 

patyrinėti atskirus sociokultūrinio rekonstravimo atvejus, paanalizuoti ir 

palyginti, kas ir kaip pirmiausia atsimenama pasirinkto laikotarpio Lietuvos ir 

Latvijos literatūrinėje spaudoje. 

1.4 Disertacijos tikslai ir uždaviniai 

Pagrindinis disertacinio tyrimo tikslas – atlikti lyginamąją 1988–1992 m. 

lietuvių ir latvių literatūrinėje spaudoje (re)konstruojamos kolektyvinės 

atminties ir atminimo kultūros analizę, remiantis jos rezultatais, bendrais 

bruožais charakterizuoti baltų atminties apraiškas bei nustatyti ja grindžiamų 

tapatybių skirtumus ir panašumus. 

 

Tikslui pasiekti keliami tokie uždaviniai: 

Teoriniai: 

• Remiantis kolektyvinės atminties teorijomis, apibrėžti pagrindines 

tyrime vartojamas atminties koncepcijas (komunikacinė, kultūrinė atmintis, 

atminimo kultūra, atminties politika); 

• glaustai aptarti lyginamųjų atminties, medijų, komunikacijos ir 

sociokoltūrinių tyrimų metodologijas ir jų suderinamumą; 

• atskleisti kolektyvinės atminties ir tapatybės sąsajas, išryškinti 

kolektyvinės atminties dinamikos bei socialumo aspektus; 

• derinant lyginamąją analizę ir kolektyvinės atminties teorijas bei taikant 

sociokultūrinius tekstų tyrimo metodus, sukonstruoti tinkamiausią 

metodologinę prieigą. 
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Praktiniai: 

• Pasitelkiant kolektyvinės atminties teorijas bei taikant sociokultūrinius 

tekstų tyrimo metodus, sukonstruoti tyrimo korpusą: atsirinkti aktualiausius, 

reprezentatyviausius ir simptomiškiausius literatūrinės periodikos tekstus, 

atrasti bendrus jų analizės pjūvius ir lyginimo aspektus; 

• ištirti (re)konstruojamos kolektyvinės atminties turinį lietuvių ir latvių 

periodiniuose literatūros leidiniuose, siekiant pagal vyraujančius praeities 

epizodus, jų semantines ašis ir kitas bendriausias ypatybes apibūdinti jos tipą 

bei pagrindinius dėmenis; 

• ištirti 1988–1992 m. lietuvių ir latvių literatūrinės spaudos kuriamo 

diskurso santykį su bendru tiriamo laikotarpio kontekstu; 

• pagrįsti kolektyvinės baltų atminties, XX a. pab. Atgimimo kultūros, 

literatūrinės spaudos lyginamųjų tyrimų perspektyvas, atskleidžiant jų 

išskirtines ypatybes; 

• pagal pasirinktus gretinimo aspektus lyginant kolektyvinės atminties 

raiškos formas ir turinius lietuvių ir latvių periodiniuose literatūros 

leidiniuose, atskleisti ir analitiškai aprašyti pagrindinius abiejų baltų tautų 

atminties komponentus, tipologinius panašumus ir skirtumus, nusakyti jų 

tarpusavio ryšius ir tautinę specifiką. 

1.5 Aktualesni kolektyvinės atminties tyrimai Lietuvoje ir Latvijoje 

Nepriklausomybės laikotarpio pirmaisiais metais Lietuvoje ir Latvijoje 

kolektyvinės atminties tyrimuose pirmenybė ilgą laiką buvo teikiama 

etnocentrinėms perspektyvoms, tačiau vis dažniau pasitelkiama lyginamoji 

tarptautinė prieiga. Vis labiau populiarėja regioninės, transnacionalinės, 

tarpkultūrinės atminties studijos, integruojančios lokalius bei globalius 

fenomenus, konstruojančios naujus jų apibrėžties modelius. Dialogiškos 

nacionalinės atminties paieškos Lietuvoje ir Latvijoje vis dar yra vienas 

svarbesnių uždavinių, kurį plėtojant, tampa akivaizdu, kad tarptautinių 

sąveikų istorija ir tarpusavio paralelės gali atverti naujas jungtis ir ryšius. Nuo 

etnocentrizmo pereinama prie postnacionalizmo, nuo tautiškumo prie 

globalumo, peržengiamos teritorinės, etninės ir socialinės ribos. Sujungiant 

lokalumą bei regioniškumą, gali būti formuojamas alternatyvus, platesnis 

kultūrinio, etnocentriško regionalizmo modelis. 

Platesnio masto nacionalinių atminties tyrimų modelių bei lyginamosios 

transnacionalinės prieigos poreikį ir svarbą rodo sėkmingai vykdomi 

tarptautiniai projektai, ilgiau nei dešimtmetį leidžiami tokie atminties 

studijoms skirti žurnalai, kaip History and Memory, Memory Studies, 
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kolektyvinės monografijos. Svarbų vaidmenį formuojant regiono atmintį, 

atlieka Lenkijos mokslininkai. Vienas iš minėtinų pavyzdžių – lenkų kilmės 

amerikiečių sociologo, antropologo Jano Kubiko ir jo kolegos Michaelo 

Bernhardo 2014-aisiais „Oxford University Press“ leidyklos išleista 

lyginamoji studija, straipsnių rinkinys Dvidešimt metų po komunizmo. 

Atminties ir atminimo politika96. Jame aptariamas politinio režimo virsmo 

momentas septyniolikoje pokomunistinių valstybių, įskaitant ir Baltijos šalis, 

ir analizuojama, kaip jis yra prisimenamas po dvidešimties metų, kaip 

formuojama kolektyvinė atmintis. Išryškinami vidiniai, etniniai Baltijos 

valstybių, ypač Latvijos, atminties konfliktai, skirtingos 1989-ųjų ir 1991-ųjų 

įvykių interpretacijos. Ši leidinio dalis sulaukė didelio visuomenės 

susidomėjimo, pasirodė atminties tyrinėtojų poleminių refleksijų97. 

Atminties tyrimų metodologija Lietuvoje ir Latvijoje pradėta plėtoti 

praėjus beveik dešimtmečiui nuo nepriklausomybės atgavimo. Per tris 

paskutinius dešimtmečius kolektyvinė atmintis tapo viena svarbesnių 

etnopolitikos dalių. Iki šiol kasmet organizuojamos konferencijos, ilgalaikiai 

valstybiniai projektai, išleidžiamos studijos liudija šios temos populiarumą ir 

aktualumą. Didžiąją dalį šių veiklų vykdo istorijos ir socialinių mokslų 

atstovai. Iš lietuvių pirmiausia minėtini sociologė Irena Šutinienė, istorikai 

Rasa Čepaitienė, Alvydas Nikžentaitis, Darius Staliūnas, Vasilijus 

Safronovas, iš latvių – Vita Zelčė (Vita Zelče), Klinta Luočmelė (Klinta 

Ločmele), Vieda Skultans ir kiti tyrėjai. Atminties tyrimų metodologiją vis 

dažniau pasitelkia ir literatūrologai bei kultūrologai. 

Pirmoji atminties kultūros tyrėjų grupė Lietuvoje suformuota 2009 m. 

Lietuvos istorijos institute. Sykiu parengta ir iki 2013-ųjų vykdyta 

kompleksinė Nikžentaičio vadovaujama tyrimų programa Atminties kultūra 

Lietuvoje, tyrusi XX amžiaus Lietuvos atminties kultūrą. Vienas svaresnių jos 

darbo rezultatų – 2011 m. išleistas straipsnių rinkinys Nuo Basanavičiaus iki 

Molotovo ir Ribbentropo. Atminties ir atminimo kultūrų transformacijos XX–

XXI amžiuje. Nikžentaitis ir jo kolegos vykdo komparatyvinius kolektyvinės 

atminties tyrimus, kuriuose plėtoja Assmanno atminimo ir atminties kultūros 

sampratą, apibrėždamas ją kaip visuomenėje nuolatos akcentuojamus, bet 

kintančius ir dinamiškus praeities siužetus, vaizdinius, kuriuos pasitelkusi 
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visuomenė kuria ir stiprina savimonę98. Tokiu atveju atmintis suvokiama kaip 

„paslėpta istorinių įvykių selekcija“, o at(si)minimas – kaip jos aktualizacija. 

Disertaciniam tyrimui svarbus Vytauto Didžiojo universiteto projektas 

Vidurio Rytų Europoje: nacionalinių naratyvų ir atminties politikos 

konstravimo procesų tyrimas (1989–2011). 2013 m. pabaigoje surengta 

plataus masto tarptautinė konferencija, o 2015-ais metais jos pagrindu 

pasirodė Egidijaus Aleksandravičiaus sudaryta kolektyvinė monografija 

Tautiniai naratyvai ir herojai Vidurio Rytų Europoje po 1989 m.99. Tais 

pačiais metais apginta ir Vilmos Popovienės disertacija Atminties 

(re)konstravimas lietuvių memuaristikoje: diskurso strategijos, kurioje 

nagrinėjmos nepriklausomoje Lietuvoje publikuotų memuarų diskurso 

strategijos ir jų ryšys su atminties (re)konstravimo procesais. Svarbius 

kolektyvinės atminties tyrimus vykdo Klaipėdos universiteto Baltijos regiono 

istorijos ir archeologijos instituto tyrėjų grupė, daugiausia vadovaujama 

Safronovo100. 

Minėtieji istorikai savo tyrimuose remiasi pagrindiniais užsienio 

kolektyvinės atminties teoretikais, taiko jų metodologijas, aktualias Lietuvos 

kontekstui, tačiau nevengia polemikos ir kritinių diskusijų dėl su memorialine 

kultūra susijusių sampratų ar apibrėžimų, apžvelgia ir jų probleminius 

taikymo aspektus. Pavyzdžiui, Safronovas savo straipsniuose išryškina 

kultūrinės atminties ir atminimo kultūros skirtį, taip pat aptaria komunikacinės 

ir kultūrinės atminties sampratų skirtumus. Apmąstydamas atminties tyrimų 

potencialą Lietuvos istoriografijoje, jis yra įžvalgiai pastebėjęs, kad pirminė 

kolektyvinės atminties teorija ne visuomet paranki moderniųjų laikų 

tyrimams, nes ji buvo pritaikyta ikimodernaus laikotarpio visuomenei, kuriai 

būdinga kitokia struktūra ir kitokie viešosios komunikacijos aspektai. Pasak 
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Rusija, Vokietija“, Nuo Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki Molotovo ir Ribbentropo: 
atminties ir atminimo kultūrų transformacijos XX–XXI amžiuje, sud. Alvydas 
Nikžentaitis, Vilnius: LII leidykla, 2011, p. 440–457; Alvydas Nikžentaitis, „Atminties 
ir istorijos politika Lietuvoje“, Atminties daugiasluoksniškumas: miestas, valstybė, 
regionas, sud. Alvydas Nikžentaitis, Vilnius, 2013, p. 521. 
99 Tautiniai naratyvai ir herojai Vidurio Rytų Europoje po 1989 m., sud. Egidijus 
Aleksandravičius, Kaunas: Versus Aureus leidykla, 2015. 
100 Safronovas nuo 2009 m. išsamiau tyrinėja Klaipėdos krašto kolektyvinę atmintį 
bei atminties politiką. 



32 

 

 

jo, moderniaisiais laikais nebelieka aiškesnės ribos101 tarp kultūrinės ir 

komunikacinės atminties, nes perteikiami tiek tolimos praeities, tiek nesenos 

praeities įvykiai. Dėl šios priežasties tikslingiau tirti ne konkrečios grupės 

atminties kultūrinį lygmenį, o medijų viešojoje erdvėje, komunikacijos terpėje 

kuriamų reikšmių tendencijas102.  

Svarbu pastebėti, kad daugėja iniciatyvų, ugdančių visuomenės istorinį 

sąmoningumą, kolektyvinė atmintis ir jos tyrimai nebėra tik valdžios ir galios 

struktūrų, tyrėjų bei akademikų interesas, į juos vis dažniau įtraukiama ir 

plačioji visuomenė103. Kolektyvinė atmintis (re)konstruojama ne tik 

istoriniais, dokumentiniais šaltiniais, bet ir individualiais atsiminimais, 

sakytinėmis istorijomis. Individualūs ir asmeniški liudijimai atminties 

tyrimuose leidžia nustatyti ne tik simbolines praeities vaizdinių 

objektyvizacijas, sociume vyraujančias refleksijas, bet ir individualias jų 

reikšmes, kurias jiems ir savo veiksmams priskiria patys žmonės. Vykdyti ne 

tik pavieniai Kauno, Vilniaus104, Šiaulių105 ir kitų miestų kultūrinės atminties 

tyrimai, bet įgyvendinti ir apibendrinantys atminties kultūrų urbanistinėse 

erdvėse projektai106. 

Latvijoje didesnio masto kolektyvinės atminties tyrimai prasidėjo 1992–

aisiais valstybinio lygmens sakytinės istorijos Augusto Milto (Augusts Milts) 

vadovaujamu tyrimo projektu107, sutelkusiu ne tik latvių, bet ir užsienio įvairių 

                                                      

 
101 Apie komunikacinės ir kultūrinės atminties skirties problemiškumą modernybės 
visuomenėms 2008 m. savo straipsnyje užsiminė ir pats Assmannas. 
102 Vasilijus Safronovas, „Kultūrinė atmintis ar atminimo kultūra?“, Nuo 
Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki Molotovo ir Ribbentropo: atminties ir atminimo 
kultūrų transformacijos XX–XXI amžiuje, sud. Alvydas Nikžentaitis, Vilnius: LII 
leidykla, 2011, p. 39–64. 
103 Pavyzdžiui,  Vytauto Didžiojo universitete 2014 m. vykdytas Daivos Citvarienės 
vadovautas projektas Kauno kultūrinės atminties vietos: www.atmintiesvietos.lt 
(žiūrėta 2018-07-01). 
104 Rasa Čepaitienė, „Kolektyvinė atmintis miestovaizdyje (Vilniaus atvejis)“, 
Besiformuojantis ir formuojamas kraštovaizdis: konferencijos pranešimų medžiaga, 
sud. Jurgis Bučas, Kaunas: KTU leidykla, 2007,  p. 86–101. 
105 Dangiras Mačiulis, „Atminties kultūros raiška Šiaulių miesto kraštovaizdyje“, Nuo 
Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki Molotovo ir Ribbentropo: atminties ir atminimo 
kultūrų transformacijos XX–XXI amžiuje, sud. Alvydas Nikžentaitis, Vilnius: LII 
leidykla, 2011, p. 133–157. 
106 Lietuvos istorijos institutas 2010–2013 m. vykdė projektą Atminties kultūrų 
formavimo strategijos Lietuvos urbanistinėse erdvėse. 
107 Nacionālais mutvārdu vēstures (NMV) projekts. 

http://www.atmintiesvietos.lt/
http://www.atmintiesvietos.lt/
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sričių tyrėjus. Juose aktualizuota latvių išeivijos atmintis, sykiu išplėtota 

sakytinės istorijos metodologija, kurios analitinės prieigos Lietuvoje ir 

Latvijoje pasitelkiamos ir dabartiniuose atminties tyrimuose. Nuo XXI a. 

kolektyvinės atminties tyrimai plėtojami ir etnologijos, folkloro srityse, ją 

pasitelkus, vykdomos ir platesnio profilio kultūros studijos. Kaip vienas 

pavyzdžių minėtina filosofės, kultūrologės Jurgos Jonutytės, folkloristės 

Linos Būgienės ir literatūrologo Aleksandro Krasnovo parengta kolektyvinė 

monografija Lietuvos pasienio miestelių atmintis ir tapatybė: Valkininkai, 

Vilkyškiai, Žeimelis, svarbi daugiakultūrinių paribio vietų ir tautinių mažumų 

atminčių tyrimams108. 

Visuose juose dažniausiai vartojamas socialinės atminties terminas. Jau 

vien dėl to, kad didžiąją dalį tyrimų atlieka socialinių mokslų atstovai, 

studijuojantys įvairias visuomenines grupes bei individo sąsajas su aplinka. 

Kaip pavyzdys atskirai minėtina tarpdisciplininius tyrimus vykdanti Latvijos 

universiteto Socialinių mokslų fakulteto Socialinių ir politinių tyrimų instituto 

mokslininkų darbo grupė. 2010–2014 m. ji, vadovaujama istorikės Zelčės, 

vykdė projektą Latvijos socialinė atmintis ir tapatybė109, kuris buvo 

valstybinės tyrimo programos Nacionalinė tapatybė110 dalis. Jame dalyvavo ir 

aktyvi Atgimimo kultūros tyrėja Laura Ardava, 2015 metų pabaigoje apgynusi 

disertaciją Latvijos Trečiojo atgimimo socialinis atminimas ir komemoracinis 

diskursas medijose (1988–2014)111. Mokslininkė, aptardama spaudos 

publikacijas ir televizijos laidas, išryškina daugiakultūrėje Latvijoje 

pastebimą XX a. pab. Atgimimo atminties prieštaringumą, dvilypumą: 

latviškoje žiniasklaidoje vyraujantį „prarastojo rojaus“ naratyvą ir intensyvią 

jo komemoraciją bei konfliktiškus momentus, skirtingas rusakalbių 

istoriografijas, supriešinantį pasiskirstymą į „mes“ ir „jie“ pozicijas. 

Lietuvoje XX a. pab. Atgimimo istorijos studijos prasidėjo dar 

nepriklausomybės atgavimo pradžioje. 1990 m. pasirodė pirmasis Lietuvos 

istorijos instituto rengtų Lietuvių atgimimo istorijos studijų tomas. Tačiau 

                                                      

 
108 Jurga Jonutytė, Lina Būgienė, Aleksandras Krasnovas, Lietuvos pasienio miestelių 
atmintis ir tapatybė: Valkininkai, Vilkyškiai, Žeimelis, Vilnius: Vilniaus universitetas, 
Baltijos kopija, 2013. 
109 Latvijas sociālā atmiņa un identitāte. 
110 Nacionālā identitāte. Vykdytas 2010–2014 metais. Programos internetinė 
svetainė: http://www.nacionalaidentitate.lv/ (pasiekiama tik Latvijos teritorijoje, 
žiūr. 2016-05-01). 
111 Latvijas Trešās atmodas sociālās atmiņas un komemorācijas diskurss medijos 
(1988–2014). 

http://www.nacionalaidentitate.lv/
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dauguma pirmųjų didesnės apimties istorinių, istoriografinių leidinių buvo 

parašyti arba pačių įvykių dalyvių, arba užsienio autorių112. Nuo to laiko iki 

dabar šio laikotarpio istoriografiniuose, sociokultūriniuose tyrimuose bene 

daugiausiai atgarsio sulaukė politologės Ainės Ramonaitės vadovautas, VU 

TSPMI, Klaipėdos universiteto, Vytauto Didžiojo universiteto mokslininkus, 

studentus sutelkęs projektas Sąjūdžio fenomenas: pilietinio judėjimo 

tinklaveikos studija ir 2011 m. jo pagrindu pasirodžiusi kolektyvinė 

monografija Sąjūdžio ištakų beieškant: nepaklusniųjų tinklaveikos galia113. 

Tai iš tiesų ambicingas tyrimas, kuriame, remiantis daugiau nei 300 atliktų 

interviu ir kitais šaltiniais, siekta ištirti socialines organizacines Sąjūdžio 

prielaidas, t.y. apibūdinti veikusius socialinius tinklus, jų tarpusavio sąveikas 

ir mobilizavimo būdus. Bene labiausiai intriguoja siūlymas atmesti įprastus 

Sąjūdžio atsiradimo ir veikimo aiškinimus ir vietoj jų pasiremti socialinių 

judėjimo teorijomis. Pasak monografijos autorių, Sąjūdis gimė ne iš tradicinių 

valstybingumo nuostatų, tautiškumo, pilietiškumo apraiškų, bet iš savaimių, 

alternatyvių socialinių grupių, apibrėžiamų savaimios visuomenės ir 

tinklaveikos sąvokomis. 2019 m. rudenį Atviros Lietuvos fondas kartu su 

lenkų kolegomis pradėjo tarptautinį projektą Permąstant Europą: 1989 m. 

reikšmė šiandienai. Tačiau tai labiau išimtiniai atvejai, kuomet tyrimuose 

išskiriamas ribinis Atgimimo laikotarpis ar konkretūs jo metai, daug dažniau 

jų chronologija apibendrintai apribojama sovietmečio ir jau nepriklausomos 

Lietuvos ribomis. 

Disertacijos tyrimui svarbi ir trijų latvių autorių parengta publikacija apie 

Sibiro tremties paminėjimo atspindžius Atgimimo laikotarpio spaudoje114. Jų 

atlikta detali kiekybinė ir kokybinė konteksto ir tekstų teminė analizė 

atskleidžia, kiek ir kaip komemoracinėse praktikose dalyvavo pagrindiniai 

nacionaliniai ir regioniniai periodikos leidiniai latvių ir rusų kalbomis. Nors 

šie tyrimai konkretesni, tiriama trečiojo atgimimo atminimo kultūra Latvijoje 

arba vykdomos atskirų atvejų analizės, jais paranku pasiremti ir atliekant 

platesnes gretinamąsias lietuvių bei latvių kolektyvinės atminties studijas, 

sociokultūriniu požiūriu tyrinėjant, kas ir kaip atsimenama Atgimimo 

                                                      

 
112 Pvz., Alfred Erich Senn, Bundanti Lietuva,  vertė Liūtas Mockūnas, Zita Mažeikaitė, 
Vilnius:  Mokslo ir enciklopedijų leidykla, 1992. 
113 Sąjūdžio ištakų beieškant: nepaklusniųjų tinklaveikos galia, sud. Ainė Ramonaitė, 
Jūratė Kavaliauskaitė, Vilnius: Baltos lankos, 2011. 
114 Mārtiņš Kaprāns, Olga Procevska, Laura Uzule, „Deportāciju pieminēšanas 
atainojums Atmodas laika preses izdevumos”, Pēdējais karš: Atmiņa un traumas 
komunikācija”, red. Mārtiņš Kaprānš, Vita Zelče, Rīga: LU SZF SPPI, 2011, p. 158–181. 
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laikotarpiu. Socialinė atmintis iki šiol vis dar laikoma vienu iš pamatinių 

valstybinės tapatybės, pilietiškos Latvijos visuomenės dėmenų ir integralios 

politikos veiksnių. 

Latvijoje, kaip ir Lietuvoje kolektyvinės atminties tyrimai daugiausia 

apima sovietmetį (1944–1990), taip pat tyrinėtos Pirmojo115 bei Antrojo116 

pasaulinio karų atmintys. 2015 metų pabaigoje Socialinių ir politinių tyrimų 

institutas tapo tarptautinio, socialinių ir humanitarinių mokslų srities atstovų 

vykdomo projekto LIVINGMEMORIES117, skirto trauminės atminties ir 

tapatybės tyrimo metodologijų paieškoms ir praktiniam jų taikymui, dalyviu. 

Projekto pabaigoje, 2017-aisiais, išleista kolektyvinė monografija, skirta 

atminties bendruomenių įvairovei ir kitiems socialinės atminties ir 

kolektyvinės tapatybės probleminiams atvejams Rusijoje, Suomijoje, 

Latvijoje, Estijoje, Vokietijoje ir Turkijoje aptarti. Latvijos tyrime daugiausia 

analizuotos visuomenės holokausto, okupacijos ir represijų patirties 

refleksijos. Pastaraisiais metais, sprendžiant integracijos problemas, itin daug 

dėmesio skiriama tautinių bendruomenių, ypač rusakalbių atminties tyrimams. 

Nors kolektyvinės atminties studijose tarptautiniai, tarpdisciplininiai 

tyrimai itin populiarūs ir aktyviai plėtojami, komparatyvinė metodologija 

tyrėjams vis dar yra nemenkas iššūkis. Teoriniu lygmeniu ji iš tiesų 

funkcionuoja ir dažniausiai būna pakankamai argumentuota, tačiau taikant ją 

praktikoje, iškyla nemažai sunkumų. Sėkmingos atvejų analizės nesiūlo 

platesnių, apibendrintų tyrimų metodologijos. Jau vien nacionalinių valstybių 

atminties kultūros heterogeniškos ir prieštaringos, todėl atrasti universalų 

modelį, sujungiantį įvairialypes fragmentuotas atminties bendruomenes ir 

                                                      

 
115 2015 m. balandį–2018 m. kovą Klaipėdos universiteto Baltijos regiono istorijos ir 
archeologijos institutas vykdė mokslinių tyrimų projektą Pirmojo pasaulinio karo 
atminimas: Lietuvos ir Rytprūsių lyginamoji analizė (iki 1939 metų). Jo metu išleistas 
straipsnių rinkinys The Great War in Lithuania and Lithuanians in the Great War: 
Experiences and Memories = Didysis karas Lietuvoje ir lietuviai Didžiajame kare: 
patirtys ir atmintys, Acta Historica Universitatis Klaipedensis, Vol. XXXIV, ed. Vasilijus 
Safronovas, Klaipėda: Klaipėda University Press, 2017, p. 240. 
116 2007–2011 m. vykdytas projektas Pagātnes pelni jeb Latvijas Otrā pasaules kara 
sociālā atmiņa un identitāte (Praeities pelenai, arba Latvijos Antrojo pasaulinio karo 
socialinė atmintis ir tapatybė). 
117 Pilnas pavadinimas Living Together with Difficult Memories and Diverse Identities 
(Gyvenant kartu su sunkiais atsiminimais ir įvairialypėmis tapatybėmis). Šis projektas 
yra Europos Sąjungos kuruojamos programos ERA.NET RUS PLUS dalis. Projekto 
intenetinė svetainė http://www.livingmemories-era.net/ (žiūrėta 2018-05-01). 

http://briai.ku.lt/leidiniai/acta-historica-universitatis-klaipedensis/serijos-tomai/tomas-34/
http://briai.ku.lt/leidiniai/acta-historica-universitatis-klaipedensis/serijos-tomai/tomas-34/
http://briai.ku.lt/leidiniai/acta-historica-universitatis-klaipedensis/serijos-tomai/tomas-34/
http://www.livingmemories-era.net/
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skirtingas atminties kultūras, pernelyg sudėtinga. Dėl to dažniausiai vyrauja 

atskirų atvejų arba platesnio masto tipologinės kontekstų analizės. 

Literatūrinė, kultūrinė spauda – turiningas ir vertingas kolektyvinės 

atminties tyrimų šaltinis, tačiau šios krypties studijų vis dar labai trūksta, jos 

vykdomos gana epizodiškai ir fragmentiškai. Sovietmečiu sukurta Leono 

Gudaičio literatūrinės spaudos samprata, apimanti XX a. pirmosios pusės 

leidinius118, ir Vyto Urbono, Romo Batūros periodikos tyrinėjimai119, 

besiribojantys nepriklausomybės laikotarpiu, iki šiol išlieka vieni išsamiausių, 

nuosekliausių šios srities darbų. Minėtini istorikės Laimos Venclauskienės 

spaudos tyrimai120. Svarbios Valdemaro Kukulo 2004–2011 m. metraštinės 

kultūrinės spaudos apžvalgos121, perteikiančios to meto literatūrinės ir 

kultūrinės erdvės aktualijas. Periodiniais leidiniais savo sociokultūriniuose 

tyrimuose fragmentiškai remiasi ir literatūrologai Rimantas Kmita, Dalia 

Satkauskytė, Loreta Jakonytė. Tenka apgailestauti, jog kol kas sistemingesnių 

lyginamųjų lietuvių bei latvių spaudos tyrimų nėra vykdyta. Kristinos 

Vaisvalavičienės disertacinis periodikos tyrimas Lietuvių ir latvių periodika 

vaikams: literatūriniai ir sociokultūriniai aspektai – viena iš nedažnai 

pasitaikančių išimčių. Atgimimo literatūrinė, kultūrinė spauda – atskirų, 

nuoseklių tyrimų verta sritis, neapsiribojanti žurnalistikos, komunikacijos, 

literatūrologijos laukais, bet tyrinėtina ir kaip spausdinto kultūros paveldo 

dalis122. 

Lyginamieji lietuvių ir latvių kolektyvinies atminties tyrimai taip pat vis 

dar labai epizodiniai, jų perspektyvos daugiau teorinės nei praktinės. 

Sveikintinas lietuvių ir latvių tyrėjų bendradarbiavimo pavyzdys – Dangiro 

Mačiulio ir Eriko Jėkabsono (Ēriks Jēkabsons) 2018 m. parengta monografija 

apie 1918–1940 m. Latvijos Respublikoje gyvenusias lietuvių 

                                                      

 
118 Leonas Gudaitis, Platėjantys akiračiai: lietuvių literatūrinė spauda 1904–1917 
metais, Vilnius: Vaga, 1977; Idem, Permainų vėjai: lietuvių literatūrinė spauda 1923–
1927 metais, Vilnius: Vaga, 1986. 
119 Romas Batūra, op. cit. 
120 Laima Venclauskienė, “Collective Memory: The Choices and the Nature of the past 
in Sąjūdžio žinios 1988–1989”, Darbai ir dienos, Nr. 60, 2013, p. 117–135. 
121 Valdemaras Kukulas, Vertybių apžvalgos ratas: Žvilgsnis į 2004–2011 m. kultūrinę 
spaudą, Kaunas: Kauko laiptai, 2012,  p. 65. 
122 Vaida Jankauskaitė, „Sąjūdžio spaudos paveldas Lietuvoje“, Knygotyra, t. 59, 
2012, p. 73–92. 
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bendruomenes123. Ilgą laiką baltiškosios kultūrinės atminties pagrindu buvo 

etnolingvistinis, etnokultūrinis paveldas, tačiau dabar baltų atmintis vis 

dažniau tampa regioninės, geopolitinės Baltijos atminties dalimi. Gyvoji, 

aktualioji baltų atmintis jau beveik prarasta, nors sykiu – dar neatrasta, todėl 

kiekvienas išsamesnis tyrimas prisideda prie jos plėtojimo. 

1.6 Disertacijos struktūra 

Disertaciją sudaro 5 pagrindinės dalys: įvadas, teorinė dalis, analitinė-

empirinė dalis, išvados, šaltinių bei literatūros sąrašas. Darbo struktūrą 

nulėmė pasirinktos tyrimo teorinės ir metodologinės prielaidos bei pati 

medžiaga, taip pat (re)konstruotas tiriamojo laikotarpio kontekstas. Įvadinėje 

dalyje aptariamas XX a. pab. Atgimimo kontekstas, siekiant išryškinti jo 

įvairiapusiškumą ir išskirtinumą, apibūdinti tuo metu plėtotą atminties 

diskursą, intensyvesnius (re)konstruotos kolektyvinės atminties ir atminimo 

kultūrų dinamikos ir statikos momentus, pabrėžti literatūrinės spaudos svarbą. 

Teorinę disertacijos dalį sudaro du skyriai: „Kolektyvinės atminties 

samprata ir teorinės tyrimo prielaidos“ bei „Kolektyvinės atminties 

funkcionavimas spaudoje“. Pirmajame pateikiama išsami kolektyvinės 

atminties apibrėžtis, aptariamas jos santykis su atminties ir atminimo 

kultūromis, kultūrinės ir komunikacinės atminties skirtis, išskiriami svarbesni 

jų dėmenys ir metmenys. Atskiri šios dalies poskyriai skirti aptarti 

disertacijoje aktualizuotus tyrimo objekto probleminius aspektus – 

kolektyvinės atminties ir sociokultūrinės tapatybės ryšį,  atminties regionus ir 

bendruomenes. 

Antrajame teoriniame skyriuje aptariamas įvairialypis Atgimimo 

laikotarpio literatūrinės spaudos vaidmuo ir komunikacinės terpės ypatumai. 

Pabrėžiami pastarajai būdingi komunikaciniai medijų ritualai, atlikę socialinio 

integravimo funkciją, formavę kolektyvinę atmintį bei komunikuojančių 

bendruomenės narių savivoką. Išskiriama simbolinių raiškos formų svarba: 

praeities įvykiai, asmenybės, tampantys tam tikrais vertybiniais kodais ar 

simboliais, mitologizavimo ir heroizavimo praktikomis įtvirtinami kaip 

universalizuoti,  idealizuoti vaizdiniai, kultūriniai paminklai. 

 

                                                      

 
123 Dangiras Mačiulis, Ēriks Jēkabsons, Lietuviai Latvijos respublikoje, Vilnius: Lietuvos 
istorijos institutas, 2018. 
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Analitinėje darbo dalyje atliekamas empirinis tyrimas. Šią dalį sudaro trys 

skyriai: „Baltų kultūrinės atminties dominantės“, „Baltų komunikacinės 

atminties dominantės“ ir „Transnaconalinės atminties metmenys“. Juose 

išskiriamos ir tarpusavyje gretinamos lietuvių ir latvių literatūrinėje spaudoje 

(re)konstruojamos kolektyvinės atminties dominantės – būdingiausi, 

simptomiškiausi praeities vaizdiniai ir jų reikšmės. 

Kultūrinės, komunikacinės atminties dominantės apibrėžiamos tautiniais, 

politiniais, mitologiniais, kultūriniais-istoriniais metmenimis arba atskirais, 

konkrečiais reikšminiais aspektais. Disertacijoje laikomasi prielaidos, kad  

dinamiškuose sociokultūriniuose procesuose šie dėmenys neretai yra susipynę 

ir sąveikauja tarpusavyje, todėl darbe siūlomas struktūravimas taip pat labiau 

funkcinis, sąlygiškas, griežtomis ribomis neapibrėžtas. 

Kultūrinei atminčiai skirta tiriamoji disertacijos dalis išryškina pagrindines 

Atgimimo laikotarpio spaudoje vyravusias ideologines pozicijas, praeities 

diskursuose (re)konstruotus tautinių, istorinių-kultūrinių, mitologinių herojų 

vaizdinius, jų reikšminius aspektus bei aktualizavimo praktikas. Pabrėžiant 

kaitos momentus ir dinamikos judesius bei ryškinant diskurso 

heterogeniškumą, atskiruose poskyriuose aptariami literatūrinėje spaudoje 

pasireiškę dekonstravimo, demitologizavimo, deromantizavimo atvejai. 

Komunikacinės atminties tiriamojoje dalyje daugiausia dėmesio skiriama 

trauminiam XX a. pab. lietuvių ir latvių kolektyvinės atminties diskursui, ypač 

tremties, išeivijos patirties refleksijoms. Atskiruose poskyriuose 

aktualizuojama literatūrinėje spaudoje (re)konstruota agrarinė, gamtiškoji 

tradicija, išryškinusi sakralizavimo, mitologizavimo tendencijas, bei 

urbanistinė atmintis ir paveldas, ypač Latvijos ir Lietuvos sostinių atminties 

kultūros panašumai ir skirtumai. 

Paskutiniame tiriamosios dalies skyriuje gilinamasi į transnacionalinės, 

geopolitinės atminties problematiką, integruojančią lokalius, tautinius bei 

globalius, tarptautinius fenomenus, konstruojančią naujus jais paremtų 

tapatybių (savi)apibrėžties modelius. Aptariamais etnocentrizmo bei 

daugiakultūriškumo ir daugiatautiškumo raiškos atvejais siekiama išryškinti 

daugiadėmenių tapatybių fragmentiškumą, atminties ir tapatybių sankirtas, 

konkuruojančias atminties versijas. Tiriamos Latvijos ir Lietuvos tautines 

bendruomenes (žydus, vokiečius, lenkus, rusakalbius) aktualizuojančios 

refleksijos. Paskutiniai poskyriai skirti aptarti regioninio Baltijos modelio 

perspektyvas, baltų ir Baltijos atminties ypatumus. Darbo pabaigoje 

pateikiamos išvados. 
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1.7 Ginamieji disertacijos teiginiai 

• XX a. pab. literatūrinė, kultūrinė spauda buvo vienas iš veiksnių, 

lėmusių sociokultūrinius pokyčius, ir atliko svarbų vaidmenį formuojantis 

lietuvių ir latvių Atgimimo laikotarpio atminties kultūrai. 

• 1988–1992 m. literatūrinė spauda pagrindžia prielaidą, kad 

Lietuvoje ir Latvijoje Atgimimo metu susiformavo nauja atminties kultūra bei 

atminties bendruomenės. 

• 1988–1992 m. literatūrinė spauda paliudija, kad atmintis, praeities 

refleksijos – vienas svarbiausių to meto individualios ir sociokultūrinės 

tapatybės komponentų, kuriais Atgimimas apibrėžtinas kaip rekonstrukcinis, 

restitucinis sociokultūrinis kismas. 

• 1988–1992 m. baltų literatūrinėje spaudoje (re)konstruojamoje 

kolektyvinėje atmintyje vyrauja šie bendrieji dėmenys: tautinė tradicija, 

tremties-išeivijos patirtis, tarpukario, sovietmečio refleksijos, agrarinė-

gamtinė tradicija ir urbanistinis paveldas, tautinių mažumų atmintis, regioninė 

atmintis. 

1.8 Tyrimo rezultatų pristatymas 

Disertacijos tyrimas, teorinės, metodologinės problemos ir analizės gairės 

pristatytos nacionalinėse ir tarptautinėse konferencijose bei recenzuojamuose 

mokslo leidiniuose publikuotuose straipsniuose. 

 

Moksliniai straipsniai disertacijos tema 

„Lyginamųjų lietuvių ir latvių kolektyvinės atminties tyrimų problematika: 

Baltijos ir baltų atminties sampratos“, Lituanistica, 2017, t. 63, Nr. 4 (110), 

p. 255–268. 

„Tautinės tapatybės (re)konstravimas XX a. pab. tautinio atgimimo 

laikotarpio lietuvių ir latvių literatūrinėje spaudoje“, RESPECTUS 

PHILOLOGICUS, 2016, Nr. 30 (35), p. 45–54. 

 

 

 

 

 

http://www.lmaleidykla.lt/ojs/index.php/lituanistica/article/view/3612/2411
http://www.lmaleidykla.lt/ojs/index.php/lituanistica/article/view/3612/2411
http://www.lmaleidykla.lt/ojs/index.php/lituanistica/article/view/3612/2411
http://www.lmaleidykla.lt/ojs/index.php/lituanistica/article/view/3612/2411
https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=459730
https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=459730
https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=459730
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Mokslinėse konferencijose skaityti pranešimai 

„Lietuvių ir latvių kolektyvinės atminties paralelės XX a. pabaigos tautinio 

atgimimo laikotarpio literatūrinėje spaudoje“ (tarptautinė 

konferencija Aktuālas problēmas literatūras un kultūras pētniecībā 

24: Latvijai, Lietuvai, Igaunijai – 100, Liepoja: Liepojos universitetas, 

Latvijos universiteto Literatūros, tautosakos ir meno institutas, LLTI, Vytauto 

Didžiojo universitetas, 2018-03-15/16). 

„Šventosios latvių kolektyvinės atminties ir sociokultūrinės tapatybės 

(re)konstravimas dokumentiniame filme Vėjų žemė“ (tarptautinė mokslinė 

konferencija TELL ME, Kaunas: VU KHF, 2016-04-25). 

„Kolektyvinė atmintis 1988–1992 m. lietuvių literatūrinėje spaudoje“ (X 

akademinis vasaros seminaras Literatūros salos 2015, skirtas M. K. Oginskio 

250 ir M. K. Čiurlionio 140 gimimo metų jubiliejui, Žadvainiai (Rietavo sav.), 

turizmo sodyba „Jūrvingė“: LLTI/VU, 2015-07-21/24). 

„Tekstų ir kontekstų sąveikos XX a. pab. lietuvių ir latvių literatūrose“ 

(doktorantų konferencija Doktorantų Agora: kontekstų pinklės, Vilnius: 

LLTI/VU, 2015-05-29). 

„Ribiškumo raiška nepriklausomybės atkūrimo laikotarpio lietuvių ir 

latvių prozoje“ (tarptautinė konferencija Lietuvių literatūra ir kultūros 

kontekstai, Druskininkai: VU, 2015-03-05/07). 

“Memory and Identity in Lithuanian and Latvian Literatures in the 

National Revival Period in the Late 20th Century” (tarptautinė 

konferencija The Changing Baltics: Cultures within a Culture, Ryga: Latvijos 

universitetas, 2014-09-29/30). 

„Kolektyvinės atminties raiška S. Šaltenio pjesėje Lituanica“ (akademinis 

vasaros seminaras Literatūros salos 2014, Kaliningradas: LLTI/VU, 2014-07-

21/24). 

2. KOLEKTYVINĖS ATMINTIES SAMPRATA IR TEORINĖS TYRIMO 

PRIELAIDOS 

2.1 Kolektyvinės atminties teoriniai pagrindai 

Pirmoji kolektyvinės atminties teorija išplėtota XX a. trečiame dešimtmetyje. 

Nepaisant savo problemiškumo, ji iki šiol aktuali ir dauguma ja apibrėžtų 

atminties aspektų išlieka naujausių atminties tyrimų branduoliu. Prancūzų 

sociologas Halbwachsas daugeliui tyrėjų yra tapęs chrestomatiniu teoretiku. 
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Jis vienas pirmųjų124 suformulavo konceptualias teorines prielaidas apie 

kolektyvinį socialųjį žmogaus atminties lygmenį, jos visuomeninį kontekstą, 

atminties ir bendruomenės santykį. Pasak šio mokslininko, žmonės 

visuomenėje gyvena ir veikia ne tik vienaskaitos pirmuoju asmeniu, bet ir 

įvairių formų kolektyvinio individo – kartos, tautos, kultūros – ar kultūrinio 

vieneto „mes“ vardu. Tokiu būdu susiformuoja kolektyviškumas ir 

priklausomumas, kurių vienas iš pavyzdžių – bendri kolektyvo ar 

bendruomenės narių atsiminimai. Atmintis yra konstruojama socialiai, per 

individo santykius su kitais bendruomenės nariais. Susiedamas save su kitais, 

besidalindamas bendru turiniu, individas tampa grupės tapatybės dalimi ir 

tokiu būdu dalyvauja grupės istorijoje, kuri paprastai peržengia individo 

gyvenimo trukmę ir vieno žmogaus istoriją125. Kitaip tariant, individuali 

atmintis nėra autonomiška, ji turi kolektyvinius „socialinius rėmus“ ir gali 

egzistuoti kolektyviniame kontekste, vykstant socialinei komunikacijai. 

Socialiniai rėmai nėra tuščios formos ir neatsiranda kaip individualių 

prisiminimų kombinacija. Jie yra kolektyvinės atminties instrumentai, 

naudojami rekonstruojant praeities vaizdinį, kuris kiekvienoje epochoje, 

kiekvienoje kartoje ir kiekvienoje visuomenėje vis kitoks. Be šių socialinių 

rėmų negali egzistuoti jokia atmintis. Apibendrinant ir išskiriant pagrindines 

ypatybes, kolektyvinę atmintį galima apibrėžti kaip žmonių grupes ir 

bendruomenes vienijantį psicho-socio-kultūrinį mechanizmą, veikiantį 

prasminėje bendrų išgyvenimų, įvykių ir potyrių terpėje126. 

Kolektyvinę atmintį neretai siūloma suvokti kaip metaforą, ypač kuomet 

iškyla jos psichologizavimo ir individualios atminties požymių priskyrimo 

klausimas. Tačiau dar Halbwachsas yra neigęs tokį metaforiškumą, 

aptardamas šeimos atvejį kaip kolektyvinės atminties pavyzdį, kuriame 

                                                      

 
124 Pirmoji jo knyga Socialiniai atminties rėmai (pranc. Les cadres sociaux de la 
mémoire) pasirodė 1925 metais, antroji, vėliau ne kartą perleista, Kolektyvinė 
atmintis 1950-aisiais. Minėtina, kad Halbwachso atminties teorijai daug įtakos turėjo 
sociologo Émile’o Durkheimo darbai. Plg. Maurice Halbwachs, On Collective Memory 
(pranc. Mémoires collectives), edited, translated by Lewis A. Coser, Chicago, London: 
The University of Chicago Press, 1992, p. 36–40. 
125 Jay Winter, “The performance of the past: memory, history, identity”, Performing 
the past Memory, History, and Identity in Modern Europe, eds. Karin Tilmans, Frank 
van Vree and Jay Winter, Amsterdam University Press, 2010, p. 15. 
126 Vytautas Rubavičius, „Nomenklatūrinės atminties diskursas ir tapatumo politika“, 
Kultūros barai, 2007, Nr. 9, p. 6–12. 
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šeimos nariai nuolatos tarpusavyje dalinasi įspūdžiais ir nuomonėmis127. Erll, 

tikslindama šią poziciją, vartoja siauresnį kultūrinės atminties terminą, kuris 

išryškina kolektyvinį lygmenį, daugiausia formuojamą medijų, institucijų bei 

socialinių grupių atliekamų praktikų. Bet požymiai, kuriais pastarasis 

apibūdinamas, taikytini ir sutampa su disertacijoje pateikiama kolektyvinės 

atminties samprata. Pasak šios tyrėjos, kolektyvinės atminties terminą bent iš 

dalies reikėtų suprasti metaforiškai, nes juo at(si)minimo-atminties sąvoka, 

įvardijanti individo kognityvinį procesą, perkeliama į kultūros lygmenį. Tokiu 

būdu atsiranda ir „tautos atminties“ ar „literatūros atminties“ įvardijimai128. 

Juos analogiškai galima pritaikyti ir disertacijos tyrime, spaudoje 

reflektuojamas praeities fragmentus pavadinant „literatūrinės spaudos 

atmintimi“. Žinoma, visuomenės, kultūros ar bendruomenės pačios 

neprisimena tiesiogine to žodžio prasme, tačiau tiek socialiniu, tiek 

psichologiniu požiūriu kolektyviniame bendros praeities rekonstravimo 

procese galima įžvelgti daug panašumų su individualia atmintimi. Svarbus, 

kartais persidengiantis ir kolektyvinės atminties santykis su istorija, istorine 

atmintimi. Tik pastaroji labiau pabrėžia ne socialinį, komunikacinį aspektą, 

prisimenančiojo individualumą, subjektyvumą, o objektyvumą, 

schematiškumą, istorinus įvykius129. Taigi, remiantis aptartomis teorinėmis 

prielaidomis, kolektyvinę atmintį galima apibrėžti kaip grupinės 

komunikacijos metu aktualizuojamų ir homogenizuojamų, socialinės galios 

įgyjančių ir tam tikros grupės ar kolektyvo narius susiejančių praeities 

vaizdinių-atsiminimų visumą. Joje išryškinami tie praeities momentai, kurie 

atitinka grupės dabarties poreikius ir vertybes. 

 

                                                      

 
127 Maurice Halbwachs, op. cit, p. 54. 
128 Astrid Erll, “Cultural Memory Studies: An Introduction”, Cultural Memory Studies: 
An International and Interdisciplinary Handbook, eds. Astrid Erll, Ansgar Nünning, 
Berlin/ New York: de Gruyter, 2008, p. 4–6. 
129 Jay Winter, “The performance of the past: memory, history, identity”, Performing 

the past Memory, History, and Identity in Modern Europe, eds. Karin Tilmans, Frank 

van Vree and Jay Winter, Amsterdam University: Amsterdam, 2010, p. 11–23; 

Maurice Halbwachs, On Collective Memory: edited, translated by Lewis A. Coser, 

Chicago, London: The University of Chicago Press, 1992, p. 54. 
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2.2 Komunikacinės ir kultūrinės atminties sąveika 

Halbwachso kolektyvinės atminties teoriją išplėtojo vokiečiai Janas ir Aleida 

Assmannai. A. Assmann viena pirmųjų paminėjo, jog kolektyvinės atminties 

terminas pernelyg nekonkretus, todėl jį reikia patikslinti, išskiriant 

smulkesnius atminties formatus130. Kartu su J. Assmannu ji pasiūlė skirti dvi 

kolektyvinės atminties formas: komunikacinę131 bei kultūrinę. Mokslininkai 

tyrinėjo ir šių dviejų atminties rūšių sąveiką, atskleisdami, kad tai abipusis 

procesas, kurio metu socialins, komunikacinės atminties turinys gali virsti 

kultūrinės atminties dalimi, o pastaroji perimama komunikacijos metu su ja 

tapatinantis. Šią prielaidą patvirtina ir Safronovo įžvalgos apie atminties 

tyrimų potencialą Lietuvos istoriografijoje132. Pirminė kolektyvinės atminties 

teorija ne visuomet paranki moderniųjų laikų tyrimams, nes pastaruosiuose 

nebelieka aiškesnės ribos tarp kultūrinės ir komunikacinės atminties, todėl 

tikslingiau tirti ne konkrečios grupės atminties kultūrinį lygmenį, o medijų 

viešojoje erdvėje, komunikacijos terpėje kuriamų reikšmių tendencijas. 

Remiantis Halbwachso kolektyvine atminties samprata, komunikacinė 

atmintis apibrėžtina kaip trijų-keturių kartų, t. y. 80–100 metų laikotarpiu 

egzistuojanti ir viešais kasdienės komunikacijos kanalais perduodama 

atmintis. Įprastai jos pagrindą sudaro individuali, neseniai išgyventa patirtis 

autobiografinių atsiminimų ribose perduodama pačių liudininkų. Dėl tokių 

ypatybių ši atmintis struktūriškai nenuosekli, neorganizuota, neformali, 

dažniausiai atsiranda spontaniškai ir impulsyviai133.  

Antrasis, kultūrinės atminties, terminas nusako daug platesnes ir 

abstraktesnes individo sąsajas su kultūra, kultūrinį žmogaus atminties 

lygmenį. Jis neretai tapatinamas su kultūros atminties sąvoka. Plėtodamas 

pastarąją, semiotikas Jurijus Lotmanas pačią kultūrą yra apibrėžęs kaip grupės 

atmintį, kuri byloja apie žmogaus patirties elementus ir reiškia žmogaus 

buvimo kultūroje būdą, kartu – kultūros pavidalais išreiškiamas ir 

aktualizuojamas prasmes. Pasak jo, „kiekviena kultūra nulemia savąją to, ką 

                                                      

 
130 Aleida Assmann, “Transformations between History and Memory”, Social 
Research 75, 2008, No 1, p. 49–72. 
131 Vartojama ir forma komunikatyvinė. 
132 Vasilijus Safronovas, „Kultūrinė atmintis ar atminimo kultūra?“, Nuo 
Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki Molotovo ir Ribbentropo: atminties ir atminimo 
kultūrų transformacijos XX–XXI amžiuje, sud. Alvydas Nikžentaitis, Vilnius: LII 
leidykla, 2011, p. 39. 
133 Žr. Jan Assmann, op. cit. 
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reikia atsiminti (tai yra saugoti), paradigmą“134. Kultūrinė atmintis išsiskiria 

tuo, jog dažnai yra persipynusi su politiniu ir socialiniu lygmenimis. Ji įprastai 

kanonizuota, organizuota ar net institucionalizuota ir palaikoma 

ceremonializuota komunikacija bei tokiais atminimo „įrankiais“ kaip ritualai, 

paminklai, tekstai. Juos pasitelkiant aktualizuojami arba naujai įtvirtinami 

ilgalaikiai atskaitos taškai, susiję su išskirtiniais, lemtingais praeities įvykiais 

ar jų detalėmis. Be to, kultūrinė atmintis atlieka normatyvines funkcijas. Jos 

formuojamas grupės savivaizdis tampa normatyvu, leidžiančiu grupei suvokti 

savo išskirtinumą bei priklausomumą, sykiu – apsibrėžti vertybių sistemą. 

Tokiu būdu struktūruojamas bendras kolektyvinis žinių bagažas ir 

simboliai135. Istorinės asmenybės ar įvykiai, tapę kultūrinės atminties objektu, 

virsta ir tam tikrų politinių kultūrinių vertybių nešėjais136. Svarbu paminėti, 

kad šios dvi atminties rūšys sąveikauja tarpusavyje: komunikacinė atmintis 

gali būti paverčiama kultūrine, o pastaroji aktualizuojama ir perimama 

grupėms su ja tapatinantis137. 

Halbwachso ir Assmanų kolektyvinės atminties sampratą galima papildyti 

Erll įžvalgomis, kurios išryškina kultūrinės atminties socialinį matmenį ir jos 

dinamiškus aspektus. Ji pasiūlė praplėsti kultūrinės atminties sampratą, 

sujungiant žmogaus, kaip visuomenės ir kultūros nario, atminties lygmenis. 

Tokiu būdu kultūrinė atmintis suvokiama kaip kintantis, daugialypis 

fenomenas, socialinių-kultūrinių kontekstų visuma. Erll teigia, kad 

atsiminimai138 yra atminimo proceso rezultatas, kuris dažnai priklauso nuo 

išorinių veiksnių. Mokslininkė pabrėžia, jog jie nėra objektyvūs praeities 

suvokiniai, o subjektyvios, atsižvelgiant į esamą situaciją pasirenkamos 

                                                      

 
134 Žr. Jurijus Lotmanas, Atmintis kultūrologijos požiūriu“, Kultūros semiotika: 
straipsnių rinktinė, sudarė Arūnas Sverdiolas, vertė Donata Mitaitė, Vilnius: Baltos 
lankos, 2004, p. 295–298. 
135 Jan Assmann, “Collective Memory and Cultural Identity”, Cultural Memory 
Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, eds. Astrid Erll, Ansgar 
Nünning, Berlin, New York, 2008, p. 109–118. 
136 Alvydas Nikžentaitis „Atminties ir atminimo kultūrų modeliai: Lietuva, Lenkija, 
Rusija, Vokietija“, Nuo Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki Molotovo ir Ribbentropo: 
atminties ir atminimo kultūrų transformacijos XX–XXI amžiuje, sud. Alvydas 
Nikžentaitis, Vilnius: LII leidykla, 2011, p. 382. 
137 Irena Šutinienė, „Daugiakultūrio miesto istorija komunikacinėje“, Nuo 
Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki Molotovo ir Ribbentropo: atminties ir atminimo 
kultūrų transformacijos XX–XXI amžiuje, sud. Alvydas Nikžentaitis, Vilnius: LII 
leidykla, 2011, p. 225. 
138 Kaip ir atmintis. 
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rekonstrukcijos. Pasak jos, praeities versijos keičiasi priklausomai nuo 

dabarties situacijos pokyčių. Kolektyviniai atsiminimai yra ne praeities 

veidrodis, bet išraiškingas asmens arba interesų ir poreikių atsiminimo metu 

indikatorius139. Svarbus ir  Erll pastebėjimas, kad dvi kultūrinės atminties 

formos – individuali ir kolektyvinė – yra neatskiriamos ir neatsiejamos. Pasak 

jos, „nėra tokio dalyko kaip ikikultūrinė individuali atmintis, bet nėra ir 

kolektyvinės ar kultūrinės atminties, kuri būtų atsieta nuo individų ir įkūnyta 

tik medijose ar institucijose“140. Taigi individas ir jo individualioji patirtis yra 

ribinis sąveikos taškas. Individualųjį kolektyvinės atminties lygmenį 

pripažino ir Halbwachsas, sakydamas, kad atmintyje individualus yra pats 

atminimo procesas, kuomet pasirenkamas atsiminimų išdėstymas ir jų 

suderinamumas141. 

Halbwachso atminties samprata suteikė teorinį pagrindą ir Nora „atminties 

vietų“ (pranc. lieux de mémoire) teorijai. Atminties vietos suvokiamos 

platesne kultūrinės topografijos prasme: kaip kultūriniai simboliai, keliantys 

kolektyvines asociacijas ir turintys kolektyvinės atminties vaizdinių 

telkiamąją galią142. Kitaip tariant, visuomenės kolektyvinėje sąmonėje 

vyraujantys ideologiniai, simbolinai vaizdiniai, mentalinės „simbolinės 

figūros“143. Pasak Nora, atminties vietos, kuriose saugoma atmintis, pakeitė 

spontanišką gyvąją atmintį. Tačiau reikia paminėti, jog nepaisant saugojimo 

funkcijos, jos pasižymi dinamika ir, kintant aktualumo modeliams ir 

socialiniams rėmams, kaskart atsiduria pozicijų kovos lauke. 

Disertacijoje atminties sąvoka apima abi aptartas kolektyvinės atminties 

rūšis – kultūrinę ir komunikacinę. Tyrimui svarbios ir atminties bei atminimo 

kultūros sąvokos. Safronovas, remdamasis Cliffordu Geertzu ir suvokdamas 

kultūrą kaip reikšmių sistemą, simboliškai išreiškiamą komunikacijos 

                                                      

 
139 Astrid Erll, Memory in Culture, Basingstoke: Palgrave Macmillan 2011, p. 7–8. 
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141 Maurice Halbwachs, op. cit., p. 171. 
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46 

 

 

praktikų metu, jas siūlo apibrėžti kaip „tokią reikšmių sistemą, kuri formuojasi 

įvairiomis praeities reprezentavimo formomis aktualizuojant praeitį ir 

stimuliuojant kolektyvinę atmintį“144. Ją taip suvokiant, į tyrimo lauką 

įtraukiami ne tik pavieniai praeities vaizdiniai, bet ir viešojoje komunikacijoje 

vykstantys reikšmių kūrimo procesai ir struktūros, palaikantys žmonių, 

dalyvaujančių vienoje komunikacijos terpėje, atmintį. Tokią sampratą itin 

paranku pasitelkti tiriant Atgimimo laikotarpio spaudoje intensyvios 

komunikacijos metu, homogenizuojant individualių atsiminimų skirtybes, 

besiformuojančią atmintį. Kadangi tai dinamiška ir vieša komunikacinė terpė, 

joje greitai išryškėja atminimo kultūros formavimo tendencijos, 

dominuojančios reikšmės ir atminties bendruomenės ar grupės, bet sykiu 

atsiskleidžia ir šiame procese kylančios įtampos bei netolygumai. 

2.3 Kolektyvinės atminties ir sociokultūrinės tapatybės ryšys 

Plėtojant daugumą kolektyvinės atminties sampratų, įprastai pasitelkiamas 

tapatybės terminas – kolektyvinė atmintis suvokiama kaip tapatybės šaltinis 

ir pagrindas. Šie du dėmenys apibrėžiami kaip tarpusavyje sąveikaujantys ir 

vienas nuo kito priklausomi, o kartais šios dvi sąvokos net vartojamos 

sinonimiškai145. Atminties kultūra iš tiesų yra tiesiogiai susijusi su kolektyvine 

tapatybe – pastarajai keičiantis, ji neišvengiamai kinta, tačiau sykiu ir pati yra 

tapatybės kaitos priežastis146. Halbwachsas vienas pirmųjų pareiškė, kad 

grupinis tapatybės dėmuo nemažai priklauso nuo to, kas grupėje atsimenama. 

Anot jo, bendruomenės turimas bendras praeities vaizdinys yra jos sąmonės 

dalis, jos tęstinumo ir stabilumo patvirtinimas. Būti grupės tapatybės dalimi 

reiškia dalyvauti tos grupės istorijoje147. Panašią poziciją yra išsakęs ir 

Anthony D. Smithas. Jis iš kartos į kartą perduodamus memorialinius 

simbolius laikė svarbiausiais etninės tapatybės konstravimo elementais148. 
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Savo pirmtakų mintis išplėtojo Assmannas, apibrėždamas atmintį kaip 

visuomenę vienijančią ir ją išreiškiančią tapatybės jungtį, tarpininkę, susijusią 

su nuolatos kultivuojamais tekstais, vaizdiniais ir ritualais. Pasak Assmannų, 

tapatybę palaiko pagrindiniai atminties dėmenys, (re)konstruojami individų 

socialinės komunikacijos metu, pasitelkus simbolinius vaizdinius149. Per 

komunikaciją aktualizuojami tapatybės naratyvai yra tam tikra socialinės 

atminties praktika, o cirkuliuojančios bendros praeities reikšmės sukuria 

bendrumo jausmą150. 

Panašiai tapatybės ir atminties sąveiką apibūdina istorikas Johnas R. Gillis, 

teigdamas, kad jas sieja istorinis ryšys. Jo manymu, bet kurios tapatybės, tiek 

individualios, tiek kolektyvinės, pagrindas – bėgant laikui ir keičiantis erdvei 

išsaugomas tapatumo jausmas, palaikomas būtent atsiminimu, kurio turinį 

nulemia (re)konstruojama tapatybė. Jis pabrėžia, kad tiek tapatybė, tiek 

atmintis yra kintantys reiškiniai, realybės reprezentacijos arba konstrukcijos, 

ne objektyvus, bet subjektyvus fenomenas151. 

Galime daryti prielaidą, kad atminimo kultūra bei sociokultūrinės ar 

tautinės tapatybės ideologijų reikšminio turinio bei jų tyrimo metodologijos 

glaudžiai susijusios152. Ši abipusė sąveika akivaizdžiai atsiskleidžia latvių ir 

lietuvių tautų atvejais. Svarbus latvių socioantropologo Roberto Kylio 

(Roberts Ķīlis) pastebėjimas, kad „Latvijos istorija yra labai įdomi laboratorija 

tautinio identiteto konstravimo tyrimams, taikant socialinės atminties sąvoką, 

nes istorija ir tautos atmintis iš tiesų kuria latvių etninės tapatybės 

branduolį“153. Tokią jo prielaidą liudija didžioji dalis Lietuvoje bei Latvijoje 

vykdomų atminties tyrimų. Vienas pirmųjų praktinių tokios teorijos taikymo 

pavyzdžių Lietuvoje – 2005 m. Vytauto Didžiojo universiteto Socialinės 

antropologijos centro vykdytas projektas Lietuvių tautinės tapatybės raiškos 
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būdai: socialinė atmintis, kultūrinis tęstinumas ir kaita globalizacijos 

sąlygomis, kurio metu empiriškai tirta, kokią reikšmę lietuvių tapatybei turi 

socialinė atmintis ir kaip ji naudojama konstruojant individualaus lygmens 

tapatybę. Analogiškos ir Latvijoje vykdytos nacionalinio identiteto tyrimo 

programos154 kryptys. Tokių tyrimų teoriniu pagrindu paprastai tampa 

klasikinių tautinės tapatybės ir kolektyvinės atminties teoretikų prielaidos. 

Tiriant lietuvių ir latvių kolektyvinę tapatybę ir atmintį, minėtinas ir 

Safronovo pastebėjimas, kad bendravimo erdvėje viešai palaikomų reikšmių 

nederėtų tapatinti su pačia tapatybe. Pasak jo, viešai cirkuliuojančių reikšmių 

sistemą galima suvokti kaip visuomenės struktūros atspindį. Sąveikaujantys 

reikšmių tinklai sukuria atitinkamas komunikacijos terpes, todėl tapatybės 

tyrimuose dėmesys turėtų būti nukreiptas ne tik į pačias reikšmes, bet ir į 

viešosios komunikacijos procesą. Kaip teigia šis mokslininkas, konkreti 

bendravimo erdvė sykiu yra ir konkretaus kolektyvo referencinių rėmų 

suvokimo erdvė. Joje vykstantys socialinės sąveikos procesai sukelia poreikį 

tapatintis, parodyti savo savitumą ir toks parodymas yra būdas išreikšti tuose 

procesuose aktualizuojamų reikšmių paskatintą savivoką155. 

2.4 Atminties regionai ir bendruomenės 

Kiek noriai etnocentriškumu pasižyminčios valstybės kaip Lietuva ar Latvija 

priskiria save bendram regioniniam kultūros modeliui? Kiek regioninės 

transkultūrinės atminties kūrimo pastanga yra aktuali atskirų tautų 

visuomenėms bei jų individams? – tokius klausimus vertėtų užduoti, plėtojant 

Baltijos regioninės atminties sampratas. Juos, remdamasi Stephenu J. 

Greenblattu, yra ne kartą apsvarsčiusi ir literatūrologė Aušra Jurgutienė, 

apmąstydama po nepriklausomybės atgavimo Baltijos šalyse susiformavusius 

naujus tapatybės modelius ir jų literatūrines refleksijas156. Įžvalgus jos 

siūlymas regioninį tapatumą laikyti šiuolaikinės tautinės kultūrinės tapatybės 

forma ir pastebėjimas, jog toks įvairiai profiliuojamas regioninės atminties 

žaidimas yra sąmoningas ir nurodo interpretuojančiųjų savimonės 
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ypatumus157. Intensyviai propaguojama daugiakultūriškumo politika savo 

radikaliais užmojais darosi panaši į  nacionalizmą ir etnocentrizmą, nors ir pati 

šiuos neigia. Palyginimui minėtina ir filosofė, kultūrologė Nerija Putinaitė, 

regioniškumo tapatybę įvardijusi kaip vieną iš trijų identifikuotų lietuviškojo 

europietiškumo modelių158. Tai tik epizodiniai pavyzdžiai, iliustruojantys 

kultūrų kaitos ir modernėjimo procesų metu sustiprėjantį poreikį permąstyti 

lokalumo, nacionalumo, tautiškumo vs. regioniškumo, globalumo santykį bei 

kaskart atsinaujinančią kolektyvinės atminties modeliavimo problemą. 

Vis labiau aktualėjanti, sykiu ir sudėtingėjanti migracijos reiškinių, 

liberalios kultūrinės įvairovės problematika lemia dialogiško daugiavietės, 

transkultūrinės atminties modelio paieškas, kurios plėtojamos tiek 

praktiniame, tiek teoriniame lygmenyje. Pavyzdžiui, ne vienerius metus 

vykdytas projektas In Search of Transcultural European Memory 

(Transkultūrinės Europos atminties paieškos)159, kuriuo siekta pagilinti 

teorines ir metodologines transkultūrinių regioninių atminties tyrimų 

galimybes. Lyginamoji regioninių tyrimų metodologija intensyviai plėtojama 

ir kaimyninėje Lenkijoje, kur jau devintą kartą organizuojama tarptautinė 

konferencija Regions of Memory (Atminties regionai)160. 2019 m. ji kaip tik 

skirta aptarti atminties vaidmenį XX a. pab. rytinėje-centrinėje Europoje 

vykusiuose socialiniuose, politiniuose pokyčiuose. Šiose iniciatyvose 

svarstomi ir regionalizmo apibrėžties klausimai, svarbūs ir plėtojant Lietuvos 

bei kaimyninių valstybių regioninės atminties sampratą. Kaip antai, koks 

veiksnys yra svaresnis regioninės atminties matmuo: gretima geografinė 

padėtis, geopolitinis artimumas ar panaši istorinė, kultūrinė patirtis? 

Konstruojant kolektyvinę regioninę atmintį, neišvengiamai kyla 

tarptautinės regioninės ir nacionalinės, tautinės atminties santykio problema, 

kuri baltų tautoms itin aktuali. Nors Lietuva ir Latvija, kaip ir Latvija su Estija 

sudaro atskirus, savitus kultūrinius arealus, jie įtraukiami į Baltijos 
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subregioną. Šioje perspektyvoje tradiciniai etninės kolektyvinės tapatybės ir 

atminties modeliai praranda savo ribas, baltų arealo apibrėžtis darosi 

problemiška, atsiranda lokalaus etnolingvistinio, etnokultūrinio baltų ir 

universalizuoto, geopolitinio Baltijos diskurso samplaikų ar sankirtų, 

nesistemingo juos apibrėžiančių terminų vartojimo atvejų. Tam nemažai 

įtakos turi ir tarptautinė akademinė terpė bei joje plėtojama terminija, neretai 

niveliuojanti šiuos skirtingus matmenis161. 

Regioninės atminties perspektyva sykiu numato ir tam tikrą atminties 

bendruomenės modelį. Jo pagrindu tampa (re)konstruojama praeitis ir jos 

kuriamas bendrumo pojūtis. Tam, kad tokia bendruomenė išlaikytų savo 

kolektyvinę tapatybę, ji nuolat turi būti įtraukta į istorijos perpasakojimą bei 

kitaip dalyvauti atminties ritualuose162. Svarbu paminėti, kad ryšys su 

praeitimi nėra tik racionalus, bet ir jausminis, nes jį kuriant neretai daugiausia 

dalyvauja būtent vaizduotė bei empatija, sustiprinančios priklausomumo 

jausmą163. Taip veikia ir nacionaliniai pasakojimai ar jų elementai, tampantys 

bendruomenę vienijančia ir telkiančia simboline visuma ir etninėmis 

mitologijomis. 

3. KOLEKTYVINĖS ATMINTIES FUNKCIONAVIMAS SPAUDOJE 

3.1 Literatūrinės spaudos vaidmuo ir komunikacinės terpės ypatumai 

Spauda  nuo pat jos atsiradimo laikų atliko itin svarbų vaidmenį tautų kultūrų 

raidoje. Pasak Andersono, raštingumo paplitimas, spaudos technologijos XIX 

a. buvo vieni svarbiausių veiksnių, lėmę modernių tautų atsiradimą164. 

Lietuvių ir latvių spaudos istorija nuo pat pirmųjų periodinių leidinių 

neatsiejamai susijusi su tautinio atgimimo kultūra. Savitomis raiškos ir turinio 

ypatybėmis pasižymėjo literatūrinė spauda. Kaip aptardamas XX a. pradžios 

literatūrinius leidinius, pastebėjo išeivijos istorikas Vincas Trumpa, „nuo 

Aušros laikų mūsų istorija yra žymia dalimi mūsų spaudos istorija. Kova dėl 

spaudos draudimo panaikinimo brandino mūsų kultūrinės ir politinės 
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nepriklausomybės idėją. Be Aušros, Varpo ir Tėvynės sargo negalima nei 

bandyti suprasti mūsų tautinio atgimimo“165. 

Visuotinę Aušros svarbą lietuvių kultūrai savo manifeste Sąjūdžio 

pradžioje pabrėžė ir Arvydas Juozaitis, teigęs, kad Aušros tradicijos amžinos 

ir „įaugusios mums į kraują“166. O Aurelijus Katkevičius pastebėjo, kad 

„bevartinėjant, besklaidant Varpą regėjosi, jog dabartinei mūsų spaudai dar 

kiek pasidarbuoti reikės, kad šiam kontrabanda Tėvynėn nešamam laikraščiui 

gyvumu, svarumu, o svarbiausia – pilietine aistra ir teisybės nuovoka galėtų 

prilygti“167. Varpo, Aušros tradicijos išliko kultūrinėje atmintyje iki šių dienų. 

Latvijoje pirmieji periodiniai leidiniai latvių kalba pasirodė dar anksčiau nei 

lietuvių. Istorikės Zelčės atlikti spaudos tyrimai liudija, kad XIX a. latvių 

periodiniai leidiniai buvo itin paveikus veiksnys, stiprinęs latvių nacionalizmą 

ir formavęs jų tautinę savimonę168. 

XX a. pabaigos lietuvių ir latvių literatūrinė spauda irgi veikė kaip tautinio 

sąjūdžio dalis, steigianti ir paremianti jo politinę ir kultūrinę programą. Kaip 

tuo metu apibendrino Algimantas Baltakis: „vyksta ryškūs pokyčiai mūsų 

spaudoje, […] vis smarkiau įninkama į lietuvišką spaudą. Mūsų akyse gimsta 

tikra publicistika, verta V. Kudirkos Tėvynės varpų“169. Tuo metu kultūrinė 

spauda buvo itin gyvas, dinamiškas, sociokultūrinis reiškinys. Joje vyravo 

šaltinių, turinio, raiškos įvairovė, nyko riba tarp meno ir publicistikos, aktuali 

tematika neretai tapdavo svarbiausiu vertybiniu kriterijumi. Populiarintas ir 

pats publicistikos žanras. Būta ne vieno pasisakymo, skelbusio, kad „priekyje 

turi eiti publicistika“ – dar nepakankamai įvertintas „šiuolaikinės revoliucijos 

dvasinis avangardas“170, galintis tapti svarbiausiu persitvarkymo svertu. 

Žiniasklaidos atstovų susirinkimuose netgi kalbėta apie publicistų 
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revoliuciją171. 1990-aisiais Lietuvoje, kaip ir Latvijoje, buvo leidžiama 

daugiau nei 200 periodinių leidinių. Juose atsispindėjo ir buvo atviriau nei 

kitur reflektuojama visa kintančio laikmečio dinamika, tautinės savimonės 

kaitos judesiai, daugiakultūriškumas, (re)konstruojamo identiteto 

daugybiškumas. Sudėtinga vienareikšmiškai apibrėžti to meto literatūrinės 

spaudos pobūdį, funkcijas ir nustatyti griežtas joje pasireiškusių žanrų ribas. 

Ji tuo metu atsiskleidė kaip įvairialypis heterogeniškas tekstinis darinys: greta 

grožinių tekstų, tremties memuarų publikuota publicistinė eseistika, teisiniai, 

administraciniai nutarimai bei dokumentai, svarstytas Konstitucijos projektas, 

paveldosaugos klausimai, skaitytojų laiškai ir komentarai. Būdamas aktyviu 

mediumu, „transliuotoju“, intelektualų tribūna, jis turėjo didelę reikšmę ne tik 

literatūriniams, bet ir nacionaliniams, visuomeniniams kultūros raidos 

procesams. Šis medijos kanalas, masinės komunikacijos priemonė buvo ne tik 

sociokultūrinių aplinkybių veikiama terpė, bet ir aktyviai įtaką daręs 

veiksnys172. Jis pasižymėjo savitais komunikaciniais ritualais, formavusiais 

kolektyvinę atmintį bei komunikuojančių bendruomenės narių savivoką, 

palaikiusiais simbolinių raiškos formų tvarumą173. 

Svarbų vaidmenį Atgimimo įvykiuose atliko abiejų šalių Rašytojų 

sąjungos ir disertacijos pradžioje minėti jų leisti leidiniai. Juose atsirado tokios 

skiltys, kaip „Rašytojas–tauta–atgimimas“174, iki 1991-ųjų rašytojas, 

žurnalistas buvo suvokiami kaip tautos vedliai, atgimimo veikėjai, kurių buvo 

klausoma bet labiau nei istorikų, politikų. Kaip 1990 m. pradžioje 

suformulavo žurnalo Karogs vyriausioji redaktorė, rašytoja Zalytė, žurnalas 

turi tapti aktyvia, naują intelektinę Latviją kuriančia jėga, rašytojų intelektiniu 

centru175. O Lietuvoje tuo metu pradėti leisti Šiaurės Atėnai savo manifeste 

reiškė tikėjimą Lietuvos atgimimu ir demokratine, teisine europietiškos 

Lietuvos ateitimi: „Šiandien mes tikime: kad Atėnai yra ne vien tik istorinės, 

                                                      

 
171 Rimantas Vanagas, „Publicistų revoliucija…?“, Literatūra ir menas, 1988 01 23, Nr. 
4, p. 2. 
172 Inta Brikše, „Publiskās sfēras demokratizācijas iespējas: Perestroikas un glasnostj 
aspekts Latvijā (1985–1990)”, Komunikācija. Mediji. Universitāte, Rīga: Mansards, 
2016, p. 37–58.    
173 „Mediji – tautas balss un atbalss. Masu mediji Baltijas neatkarības atgūšanas 
procesā”, Baltijas brīvības ceļš. Baltijas valstu nevardarbīgas cīņas pieredze pasaules 
kontekstā. Latvijas Inteliģences apvienība, sast. Jāņis Škapars, Rīga: Zelta grauds, 
2005, p. 150–153.  
174 Savaitraštyje Literatūra ir menas. 
175 Māra Zālīte, „Robeža. Mobilizējoša zona”, Karogs, 1990, Nr. 1, p. 3–4.  
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bet ir šiuolaikinės Europos pradžia; kad Europa neatskiriama nuo 

demokratijos, politinių ir pilietinių teisių, laisvo ir atsakingo žmogaus; kad 

Lietuva yra pasirengusi grįžti į Europą“176. 

Pabrėžtinas ir literatūrinės spaudos vaidmuo, aktualizuojant kolektyvinę 

atmintį. Būtent spaudoje įvyko kolektyvinės atminties transformacijos, 

kuomet trauminė autobiografinė atmintis tapo komunikacine, o šioji ėmė 

atlikti kultūrinės atminties funkcijas, t. y. tapo ilgalaikė ir praeities pagrindu 

konstravo visuomenės grupines tapatybes. Kalbant apie tai, pravartu 

prisiminti žymesnius medijų atminties teoretikus. Medijų komunikaciją 

tyrinėjanti Barbie Zelizera yra teigusi, kad žurnalistika glaudžiai susijusi su 

atmintimi – ji sistemingai bei intensyviai dalyvauja formuojant praeities 

suvokimą, kuris būtinas dabarčiai. Sąveika su atmintimi atsiskleidžia net ir 

paprasčiausiose žurnalistinėse praktikose: perrašant, peržiūrint tekstus, 

memorialiniais jubiliejiniais paminėjimo atvejais, taip pat sukuriant tariamai 

istorinius įvykius177. Tokios apeiginės ritualizuotos komunikacinės praktikos, 

vadinamieji medijų ritualai178, ypač svarbūs kultūrinei atminčiai palaikyti. Jie 

aptariami kitame poskyryje. 

3.2 Komunikaciniai medijų ritualai ir mitologizavimo tendencijos 

Disertacijai svarbi anglų sociologo, komunikacijos tyrėjo Nicko Couldry 

išplėtota medijų ritualo samprata, apibrėžianti ritualą kaip tam tikrą 

komunikacijos ir artikuliacijos formą, vieną iš žiniasklaidos komunikacinių 

praktikų179. Ši sąvoka papildoma ir praplečiama terminu medijų įvykis. Juos 

apibrėžiant, pravartu pasitelkti Danielio Dayan’o, Elihu Katzo įžvalgas apie 

žiniasklaidos sukurtus įvykius, kurios nusako bendrąsias žiniasklaidos ir joje 

vykstančios komunikacijos ypatybes, būdingas ir literatūrinei spaudai. Pasak 

minėtų teoretikų, komunikacinėmis priemonėmis medija sukuria areną, 

kurioje atsidūrę įvykiai regimi kaip išskirtiniai, nekasdieniški reiškiniai, 

išryškinami pagrindiniai vertybiniai jų aspektai ir tam tikri kolektyvinės 

                                                      

 
176 „Šiaurės Atėnų manifestas“,  Šiaurės Atėnai, 1990 02 07, Nr. 1, p. 1. 
177 Barbie Zelizer, “Journalism's Memory Work”, Cultural Memory Studies: An 
International and Interdisciplinary Handbook, eds. Astrid Erll, Ansgar Nünning, Berlin, 
New York: de Gruyter, 2008, p. 379–387. 
178 Žr. Daniel Dayan, Elihu Katz, Media Events. The Live Broadcasting of History, 
Cambridge, London: Harvard University Press, 1994. 
179 Žr. Nick Couldry, Media Ritual: A Critical Approach, Routledge, London, New 
Yourk, 2003, p. 2. 
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atminties epizodai. Joje žurnalistas suvokiamas kaip kolektyvinės atminties 

agentas180. Tokie įvykiai dažnai pateikia idealizuotą visuomenės versiją, 

heroizuotus modelius ir tipus, o neretai būna susiję ir su valdžios bei galios 

siekiais. Būdami tam tikra ritualo forma, jie atlieka ir socialinio integravimo 

funkciją181. Tekstuose ritualais galima vadinti ir viešojoje erdvėje vyravusias, 

suvienodintas žodines formuluotes. 

Ritualizavimas neatsiejamas nuo mitologizavimo praktikų. Medijų ritualai 

irgi (per)kuria ar palaiko sociume, kultūroje vyraujančius mitus. Šių dėmenų 

sąryšį pabrėžia ir moderniųjų mitų teoretikai. Mitas atminties kontekste 

suvokiamas kaip naratyvas, idėjų rinkinys, sudarytas iš simbolinių elementų, 

o ritualas tampa jo raiškos forma, artikuliavimo praktika182. Tai plati, 

sudėtinga teorinė sritis, tačiau jos niuansai pastebimi ir Atgimimo 

sociokultūrinėse praktikose. Kaip ir kitų tautų nacionalinių judėjimų metu 

mitinis-simbolinis kompleksas tuo metu buvo ypač svarbus, jo perdavimas 

ateities kartoms užtikrino etninės ir tautinės bendrijos tvarumą183. „Mitai, 

ritualai, daiktų dermės – tai tautų atmintyje glūdintys būdai susikurti Kosmosą 

ir Namus ir vis naujoms kartoms tuose Namuose atgimti. […] Paminklas – 

tarpininkas, praeities ženklas, atminties mazgelis. Su memorialiniais daiktais 

reikia atitinkamai elgtis: juos dera pakylėti ant pjedestalo ir reikšti ritualinę 

pagarbą“ – poetiškai memoralinius elementus apibrėžė paveldosaugininkė 

Jūratė Markevičienė, aptardama tuo metu aktualizuotas „įpaminklinimo“, 

„paminklo“, „paveldo“ reikšmes184. Atgimimo metu atsiradę paminklai taip 

pat formavo atminties palaikymo ir įtvirtinimo ritualus185. 

Ritualinės atminimo praktikos, įpaminklinimo atvejai numato tam tikrą 

praeities vaizdinių hierachiją ir lemia jų selektyvumą. Tai akivaizdžiai 

išryškėja lūžio periodais, (re)konstruojant kolektyvinę atmintį, – atsirinkti 

ideologiškai svarbiausi didingos praeities įvykiai pasitelkiami apibrėžiant 

                                                      

 
180 Eyal Zanberg, “The Right to Tell the (Right) Story: Journalism, Authority and 
Memory”, Media, Culture & Society, Vol. 32, No. 1, p. 5–24. 
181 Daniel Dayan, Elihu Katz, op. cit. 
182 George Schöpflin, “The Functions of Myths and the Taxonomy of Myths”, Myths 
and Nationhood, eds. Geoffrey Hosking, George Schopflin, New York: Routledge, 
1997, p. 19–35. 
183 Anthony D. Smith, The Ethnic Origins of Nations, Oxford: Blackwell, 1986, p. 8. 
184 Jūratė Markevičienė, „Kultūros paveldas vabzdžio žvilgsniu“, Literatūra ir menas, 
1992 01 18, Nr. 3, p. 8, 12. 
185 Leo Preiss, „Atmiņas genocīds”, Māksla, 1989, Nr. 4, p. 26–28. 
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naujai besiformuojančią tapatybę186. Jie lemia pozityvaus dominuojančios 

etninės grupės ir jos narių savivaizdžio (re)konstravimą, o pastarasis pasižymi 

heroizavimo tradicija. Be istorinio ir kritinio mąstymo priimami mitologizuoti 

ir dramatizuoti istorijos siužetai, elgsenos pavyzdžiai tampa svarbesni nei 

istorinė tiesa ir faktiškumas187. Tuomet pasakojimai ima priminti 

„išsivadavimo fantazijas“188 ir pradeda atlikti ideologines funkcijas. 

Mitologizuotas mąstymas intensyviai pasireiškia nestabiliose socialinių 

krizių, kultūrinės ar socialinės aplinkos lūžio situacijose, perversmų metu, 

kuomet prarandama socialinė pusiausvyra ir stabilumas. Britų kultūros 

antropologas Victoras Turneris apie socialinėse dramose atsirandančią 

pereinamąją, ribinę būseną yra išplėtojęs atskirą liminalumo189 teoriją190. 

Lietuviškame kontekste apie tai ne kartą yra kalbėjęs ir filosofas Gintautas 

Mažeikis, aptardamas moderniosios mitologijos atsiradimą191. Taigi 

pereinamuoju metu, nestabiliomis aplinkybėmis, mitai ima atlikti tam tikrą 

elgesio vektorių funkciją192, kuri veikia tiek kasdienybės praktikose ir 

realijose, tiek antrinėse jų (savi)refleksijose. 

 

                                                      

 
186 Žr. Irena Šutinienė, „Tautos praeities interpretacijos ir nacionalizmo ideologija“, 
Lietuvos socialinės panoramos kontūrai, sud. Romualdas Grigas, Vytautas 
Šlapkauskas, red. Meilutė Taljūnaitė, Vilnius: Lietuvos filosofijos ir sociologijos 
institutas, 1998, p. 50–56. 
187 Anthony D. Smith, National Identity, London: Penguin, 1991. 
188 Vladimir Tismaneanu, „Išsivadavimo fantazijos“, Vilnius: Mintis, 2003. 
189 Lot. limes – riba, slenkstis. 
190 Žr. Victor Turner, The forest of Symbols, New York: Cornell University Press, 1967; 
Idem., The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Ithaca NY: Cornell University 
Press, 1969. 
191 Gintautas Mažeikis, „Raoulio Girardet požiūris į politikos ir mito priešybes ir 
sąsajas“, Raoul Girardet, Politiniai mitai ir mitologijos, vertė Jūratė Skersytė, Vilnius: 
Apostrofa, 2007, p. 241. 
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postmodernizme ir istorizmą“, Epochas jungiantis nacionalizmas: tautos 
(de)konstravimas tarpukario, sovietmečio ir posovietmečio Lietuvoje, sud. Česlovas 
Laurinavičius,  Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2013. 



56 

 

 

3.3 Herojų aktualizavimas 

„Norint kažką pakeisti, reikia turėti savo kartos herojų“193 – Atgimimo 

pradžioje viename interviu Nemune paminėjo režisierius Vytautas Balsys, 

aptardamas herojaus stoką mene. „Šiandieninėje lietuvių literatūroje veik 

neliko teigiamos valingos asmenybės“ – tame pačiame interviu jam pritarė 

Darius Kuolys194. Viešose diskusijose ne kartą minėta apie stiprių asmenybių, 

atramos taškų trūkumą195. „Reikia didvyrių“ – 1990 m. skelbė Šiaurės Atėnų 

redakcijos skilties antraštė196. Toks dabarties herojų trūkumas ir viešas 

deklaravimas skatino herojiškų pavyzdžių paieškas. Jų vėlgi ieškota praeityje, 

todėl ir herojai ne naujai atsirandantys, o sugrąžinami iš praeities. Spaudoje 

vykdyta viešoji komunikacija kūrė ryšį tarp dabarties ir praeities reiškinių, 

praeities įvykius, asmenybes paversdama tam tikrais vertybiniais kodais ar 

simboliais197. Kaip ir įprasta tokiems kaitos laikotarpiams, etnocentrinis 

homogeniškumo siekis lėmė, kad buvo konstruojamas pozityvus 

dominuojančios etninės grupės ir jos narių savivaizdis. Heroizavimo tradicija 

pasireiškė tiek tautos, kaip kolektyvinio subjekto ir etninio autoherojaus 

lygmeniu, tiek įsimbolintuose, individualizuotuose jų metmenyse – tautinių, 

kultūrinių herojų ir veikėjų vaizdiniuose. Jie buvo ne tik reprezentuojami 

tekstinėmis refleksijomis, bet ir steigiami materialiais pavidalais: daugėjo 

paminklų, atsirado naujų simbolinių erdvių ir ritualinės praktikos vietų. 

Polinkis mitologinti kolektyvinę atmintį atsiskleidė ir to meto monumentų 

kultūroje198. Jau pati žodžio paminklas  (piemineklis) semantika bei daryba 

abiejose baltų kalbose nurodo paminėjimo veiksmą. Tautos herojų 

įpaminklinimas atliko svarbų vaidmenį ir formuojant nepriklausomybės 

laikotarpio atminties politiką, į kurią „tautos vardu“ aktyviai įsitraukdavo ir 

visuomenė: vyravo personifikuoti atvaizdai, jausmingi, patetiški, suasmeninti 
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pasisakymai, kolektyvinio identito retorika, kaip „mūsų paminklas“, „tautos 

paminklas“, „mūsų simbolis“199. Paminklai suvokti kaip visiems 

priklausantys, perteikiantys tautos etines, moralines vertybes, visuomenės 

savimonę. Aktyvesni skaitytojai jautėsi „užsakovais“200, reiškė norą būti jų 

kūrėjais ir vertintojais. Nepaisaint to, kad kova dėl sociopolitinės galios buvo 

gana spontaniška ir emocinga, viešoji atmintis, visuomeninis suvokimas 

išgrynindavo ir lemdavo pirmines monumentų reikšmes. Sykiu ir atvirkščiai: 

monumentai buvo ir tam tikras visuomenės mąstysenos atspindys, kuris 

reiškėsi ir literatūrinėje kūryboje bei kritikoje. 

Nors vyravo atminties homogenizacija, kanonizuota heroizavimo tradicija, 

būta ir kritiškų vertinimų, ironiško požiūrio į monumentų statymą ir tuo metu 

vykusią herojų paiešką. „Prisipažinsiu, šiandien daugiau galvoju apie tą 

artėjantį tūkstantmetį negu apie senovės baltus, Gediminą ir Vytautą, 

Basanavičių ir Kudirką“201 – 1990 m. prasitarė Venclova. „Mes gyvename 

paminklų laikais. Kartais tai – literatūriniai paminklai, kartais – paminklai 

šlovingiems autoriams, didvyriškiems personažams ar „tautos didvyrių 

dvasiai“ (Lamo202 Kurbadas), kartais – paminklai juokdariams, autoriams ir 

veikėjams, kurie nenorėdami, atsidūrė kvailių vietoje“203 – taip 

Nepriklausomybės laikotarpiu vyravusias visuomenines latvių literatūrinės 

kūrybos tendencijas apibendrino Berelis. 

Nestabiliu perėjimo laikotarpiu visuomenė buvo susiskaldžiusi, tvyrojo 

ideologinė tuštuma, todėl reikėjo naujų mitų bei herojų, sutelkiančių bei 

nurodančių atpažįstamą bendruomenės identiteto šaltinį. Kaip remdamasi po 

nepriklausomybės atgavimo atliktais jų tyrimų duomenimis, yra teigusi 

Šutinienė, „[…] herojų įvaizdžiai, kaip tautos istorijos naracijos simboliai, 

tebeturi simbolinę galią dabartinės Lietuvos visuomenėje ir yra ypač svarbūs 

apibrėžiant tautinį identitetą“204. Jie ne tik tampa įasmenintomis tautiškumo 
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raiškos formomis, bet, mitologizuodami ir idealizuodami istorinius asmenis, 

atlieka viešosios moralės ir tautinių-politinių vertybių normatyvinio 

įasmeninimo funkciją205. 

Gretinant tarpusavyje lietuvių ir latvių herojų įvaizdžius, galima pastebėti, 

kad latviškas „panteonas“ homogeniškesnis, galima išskirti pavienes 

kanonines, kultūrinėje atmintyje įtvirtintas, beveik vien pozityviai vertinamas 

dominantes, o lietuviškas – įvairesnis ir dinamiškenis, refleksijose daugiau 

referuojama, pateikiama apžvalgų nei individualių vertinimų. Vyravo 

jubiliejiniai, dedikaciniai straipsniai. Bet ėmė ryškėti ir deheroizavimo, 

deromantizavimo tendencijos, fragmentiškai, epizodiškai formavosi ir 

antiherojiško, kritiško santykio su praeitimi versija. Tai plačiau aptariama 

tolimesniuose skyriuose. 

4. BALTŲ KULTŪRINĖS ATMINTIES DOMINANTĖS 

„Kas yra latvis?“, analogiškai galima klausti ir „kas yra lietuvis?“ – toks 

esminis klausimas kilo Atgimimo permainų metu, pradėjus ieškoti naujų 

latviškumo, lietuviškumo apibrėžčių ir tapatybės formų. XX a. paskutiniais 

dešimtmečiais baltų kultūrinėje spaudoje lietuviškumas ir latviškumas 

reflektuoti kaip vieni svarbiausių to meto savimonės dėmenų. Svarbus Kylio 

pastebėjimas, kad tai lėmė etninės ideologijos mobilizavimą ir latviškos 

tapatybės (re)konstravimą206. Apie grėsmės akivaizdoje atsirandančią būtinąją 

tautinę savigyną, kultūrinės tapatybės steigimą ir saugojimą, yra kalbėjęs ir 

istorikas Antanas Kulakauskas207. Nors šiuolaikiniai istorikai tokius 

sampratavimus labiau linkę laikyti romantinėmis nacionalizmo mito 

apraiškomis, iki Nepriklausomybės atkūrimo nacionalinė tapatybė daugiausia 

buvo (re)konstruojama būtent etninės kultūros pagrindu. Latviškumas, kaip ir 

lietuviškumas, suvoktas kaip tautinis išskirtinumas, individualumas, sykiu 

aktualizuoti ir juos apibrėžiantys kultūriniai, politiniai, socialiniai dėmenys. 

Nors ir siekta modernumo, ieškota naujų tapatybės formų, sykiu plėtotos ir 

tęstinio, tradicinio tapatumo sampratos. 
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Sociokultūrinės XX a. pradžios ir pabaigos kontekstų paralelės, istorinė 

tautos samprata lėmė, kad 1988–1992 metų lietuvių ir latvių literatūrinėje 

spaudoje vyravo jubiliejiniai straipsniai, kuriais aktualizuoti XIX a. pabaigos 

valstybingumo tradicijos kūrėjai ir tautinės kultūros pirmtakai: Lietuvoje 

pirmiausia Jonas Basanavičius, Vincas Kudirka, Maironis, Kristijonas 

Donelaitis, Stasys Šalkauskis, Vydūnas, LDK tradicijos atstovai, prezidentas 

Antanas Smetona, Latvijoje – Ernestas Brastinis (Ernests Brastiņš), Krišjanis 

Baronas (Krišjānis Barons), prezidentas Karlis Ulmanis (Kārlis Ulmanis), 

Janis Rainis (Jānis Rainis), Andrejis Pumpuras (Andrejs Pumpurs), 

jaunalatviai ir kiti nacionalinių judėjimų veikėjai. Šių iškilių asmenybių 

biografijos, veikalai ir ideologijos tapo kultūrinėmis nuorodomis, 

formavusiomis kolektyvinę atmintį ir tautinę savimonę. Tuo metu tame 

saugos režime atrodė svarbu tiesiog (re)konstruoti ir tęsti jų mąstymo tradiciją 

ir išsaugoti kultūrinį paveldą: literatūrinėje spaudoje atsirado juos 

aktualizuojančios atminties skiltys: pavyzdžiui, Pergalėje – „Iš kultūros 

palikimo“, kuriose perspausdinti minėtų asmenybių tarpukario tekstai ar 

pastarųjų komentarai. Dauguma jų buvo skirti svarbesnėms, atmintinoms, 

jubiliejinėms datoms paminėti ir XX a. pabaigoje labiau funkcionavo kaip 

vieši, žodiniai memorialiniai ritualai, nei kaip paveikūs sociokultūriniai, 

visuomeniniai veiksniai. Aktyviausiai juos reflektavo rašytojai, 

literatūrologai, isorikai, kurie didžiąja dalimi ir formavo interpretavimo 

tradicijas bei atminimo kultūrą. Tik kanoniai veikėjai, kaip Rainis ar Maironis, 

buvo plačiau analizuojami. Paminėtos tendencijos ryškiausiai atsiskleidė 

1988–1990 metų periodiniuose leidiniuose. Vėliau pasirodžiusiuose atsirado 

daugiau polemikos ir konfrontacijos, pavienių dekonstravimo atvejų.  

Tolimensiuose poskyriuose kultūrinės atminties dominantės aptariamos 

išsamiau. Išskiriant keturis metmenis – tautinį, kultūrinį, politinį, mitologinį – 

analizuojami herojais laikomų, įtakingesnių istorinių asmenybių vaizdiniai ir 

jų reikšmės. Verta paminėti, kad toks skirstymas sąlygiškas, dalinis, o 

konkrečių atminties figūrų priskyrimas kultūrinei atminčiai tyrime daugiausia 

nulemtas reglamentuotos, oficialios valstybinės atminties kultūros politikos 

ypatumų, susijusių su ideologizuotais, politizuotais kultūriniais, valstybiniais, 

tautiniais to meto interesais. 

4.1 Tautinis matmuo 

Latvijoje XX a. pab. Atgimimo metu suformuotos esminės nacionalinės 

nuostatos ir latviškumo samprata beveik nepakito ir po Nepriklausomybės 

atgavimo. Vienas pagrindinių tuo metu atsiradusių Latvijos valstybės 
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konstitucijoje įrašytų siekių iki šiol yra – užtikrinti latvių tautos, kalbos ir 

kultūros tvarumą, o tautinis, etnolingvistinis paveldas išlieka svarbiausias 

latviškosios tapatybės matmuo. Lietuvoje esama daugiau polemikos šiais 

klausimais. Po Atgimimo, pasikeitus istorinėms ir geopolitinėms 

aplinkybėms, sovietmečiu propaguotas etninis tautiškumas vertinamas kaip 

kultūrinio uždarumo atmaina ir jį siūloma laikyti sovietinės ideologinės 

pasaulėžiūros dalimi, transformuotu, savo reikšmę praradusiu ir sentimentų 

pilnu turiniu208. Toks požiūris iš esmės sunkiai paneigiamas, daugelis 

postkomunizmo tyrinėtojų pažymi, kad komunistinė ideologija neabejotinai 

turėjo įtakos šios kultūros formavimuisi209, o kai kurie tautiniai naratyvo 

elementai išties naudoti kuriant tautiškai sovietinį identitetą210, tačiau 

suabsoliutintas ir vienprasmiškai apibendrintas, jis niveliuoja ir redukuoja to 

meto etninio, tautinio diskurso apraiškas. Taip tarsi teigiama, kad realių, 

vidinių, visuomeninių autentiškų tautiškumo apraiškų, prisidėjusių prie 

valstybingumo ir nepriklausomybės atgavimo, iš viso nebūta. Vis dėlto 

nederėtų apsiriboti vien ideologizuotos, ritualizuotų formų, monumentinio 

pobūdžio tautinės kultūros supratimu. Pastarajai iš tiesų būdingas gana 

statiška retorika perteikiamas, dekoratyvus, abstraktus, simbolinis jausminis, 

moralinis turinys, retai turintis konkrečias materialias išraiškas ir apibrėžtas 

reikšmes. Kritiškų jos vertinimų, susipriešinančio tautinės, valstybinės 

praeities neigimo būta jau ir Atgimimo metu.  

Nieko keisto, kad šiuolaikinius istorikus ar sociokritikus dabar vargiai 

įtikina ir atrodo pernelyg egzaltuotas romantizuotos vaizduotės paveiktas iš 

pirmtakų perimtas to meto kalbėjimas apie tautos dvasią, tėvynės ilgesį ir 

transcendentinį „grįžimą tėvynėn – tiesos, doros pasaulin“211. Tokio pobūdžio 

refleksijos dabar arba laikomos imitacinėmis, arba atgyvenusiomis, 

reliktinėmis. Bet tuo metu visa tai turėjo kitokias visuomenines reikšmes – 

moralizuojanti retorika, dorovės, moralės kategorijos, aksiologiniai vertinimo 

kriterijai buvo įprasti ir paveikūs nacionalinio diskurso elementai. Visgi 

nederėtų visiškai eliminuoti autentiškų antisovietinių tautiškumo ženklų bei 

                                                      

 
208 Pvz., žr. Nerija Putinaitė, Nutrūkusi styga: prisitaikymas ir pasipriešinimas sovietų 
Lietuvoje, Vilnius: Aidai, 2007, p. 148. 
209 Pvz., Vladimir Tismaneanu, „Išsivadavimo fantazijos“, vertė Giedrė Baltrūnienė, 
Mintis: Vilnius, 2003, p. 291. 
210 Arūnas Streikus, „Istorinės atminties sovietizavimo ypatybės Lietuvoje“, Naujasis 
Židinys-Aidai, 2005, Nr. 9, p. 370–373. 
211 Darius Kuolys. Žr. „Įsiminti, suprasti, veikti: Vidmanto Valiušaičio interviu su 7 
pašnekovais“, Nemunas, 1988, Nr. 4, p. 9.  
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judesių, išreiškusių nacionalinę, kultūrinę ideologiją, formavusių tautinę 

savimonę ir veikusių kaip sąmoninga, iš to paties savisaugos ir ginties 

instinkto kilusi to meto etnopolitikos dalis. Tuo metu formuota ir pastarąją 

paremianti švietimo politikos bei kultūros strategija, atsikūrė tautinių mažumų 

draugijos bei bendruomenės. Taigi Atgimimas neabejotinai aktualizavo tautos 

fenomeną ir vienoje iš kilmės aiškinimo versijų būtent ir buvo siejamas su 

nykstančios tautos saviraiškos proveržiu, gyvybiniais, kūrybiniais resursais. 

Be to, pirmaisiais Atgimimo metais atviras kalbėjimas apie 

nepriklausomas, savarankiškas Lietuvos ar Latvijos valstybes buvo ribojamas, 

todėl viešojoje erdvėje intensyviau plėtotos ne valstybingumo, bet tautiškumo 

idėjos. Taip tauta tapo vienu dažniausiai pabrėžiamų to meto idealų, o tautinė 

tapatybė – gana imperatyvus kolektyvinės atminties „rėmas“, lėmęs 

pagrindines visuomenines, simbolines reikšmes212 bei atminties 

bendruomenių susiformavimą. Prisimenant žymesnius tautinius ideologus, 

sykiu naujai aktualizuota ir tautiškumo, tai yra lietuviškumo ir latviškumo, 

idėjų istorija, kurią pradėta diegti ir į švietimo sistemą. 1989 m. Švietimo 

ministerija Lietuvoje paskelbė tautinės mokyklos koncepciją213. Ją reikėjo 

aktualizuoti ir plačiojoje visuomenėje. Literatūrinė spauda ta proga priminė 

žymesnius tautinius ideologus, jų plėtotus tautinės kultūros principus. Vienas 

pirmųjų minėtų – filosofas Stasys Šalkauskis, kurio refleksija aptariama 

kitame skyriuje. 

4.1.1 Stasys Šalkauskis: tarp atminties ir užmaršties 

Šalkauskis iki Atgimimo buvo užmarštyje: spaudoje ignoruotas, bibliotekose 

laikytas specialiuosiuose fonduose. Tik 1986 m. savilaida pasirodė 

anonimiškas straipsnių rinkinys Profesorius Stasys Šalkauskis: Leidinys 100 

metų gimimo ir 45 metų netekties sukaktims paminėti214. 1988 m. Literatūroje 

ir mene perpublikuoti jo Tautinio auklėjimo fragmentai215. Tautiškas 

auklėjimas buvo tautininkų programos dalis, apie kurios svarbą tarpukariu 

                                                      

 
212 Irena Šutinienė, „Daugiakultūrinio miesto istorija komunikacinėje tautinių grupių 
atmintyje: Klaipėdos ir Vilniaus atvejai“, Nuo Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki 
Molotovo ir Ribbentropo: atminties ir atminimo kultūrų transformacijos XX–XXI 
amžiuje, sud. Alvydas Nikžentaitis, Vilnius: LII leidykla, 2011, p. 228. 
213 Viktorija Daujotytė, „Ką dėti į pamatus?“, Pergalė, 1989, Nr. 9, p. 181–183. 
214 Žr. Arūnas Sverdiolas, Kultūra lietuvių filosofų akiratyje, Vinius: Apostrofa, 2012. 
215 Stasys Šalkauskis, „Tautinis auklėjimas“, Literatūra ir menas, 1988 08 06, Nr. 32, 
p. 12. 
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kalbėjo ir Smetona216. Pergalė perspausdino Šalkauskio filosofinės-

pedagoginės studijos Lietuvių tauta ir jos ugdymas217 ištraukas. 1990 m. 

Šiaurės Atėnai aptarė jo akademinę veiklą, įsimintinas kalbas apie 

universitetą218. Tai pačiais metais pasirodė ir pirmasis iš devynių jo Raštų 

tomas219. 1991 m. Lietuvos kultūros fondo Šiaulių krašto taryba įsteigė Stasio 

Šalkauskio premiją. Šios iniciatyvos simboliškai ženklino šio ideologo ir jo 

ideologijos atgimimą, nors aktyvių visuomenės reakcijų bei naujesnių 

interpretacijų ji nesulaukė. 

Pagrindinis tarpukariu pasirodžiusių Šalkauskio veikalų uždavinys, kaip jį 

formulavo pats autorius – „iškelti aikštėn tautinę lietuvių ideologiją“ ir 

nurodyti „tinkamą kelią lietuvių tautos išsivystymui“ – vėl tapo aktualus. 

„Keistas susimąstymo vertas reiškinys: kodėl per 50 metų jie nepaseno? 

Kodėl, su visai skirtingomis premisomis, jiems pritariu?“ – tuo metu retoriškai 

klausė Algirdas Julius Greimas, 1989-aisiais atsakydamas Sietynui į 

Šalkauskiui skirtus klausimus220. Tokio pobūdžio vis dažnėjantys svarstymai 

atvėrė ir naujo arba bent jau atsinaujinusio interpretavimo galimybę, kylančią 

iš „atgręžties ir naujo apmąstymo pastangos“ matyti Šalkauskį kaip aktualų 

„gyvos dabarties dalyvį“221. Net šiaip jau gana kritiškas ir tautinę tradiciją 

savo kūryboje vėliau kritikavęs Ričardas Gavelis Šalkauskio veikalą, jo 

pastebėjimus apie savitikslės tautinės programos siaurumą ir universalumo 

siekį įvertino „lyg parašytą šiandien“, argumentuodamas, kad tiek aiškių ir 

logiškų, o kartu nūdienių teorijų niekas nesiūlo222. Kavolis buvo kiek 

skeptiškesnis ir sekimą autoritetais vadino keliaklupsčiavimu: „kartais 

jaučiasi, lyg būtų keliaklupsčiaujama ties „savais“ autoritetais, sakykim, 

                                                      

 
216 „Valstybės prezidento A. Smetonos kalba, pasakyta tautininkų suvaž. 1935 m. 
sausio 5 d.“, Literatūra ir menas, 1990 02 17, Nr. 7, p. 1–3. 
217 Stasys Šalkauskis, „Lietuvių tauta ir jos ugdymas“, Pergalė, 1989, Nr. 7, p. 139–
151; Nr. 8, p. 145–161; Nr. 9, p. 144–167; Nr. 10, p. 129–156; Nr. 11, p. 132–145; Nr. 
12, p. 128–154. 
plg. Stasys Šalkauskis, „Lietuvių tauta ir jos ugdymas“, Kaunas: „Sakalo“ bendrovės 
leidinys, 1933. 
218 Stasys Šalkauskis, „Tauta ir universitetas“, Šiaurės Atėnai, 1990 04 25, Nr. 12, p. 
1. 
219 Stasys Šalkauskis, Raštai, sudarė Arūnas Sverdiolas, t. 1, Vilnius: Mintis, 1990. 
220 Algirdas J. Greimas, „1989 m. Algirdas Greimas Sietynui“, Sietynas, 1989, Nr. 7, p. 
132. 
221 Arūnas Sverdiolas, op. cit., p. 352. 
222 Ričardas Gavelis, „Ar pavėluota pažintis būna savalaikė?“, Pergalė, 1990, Nr. 1, p. 
94. 
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Šalkauskiu ar Maceina, savanoriškai darant tą, ką anksčiau reikėjo daryti, 

tarytum praeities atgavimas nereikalautų kritiškai, savaip, persigrumti su 

viskuo joje“223. Apie nuotolį, svetimumą 1989-aisiais kalbėjo ir Sverdiolas, 

pavadinęs Šalkauskį nežinomu klasiku ir užsimindamas apie stabmeldystę224. 

„Stabmeldiškai (ideologiškai) garbinamas, filosofinis tekstas lieka toks pat 

nebylus, kaip ir ideologiškai iškeikiamas“225 – taikliai pastebėjo filosofas. Vis 

dėlto Šalkauskio formuluoti tautinės kultūros principai ir ideologinės 

nuostatos pirmiausia aktualizuoti, kaip atitikantys visuomenines ir kultūrines 

Atgimimo realijas. 

Gavelis, refektuodamas tautinės kultūros, jos tradicijos sampratą, išskyrė 

dinamikos ir statikos momentus – jos savaimingumą, kūrybinį aspektą bei 

istoriškumą ir tęstinumą. Jis teigė, kad tautinės kultūros koncepcija negali būti 

sukurta a priori ir, kiek ironizuodamas formalizavimus, pridūrė, kad jokia 

komisija ar komitetas negali sukurti tautinės kultūros koncepcijos ir nubrėžti 

jos ribų. Sverdiolas pasitelkė apibendrintus argumentus, teigdamas, kad 

Šalkauskis „idealiai“ apibrėžė universalų tautinės kultūros modelį, teorinį 

konstruktą ir buvo teisus. Tautinės kultūros sampratos jis išsamiau 

nepakomentavo, nekvestionuojamai konstatuodamas, kad ji „teisinga, todėl 

visuotinai privali, universaliai pakartotina ir vykdytina“226. Tiek Gavelis, tiek 

Sverdiolas savo refleksijomis liudijo Šalkauskio ir jo tautinės kultūros 

projekto universalumą, nors ir suvokė permainų laiką, kaip ideologo ir jo 

ideologijos išbandymą. Atgimimo patirtis parodė, kad vien idealiojo modelio, 

formuluotės buvimo ir tikėjimo jais nepakanka. Ypač trūko kritinės sklaidos, 

o prarasta pirminė, autentiška visuomeninė, kultūrinė patirtis ir nebegalėjo 

būti pasiekiama. Daugumos reflektavusiųjų argumentais tapo vertinamieji, 

visuotinumą pabrėžiantys teiginiai, išsakyti kaip netiesioginiai imperatyvai ir 

universalijos. Tačiau jie galėjo būti perimti tik kaip teorinis, istorinis, 

kultūrinis orientyras, nes mechaniškai reprodukuoti pragmatinio, praktinio 

taikymo ir įsisavinimo metodikos nesiūlė, todėl juos visus kaskart reikėjo 

formuoti iš naujo. 

 

                                                      

 
223 Vytautas Kavolis, „1988 m. profesorius Vytautas Kavolis Sietynui“, Sietynas, 1988, 
Nr. 3, p. 164. 
224 Arūnas Sverdiolas, „Nežinomas klasikas Stasys Šalkauskis“, Knygnešys, 1989, Nr. 
7, p. 13–15. 
225 Idem., p. 15. 
226 Arūnas Sverdiolas, „Tautos ugdytojas“, Pergalė, 1989, Nr. 3, p. 138. 
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4.1.2 Ernesto Brastinio aktualizavimas 

 

Tuo metu, kai Lietuvoje Šalkauskis kūrė ir diegė savo tautinės kultūros 

sampratą, Latvijoje ugdytojo, mokytojo vaidmenį atliko jo tragiško likimo 

amžininkas, vienas žymiausių XX a. pradžios nacionalizmo ideologų, 

istorikas, baltų paveldo tyrinėtojas, kraštotyrininkas Ernestas Brastinis227. 

1992-aisiais minėtas jo šimtmetis. Jam rengiantis, latvių kultūrinėje spaudoje 

apžvelgta įvairialypė meninė, kultūrinė bei visuomeninė šio švietėjo veikla, 

kuriai, istoriko Jūlijaus Bračo (Jūlijs Bračs) vertinimu, nepriklausomoje 

Latvijoje niekas neprilygo228. Juokais pasakota, kad išskirtinio, „didžiojo 

vado“ titulo jam pavydėjęs net prezidentas Ulmanis229. Atgimimo metu 

Brastinio vertinimuose vyravo moralinė argumentacija, neretai pasitelkta ir 

imperatyvinė retorika, įtikinėjimai, raginimai. Rašytojas Janis Lejinis (Jānis 

Lejiņš) kalbėjo apie būtinybę įsisavinti Brastinio paveldą, leidžiantį toliau 

tobulėti230. O kultūrologas Romanas Pussaras (Romāns Pussars), prisidėjęs ir 

prie 1993 m. publikuotos darbų rinktinės kanonišku pavadinimu Tautai, 

Dievui, Tėvynei atsiradimo231, entuziastingai kvietė rinkti atsiminimus ir 

ruoštis jubiliejui: „Šiuo metu mūsų pareiga iškelti į šviesą šio latvių tautos 

veikėjo darbus. Jog galėtume tai nepriekaištingai atlikti iki kovo 19-ąją 

minimo šimtmečio, būtina surinkti E. Brastinio amžininkų, ypač jo tragiško 

likimo liudytojų, prisiminimus“ 232. Atgimimo metu labiausiai aktualizuotos 

dvi Brastinio veiklos: kultūrinio, dvasinio, mitologinio latvių-baltų paveldo 

tyrinėjimai (piliakalnių233, senosios religijos, dainų, etnografijos, folkloro 

studijos) bei nacionalizmo, tautiškumo teorija. Pastarosiomis ne kartą 

pasiremta, apibrėžiant latviškos kultūros ir latviškumo turinį234. 

                                                      

 
227 Ernests Brastiņš, Tautības mācība, Rīga: Zemnieka domas, 1936. 
228 Jūlijs Bračs, „Dižvadonis un viņa darbs”, Literatūra un Māksla, 1992 03 20, Nr. 10, 
p. 6.  
229 Gunta Ābele ar Eduardu Detlavu, „Vai seno latvju dieviņu atkal godā celsim?”, 
Literatūra un Māksla, 1990 05 19, Nr. 19, p. 19. 
230 Jānis Lejiņš, „Latviskās Latvijas labad. Autors. Laiks. Problēmas”, Karogs, 1990, Nr. 
2, p. 75–78. 
231 Ernests Brastiņš, Tautai, Dievam, Tēvzemei, Rīga: Zvaigzne, 1993. 
232 Romāns Pussars, „Gatavojoties Ernesta Brastiņa simtgadei”, Diena, 1992 02 15, 
Nr. 32, p. 15. 
233 Juris Urtāns, „Pilskalnu pētnieks Ernests Brastiņš”, Avots, 1989, Nr. 8, p. 44–47. 
234 Vaira Vīķe-Freiberga, „Kultūras latviskums un īpatnība”, Karogs, 1992, Nr. 7, p. 
188–201.  



65 

 

 

1990 m. Karogs perspausdino jo knygos Latviškos Latvijos labui 

fragmentus235. Kuo Brastinis ir jo veikalai, parašyti daugiau nei prieš 

penkiasdešimt metų, buvo aktualūs tuometinei Latvijai? Labiausiai 

principinga, nuoseklia tautine ideologija bei latviškumo vertės sampratomis. 

Jau vien šio leidinio šūkiu tapęs pavadinimas nurodė esminę ir siektiną XX a. 

pabaigos latvių tautos ir Latvijos valstybės raidos kryptį – latviškąją Latviją. 

Tuo metu latvių tautinį individualumą pabrėžė tiek politikai, tiek kultūros, 

visuomenės veikėjai. Zalytė, remdamasi profesoriumi Visvaldžiu Klyve 

(Visvaldis Klīve), priminė, kad tautinis paveldas, latviškosios tradicijos (kalba, 

folkloras, latviško gyvenimo išmintis236 bei pasaulėjauta) yra viena iš 

pagrindinių kultūrinių tradicijų, kuri užtikrins dvasinę Latvijos ateitį237. O 

Daugmalis valstybinį suverenitetą ir latviškumą įvardijo Latvijoje 

vyraujančiomis strategijomis ir savo sudarytoje aksiologinėje struktūroje 

tautą, jos identitetą (latviškumą) įrašė antroje vietoje po individo, asmens ir 

humanistinių vertybių238. 

Savo darbais Brastinis perteikė neoromantinės krypties idėjinę visumą – 

individo, tautos, universumo jungtis. Tauta jo veikaluose apibrėžta kaip 

idealiausias, tobuliausias darinys, „priemonė pasiekti pilnatvę“, tiek 

kultūriniu, kolektyviniu, tiek individualiu, tiek bendruoju žmonijos lygmeniu. 

Tautinė tapatybė buvo prioritetinė kolektyvinės tapatybės forma, viekianti ir 

individualią saviapibrėžtį. Kaip ir Šalkauskio projekte, ji neturėjo aiškių 

kriterijų, konkretaus turinio ar skiriamųjų bruožų, todėl dažniau reflektuota 

kaip abstraktus, universalus darinys. Mokymo programai buvo būdingas ir 

moralizuojantis, pedagoginis aspektas, įtikinėjimas: tautybę siūlyta suvokti ne 

vien kaip duotybę ir būtinybę, o ir kaip sąmoningą, subjektyvų žmogaus 

pasirinkimą. „Mano tautybė priklauso nuo mano valios… Aš noriu būti latviu 

dėl savęs paties“239. Žinoma, priklausymas latvių tautai suponuojamas – 

panašia į Sverdiolo argumentacija konstatuojama, kad jis esąs racionalus ir 

naudingas. 

Taigi Atgimimo metu lietuvių ir latvių literatūrinėje spaudoje naujai 

aktualizuoti lietuvių ir latvių tautinės kultūros pirmtakai Šalkauskis ir 
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Brastinis bei jų tautinės ideologijos. Pirmasis, ieškojęs lietuvių tapatybės 

katalikiškoje kultūroje ir siūlęs Rytų ir Vakarų sintezės idėją, antrasis, senojo 

baltų religinio dievturių judėjimo įkūrėjas, tikėjęs ir įtikinėjęs tautinės 

tapatybės ir latviškumo universalumu. Jų suformuotos kultūrinės tradicijos 

vertė, asmenybių įtaka ir įtaiga nekėlė abejonių, tačiau didaktines, 

pedagogines ugdymo, mokymo, auklėjimo programas, tradicines latviškumo, 

kaip ir lietuviškumo, sampratas XX a. 9 dešimtmečio pabaigoje visuomenė 

vertino nevienareikšmiškai. Kritiškas nuotolis buvo būtina permąstymo 

forma, dėl kurios šie ideologai, Sverdiolo žodžiais sakant, atsidūrė „tarp 

geidžiamybės ir įtartinybės“240. Kitaip tariant, nors ir buvo aktualizuoti, jie 

labiau veikė kaip kaupiamieji kultūrinės atminties dėmenys, bet veikliąja, 

funkcine241, kolektyvines tapatybes kuriančia atmintimi netapo. 

Po nepriklausomybės atgavimo, įvykus įvairiausiems struktūriniams, 

visuomeniniams pokyčiams, daugėjo susiskaldymo, keitėsi ne tik kultūrinės, 

politinės, bet ir socialinės aplinkybės, suintensyvėjo migraciniai procesai, 

mišriose šeimose grynojo tautiškumo samprata darėsi problemiška ir 

akivaizdžiai nebeatitiko socialinių realijų. Santykis su ja ir tautine tradicija 

tapo labai įvairus. Jas reflektavusieji lietuvių rašytojai, literatūrologai nevengė 

aštrios kritikos. Poetas Sigitas Geda skambią persitvarkymo retoriką pavadino 

fetišizacija ir nepaprastai išsiplėtusiu kosminiu fantomu242, Gavelis tautinę 

ideologiją įvardijo simboline realybe, homunkulu243, tautiška 

fantasmagorija244. O literatūros kritikas Vytautas Kubilius ėmė polemizuoti 

jau ne tik su jais, bet ir pats su savimi. 1991 m. pavasarį, reflektuodamas 

kultūrines aktualijas, tautinę ideologiją apibūdino kaip tarnavimo socializmui 

pakaitalą ir konstatavo, kad „tautinė idėja – mūsų ilgametės rezistencijos 

pagrindas, lagerių poezijos ir tremtinių atsiminimų dvasinė stiprybė – XX a. 

pabaigoje jau negali tapti profesinio meno dominuojančia idėja ir esminiu 

vertės kriterijumi“245. O rugpjūtį, entuziastingai diskutuodamas su Venclova, 

dalijosi savo abejonėmis: „Bet ar galėjo lietuvių literatūra, egzistuodama 

                                                      

 
240 Arūnas Sverdiolas, „Tautos ugdytojas“, Pergalė, 1989, Nr. 3, p. 137–138. 
241 Plačiau žr. Aleida Assmann, Cultural Memory and Western Civilization: Functions, 
Media, Archives, New York: Cambridge University Press, 2011. 
242 Sigitas Geda, „Ko reikia mums?“, Literatūra ir menas, 1988 06 30, Nr. 31, p. 2. 
243 Ričardas Gavelis, „Atviras intelektas uždaroje struktūroje. Praktinės pastabos“, 
Literatūra ir menas, 1992 06 13, Nr. 24, p. 4 
244 Ričardas Gavelis, „Diletantų epocha ir asmenybės suverenitetas“, Literatūra ir 
menas, 1989 04 22, Nr. 17, p. 2–3. 
245 Vytautas Kubilius, „Menininkas ir nepriklausomybė“, Metai, 1991, Nr. 5, p. 3–6. 
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okupacinio režimo sąlygomis, totališkai demitologizuoti vertybes, kurios 

padeda tautai išlikti? Ar galėjo ji desakralizuoti tautinę savimonę ir nuimti 

moralinės tiesos aureolę nuo paminto tautiškumo? Ar galėjo visiškai atsisakyti 

„romantinių ritualinių gestų“ ir kritiškai „peržiūrėti ar sugriauti senuosius 

mūsų mitus bei stereotipus?“ Ar galėjo ji atsisakyti programinės užduoties, 

tokios pačios, kaip ir Maironio laikais – sergėti tautos gyvybę?“246 – klausė 

literatūrologas. Panašios pozicijos laikėsi ir Kuolys, argumentuodamas 

rezistencine kultūros būsena, būtinosios „ginties“ būkle iššūkio situacijoje247. 

Tokie pasisakymai literatūrinėje spaudoje žymėjo vis dažnėjusius tautinės 

tradicijos interpretavimo pokyčius, nors ir jie buvo nevienareikšmiai, nes per 

pirmuosius Atgimimo metus ne kartą keitėsi viešąją nuomonę formavusių 

kultūrinio lauko dalyvių požiūriai. 

Latvių išeivijoje ir rusakalbių bendruomenėse taip pat radosi vis daugiau 

kritinių tautiškumo refleksijų. Pavyzdžiui, latvių kilmės, tipišką emigranto 

personažą įkūnijęs, skeptiškai nusiteikęs svečias iš Amerikos Tupešų Janis 

(Tupēšu Jānis) polemizavo su Brastinio ideologijos propaguotojais. Nors iš 

pradžių jis dar, patriotiškai nusiteikęs, entuziastingai kalbėjo apie 

latviškumą248, kalbinamas po poros metų paminėjo, kad jį apibrėžti sudėtinga, 

nes tradiciniais laikomi jo dėmenys, kaip kad kalba, teritorija, tikėjimas ar 

dvasinis turinys, darosi pernelyg siauri ar abstraktūs249. Todėl teko ieškoti 

naujų latviškumo, baltiškumo formų bei apibrėžties. Šios paieškos ir pokyčiai 

išsamiau aptariami tolimesniame skirsnyje „Dekonstravimo tendencijos ir 

ideologiniai pokyčiai“. 

4.2 Kultūrinis matmuo 

XX a. pabaigos Atgimimas pasireiškė ne tik kaip tautinis, pilietinis, politinis 

proveržis, bet ir kaip kultūrinis sąjūdis, po nepriklausomybės atgavimo, 

keičiantis inteligentijos statusui ir santykiui su valdančiaisiais250, virtęs dar ir 
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vidine, visuomenine, kultūrine kova251. Literatūrinėje spaudoje plėtotos 

diskusijos252, kultūrinėms 1990-ųjų realijoms apibūdinti pasitelkta išraiškinga 

„suirimo kultūros“ metafora253. 

Kultūrinė tradicija, pasireiškusi ne tik simboliais, bet ir įvairiausiais 

atminties pavidalais, turėjo pastovų konservatyvųjį vertybinį sluoksnį, kuris 

sudarė (re)konstruotos kolektyvinės tapatybės pagrindą. Pastarasis apibrėžtas 

įvairaus pobūdžio matmenimis: etniniais, visuomeniniais, politiniais, 

moraliniais, dvasiniais. O ir pati kultūra Atgimimo metu, ypač jo pradžioje, 

lietuvių ir latvių literatūrinėje spaudoje sieta su tradicijos kategorijomis. Net 

ir tautiškumas buvo tapęs ritualine, kultūrine forma, formavusia tiek 

autentišką nacionalinę, tiek susovietintą, ideologizuotąją kultūrą. Intensyvus 

kultūrinių tradicijų ir tapatybės (re)konstravimas bei romantizavimas nulėmė 

ir kultūrinį XX a. latvių nacionalizmo pobūdį. Aukštoji, elitinė nacionalinė 

kultūra, ypač klestėjusi tarpukariu, suvokta kaip tautos ir valstybės pamatas254. 

Jis kurtas ir sąmoningai, politinėmis, visuomeninėmis pastangomis bei 

iniciatyvomis. Lietuvoje įsteigtas Kultūros kongresas, turėjęs sustiprinti 

silpnėjančias kultūros lauko politines galias. Epizodiškai plėtotos ir kalbinio 

nacionalizmo bei filologinio Atgimimo sampratos255. Ieškota ir simbolinių, 

kultūrinių herojų. Tuo metu Latvijoje kultūrines nuostatas formavęs Kultūros 

forumas savo šūkiu pasirinko 1923-ųjų Rainio devizą „ginti kultūrą yra tas 

pats, kas ginti Latviją“256. Įdomumo dėlei verta paminėti, kad pats poetas 

viename iš pokalbių su žmona Aspazija buvo jai sakęs, jog jis yra žmogus 
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anapus kultūros ir norėtų virš jos pakilti257. XX a. Atgimimų metu jam pavyko 

tai padaryti. 

 

4.2.1 Kanoninis Rainis ir kiti kultūriniai latvių herojai 

 

XX a. 9–10 dešimtmečių sandūroje latvių literatūrinės periodikos leidiniuose 

dominavo nacionalinio didvyrio vardą gavęs poetas Rainis (tikr. Jānis 

Pliekšāns) ir dramaturgė, poetė Aspazija (tikr. Elza Rozenberga-Pliekšāne)258. 

Tuo metu Aspazija dažniausiai vaizduota kaip greta jo esanti pasiaukojanti, 

mylinti ir mylima moteris, stipri, talentinga, dramatiška asmenybė259. Todėl 

abu rašytojai arba aptarti kartu, arba labiau išskirtas Rainis. Pastarąjį dar 

sovietmečio pabaigoje intensyviai siekta reabilituoti nuo sovietiniais metais 

primestos socialistinės traktuotės ir grąžinti į kolektyvinę atmintį, naujai 

įtvirtinti nacionaliniame ir tarptautiniame kultūriniame kontekste bei 

interpretacinėje tradicijoje. 1987 m. baigti leisti jo trisdešimties tomų 

rinktiniai Raštai. Latvijoje jis iki šiol regimas kaip vienas pagrindinių latvių 

klasikinės tautinės tradicijos atstovų, kultūrinis universumas260, latvių tautos 

istorijos, jos likimo bei kultūros atspindys, sukėlęs galingą dvasinį perversmą 

ir atvedęs latvių tautą į Europos kultūrų bei tautų šeimą261. Su juo siejamas 

naujos epochos Latvijoje atsiradimas. Atgimimo metu poetas vadintas tokiais 
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skambiais vardais, kaip „Europos klasikas“262, „Baltijos Šekspyras“263, 

„genijus“264, „dvasinis prezidentas“265, „šauklys, karys“266. 

Abu rašytojai ypač aktualizuoti 1990-aisiais, minint jų 125-ių metų 

jubiliejų. Tais metais Rainis sutiktas ne taip entuziastingai ir iškilmingai, kaip 

1920-aisiais, kai grįžo iš tremties, bet netrūko nei simbolinių, kultūrinių, 

visuomeninių (išleista speciali jam skirta moneta, proginis atvirlaiškis, rengti 

poezijos skaitymai ir minėjimai), nei mokslinių, politinių iniciatyvų 

(organizuotos konferencijos, parengta studija). Aktyviai simbolinių poeto 

reikšmių kūrime dalyvavo ir literatūrinė spauda bei literatūrologai, rašytojai. 

Karogs visus jubiliejinius metus rengė specialią skiltį „Rainis, Aspazija –

125“. Nors šių rašytojų atminimo diskursas buvo gana nuspėjamas ir 

suvienodėjęs, refleksijose vyravo Rainį aktualizuojančių žanrų ir raiškos 

priemonių įvairovė, išryškinusi tiek jo kūrybinius, tiek biografinius epizodus: 

minčių, kūrinių citatos, fotografijos, autobiografijų, laiškų fragmentai, 

kritikos straipsniai, komentarai, samprotavimai. 

Didžiojoje dalyje Atgimimo metų literatūrinės spaudos refleksijų Rainis ir 

Aspazija buvo herojizuojami, sakralizuojami, vyravo pozityvistiniai 

vertinimai. Daugkartinis ir intensyvus jų vertės ir svarbos liudijimas tekstuose 

įgijo patetikos ir tapo viešu, ritualizuotu komunikaciniu aktu, žodiniu 

minėjimo ritualu. Ritualiniai medijų įvykiai bei jų dalyviai atliko 

performatyvų vaidmenį: naujai kanonizavo šias praeities figūras, paversdami 

jas kultūrinėmis universalijomis, sykiu – homogenizavo ir sunormatyvino 

daugiabalsę, išsiskaidžiusią ir išsisklaidžiusią kolektyvinę atmintį. Bene 

dažniausiai Rainio reikšminio lauko centre atsidurdavo žodžiai kultūra, tauta, 

tėvynė, dvasia. Taip konstruotas universalus idealas, visuotinas vaizdinys, 

tautos vienybės simbolis, apimantis kultūrinį ir politinį matmenis, tampančius 

kolektyvinės tapatybės dalimi. Kelis išraiškingesnius refleksijų literatūrinėje 

spaudoje atvejus verta aptarti išsamiau. 
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1990 m. žurnale Karogs267 pirmą kartą spausdintos ištraukos iš eseistinės 

Zieduonio knygos Amžinybės temperamentas. Studijos apie Rainį268, kurią 

Cimdinia pavadino idėjiškai estetišku socializmo mitu269. „Intelektualinės 

latvių erdvės minties karalius, kosminės energijos atstovas“ – taip joje 

apibūdintas poetas. Konstruotas universalaus veikėjo, kūrėjo ir tarpininko 

vaizdinys: vieta hierarchijos viršūnėje, centre, atgamtiškumas ir 

prometėjiškumas, sykiu – žemiškumas, artimumas ir buvimas kartu su savo 

tauta. Minėtoje knygoje Zieduonis Rainį metaforiškai įvardino „lygybės 

ženklu tarp žmonijos kultūros lobyno ir pačių latvių kultūros, suteikiančiu 

mažam žmogui didelę galią ir atnešančiu mažai tautai didelę dvasią“270. Taip 

apibūdinta plataus masto šio poeto prometėjiška, tautinė, kultūrinė „tarnystė“, 

sykiu pabrėžtas ir jo pripažinimas. Abipusiu priklausomybės santykiu 

sugretinami du vienas kito verti dėmenys: Rainis, vertas tautos, ir tauta, verta 

Rainio. 

Ne ką mažiau patetiškos poeto, literatūros kritiko Imanto Auzinio (Imants 

Auziņš) refleksijos 1990-ųjų metų straipsnyje „Rainis ir Aspazija – mūsų 

amžinasis atgimimas“, kuriame aptartas šių dviejų rašytojų vaidmuo latvių 

Atgimimo kultūros raidoje. Jie laikomi pirmojo tautinio Atgimimo tęsėjais, 

nepriklausomos Latvijos idėjos plėtotojais. Teksto autorius neįrodinėdamas 

konstatuoja, kad jie – latvių išlikimo ir ilgaamžiškumo garantas. Tokiu 

kolektyviniu, bendruomeniniu herojaus reprezentavimu konstruojama 

idealizuota, personalizuota, asmenybių kurta tautos istorija, susitapatinant su 

jais ir mitologizuojant jų vaizdinį: „Mes esame Rainio ir Aspazijos tauta. Ir 

todėl mes vis dar esame“271 . Straipsnio pabaigoje šie rašytojai įvardijami 

iškiliausiais žmonėmis per visą latvių istoriją: „Jeigu kada nors vyktų toks 

žmonijos forumas, kuriame kiekvienai Žemės tautai atstovautų du iškiliausi 

bet kurio laikmečio žmonės – vyras ir moteris – drąsiai galime teigti, kad 

latvių tautą jame tobuliausiai išreikštų Aspazija ir Rainis“272 – teigė Auzinis. 

Jo mintis papildė literatūrologė Gundega Grynuma (Gundega Grīnuma): 

Mūsų uždavinys – „tikrojo Rainio“ ieškojimas, „amžina kelionė link Rainio, į 
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mūsų tautos tikrąją savastį“273 – perfrazuodama Zalytę, apibendrino ji. Rainis 

regimas ne tik kaip aplinkybių veikiamas, pažeidžiamas žmogus, poetas, 

latvių tautos atstovas, bet ir kaip pirminis jos simbolis, pavyzdys, idealas, 

įkūnijantis dvasinę ir istorinę latvių tautos patirtį. 

Atgimimo laikotarpiu pasirodė vos keli kritiškesnio, objektyvesnio 

vertinimo atvejai. Grynuma minėjimo iniciatyvas pavadino vidinės laisvės ir 

pasitikėjimo savimi testu, kurio rezultatai paaiškės šventėms pasibaigus. 

Rašytoja Gundega Repšė (Gundega Repše), pati išskirdama savo 

„anarchistinį“ požiūrį, pastebėjo, kad dabar Rainio periodas – nepertraukiama 

vertybių mistifikacija, o neigdama universalizavimą bei vyravusius pozityvius 

vertinimus, jo populiarumą pavadino fanatizmu. Ironiškais autorės žodžiais 

sakant: „jaučiama didelė įtampa tarp Rainio neskaitančiųjų, dešrelių valgytojų 

minios ir jo fanatikų saujelės. [...] Vieni, galvomis knapsėdami, šnabžda 

„genijus“, kiti pergalingai sočiais skruostais šypsosi – „socialistas, 

apsimetantis spiritistu“274. Įžvalgomis apie Rainio aktualumą ir genialumą 

savo jubiliejinėje kalboje pasidalijo ir Vaira Vykė-Freiberga (Vaira Vīķe-

Freiberga), paminėdama, kad šio poeto vertinimas ambivalentiškas, todėl 

kiekviena karta turi permąstyti iš naujo, ar Rainis iš tiesų prilygsta kitų tautų 

Europos genijams ir kuo jis toks didis. „O gal jis mums toks atrodo tik todėl, 

kad patys esame tokie mažyčiai ir slepiame už jo savo nereikšmingumą?“275 – 

provokuodama klausė ji. 

Rainis publicistinėmis, literatūrologinėmis apžvalgomis aktualizuotas ir 

lietuvių literatūrinėje spaudoje: joje publikuoti jo poezijos vertimai276, 

literatūrologas Vigmantas Butkus, įvardinęs šį poetą laisvės simboliu, 

primirštu dvasingumo prometėju, aptarė jo gyvenamojo meto istorinį 

kontekstą, kūrybą bei vaidmenį tautos nepriklausomybės kovose277. Silvestras 

Gaižiūnas parengė poeto jubiliejaus minėjimo apžvalgą278, publikuotas ir 
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73 

 

 

literatūrologo verstas straipsnis apie Rainio Dauguvą279. Aktualizuotas ir 

lietuviškasis Rainio gyvenimo bei kūrybos kontekstas. Prisiminti jo ryšiai su 

lietuviais, 1927 m. rašyti atsiminimai iš kelionės po Lietuvą280. Pėteris Zeilė 

(Pēteris Zeile) Karogo skaitytojams priminė, kad Rainis savo poezijoje ne 

kartą pabrėžė broliškosios vienybės jausmą. Ne veltui jis vadino save pusiau 

lietuviu, dalį vaikystės praleido lietuviškoje aplinkoje: „Gimiau latgaliu/ Esu 

žiemgalis, puslietuvis–/ Trys latvių–leišių gentys/ Drauge rankom susikibo“281 

– rašė poetas kūrinyje „Saulės metai“ (Saules gadi, 1925). O ir pats Zeilė ne 

kartą ieškojo lietuvių ir latvių kūrybos paralelių, atskirų kūrėjų ryšių. 

Be Rainio Atgimimo metu kultūrinėje spaudoje prisiminti ir žymesni 

ankstesnių atgimimų, jaunalatvių judėjimo dalyviai 282. Nors jubiliejiniai 150-

ieji „dainų tėvo“ Barono gimimo metai jau buvo pasibaigę, jo dainų rinkinys 

ir bendrai folklorinė, poetinė dainos tradicija sulaukė ne tik latvių, bet ir 

užsienio šalių kultūrologų, folkloro tyrinėtojų dėmesio, suradusi savo vietą ir 

pasaulinės kultūrologijos kontekste283. Jubiliejus organizuotas ir kaip 

sąmoninga pastanga naujai įrašyti jį į tautos atmintį. Tuo metu pasirodė 

straipsnių rinkinys Atsiminimai. Pasakoja Krišjanis Baronas ir amžininkai284. 

Minėjimo iniciatyvas apžvelgdama poetė Mara Misina (Māra Misiņa), 

poetiškai jas įvardijo vasaros saulėgrįža ir vėl naujai sužibusia žvaigžde285. 

Pasak straipsnių apie jį rinkinio autorės Vykės-Freibergos, šis tautos herojus 

ir jo darbai tapo latvių tautos kultūrinės ir istorinės praeities, o sykiu ir 
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besikuriančios šiuolaikinės latvių kultūros pagrindu286, kuris sietas net su 

latviško geno sąvoka287. 

Dainų šventės ir kitos jų kultūrinės, visuomeninės raiškos formos Latvijoje 

net ir ribojamos neprarado savo aktualumo ir suvoktos kaip nacionalinė, 

kultūrinė, dvasinė vertybė, vienybės, tautinio pasididžiavimo simbolis. Tokios 

jos buvo ir 1990-aisiais, įprasmintos ir simbolinės 1940-ųjų Latgalėje 

vykusios lemtingos288 dainų šventės atsiminimais – atsikartojusiomis 

dramatiškomis akimirkomis: kuomet susirinkusieji laukė prezidento Ulmanio 

pasirodymo, nesulaukę sugiedojo „Dieve, laimink Latviją“, o kitos dienos rytą 

pasirodė sovietų tankai. Kaip pabrėždamas jų dvasinį, moralinį matmenį, po 

penkiasdešimties metų šventės atidarymo metu kalbėjo politikas, 

visuomenininkas Gorbunovas, „daina mums padėjo išsaugoti dvasinę 

pusiausvyrą, išlikti ir išgyventi“289. Taip Barono pradėta plėtoti kultūrinė 

dainų tradicija tapo ir poetinio buvimo forma, sykiu politinės, tautinės 

ideologijos dalimi, simboliniu visuomeninės, psichosocialinės galios įrankiu. 

Ne veltui ir Atgimimas vadintas dainuojančia revoliucija290. 

„Man akmens uolos neridenkite/ Man paminklo nestatykite/ Jis jau iš latvių 

dainų pastatytas,/ Ir nerūdys šis tautos auksas“ – yra rašęs Baronas viename iš 

paskutiniųjų savo eilėraščių „Mano paminklas“291. Paradoksalu, bet pats savo 

gyvenimu ir veiklomis neretai būdavo apibūdinamas būtent kaip dvasinis, 

kultūrinis paminklas, o monumentų jam iškilo ne vienas. Atgimimo metu ypač 

padaugėjo rašytinių interpretacijų. Jo darbams ir kūrybinėms refleksijoms 

skirtą antologiją „Išliekanti daina“ (Paliekamdziesma) literatūrologas 

Daugmalis įvertino kaip kultūrinį, istorinį paminklą „tiek pačiam Dainų tėvui, 

tiek visai šviesos piliai, kuri spindi sąmonėje kaip latvių kultūros 
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nemirtingumo pamatas“292. Atgimimo visuomenės kolektyvinėje atmintyje jis 

jau buvo nebe tik folkloro tyrinėtojas, kultūrinis veikėjas, istorinė asmenybė, 

bet ir juos visus apimantis simbolis, literatūrinis personažas, mitologizuotas 

legenda tapusio filmo herojus – baltabarzdis Dainų tėvas293. 

1991  m. minėtas ir garsiojo epo Lačplėsis autoriaus Pumpuro 150-metis294. 

Literatūrinėje spaudoje dalintasi kultūrinėmis naujienomis, rašytojui skirtų 

minėjimo renginių anonsais, literatūrologinėmis apžvalgomis. Tuo metu kaip 

tik organizuota jubiliejinė tarptautinė konferencija, aktualizavusi tiek rašytojo, 

kaip nacionalinės kultūros ir tautinės tapatybės kūrėjo vaidmenį, tiek jo 

literatūrinio paveldo vertę295. Pristatyta ir biografinė monografija – ilgalaikių 

literatūrologo Jazepo Rudzyčio (Jāzeps Rudzītis) tyrimų ir kruopštaus darbo 

archyvuose rezultatas296. Dalintasi ir rašytojo artimųjų atminties fragmentais: 

Karoge spaudinti jo našlės Edės memuarai – pažinties ir bendro gyvenimo su 

Pumpuru istorija, kurios dalis praleista ir Panevėžyje297. Pumpuras 

lietuviškame kontekste minėtas neatsitiktinai – paauglystėje jis su tėvu buvo 

dirbęs Mirabelės dvare netoli Kupiškio298. O ir žymiajame jo epe Lačplėsis 

pasitelkti lietuvių-latvių, prūsų mitai. 

Taigi, kaip rodo literatūrinės spaudos analizė, XX a. pab. Atgimimo metu 

individualūs kūrėjai, kultūriniai herojai sugrįžo į latvių savimonės centrą, 

tapdami esminiais tautinės, kultūrinės tapatybės matmenimis, Latvijos 

reprezentantais. Tautos individualizavimas ir įsubjektinimas keitė kolektyvo 

ir individo santykį: ne asmuo priklausė tautai ar nuo tautos, o tauta asmeniui. 

                                                      

 
292 Viktors Daugmalis, „Starp dēļ un priekš”, Literatūra un Māksla, 1988 02 05, Nr. 6, 
p. 6.  
293 Kinovasara'88, Literatūra un Māksla, 1988 08 26, Nr. 35, p. 7; „Top filma par 
Krišjāni Baronu”, Rīgas Balss, 1989 05 18, Nr. 113, p. 1. 
294 Imants Pijols, „Pumpura šupuļsvetkiem”, Literatūra un Māksla, 1991 09 13, Nr. 
35,  p. 8; Saulcerīte Viese, „Šogad Andrejam Pumpuram – 150”, Literatūra un Māksla, 
1991 02 23, Nr. 6, p. 3. 
295 Jānis Čākurs, „Pumpura simtpiecdesmitgade”, Literatūra un Māksla, 1991 09 27, 
Nr. 37, p. 2.  
296 Vēra Vāvere, „Grāmata par Andreju Pumpuru”, Literatūra un Māksla, 1992 02 14, 

Nr. 6, p. 3; Jāzeps Rudzītis, „Lāčplēsis un Kalevipoegs salīdzinošā skatījumā”, Karogs, 

1988, Nr. 9. p. 18.  
297 Ede Pumpure, „Dzejnieka Andreja Pumpura atraitnes memuāri”, Karogs, 1991, 
Nr. 7–8 , p. 187–189.  
298 Imants Pijols, Ibid. 



76 

 

 

Atsiskleidė ne tik herojaus kultūra, bet ir kultūra herojuje. Įdomu tai, kad visi 

paminėtieji kultūriniai veikėjai turėjo daugiau ar mažiau sąsajų su Lietuva. 

 

4.2.2 Lietuvių kultūriniai herojai 

 

XX a. 9–10 dešimtmečių sandūroje lietuviai, kitaip nei latviai, kultūrinėje 

spaudoje neišskyrė kokio nors vieno vyraujančio, ryškaus kultūrinio tautos 

herojaus. Ieškant jų tarpusavio paralelių, lygiaverčių kultūrinių universumų, 

latvių Rainis pirmiausia lygintinas su Maironiu. Latvijoje visais laikais 

intensyviai vykdomi rainistikos tyrimai savo intensyvumu prilygsta Lietuvoje 

plėtojamoms maironistikos studijoms. Intrigos dėlei sykiu minėtinas ir 

asmenvardžių sutapimas – Jaunosios Lietuvos Rainys. Tam tikro lygmens šių 

poetų panašumus liudija ir prierašas prie 1990 m. Literatūroje ir mene 

išspausdintų, autoriaus portretine nuotrauka iliustruotų Gedos ir Gaižiūno 

verstų Rainio eilėraščių: „Janis Rainis (1865–1929), didysis kaimynų 

Atgimimo dainius, šiandien vėl aktualus nelyg mūsų Maironis“299. Būta 

pavienių bandymų gretinti šiuos du kanoninius lietuvių ir latvių autorius bei 

jų kūrybą300. Nors jie laikomi nelabai rezultatyviais, daroma išvada, kad 

literatūrinės kūrybos požiūriu šie poetai nėra lygiaverčiai301, išsamiau juos 

patyrinėti atminimo kultūros bei kultūrinės komunikacijos požiūriu, kaip 

svarbias lietuvių ir latvių kolektyvinės atminties dominantes, tikslinga. 

Disertaciniame tyrime aptariami ryškesni literatūrinėje spaudoje pasirodę 

refleksijų atvejai. 

XX a. pabaigoje Maironio atminimo kultūrą savo poetinėmis 

interpretacijomis plėtojo ir aktyvesni literatūrinio lauko dalyviai. Aptardamas 

šio poeto vietą kultūrinėje tradicijoje, Geda ne kartą yra minėjęs, kad Maironis 

– vis naujai prisikeliantis poetas302. Neatsitiktinai 1986-ųjų rugpjūtį 

Literatūroje ir mene pasirodęs, poeto jubiliejui rengtas, bet tuo metu 
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sustabdytas ir neišleistas, sonetų ciklas pavadintas Maironio mirtis303. Šiame 

cikle Geda, simboliškai išryškindamas nebūties epochos ženklus, mirties 

įvaizdžiu pertekia dramatišką Atgimimo dainiaus ir lietuvių tautos paralelę, 

sugretindamas jų likimus304. Apokaliptine pranašyste numatoma tragiška 

baigtis. Maironis nebereikalingas pavargusiai, mirštančiai skystablauzdžių 

tautai: „Maironiui irgi gal pakeis tiražą...“ – nuskamba soneto eilutėje. Panašų 

likimą subjektas numatė ir pačiam sau – kurdamas Gedos mitologiją, jis 

susidvejino su poetu: „Jei sutrešo Krėvė ir Maironis, kam reikalingas 

Geda?“305. Dar ir anksčiau kalbėta apie, Keliuočio žodžiais sakant, barbarišką 

šūkį, jog jau paseno mūsų Maironis, kurį ir pats poetas tragiškai išgyveno306. 

Po poros metų, prasidėjus Atgimimui, Maironis ir jo kūryba vėl buvo 

naujai aktualizuoti. Poetui tapus naujos besiformuojančios tautinės, kultūrinės 

tradicijos dalimi307, Geda apie jį kalbėjo jau pozityviau.  Kaip pastebėjo jis, 

lietuviai jaučia kaltę, kad Atgimimo šauklys – visas šešėlyje. Pasak jo, poetą 

persekiojo nesupratimo  grėsmės šešėlis, tauta juo gyvu nesidomėjo, tad jį 

lydėjo tylus vienišojo santykis su minia. „Gal šie, o gal ateinantys metai galop 

atgręš mus ir į tylųjį Maironį, jaunuolį, paskui senelį, žvelgiantį į mus iš senų 

fotografijų?“308 – 1992-aisiais išreiškė viltį Geda. 

1987-ieji, kuomet minėtas Maironio gimimo 125-metis, tapo jo sugrįžimo 

į aktyvią kultūrinę erdvę metais. Maironistika suaktyvėjo ir 1992-aisiais, 

minint 130-ąsias poeto gimimo metines. Per šiuos penkerius metus viešojoje 

erdvėje itin padaugėjo jį ir jo kūrybą aktualizuojančių refleksijų, atminimo 

ženklų. Tuo metu atsirado jo garbei pavadintų gatvių, pasirodė jam skirtų 

leidinių, Kauno literatūros muziejui grąžintas Maironio vardas ir kitokiais 

būdais stengtasi įamžinti šio poeto atminimą. Prie poeto aktualizavimo ir 

kanonizavimo prisidėjo ir literatūrinė spauda. Savaitraštis Literatūra ir menas 

1987 m. spalį išleido jubiliejinį, šio poeto atminimui skirtą numerį. 

Proginiuose tekstuose Maironis dažniausiai apibrėžtas kaip tautinio 
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romantizmo atstovas, simbolinė Atgimimo figūra, epochos dvasią išreiškęs309 

socialinės elgsenos, dvasinio gyvenimo orientyras bei idealas. Tokiais savo 

visuotinais ypatumais ir funkcijomis jis priskirtinas analogiškam herojų tipui 

kaip ir Rainis, vartota netgi panaši jį apibūdinanti leksika – genialumo sąvoka, 

įvardijant jį poetiniu310, tautiniu genijumi311, Europos talentu312. Pirmiausia 

išskirtas jo dvasinis, tautinis matmuo: „Jis pavertė kiekvieno lietuvio 

įsisąmoninta sielos idėja tai, kas iki jo buvo nesąmoninga dvasios esatis. Jo 

individualus „aš“ tapo charakteringiausia tautinio „aš“ išraiška“313. Tokie 

apibūdinimai suteikė šiam poetui visuotinumo, kultūrinio tvarumo ir 

belaikškumo, perkeliančių jį į istorinio-kultūrinio laiko mitinės dimensijos 

plotmę. 

Išraiškingos, patetiškos ir pakilios to meto Gedos refleksijos, kuriose šis 

poetas gretintas su Antanu Baranausku ir vaizdžiomis metaforomis 

įvardijamas paskutiniuoju titanu, milžinu, tautos alfa ir omega, o jo kūryba – 

šventraščiais, poetine evangelija: „jie (Maironis ir Baranauskas) yra mūsų alfa 

ir omega, iš jų galima burti sau ir kitiems, juos galime senu daugelio tautų 

papročiu dėti po galva sergančiam žmogui ir dovanoti jaunavedžiams, siųsti į 

tolimas šalis nublokštiems žmonėms, trokštantiems atgaut savo vertę ir žemę 

po kojomis. […] Nebijokime prisipažinti, kad su Maironio kūryba esame gavę 

savo šventraštį – savo Evangeliją ir savo Apokalipsę“314. Prisimenamas ir, 

Gedos žodžiais, titaniškas, utopiškas Maironio išsakytas siekis – prikelti 

praeitį, pažadinti milžinus iš senovės kapų, atsukti atgal amžinybės ratą. Kita 

vertus, šis poetinis mirusiųjų pasaulis nedingęs nebūtin, jis yra toje pačioje 

mitologizuotoje, ritualizuotoje, cikliškoje amžinybės dimensijoje, kurioje 

mirštama, prisikeliama ir vėl sugrįžtama. 

Svarbų vaidmenį atliko ir literatūrologai. Irena Slavinskaitė sudarė 

Maironio Raštų tritomį, periodiškai rengė jį aktualizuojančias publikacijas, 
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kartu su Jonu Lankučiu315 „reabilitavo“ jo kritikos sulaukusią dramaturgiją316. 

Ši itin aktualizuota 1988 m., kuomet Trakų pilyje įvyko Vilniaus Senamiesčio 

teatro spektaklio Kęstučio mirtis premjera. Ji apžvelgta ne tik lietuvių, bet ir 

latvių kultūrinėje spaudoje, kurioje poetas vadintas dvasios giminaičiu su 

Alunanu (Juris Alunāns), Ausekliu ir Pumpuru317. 

Konstruotas gana įprastas tautos poeto portretas. Ne vienas aptarinėjęs 

Maironio kūrybą pabrėžė, jog jis reprezentuoja tautos istorinę patirtį, išorines 

ir vidines tautos bei žmogaus dramas ir aistras, dvasines kančias318. Būtent tai 

straipsnyje „Prie gyvųjų šaltinių“319 pastebėjo ir Slavinskaitė, aptardama 

Maironio kūryboje reflektuojamas būdingiausias lietuvių būsenas, charakterio 

bruožus. Remdamasi kanonine tapusia poema Lietuva, ji teigė, kad poeto 

kūryboje itin ryškūs liūdesio, kančios motyvai, kurie perteikia dramatiškus 

tautos istorijos ir likimo momentus: 

Sentėviai mūsų Baltijos veido 

Liūdną gilybę, matyt, pamėgo; 

Indijos dangų dėl jos apleido; 

Ir upes aukso, ką šviesios bėgo. 

Šiomis eilutėmis pabrėžtas kentėjimo motyvas. Latvių herojaus 

refleksijose jis irgi pastebimas, tačiau ne taip intensyviai ir masiškai 

reflektuojamas kaip lietuvių. Konstruotas herojaus vaizdinys, kuriame tautinė 

bendruomenė atpažįsta save. Pasak Slavinskaitės, lietuviui miela visa, kas 

kenčia kaip ir jis, o Maironis kaip tik ir parodė, kad Lietuvai visada padėjo 

ištverti kentėjimai. Analogiškus akcentus straipsnyje „Lietuviškieji archetipai 

Maironio lyrikoje“320 išskyrė ir filosofė Leonarda Jekentaitė, aptardama 

lietuvių tautos charakterį, jo raišką Maironio kūryboje: „dejonės, vargo, 

skausmo, širdgėlos ir liūdesio jausminė realybė – tai pirminė substancija, 

tolygiai sujungianti visą lietuvio sielos gyvenimą. Patys įvairiausi kentėjimo 

pavidalai – pamatinė ir jautriausia dvasios styga“321. Literatūrologas Kęstutis 

                                                      

 
315 Jonas Lankutis, „Maironio dramaturgija“, Pergalė, 1987, Nr. 11, p. 119–128. 
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Nastopka irgi aptarė sudėtingos asmenybės raišką Maironio lyrikoje322. Taigi 

Maironis, jo kūryba literatūrinėje spaudoje apibrėžti kaip kultūrinė 

universalija, kanonizuota nacionalinės istorijos dalis, kultūrinės atminties ašis, 

tautinės bendruomenės centras, tačiau jam skirtų refleksijų šioje spaudoje būta 

pastebimai mažiau nei kanoniam latvių Rainiui. Lietuvių poetas regimas kaip 

tautinės bendruomenės atminties išrinktasis narys, tiek apdainuojantis 

praeities paminklus, tiek reiškiantis jos vidinį, dvasinį turinį. Jo vaizdiniu 

brėžiami lietuvių tautos kultūrinės psichologijos metmenys, sykiu 

literatūrinės, poetinės biografijos topai, tampantys ir kolektyvinės atminties 

dalimi. 

Fragmentiškiau reflektuoti ir kiti kultūriniai herojai bei kultinės figūros. 

1988-ųjų pabaigoje paminėtos 130-osios tautinio atgimimo šauklio Vinco 

Kudirkos gimimo metinės, po metų – ir Varpo šimtmetis. Jų atminimo kultūra 

daugiausia plėtota simboliniais gestais ir iniciatyvomis, proginėmis 

publikacijomis: ant Marijampolės pašto pastato sienos pritvirtinta jiems skirta 

atminimo lentelė323, spaudoje pasirodė svarbesnių šio autoriaus tekstų ištraukų 

bei jų komentarų. Pastaruosiuose apmąstyti Atgimimo metu naujai 

aktualizuoti Kudirkos kelti tautos identiteto, individualumo klausimai, 

pasikartojusios politinės ir dvasinės problemos. Taip pat aptarta ir idealistinė 

platesnės, universalesnės lietuviškumo raidos perspektyva, siekis būti 

pasaulinės kultūros, laisvos, demokratiškos Europos dalimi. Publicistas tuo 

metu vadintas įvairiais charakteringais apibūdinimais, daugiausia 

pabrėžiančiais jo didaktinį, moralinį vaidmenį: tautine individualybe324, 

didvyriu, disidentu325, „atgimimo šventuoju Povilu“326, tautinio atgimimo 

epochos sąžine327, siektinu politinės didaktikos ir asmeninio katekizmo 

pavyzdžiu. 

Refleksijose pastebima pastanga priartinti Kudirką prie XX a. pab. 

Atgimimo konteksto, sudabartinti, ieškota asmeniškesnio santykio, todėl 

neretai kalbėta „mes“ vardu, atitinkamai parinkti ir straipsnių pavadinimai: 

                                                      

 
322 Kęstutis Nastopka, „Praeisiu, kaip verdą verpetai… Asmenybės raiška Maironio 
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„Vincas Kudirka tarp mūsų“328, „Mūsų minties liuosybę gynęs“329, „Kudirka 

ir mes“330. Pabrėžtas ir sugrįžimo motyvas. Kaip tuomet pastebėjo Alfredas 

Šimkus, „Kudirkos žygis ir žodis pamažu grįžta į tautos sąmonę. Reikia, kad 

kuo greičiau į kiekvieno lietuvio namus sugrįžtų ir jo knygos“331. Jo mintis 

papildė Kuolys, pabrėždamas doros, politinės tiesos principus ir 

paminėdamas, kad „nuo to, tikras ar tariamas bus Kudirkos sugrįžimas mūsų 

šiandienon, pareina demokratijos likimas Lietuvos žemėje, dorinė lietuvių 

tautos sveikata“332. Taigi į kultūrinę erdvę ir visuomenės atmintį Kudirka 

grąžintas kaip daugiareikšmis, nemirštantis ir neužmirštamas simbolinis 

lietuvių ženklas, išreiškiantis kultūrinius, tautinius, politinius ir dvasinius 

idealus. 

Sietyne publikuota Kudirkos atminimui skirta Gedos „Tautiškos giesmės 

parafrazė“, kuria jis suasmenintai kreipiasi į Tėvynę Lietuvą333. Nemunas 

perspausdino publicistikos Tėvynės varpai334 fragmentus, jie taip pat 

publikuoti ir Pergalėje su įžanginiu Kudirkos darbų tyrinėtojos, jo Raštų 

sudarytojos Aldonos Vaitiekūnienės kometaru335. Pasak profesorės, Kudirkos 

publicistika – lietuvių tautinio judėjimo veidrodis. „Tai pirmas tokio masto 

reiškinys lietuvių kultūroje, svarbus lietuvių visuomeninės minties 

tarpsnis“336. Publicistas įvardintas kaip vienas tų kertinių dvasinių stulpų, 

laikančių lietuvių tautos ir kultūros pamatą. Pabrėžtos jo, kaip savito, 

įžvalgaus, atsakingo ir pilietiško, bet sykiu kritiško publicisto ypatybės. 

Tačiau išeivijoje formavosi ir kritinė herojinės, nostalgiškos romantinės 

kūrybos interpretavimo tradicija. „Kažkodėl mes visi norime pasidairyti 

Maironiais ir Kudirkomis. Bet mes užmiršome, kad nei žmonės, nei laikai 

nesikartoja“337 – yra rašęs Alfonsas Nyka-Niliūnas. 
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Plėtojant tautinio idealizmo, pozityvizmo ir Atgimimo diskursą, su 

Kudirka neretai gretintas Basanavičius, jo leista Aušra. Lietuvos 

Persitvarkymo Sąjūdžio atstovai po steigiamojo suvažiavimo simboliškai 

padėjo gėlių būtent ant šio „lietuvių tautos nacionalinio atgimimo tėvo“338 

kapo. Pastarojo atveju refleksijos spaudoje kiek santūresnės, racionalesnės, jis 

minėtas kartu su kitais tautiniais veikėjais, laikytas Simono Daukanto idėjų 

tęsėju, vadintas idealistu, romantiku339. Kaip ir įprasta vertinant Basanavičių, 

pirmiausia išskirta jo pastovi, nuosekli vertybinė, ideologinė orientacija, 

susitelkimas Tėvynės ir tautos idėjoms bei Atgimimo uždaviniams340. 

Su Basanavičiaus tautine, kultūrine veikla sietas ir kultūros filosofas 

Vydūnas (Vilhelmas Storosta), kuriam Basanavičius ir Aušra buvo 

atgimstančios tautos ir žmogaus idealų simbolis. Gaižiūnas yra ne kartą 

gretinęs pastarąjį mąstytoją su Rainiu, išsamiuose tyrimuose įtikinamai 

pagrindęs jų abiejų tipologinius ryšius ir atskleidęs asmeninius kontaktus341. 

1988-aisiais minėtos 120-osios Vydūno gimimo metinės, ta proga jis 

intensyviai pristatinėtas viešojoje erdvėje, siekta įvairiais būdais naujai 

aktualizuoti ir populiarinti jo idėjas bei susigrąžinti jį į „kultūros apykaitą“: 

įkurta Vydūno draugija, Kauno dramos teatras pastatė Juozo Ivanausko 

režisuotą dramą apie Vydūną Amžinas keleivis, rengtos konferencijos, 

minėjimai, jubiliejiniai vakarai, siūlyta atidaryti muziejų, pradėtos diskusijos 

dėl palaikų perkėlimo iš Detmoldo į gimtinę342, filosofas epizodiškai 

pristatytas ir Latvijoje. Kultūrinėje spaudoje atsirado specialios jam skirtos 

skiltys, neretai iliustruotos fotografijomis. Literatūrinėse refleksijose vienas 

aktyvesnių – Mažosios Lietuvos kultūros tyrėjas, Vydūno draugijos 

pirmininkas Vacys Bagdonavičius, ne kartą apmąstęs šio filosofo kūrybos 

aktualumą ir vietą lietuvių kultūros istorijoje. Dar 1987 m. vasarą išleista jo 
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studija Filosofiniai Vydūno humanizmo pagrindai. Ji neliko nepastebėta ir 

buvo plačiai reflektuota spaudoje: Pergalės žurnale ją recenzavo Viktorija 

Daujotytė343, o Literatūra ir menas rubrikoje „Valstybinių premijų 

kandidatai“ išspausdino Bagdonavičiaus straipsnį „Amžino keleivio“ 

prasmė“344. Itin palankiame redakciniame straipsnyje monografija vertinta 

kaip sveikintinas ilgo ir kruopštaus darbo rezultatas, tačiau apgailestauta, kad 

šia šekspyriško masto asmenybe345 Lietuvoje dar per mažai domimasi ir ji kol 

kas nėra tapusi mūsų kultūros savastimi, kaip kiti XX amžiaus pradžios kūrėjai 

– Maironis, Žemaitė ar Vaižgantas. Vėliau periodikoje pasirodė ir daugiau 

Bagdonavičiaus publikacijų: komentaras apie 1923 m. lapkritį Vydūno 

skaitytas paskaitas346, apžvalga „Vydūno dingusio veikalo apmatai“347 apie 

1935 m. jo rankraštį „Prūsų lietuvių likimas“, veikalą „50 metų tautinių 

draugijų Prūsų Lietuvoje“348. Juos papildė Juozo Obelienio asmeninis 

pasakojimas349 apie bendravimą su Vydūnu, jo vizitą Klaipėdoje, literato 

Kazimiero Skebėros atsiminimai „Du susitikimai su Vydūnu“350 apie filosofo 

apsilankymą Kaune. 

Vydūnas apibūdintas kaip tuometiniam skaitytojui labai reikalingas 

autorius, atliepiantis aštriausias globalines aktualijas ir žmogiškąsias 

problemas. Pasak Bagdonavičiaus, šis „taurus humanizmo riteris“ skelbė 

žmoniškumą visais jam prieinamais būdais351 ir iš visų kultūros veikėjų bene 

aiškiausiai įžvelgė šiuolaikinės pasaulio dramos simptomus, tačiau jį pernelyg 

kukliai ir nedrąsiai susigrąžinome į savo kultūrą, todėl jo ir toliau „ieškoma, 

einama pasitikti“, o jo idėjos pamažu tampa gyvąja mūsų kultūros 

savastimi352. Po jubiliejinių metų Vydūnas dar kurį laiką išliko aktualus, 
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kasmet prisimintas ir bent epizodiškai reflektuotas. 1990 m. Literatūra ir 

menas išspausdintame interviu su Bagdonavičiumi353 priminė šio kultūros 

filosofo vaidmenį Mažojoje Lietuvoje ir bendrai Lietuvos kultūroje.  

Išeivijoje būta ir kritikos, sukėlusios pasipiktinimą. „Didžiai abejotina 

dabartinė Vydūno adoracija – jis nei toks iškilus dramaturgas, nei gilus 

filosofas (jeigu išvis filosofas)“354  – rašė savo laiške redakcijai dramaturgas, 

literatūros kritikas Kostas Ostrauskas iš Filadelfijos. „Nemenkinkime 

Vydūno355 – puolė ginti filosofą skaitytojai. Autoriui teko teisintis. 

1989 m., minint 275-ąsias gimimo metines, aktualizuotas dar vienas žymus 

Mažosios Lietuvos kultūros veikėjas – Kristijonas Donelaitis356, kartu su 

Baranausku ir Maironiu kritikų įtrauktas į vieningą lietuvių poetinio genijaus 

trejybę357. Tais pačiais metais pasirodė Bernardo Aleknavičiaus fotoalbumas 

Donelaitis ir mes358, 1992 m. apdovanotas Kudirkos premija. Jo autorius 

apgailestavo, kad Dainius dar per menkai pažįstamas359. Kaip ir Maironio, 

Rainio atvejais, vertinimuose pasitelkta genialumo sąvoka, poetas vadintas 

tautos sūnumi, dainiumi. Vyravo apžvalginio pobūdžio tekstai, kuriuose 

dažniausiai aptarta poema Metai: jos bibliškasis kontekstas360, kultūrinė ir 

estetinė vertė. Poetas prisimintas ir Latvijoje: Čaklajis aptarė jo pirmuosius 

vertimus361 ir kūrybos aktualumą Latvijoje ankstesniojo Atgimimo metu, 

kuomet jis liudijo baltų tautų kultūrinę galią ir buvo pasitelktas kaip kovos 

įrankis prieš vokiečių kolonistus362. Be kūrybos, taip pat svarstyti 
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Tolminkiemio likimo363, poeto palaikų paieškų, portreto atkūrimo364, 

įamžinimo ir kiti probleminiai su juo susiję kultūros paveldo klausimai. 

Aptartos refleksijos – tik keli pavyzdžiai, iliustruojantys ryškiausias 

kolektyvinio kultūrinio herojaus kūrimo tendencijas XX a. pab. latvių ir 

lietuvių literatūrinėje spaudoje. Palyginus jas tarpusavyje, galima pastebėti, 

kad latviškuose tekstuose labiau pastebimos pavienės, kanonizuotos, 

universalizuotos kultūrinės figūros. Jose dominuoja Rainis, sujungiantis 

tautinius, žmogiškuosius, politinius, dvasinius ir literatūrinius idealus. 

Atgimimo metu jis buvo naujai įtvirtintas tiek kultūrinėje, tiek 

komunikacinėje atmintyje. Nors lietuvių kolektyvinė atmintis literatūrinėje 

spaudoje taip pat homogenizuota, tačiau joje nėra kokio nors vieno ryškiai 

dominuojančio kultūrinio herojaus. Toks fragmentiškas, jubiliejinis 

aktualizavimas labiau priminė herojaus paieškas, lūkestį, kurį dar reikia 

realizuoti ir išpildyti. 

4.3 Politinis matmuo 

XX a. pabaigos Atgimimo laikotarpiu, (re)konstruojant kolektyvinę atmintį, 

aktualizuotas ne tik tautiškumo, bet ir valstybingumo tradicijų klausimas. 

Kultūrinėje, literatūrinėje spaudoje taip pat vyko intensyvios diskusijos, koks 

turėtų būti tautos ir valstybės, kultūros ir politikos santykis. Svarstytas ir 

lietuviškumo, latviškumo ryšys su europietiškumu, vakarietiškumu, kuris 

apibendrintas „grįžimo Europon“ leitmotyvu. „Į Europą, žinoma. Bet kokią ir 

kokiu būdu?“365 – klausta antraštėse. Tuo metu buvo dvi pagrindinės politikos 

krypties alternatyvos – eiti į miglotą ateitį, kuri dar neatėjo, arba atsigręžti į 

praeitį, kuri jau praėjo. Dažniau rinktasi antrasis variantas. Tarpukario Lietuva 

ir jos valstybingumas XX a. pabaigoje buvo bene vienintelė galima 

alternatyva sovietinei realybei. Lietuvos valstybė skelbė esanti 1918–1940 m. 

Respublikos paveldėtoja. Šią tendenciją liudija ir jau aptarta kunigaikščių 

Gedimino ir Vytauto įpaminklinimo istorija, LDK kultūrinio paveldo 

aktualizavimas. Latvių atskaitos tašku taip pat tapo „Aukso amžiumi“ 

vadintas paskutinis nepriklausomybės dešimtmetis. Iš tarpukario perimto 

Latvijos Respublikos modelio ideologinį pamatą sudarė tautinis pozityvizmas 

                                                      

 
363 Vladas Braziūnas „Tolminkiemis be... Tolminkiemio“, Literatūra ir menas, 1989 01 
01, Nr. 1, p. 6. 
364 Jonas Vytautas Nainys, „Poetas žvelgia į tautą“, Nemunas, 1989, Nr. 1, p. 24–26. 
365 Jānis Liepiņš, „Uz Eiropu, protams. Bet kādu un kādējādi?”, Literatūra un Māksla, 
1991 10 11, Nr. 39, p. 11. 
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ir vieningos tautos bei latviškos Latvijos idėja. Idealizuotą praeities vaizdinį 

įkūnijusi atminties bendruomenė siekė politinio tęstinumo, mitologizuotos 

istorinės tėvynės grąžinimo ir jos kultūros atkūrimo. Nuolatinis su tuo 

susijusių istorinių sąvokų minėjimas niveliavo ir redukavo to meto politinį 

diskursą, suteikdamas jo dėmenims absoliučiąsias vertes. „Ar mes galime 

objektyviau pažiūrėti į šį paveldą?“366 – klausė abejodamas jaunosios kartos 

filosofas Tomas Baumanis (Toms Baumanis), pavadindamas šias tendencijas 

politiniu radikalizmu. 

4.3.1 Ulmanizmas 

 

Latvijoje tarpukariu valdęs prezidentas Ulmanis iki šiol išlieka valstybiniu, 

politiniu idealu, sykiu ir vienu didžiausių ir paslaptingiausių mitų, užimančių 

itin svarbią vietą latvių kolektyvinėje atmintyje. Iki dabar dar likę ulmanizmo 

apraiškų: vyresniųjų latvių namuose dar galima rasti įrėmintų jo nuotraukų, 

ikoniškai pastatytų garbingiausiose vietose. Sovietmečiu laikytas ideologiniu 

priešu, Atgimimo metu jis naujai įtvirtintas kolektyvinėje atmintyje. Jį 

aktualizuojantis mitologizuotas mąstymas priminė religinį fanatizmą367, 

kartais pasireiškusį šypsnį keliančiais gestais ir pasikartojimais. Ulmanis tapo 

ir tautosakiniu personažu: 1990 m. sudaryta anekdotų apie jį knyga368. 1993 

m. rinkimuose prezidentu simboliškai išrinktas jo sūnėnas Guntis Ulmanis369. 

Kaip rodo istorikės Evitos Nagliskos atliktas tyrimas, Ulmanio mitologija 

intensyviai plėtota ir XX a. paskutinio dešimtmečio spaudoje, kurioje buvo 

pateikiami du priešingi vertinimai: vieni autoriai legendinį prezidentą 

apologizavo, ignoruodami nepalankius faktus, kiti kūrė diktatoriaus, sovietų 

okupacijos sąmokslininko įvaizdį370. Šios tendencijos pastebimos ir 

literatūrinėje spaudoje. 

                                                      

 
366 Toms Baumanis, „Vērtības un to idealizēšana”, Diena, 1992 12 30, Nr. 244, p. 2. 
367 Žr. Vita Zelče, „Bēgšana no brīvības: Kārļa Ulmaņa režīma ideoloģija un rituāli”, 
Idem, Agora 6. sēj. Reiz dzīvoja Kārlis Ulmanis, Rīga: Zinātne, 2007, p. 325–350. 
368 Aigars Lazdiņš, „Kārlis Ulmanis latviešu sociālajā atmiņā: Atmodas iniciēto 
atmiņstāstu un anekdošu analīze”, Pēdējais karš: atmiņa un traumas komunikācija, 
red. Mārtiņš Kaprānš, Vita Zelče, Rīga: LU SZF SPPI, 2011, p. 186–205. 
369 Sussane Nies, “The Latvian national movement and Latvian nationalism”, 1986–
1996”, Nationalism in Late and Post-Communist Europe, ed. Egbert Jahn, Baden-
Baden: Nomos, 2009, p. 198–214. 
370 Evita Nagliska, „Mīts par Kārli Ulmani latviešu presē (1989–2004)”, Reiz dzīvoja 
Kārlis Ulmanis, red. Vita Zelče, Rīga: Zinātne, 2007, p. 31–97. 
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Refleksijų, aktualizuojančių šią politinę figūrą ir jos reikšmę Latvijai, ypač 

padaugėjo 1990 m., minint 113-uosius Ulmanio gimimo metus. Tais metais 

aptarinėtas jo paminklo atsiradimo klausimas371, ieškota kapavietės, rinktos 

aukos, įkurtas fondas, siekęs įamžinti prezidento atminimą, tyrinėti jo veiklą, 

aktualizuoti palikimą bei idėjas372. Rugsėjis – Ulmanio mėnuo373 – skelbė 

spauda prezidento atminimo aktualijas. Savaitraštis Literatūra un Māksla šia 

proga išleido specialų numerį374, kuriame skaitytojams siūlė plačią tekstų 

įvairovę: politologinius, istorinius komentarus, biografinius fragmentus, 

dokumentų kopijas, proginių kalbų ištraukas, fotografijomis iliustruotų 

pasakojimų apie praleistas prezidento atostogas Baltijos pajūryje ir kitus 

pramoginio pobūdžio tekstus. Savaitraštis Lauku Avīze dalinosi skaitytojų 

mintimis apie Ulmanį ir jo laikmetį375. Refleksijose išryškinti tremties, 

kalėjimo motyvai, ritualizuota komunikacija konstruotas dramatiškas, 

herojiškas, Rainio vaizdiniui artimas jo portretas. Vyravo pozityvios 

faktografinės Ulmanio reprezentacijos. 

Pasirodė tik keli individualesni, kritiškesni vertinimai. Latvių režiserius, 

dokumentinių filmų autorius Juris Puodniekas (Juris Podnieks) mėgino 

demitologizuoti Ulmanį, jo propagavimą įvardydamas „eilinio kulto“ raiškos 

atveju, ironiškai pavadindamas jį „senų tetulių pasakojimais“, iliustruotais 

gražiomis nuotraukytėmis376. Kritiškai jis vertintas ir išeivijoje. Latvių kilmės 

amerikiečių istorikas Andrievas Ezergailis (Andrievs Ezergailis), ne kartą 

viešai pasisakęs prieštaringais kultūriniais, istoriniais klausimais ir savo 

požiūriu nevengęs provokuoti, straipsnyje „Ulmanis ir ulmanizmas“ 

peržvelgė prezidento politinę biografiją, neigdamas ir dekonstruodamas tuo 

metu vyravusį jo vaizdinį. Pateiktas neprofesonalaus, nesėkmingo, 

demokratiją sužlugdžiusio politiko, vadinto „politiniu analfabetu“, portretas. 

Jis vertintas kaip istorinis reliktas, kurio laikas praėjęs, o ulmanizmas – kaip 

                                                      

 
371 Biruta Jautre, „Vai K. Ulmanim vajadzīgs piemineklis”?, Literatūra un Māksla, 1990 
12 08, Nr. 45, p. 14. 
372 „Kārļa Ulmaņa piemiņas fonds”, Literatūra un Māksla, 1990 07 07, Nr. 25, p. 3.  
373 D. Lemešonoks, „Septembris – Ulmaņa mēnesis”, Lauku Avīze, 1991 08 31, Nr. 33, 
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374 „K. Ulmanis – Ceļnieks. Politiķis, diktators. Moceklis”, Literatūra un Māksla, 1990 
09 01, Nr. 31, p. 4. 
375 Jānis Holsts, „Dr. K. Ulmanis un viņa laiks”, Lauku Avīze, 1992 07 31, Nr. 31, p. 8.  
376 Juris Podnieks, „Es neesmu mesija, esmu parasts cilvēks”, Literatūra un Māksla, 
1992 07 17, Nr. 26, p. 7. 
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dogmatizmas, klaidinga ir net kenksminga Latvijos ateities projekcija377. 

Išeivijos konteksto veikiamo Ezergailio (re)konstruotos tautinės, politinės 

tapatybės modelis bei siūlomos Latvijos ateities strategijos buvo liberalesnės 

nei tradicines nuostatas turėjusių Latvijos gyventojų. Bet jo kritinės pastabos 

latvių literatūrinėje spaudoje beveik nesulaukė jokios reakcijos. 

 

4.3.2 Antanas Smetona 

 

Kaip lietuviškas latvių Ulmanio atitikmuo pirmiausia minėtinas prezidentas 

Antanas Smetona. Iki šiol galima išgirsti jį vadinant „Tautos vadu“, 

pasiklausyti nostalgiškų pasakojimų apie „smetoninę Lietuvą“, tad jis ilgam 

įsitvirtinęs kolektyvinėje lietuvių atmintyje. XX a. pabaigos literatūrinėje 

spaudoje jam skirtų refleksijų būta žymiai mažiau nei Ulmaniui, tačiau jose 

taip pat netrūko polemikos, prieštaringų vertinimų.  

Dažniausi buvo apžvalginio pobūdžio, istorinės tematikos tekstai, kuriuose 

Smetona aptartas kaip politinis veikėjas, kovotojas už nepriklausomybę. 

Vienas aktyvesnių šio Lietuvos prezidento aktualizuotojų ir atminimo 

kultūros kūrėjų buvo istorikas Alfonsas Eidintas, siekęs paneigti 

mitologizuotą, neigiamą Smetonos – bėglio ir plėšiko įvaizdį378. 1988 m. 

keliuose Kultūros barų numeriuose išspausdintas išsamus jo ciklas „Antano 

Smetonos veiklos pėdsakais“379 su gana vienareikšmišku prierašu: „pirmas 

bandymas įsigilinti į politinio ir idėjinio priešo paveikslą“. Vėlesniuose 

vertinimuose Eidintas Smetoną aptarė jau dalykiškiau, apibūdindamas jį kaip 

nacionalinio išsivadavimo ir tautininkų ideologą380. „Po 50 metų priverstinės 

užmaršties skaitytoją vėl pasiekė Lietuvos Respublikos prezidento A. 

Smetonos rašytas žodis“381 – tokia trumpa žinute 1990 m. spaudoje pasitikti 

šio istoriko parengti Smetonos Rinktiniai raštai382. Eidinto mintys neliko 

                                                      

 
377 Andrievs Ezergailis, „Ulmanis un ulmanisms”, Literatūra un Māksla, 1990 09 01, 
Nr. 31, p. 5, 10. 
378 Alfonsas Eidintas, „Sugriauti mitą“, Knygnešys, 1989, Nr. 9, p. 16–17.   
379 Alfonsas Eidintas, „Antano Smetonos veiklos pėdsakais“, Kultūros barai, 1988, Nr. 
6, p. 66–73; Ibid., Nr. 7, p. 65–71, Ibid., Nr. 9 p. 59–64, Ibid., Nr. 11, p. 60–64, Ibid., 
Nr. 12, p. 46–54. 
380 Alfonsas Eidintas, „Asmuo ir režimas“, Literatūra ir menas, 1989 01 28, Nr. 5, p. 
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381 „Po 50 metų“, Gimtasis kraštas, 1990 08 16-23, Nr. 33, p. 2. 
382 Antanas Smetona, Rinktiniai raštai, sud. Alfonsas Eidintas, Kaunas: Menta, 1990, 
p. 512. 
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nepastebėtos. Spaudoje prasidėjo istorikų diskusijos. Tuose pačiuose Kultūros 

baruose publikuotas istoriko Viktoro Aleknos atsakomasis laiškas autoriui 

„Tiesa ir netiesa apie A. Smetoną“383. Alekna, pateikdamas daug istorinių 

faktų ir kitų argumentų, teisino Smetoną, kaip aplinkybių nulemtą tragišką 

asmenybę, apibendrindamas, kad tai visos lietuvių tautos tragedija. Literatūra 

ir menas priminė prezidento 1935 m. tautininkų suvažiavime pasakytą kalbą, 

aktualizavusią tautinę ideologiją ir tautinį ugdymą384. 

Pastebimos ir pavienės kritiškesnės, individualesnės refleksijos. Dalis jų, 

kaip ir įprasta, pasirodė išeivijoje. Greimas savo esė „Antanas Smetona ir kas 

toliau“ provokavo skaitytojus, klausdamas savo paties aforistine citata, „o 

kam iš viso Lietuvoje buvo reikalingas Antanas Smetona?“385. Jis paminėjo, 

kad Smetona iki šiol yra tinkamai neįvertintas, neigiamas, tačiau išlieka 

aktualus ir matytinas kaip „epochos dvasios lietuviškas atspindys“. Smetona 

kultūrinėje spaudoje reflektuotas pragmatiškiau nei Ulmanis, daugiau kaip 

istorinis herojus, o latvių prezidento vaizdinys buvo labiau mitologizuotas. 

4.4 Mitologinis matmuo 

XX a. pabaigos Atgimimas apibūdintinas ir kaip mitologizavimo bei „mitų 

renesanso“386 laikas, kuris Lietuvoje ir Latvijoje reiškėsi mažiausiai dviem 

skirtingomis, beveik priešingomis sociokultūrinės raidos kryptimis: 

aktualiojoje, moderniojoje mitokritinėje plotmėje plėtoti posovietiniai 

socialinių ir politinių mitų diskursai387, o tradicinėje, klasikinėje 

(re)konstruotas baltų mitologinis, kultūrinis paveldas. Kilo susidomėjimas 

baltų proistore, išnykusiomis tautomis, skelbti Greimo388, Norberto Vėliaus389, 

                                                      

 
383 Vytautas Alekna, „Tiesa ir netiesa apie A. Smetoną. Atviras laiškas istorikui 
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1935 m. sausio 5 d., Literatūra ir menas, 1990 02 17, Nr. 7, p. 1–3.  
385 Algirdas Julius Greimas, „Antanas Smetona ir kas toliau“, Literatūra ir menas, 1989 
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56-58. 
386 A. Vilsons, „Mītu nemirstība”, Karogs, 1988, Nr. 3, p. 198–199.  
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t. II (IX),  54−70; Idem., Chtoniškasis lietuvių mitologijos pasaulis, Vilnius: Vaga, 1987. 
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Marijos Gimbutienės390, Brastinio studijų fragmentai, prisiminti Barono dainų 

rinkiniai391, aktualizuotos kultūrinės mitologinės tradicijos, organizuotos jas 

aptariančios konferencijos392, leistos enciklopedijos393. Naujai interpretuotų 

mitologinių motyvų „banga“ kilo ir literatūrinėse refleksijose. Juos plėtoję 

autoriai savo kūrybinėse interpretacijose būtent ir rėmėsi minėtais 

mitologiniais šaltiniais ar jų tyrinėjimais, sykiu buvo ir jų generatoriai. Tai 

pokalbyje su Bankovskiu patvirtino ir Geda, aptardamas savo paties poezijoje 

besireiškiančius simbolinius, archetipinius baltų kultūrinės atminties 

fragmentus, siedamas juos su pagoniškais motyvais, gamtos pajautimu, 

cikliniais žemės darbais394. O atsakydamas Sietynui, mitologiją prilygino 

Biblijai, paminėdamas, kad ji visada gyvena mumyse, o lietuviška, baltiška 

mitologija buvo vienas iš gelbėjimosi ratų, pasitraukimas, maištas, tapęs 

pasaulėvokos ir pasaulėjautos dalimi395. Poetas pabrėžė ir mito, kaip 

simbolinės, kosminės istorijos, apraiškas Donelaičio, Maironio kūryboje396. 

Mitologinių motyvų literatūroje svarbą aptarė ir Martinaitis397. Tuo metu 

atsiradę arba naujai aktualizuoti, įvairiais pavidalais pasireiškę mitai ir 

mitologiniai kontekstai suvaidino Lietuvoje ir Latvijoje svarbų vaidmenį ir 

prisidėjo prie visuomenės bendruomeniškumo formavimo. 

 

4.4.1 Latvių Lačplėsis 

 

Kaip ir įprasta pereinamaisiais laikotarpiais, XX a. 9 dešimtmečio pabaigoje 

latvių viešojoje erdvėje naujai aktualizuotas Lačplėsis – mitinis, 

                                                      

 
390 Marija Gimbutienė, Baltai priešistoriniais laikais: Etnogenezė, materialinė kultūra 
ir mitologija, Vilnius: Mokslas, 1985; latviškai Marija Gimbutiene, Etnoģenēze, 
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391 Astra Veismane, „Krājums pirms Latvju dainām”, Karogs, 1988, Nr. 5, p. 189. 
392 P. Bankovskis, „Mīts uzdod jautājumus”, Literatūra un Māksla, 1990 11 03, Nr. 40, 
p. 7. 
393 Mitoloģijas enciklopēdija: [pasaules tautu mitoloģiskās būtnes un priekšstati]: 2 
sēj., redkol. Roberts Akmentiņš... [u.c.], Rīga: Latvijas enciklopēdija, 1993–1994. 
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Gedu, Literatūra un Māksla, 1990 05 19, Nr. 19,  p. 6.  
395 Sigitas Geda, „Atsakymai į Sietyno anketą“, Sietynas, 1990, Nr. 9, p. 18. 
396 Sigitas Geda, „Puikybių amžiaus šešėly“, Literatūra ir menas, 1989 11 18, Nr. 46, 
p. 4.   
397 Marcelijus Martinaitis, „Europos praeities žmonės“, Šiaurės Atėnai, 1992 04 17, 
Nr. 16, p. 7.  
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ikonografinis, įvairialypes simbolines reikšmes398, kultūrinį latvių tautos 

pagrindą399, sykiu ir karingumą išreiškiantis herojus. Šis personažas per 

pirmąjį savo šimtmetį tapo meninio įkvėpimo šaltiniu ne vienam kūrėjui, vis 

labiau stiprinusiam jo nacionalinį, tautinį ir literatūrinį vaidmenį. Latvių 

kultūroje jį pirmiausia įtvirtino literatūrinė tradicija, pradėta Pumpuro, vėliau 

išplėtota Rainio pjesėje Ugnis ir naktis (Uguns un nakts, 1903–1904; išsp. 

1907) tęsta ir kitų autorių. Tokiu būdu mitologizuotas herojus virto 

literatūriniu paminklu. XIX a. tautinio atgimimo metu epas suvoktas ir kaip 

kūrybinė, tautinė ambicija, atsakas į daugelį metų vyravusias provokiškas 

nuostatas, kad latviams lemta nuolat tarnauti kitoms tautoms, kad jie neturi 

istorinės praeities, herojaus dvasios ir herojiškų pasakojimų apie savo praeitį. 

Latvių epo buvimą lygiaverte, analogiška Europos tautų literatūrinių, 

kultūrinių ir tautinių procesų dalimi savo apžvalgoje pavyzdžiais įrodė ir 

literatūrogė Vera Vaverė (Vera Vāvere), pavadindama jį polifonišku darbu400. 

Jo istorinio, sociokultūrinio konteksto aspektus, aktualizuotus ir XX a. pab. 

Atgimimo laikotarpiu, aptarė ir Vykė-Freiberga401, pavadinusi jį didaktišku 

kūriniu, reabilitavusiu, sustiprinusiu dvasinį latvių paveldą bei senovės 

vertybes tam, kad praeities perspektyvoje išryškėtų dabarties idealai. 

Pumpuras išmanė latvių tautos tradicijas ir gebėjo atsirinkti pasakojimui 

tinkamiausius tautinius motyvus. Jo žvilgsnis nebuvo nukreiptas vien į praeitį, 

bet apėmė ir bendruosius žmonijos, laisvės, tuo metu tik besikūrusios 

modernios tautos idealus. Lačplėsis, vienas iš jo sukurtų literatūrinių 

prototipinių veikėjų, suvoktas pirmiausia kaip moralinis idealas, apimantis 

tiek individo, tiek tautos, tiek žmonijos vertybes, tvarus kultūrinis ir 

mitologinis simbolis. Vaizdžiais literatūrologo Janio Kalninio (Jānis Kalniņš) 

žodžiais tariant, „didinga uola latvių literatūroje, kultūroje ir tautos 

gyvenime“402. O literatūrologė Saulcerytė Viesė (Saulcerīte Viese) pabrėžė, 
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402 Jānis Kalniņš, „Lāčplēsis sava laika kultūrvēsturiskajā situācijā”, Karogs, 1988, Nr. 
9, p. 8–13.  
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kad XX a. pab. Atgimimo metu Lačplėsis prisimintas, įvertintas netgi labiau 

nei pirmaisiais literatūrinio gyvenimo metais, kuomet dar nebuvo galimybės 

suvokti jo tikrąją meninę ir kultūrinę, istorinę vertę bei numatyti jo vaidmenį, 

kuris paauga su kiekvienu laikmečiu403. 

1988-ieji paskelbti Lačplėsio metais. Minint epo šimtmetį, organizuota 

daug šventinių mokslinių ir kultūrinių jam skirtų renginių, vykusių ne tik 

Latvijoje404, bet ir už jos ribų405. Kultūrinėje spaudoje tuo metu pasirodė 

reportažinių jų apžvalgų406, proginių publikacijų ir literatūrinių epo 

interpretacijų. Latvių žurnalistas Bankovskis, aptardamas šio herojaus vardu 

pavadintą jubiliejinę meno parodą, palygino jo istorijos žinomumą ir 

populiarumą Latvijoje su Jėzaus gyvenimo epizodais407. „Ar jis vis dar 

Dauguvoje kovoja?“ – nerimastingai klausė eilėmis latvių poetė Lija Bridaka 

(Lija Brīdaka), atėjus neramumams, nugriuvus Lačplėsio statytai Burtniekų 

piliai. Ir pati atsakė: „Taip, jis dar ten kovoja/ jis nuolat kovoja“408. Taigi jis 

suvoktas kaip simbolinis kovotojas, budrus ir kaskart pasiruošęs prabusti ir 

kovoti už amžinuosius tautinius idealus bei laisvę. 

Jubiliejiniais metais įvyko du itin svarbūs, Lačplėsį kolektyvinėje 

atmintyje naujai įtvirtinantys įvykiai. Planuojant šventinius renginius, 

pavasarį pradėtos intensyvios Jelgavoje po Antrojo pasaulinio karo dingusio, 

1930 m. skulptoriaus Karlio Jansono (Kārlis Jansons) sukurto jam skirto 

paminklo Lačplėsis ir Juodasis riteris (Lāčplēsis un Melnais bruņinieks) 

paieškos. Tai buvo tiek tiesioginis, tiek simbolinis veiksmas – kultūrinio, 

dvasinio pagrindo, atramos ir savasties ieškojimas. Kadangi sovietmečiu buvo 

drausta apie jį kalbėti, daugeliui jis buvo išlikęs tik kaip vaikystės atsiminimų 

arba pasakojimų fragmentas409. Jau gegužės pradžioje visa spauda 

džiaugsmingai skelbė pirmuosius rezultatus – talkos metu tvarkant kapus, 

pavyko rasti žemėje užkastus senojo paminklo fragmentus, figūros liemens 

dalį, kuri buvo laikinai palikta prie muziejaus. Niekieno neprašomi žmonės 

                                                      

 
403 Saulcerīte Viese, „Varoņteika”, Zvaigzne, Nr. 12, 1988 06 20, p. 8. 
404 „Lāčplēša svētkos”, Rīgas Balss, 1988 09 30, Nr. 225–226, p.  6. 
405  V. Smirnovs, „Lāčplēša dzīvā balss”, Rīgas Balss, 1988 12 22, Nr. 292, p. 5. 
406 LATINFORM korespondente, „Tikšanās ar Lāčplēsi”, Rīgas Balss, 1988 07 04, Nr. 
153,  p. 4.  
407 Pēteris Bankovskis, „Vēl drusciņ par Lāčplēsi”, Literatūra un Māksla, 1989 01 14, 
Nr. 2, p. 11. 
408 Lija Brīdaka, „Par Burtnieku pili Lāčplēša simtgadē”, Karogs, 1988, Nr. 9, p. 5–7. 
409 Gunta Micāne, „Jelgavas Lāčplēsis. Meklējumi un minējumi”, Literatūra un 
Māksla, 1988 05 20, Nr. 21, p. 10, p. 4.  



93 

 

 

kasdien nešė prie jo gėles, šiuo simbolišku gestu reikšdami pagarbą ir 

parodydami, kad Lačplėsis net ir užkastas, fiziškai naikinamas, kaip koks 

feniksas, vis tiek prisikelia „iš griuvėsių ir pelenų“ ir atgimsta. Jiems tai buvo 

lyg artimo žmogaus kapo lankymas410. Šio paminklo istorija sykiu tapo 

paskatinimu kitų sovietmečiu sunaikintų paminklų paieškoms ir atstatymui. 

Savaitraštis Literatūra un Māksla taip pat reagavo į šias aktualijas, 

prašydamas skaitytojų atsiliepti, skatindamas dalintis naujienomis, 

pasiūlymais, fiksuodamas šio simbolio dinamiką411. Siūlyta pastatyti 

Lačplėsio fragmentą Jelgavoje ant postamento su atminimo lentele kaip 

istorinį paminklą, primenantį visus žuvusius ar nukankintus šaulius bei 

komunizmo kultą, liudijantį latvių praradimus, bejėgystę ir baimes412.  „Tai 

prievartos, aplaidumo, nežinios atminimas. Žmonės čia renkasi, niekieno 

nekviečiami, ateina, trokšdami tikrojo atgimimo, šventumo. Tai yra 

priminimas apie praeities ir dabarties kangarus“413 – aptardamas paminklinio, 

begalvio Lačplėsio paralelę su naikinama Latvijos inteligentija, pastebėjo 

publicistas Arnis Šablovskis. 

Intensyvios, gyvos refleksijos, ginčai atskleidė ne tik šio kultūros paminklo 

aktualumą, bet ir visuomenės požiūrį į jį, simbolinę jo vietą latvių kultūroje ir 

istorijoje, tokiu būdu įtvirtindama šį simbolį ir komunikacinėje atmintyje. 

Aktualizuota tautinė, kultūrinė tapatybė perteikė praeities sąsajas su 

dabartimi. Tokiu būdu Lačplėsis įgijo neįprastas, netgi priešingas, herojiškai 

antiherojiškas kolektyvines reikšmes. Aptrupėjęs paminklo fragmentas, 

trauminę atmintį perteikiantis nykimo ir prarasties ženklas, tapo sakralizuotu 

latvių tautos likimo, jos dramatiškos istorijos monumentu414, nors sykiu ir 

moraliniu, didaktiniu jos nepalaužiamumo simboliu. Būta daug diskusijų dėl 

tolimesnio paminklo fragmentų likimo, jos baigėsi tik po nepriklausomybės 

atgavimo, 1992 m. pastačius atnaujintą, skulptoriaus sūnaus Andrėjaus 

Jansono (Andrejs Jansons) sukurtą paminklą. Pasikartojo cikliška, mitinė 

tvarka: Lačplėsis vėl sugrįžo reikalingiausiu metu415. 

                                                      

 
410 V. Ivanovs, „Lāčplēša spēks un vājums”, Literatūra un Māksla, 1988 06 10, Nr. 24, 
p. 3. 
411 Žr. Gunars Janaitis, „Vai Lāčplēša augšāmcelšanās?”, Literatūra un Māksla, 1988 
05 13, Nr.20, p. 5; Gunta Micāne, op. cit., p. 4. 
412  V. Ivanovs, op. cit. 
413 Arnis Šablovskis, „Bija, ir un būs”, Avots, 1988, Nr. 9, p. 53. Kangaras – neigiamas 
epo Lačplėsis veikėjas, simbolizuojantis tautos išdavystę, kolaboranto sinonimas.  
414 Ibid, p. 52–55.  
415 Dace Zvirbule, „Lāčplēsis atgriežas Jelgavā”, Diena, 1992 11 24, Nr. 220, p. 1. 
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Vis dėlto kulminaciniu, grandioziniu, istoriniu įvykiu tapo pagal Zalytės 

libretą parašytos roko operos Lačplėsis premjera, sutapusi su Molotovo-

Ribentropo pakto minėjimo data. Nors ši opera sulaukė kritikos dėl 

scenografijos paviršutinio pseudopatriotiškumo, subanalintos vėliavyčių ir 

dainelių simbolikos, daugumai ji buvo įkvepiantis tautinės vienybės 

šventadienis416, didaktiškas politinis manifestas417, kuriame žiūrovai dalyvavo 

lyg rituale. Sausakimšame Rygos sporto manieže susirinkusieji tąkart siautėjo. 

Premjerinis pasirodymas plačiai pristatytas ir kultūrinėje spaudoje. Žurnalas 

Avots rugsėjo numeryje išspausdino libreto tekstą418. „Atsimink, Lačplėsi, kas 

tu esi! Lašais surinktas. Tu nesi vienas pats. Tu esi mūsų dvasiomis iškvėptas. 

Tu esi mūsų lūpomis iššauktas. Visos mūsų motinos yra tave auklėjusios“419 

– taip jame apibūdintas tautos sukurtas kolektyvinis herojus. Bene išsamiausią 

šios roko operos recenziją, publikuotą per tris žurnalo numerius, parašė 

Normundas Naumanis. Apmąstydamas šio latvių tautos herojaus statusą ir 

vaizdinį librete, kritikas pastebėjo, kad jame Lačplėsis – labiau darbo, 

veiksmo personažas nei mąstytojas, nejudrus, statiškas, gana paviršutiniškas 

lyrikas, melancholiškas dainius, o ne tribūnų šauklys. Teatro kritikas sykiu 

pasidalino skeptiškomis įžvalgomis ir apie bendrą kultūrinę, politinę situaciją 

Latvijoje. Jis įžvelgė konteksto analogijų tarp Pumpuro Lačplėsio laikų ir 

dabarties Latvijos: esą, dabarties laikas vėl aktualizuoja Kangarą – tos pačios 

tautos išdavikas atskleidžia priešams silpnąsias herojaus vietas, į kurias jis yra 

sužeidžiamas. Tad Lačplėsis sykiu ir žmogiškas, jis nėra apsaugotas. 

Perfrazuojant libretą, tai tarsi nuolatinis Lačplėsio ieškojimas kangarų 

tautoje420. Taigi šis herojus suvoktas kaip latvių tautos ir visos Latvijos 

veidrodis, jos istorijos, likimo atspindys421. 

Atskira Lačplėsio atminties, o sykiu ir jo atminimo kultūros plėtojimo 

vieta, sujungiančia regioninius ir nacionalinius, kultūrinius, istorinius ir 

geografinius topografinius matmenis, tapo ant Dauguvos upės kranto įsikūrusi 

                                                      

 
416 Laimdota Kalniņa, „Lāčplēsis vai svētdienas skola manai tautai”, Liesma, 1988, Nr. 

11, p. 19. 
417 Klass Vāvere, „Latviešu roks 13, Lāčplēsis”, Liesma, 1990, Nr. 1, p. 18. 
418 Māra Zālīte, „Librets rokoperai pēc Andreja Pumpura eposa Lāčplēsis”, Avots, 
1988, Nr. 9, p. 16–25. 
419 Māra Zālīte, Ibid., p. 16. 
420 Normunds Naumanis, „Laimīgu Jauno gadu! (par rokoperu)”, Avots, 1989, Nr. 1,  
p. 32–37; Idem., Nr.3, p. 32–35; Idem.,  Nr.4, p. 45–47. 
421 Laimdota Kalniņa, op. cit., p 19. 
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Lielvardė – „Lačplėsio žemė“422, epo atsiradimo, veiksmo pradžios ir 

pabaigos vieta. Visuomenininkas Vello Remmertas (Vello Remmerts) epo 

jubiliejaus proga kaip tik atkreipė dėmesį į realųjį istorinį ir geografinį jo 

kontekstą, apžvelgdamas vietovės literatūrinę, kultūrinę istoriografiją. 

Pumpuras suistorino mitologinį, folklorinį epo kontekstą, o pastarasis 

sakralizavo, mitologizavo Lielvardės pilį. Remmerto žodžiais sakant, „suteikė 

aureolinio šventumo“ 423. Simbolinė, kultūrinė epu įtvirtinta šios vietos 

reikšmė išliko net pačiai piliai sugriuvus. Atgimimo metu joje taip pat 

organizuoti jubiliejiniai renginiai424 kapinėse, Pumpuro muziejuje, buvusios 

pilies vietoje425. 

Lačplėsis epizodiškai paminėtas ir lietuvių literatūrinėje spaudoje. 

Savaitraštyje Literatūra ir menas 1989 m. kovo mėnesį pasirodė Gaižiūno 

straipsnis „Lačplėsi, tai tavo laikas“426, aptariantis šio herojaus aktualumą 

Latvijoje Atgimimo kultūros ir socialinių permainų kontekste. O vėliau 

Pergalėje literatūrolgas skaitytojus supažindino su pagrindiniais latvių epo 

autoriaus idėjiniais ir vertybiniais principais427. Simbolinė 1888-ųjų ir 1988-

ųjų paralelė, Lačplėsio pabudimo iš miego ir latvių atgimimo metaforos vėl 

figūravo Latvijos kultūriniame gyvenime, sugrąžindamos cikliškąjį, 

mitologinį laiką. Lačplėsis tapo tuo sutelktiniu, kolektyviniu personažu, kuris 

pažadino latvių tautą. Pirmiausia tai buvo dvasinis, moralinis pabudimas. 

Daugiau kaip po šimtemčio ji atsidūrė „istorinės saulėgrįžos“ situacijoje, 

analogiškame atgimimo, jaunalatvių tautinių vilčių ir idealų laike. 

Lietuviškuose tekstuose Lačplėsis aktualizuotas ne tik kaip metaforiškas 

laisvės idealo ir dvasinės stiprybės vaizdinys, idėjinė latvių tautos atrama, bet 

ir gyvoji kultūrinė atmintis, tam tikras prabudusios mitinės sąmonės ir 

savimonės lygis, sykiu – lietuvių ir latvių bendrumo ir istorinio vieningumo 

                                                      

 
422 Imants Pijols, „Lāčplēša zeme”, Zvaigzne, Nr. 17б 1988 05 09, p. 12. 
423 Vello Remmerts, „Lielvārdes pilsdrupas – tautas eposa Lāčplēsis prototips”, Avots, 
1988, Nr. 9, p. 56–59.  
424 T. Bļoskina, „Lāčplēša svētki Lielvārdē”, Rīgas Balss, 1988 09 23, Nr. 219–220, p. 
2. 
425 Gunars Priede, „Runa ziemsvētku kauju piemiņas brīdī brāļu kapos 1991. gada 6. 
janvārī”, Karogs, 1991, Nr. 1, p. 3–4,  22–23. 
426 Silvestras Gaižiūnas, „Lačplėsi, tai tavo laikas“, Literatūra ir menas, 1989 03 04, 
Nr. 10, p. 7. 
427 Silvestras Gaižiūnas, „A. Pumpuras – įsikūnijančių idealų dainius“, Pergalė, 1992, 
Nr. 1, p. 158–159. 
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dėmuo428. Universalų šio herojaus vaizdinį ir paskirtį galima apibendrinti 

Vykės-Freibergos mintimi, jog reikia savyje surasti Lačplėsį, nes 

herojiškumas būdingas ne tik istoriniams herojams, bet gali slypėti kiekvieno 

žmogaus viduje429. Tad šis mitinis herojus suvoktas ne tik kaip 

universalizuotas, abstraktus, tautinis, kultūrinis latvių idealas ir amžinos 

vertybinės kovos simbolis, bet sykiu ir įasmenintas individualios asmens 

elgsenos pamatas, savotiškas kolektyvinis moralinis kodeksas. 

 

4.4.2 Lietuvių mitologinio herojaus paieškos 

 

Lietuvių literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje taip pat aktualizuoti legendiniai 

herojai, tautiškumo, valstybingumo simboliai, tačiau, kaip ir kultūrinio 

herojaus atveju, ryškaus dominuojančio, aiškiai apibrėžto mitinio personažo, 

kaip latvių Lačplėsis, neatsirado. Vietoj jo dar sovietmečio refleksijų centre 

atsidūrė tarpukario respublikos ir ankstyvosios valstybės istorijos laikai, 

„kunigaikščių Lietuvos“ vaizdinys, suintensyvėjo mitologizuoti pasakojimai 

apie Lietuvą iki Juodosios jūros. LDK tradicija tebebuvo „jausmų 

karalystė“430. Ji buvo tvirtinama ir oficialiai, valstybiniu mastu. LDK epochą 

tuo metu Kultūros ir Švietimo ministerija naujai suformuotuose paminklų 

statymo reglamentuose nurodė kaip vieną pagrindinių istorinių-kultūrinių 

gairių. Neatsitiktinai ir vieni pirmųjų monumentų buvo skirti būtent 

kunigaikščiams Vytautui Didžiajam ir Gediminui. Nors tai istorinės, politinės 

asmenybės, tačiau antrinėse refleksijose, persipynus istoriniams ir 

mitologiniams dėmenims, nyksta istorinio asmens ir legendinio herojaus 

skirtis, todėl jie tampa mitologizuotais personažais, mitinio diskurso atlikėjais, 

universalizuotais, metoniminiais simboliais. Kolektyvinėje atmintyje 

svarbesnis herojaus vaizdinys, įvaizdis, poetinė jo rekonstrukcija, o ne pats 

asmuo, jo istoriškumas, gyvenimiškoji realybė. Šias prielaidas pagrindžia ir 

greimiškoji mitologijos samprata431, kurioje mitas suvokiamas kaip 

                                                      

 
428 Silvestras Gaižiūnas, 1989, p. 7. 
429 Vaira Vīķe-Freiberga, „Tautas dzīvei un tautas nākotnei Andreja Pumpura 
Lāčplēsis”, Literatūra un Māksla, 1989 03 04, Nr. 9,  p. 6 
430 „Mūsų anketa. Laisvės ribos. Literatūra, kultūra, politika“, Metai, 1991, Nr. 5, p. 
122–132. 
431 Algirdas Julius Greimas, Lietuvių mitologijos studijos, sud. Kęstutis Nastopka, 
Vilnius: Baltos lankos, 2005, p. 752.  
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kolektyvinė bendruomenės mąstymo forma, sprendžianti ne tik estetines, bet 

ir ideologines, filosofines problemas. 

Ryškiausiai šią tendenciją ir tradiciją perteikė poetiniai pavyzdžiai. 

Vytautas Didysis ir kiti kunigaikščiai ne kartą išniro ir 1988–1992 metais 

naujai aktualizuotoje Maironio kūryboje432, su juo susijusius motyvus plėtojo 

ir Judita Vaičiūnaitė cikle „Kęstutaičiai. Restauracija“, Braziūnas 

„Grįžkelėse“433, itin išsamus šio kunigaikščio paveikslas Gedos poemoje 

Žalgiris, eilių romane Žalio gintaro vėriniai. Vytautinės poezijos tęsėjas yra ir 

poetas Leonardas Andriekus, rinkinio Lietuvos valdovams, kunigaikščiams 

„Balsai iš anapus“ autorius. Kultūros barai išspausdino jo eilėraštį 

„Gediminas“434, kuriame šis kunigaikštis – itin pozityvus ir šviesus 

personažas. Romantizuotas kunigaikščių Lietuvos vaizdinys jau Pumpuro 

kūryba įtvirtintas ir latvių literatūroje435. 

Kunigaikščių ir LDK praeities mitologizavimas, poetizavimas pasireiškė ir 

to meto monumentalistikos tendencijose, kurios intensyviai reflektuotos ir 

kultūrinėje, literatūrinėje spaudoje. Šiuo požiūriu itin charakteringas ir 

simptomiškas skulptoriaus Juozo Burneikos pasisakymas straipsnyje 

„Monumentai – tautos atmintis“ apie Vytauto, Gedimino ir kitų siūlytų 

paminklų idėjas: „lietuviška monumentika turėtų formuotis ne pompastikos, 

pabrėžtos teatrinės heroikos šaltais principais, o remti iš tautos gelmių 

einančiu dvasingumu, visuotine harmonija ir santūrumu“436. Nors įvardijimai 

„pompastinė, teatrinė heroika“, „tautos gelmių dvasingumas“ itin taikliai 

nusakė to meto visuomenės lūkesčius bei vyravusias monumentų (at)statymo 

bumo ir apskritai atminimo kultūros ypatumus, tačiau nieko konkretaus 

neatskleidė apie jų turinį ir pavidalus. 

1988 m. paskelbtas Atgimimo laikotapiu pirmasis viešas paminklo 

konkursas, skirtas Vilniaus įkūrimui. Kaip ir 1923 m., minint Vilniaus 600-

ųjų metų sukaktį ir kilus jo įamžinimo idėjai, monumentas Vilniaus miestui 

buvo suprantamas kaip paminklas Gediminui. Apie jį galvota dar 1940-aisiais. 

Gedimino pilis tapo esmine kolektyvinės atminties vieta, išryškinusia ir 

mitologinį jos matmenį. Kadangi autentiškų šio valdovo portretų nėra išlikę, 

                                                      

 
432 Pvz., 1988 m. pastatyta drama „Kęstučio mirtis“ („Vytauto išgelbėjimas“). 
433 Vladas Braziūnas, „Grįžkelės“, Pergalė, 1987, Nr. 10, p. 81–86. 
434 Leonardas Andriekus, „Gediminas. 1275–1341 m. “, Kultūros barai, 1991, Nr. 7, p.  
6. 
435 Kęstutis Nastopka, Lietuvių ir latvių literatūrų ryšiai, Vilnius: Vaga, 1971, p. 67. 
436 Juozas Burneika, „Monumentai – tautos atmintis“, Literatūra ir menas, 1989 01 
21, Nr. 4, p. 3. 
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apskritai turima mažai tikslių istorinių duomenų, dažniausiai jis vaizduotas 

kaip Vilniaus įkūrimo legendos herojus. Konkurso aktualijos skelbtos ir 

kultūrinėje spaudoje437: aptarinėtas Gedimino aikštės sutvarkymo planas, 

koncepcija, daug prieštaravimų ir ginčų sukėlęs viešas konkursas ir jo 

dalyviai. Nors buvo skeptikų, teigusių, kad visuomenė dar nesubrendusi šiam 

paminklui, nes yra praradusi vienijančios Tautos istorijos pojūtį, abejojusių, 

ar tikrai atėjo paminklų metas438, visgi sutarta, jog tokio monumento reikia, 

nes jis šimtmečiais lauktas, kone šventas, į jį sukrautos ne tik žmonių viltys, 

bet ir pinigai. Pabrėžta ir jo moralinė reikmė bei reikšmė: „Tauta nepribrendo, 

bet jai reikia tokio paminklo, kaip Savivokos, kaip Atminties, kaip pamokos 

išmokti tiems užmirštiems žodžiams – dora, sąžinė, atsakomybė […]“439. 

Intensyviai ginčytasi dėl paminklo idėjos bei jo vietos: vieni  siūlė 

Gedimino sapno ir Vilniaus įkūrimo legendos siužetą440, kiti teigė, kad 

legenda iš esmės netinka441. Paskelbus konkurso nugalėtojus, visuomenės ir 

vertintojų nuomonės dar labiau išsiskyrė, atsivėrė takoskyra tarp konkurso 

organizatorių ir dalyvių. Negailėta aštrios, kandžios kritikos net ir 

pripažintiems, žinomesniems paminklų projektų autoriams: „P. Repšiui, 

matyt, pirma gimė gražus medalis, o paskui teko ieškoti, kur čia dabar jį 

padėti. S. Kuzmai norėtųsi tik pareikšti užuojautą“442. Kritiniai visuomenės 

pasisakymai, „viešoji nuomonė“ lėmė tai, kad pirmojo konkurso žiuri 

sprendimai buvo atmesti. Daugiausia kritikos sulaukė modernesnės stilistikos 

projektai, kuomet svarbesniu vertinimo kriterijumi tapdavo istorinis, 

ideologinis, o ne estetinis matmuo. 

1990 m. organizuotas antrasis, sugriežtintas, konkursas taip pat sulaukė 

ginčų, o vertinimo komisija apibendrindama konstatavo, kad „nei viename 

projekte nepavyko pasiekti įtikinamos praeities ir dabarties plastinės 

jungties“443. Visgi 1992 m. buvo išrinktas laimėtojas, kuriuo tapo tradiciškesnį 

                                                      

 
437 Lolita Tirvaitė, op. cit., p.  6. 
438 Nijolė Lukšionytė-Tolvaišienė, „Ar tikrai atėjo paminklų metas?“, Literatūra ir 
menas, 1989 05 06, Nr. 19, p. 3. 
439 Aldona Žemaitytė, „Užsakovas – visa Lietuva“, Literatūra ir menas, 1988 12 10, Nr. 
50, p. 15. 
440 Pvz., skulptorius Gediminas Jakūbonis. 
441 Juozas Burneika, op. cit. 
442 Dainius Juozėnas, „Koncepcijos ir tendencijos“, Literatūra ir menas, 1989 01 07,  
Nr. 2,  p. 11. 
443 Žr. Rūta Marcinkevičiūtė, „Skirtingi valdovo įvaizdžiai ir šlubos metaforos“, 
Kultūros barai, 1992, Nr. 9, p. 21.  
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projektą pasiūlęs išeivijos skulptorius Vytautas Kašuba, įtaigiausiai perteikęs 

legendinį pradą. Paminklo projektus vertinusi komisija labiausiai išskyrė šiuos 

jo privalumus: sakralinė figūra, atspindinti tautos ir kovos dvasią444, 

išraiškingiausias istorine semantika445 ir plastika, ryškiausiai išreiškiantis 

Lietuvos valstybingumo idėją446. Nors būta ir kritikos dėl paminklo 

neženkliškumo, nešiuolaikiškumo, perdėto dekoratyvumo ir 

monumentalumo. Kaip taikliai tuo metu pastebėjo V. Liutkus: „Figūrą, 

Gediminą, žirgą, aprangą, legendą, vilką atsinešame iš keturioliktojo amžiaus, 

o mūsų tauta, valstybė, istorija jau ties XXI a. slenksčiu“447.  

Nors pripažinta, kad tautinės ir profesinės, meninės pozicijos 

nesuderinamos, visgi nusvėrė ideologinis matmuo: „Taip, šis paminklas yra 

konjunktūra, bet tai ir gynybinis interesas. Kartais reikia padaryti tai, kas 

reikia“ – konstatavo recenzentė istorikė Ingė Lukšaitė448. Nevienareikšmiai 

šio kūrinio vertinimai liudijo, kad ir šis paminklas ne iki galo atitiko 

vertinusiųjų lūkesčius ir įprasto monumento viziją, sykiu atskleidė vertybinių 

orientacijų fragmentiškumą449. Diskusijos tęsėsi dar kelerius metus, 

paminklas Gediminui Vilniuje pastatytas tik 1996 metais. 

Vis dėlto šios minėjimo iniciatyvos naujai įtvirtino Gediminą lietuvių 

atmintyje: 1991-ieji paskelbti jo metais, permąstyta jo epocha450, 

aktualizuotos jo laiškų literatūrinės reikšmės451, analizuotas atvaizdas ir 

reprezentacijos dailėje452. Nepaisant visų prieštaringų reakcijų ir skandalingų 

ginčų, Gedimino paminklo istorija kiek nublanko prieš Vytauto Didžiojo 

monumento atvejį. Vytautas Didysis nuo tarpukario laikų ir vadinamojo 1930-

                                                      

 
444 R. Batūras. Žr. Rūta Marcinkevičiūtė, Ibid., p. 20–23. 
445 A. Nikžentaitis. Žr. Rūta Marcinkevičiūtė, Ibid., p. 20–23. 
446 I. Kostkevičiūtė. Žr. Rūta Marcinkevičiūtė, Ibid., p. 20–23. 
447 V. Liutkus. Žr. Rūta Marcinkevičiūtė, Ibid., p. 20–23. 
448 Cit. iš Daiva Citvaraitienė, Ideologiniai Lietuvos meno diskurso pokyčiai XX a. 
paskutiniajame dešimtmetyje: Humanitarinių mokslų menotyros daktaro disertacija, 
Kaunas: Vytauto Didžiojo universitetas, 2008, p. 41. Žr. Ana Treščina, „Ietys lūžo dėl 
Gedimino“, Tiesa, 1992 07 11, p. 4. 
449 Julija Mušinskienė, „Kokį paminklą statysime Gediminui?“, Gimtasis kraštas, 1988 
12 22/28, p. 3. 
450 „Gedimino mirtis: polemika nebaigta: A. Bumblauskas kalbina E. 
Gudavičių“, Naujasis Židinys-Aidai, 1992, Nr. 1, p. 45–48.   
451 Albinas Jovaišas, „Gedimino laiškai – litertūros paminklas“, Kultūros barai, 1991, 
Nr. 8, p. 18–23. 
452 Giedrė Jankevičiūtė, Rūta Janonienė, „Legenda ir istorija“, Kultūros barai, 1992, 
Nr. 2, p.  51–54. 
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ųjų vytautinio sąjūdžio vis dar buvo viena centrinių lietuvių istorijos figūrų, 

jo kultas užėmė svarbią vietą politiniuose ritualuose ir XX a. pabaigoje. 

Manyta, kad jo mitas priklauso platesnei, gilesniajai lietuvių istorinės 

mitologijos sričiai ir yra laikomas jos kulminacija ir chronologine-naratyvine 

riba453. Jo daugiareikšmiškumą paminėjo ir Giedrius Viliūnas, sakydamas, kad 

jis – ne tik didybės, bet ir tragizmo, galios troškimo neišsipildymo ženklas454. 

Kunigaikštis Vytautas ypač daug atgarsio sulaukė 1990 m., minint 560-ąsias 

jo mirties ir Žalgirio mūšio 580-ąsias metines, atkuriant „pagarbos Vytautui 

Didžiajam tradicijas“, kuriant savo „Didžiajam Sūnui nesugriaunamą dvasinį 

paminklą“455. Kauniečių iniciatyva atstatytas jam skirtas paminklas, tapęs itin 

jautria Kauno ir visos Lietuvos atminties vieta. Taip Kaunas sykiu prisijungė 

ir prie istorinio LDK praeities naratyvo konstravimo. Išsamiausiai šie įvykiai 

reflektuoti Kauno spaudoje, tačiau ir Literatūra ir menas priminė jo 

atsiradimo istoriją, simboliškai vadintą Žalgirio mūšiu, kovomis dėl 

Vytauto456 ir ne mažiau skandalingą, nei Lačplėsio Jelgavoje. Vytauto 

paminklas sovietmečiu taip pat buvo sunaikintas, išsaugota tik nedidelė jo 

detalė, skelbtos paieškos, vykdyti kasinėjimai. 1988 m. spalio pradžioje 

Literatūroje ir mene Kauno „Aukuro“ klubo pirmininkas su bendrminčiais 

paskelbė konkursą, kurio nugalėtoju tapo architektas Jurgis Bučys. Pirmenybė 

teikta herojiškiems, tautiniams vaizdiniams. Vyravo nuomonė, kad paminklas 

turi skatinti didžiuotis šia neeiline asmenybe, atspindėti tautos didžiavyrį457, 

jog tai turi būti tautos rimties ir susikaupimo vieta458. Žmonės iš miestų ir 

provincijos aukojo pinigus, audringai diskutavo dėl tinkamiausios jo vietos, 

rašė laiškus redakcijoms su pasiūlymais, teigdami, kad paminklo gal dar 

nereikia, nes jam nesubrendo mūsų valstybingumo lygis459, kritiškai 

                                                      

 
453 Giedrius Viliūnas, „Vytauto mitas modernioje Lietuvoje“, Kultūros barai, 1995, Nr. 
6, p. 63–67. 
454 Idem, p. 63. 
455 Jonas Aničas, „1930-ųjų retrospektyva: Lietuva minėjo Vytautą Didįjį“, Kauno  
tiesa, 1990 02 12, Nr. 34, p. 1, 3. 
456 Rūta Kanopkaitė, „Beveik Žalgirio mūšis dėl Vytauto paminklo“, Kauno  tiesa, 1990 
02 12, Nr. 34, p. 1.    
457 Ramutė Vaitiekūnaitė, „Iš praeities tavo sūnūs... “, Kauno  tiesa, 1989 02 03, p. 1, 
4. 
458 Gediminas Kostkevičius, „Kur stovės Vytauto paminklas?“, Literatūra ir menas, 
1989 05 06, Nr. 19, p. 3. 
459 Gediminas Kostkevičius, „Vytauto Didžiojo paminklas: viltis paskui viltį“, Kauno 
tiesa, 1989 04 28, Nr. 99, p. 1.  
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vertindami naujo monumento maketą ir jo autorių. Paminklo pristatymas tapo 

teatrališku parodomuoju gestu: jo maketas buvo vežiojamas po miestą ir 

statomas jam siūlomose vietose. Šios akcijos sukėlė nemažai poleminių 

reakcijų, net protestų, todėl po viešos diskusijos prireikė antrojo turo. 

Visuomenės santykis su praeitimi buvo iracionalus, mitologizuotas, pernelyg 

statiškas, ji suvokta lyg savotiškas paveldėtas toteminės pasaulėžiūros 

reliktas. Būta ir vieno kito ironijos blyksnio. Kaip taikliai įvardijo Marius 

Matulevičius, iškilminga patriotinė akcija, tautinė savimonė virto patriotiniu 

nervu460. 

Taigi, kaip liudija lietuvių ir latvių kultūrinės, literatūrinės spaudos 

publikacijos, tiek Lietuvoje, tiek Latvijoje Atgimimas buvo mitologizavimo, 

simbolinių, kultūrinių ir fizinių, viešosiose miestų erdvėse iškilusių paminklų 

statymo metas, tačiau skyrėsi ant pjedestalo keliami herojai ir jų simbolika. 

Tai pirmiausia nulėmė ir šių tautų raidos skirtumai, vėliau įtvirtinti ir 

literatūrinėmis, kultūrinėmis tradicijomis. Latviai visais laikais daugiausia 

rėmėsi folkloriniu, mitologiniu pagrindu, o lietuviai dažniau didžiuodamiesi 

gręžėsi į savo valstybingumo tradicijas. Atgimimo metu latviai vieningai 

šventė iki šiol minimą Lačplėsio dieną, jo pirmiausia ieškodami savo viduje, 

dvasinėse vertybėse. Pirminiam paminklui ir atminties įprasminimui pakako 

simbolinių jo likučių ar Lielvardės pilies griuvėsių, o naują monumentą buvo 

patikėta pastatyti ankstesnio jo autoriaus sūnui, per daug nesiginčijant dėl jo 

formos ar turinio niuansų. Lietuvoje tuo metu virė visus supriešinusios, 

ambicingos „paminklų kovos“, Trakų pilyje vaidinti kunigaikščių spektakliai, 

bet vieno sutelkiančio mitologinio herojaus vis tiek taip ir neatsirado. Šią skirtį 

atspindi ir kai kurios šiandieninės kultūrinės, architektūrinės realijos: 

Latvijoje veikia Rygos latvių bendrijos namai ir nacionalinė biblioteka 

simboliniu pavadinimu „Šviesos pilis“ (Gaismas pils), o Lietuvoje vietoj 

šimtmetį planuotų Tautos namų ar Tautos bibliotekos pirmiau iškilo Valdovų 

rūmai. 

4.4.3 Demitologizavimo ir deheroizavimo tendencijos 

 

Nors XX a. 9–10 dešimtmečių sandūroje literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje ir 

bendrai viešojoje erdvėje vis dar dominavo pozityvizmas, idealizmas, 

tradicionalizmas, literatūrinėse refleksijose tuo metu ryškėjo ir 

besiformuojančios deheroizavimo, deromantizavimo ir demitologizavimo 

                                                      

 
460 Marius Matulevičius, „Toteminiai atgimimo bruožai“, Literatūra ir menas, 1990 04 
07, Nr. 14, p. 3. 
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tendencijos. Juose mitinis kontekstas funkcionavo kaip žaidybinė terpė, 

kurioje žaista istoriniais siužetais ir netikėtais tautinių herojų išbandymais. 

Kaip vienas ryškesnių tokių lietuvių literatūrinių interpretacijų autorių 

minėtinas tyliuoju modernistu vadintas Geda. 1988 m. pasirodė jo eilių 

romanas Žalio gintaro vėriniai 461. Kaip jį aptardmas Pergalėje pastebėjo 

Nastopka, jame istorijos išbandymai baigiasi ne įprastais šlovingais 

laimėjimais, bet pralaimėjimais, mirtimis, katastrofomis462. Nieko keisto, kad 

tai provokavo skaitytojus. Itin daug disksusijų sukėlė dar sovietmečio 

pabaigoje minėtame mėnraštyje publikuotas eilėraštis „Birūta. Imaginacinio 

paveikslo restauracija“463 apie „rituališkai paleistuvavusią mergelę“. 

Kolektyvinėje atmintyje buvo įtvirtintas idealizuoti, romantinės istoriosofijos 

suformuoti Vytauto motinos, kaip ir kunigikščių ir jų artimųjų, vaizdinys. Tad 

skaitytojai laiškuose, telefono skambučiais redakcijai ėmė piktintis poeto 

ekstramodernumu, nepadoriu, kūnišku „visų mylimos ir gerbiamos“ Birutės 

vaizdiniu, kaltino autorių cinišku jos paniekinimu, perspaustu grotesku, 

pedagogai rūpinosi pavyzdžiu jaunajai kartai464. Teko aiškintis pačiam 

poetui465, užstojo redakcija, literatūrologai466. 

„Pervertindami – įsiklausykime…“ – nuosaikiai siūlė Daujotytė, 

pastebėdama, kad lietuvių poezijos tradicijoms ir istorijai atėjo itin sunkus 

metas, poetinėje produkcijoje prasidėjo vertybių devalvacija: „poezijoje 

sarkazmo atsirado ten, kur laukta adoracijos, šventumo pajautimo. 

Skaitytojams atrodė, kad taip nelengvai į istorijos ir mitologijos glūdumas 

bridęs S. Geda pradėjo tyčiotis iš Lietuvos kunigaikščių, iš sudievintos 

Birutės. Tai, ko gero, savotiška jausmo perversija, koks sekundinis 

pusiausvyros praradimas“467. Kiek vėliau ne vienas literatūros kritikas minėjo, 

kad poeto istorinė vaizduotė, poetinės improvizacijos mitiniais motyvais, 

                                                      

 
461 Sigitas Geda, Žalio gintaro vėriniai: Eilių romanas, Vilnius: Vaga, 1988. 
462 Kęstutis Nastopka, „Kairiarankių perversmas”, Pergalė, 1988, Nr. 10, p. 165–171. 
463 Sigitas Geda, „Birūta. Imaginacinio paveikslo restauracija“, Pergalė, 1986, Nr. 7, p. 
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464Angelė Narvydienė, Birutė Gerulaitienė, „Kas galima?“, Literatūra ir menas, 1988 
01 23, Nr. 4, p. 5. 
465 Sigitas Geda, „Poeto atsakymas“, Literatūra ir menas, 1988 01 23, Nr. 4, p. 5. 
466 „Kalbėkime konkrečiai, argumentuotai”, Literatūra ir menas, 1988 02 20, Nr. 8, p. 
6. 
467 Viktorija Daujotytė, „Pervertindami – įsiklausykime…“, Pergalė, 1988, Nr. 12,  p. 
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santykis su tradicija ir istorija buvo daugialypis ir nevienaprasmis468. O ir pats 

rašytojas interviu yra pabrėžęs, kad archaizmas jo kūryboje sutapo su 

modernizmu469. 

Latvių literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje Atgimimo metu 

pasirodžiusiuose tekstuose taip pat būta ryškių demitologizavimo atvejų. Ypač 

tuo pasižymėjo išeivijos autoriai. 1990 m. rudenį Avotas su paantrašte 

Parašyta staiga pritrūkus pagarbos470 publikavo naujausią Janio Turbado 

(Jānis Turbads, tikr. Valdis Zepas) skandalingo romano Kumelės sūnus 

Kurbadas versiją471. Šis moderni latvių folklorinių ir mitologinių motyvų 

literatūrinė interpretacija sukėlė ne tik literatūrologų, bet ir istorikų, 

mitologijos bei folkloro tyrinėtojų dėmesį, užduodama klausimą, koks mitų 

vaidmuo šiuolaikiniame pasaulyje. Kaip ją aptardamas spaudoje taikliai 

pastebėjo latvių literatūrologas, išeivijos žurnalo Jaunā Gaita vyriausiasis 

redaktorius, pirmasis ketinęs publikuoti romaną, Valteris Nollendorfas 

(Valters Nollendorfs): „Mūsų pasaulis kažkokiu būdu savo fragmentiškumu, 

skeptiškumu siekia mitinės visumos, bet ši pasilieka kažkur tarp veidrodžių, 

kurie ją suskaldo ir leidžia tik nujausti, kiekvienu mažiausiu judesiu 

sukurdami daugybę naujų derinių“ 472. Turbadas, sukurdamas absurdiškas 

situacijas, laužydamas įprastas moralines normas, perkurdamas folklorinius 

siužetus, dekonstravo, demistifikavo latvių pagrindinius tautinius, 

mitologinius aksiologinius turinius – sakralius dievybių, herojų, mitinių 

personažų, kultūrinių veikėjų tipažus ir įvaizdžius, atgimimo idealus. 

Absurdas, komiškumas sykiu kūrė nuotolį ir yra būdas kalbėti apie laikmetį, 

kuris jau nebėra herojų, idealų ir svajonių metas. Literatūrolgė Laura 

Laurušaitė yra teigusi, kad „Turbadas buvo postmodernizmo pranašas baltų 

literatūrose ir deheroizavimo patosas aptartame romane yra pasiekęs bene 

                                                      

 
468 Gitana Notrimaitė, Atminties imperatyvai: Lietuvos istorijos mitologinimas Juditos 
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472 Valters Nollendorfs, „Dažas piezīmes pašam par sevi”, Literatūra un Māksla, 1992 
07 17, Nr. 26, p. 5.     
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aukščiausią laipsnį iš visų lietuvių ir latvių egzode sukurtų stambiosios prozos 

veikalų“473. 

Kitokia Kurbado istorija ir herojaus vaizdinys regimas 1992 m. tokiu pat 

kaip ir Turbado romanas pavadinimu pasirodžiusiame Visvaldžio Lamo 

(Visvaldis Lāms) romane474, kritikų laikytame vienu svarbiausiu Atgimimo 

laikotarpio latvių originaliosios prozos kūriniu475. Šis Kurbadas – tarsi 

svetimas atvykėlis, kaip pakartojama kelis kartus, gimęs nelaiku, tačiau 

antgamtiškas, atsiųstas gelbėti pasaulio, kovojantis ir pasiaukojantis. Visos jo 

kovos, išbandymų kelias, kaip ir begalvio Lačplėsio paminklo Liepojoje 

atveju, sykiu atspindėjo Latvijos istorijos ir latvių tautos išsilaisvinimo 

kovas476. Apie tai įdomių pastebėjimų Karoge publikuotoje romano 

apžvalgoje yra pateikęs literatūros kritikas Berelis, įžvelgdamas siužeto ir 

personažų analogijų su keltų karaliaus Artūro ir anglosaksų Beovulfo 

legendinių pasakojimų elementais. Tokiu būdu Kurbado mitologija susiejama 

su platesniu, baltų mitologiją peržengiančiu Europos literatūros, kultūros 

kontekstu. Be to, pasak tyrėjo, toks neįprastas, pražūtingas šio veikėjo likimas 

nebūtinai yra autoriaus išmonės rezultatas, o galbūt ir senosios latvių 

mitologijos palikimas, analogiškas mitams apie dievo mirtį477. Tokiame 

pasakojime išlieka vienas pastovus, simbolinis elementas – lūkestis, jog 

herojus sugrįš ir išgelbės savo tautą, liudijantis apie jo cikliškumą ir veikėjo 

mitologinę kilmę. 

1990 m. rudenį savaitraštyje Literatūra un Māksla pasirodė dar vienas 

ryškus demitologizavimo pavyzdys – groteskiškas Dzintaro Suodumo 

(Dzintars Sodums) romanas Lačplėsis tremtyje ir didvyrių konferencija478. Tai 

nebuvo pirmasis bandymas demitologizuoti Lačplėsio mitą, jų būta dar 

                                                      

 
473 Plačiau žr. Laura Laurušaitė, Tarp nostalgijos ir mimikrijos: lietuvių ir latvių pokario 
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tarpukariu479, o ir šio romano fragmentai sovietmečiu publikuoti žurnale 

Jaunā Gaita480. Tuomet jis buvo vertintas kaip neatitinkantis bendrųjų latvių 

tikslų ir moralės, pernelyg skeptiškas ir nihilistinis481. Vėliau abu kūriniai ne 

kartą perrašyti ir po 30 metų vėl naujai parodyti skaitytojams. Toks 

priminimas buvo tarsi ironiškas atsakymas herojaus Lačplėsio ieškotojams ir 

siūlymas kritiškai permąstyti XX a. pab. istorinius latvių politikos ir kultūros 

įvykius bei personažus. 

Suodumo romanas groteskiškas jau vien savo pavadinimu: Lačplėsis 

atvyksta iš sovietų okupuotos Latvijos į Stokholmą, jau nebe kaip herojus, bet 

kaip buvęs žemės reformos naujakurys. Kūrybiškai perkelti į naują 

emigracijos kontekstą, subuitinti ir demitologizuoti, nacionalinis epas ir 

mitinis herojus netenka savo pirminės reikšmės. Taip dekonstruoti, 

perinterpretuoti jie tampa ne tik nuorodomis į mitinę praeitį, bet ir tuometinės 

dabarties atspindžiu, simboline nykstančio ar kintančio tautiškumo išraiška. 

Tautinė tradicija vis dar atpažįstama, tačiau jaučiamas atotrūkis nuo jos, 

pasireiškiantis kaip siekis permąstyti ir (re)konstruoti kultūros tradicijos 

kryptį bei brėžti naujos tapatybės kontūrus. Tokiu būdu, rašytojas, 

pasitelkdamas tragikomiškumą, atskleidė užsienio latvių socialines ir 

moralines problemas, pabrėžė emigracijoje reprodukuojamą tautiškumą, 

kuris, viena vertus, buvo tautinės ir valstybinės tapatybės išlaikymo ir jos 

tęstinumo sąlyga, kita vertus, politizuota, ideologizuota savigynos pozicija. 

Taigi aptartos literatūrinės refleksijos – ryškūs demitologizavimo 

pavyzdžiai, kuriais polemizuota su analizuojamo laikotarpio spaudoje 

dominavusiomis heroizavimo, romantizavimo ir idealizavimo tradicijomis. 

Nuoroda į mitinį herojų kaip tautinės tradicijos reliktą vis dar buvo 

atpažįstama, tačiau kritiška perspektyva sykiu jį neigė482 ir suponavo naują, 

dekonstrukcinį, tapatybės tipą, simboliškai išreiškusį krizės situacijoje 

                                                      

 
479 Žr. Dace Lūse, „Demitoloģizētais Dzintara Soduma Lāčplēsis: Latviešu eposs un 
Eiropas eposu tradīcijas”, Lāčplēša ceļš pasaulē, sastadītāji Ausma Cimdiņa, Ojārs 
Lāms, Rīga: Zinātne, 2010, p. 221. 
480 Dzintars Sodums, „Lāčplēsis trimdā”, Jaunā Gaita, 1960, Nr. 25, p. 6–17, Nr. 26, p. 

48–55; Jānis Turbads, „Ķēves dēls Kurbads”, Jaunā Gaita, 1960, Nr. 19, p. 5–12; Nr. 

20, p. 50–57, Nr. 21, p. 93–103. 
481 Valters Nollendorfs, „Kurbada pirmie soļi pasaulē”, Avots, 1990, Nr. 10, p. 1  
482 Pats autorius yra sakęs, kad šis romanas – kaip protestas prieš užsienio latvių 
„latviškuosius“ papročius (Žr. Dace Lūse, „Demitoloģizētais Dzintara Soduma 
Lāčplēsis”, Lāčplēša ceļš pasaulē: latviešu eposs un Eiropas eposu tradīcijas, sast. 
Ausma Cimdiņa, Ojārs Lāms, Rīga: Zinātne, 2010, p. 221–232. 



106 

 

 

atsidūrusią nykstančią, kintančią tautą ir ženklinusį buvusių tautinių herojų bei 

mitų pabaigą. Suodumas polemizavo grotesko forma, kurdamas realybės ir 

fantastikos mišinį, parodiją, „apversdamas“ mitą ir jį plėtojusią tradiciją. 

Tokie deformaciniai judesiai žymėjo sąmoningumo poslinkį, kilusį iš poreikio 

permąstyti, (re)konstruoti kultūros tradicijos kryptį ir brėžti naujai 

besikuriančios kultūrinės, tautinės, tapatybės kontūrus. 

4.5. Dekonstravimo tendencijos ir ideologiniai pokyčiai 

Atgavus nepriklausomybę, viešojoje erdvėje ėmė rastis vis daugiau viešos 

polemikos, kritiškesnių sustingusios tautinės tradicijos, konservatyvaus, 

uždaro kultūros modelio vertinimų. Ryškėjo Lietuvos  ir Latvijos visuomenių 

daugialypumas, stiprėjo susiskaldymas, formavosi subkultūros, pliuralistiniai 

tapatybės diskursai, šiuolaikinės meno raiškos formos. Liaudies dainų 

alternatyva, sykiu ir savotišku maištaujančiu „herojumi“ tapo rokas483, 

alternatyvų tautinei tradicijai ieškota ir vakaruose bei mistifikuotoje rytų 

kultūroje. Citvarienė savo disertacijoje ir vėlesniuose tyrimuose yra išsamiai 

aptarusi ir meninės (savi)raiškos pavyzdžiais pagrindusi šiuos XX a. 

paskutiniajame dešimtmetyje vykusius ideologinius Lietuvos meno diskurso 

pokyčius484. 

Aktyviausia ir maištingiausia buvo jaunesniųjų karta. Dar 1988 m. balandį 

Nemune publikuotas plataus atgarsio sulaukęs ir kultūrines, visuomenines 

problemas išryškinęs publicisto, redaktoriaus Vidmanto Valiušaičio atviras 

pašnekesys su septyniais jaunaisiais menininkais ir visuomenininkais 

„Įsiminti, suprasti, veikti“485. Nors jame vis dar buvo pozityvizmo, kalbėjimo 

apie tradicijas, „tėvynės ilgesį“, dominavo kritinės refleksijos. Kaitos 

tendencijos itin ryškiai atsiskledė ir meno kritikoje, kuri kartais tapdavo ne tik 

estetinių, bet ir ideologinių, politinių kovų arena. Latvijoje Maris Brancis 

(Māris Brancis), aptardamas parodą Lačplėsis, paminėjo, kad jos autoriai 

                                                      

 
483 Ringaudas Starkys, „Rokas – kultūra? Laisvalaikis? Narkotikai?“ (Pašnekesys su 7 
pašnekovais), Nemunas, 1988, Nr. 6, p. 14–18; Rolandas Paulauskas, „Rokas – nauja 
liaudies muzika?“, Nemunas, 1988, Nr. 7, p. 14–16; „Gyvybė, ir ne vien tik tai. 
Mintimis dalijasi... Vaidotas Daunys“, Nemunas, 1988, Nr. 8, p. 6. 
484 Daiva Citvaraitienė, Ideologiniai Lietuvos meno diskurso pokyčiai XX a. 
paskutiniajame dešimtmetyje: Humanitarinių mokslų menotyros daktaro disertacija, 
Kaunas: Vytauto Didžiojo universitetas, 2008. 
485 „Įsiminti, suprasti, veikti: Vidmanto Valiušaičio interviu su 7 pašnekovais“, 
Nemunas, Nr. 4, 1988, p. 9–12. 
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avangardiškai reiškia tragiškus pamąstymus apie tautos likimą, o jaunieji 

menininkai ypač bijo atrodyti nemodernūs, neaktualūs, nešiuolaikiški486. 

Formavosi kritinė (savi)refleksija bei šiuolaikinio meno diskursas, kuriuose 

labiau vertintas nebe tradiciškumas ir klasikinės formos, bet modernumas, 

individualumas, išskirtinumas. Tačiau pirmaisiais pasirodymo metais tokios 

meninės raiškos formos didelei konservatyvios, futurofobinės visuomenės 

daliai, kuri ilgėjosi „dvasingumo, patvaresnių dorovinių bei idėjinių 

vertybių“487 buvo nepriimtinos, todėl šiuolaikiniai kūrėjai neretai buvo 

nuvertinami ir peikiami dėl moralumo trūkumo488. 

Nuo 1990 m. imta vis dažniau kalbėti apie alternatyvios, modernios489  

tradicijos, intelektualaus meno bei atviros visuomenės, kultūros būtinybę490, 

kuri pernelyg dažnai pabrėžiama ėmė skambėti kaip dar viena mitologema. 

Sykiu būta ir modernybės baimės, skeptiškų, kritiškų ir gana kategoriškų 

europietiškumo, vakarietiškumo vertinimų, kurie jo iš dalies susilaukė ir dėl 

tuo metu vyravusios skambios retorikos ir ritualinių imitavimo praktikų. 

Literatūrologė Raminta Gamziukaitė-Mažiulienė žavėjimąsi vakarietiška 

gyvensena nusakė štai taip: „...trokštame eiti ir jau einame į Europą. Iš ten 

vežame videoapartūrą, kasetes, ir štai uždraustas vaisius jau mums 

prieinamas, mes jau tikri europiečiai, beveik amerikiečiai, videosalės prakirto 

langą į pasaulinį kičą, turime viską: fantastiką, nuotykius, erotiką, 

                                                      

 
486 Māris Brancis, op. cit., p. 184. 
487 Romualdas Grigas, „Kūrybos prasmė ir galia. Forumas „Menas ir kultūros 
atsinaujinimas“, Kultūros barai, 1987, Nr. 12, p. 37. 
488 Rūta Kanopkaitė, „Ver-r-r-r-r-žimasis iš Europos užpelkio?.. “, Kauno tiesa, 1990 
02 23, Nr. 43, p. 1; Arūnas Kynas, „Ir žiūrovai turi teisę“, Literatūra ir menas, 1993 01 
23, Nr. 4, p. 6. 
489 1990 m. Kultūros baruose plėtotos diskusijos „Tradicija ir modernumas kultūroje“, 
„Kultūros prioritetas: tradicija ir naujoji politika“.   
490 Žr. Jūratė Baranova, „Ar gyvensime atviroje visuomenėje?“, Literatūra ir menas, 
1990 01 13, Nr. 2, p. 2–3;  Herkus Kunčius, op. cit; Laimantas Jonušys, „Pliuralistinė 
kultūra“, Šiaurės Atėnai, 1990 02 07, Nr. 1, p. 2–3, Nr. 1; Saulius Grigoravičius, 
„Intelektualus menas – alternatyva tradicijai“, Literatūra ir menas, 1990 06 09, Nr. 
29, p. 6–7; Leonidas Donskis, „Atviros visuomenės ir kultūros kūrimas“, Kultūros 
barai, 1990, Nr. 9, p. 2–37; Ričardas Gavelis, „Atviras intelektas uždaroje struktūroje. 
Praktinės pastabos“, Literatūra ir menas, 1992 06 13, Nr. 24, p. 4; Vytautas 
Rubavičius, „Apie kultūros uždarumą ir atvirumą“, Literatūra ir menas, 1992 06 20, 
Nr. 25, p. 2. Tam įtakos turėjo ir austrų kilmės britų filosofo Karlo Popperio 
monografija Atvira visuomenė ir jos priešai. 
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pornografiją, siaubo filmus“491. Jos mintys tarsi atsikartojo Bankovskio 

refleksijose. Tautiečius sarkastiškai pavadinęs tėtušio Ulmanio apdainuotojais 

ir archajiškos žemdirbystės garbintojais, bedūsaujančiais dėl gimtinės laukų, 

jis nupiešė gan nykų Latvijos vaizdinį, sykiu sukritikavo ir paviršutinišką 

vakarietiškumą. „Kaip dabar koks žmogelis gali įsivaizduoti tą „kaip pas 

juos“?: blizgančios, prabrangios mašinos, ginklai, lengvai perkamos moterys 

ir panašiai. Galima sakyti ir taip: vakarai – tai tačka, kramtoškė, babkės, 

bobos, nuosavas ofisas, pleibojai ir, sakykime, vėžliukai nindzės. […] 

Sovietinis žmogus, kuris iš tiesų, pasirodo, priklauso naujai, visiškai idiotiškai 

žmonių bendruomenei ir yra įsivaizdavęs ir išpuoselėjęs savo svajonių žemę 

pagal pornožurnalų, pigių drabužių katalogų ir videofilmų anturažus“492. Taigi 

refleksijomis konstruotas paviršutiniškas, amoralus, visiškai „nedvasingas“ 

vakarų vaizdinys. 

Vakarams atstovavusios išeivijos nuomonė, žinoma, skyrėsi, ir aktyvesni 

kultūrinio, socialinio lauko dalyviai atsakydavo kritika. „Nedaug težada 

polinkis į savotišką baltišką izoliacionizmą, patriarchalinių papročių, 

patriarchalinio „gerumo“, pagonybės kultą, „smukusių Vakarų“ smerkimą“493 

– tokio pobūdžio kritiški Venclovos pasisakymai apie Atgimimo aktualijas ir 

Lietuvos perspektyvas, raginimas griauti senuosius mitus bei stereotipus 

sukėlė daug diskusijų. Spaudoje prasidėjo polemika494. Tiek vienu, tiek kitu 

atveju skambi retorika, kvietimai grįžti prie ištakų, atsigręžti į tradicijas ar 

sugrįžti į Europą, Vakarus, pasiekti demokratiją nesiūlė apčiuopiamo turinio, 

tapdami dar viena ideologine konstrukcija. Tačiau tokiomis refleksijomis 

pradėta kritinė vyravusių idėjų sklaida, vieša diskusija buvo itin svarbi ir 

reikšminga. „Mūsų kultūra kryžkelėje. Į kairę suksi – neišvengiama 

komercializacija, amerikonizacija ir pataikavimas vulgariam skoniui. Į dešinę 

– kovingas tautiškumas ir religinis fundamentalizmas. Atgal nebepasuksi“495 

– taip šią situaciją 1990-aisais apibendrino Šiaurės Atėnų redakcija, 

kviesdama skaitytojus išsakyti savo nuomonę apie Lietuvos ateitį. 

                                                      

 
491 Raminta Gamziukaitė-Mažiulienė, „Kaip artėsime prie Europos“, Kultūros barai, 
1990, Nr. 5,  p. 66–70.  
492 Pēteris Bankovskis, „Mēs kļūsim par ielu!”, Literatūra un Māksla, 1991 06 14, Nr. 
22, p. 8.  
493 Tomas Venclova, „Nepriklausomybė ir atsakomybė“, Gimtasis kraštas, 1990, Nr. 
33, 1990 08 16–23, p. 1, 7. 
494 Jonas Mikelinskas, „Mistinė Lietuva, arba Atviras laiškas Tomui Venclovai“, 
Gimtasis kraštas, 1990 09 06–12, Nr. 36, p. 5; Ibid, 1990 09 13–19, Nr. 37,  p. 5. 
495 „Redakcijos skiltis“, Šiaurės Atėnai, 1990 12 19, Nr. 46, p. 6. 
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Pozityvizmą keitė skepticizmas ir nihilizmas. Latvių filosofė Mara Rubenė 

(Māra Rubene) XX a. pab. laikotarpio sociokultūrinį diskursą nusakė žodžiais 

tuštuma, niekis, tyla, apibūdinančiais ir egzistencinės gyvenimo užmaršties 

rezultatą496. Viešojoje erdvėje plito „dvasinės rezistencijos“497, „vidinės 

emigracijos“, diletantizmo498, mankurtizmo499 sąvokos. Skeptiškai 1992-ųjų 

realijas įvertino ir poetas Aidas Marčėnas: „Dabar liūdnomis akimirkomis 

Lietuva man atrodo kaip supuvusių bananų ir grafomanų respublika. […] 

Visuomenė, kurioje guliesi į beprotnamį, kad atsidurtum tarp normalių 

žmonių, byloja pati už save“500. Latvijoje irgi plačiai skambėjo sarkastiškas 

palyginimas su bananine respublika501. Tokie pasisakymai nebuvo pavieniai 

ir atsitiktiniai, o atspindėjo sociokultūrinės kaitos procesų poveikį ir 

visuomenines, krizines Atgimimo ir revoliucinio etapo pabaigos būsenas. 

Pokyčiai atsispindėjo ir literatūrinėje kūryboje. Atgimimo metu vienu 

ryškesnių ir maištingesnių tautinės ideologijos kritikų tapo Gavelis. Jo 

kūryboje atsiskleidė itin platus negatyvios „modernizmo estetikos 

repertuaras“502. Romano Jauno žmogaus memuarai pasirodymas 1989 m. 

vasario ir kovo Pergalės numeriuose503 buvo sensacingas ir prisidėjo prie to 

meto virsmo judesių, tapdamas ir savotišku sovietmečio paskutiniojo 

dešimtmečio metraščiu. Kaip tuo metu savo straipsnyje „Atsiskaitymas su 

nesibaigiančia praeitimi“ pastebėjo Aleksandras Krasnovas, tai „pats 

šviežiausias, nūdieniškiausias kūrinys, kuriame atsispindi [...] ir Sąjūdžio 

įsikūrimas, ir pertvarkos šiandiena“504. 

                                                      

 
496 Māra Rubene, „Tukšums, klusums, nekas”, Karogs, 1990, Nr. 9, p. 129–134.  
497 Jonas Tauginas, „Resistentia et existentia“, Kultūros barai, 1991, Nr. 3, p. 1–3. 
498 Ričardas Gavelis, „Diletantų epocha ir asmenybės suverenitetas“, Literatūra ir 
menas, 1989 04 22, Nr. 17, p. 2–3. 
499„Įsiminti, suprasti, veikti: Vidmanto Valiušaičio interviu su 7 pašnekovais“, 
Nemunas, 1988, Nr. 4, p. 9. 
500 Aidas Marčėnas, „Lietuvių poezijos seržantai“, Metmenys 1992, Nr. 63, p. 10. 
501 Jānis Rimšāns, „Atkalredzēšanās ar banāniem”, Rīgas Balss, 1989 08 08, Nr. 182, 
p. 5; I. S., „Latvija kļūs par „banānu” republiku?”, Laiks, 1992 04 15, Nr. 31, p. 4; Aina 
Šikšna, „Kultūra banānu republikā”, Laiks, 1992 05 06, Nr. 37, p. 3. 
502 Giedrius Viliūnas, „Modernistinės istorijos traktuotės XX a. lietuvių literatūroje“, 
Menotyra, 2002, Nr. 2(27), p. 30. 
503 Ričardas Gavelis, „Jauno žmogaus memuarai“, Pergalė, 1989, Nr. 2,  p. 12–71; Nr. 
3, p. 10–67. 
504 Aleksandras Krasnovas, „Atsiskaitymas su nesibaigiančia praeitimi“, Pergalė, 
1989, Nr. 8, p. 118. 
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Tais pačiais metais 50 000 egzempliorių tiražu išleistas ir antrasis Gavelio 

romanas – Vilniaus pokeris505, tuo metu tapęs viena populiariausių knygų. 

1995 m. jo vertimas pasirodė ir Latvijoje506, o fragmentai publikuoti 

Karoge507. Abu romanai sulaukė daug atgarsio, vyravo platus nuomonių 

spektras „nuo aklos adoracijos iki apriorinio priešiškumo“508. Jie įvardinti 

žadinančiu literatūrinės bombos sprogimu, bene įdomiausiais metų 

literatūriniais įvykiais-nuotykiais509. 

Kultūrinėje, literatūrinėje spaudoje jau per pirmuosius metus pasirodė 

keliolika romanų kritikos apžvalgų, pokalbių su autoriumi, jo pasisakymų. 

Vyravo skirtingos skaitymo ir vertinimo perspektyvos, sukėlusios intensyvias 

diskusijas. Autorius straipsnyje „Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus 

pokeris“510 netgi pats pateikė aiškinantį komentarą apie savo romaną, jo 

skaitymo „instrukciją“. „Vilniaus pokerio pasaulis klykia ir kikekna, griežia 

dantimis ir viepiasi, lyžteli ir vėl apspjauna“511 – naujųjų romanų stilistiką 

savo recenzijoje Pokeris bažnyčioje apibūdino Marijus Jonaitis (Šidlauskas). 

Jis taip pat pabrėžė romane pastebimą praeities aktualizavimą, sakydamas, 

kad jame „nuolat atgaivinama numirusi praeitis, kuri stojasi pramaišiui su 

merdinčia dabartimi kaip neperprantamas lemties žaidimas su žmogumi ir 

tauta“512. 

Ar tai „lūžis lietuvių prozoje?“ – svarstė Rubavičius, paminėdamas, kad 

Vilniaus pokeris yra „laisvos dvasios parašytas kūrinys, nukreiptas prieš 

visokias mūsų mąstymą varžančias ideologijas“513. Net ir nuosaikesni, 

vyresniosios kartos literatūros kritikai pripažino, kad tai naujos literatūrinės 

epochos ženklas. Aptardamas Gavelio kūrybą, Parulskis kiek provokuodamas 

ironiškai pastebėjo: „aršūs lietuvaičiai bent patriukšmaut galėtų, iškoneveikti 

                                                      

 
505 Ričardas Gavelis, Vilniaus pokeris, Vilnius: Vaga, 1989. 
506 Ričards Gavēlis, Viļņas pokers, tulk. Talrids Rullis, Rīga: Preses nams, 1995. 
507 Ričards Gavēlis, „Viļņas pokers”, Karogs, 1995 05 01, Nr. 5, p. 69–130.  
508 Marijus Jonaitis, „Pokeris bažnyčioje“, Sietynas, 1989, Nr. 9, p. 242–250. 
509 Ibid., p. 242. 
510 Ričardas Gavelis, „Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris“, Literatūra ir 
menas, 1990 04 21, Nr. 16, p. 4. 
511 Marijus Jonaitis, op. cit., p.  250. 
512 Ibid., p.  244. 
513 Vytautas Rubavičius, „Lūžis lietuvių prozoje?“, Literatūra ir menas, 1990 02 03, Nr. 
5, p. 4–5.  
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rašytoją už lietuviškos dvasios sumenkinimą“514. Visgi romanų autorius 

sulaukė ir kaltinimų amoralmu, nepagarbumu. Pavyzdžiui, Jonas Juškaitis 

viename interviu Šiaurės Atėnų redakcijai patikino, jog Gavelio neskaitys, nes 

renkasi moralų meną ir glaudžiasi prie tautos515. Kritikė Elena Bukelienė 

perspėjo, kad šėtoniškas pasaulis yra pražūtingas, priekaištavo, kad 

palaidumas tampa norma, romanuose žeidžiama moters samprata, lietuvių 

tautinė atmintis ir savigarba516. O Kubilius apibendrino, kad vartydamas 

„šventus altorius“, Gavelis pasiekė kraštutinę lietuviško antiromantizmo 

ribą517. 

Taigi Atgimimo metu literatūrinėje spaudoje ar plačiau viešojoje erdvėje 

pasireiškusi postmodernistinė matymo perspektyva buvo viena iš maišto prieš 

stagnaciją, tradicionalizmą, ideologizuotą mąstymą formų ir būdas ieškoti 

laisvesnio ir atviresnio identiteto518. Kritiškas žvilgsnis, kuriamas atotrūkis 

išryškino reflektuojamos sociokultūrinės ir (re)konstruojamos subjekto 

tapatybės sankirtas. Atsiradusios prieštaros ne ti(e)k nurodė pačių tapatybių 

skirtumus, bet ir žymėjo individualaus mąstymo struktūrų ir išorinių struktūrų 

skirtį, sociumo, kultūros ir individo, tautinės tapatybės ir individualiosios 

tapatybės bei savimonės susidūrimą. Toks primetamų tapatybės formų 

atsisakymas, poreikis atpažinti, naujai apibrėžti tapatybę – refleksyvios 

kintančios, „budinčios“ sąmonės išraiškos, rodančios siekį permąstyti ir 

(re)konstruoti kultūros tradicijos kryptį bei brėžti naujos tapatybės kontūrus. 

Pirmieji Gavelio romanai, Turbado, Lamo, Suodumo kūryba atsiskleidė kaip 

laužantys tabu519, peržengiantys tiek moralines, tiek ideologines ribas, tiek iki 

tol veikusiais literatūrines tradicijas. „Fiziologinio sarkazmo tonas“, atvira, 

sąmoninga, provokatyvi sociokritika bei polemika neigė nusistovėjusį, 

sustabarėjusį mąstymą, tautinius mitus ir vaizdinius, sykiu dekonstravo ir 

vyravusius kultūrinės atminties dėmenis. Šių kūrinių pasirodymas ir kitų 

šiuolaikiškesnių iniciatyvų atsiradimas iš tiesų buvo lūžis ne tik 

                                                      

 
514 Sigitas Parulskis, „Laiškai Profesoriui, arba jauno žmogaus pastabos apie R. Gavelio 
romaną Jauno žmogaus memuarai“, Literatūra ir menas, 1989 08 12, Nr. 33, p. 4. 
515 Jonas Juškaitis, „Gyvenimu“, Šiaurės Atėnai, 1990 02 21, Nr. 3, p. 4. 
516 Elena Bukelienė, „Šėtono pasaulis“, Švyturys, 1990, Nr. 11, p. 25. 
517 Vytautas Kubilius, „Du besiginčijantys balsai: romantizmas–antiromantizmas“, 
Metai, 1991, Nr. 8, p. 98–108. 
518 Rolandas Paulauskas. Žr. „Įsiminti, suprasti, veikti: Vidmanto Valiušaičio interviu 
su 7 pašnekovais“, Nemunas, Nr. 4, 1988, p. 10–11. 
519 Artūras Tereškinas, „Minties taku be tabu...“, Literatūra ir menas, 1989 12 12, Nr. 
33, p. 4. 



112 

 

 

literatūriniame, kultūriniame gyvenime, bet ir apskritai viešojoje erdvėje bei 

sociumo mąstysenoje. Visi šie sociokultūriniai pokyčiai sykiu formavo ir 

naują kolektyvinės atminties kultūrą, kurioje labiau ėmė reikštis nebe statiški, 

oficialūs, reglamentuoti kultūriniai jos metmenys, bet kintančios visuomenės 

realijas perteikęs dinamiškas, socialinis jos dėmuo, kultūrinės ir 

komunikacinės atminties samplaikos ir sankirtos. Kitame skyriuje aptariamos 

intensyviausiai spaudoje reflektuotos komunikacinės atminties dominantės. 

Dalis jų iki Atgimimo buvo arba jo metu tapo kultūrinės atminties dalimi, tad 

apibrėžimas vien komunikaciniu dėmeniu sąlygiškas, dalinis.  

5. BALTŲ KOMUNIKACINĖS ATMINTIES DOMINANTĖS 

5.1 Trauminis XX a. pab. lietuvių ir latvių kolektyvinės atminties matmuo 

XX a. 9 dešimtmečio pabaigoje lietuvių ir latvių viešojoje komunikacinėje 

erdvėje įvyko lūžis, kuomet ją užplūdo pasakojimai apie pokarį, represijas ir 

kiti tragiški, dramatiški trauminės patirties ir vadinamųjų Atgimimo „perėjimo 

skausmų“520 liudijimai. Juose dominavo nepriklausomybės praradimo, 

lagerių, tremties, sovietmečio refleksijos. „Penkiasdešimt tremties ir nevilties 

metų“521 – taip apibendrindamas šią patirtį įvardijo Martinaitis. Aktualizuota 

trauminė patirtis Atgimimo laikotarpiu formavo latvių ir lietuvių kolektyvinę 

atmintį bei atminimo kultūrą ir tapo sociokultūrinės tapatybės pagrindu522. 

Lietuvių praeities refleksijose literatūrinėje spaudoje vyravo kančios 

motyvas. Būta įvairių jo aiškinimų. Eseistas Vaidotas Daunys siūlė 

neapsiriboti aukos savivaizdžiu ir šią tautos patirtį įprasminti simboliniu, 

                                                      

 
520 Piotr Sztompka, “The Trauma of Social Change: A Case of Postcommunist 
Societies”, Cultural trauma and Collective Identity, Jeffrey C. Alexander, Ron 
Eyerman, Bernard Giesen, Neil J. Smelser, Piotr Sztompka, Berkeley: University of 
California Press, 2004, p. 155–195. 
521 Marcelijus Martinaitis, „Penkiasdešimt tremties ir nevilties metų“, Pergalė, 1990, 
Nr. 6, p. 3–6. 
522 Žr. Vieda Skultans, The Testimony of Lives: Narrative and Memory in Post-Soviet 
Latvia, London, New York: Routledge, 1998; Roberts Ķīlis, op. cit., p. 123–130; Dovilė 
Budrytė, “We Call It Genocide: Soviet deportations and repressions in the memory 
of Lithuanians”, The Genocidal Temptation: Auschwitz, Hiroshima, Rwanda, and 
Beyond, ed. Robert S. Frey, Dallas, Lanham, Boulder, New York, Oxford: University 
Press of America, 2004, p. 79–100. 
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platesnės, gilesnės reikšmės Kančių paminklu523. „Paminklas turėtų būti 

ŽMONĖS. Palikim ramybėje Tris kryžius, tuos etnografinius muziejus ir 

piliakalnius – jie turi savas istorijas. Tegul naujame būna įamžinta KANČIA, 

TVIRTUMAS ir ATGIMIMAS [pabrėžiant išskirta didžiosiomis raidėmis – 

V. J.]524 – rašė savaitraščio Literatūra ir menas skaitytoja redakcijai. Kunigas 

Ričardas Mikutavičius, remdamasis teologiniu kančios aiškinimu, įžvelgė 

kenčiančios tautos bei kenčiančio Kristaus analogiją, dvasinį ir fizinį 

kentėjimą įvardindamas esmine lietuvių tautos būsena. Pasak jo, kentėjimo 

sąjūdiniame būvyje susiformavo aukštesnė nacionalinės egzistencijos prasmė, 

tapusi žadinančiu, keliančiu faktoriumi bei leidusi atgimti525.  

Skaudžias patirtis spaudoje intensyviai reflektavo ir rašantieji, ypač poetai. 

Jų pasisakymuose būta daugiau dramatizmo, negatyvių, destruktyvių 

vaizdinių. Raiškiai tuo metu išplitusį kančios motyvą perteikė Martinaičio 

kraujuojančio, areštuoto laiko ir sustabdyto belaikio buvimo vaizdiniai526, 

Parulskio griuvėsių, užspringusio laiko, pasikorusios šviesos metaforos527. O 

Geda, Šaltenio paklaustas, kaip ketino pragyventi savo gyvenimą, jei nebūtų 

atėjęs permainų laikas, poetikos neieškojo, paatviravęs: „tu pats žinai, ką visi 

manėm… Žudytis, prasigert, užmigt, užsimiršt, apsinuodyt, nutraukyt 

ryšius… Paskui galvojau: iškęst“528. „Jaučiame ir pavojų – kaip nemaža poetų 

spekuliavo kitomis aktualijomis, taip to neišvengsime ir dabar, kalbėdami apie 

skaudžiausias mūsų tautos žaizdas. Ne kiekvienas poetas, deja, iškentėjęs teisę 

kalbėti apie tai, kas skaudžiausia....“529 – dar 1988 m., įžvelgdama minėtą 

tendenciją, pastebėjo Daujotytė. Jai pritardamas, Kukulas 1989 m. užsiminė 

apie buvimą baisios dvasinės destrukcijos epicentru, o perfrazuodamas 

Eugenijų Matuzevičių, pridūrė: „Visuomenės nelaimė, gal net tam tikras 

iškrypimas, jeigu vertingesnis atrodo užkankintas ar užsikankinęs žmogus… 

Arba – net psichiškai ne visai sveikas žmogus. Deja, tai tampa beveik 

                                                      

 
523 Vaidotas Daunys, „Dabarties akivaizdoje“, Literatūra ir menas, 1988 09 24, Nr. 
39, p. 3. 
524 Angelina Zalatorienė, „Laiškai“, Literatūra ir menas, 1989 06 04, Nr. 3, p. 6. 
525 Ričardas Mikutavičius, „Sąjūdžio išpažinimas”, Literatūra ir menas, 1989 08 05, Nr. 
32, p. 10. 
526 Marcelijus Martinaitis, op. cit., p. 3–6. 
527 Sigitas Parulskis, Iš ilgesio visa tai, Vilnius: Vaga, 1990. 
528 „Sigitas Geda be eilėraščio: Sauliaus Šaltenio pokalbis su Sigitu Geda“, Šiaurės 
Atėnai, 1990 05 09, Nr. 14, p. 3. 
529 Viktorija Daujotytė, „Pervertindami – įsiklausykime…“, p. 143. 
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etalonu“530. Tokie pasisakymai nebuvo tik individuali šių poetų jausenų, 

emocinių iškrovų išraiška, bet ir liudijo kolektyvinį poeto-kančios liudytojo 

vaizdinį. Tuo metu vyravo kalbos apie buvimą prarastajam laike531, liūdną532, 

vienišą, „uždusintą kartą“, „vargšų našlaičių tautos“533, kentėjusios daugiau 

nei kiti, savivoka ir aukos savivaizdis534.  

Skausmingoms abiejų tautų patirtims išreikšti būdavo pasitelkiami 

narvo535, dramblio mindomų skruzdžių536, besparnių paukščių537, kirvarpos538, 

vėžio539, mankurto540, istorijos analfabeto541 ir kiti destrukciniai, negatyvūs 

vaizdiniai. Didžoji dalis to meto patirčių sietos su praradimais, netektimis ir 

stokos jausmu. „Mes palaipsniui virtome iš esmės nelaimingų žmonių 

bendrija, vienišų, ėdamų nerimo, baimių ir nusivylimo, nuolatos jaučiančių 

savo priklausomybę“542 – taip jas tuo metu įvardijo Jurga Ivanauskaitė, 

pasitelkdama mėnulio metaforą. 

                                                      

 
530 Valdemaras Kukulas, „Negyvenimas mūsų ir mums“, Literatūra ir menas, 1989 04 
22, Nr. 15, p. 2–3. 
531 Aidas Marčėnas, „Prarastas laikas“, Nemunas, 1989, Nr. 6, p. 28. 
532 Aidas Marčėnas, „Liūdna karta“, Literatūra ir menas, 1990 03 24, Nr. 12, p. 4. 
533 Māra Zālīte, 1988 10 07, videoieraksta stenogramma, žr. Sergejs Kruks, „Eposs 
Lāčplēsis: Kopienas traumatiskā iedomāšanās”, Latvijas universitātes raksti, 
Komunikācija, 648, 2002, p. 7–37. Plg. Juris Rozenvalds, „Par inteliģenci un tās lomu 
Latvijas politiskajos procesos 1987.–2000. gadā”, Latvijas Zinātņu Akadēmijas Vēstis, 
54. sēj., Nr. 3/4, 2000, p. 130–141.  
534 Žr. Juris Rozenvalds, „Piezīmes par inteliģences lomu Latvijas politiskajos procesos 
1987.–2000. gadā”, Latvijas Universitātes Raksti, 686. sēj., Rīga, 2005. „Metas, kai 
pranašai pasitraukia: svečiuose poetas Marcelijus Martinaitis“, Dienovidis, 1990 10 
26–11 02, p. 2. 
535 Andra Neiburga, Izbāzti putni un putni būros, Rīga: Liesma, 1988. 
536 Žr. Imants Ziedonis, „Vienas paaudzes laikā mēs atdzīvosimies”, Literatūra un 
Māksla, 1990 04 28, Nr. 17, p. 2.  
537 Žr. Gundega Repše, „Putni bez spārniem: Anarhistiskas piezīmes par latviešiem un 
kritiku”, Literatūra un Māksla, 1990 09 29, Nr. 35, p. 2.  
538 „Kirvarpos sindromas: Liudvikas Jakimavičius kalbasi su Marcelijumi Martinaičiu“, 
Metai, 1991, Nr. 12, p. 99–104. 
539 Žr. Aida Prēdele, „Mana mīļā, plosītā tauta…”, Padomju Jaunatne, 1990 10 24, p. 
4.  
540 Tuo metu kaip tik išpopuliarėjo atmintį praradusio mankurto metafora, perimta iš 
Čingizo Aitmatovo romano Ilga kaip šimtmečiai diena. 
541 Vytautas Bartulis. Žr. „Įsiminti, suprasti, veikti: Vidmanto Valiušaičio interviu su 7 
pašnekovais“, Nemunas, 1988, Nr. 4, p. 9. 
542 Jonas Vabuolas, Jurga Ivanauskaitė: „Rašydama „Mėnulio vaikus“ aš nebuvau 
laisva“, Nemunas, 1988, Nr. 9, p. 40–42. 
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Kita vertus, trauminės atminties reflektavimas nebuvo išskirtinis lietuvių 

ir latvių tautų atvejis – karo, genocido, sovietmečio aukų viešas atminimas ir 

visoks kitoks „aukos sindromo“ eskalavimas tuo metu plito ir kitose rytų 

Europos valstybėse. Užsienio šalių atminties politika taip pat darė įtaką 

lietuvių ir latvių kolektyvinės atminties kultūros tendencijoms, sykiu formavo 

santykį su savo ir kitomis tautomis. Vyravo kultūros ir visuomenės 

„suaukinimas“543, būdingas ir patyrusiems holokausto patirtį. „Neverta 

mazochistiškai mėgautis tautos kančiomis (kad ir kiek jos būtų tikros ir 

skaudžios). Mes linkę bet kokiomis aplinkybėmis teisinti save, vaizduoti savo 

tautą kaip amžiną vargšę, kurios vienintelė perspektyva – būti skriaudžiama 

piemenėle, tautų Pelene ar Sigute; o šalia to melodramatiško pesimizmo 

esama tendencijos laikyti tautą neklystančia šventąja Mergele ar Karaliene“544 

– tuo metu pastebėjo Venclova. Panašiomis įžvalgomis jau nepriklausomybės 

laikotarpiu dalijosi Donskis, pridurdamas, kad tai skatina vengti atsakomybės 

ir atminties apie savo veiklas545. Atgimimo metu Lietuvoje ir Latvijoje aukos 

savivaizdžio, kančios aktualizavimas, tapimas nacionalinės tapatybės dalimi 

lėmė ir dramatiško ar heroizuoto pasakojimo atsiradimą, kuriame nelieka 

vietos tautinėms mažumoms bei savo pačių nusikaltimų epizodams546. 

Apibendrinant aptartą trauminį diskursą, paranku pasitelkti iš 

psichologijos perimtą kultūrinės traumos547 sampratą, taikomą traumos raiškai 

sociokultūriniame lygmenyje apibrėžti. Anot ją išplėtojusio Neilo Josepho 

Smelserio, trauma tampa kolektyviniu reiškiniu tuomet, kai grupės ar 

visuomenės nariai suvokia ją kaip apimančią juos visus ir visam laikui 

pakeitusią grupės sąmonę, jos atmintį bei tapatumą548. Kultūrinė trauma 

sutrikdo kolektyvinės atminties tęstinumą. Lietuviškuose kontekstuose 

                                                      

 
543 Ang. victimization. 
544 Tomas Venclova, „Nepriklausomybė ir atsakomybė“, p. 7. 
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sociokultūrinė trauma apibrėžiama analogiškai: kaip įvykio ar situacijos 

atmintis, kurią grupės nariai laiko juos neigiamai veikiančia, nepamirštama ir 

pakertančia esmines kultūros prielaidas549. Taigi kultūros trauma suvokiama 

kaip pačios kultūros savirefleksija, o kolektyvinė atmintis – kaip viena iš jos 

reprezentavimo formų. Svarbu paminėti, kad kolektyvinė trauma gali 

formuoti socialinį, moralinį visuomenės ryšį ne tik atskirose grupėse, bet ir 

tautos mastu. Tokiais atvejais ji tampa svarbiu nacionalizmo ideologijos 

dėmeniu. Aptariant jo raišką baltų tautų atveju, pravartu pasitelkti Venclovos 

prielaidą, jog trauminės atminties su(si)grąžinimas naikino socialinius ir 

individualius skirtumus bei lėmė dramatišką tautinį susivienijimą bei 

nepriklausomybės atgavimą550. Baltų tautų trauminė tremties bei sovietmečio 

atmintis yra vienas iš iliustratyvių šios tendencijos pavyzdžių. 

5.1.1 Baltų tremties atminimo kultūra 

Viena intensyviausiai Atgimimo laikotarpiu literatūrinėje spaudoje 

reflektuotų lietuvių ir latvių trauminių atminčių – tremties patirtis. Kylio 

manymu, iš visų baltų tautų istorijos įvykių trėmimai yra padarę bene 

didžiausią įtaką nacionalinei savimonei551. Socioantropologas yra pateikęs 

įdomių įžvalgų apie integracinį, psichosocialinį tremties atminties 

(re)konstravimo ir suvisuotinimo proceso poveikį. Anot jo, „individualūs 

atskirų žmonių pasakojimai sukuria visuotiną tragiško istorinio periodo 

vaizdą, priskirdami įvairias bendras reikšmes, funkcionuojančias kaip 

pagrindinių temų variacijos. [...] Daugeliu atveju tai yra kova552 už tai, jog 

būtų atgauta savo gyvenimo kontrolė, jog asmeninės istorijos taptų tautos 

istorijos dalimi, jog asmeniniai gyvenimai susijungtų su Baltijos tautų 

istorija“553. 
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Lietuva išsiskyrė iš kitų Europos valstybių, nes skirtingai nei kitos šalys, 

paskelbė viešai minėtinu ne karo aukų, bet lietuvių trėmimų į Sibirą aukų 

atminimą554. Nuo pirmųjų nepriklausomybės dienų tremtiniai iškėlė tikslą 

sovietinės sistemos neteisybes bei kovą su šia sistema paversti atminties 

kultūros dalimi555. Ir jiems tai pavyko – į atmintinų dienų sąrašą buvo įtraukti 

beveik visi tremtinių organizacijų pasiūlymai. Atgimimas tapo intensyviu jų 

patirties liudijimo laiku. Trauminė atmintis pasitelkta kaip normatyvinė 

kolektyviškumą formuojanti lietuvių tautos istorinės patirties bei kolektyvinės 

atminties dalis, sociobiografijos pagrindas.  

Ši dramatiška patirtis buvo paremta ir iškiliausių XX a. pabaigos Atgimimo 

laikotarpio baltų tautų herojų biografijomis bei literatūriniais liudijimais – 

dauguma jų ar jų artimųjų patyrė tremtį556. Jų  istorijose heroizavimo motyvai 

neretai persipindavo su viktimizavimu. Literatūrinė spauda atsiskleidė kaip 

itin palanki komunikacinė terpė tokiems herojų-tremtinių įvaizdžiams plėtoti, 

sykiu veikė kaip vienas iš atmintį konstruojančių instrumentų. Būtent joje 

pasirodė išsamesnės pirmosios tremties refleksijos. Istorikė Violeta Davoliūtė 

savo tyrimais yra atskleidusi, kaip individualūs tremtinių atsiminimai buvo 

asimiliuoti į traumos diskursą ir tremties poetika557 tapo vienybės ir misijos 

jausmą kūrusio visuotino tremties mito dalimi558. Tremties refleksijos iš 
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of Memory: Trauma, Identity and Exile in Deportation Memoirs from the Baltic States, 

eds. Violeta Davoliūtė, Tomas Balkelis, Vilnius: Institute of Lithuanian Literature and 

Folklore, 2012, p. 108. 
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periferinės, marginaliosios atsidūrė centrinėje, dominuojančioje pozicijoje ir 

ėmė atlikti visuomenę telkiančias sociokultūrines funkcijas559. Tokiu būdu, 

suvisuotinus tremties patirtį, formuota sociokultūrinė atminties bendruomenė. 

Svarbų vaidmenį šiuose procesuose atliko ir rašytojų sąjungos, pavieniai 

rašytojai bei leidinių redaktoriai. Net ir tremties nepatyrusieji veikė kaip 

savotiški tarpininkai, ištremtųjų atminties nešėjai. 1988 m. kovo mėnesį 

Latvijos Rašytojų sąjunga sudarė stalinizmo nusikaltimų įvertinimo 

komisiją560, siekusią surinkti ir susisteminti dokumentinį tremties archyvą, 

parengti „Atminimo knygą“. Tremtiniai, jų artimieji nuolat siuntė jai savo 

laiškus, atsiminimus ir dokumentus. „Norėtųsi pakviesti istorikus nesidrovėti, 

neslopinti emocijų, rašant apie Sibire mirusius vaikus ir apie visus, kurie 

prievarta išvežti iš gimtinės“ – skatino minėtos komisijos narys Rimantas 

Zieduonis (Rimants Ziedonis), spausdindamas vadinamuosius „emocionalius 

dokumentus“ Karoge ir priekaištus dėl jausmingumo vertindamas kaip 

cinizmo apraiškas561. Lietuvoje Juozas Aputis ragino kolegas užleisti vietą 

tremties literatūrai ir atsiminimams, dėl kurių ir pats kurį laiką nepublikavo 

savo kūrybos562. 

Tremties atmintis literatūrinėje spaudoje reflektuota įvairiausiais 

pavidalais: sudarinėti specialūs klausimynai, ištremtųjų, represuotųjų sąrašai, 

publikuoti dokumentai, istorikų, kultūrologų komentarai, publicistiniai 

straipsniai, memuarai ir autobiografiniai liudijimai, grožinės literatūros 

fragmentai, svarstyti institucionalizuoti nutarimai, aktualizavę paminklų 

apsaugos, kultūros paveldo ir memorialinių vietų klausimus, plėtotos viešos, 

intensyvios diskusijos apie tremties įamžinimą. Visuomenė aktyviai dalyvavo 

šios atminties kūrimo procese, kuris virto ir tam tikra simboline, ritualine 

(savi)raiškos forma. Žinoma, itin svarbi buvo ir atminties politika, jos 

ideologiniai aspektai. Trauminių atsiminimų publikavimas ir viešinimas sykiu 

veikė ir kaip socialinis, politinis, kultūrinis bei moralinis aktas. 

Tremties atminties atkūrimas vyko ne tik rašytinėmis, bet ir 

visuotinesnėmis formomis, materialiais pavidalais: viešu palaikų 

perlaidojimu, eisenomis, paminklų statymu. 1989 m. viešojoje erdvėje 

                                                      

 
559 Kęstutis K. Girnius, “Democracy in Lithuania”, Democratization in Central and 
Eastern Europe, eds. Mary Kaldor, Ivan Vevjoda, Pinter: London and New York, 1999, 
p.  51–66. 
560 Viktors Daugmalis, „Izpratni, savaldību, līdzdalību“: intervija ar Jāņi Stradiņu, 
Literatūra un Māksla, 1988 04 29, Nr. 18, p. 6. 
561 Rimants Ziedonis, „Emocionāli dokumenti“, Karogs, 1988, Nr. 11, p. 121. 
562 Juozas Aputis, „Tautos gedulo diena“, Pergalė, 1989, Nr. 6,  p. 7.  
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prasidėjo intesyvesnės diksusijos apie memorialinių skulptūrų idėjas ir 

projektus. Literatūroje ir mene atsirado skiltis „Kultūros paminklai ir mes“. Į 

kultūrinių leidinių redakcijas plūdo skaitytojų laiškai su pasisakymais apie 

tremties bei stalinizmo aukų „įpaminklinimo“ idėjas. „Paminklas turėtų 

vaizduoti gal ne tiek baisybes, kiek nugalėjusią, savimi pasitikinčią 

Tautą“563[…] Mums atrodo, paminklas turėtų būti katedros iškilmingumo ir 

lagerio gedulingumo meno kūrinys564. […] Ar būtina kaip paminklą rodyti 

gyvulinį vagoną su užkaltais žmonėmis. Matyt, neteiks stiprybės ir vaizdas, 

rodantis sluoksniais kraunamus deginti Sibiro taigoje rastus lavonus 

žmonių“565 – jausmingai rašė redakcijai skaitytojai, siūlydami skirtingus šios 

atminties interpretavimo ir įprasminimo būdus. 

Į diskusijas ir atminties ritualus įsitraukė ir religinės bendruomenės 

atstovai. Mikutavičius pastebėjo, kad stalinizmo aukų memorialas – 

reikšmingiausias paminklas Lietuvos valstybės ir lietuvių tautos istorijoje, 

tautos dvasinio brendimo liudytojas: „Jis privalo atspindėti kultūros raidą, 

dvasios kryptį, tautiškumo išraišką“566 – teigė jis. Įpaminklinimas suvoktas 

kaip simbolinis aktas, kuriuo siekiama aktualizuoti kentėjimo, aukos motyvus, 

liudijančius ir įprasminančius tremtį ir kitas dramatiškas tautos istorines 

patirtis.  

Latvijoje būta ir skeptiškesnių įpaminklinimo vertinimų: „Ar taip paprasta 

– „sutvarkysime“ praeitį, pastatysime brangų paminklą – ir jau viskas gerai? 

[…] Kam dar paminklai? Mes turime Brolių kapus ir Motinos Latvijos statulą, 

prie kurios einame kovo 25-ąją su savo skauduliais paminėti tų, kurie pasiliko 

po bevardžiais kauburėliais tiek Karagandos smėlynuose, tiek poliarinėje 

tundroje, ir tų, kuriems nepakako jėgų sulaukti savo eilės namuose“567 – 

dalinosi abejonėmis skulptorė Biruta Gryslė (Biruta Grīsle). 

Tremties atminties kultūra įtvirtinti ir juridiškai: Lietuvoje 1990 m. 

pavasarį, svarstant Atmintinų dienų įstatymą, birželio 14-oji – pirmojo 

masinio Lietuvos gyventojų trėmimo diena – įtraukta į atmintinų dienų sąrašą, 

                                                      

 
563 Pranas Judickas, „Dėl paminklo stalinizmo aukoms“, Literatūra ir menas, 1989 03 
18, Nr. 12, p. 13. 
564Jonas Juškaitis, Eugenijus Ignatavičius, „Laiškai“, Literatūra ir menas, 1989 06 04, 
Nr. 3, p. 6. 
565 Povilas Varanauskas, „Laiškai“, Literatūra ir menas, 1989 06 04, Nr. 3, p. 6. 
566 Ričardas Mikutavičius, „Ieškojimai ir įamžinimas“, Literatūra ir menas, 1989 03 11, 
Nr. 11, p. 7. 
567 Biruta Grīsle. Žr. Rimants Ziedonis, „Emocionāli dokumenti“, Karogs, 1988, Nr. 11, 
p. 121. 
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be to, priimtas įstatymas, grąžinęs visas pilietines teises iš Lietuvos 

deportuotiems asmenims. Analogiški procesai vyko ir Latvijoje: 1989 m. 

Torniakalne (Torņakalns)568 atsirado atminimo lentelė deportuotiesiems. Tų 

pačių metų birželį priimtas įstatymas dėl tremtinių reabilitacijos ir stalinistinių 

aukų atminimo. O tai buvo svarbu, nes grįžusieji iš Sibiro jautėsi 

stigmatizuoti, kurį laiką neretai turėjo ir mažiau galimybių gauti geresnį 

išsilavinimą, darbą, socialines paslaugas ir patyrė kitų sunkumų, kol buvo 

priimti vietinės bendruomenės 569. Pavyzdžiui, 1992 m. birželį savaitraštyje 

Literatūra un Māksla Krasnojarsko Latvių kultūros draugija kreipėsi į 

politinius lyderius Gorbunovą ir Ivarą Guodmanį (Ivars Godmanis), 

išsakydama nuoskaudas, kad  jie užmiršti, atstumti, nors jaučiasi tautos dalimi 

ir daro svarbų darbą, keldami tautinę savimonę570. Atminimo kultūros 

formavimas suteikė galimybę tragiškiems atminties liudytojams atgauti 

asmeninę vidinę pusiausvyrą ir socialinį statusą. 

Tiek lietuvių, tiek latvių tremties kontekstai panašūs, jų atminties ir 

atminimo kultūros fenomenas formavosi Atgimimo laikotarpiu571, tačiau šių 

tautų refleksijose būta skirtumų. Latvijos literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje 

šis procesas vyko ne taip intensyviai kaip lietuvių. Skirtumus lėmė ne tik 

nacionaliniai mentalitetų ypatumai, religijų vaidmuo, bet ir latvių bei lietuvių 

tremties sampratų įvairovė: skirtingi tremties, diasporos bei emigracijos 

diskursai, terminų tremtinys, išeivis, pabėgėlis, emigrantas ir jų sinonimų 

variacijos. Šie terminologijos klausimai svarstyti Atgimimo metu572, o 

minėtos sąvokos naujai įtvirtintos atgavus nepriklausomybę573. Latvijoje 

                                                      

 
568 Geležinkelio stotis, iš kurios 1941 m. buvo į Sibirą išvežami tremtiniai. Dabar 
tremties atminties vieta už Dauguvos esančiame istoriniame Rygos rajone.   
569 Žr. Roberts Ķīlis, op. cit., p. 123.  
570 Aleksandrs Lielais, „Vēstule”, Literatūra un Māksla, 1992 06 12, Nr. 22, p. 8.  
571 Mārtiņš Kaprāns, „Deportāciju atceres tradīcija Latvijā”, 
http://okupacijasmuzejs.lv/lv/latvijas-okupacijas- vesture/neatkariga-
latvija/deportaciju-atceres-tradicija-latvija (žr. 2018-10-10). 
572 Jānis Stradiņš, „Klieda latvieši: Latvinieki, latzemieši? Vācbaltieši?”, Literatūra un 
Māksla, 1989 07 22, Nr. 22,  p. 15. 
573 Baltijos  šalims atgavus nepriklausomybę,  akademinėje  erdvėje  pradėti  vartoti  
nauji  terminai:  „diaspora“,  „egzilis“, „egzodas“. Pirmąjį dar 1984 m. savo 
disertacijoje sinonimiškai greta sąvokos „tremtis” ėmė vartoti Inta Galė-Karpenterė. 
Taip pat ir Maija Hinkle, žr. Maija Hinkle, „Latviskā identitāte un trimdas kultūra 
Amerikas latviešu dzīvesstāstos”, Trimda. Kultūra. Nacionālā identitāte: Konferences 
referātu krājums, sast. Daina Kļaviņa un Māris Brancis, Rīga: Nordik, 2004, p. 510–
527.  Tačiau dėl šio termino būta ir diskusijų. Pvz., žr. Jānis Freimanis, „Vai trimda, vai 

http://okupacijasmuzejs.lv/lv/latvijas-okupacijas-vesture/neatkariga-latvija/deportaciju-atceres-tradicija-latvija
http://okupacijasmuzejs.lv/lv/latvijas-okupacijas-vesture/neatkariga-latvija/deportaciju-atceres-tradicija-latvija
http://okupacijasmuzejs.lv/lv/latvijas-okupacijas-vesture/neatkariga-latvija/deportaciju-atceres-tradicija-latvija
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atsisakyta neigiamai konotuoto termino „išsibarstę latviai“ (klaida latvieši)574, 

kartais vartoti dvigubi įvardijimai „emigrantas-tremtinys“ (emigrants-

trimdinieks)575. Latviškuose kontekstuose iki šiol dažniausia tremties 

(trimda)576 sąvoka, kuria įvardijami ne vien prievartiniai iškėlimai, 

deportacijos į Sibirą kaip kad lietuvių atveju, bet politinė emigracija, kitaip 

tariant, priverstinis išvykimas, savo žemės palikimas dėl karinių veiksmų ar 

okupacijos. Šiuos migracinius judėjimus įprasta skirstyti į tris laikotarpius: 

pirmasis (bēglu gaitas), daugiausia vykusiųjų į Vokietiją, Švediją, prasidėjęs 

1944 m. ir tęsesis maždaug 5  metus577, antrasis, emigravimo į JAV, Australiją, 

Kanadą ir kitas tolimesenes žemes, prasidėjęs nuo 1949-ųjų ir paskutinis – 

svetimose žemėse užaugusios kartos migravimas578. 

Diasporos tapatybės problema aktuali ir Lietuvoje. Lietuviškuose 

kontekstuose dominuoja pirminė tremties, kaip prievartinio išsiuntimo iš 

gimtosios šalies į kitą gyvenamąją vietą579, sąvoka, tačiau ji taip pat nėra 

vienareikšmė. Ne vienas svetur gyvenantis lietuvių autorius yra save vadinęs 

tremtiniu, plėtojęs metaforišką tremties sampratą. Literatūrinė tradicija šias 

tendencijas dar labiau sustiprino. Tremtinių poezijai priskiriama ir politinių 

kalinių kūryba. Visgi apibrėžiant lietuvių išeivijos statusą, dar sovietmečiu 

kilo nemažai diskusijų580. Svarbiausiu kontraargumetu jose tapo faktas, jog 

išeiviai tėvynę paliko savo noru, todėl tremties vardas pirmine to žodžio 

                                                      

 

tikai svešums?”, Jaunā Gaita, Nr. 239, 2004, p. 66; Brunis Rubess, „Paldies latviešiem 
visā pasaulē. Atbildes uz akadēmiķa Jāņa Freimaņa rakstu laikrakstā Neatkarīgā Rīta 
Avīze Latvijai”, Jaunā Gaita, Nr. 240, 2005, p. 63. 
574 Sieti su klaidonis „bastūnas, valkata“. 
575 Pvz., Margita Gūtmane, „Trimdas mīts”. 
576 Ang. exile. 
577 Ojars Celle, „Ieskats trimdas latviešu kultūras archipelāgā”, Trimda. Kultūra. 
Nacionālā identitāte. Konferences referātu krājums, sast. Daina Kļaviņa un Māris 
Brancis, Rīga: Nordik, 2004, p. 5–11. 
578 Valters Nollendorfs, „Ievads, vesturiskais fons, raksturojums: Literatūra trimdā”, 
Latviešu literatūras vesture, 3 sēj., red. Broņislavs Tabūns, 
Valters Nollendorfs, Viesturs Vecgrāvis, Viktors Hausmanis, Rīga: Zvaigzne ABC, 2001, 
p. 350–401. 
579 Žr. LKŽ http://www.lkz.lt/ (Žr. 2018-12-01); Visuotinė Lietuvių enciklopedija. XXI. 
Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos centras, 2012. P. 108. 
580 Žr., pvz., Vincas Trumpa, „Tremtinys, pabėgėlis ir kraštas“, Metmenys, 1963, Nr. 
6, p. 3–11; Antanas Maceina, „Asmuo ir istorija“, Aidai, 1977, Nr. 2. Plg. Dainius 
Sobeckis, „Leonardo Andriekaus tapatybės klausimas: išeivis, tremtinys ar 
pabėgėlis?“, http://litlogos.eu/L67/Logos67_124_131_Sobeckis.pdf, žr. 2016-12-05) 
ir kt. 

http://literatura.lv/lv/person/Bronislavs-Tabuns/872064
http://literatura.lv/lv/person/Valters-Nollendorfs/871928
http://literatura.lv/lv/person/Viesturs-Vecgravis/872093
http://literatura.lv/lv/person/Viktors-Hausmanis/871759
http://www.lkz.lt/
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prasme jiems įvardinti netinka. Tiek išeivius, tiek ištremtuosius jungė stiprus 

ryšys, sąsajos su vieta, dažniausiai vadinta tėvyne, gimtine, namais, taip pat 

priklausymas tautinei bendrijai, tačiau išeivijos kontekste žodis 

„tremtis“ neretai vartotas pernelyg patetiškai, kaip savigailos ir fasadinio 

patriotizmo išraiška581. 

Lietuvių literatūrinėse refleksijose plėtota ir universalizuota, metaforiška, 

įvairius fizinius ir kultūrinius trauminius diskursus apimanti tremties 

samprata. Pavyzdžiui, poetas Bernardas Brazdžionis save vadino tremtiniu ir 

savo kūryba bei (auto)biografija liudijo skausmingą tėvynės praradimo patirtį. 

Paryžiuje gyvenęs Czesławas Miłoszas taip pat jautėsi tremtiniu582.  Kavolis 

irgi ne kartą kalbėjo apie simbolinę jo kartos išeivių tremtį583. Gadeikis naujai 

Pergalėje atsiradusioje tremties archyvo skiltyje ragino dalintis savo patirtimi 

ir išeivijos bendruomenės narius, represuotuosius584. Tokių pavyzdžių galima 

rasti ir daugiau.  

                                                      

 
581 Viena vertus, tautinės tapatybės (iš)saugojimas buvo būtina salyga patiems 
išeivijos latviams išlikti latviais, sykiu – kurti Latviją užsienyje, kuri tapo itin svarbiu 
indėliu Latvijos valstybei ir tautai. Švedijos latvius tyrinėjęs Edmundas Šūpulis latvių 
išeiviją įvardija kaip itin aktyvų socialinį judėjimą (žr. Edmunds Supulis, “The Exile 
Community as a Social Movement: Latvians in Sweden”, Oral History: Migration and 
Local Identity, ed. Ieva Garda Rozenberga, Māra Zirnīte, Rīga: National Oral History, 
Institute of Philosophy and Sociology, University of Latvia, Latvian Oral History 
researchers association Dzivesstasts, 2011, p. 173–181). Kita vertus, išeivija, bėgliai, 
emigrantai ir jų vaidmuo nacionalinės valstybės kūrime buvo vertinami prieštaringai. 
Likusiuosius ir išvykusiuosius skyrė tiek fizinė, tiek emocinė distancija, neretai 
sukeldavusi įtampos: išeivija nebebuvo laikoma „grynaisiais“ latviais, dėl to kartais 
tapdavo atstumtaisiais, pamirštaisiais. Tokiais atvejais tautiškumas neretai vertintas 
labiau kaip savisaugos elementas ir „aukos“ vaidmuo, leidžiantis sulaukti savo 
valstybės, tautos paramos bei greičiau adaptuotis svetimame krašte ir naujoje 
visuomenėje. Nemaža dalis išvykusiųjų Latvijai atgavus nepriklausomybę į ją 
nesugrįžo, nors tautiškumas, meilė tėvų žemei, sugrįžimas buvo jų nuolatos 
deklaruojami. Plačiau apie Švedijos latvius žr. Mēs nebraucām uz Zviedriju, lai kļūtu 
par zviedriem, zinātn. red. Baiba Bela, Rīga: Zinātne, 2010; Laurynas Katkus, Tarp 
Arkadijos ir Inferno: tremtis Johanneso Bobrowskio ir Alfonso Nykos-Niliūno lyrikoje 
p. 36. 
582 Czesław Miłosz, „Apie tremtį“, Tėvynės ieškojimas, Baltos lankos, 1995, p. 242–
250. 
583 Vytautas Kavolis, „Nužemintųjų generacija: Egzilio pasaulėjautos eskizai“, Žmogus 
istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 71. 
584 Liudvikas Gadeikis, „Tremties archyvas“, Pergalė, 1989, Nr. 1, p. 185. 
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Žodžius „tremtis“, „tremtinys“ imta vartoti apibendrintai, egzistencinei 

svetimumo būsenai, vienišumo jausenoms, negalėjimui užmegzti ryšio su 

aplinka nusakyti. Pavyzdžiui 1988-aisiais pasirodė Ivanauskaitės straipsnis 

„Sugrįžimas iš tremties“585 apie šios tematikos roko grupės Antis dainą, 

raginančią sugrįžti iš tremties. Joje pateikiama metaforiška tremties, kaip 

„vidinės emigracijos“, traktuotė. Ši tremtis – vegetavimas, lozungai apie 

šlovingą praeitį ir šviesią ateitį, universalias visuomenės patalogiškas 

psichologines ir socialines būsenas, praradimus bei kitas negatyvias to meto 

realijas išreiškiantis būvis. Anot autorės, ši ir kitos Anties dainos – roko 

terapija, savotiškas ritualas, apeigos, o dainavimas – žingsnis iš tremties, 

laisvės pasireiškimas. Grįžimo iš tremties motyvą plėtojo ir kiti autoriai. Jį 

savo Sąjūdžio kalbose pasitelkė ir Marcinkevičius586. Šliogeris 1990-aisiais 

apie sugrįžimą rašė: „[…] dabar mes gyvename sugrįžimo laike. Mes 

sugrįžtame iš tremties. Sugrįžta mūsų kalba ir istorija, mūsų pergalės ir 

pralaimėjimai, sugrįžta mūsų kilnumo ir niekšybės akimirkos, sugrįžta mūsų 

kankiniai ir išdavikai, mūsų didvyriai ir niekadėjai, sugrįžta mūsų politikai ir 

poetai, mūsų darbai ir mūsų mintys. Būname sugrįždami“587. Tai tapo 

simboline, ontologine buvimo forma. Konkretūs lietuvių ir latvių tremties ir 

išeivijos refleksijų literatūrinėje spaudoje atvejai aptariami tolimensiuose 

skyriuose. 

5.1.2 Lietuvių ir latvių tremties refleksijos 

Lygindami lietuvių ir latvių literatūrinėje spaudoje publikuotas tremties 

refleksijas, pastebėtume, kad Lietuvoje jos buvo intensyvesnės, 

emocionalesnės, jose ryškėjo etnocentrinė, martirologinė vertinimo 

perspektyva. Dalijimasis šios patirties atsiminimais suvoktas kaip tautos 

kančių metraščio rašymas, o kančios motyvas tapo ir kūrybos vertės matu. 

Pavyzdžiui, Daujotytė, prisimindama istoriką Antaną Tylą, 1989 m. paminėjo, 

kad […] „iš Rytų Europos tautų lietuviai yra patyrę ar ne pačią baisiausią 

tremčių tragediją: tremtims jau maždaug pusaštunto šimto metų“588. Apie 

                                                      

 
585 Jurga Ivanauskaitė, „Sugrįžimas iš tremties“: Anties daina „Tremtis“, Literatūra ir 
menas, 1988 06 04, Nr. 23, p. 14. 
586 Žr. Justinas Marcinkevičius, Pažadėtoji žemė: užrašai, pokalbiai, straipsniai, 
kalbos, 1988–2008, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2009, p. 40–45. 
587 Arvydas Šliogeris, „Kas yra atgimimas?“, p. 155. 
588 Viktorija Daujotytė, „Paskutinis laisvės prieglobstis“, Pergalė, 1989, Nr. 12, p. 178–
183. 
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tremtį kaip lietuvių būties terpę, gyvenimo ir likimo epopėją kalbėjo ir 

tremtinys Vytenis Rimkus589. „Lietuvių tauta Sibirui, tarsi tam piktam pasakos 

slibinui, kas 30–40 metų moka kruviną duoklę“590 – jų mintims atitarė puikiai 

tremties patirtį išmanantis, pats ją patyręs rašytojas Antanas Kryžanauskas. 

Latviai savęs kaip kenčiančios tremtinių tautos taip neišskyrė ir dažniau 

vertindavo apibendrintai. Pavyzdžiui, Vytautas Liūdėnas (Vitauts Ļūdēns) 

vyravusias būsenas 1988 m. metaforiškai apibūdino taip: „Mes nemanome, 

kad esame vieninteliai skausmo vaikai pasaulyje. Jautriausios kitų tautų sielos 

ir šviesiausi protai šiandien yra su mumis. Mes esame įstoję į visų tautų 

skausmo sąjungą. Skausmas nėra beviltiškas. Skausmas yra gyvenimo, o ne 

mirties jausmas“591. Latvių spaudoje labiau plėtota išeivijos patirtis. 

Viena žinomesnių ir pirmesnių tremties publikacijų lietuvių spaudoje – 

1988 m.592 paviešinti autobiografiniai 1941–1954 metų gydytojos Dalios 

Grinkevičiūtės atsiminimai. Daugelis apie juos sužinojo iš tų metų gegužės 

mėnesį Literatūroje ir mene išspausdinto Marcinkevičiaus straipsnio 

„Reabilituota – 1970 metais“593 – nedidelio, 1987 m. vasarą autorės, tuomet 

jam nepažįstamos moters, prieš mirtį perduotų atsiminimų fragmento su poeto 

pastabomis ir teisiniu apibendrinimu „išvežimus reikia laikyti neteisėtomis, 

antikonstitucinėmis akcijomis ir kvalifikuoti juos kaip stalinizmo 

nusikaltimus lietuvių tautai“. Kitame savaitraščio numeryje pasirodė 

teisininko Eusejaus Jacovskio atsakas, pavadinimu „Pritariu“594, 

pasmerkiantis stalinistinės valdžios veiklas. Dar vasarą Grinkevičiūtės 

atsiminimai, tarpininkaujant rašytojui Kaziui Sajai, publikuoti debiutavusio, 

jaunųjų literatų rengiamo, vos 500 egzempliorių turėjusio Sietyno pirmajame 

numeryje, atsiminimų, dokumentų, liudijimų skiltyje „Vėluojanti tiesa“595. 

Beveik tuo pačiu metu atsiminimai pasirodė ir Pergalėje, pavadinimu 

                                                      

 
589 Vytenis Rimkus, „Lietuviai Sibire“, Literatūra ir menas, 1989 04 08, Nr. 15, p. 6. 
590 Antanas Kryžanauskas, „Už ką?“, Pergalė, 1989, Nr. 2, p. 78. 
591 Vitauts Ļūdēns, op. cit., p. 2. 
592 Jų fragmentai užsienyje pradėti skelbti kiek anksčiau: 1979 m. Paryžiuje leidinyje 
Память pasirodė dalies atsiminimų rusiška versija, ne kartą spausdinti ir anglų bei 
vokiečių kalbomis. 
593 Justinas Marcinkevičius, „Reabilituota – 1970 metais“, Literatūra ir menas, 1988 
05 28, Nr. 22, p. 2–3. 
594 Eusejus Jacovskis, „Pritariu“, Literatūra ir menas, 1988 06 25, Nr. 26, p. 2–3. 
595 Dalia Grinkevičiūtė, „Atsiminimai“, Sietynas, 1988, Nr. 1, p. 138–161. 
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Lietuviai prie Laptevų jūros596. Šie tekstai iš karto sulaukė daug dėmesio ir 

atgarsio597. Vėliau jie perpublikuoti ir kituose periodiniuose leidiniuose, 1989 

m. perspausdinti tremtinių prisiminimų rinkinyje Amžino įšalo žemėje598, po 

nepriklausomybės atgavimo ne kartą išleisti atskira knyga599. 

„Šiurpesnės publicistikos apie stalinizmo aukas dar neturėjome“600 – taip 

pasirodžiusius Grinkevičiūtės atsiminimus apibūdino Martinkus. Jie vertinti 

kaip vienas paveikiausių tremties ir sykiu ją reprezentuojančios literatūros 

autentiškumo pavyzdžių ir vadinti lietuvių tautos martirologijos 

dokumentu601. Neatsitiktinai atsiminimų pavadinime įterptas ir originale 

nebuvęs etnonimas. Kančios motyvą pabrėžė ir Daujotytė, aptardama 

literatūros ir tautos likimo sąsajas, žiaurumo estetiką, pastebėdama, kad 

„metafizinis dvasios vyksmas savo esme yra artimas krikščionybei, kurios 

didysis Kančios aktas nesibaigia kančia ir negali būti į ją suvedamas. […] 

Literatūra teturi vieną, neįmanomai sunkų kelią – neutralizuoti žiaurumą 

kančia, vedančia į praregėjimą ar nušvitimą“602. Daugelyje tremties refleksijų 

pabrėžti sugrįžimo, prisikėlimo motyvai: „[…] grįš būrys tremtinių/ į 

griuvėsių kraštą bevardį,/ statysis namus prie vandens/ pamatams rinksis 

griuvėsiuose akmenis“603 – taip apdainuotas tremtinių likimas Liudviko 

Jakimavičiaus poetinėje „Sakmėje“, pranašaujant, kad ateis laukiamas 

atgimimo, atsinaujinimo laikas. 

Grinkevičiūtės atsiminimai įtvirtino ir žanrinius tremties naratyvo 

motyvus, pasikartojusius ir vėlesniuose kitų autorių liudijimuose604: išvežimo 

                                                      

 
596 Dalia Grinkevičiūtė, „Lietuviai prie Laptevų jūros“, Pergalė, 1988, Nr. 8, p. 151–
165. 
597 Saulius Žukas, „Nepasitikėk vieškeliais“, Literatūra ir menas, 1988 10 01, Nr. 40, p. 
5. 
598 Amžino įšalo žemėje, sud. Aldona Žemaitytė-Petrauskienė, Vilnius: Vyturys, 1989. 
599 Dalia Grinkevičiūtė, Lietuviai prie Laptevų jūros: atsiminimai, miniatiūros, Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005. 
600 Vytautas Martinkus,  „Rašytojo žodis: mitas ar tikrovė?“, Literatūra ir menas, 1988 
09 24, Nr. 39, p. 3. 
601 Literatūra ir menas, 1988 08 06, Nr. 32; Lietuviai prie Laptevų jūros“, Pergalė, 
1988, Nr. 8, p. 150. 
602 Viktorija Daujotytė, „Istorija žiauri. O tauta?“, Šiaurės Atėnai, 1991 02 27, Nr. 8, p. 
1.  
603 Liudvikas Jakimavičius, „Sakmė“, Sietynas, 1988, Nr. 1, p. 115–117. 
604 Saulė Matulevičienė, „Dokumentinė literatūra: pokario ir tremties atsiminimai“, 
Naujausioji lietuvių literatūra: (1988–2002), sud. Giedrius Viliūnas, Vilnius: Alma 
Littera, 2003, p. 319–344. 
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momentas, artimieji, ešalonai, vagonai, sunkus darbas. Kaip atskiri sykiu 

būtini, egzistenciniai elementai minėti duona, vanduo. Tremtinė savo 

atsiminimus pradėjo pasakojimu apie save ir savo šeimą, tačiau jį plėtodama, 

apėmė daugybės šeimų ir asmenų likimus, tad taip jos atsiminimai tapo ir 

tautinės bendruomenės istorijos liudijimu. Asmeninė egzistencinė patirtis 

įgijo grupės, bendruomenės pasakojimo bruožų, individualus lygmuo 

persipynė su kolektyviniu. Atmintis ir atminimas tapo moraline pareiga. 

Autorė jautėsi įsipareigojusi perteikti savo patirtį, liudyti, kalbėti už 

žuvusiuosius, įamžinti juos, sykiu suteikti tragiškiems praeities įvykiams 

reikšmę: „mano pareiga papasakoti apie juos“605 – teigė ji. Šį jos siekį dar 

labiau įprasmino memuarų atsiradimo aplinkybės – jie rašyti slapta, vėliau 

slėpti, dingus, perrašyti antrą kartą, o spausdinti ir platinti jau po autorės 

mirties. 

Nors Lietuviai prie Laptevų jūros įdėmesnio tiriamojo žvilgsnio, meninių 

interpretacijų, vertimų į užsienio kalbas sulaukė praėjus daugiau nei 20 metų 

po nepriklausomybės atgavimo606, šie atsiminimai davė impulsą tolimesnėms 

refleksijoms ir meninėms interpretacijoms. Būtent Atgimimo laikotarpiu 

tremties refleksijos iš periferinės, marginaliosios atsidūrė centrinėje, 

dominuojančioje pozicijoje ir ėmė atlikti tautą bei visuomenę integruojančias 

sociokultūrines funkcijas. Intensyviai dinamiškoje komunikacinėje erdvėje 

reflektuota individuali, autobiografinė, archyvinė, iki tol neviešinta ir nutylėta 

trauminė atmintis įgijo visuotinumo, asmeninės, šeimos dramos tapo tautos 

kančias išreiškiančiu matu, kolektyviškumą formuojančia lietuvių tautos 

istorinės patirties bei kultūrinės atminties dalimi. Tai buvo dvipusė sąveika: 

asmeninė atmintis sąveikavo su viešąja, institucionalizuota, visuomeninis 

kontekstas suteikė individualiai atminčiai struktūrą ir statusą. „Įsirašymas“ į 

istoriją lietuvių literatūrinėje spaudoje buvo itin intensyvus ir performatyvus. 

Po Grinkevičiūtės memuarų pradėta spaudoje masiškai viešinti ir kitus 

įvairaus pobūdžio tremties tematikos tekstus. Prasiveržė „užkalti atminties 

                                                      

 
605 Dalia Grinkevičiūtė, „Lietuviai prie Laptevų jūros“, op. cit., p. 150. 
606 Pvz., 2009 m. Vokietijos dienraštyje Frankfurter Allgemeine Zeitung apie 
atsiminimus pasirodė Vytenės Saunoriūtės Muschick straipsnis, o 2014 m. išleista ir 
pati knyga. 2015 m. pradžioje Nacionaliniame dramos teatre įvyko Birutės MAR 
režisuoto spektaklio Ledo vaikai premjera. 2011 m. į lietuvių kalbą išverstas, daug 
dėmesio Lietuvoje ir užsienyje susilaukę Rūtos Šepetys romanas Tarp pilkų debesų 
apie Sibiro patirtis. 2018 m. pasirodė jo pagrindu sukurtas Mariaus Markevičiaus 
režisuotas pilnametražis vaidybinis filmas. 
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ešalonai“607, grąžindami išvykusiųjų, žuvusiųjų vardus ir atsiminimus. 

„Viskas jau buvo užmiršta, kaip ir numirę, ničniekam, netgi artimiesiems 

vengiau apie tai užsiminti. Na, o dabar, kai pakvietė nuvažiuoti į Bykovo 

kyšulį, sapnavau jį keletą kartų…“608 – liudijo skaitytojai. 1988 m. 

literatūrinėje periodikoje pasirodė žurnalistės Onos Beleckienės straipsnis 

„Mūsų tremties keliai“609, dokumentiniai Antaninos Garmutės „Ešalonai“610, 

ištraukos iš Granausko Gyvulėlių dainavimo, autobiografinio Leonardo 

Gutausko romano Vilko dantų karoliai pirmosios dalies fragmentai611, Juozo 

Keliuočio tremties memuarų Laisvę praradus612 epizodai, Onos Lukauskaitės 

Lagerio pasakos613 ir jaunesniųjų autorių tekstai. „Kas išmatuos žmogaus 

atminty nugludusių vizijų galią, kai jos skaldo ir trupina kalkėjančios 

atminties plutą ir taip sukrečia sielą, kad jis, išlipęs į praeities salą, netenka 

savitvardos, puola ant kelių ir sukniubęs ima bučiuoti, delnais glamonėti 

skurdžią prisiminimų velėną, į kurią kadaise pažiro ledėjančios vaikystės 

ašaros ir nugulė drauge su ten besiiilsinčios motinos ar tėvo kaulais“614 – 

išraiškingi, jautrūs spaudoje publikuotų refleksijų fragmentai iš Sibiro Tit Arų 

salos lietuvių tremtinių kapinaičių. 

Aptariant spaudoje publikuotas tremties refleksijas, įdėmesnio žvilgsnio 

verta ir poetinė kūryba. „Ji artėja į mus kaip dar ne visas iškilęs ledinis 

skausmo kalnas ir Laptevų jūros. Tremtinių eilėraščiai verčiasi iš užmaršties, 

paniekinimo kaip balti kaulai iš amžinojo įšalo žemės. […] Ši poezija yra 

antologinė, savaip kolektyvinė, jungiama laiko, likimų, paskirties. […] Ji 

sugrąžina mus pirminę, ontologinę kūrybos situaciją, prie kūrybos išeities 

taškų, prie pagrindų“ – 1989 m. apie tremtinių poeziją rašė Daujotytė“615. Iš 

kitų poetų išskirtas Antanas Miškinis616, ypač jo tautos kančių metraščiu 

                                                      

 
607 Valdas Daškevičius, „K. Inčiūrai“, Pergalė, 1988, Nr. 2, p. 81. 
608 Žr. „Sugrįžkit – Lietuvai atgimti“, Literatūra ir menas, 1989 10 28, Nr. 44, p. 8.  
609 Ona Beleckienė, „Mūsų tremties keliai“, Literatūra ir menas, 1988 08 06, Nr. 32, 
p. 4. 
610 Antanina Garmutė, „Ešalonai“, Literatūra ir menas, 1988 09 03, Nr. 36, p. 14. 
611 Leonardas Gutauskas, „Vilko dantų karoliai“, Pergalė, 1989, Nr. 10, p. 6–71. 
612 Juozas Keliuotis, „Laisvę praradus“, Literatūra ir menas, 1989 02 11, Nr. 6, p. 16. 
613 Ona Lukauskaitė, „Lagerio pasakos“, Nemunas, 1989, Nr. 2, p. 18–28. 
614 „Sugrįžkit – Lietuvai atgimti“, op. cit., p. 8–9. 
615 Viktorija Daujotytė, „Paskutinis laisvės prieglobstis“, Pergalė, 1989, Nr. 12, p. 178–
183. 
616 Pvz., Algimantas Baltakis, „Antano Miškinio golgota“, Pergalė, 1990, Nr. 2, p. 131–
138; Sigitas Geda, „Punktyru apie Antaną Miškinį“, Šiaurės Atėnai, 1992 02 14, Nr. 7, 
p. 4. 
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vadintos, Mordovijos lageriuose „tarp gyvybės ir mirties“617  rašytos, slapta iš 

rankų į rankas keliavusios Psalmės618, eilėraščių knyga Sulaužyti kryžiai619. 

Jautrios ir tremtinių Roberto Keturakio bei Henriko Kuzmicko įžvalgos apie 

šią tautos Golgota, genocidu vadinamą patirtį620. Atgavus nepriklausomybę, ir 

Aidas Marčėnas prasitarė, kad jo visa šeima buvo išvežta į Sibirą, sykiu 

paminėdamas, kad „būti poetu, tai reiškia – būti tremtiniu. Savuos namuos. 

Tremtiniai gal kūrė folklorą“621. 

Literatūra ir menas išspausdino tremtinių ir tremties tematikos eilėraščių 

ciklą Kruvinojo birželio aidai622. Pergalės žurnale atsirado rubrika „Tremties 

archyvas“, pradėti rinkti atsiminimai, kurių pagrindu išleista knygų serija. 

Leonas Gudaitis sudarė Benamių antologiją, apimančią Intoje kūrusių autorių 

eilėraščius, atrinktus iš rankraštinių rinkinių. Vienas pirmesnių tekstų – 1965–

1975 m. slapta rašyti Antano Kryžanausko tremties atsiminimai Už ką?623. 

Kaip ir Grinkevičiūtės atveju, autorius apibūdino norą rašyti atsiminimus kaip 

moralinį bei istorinį įsipareigojimą liudyti ir atsakomybės atsiminti jausmą. 

Cituodamas Čilės poeto Pablo Nerudos eiles, poetas rašė: „Aš liudiju! Buvau,/ 

aš ten buvau, kentėjau./ Ir dabar patvirtinu aš viską vėlei!/ Ir jeigu nieks 

neatsimintų,/ aš – tas, kuris atsimena“624. Jam itin svarbus ir kalbėjimas 

žuvusiųjų vardu: [...]„mirę taigoje vieno tenorėjo, kad apie jų kančias ir mirtį 

sužinotų tėvynė. Aš, vienas likusių gyvų ir sugrįžusių, vykdydamas jų 

testamentą, imuosi, kiek sugebėsiu, visa tai aprašyti“625. 

Literatūrinėje spaudoje publikuoti ne tik autobiografiniai, memuariniai, 

dokumentiniai tremties tekstai, bet ir individualesnės, kūrybiškesnės jų 

refleksijos, dialogiški, vienas kitą papildantys arba, atvirkščiai, 

polemizuojantys komentarai. Būta ir kritiškesnių pasisakymų. Artūras 

Tereškinas, 1989 m. aptardamas Poezijos pavasario almanachą, prasitarė, jog 

                                                      

 
617 Vytautas Kubilius, „Sopulio ir protesto psalmės“, Pergalė, 1989, Nr. 1, p. 3–4. 
618 Antanas Miškinis, „Psalmės“, Pergalė, 1989, Nr. 1, p. 4–20. 
619 Algis Tomas Geniušas, „Lagerių gėla ir godos“, Literatūra ir menas, 1990 04 14, Nr. 
15, p. 12. 
620 Henrikas Kuzmickas, Robertas Keturakis, „Svetima žemė“, Nemunas, 1988, Nr. 11, 
p. 6–7. 
621 Aidas Marčėnas, „Lietuvių poezijos seržantai“, Metmenys 1992, Nr. 63, p. 9‒23. 
622 „Kruvinojo birželio aidai“, Literatūra ir menas, 1989 06 10, Nr. 24, p. 8. 
623 Antanas Kryžanauskas, „Už ką?“, Pergalė, 1989, Nr. 2, p. 78–105; Nr. 3, p. 96–148; 
Nr. 4, p. 95–120. 
624 Ibid., Nr. 3, p. 96–148. 
625 Ibid., Nr. 2, p. 78. 
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jį skaitant, „darosi nejauku dėl to, kad Sibiras, tremtis, kruvinos pokario 

dramos gali tapti mada, kaip mada tampa Viešpaties vardo besaikis 

vartojimas“626. „Neišeisime į ateitį vien su kančia ir kerštu kaip su 

privilegijomis“627 – pritariamai apibendrino Martinaitis. Tremties refleksijų 

gausa ir kultivavimas viešojoje erdvėje lėmė tai, jog tokia tremties, kančios 

poetika, atminties kultūra įgijo ideologizavimo bei politizavimo momentų ir 

tokiu būdu buvo desemantizuojamos. Pavyzdžiui, Brazdžionio fenomenas 

plėtojo tremties paradigmą, tačiau sykiu ją deformavo, kiek kontrastuodamas 

su Grinkevičiūtės, Miškinio refleksijomis628. 

Viešosios atminties ir atminimo kultūros turinio reikšmės ne visuomet 

sutapo su asmeniškų liudijmų reikšmėmis. Tautiškumu besiremiantis 

ideologinis tremties aspektas, patriotiška tribūnų retorika, oratorinė poetika, 

masiškumas ir teatrališkumas ėmė dominuoti prieš asmeninę tyliąją ir giliąją 

tragišką, autentiškąją, pirmiausia išjaustą, o ne išsakytą ar viešai 

demonstruojamą patirtį. Šią tendeciją 1990-aisiais pastebėjo ir Rimkus: „[…] 

laidotuvės, hiperbolizuotas nekrokultas tapo tokia kasdienybe, tokiu mūsų 

būties komponentu, kad net nepastebime, kaip jis mus užvaldė. […] Masinė 

palaikų iš Sibiro pervežimo banga, neretai virstanti teatralizuotu veiksmu – ar 

ne to paties kelio rodyklė? Taip galima sukompromituoti pačią atminties 

idėją“629. Sibiro tremtinių refleksijų atveju vyravo priešinga tendencija – 

individualioji patirtis buvo universalizuojama ir kolektyvizuojama. 

Tremtiniai, vadinti „tautos vaikais“ suvokti kaip kolektyvinis herojus, o ne 

subjektyvizuotas, įasmenintas herojus. 

Latvijoje Sibiro tremties atminimo kultūra taip pat formavosi Atgimimo 

laikotarpiu, tačiau intensyviau reflektuoti ji pradėta vėliau nei lietuvių. 

Viešojoje erdvėje iš pradžių vyravo fragmentiškos, epizodiškos refleksijos, 

didelė dalis išsamesnių tremties tekstų bei jų komentarų tuo metu publikuota 

išeivijos spaudoje. 1987 m. birželį, minint deportacijas, prie iliustracinės 

fotografijos savaitraščio Literatūra un Māksla redaktorius Čaklajis  santūriai, 

su numanomais nutylėjimais užrašė: „tegul lieka minėjusiųjų sąžinei, kiek jie 

                                                      

 
626 Artūras Tereškinas, „Lyg malda ar giesmė…“, Pergalė, 1989, Nr. 9, p. 170–174. 
627 Marcelijus Martinaitis, op. cit., p. 8. 
628 Vytautas Rubavičius, „Pašauktojo psalmės“, Literatūra ir menas, 1989 03 25, Nr. 
13, p. 12–13, 16; Algimantas Baltakis, „Nekorektiški lyginimai: atsiliepimas į V. 
Rubavičiaus str. „Pašauktojo psalmės“, Literatūra ir menas, 1989 04 15, Nr. 16, p. 5. 
629 Vytenis Rimkus, „Mes niekam nereikalingi“, Literatūra ir menas, 1990 05 05, Nr. 
18, p. 1. 
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klausė savo širdies balso, Amerikos balso ir Laisvosios Europos raginimų“630. 

1988 m. pavasarį savo poziciją išsakė jau atviriau, paminėdamas 1949-ųjų 

kovo mėnesio deportacijų aukas631. Gegužę pradėti publikuoti Ojaro Mednio 

(Ojārs Mednis) tremties atsiminimų fragmentai632 su prierašu „Pradedame 

atsiminti, pradedame pasakoti“. Po šio „atminties energijos pliūpsnio“633 

pasirodė ir kitų liudytojų atsiminimai634. Latvijoje tremties refleksijos 

suintensyvėjo 1989 m., pradėjus oficialiai vykdyti stalinistinių aukų atminimo 

politiką, priėmus ją reglamentuojantį įstatymą, atsiradus pirmosioms 

represuotųjų draugijoms. Daug skaitytojų dėmesio sulaukė 1990 m. pabaigoje 

publikuoti prancūzų literatūros vertėjos Maijos Silmalės (Maija Silmale) 

lageryje rašyti laiškai635. Lyginant su lietuvių Sibiro, lagerių tematikos tekstų 

mastais, kultūrinėje spaudoje jų vis tiek būta mažiau nei lietuvių. Asmeniniai 

liudijimai priimti kaip individualios atmintys ir (auto)biografijos, 

nepriklausomybės atgavimo metu vis dar buvusios tautos istorijos periferijoje. 

1990 m. Latvijoje pasirodė pirmosios išsamesnės, didesnės apimties 

literatūrinės tremties interpretacijos. Vienas svarbesnių minėtinų pavyzdžių – 

dokumentinis Anitos Liepos romanas Ekshumacija (Ekshumācija)636, kurį pati 

autorė simboliškai yra pavadinusi savo tremties odisėjos pakartojimu. Po 

keturių ankstesnių neišlikusių romano versijų637, jo pasirodymas buvo ne tik 

ilgai lauktas, istorinis literatūrinis įvykis, bet ir tremtinius reabilituojantis, 

politinis, rezistencinis gestas638. Simboliškas jau pats romano pavadinimas – 

                                                      

 
630 Māris Čaklais, „Redaktora sleja”, Literatūra un Māksla, 1987 06 19, Nr. 25, p. 2.  
631 Māris Čaklais, „Redaktora sleja”, Literatūra un Māksla, 1988 04 01, p. 2.  
632 Ojārs Mednis, „Trīs burtnīcas”, Literatūra un Māksla, 1988, Nr. 23, p. 12; plg. Jānis 
Peters, „Sākam atcerēties, sākam stāstīt”, Literatūra un Māksla, 1988 05 20, Nr. 21, 
p. 12.  
633 Māris Čaklais, „Redaktora sleja”, Literatūra un Māksla, 1989 04 08, Nr. 14, p. 2. 
634 „Vēstulu lapa”, Literatūra un Māksla, 1988 06 04, Nr. 26, p. 15; „Atbalstām 
pilnība”, Literatūra un Māksla, 1988 08 05, Nr. 33, p. 10; Ausma Dimante, „Vorkutas 
ķieģeļnīcās”, Literatūra un Māksla, 1988 08 05, Nr. 33, p. 19; G. Ciemiņš, „Latviešu 
kolonija Igaunijā”, Literatūra un Māksla, 1988 08 05, Nr. 33, p. 10. 
635 Maija Silmale, „Atbildi tam var dot tikai brīvība”, Literatūra un Māksla, 1990 12 
08, Nr. 45, p. 11–12. 
636 Anita Liepa, Ekshumācija, Rīga: Liesma, 1990. Fragmentai publikuoti Rīgas Balss, 
1990 06 14, Nr. 113, p. 3, 6.  
637 Pirmąją sudegino artimieji, už antrąją buvo nuteista, trečioji konfiskuota kalėjime, 
ketvirtąją sugraužė pelės. 
638 Eva Birzniece, “Construction of Resistance Discourse in Latvian Post-Soviet 
literature about Deportations and Imprisonments”, Revista Română de Studii Baltice 
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Liepa pasitelkė palaikų, mirusiųjų iškasimo motyvą kaip atminties, 

prisiminimo metaforą. Cimdinia savaitraštyje Literatūra un Māksla 

aptardama šį romaną, kaip tik labiausiai ir įvertino autorės drąsą ir atsakomybę 

pasakoti apie deportacijas ir kalinimus – sudėtingą Latvijos ir latvių tautos 

istorijos dalį, apie kurią kiti rašytojai ir istorikai ilgai vengė kalbėti639. 

Romanas aptartas ir Karoge. Latvių rašytojas, kritikas Visvaldis Lamas 

(Visvaldis Lāms) atsiliepė apie jį taip pat palankiai, argumentuodamas, kad 

būtina prisiminti, kas nutiko latviams sovietmečiu. Pasak jo, didžiausia šio 

darbo vertė – atkaklus pasakotojo siekis sujungti nutildytą praeitį ir prarastus 

žmones su dabartimi ir dabar gyvenančiais640. Berelis buvo kritiškesnės 

nuomonės, pastebėdamas, kad romanas pasirodė kiek pavėluotai, nes 

tinkamiausias laikas kalbėti apie sovietų represijas jau yra praėjęs. Jeigu jis 

būtų pasirodęs prieš 2–3 metus, tuomet jis būtų buvęs sensacija. Kritikas taip 

pat aptarė teksto literatūriškumo ir dokumentiškumo santykio problemą, 

keldamas klausimą, ar tradicinė realistinė proza pajėgi kalbėti apie tragišką 

XX amžiaus patirtį – represijas, trėmimus, lagerius – taip, kad literatūrinė 

tikrovė sutaptų su dienoraščio tiesa; kyla abejonių, ar ji apskritai gali apie tai 

kalbėti, kol patirtis nėra išsikristalizavusi641. 

1991 m. publikuotas kitas ilgai lauktas, didesnį atgarsį sukėlęs ir Latvijoje 

iki šiol aktualus642 romanas – Melanijos Vanagos (Melānija Vanaga) 

atsiminimai Prie Vėlių upės (Veļupes krastā)643, įtvirtinęs autobiografinę 

tremties literatūros tradiciją644. Čaklajis, aptardamas Amerikos latvių  

laikraštyje Laiks spausdintus jo fragmentus, pavadino šį kūrinį detalumu 

išsiskiriančia kronika, pažangiausiu atsiminimų pasakojimu apie ištremtųjų 

                                                      

 

și Nordice, The Romanian Journal for Baltic and Nordic Studies, Vol. 4, Issue 2, 2012, 
p. 175–193. 
639 Ausma Cimdiņa, „Svešvārdi un jaunvārdi: ekshumācija, mitomānija”, Literatūra un 
Māksla, 1990 02 17, Nr. 7, p. 6.  
640 Visvaldis Lāms, „Mūžam mūsējie”, Karogs, 1990, Nr. 7, p. 178. 
641 Guntis Berelis, „Romāns pret dokumentu”, Karogs, Nr. 7, 1990, p. 177. 
642 Latvių režisierius Viesturas Kairišas 2016 m. jo motyvais sukūrė vaidybinį filmą 
Melanijos kronika (Melanijas hronika), kuris pelnė kelis nacionalinius 
apdovanojimus. 
643 Melānija Vanaga, Veļupes krastā, Rīga: Liesma, 1991; Melānija Vanaga, 
„Fragmenti no grāmatas Veļupes krastā”, Laiks, 1992, Nr. 50–59, p. 6. 
 Dar žr. „Par brīvību un pienākumu. Saruna ar Melāniju Vanagu”, pierakst. Vija 
Jugāne, Karogs, 1995, Nr. 7–8, p. 15–22.  
644 Imants Auziņš, „Kopceļu meklējot”, Karogs, 1989, Nr. 9, p. 129–132. 

http://periodika.lv/viewerOpener?issue=/p_000_xlak1992n052&article=DIVL314&query=Ve%C4%BCupes%2520krast%C4%81
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skausmų ir kančių kelią645. Atgavus nepriklausomybę, formavosi kritinė 

refleksija: organizuotos mokslinės diskusijos, aktualizuotos tremtinių 

integracijos problemos, atminimo politikos ir etikos klausimai. 

Taigi tremties refleksijos literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje išryškino 

šiuos svarbius XX a. pab. atminties virsmo momentus: individuali, 

autobiografinė archyvinė, iki tol neviešinta ir nutylėta atmintis tapo viešąją, 

įgijo visuotinumo, išsiskaidžiusi ir daugiabalsė kolektyvinė atmintis buvo 

homogenizuota. Intensyviai viešinta ir reflektuota komunikacinė tremtinių 

atmintis įgijo ilgalaikės kultūrinės atminties bruožų, iš neformalios tapdama 

oficialiąja, iš privačios viešąja, iš lokalios visuotine, iš nacionalinės 

tarptautine646. Lietuvoje šie procesai vyko ypač intensyviai. Tremtis čia buvo 

heroizuojantis, mitologizuojantis tautinės tapatybės matmuo, tautą vienijantis 

ir jungiantis dėmuo. Lietuvių tremtinių, kankinių tauta apibrėžta ne tik kaip 

auka – daug kentėjusi, naikinta, bet ir kaip tylieji herojai – ištvėrę visus 

sunkumus ir sugrįžę į tėvynę arba žuvę trokšdami į ją sugrįžti. Tremtis čia tapo 

savivokos ašimi ir centru, tremtinių bendruomenė sulaukė dėmesio ir už savo 

ribų, jų patirtis universalizuota, o jos raiška sinchronizuota. Latvių atveju tai 

vyko ne taip intensyviai. Literatūrinėje spaudoje būta daugiau kritiškesnių 

tremties istorijos artikuliavimo atvejų, kaltės diskurso, aktyviau reiškėsi 

išeivijos autoriai. Jų reflektuojama patirtis ryškiau suponavo atskirtį, buvimą 

periferijoje, kitoniškumą, įtemptą santykį su Latvijos tautine bendruomene. 

Tai plačiau aptariama tolimesniame skirsnyje. 

5.1.3 Lietuvių ir latvių išeivijos patirties refleksijos 

Latvių literatūrinėje spaudoje būta daugiau išeivijos refleksijų nei lietuvių. Iš 

dalies dėl to, jog Latvijoje emigracijos banga pokariu į Vakarus buvo didesnė 

nei Lietuvoje. „Mes tik dabar pradėjome rimtai pažinti tą savo tautos dalį, kuri 

išvykusi iš Latvijos į Vakarus“ – tokiu prierašu pradėtas Literatūra un Māksla 

1989 m. rugpjūtį išspausdintas iki 1926-ųjų gimusių išeivijos647 latvių 

                                                      

 
645 Māris Čaklais, „Vienas dzimtas Sibiriāde”, Literatūra un Māksla, 1991 05 15, Nr. 
39, p. 8. 
646 Plg.“Memory and Political Change: Introduction”, Memory and political change, 
eds. Aleida Assman and Linda Shortt, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2012, p.  8–
9. 
647 Jų išvykimas vadinamas emigracija. 
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menininkų sąrašas648. „Tremtis faktiškai yra pasibaigusi, tačiau subjektyviai 

daugumai ji prasidėjo tik dabar. Iki tol mes laukėme“649 – po metų prasitarė 

savo patirtį reflektuodama Gūtmanė. 

1990 m. pabaigoje savaitraštis Literatūra un Māksla, dar labiau 

intensyvindamas bendravimą su išeivija, organizavo susitikimus su 

rašytojais650. Šiame savaitraštyje pradėtos spausdinti jų autobiografijos651, 

laiškų fragmentai, atsirado literatūros istorijos ir kritikos skiltis652. Svarbiu 

tarpininku tarp latvių Latvijoje ir išeivijoje bendruomenių tapo Nollendorfas. 

Literatūrinėje spaudoje pasirodė jo kreipimasis „Latviams pasaulyje ir 

gimtinėje“, kuriame literatūrologas aptarė ir prieštaringą, ribinę išeivių 

būseną, nereikalingumo, svetimumo jausenas. Skatindamas keisti požiūrį į 

išvykusiuosius, jis argumentavo, kad tremties visuomeninė integracija gali 

turėti didelės įtakos Latvijos kultūros kūrimui ir kiekvienas išvykęs latvis gali 

būti Latvijos kultūros atstovas, kultūros atašė653. Taigi siūlyta suvokti išeivius, 

kaip Latvijos kultūros dalį, svarbų latvių tautos savimonę formuojantį veiksnį. 

Būdamas išeivijos bendruomenės narys, jis ir pats juto minėtą svetimumą, o 

savo būseną prilygino pasakų herojui Antiniui, kuris neturi aukso žirgo ir 

viską turi pasidaryti pats. „Tai mano latviško tikėjimo paaiškinimas ir 

įsitikinimas, mano kartais, rodos, beviltiško darbo išeivių visuomenėje 

paaiškinimas, sykiu tai išeivijos latvių ir latvių tautos nesugebėjimas 

įgyvendinti savo svajonių ir negalėjimas sudabartinti bendrų prisiminimų. 

[…] Gali būti, kad manyje yra kažkas giliai tremtiniško. Kai visas pasaulis yra 

namai, kur tada iš tiesų namai? Tuomet svarbu judėti, kad namų iš tiesų niekur 

nebūtų, jog tikrieji namai nedingtų. Be to, tremtyje daugelis priverstas gyventi 

keletą gyvenimų“654. 

                                                      

 
648 Latvijas mākslinieku savienības mantojuma komisija, „Latviešu mākslinieki 
emigracijā”, Literatūra un Māksla, 1989 08 05, Nr. 32, p. 15.  
649 Margita Gūtmane, „Vēstules mātei”, Karogs, Nr. 11, 1995, p. 115. 
650 Herberts Vītols, „Ciemiņi redakcijā”, Literatūra un Māksla, 1990 12 29, Nr. 48, p. 
3. 
651 Aivars Ruņģis, „Autobiogrāfiskas piezīmes”, Literatūra un Māksla, 1992 07 03, Nr. 
24, p. 10; „Trimdas rakstnieku autobiogrāfijas“, Literatūra un Māksla, 1992 07 17, Nr. 
26, p. 5. 
652 Viktors Hausmanis, „Trimdas literatūras vesture”, Literatūra un Māksla, 1992 03 
06, Nr. 8, p. 3. 
653 Valters Nollendorfs, „Latviešiem pasaulē un dzimtenē”, Literatūra un Māksla, 
1990 03 24, Nr. 12, p. 12. 
654 Valters Nollendorfs, „Dažas piezīmes pašam par sevi”, Literatūra un Māksla, 1992 
07 17, Nr. 26, p. 5.     
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Nepriklausomybės metais prie šios iniciatyvos prisijungė ir Karogs 

redakcija, vykdžiusi interviu655 su  išeivijos autoriais656. Pastarieji tremties 

patirtį apibrėžė labai įvairiai: kaip dvasinės egzistencijos fenomeną, ilgą 

kelionę, katastrofą, susvetimėjimą, latvių kultūros tęsinį ir mokymąsi, 

išsilavinimą, tamsius, gilius, akivarus, siaubingos praeities šešėlius ir 

džiaugsmą dėl to, kas nuveikta. Rašytoja Laima Kalnina (Laima Kalniņa) 

paminėjo, kad dvasinė, vidinė tremtis egzistavo dar anksčiau nei fizinė. Ji 

emocionaliai apibūdino savo prieštaringas jausenas išvykstant: „troškimui 

išvykti priešinosi noras pasilikti, nepaleisti gražiosios, vienintelės žemės, savo 

mažo Kuršo kampelio Ventos krašte, kuriame tomis lemtingomis išsiskyrimo 

dienomis aš kartą pajutau tokį stiprų troškimą jį išlaikyti, rodės, man reikia 

kristi veidu į žemę, įsikąsti į žolę, įsikibti į ją visomis jėgomis, neišeiti, 

neatiduoti“657. 

Išeivijos patirtis refleksijose sieta, o kartais ir tapatinta su įvairialypėmis 

„svetimybės“658 būsenomis. Robertas Mūkas (Roberts Mūks) apibūdino savo 

gyvenimą išeivijoje kaip ketveriopo tremties-svetimumo patirtį: svetimumą 

sau pačiam, aplinkai, artimiesiems ir Latvijai659. Svetimumas tapo ir 

pagrindiniu išeivių literatūros motyvu, jų literatūrinės biografijos dėmeniu. 

Pasak jos, „visa išeivijos literatūra yra apie svetimumo temą, apie mūsų 

atsiminimus, racionalius arba neracionalius ryšius su gimtine, apie gebėjimą 

ar nesugebėjimą apsiprasti naujose žemėse. Apie ką tik berašytume, rašome 

apie tremtį. Ir iš šios traumos negalima išsilaisvinti, ją nešame lyg kuprą ant 

nugaros“660. Taigi tremtis tiek asmeniniuose liudijimuose, tiek literatūrinėse 

refleksijose sieta su negatyviomis patirtimis, laikyta neišgydoma trauma. 

Tremtinio, svetimojo savivokai formuotis nemažai įtakos turėjo ir 

žinomesni kitų šalių literatūrinių biografijų ir autobiografinių liudijimų 

pavyzdžiai, tapę kolektyvinės atminties matmeniu. Latvijoje daug atgarsio 

sulaukė 1988 m. pasirodžiusi, vėliau į kitas kalbas pradėta versti bulgarų 

kilmės prancūzų lingvistės, filosofės Julijos Kristevos knyga Svetimi sau 

patiems apie vidinę, dvasinę tremtį. Sykiu tai istorija apie bėgimą, 

                                                      

 
655 „Trimdas fenomens”, Karogs, 1993, Nr. 9,  p. 182–190.  
656 Andrejs Eglītis, Andrejs Irbe, Laima Kalniņa, Roberts Mūks, Dzintars Sodums, 
Benita Veisberga, Līvija Volkova. 
657 Laima Kalniņa, op. cit. 
658 Svešniecība. 
659 Roberts Mūks, „Trimdas fenomens”, Karogs, 1993, Nr. 9, p. 187.  
660 Aija Janelsiņa-Priedīte, „Mēs paši sev esam svešinieki“, Karogs, 1993, Nr. 9, p. 
171–181.  
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neegzistuojančios pažadėtosios žemės paieškas ir žmogaus svetimumą sau 

pačiam, vidinį susiskaldymą. Ši problematika plėtota ir periodikoje. „Mums 

atrodė, kad atėjo tikrasis laikas pažiūrėti šiuo aspektu į save. Latviai, išbarstyti 

po platųjį pasaulį, ir latviai čia, mažajame jūros išduobtame krašte – tie patys 

ar kiti?“661 – svarstė literatūrologė Inesė Treimanė (Inese Treimane), 

pristatydama Kristevos knygą Karogo skaitytojams. Įdomūs jos pastebėjimai 

apie latvių tremtį kaip neišvengiamą lemtį ir tikėjimą jų ateitimi, sugrįžimu: 

esą, tai lėmusi kažkokio aukštesnio proto logika, o latviai savo istoriniame 

kelyje tiesiog ją realizavo – klajojo po pasaulį, jog grįžtų stipresni, 

išmintingesni ir „laimingai gyventų“. Toks fatalistinis požiūris sykiu kūrė ir 

sionizmo ideologijai artimą tremties bei sugrįžimo mitologiją. Siužetiškai jie 

artimi aptartos Jakimavičiaus „Sakmės“ motyvams,  tik juose mažiau 

dramatizmo. Jakimavičiaus poemoje siūloma išeiti, palikti miestą, o šiuo 

atveju autorė siūlo tiesiog gyventi, priimti gyvenimą bet kokiomis 

aplinkybėmis, net jei jis ne visuomet džiugus ar logiškas. 

Tremties patirtis perteikta ir poetinėmis eilutėmis. Avots periodiškai 

publikavo išeivijos poezijos pavyzdžių662 bei jų literatūrologinių 

komentarų663. Ne kartą poetiškai savo egzistencines svetimumo būsenas 

aprašė žymus Švedijos latvių poetas Juris Kronbergas (Juris Kronbergs), į 

poezijoje (re)konstruojamą pasaulį įterpdamas biografinių motyvų. 

Pastaruosius ypač išplėtojo vėlesniajame eilėraščių rinkinyje Tremties 

anatomija664. Dalis šio autoriaus kūrinių publikuoti ir literatūrinėje spaudoje. 

Pavyzdžiui, 1990 m. savaitraštyje Literatūra un Māksla skelbtuose 

eilėraščiuose tremtis atskleista kaip tėvų likimo dalis, iš anksto apspręsta 

lemtis gimti užsienio šalyje ir būti „prakeiktais užsieniečiais“: „Mums 

tremtis,/ Lygiai kaip visata,/ Buvo be pradžios ir be pabaigos./ Pats laikas ir 

erdvė buvo tremtis,/ Kosmosas, į kurį mūsų tėvai/ Išmesti./ Išvirkščia orbita, 

kurioje yra jų gyvenimai./ Antipasaulis, svetima planeta/ Monolitinėje švedų 

visuomenėje“665. Panašias jausenas patyrusi latvių rašytoja, literatūrologė, 

                                                      

 
661 Inese Treimane, „Priekšvārds rakstam jeb tēmas pieteikums“, Karogs, 1993, Nr. 9, 
p. 170. 
662 „Trimdas dzeja“, Avots, 1989, Nr. 2, p. 20–27. 
663 Anda Kubuliņa, „Dažas formas un satura meklējumu paralēles, arī atšķirības 
trimdas un mūsu dzejā”, Avots, 1989, Nr. 2, p. 23–26.  
664 Juris Kronbergs, Trimdas anatomija: dzejoļu izlase 1970-1991, dzejoļi ārpus 
krājumiem 1993-2008, Rīga: Mansards, 2009. 
665 Juris Kronbergs, „In memoriam: Brūno Kalniņš (1899.–1990.)”, Literatūra un 
Māksla, 1990 09 01, Nr. 31, p. 6.  
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kultūros tyrinėtoja Zenta Maurinia (Zenta Mauriņa) dar sovietmečiu užsiminė 

apie Švedijoje gyvenančiųjų tautiečių atskirtumo jausmą, žmogiškojo 

kontakto trūkumą, vidinę vienatvę, kurią ji apibūdino kaip didžiausią to 

laikmečio ligą666. Savo prieštaringą išeivijos patirtį, „naujųjų latvių“ likimą, 

jų dramas ankstesniame poskyryje aptartame romane Lačplėsis tremtyje ir 

didvyrių konferencija667 perteikė ir Suodumas, beveik aštuoniolika metų 

gyvenęs Švedijoje. 

Išeiviai savo prieštaringas būsenas intensyviai reflektavo periodiniuose 

literatūriniuose leidiniuose – juose jie galėjo pasisakyti ir būti išgirsti. 

Dvilypes jausenas stiprino ir tai, jog jie jautė tiek vidinį, tiek išorinį 

svetimumą. Išeivija visais laikais vertinta nevienareikšmiškai – gyvenančių 

užsienyje ryšys su Latvija buvo prieštaringas, tiek būdami gimtinėje, tiek 

svetur jie jautėsi svetimi ir tai dažnai kėlė ginčų, kontroversijų ir nesutarimų. 

Dauguma išvykusiųjų skelbė, jog atgavus nepriklausomybę grįš į Latviją. 

Tačiau kai tai 1990-aisias įvyko, tik dalis jų grįžo. Didelis skaičius grįžusiųjų 

jautė stiprų atotrūkį tarp savęs ir Latvijos latvių. Gimtinėje jie jautėsi 

nesuprasti ar nereikalingi668. Išeivijos, egzilio sampratą stipriai buvo paveikusi 

ir sovietmečio propoganda, skatinusi politinius išeivius vadinti savo noru 

išvykusiais emigrantais, bastūnais669.  

Panašia atskirties patirtimi literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje Atgimimo 

laikotarpiu dalijosi ir lietuvių išeivijos bendruomenės nariai. Nepalankūs jų 

atžvilgiu buvo ir kai kurie valstybiniai politiniai sprendimai, naujai priimti 

Lietuvos Respublikos Pilietybės įstatymai, dėl kurių daugelis išvykusiųjų 

pasijuto įžeisti, atstumti. Mariaus Katiliškio romano pavadinimas Išėjusiems 

negrįžti670 tapo simboliniu išeivijos diskurso leitmotyvu, tik naujai 

kontekstualizuotu Atgimimo sociokultūrinėmis aplinkybėmis. „Vis dėlto 

                                                      

 
666 Zenta Mauriņa, „Kontaktu trūkums kā mūsu laika slimība”, Avots, 1991, Nr. 5–6, 
p. 36–38.  
667 Ausma Cimdiņa, „Labprātīgās migrācijas: par Dz. Soduma grām. „Lāčplēsis 
trimdā”, Literatūra un Māksla, 1991 02 23, Nr. 6, p. 4. 
668 Plačiau žr. Maija Hinkle, op. cit., p. 517. Inta Gāle-Kārpentere, „Trimda kā dzīves 
attīstības modelis“, Latvijas Zinātņu Akadēmijas Vēstis,  1994, Nr. 4, p. 19–24.   
669 Žr. Juris Rozītis, Displaced Literature: Images of Time and Space in Latvian Novels 
Depicting the First Years of the Latvian Postwar Exile, Stockholm: Acta Unviersitatis 
Stock-holmiensis. Stockholm Studies in Baltic Languages, 2005. 
670 Marius Katiliškis, Užuovėja. Išėjusiems negrįžti“, Vilnius: Vaga, 1990. Pirmą kartą 
išleistas 1958 metais. 
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sugrįžta“671 – tokiu prierašu 1989 m. mėnraštyje Knygnešys publikuotos 

minėto romano ištraukos. 

Refleksijomis spaudoje siekta išvykusius, nutolusius tiek fiziškai, tiek 

kultūriškai, tiek morališkai, grąžinti į lietuvių kultūrinę erdvę, konstruojant 

pozityvų jų vaizdinį. Kultūrinius ryšius su išeivija palaikęs Gimtasis kraštas 

spausdino užsienio šalyse artimųjų ieškančių asmenų sąrašus. 1988 m. Sietyne 

atsirado išeivijos rašytojų kūrybos skiltis „Lieptai“. 1989 m. Nemuną papildė 

publikacijų ciklas, skirtas išeivijos poetams Išėjusiųjų sugrįžimas672, Pergalę 

– skiltis „Išėję ilgon kelionėn...“, kurioje spausdinti juos pristatantys tekstai 

bei poetinė kūryba. Pavyzdžiui, dar 1988 m. minėtame mėnraštyje publikuotas 

Antano Škėmos romanas Balta drobulė673. „Sugrįžimu“ pavadinta ir viena iš 

kultūros fondo programų, siekusi grąžinti į Lietuvą išeivijos kultūros ir meno 

palikimą. „Ar buvo tai sugrįžimas, ar tik viešnagė? – svarstė po keturiasdešimt 

penkių metų į Lietuvą trims savaitėms sugrįžęs poetas Kazys Bradūnas.  

Suabejojo, bet visgi dviejų poezijos rinktinių pasirodymą Lietuvoje pavadino 

sugrįžimu, argumentuodamas, kad jo „poezijos šaknys savo temų ir žodžių 

gyvastį siurbia iš buitinio ir istorinio tautos šaltinio, kurio stebuklingosios ir 

niekad neišsemiamos versmės yra ir bus tik Lietuvoje“674. 

Spaudoje aktualizuojant išeivijos konktekstą, neretai apeliuota į 

išvykusiųjų sentimentus tėvynei, patriotiškumą, lietuviškumą. „Šitiek metų 

mūsų išeiviai, rodos, donkichotiškai kentėdami patyčias, saugojo 

nepriklausomos Lietuvos ugnelę, dainavo vaikams valstiečių dainas ir 

graudžiai šokdami pjovė šieną ant betono stiklinių dangoraižių papėdėj“675 –  

Šiaurės Atėnuose publikuotame interviu su Sauliumi Sužiedėliu ir Kęstučiu 

Girniumi, pavadintu „Ar sugrįš išėję?“, kontrastingas išeivių gyvenimo 

realijas idealizuotai apibūdino Šaltenis. 

Itin ryškiu, heroizuotu išeivijos atstovu tapo Vokietijoje, vėliau ilgą laiką 

Amerikoje gyvenęs „tautos šaukliu“, „tautos vedliu“ vadintas Brazdžionis. 

Kaip aptardamas jo kūrybą 1989 m. pastebėjo Nastopka, poetas kalbėjo „kaip 

pranašas į uolą kalamais žodžiais, kuriuos laiko dantis aptrupino arba pavertė 

marmurine klasika“676. „Tremtinių kančios sparčiai virsta literatūrine 

                                                      

 
671 „Vis dėlto sugrįžta“, Knygnešys, 1989, Nr. 8, p. 26. 
672 Julius Keleras, „Išėjusiųjų sugrįžimas“, Nemunas, 1989, Nr. 2, p. 32–33. 
673 Antanas Škėma, „Balta drobulė“, Pergalė, 1988, Nr. 6, p. 22–78; Nr. 7, p. 9–47 . 
674  Kazys Bradūnas, „Po viešnagės“, Literatūra ir menas, 1991 04 06, Nr. 14, p. 2. 
675 Saulius Šaltenis, „Ar sugrįš išėję?: interviu su Sauliumi Sužiedėliu ir Kęstučiu 
Girniumi“, Šiaurės Atėnai, 1992 01 24, Nr. 4, p. 3. 
676 Kęstutis Nastopka, „Sugrįžtantys žodžiai“, Pergalė, 1989, Nr. 12, p. 114–121. 
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produkcija, per visus leidinius kūlvirsčiom lekia Kristus, Rūpintojėlis, 

Brazdžionis...“677 – užsiminė Sigitas Parulskis. O poetas Vytautas Bložė 

prisipažino jaunystėje atmintinai mokėjęs beveik visą Brazdžionio rinkinį Per 

pasaulį keliauja žmogus678. Didelį Brazdžionio populiarumą ir jo kūrybos 

vertę lėmė ne tiek kultūrinis, estetinis, kiek kolektyvinis visuomeninis, 

politinis matmuo, skelbta socialinė misija. Be to, tautiškumas poezijoje ir 

visuomeninėje laikysenoje buvo tapęs moraline ir kultūrine kategorija679. Jo 

eilėraštis „Šaukiu aš tautą“ Atgimimo laikotarpiu visuotinumu prilygo Vinco 

Kudirkos „Tautiškai giesmei“ ar Maironio „Lietuva brangi“. 

Literatūrinė, kultūrinė spauda intensyviai palaikė Brazdžionio fenomeną. 

Poeto sugrįžimas į Lietuvą 1989 m. vadintas „nepaprasta vizija680“, 

„pavasariniu potvyniu“681. Sugrįžusįjį su gėlėmis ir vėliavomis pasitiko 

minios žmonių. „Buvau sutiktas, priimtas su neįsivaizduojamu nuoširdumu – 

ir kolegų rašytojų, ir žmonių, lyg būčiau jų senas pažįstamas“682 – džiaugėsi 

pats Brazdžionis, dalindamasis apsilankymo prisiminimais. Jo žygis per 

Lietuvą, patetiški susitikimai su tremtiniais tapo masinėmis valstybinio 

lygmens iškilmėmis683. Pergalėje tuo metu išspausdinta antologijos Tremties 

metai dalis684 ir kiti eilėraščiai susilaukė didelio skaitytojų susidomėjimo, o 

daugiau nei 100 000 egzempliorių tiražu išleista rinktinė Poezijos pilnatis685 

buvo kaip mat išgraibstyta. Į šį rinkinį įtraukto eilėraščio žodžiais sakant, 

                                                      

 
677 Sigitas Parulskis, „Laiškai Profesoriui, arba jauno žmogaus pastabos apie R. Gavelio 
romaną Jauno žmogaus memuarai“, Literatūra ir menas, 1989 08 12, Nr. 33, p. 4. 
678 Vytautas Bložė, „Tikroji tėvynė“, Literatūra ir menas, 1990 08 11, Nr. 32, p. 1. 
679 Julius Keleras, „Bernardas Brazdžionis: tarp tautiškumo ir tikėjimo“, Nemunas, 
1989, Nr. 3, p. 23. 
680 Žr. „Tarsi nepaprasta vizija“, parengė Leonas Peleckis, Literatūra ir menas, 1989 
05 20, Nr. 21, p. 1, 4. 
681 Aleksandras Šidlauskas, „Žodis apie Brazdžionį Lietuvoje“, Aidai, 1989, Nr. 3, p. 
221. 
682 „Bernardas Brazdžionis: Noris apglėbti visą Lietuvą: su poetu kalbasi Leonas 
Peleckis“, Literatūra ir menas, 1991 03 09, Nr. 10, p. 2. 
683 Poeto sugrįžimas kaip istorinis įvykis įamžintas ir meniniuose sumanymuose. 1997 
m. sukurtas dokumentinis filmas Bernardas Brazdžionis. Sugrįžimas (rež. Algirdas 
Tarvydas), 2001 m. – vaizdo filmas Vėtrose nepaklydęs. Poeto Bernardo Brazdžionio 
sugrįžimai (aut.: Petras Palilionis, Petras Garnys, Vytautas Balsys ir kt.), 2002 m. 
išleista knyga Poetas Bernardas Brazdžionis grižta į Lietuvą: fotografijos, eilėraščiai, 
straipsniai. 
684 Bernardas Brazdžionis, „Tremties metai“, Pergalė, 1989, Nr. 5, p. 13–19. 
685 Bernardas Brazdžionis, Poezijos pilnatis, Vilnius: Lietuvos kultūros fondas, 1989, 
p. 701.  
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„sugrįžimo žiedas skleidės ant gimtinės žemės“686. Brazdžionis priimtas lyg 

tautos herojus, mesijas, įveikęs sunkumus, sugrįžęs į tėvynę, „kaip vaidila, 

jėgingas vilties iliuzijos heraldas“687. Poeto atvykimas sykiu buvo abipusis 

likusiųjų Lietuvoje ir išvykusiųjų pripažinimas, vertės patvirtinimas. 

Refleksijomis spaudoje kartoti išėjimo–sugrįžimo motyvai reiškėsi kaip 

viena iš mitologizuoto mąstymo apraiškų formų. „Vis dar norima laukti 

mesijo, tikėti pranašu, pasikliauti stebukladariu, gyventi mitologizuotame 

pasaulyje“688 – apie visuomenės tikėjimą, išrinktųjų garbinimą užsiminė 

Martinkus. Toks laukimas sykiu perteikė ir Atgimimo būsenas – sustojusio 

tęstinio laiko pojūtį, neapibrėžtus ateities lūkesčius ir iliuzijas. Amžino 

sugrįžimo mitą priminė ir 1991 m. Metuose publikuotas Milano Kunderos 

romanas Nepakeliama būties lengvybė689. 

Išeivijai priskirtas ne tik abstraktaus pobūdžio mesijiškas, sakralizuotas 

vaidmuo, bet ji sieta ir su pragmatiškomis vertėmis – naujomis idėjomis, 

ekonomine gerove. Tiek latvių literatūrinėje spaudoje refektuotas 

svetimumas, tiek lietuvių sugrįžtančiųjų laukimas sykiu perteikė ir krizines 

Atgimimo laikotarpio kintančios, nestabilios, fragmentuotos moderniųjų laikų 

tapatybės būsenas. 

5.2 Agrarinis-gamtinis atminties matmuo 

Atgimimo laikotarpiu plėtotą tremties, išvietinimo ir svetimumo paradigmą 

papildė nykstančios žemdirbiškosios, valstietiškosios kultūros ir 

kraštovaizdžio vaizdiniai, tapę agrarinės tradicijos bei jos sukurto kultūrinio 

mentaliteto kaitos ir nykimo atspindžiais. Rašytojai, literatūrologai, 

žurnalistai literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje vis dažniau apraudojo690 

„šiurpiai tuščią ir bedvasę šiuolaikinio kaimo egzistenciją“691 ir „žemės 

                                                      

 
686 Ibid., Sugrįžimo žiedas“, p. 555. 
687 Jurgio Gliaudos frazė, žr. Keleras, Idem, p. 23. 
688 Vytautas Martinkus, „Rašytojo žodis: mitas ar tikrovė?“, Literatūra ir menas, 1988 

09 24, Nr. 39, p. 3. 
689 Milan Kundera, „Nepakeliama būties lengvybė“, iš čekų k. vertė Almis 
Grybauskas, Metai, 1991, Nr. 6, p. 7–34, Nr. 7, p. 8–56, Nr. 8,  p. 67–97. 
690 Žr. Jūratė Sprindytė, Prozos būsenos: 1988–2005, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2006. 
691 Audronė Žentelytė, „Valstietiškasis baltų epas“, Pergalė, 1988, Nr. 3, p. 139–150. 
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sopulius“692. Keičiantis sociokultūrinei situacijai, spaudoje plito tradicine 

tapusi išrautų šaknų metafora, aptarinėtos žemės praradimo problemos, 

pavyzdžiui, žemės ir sodybinių sklypų reformos. Kaimo nykimas suvoktas 

kaip tradicijų, dvasinių vertybių, bendruomeninių ryšių netektis. Tokias 

tendencijas formavo tiek kultūrinis to meto kontekstas, tiek fizinėje tikrovėje, 

kasdienybėje, anapus kultūros lauko vykę pokyčiai. Refleksijomis 

(re)konstruotas daugiadėmenis diskursas, kurio centre atsidūrė kelios artimos 

ir tarpusavyje susijusios sąvokos: kaimas, gamta, žemė, sodyba, gimtinė. 

Išryškintos ne tiek konkrečių, jomis įvardijamų erdvių, vietų ar vietovių 

tiesioginės, geografinės, topografinės, bet naujai įgytos abstrakčios, 

visuminės, kultūrinės, simbolinės jų reikšmės. 

1990 m. prarastos gimtinės, namų motyvai literatūrinėje spaudoje tapo 

vienu aktualiausių komunikacinės atminties dėmenų. Kaip ir tremties patirties 

atveju, jie buvo perduodami ne tik autentiškais liudijimais ir 

(auto)biografijomis, bet ir simboliniais, mitologizuotais, ritualizuotais 

bendruomeninių pasakojimų, primenančių baltų valstietiškąjį epą693, 

pavidalais. Juose dominavo romantizuotas lietuvių, latvių, kaip žemdirbių 

tautų, kilusių iš kaimo kultūros, naratyvas. Jį intensyviausiai plėtojo 

vyresniosios kartos autoriai įvairių žanrų bei pobūdžio refleksijomis – nuo 

jausmingų, asmeninių savo giminės istorijos ar vietovės atsiminimų, grožinių 

tekstų iki publicistinių apžvalgų bei faktografinių reportažų. 

 

5.2.1 Tarp archajiškumo ir tautiškumo 

 

Latvių literatūrinėje erdvėje intensyvesnis agrarinės patirties 

perinterpretavimas prasidėjo XX a. 9 dešimtmečio pabaigoje. Nuo 1988 m. 

Latvijoje pradėtas leisti atskiras periodinis leidinys, pavadinimu Kaimo 

laikraštis (Lauku Avīze)694, tuo metu tapęs vienu populiariausiu savaitraščiu, 

1990 m. turėjęs daugiau nei 310 000 abonentų. Pagrindiniu, apibendrintu 

priklausymo gamtiškai, valstietiškai tradicijai simboliu tapo žemė. „Magiškas 

žodis „žemė“ užvaldė žmonių protus“695 – švelniai ironizuodama, konstatavo 

                                                      

 
692 Anda Plēsuma, „Romāns par zemes un cilvēku sāpi”, Rīgas Balss, 1989 07 11, Nr. 
159, p. 5; Vija Upmale, Zemes sāpe, Rīga: Liesma, 1989; Ildze Kronta, „Vai tev nesāp 
zeme?”, Cīņa, 1989 07 14, Nr. 161, p. 3. 
693 Žentelytės terminas. 
694 Dabar Latvijas Avīze. 
695 Anna Rancāne, „Zemnieks badā nenomirs”, Diena, 1991 05 09, Nr. 86, p. 1–2. 
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poetė, tuometinė dienraščio Diena žurnalistė Ana Rancanė (Anna Rancāne). 

Net rašytoja Ilzė Indranė (Ilze Indrāne, tikr. Undīna Jātniece), pati rašiusi 

gamtiškąja tematika, šį polinkį pavadino fanatišku696. 

„Latvijos atgimimas neįsivaizduojamas be kaimo atgimimo“697 – taip 

skambėjo viena iš tuo metu vyravusių nuostatų, pagrįsta tiek kultūriniais, tiek 

pragmatiniais, socialiniais, tiek moraliniais, romantiniais argumentais. Poetė 

Laima Lyvena (Laima Līvena) 1992-aisiais visuotiniame rašytojų 

suvažiavime Karogs redaktorių paklausta, kas ją labiausiai neramina, išskyrė 

ir nykstančio kaimo problemą, miesto aplinką pavadindama prispjaudyta ir 

smukdančia bei paminėdama, kad atgimę Latvijos regionai, ypač Latgala, 

sustiprintų Latviją. Jos pačios žodžiais sakant: „[…] visa latvių kultūra visais 

laikais kilo iš kaimo aplinkos ir būtent ten yra visų latvių dvasiniai turtai“698. 

Tokių vertinimų Atgimimo laikotarpiu būta ir daugiau. Agrarinis matmuo 

populiarintas jau vien dėl politizuotų istorinių, socialinių aplinkybių: tuo metu 

buvo naujai perinterpretuojamas kultūrinėje atmintyje įtvirtintas pirmosios 

Latvijos Respublikos, žemdirbių „aukso laikų“ vaizdinys, kuriame Ulmanis 

reprezentavo latvių tautos žemdirbio tipą699. Šią prielaidą savo tyrimais yra 

pagrindusi ir Zelčė. Pasak jos, kai miestus užplūdo atvykėliai, žemdirbystės 

veikla išliko latviška ir todėl suvokta kaip tautinės savasties dalis, o sąvokos 

„kaimietis“, „sodietis“ vartotos kaip „latvio“ sinonimai700. Latvių tautos 

istorija, svarbiausi Latvijos politiniai, socialiniai įvykiai sieti su žemdirbystės 

istorija701. Tuo pasinaudojo ir sovietinė idealogija, propagavusi žemdirbystės 

kultą. Tačiau XX a. pab. tai buvo ne tik tautiškumo puoselėjimas, bet ir 

lokalios, autentiškos vietos atminties ir tradicijų saugojimas. 

Reaguojant į vykusius socialinius pokyčius, švelniai pamoralizuojant ir 

paauklėjant, refleksijose kaip vertybė pabrėžtas sėslumas, pastovumas, ryšys 

ir prisirišimas prie gimtosios vietos ir namų erdvės. „Latvis iš esmės yra sėslus 

                                                      

 
696 „Atgriešanās. Dzidras Briedes intervija ar Ilzi Indrāni”, Literatūra un Māksla, 1989 
12 16, Nr. 50, p. 1. 
697 Kārlis Vilsons, „Lauksaimniecības atjaunošanās Latvijā”, Lauku Avīze, 1989 10 13, 
Nr. 41, p. 8.   
698 Žr. „Latvijas rakstnieku pilnsapulce: Atbildes ierakstījusi un apkopojusi Cilda 
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699 Elmars Pelkaus, „Es nākšu atpakaļ, vai ne?”, Literatūra un Māksla, 1990 09 01, Nr. 
31, p. 4. 
700 Vita Zelče, „Lauku vērtība”, Agora 5, 2006, p. 258.   
701 Arturs Boruks, Zemnieks, zeme un zemkopība Latvijā no senākiem laikiem līdz 
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žemdirbys, jis nelaksto aplink, nemigruoja, nes Latvija negali išlikti kaip 

migruojama teritorija“702 – tokius apibendrinimus interviu padarė žurnalistas 

Guntis Feldmanis. Simbolinė tėvų žemė, gimtinė, kad ir mažas „savas 

kampelis“ suvokti kaip sakrali, iš kartos į kartą perduodama vertybė, sykiu – 

latvių tautinės tapatybės pagrindas703. „Žemė po mūsų kojomis atsiradusi iš 

„protėvių kūno ir kaulų“ ir tokiu būdu tapusi ta šventa jungtimi, kuri mus laiko 

ir išlaiko“704 – minėtą mintį patvirtino ir Indranė kalbėdama apie įgimtą, 

vidinę, intuityvią savosios vietos trauką ir artėjimą jos link. Tokia 

kolektyvinės atminties kultūra primena primityviųjų, archajinių 

bendruomenių atminties (re)konstravimo principus – protėvių tradicijų ir 

papročių perėmimą, jų kartotę tiek žodinėmis, folklorinėmis formomis, tiek 

veiksmais ir gestais, mitologizavimo, heroizavimo praktikomis. Šią atmintį 

taip yra apibūdinęs ir Nora, siejęs jos pabaigą būtent su agrarinės visuomenės, 

žemdirbiškos kultūros išnykimu705. 

Valstietiškoji, žemdirbiškoji tradicija (re)konstruota ir literatūrinėmis 

refleksijomis. „Latvijos žemė – šventas tautos paveldas“706 – priminė 

savaitraščio Literatūra un Māksla skaitytojams patriotines, daina virtusias 

poeto Leonido Breikšo (Leonīds Breikšs) tarpukario laikų eiles707 

literatūrologas Bronislavas Tabūnas (Broņislavs Tabūns). Jo žodžiais sakant, 

„latvių rašytojai nuolat vaizdžiai rašė žemės istoriją, o valstietiškoji literatūra 

tapo jiems gerai pažįstama kaimo gyvenimo liudytoja ir latviškos dvasios 

reiškėja“708. Savo šį teiginį jis pagrindė, apžvelgęs svarbesnius XIX a. pab.–

XX a. žemės, gamtos tematiką plėtojusius literatūrinius kūrinius, apimančius 

ir realizmo tradiciją, sovietmečio realijas, ir sociologines refleksijas, ir 

mistifikavimą, ir filosofinių prasmių paieškas. Net Bankovskis užsiminė apie 

sunaikintą sodybų namų dvasią709.  

                                                      

 
702 „Nedrīkst krist vēl zemāk”: Guntis Feldmanis intervē Pēteri Cimdiņu”, Literatūra 
un Māksla, 1989 09 23, Nr. 39, p. 1–2.    
703 Ēvalds Valters, „Manas skatuves un vakara gaitas”, Literatūra un Māksla, 1989 04 
01, Nr. 13, p.  6.    
704 „Atgriešanās. Dzidras Briedes intervija ar Ilzi Indrāni”, Literatūra un Māksla, 1989 
12 16, Nr. 50, p. 1.  
705 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”. 
706 Broņislavs Tabūns, „Mantojums”, Literatūra un Māksla, 1992 08 14, Nr. 30, p. 7. 
707 Leonīds Breikšs, „Himna”, Skanošie ūdeņi, Rīga: Valters un Rapa, 1931.   
708 Broņislavs Tabūns, Ibid.  
709 P. Bankovskis, „Mājā, mājā”, Literatūra un Māksla, 1988 06 24, Nr. 26, p. 9.  
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Individualiu žvilgsniu, subtiliu, jautriu ir įdėmiu pasakojimu apie gimtąją 

vietą išsiskyrė Karoge publikuotas Indranės romanas Kurklio giesmė 

(Gaižiūno vertime Ir išgirstu kurklį)710. Jame gimtinė – biblijinė pažadėtoji 

žemė, kurioje prasideda ir baigiasi žmogaus gyvenimas. Autorės interviu 

išsakytus žodžius cituojant: „Tai šventa žmogaus meilė, kurią jis yra savo 

žemėje jutęs ir su kuria jis išeidamas Anapilin prisiminimais vėl į tą žemę 

sugrįžta, toliau joje gyvena ir dirba savo darbus“711. Apie žemę kaip visa ko 

pradžią ir žmogų kaip žemės vaisių, apžvelgdamas Katiliškio kūrybą, yra 

kalbėjęs ir Šilbajoris712. Tad jų minima žemė – simboliška, sakrali, universali 

žmogaus gyvenimiškosios ir ontologinės egzistencijos atminties vieta. 

„Kiekviena tauta turi mažiausiai dvi didžias giesmes – vieną apie 

didvyrius, kitą apie sodybą, namus“713 – įrašė Zieduonis Atgimimo metu 

perleistos714 Edvarto Virzos (Edvarts Virza; tik. pavardė – Liekna) prozinės 

poemos Straumenai (Straumēni) įvadiniame žodyje. Lietuviškame 

literatūriniame kontekste analogijų galėtume ieškoti Donelaičio, Vaižganto ar 

Krėvės kūryboje. Žiemgalai skirta ši Virzos poema, kaip ir visi kiti jo kūriniai, 

jau vien dėl rašytojo sąsajų su Ulmaniu sovietmečiu drausta, tad dar ir todėl 

Atgimimo metu sulaukė žiniasklaidos dėmesio ir tapo simboliniu 

gamtiškosios latvių tapatybės liudijimu. Straumenai perspausdinti Karoge715, 

išversti fragmentai su vertėjos Audronės Žentelytės komentaru716 publikuoti 

ir lietuvių Naujajame Židinyje-Aiduose717, latvių televizijoje rodytas serialas, 

kurio kūrėjai prasitarė turėję siekių jį paversti latvių tautos biblija718. 

Aptardamas šį kūrinį, literatūrologas Ilgonis Bersonas (Ilgonis Bērsons) 

                                                      

 
710 Ilze Indrāne, „Zemesvēzi dzirdēt”, Karogs, 1984, Nr. 2, p. 11–50; Nr. 3, p. 9–64; 
Nr. 4, p. 21–93; Nr. 5, p. 27–71.  
711 „Atgriešanās. Dzidras Briedes intervija ar Ilzi Indrāni”, op. cit. 
712 Rimvydas Šilbajoris, Netekties ženklai: lietuvių literatūra namuose ir svetur, 
Vilnius: Vaga, 1992, p. 325–344. 
713 Imants Ziedonis, Straumēni, Rīga: Liesma, 1989. 
714 Pirmą kartą publikuota 1933 metais. Straumenai – Žiemgaloje, netoli Iecavos, 
Ozuolniekų apskrityje esanti vietovė. 
715 Edvarts Virza, „Straumēni”, Karogs, 1988, Nr. 8, p. 65–100; Nr. 9, p. 88–115, Nr. 
10, p. 91–117, Nr. 11, p. 72–99.  
716 Audronė Žentelytė, „Praregėjimo stebuklas“, Naujasis Židinys-Aidai, 1992, Nr. 11, 
p. 33. 
717 Edvarts Virza, „Ruduo. Fragmentai iš Straumenų“, vertė Audronė Žentelytė, 
Naujasis Židinys-Aidai, 1992, Nr. 11,  p. 26–32. 
718 L. Pūriņa, „Ienāciet Straumēnos!”, Rīgas Balss, 1988 12 23, Nr. 293–294, p. 7. 
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pavadino jį poetine gamtos knyga, paminklu Kaimui iš didžiosios raidės719. 

Poemoje etnografiškas, bet sykiu stilizuotas ir detalus pasakojimas dėliojamas 

iš atmintyje saugomų prarastos vaikystės rojaus erdvės, praėjusio laiko ir 

išėjusių žmonių detalių. „Atsiminimai yra ne kas kita, kaip praėjusio 

gyvenimo atspindys mūsų galvoje. Bet ėjimas atsiminimų pėdomis – tai 

vaikščiojimas mirusiųjų karalyste“720 – apie tai yra rašęs pats Virza. 

Kuriamoje mitopoetinėje erdvėje iškyla idiliškas, harmoningos kaimo 

aplinkos, kraštovaizdžio ir bendruomenės vaizdinys: seneliai, gyventojų pilni 

namai, derlinga žemė, bitės, gausiai nešančios medų, sodyboje žaliuojančios 

liepos, ąžuolai. Šie Straumenai – ne tik konkreti, lokali vieta, sodyba 

Žiemgalos žemėje, bet ir jos žmonės, cikliškumo, pastovumo ir kaitos, laiko 

tėkmės įvaizdis, išryškinantis kasdieniškus ir sakralius, amžinuosius 

gamtiškosios pasaulėjautos dėsnius. Tai prisiminimų idealybė. Tad tai ne tik 

individualūs atsiminimai, konkreti atminties vieta ir erdvė, bet ir kelių kartų 

atmintyje slypinti tautosakinė, etnografinė patirtis, apimanti gilumines 

archetipines ar net metafizines latvių jausenas. 

Lokalios atminties ženklai steigti ir lingvistikos srityje. Jais tapo ne tik 

nykstančios vietovės, sodybos, vietos kraštovaizdžiai, bet ir jų pavadinimai – 

toponimika, išsaugojusi etnolingvistinės, folklorinės tradicijos fragmentus, 

perteikiančius kraštovaizdžio bei žmonių santykio su aplinka ypatumus, 

vietovės autentiką ir istoriją. Prie to prisidėjo ir spauda, siūlusi organizuoti 

ekspedicijas ir rinkti pirminius vietovardžius, išsaugoti ar pakeisti sovietinius 

pavadinimus. „Tai tikriausi ir trumpiausi istoriniai pasakojimai, novelės. […] 

Vietovardžiai – tarsi paminklai, kuriais mes prisimename kadaise gyvenusią 

gentį ir tautą, apie kurios egzistavimą jau nebežinome. […] Tai istorijos arba 

senovės istorijos paminklai, kultūros paminklai, kalbos paminklai. Aš 

sakyčiau, jie taip pat ir meno paminklai“721 – taip vietovardžius apibūdino 

aplinkosaugininkas, visuomenininkas Guntis Eninis (Guntis Eniņš). 

 

5.2.2 Tarp romantizavimo ir sakralizavimo 

 

Kaimo, gamtos tematika lietuvių literatūrinėje, kultūrinėje bei kitoje spaudoje 

aktualizuota dar sovietmečio pabaigoje. 1986 m. pabaigoje Pergalėje 

                                                      

 
719 Ilgonis Bērsons, „Piemineklis Laukiem”, Karogs, 1988, Nr. 8, p. 56–64. 
720 Edvarts Virza, „Straumēni”, p. 66. 
721 Guntis Eniņš, „Tavas sētas vietvārdi ir tēvu zemes dārgumi”, Literatūra un Māksla, 
1989 04 15, Nr. 15, p. 28. 
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publikuota Romualdo Granausko apysaka Gyvenimas po klevu722, 1989 m. 

tapusi skaitomiausia knyga. Ten pat 1988 m. paskelbta Jono Avyžiaus romano 

Sodybų tuštėjimo metas ketvirtoji dalis723. Nemune pasirodė išsami Zervynų 

kaimo apžvalga724. Aputis Pergalėje pasidalijo jautriomis mintimis apie 

sunykusias Balčių kaimo sodybas, mirusius gyventojus, vietoj buvusių 

gyvenimų atsiradusias dykvietes725. Šaltenis užsiminė apie prarastos žemės 

ilgesį ir „šuniškos ištikimybės“ gimtajai žemei jausmą, pabrėždamas, kad 

lietuvis – ne stepių klajoklis, žemė jam ne bežadė, ne bevardė726. Itin palankių 

reakcijų sulaukė Broniaus Radzevičiaus romanas Priešaušrio vieškeliai, kuris 

vertintas kaip autentiškas ir atpažįstamas individualios patirties liudijimas. 

Šliogeris jį laikė stipriausiu kūriniu visų laikų lietuvių beletristikoje ir vadino 

išskirtiniu inteligentijos dabarties romanu, trauminę patirtį liudijančiu 

egzistenciniu išėjimo dokumentu, išeinančiojo sielos rentgenograma727. Savo 

išsamioje, Pergalėje publikuotoje apžvalgoje jis įvardijo ir esminius 

socialinius ir metafizinius dramatiško išėjimo iš kaimo į miestą bruožus. 

„Išėjimas – tai visų pirma kelionė ontologinėje erdvėje ir ontologiniame laike. 

[…] Ontologinis išėjimas – tai sąmonės struktūrų keitimas, tai naujo, netikėto, 

anksčiau nebuvusio sąlyčio su daiktais atsiradimas, tai naujo sąmonės tipo 

susiformavimas“728 – teigė filosofas, siedamas kaimą su klasikine stabilumo, 

lėto laiko ontologine situacija, o miestą – su destruktyvia, nepastovia 

postklasikinie pseudorealybe. Pasak filosofo, Lietuvoje šis išėjimas vyko 

pernelyg staigiai, netolydžiai, nes lietuviai iki tol neturėjo savo miesto-

valstybės, sakralinio ir politinio centro. 

Minėtų autorių tekstuose (re)konstruota amintis buvo paremta tiek jų 

asmenine patirtimi, tiek universalizuotu kolektyviniu, tautiniu, 

sociokultūriniu metmeniu. Literatūrologai Vitas Areška729 ir Kubilius priminė 

                                                      

 
722 Romualdas Granauskas, „Gyvenimas po klevu“, Pergalė, 1986, Nr. 12, p. 5–64. 
723 Jonas Avyžius, „Sodybų tuštėjimo metas“, Pergalė, 1988, Nr. 8, p. 9–54; Nr. 9, p. 
10–71; Nr. 10, p. 17–69; Nr. 11, p. 12–59; Nr. 12, p. 19–61. 
724 Pranas Kutkaitis, „Zervynų kaimo užrašai iš nuobodulio“, Nemunas, 1989, Nr. 3, 
p. 13–22. 
725 Juozas Aputis, „Ar sunku grįžti į namus?“, Pergalė, 1990, Nr. 6, p. 182–184. 
726 Saulius Šaltenis, „Lietuviško kaimo saulė“, Literatūra ir menas, 1989 03 04, Nr. 10, 
p. 2. 
727 Arvydas Šliogeris, „Žmogaus egzistencija ir dabarties romanas“, Pergalė, 1988, Nr. 
4, p. 131–148. 
728 Ibid., p. 135.  
729 Vitas Areška, „Išėję visgi sugrįžta“, Pergalė, 1988, Nr. 10, p. 112–116. 
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dramatišką anapus Atlanto atsidūrusio Mariaus Katiliškio kūrybą, 

sentimentaliai įvardydami pagrindinę romantinę jos ir kitų panašaus pobūdžio 

prozininkų tekstų ypatybę – poetinę vaizdų atmintį, „įsikirtusią į kaimo 

aplinkos daiktus ir traškią kalbėseną, į laukų žydėjimą ir jaunystės siautulį“, 

išnyrančius iš tos atminties, tarytum „iš vedinimui atidarytų kraičio 

skrynių“730. Tai aiški, daiktiškai individualizuota ir apibrėžta erdvė, konkreti, 

sava, atpažįstama vieta ir vietovė. Lietuvių išeivijoje ši atmintis, žemės 

semantika jau anksčiau buvo tapusi kultūrine kategorija, pasireiškusia ir 

simboliniais „bežemių“ „nužemintųjų“ kartos731 pavadinimais. 

Kiekvienas minėtos tematikos žymesnis tekstas prisidėjo prie to, kad 

autobiografiniai, lokalūs bendruomeniniai pasakojimai įgijo visuotinumo, 

tapdami ne tik literatūrinių biografijų, bet ir (re)konstruotos kolektyvinės 

atminties ir ja paremtos sociokultūrinės tapatybės dalimi. Donatas Sauka 1989 

m. kaimiškos, gamtiškos tematikos tekstų populiarumą vertino kaip natūralų 

įsipareigojimą tradicinei kultūrai ir atsiveikinimo su tradicija apraišką, kuri 

kilo „iš vidinės būtinybės atsisveikinti su tuo, kas neišvengiamai eina į pražūtį, 

– ne tik su senomis kaimo sodybomis, bet ir su pačiomis dvasinės kultūros 

šaknimis“732. 

Poetiniuose tekstuose itin ryškiai atsiskleidė sakralizuojantis, 

personifikuojantis jų matmuo, lyrinis kalbėjimas, susitapatinimas su žeme, 

gamta, metaforiškai perteikę paraleles su fizinėmis ir dvasinėmis žmogaus 

egzistencijos būsenomis. Fizinė prievarta metaforiškai išreiškė vidines 

būsenas ir atvirkščiai – pastarosiomis apibūdinta ir kintanti, suniokota aplinka, 

kraštovaizdis. Vėlgi pasikartojo kančios motyvas. „Dar mes nežinome, ką 

mums atsakys gamta, žemė, kuri kentėjo nė kiek ne mažiau už žmones. Ji tiek 

kartų per tuos metus perrausta, permatuota, perplanuota, taip sujaukti jos 

sluoksniai, lyg čia tęstųsi nesibaigiantis karas ir kariuomenių žygiavimas“733 

– taip agrarinės kultūros dramą apibūdino Martinaitis. O poetinę agrarinės 

tradicijos raišką savo kūryboje suvokė kaip įgimtą, paveldėtą duotybę: „Esu 

paveldėjęs žemdirbių kultūros vaizduotę, todėl kurdamas juntu, kad turiu tuos 

kodus ir turiu galios perrašinėti telegramas ir siųsti jų tekstus į ateitį. Esu 

                                                      

 
730 Vytautas Kubilius, „Poetinė prozininko atmintis“, Pergalė, 1988, Nr. 10, p. 75–77. 
731 Vytautas Kavolis, „Nužemintųjų generacija: Egzilio pasaulėjautos eskizai“, Žmogus 
istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 93–113.  
732 Donatas Sauka, „Valstietiškosios kultūros pamatas. Kaip rašysime naująją istoriją“, 
Literatūra ir menas, 1989 07 15, Nr. 29, p. 4.  
733 Marcelijus Martinaitis, op. cit., p. 6. 
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stipriai programuotas, suvokiu esąs savo giminės, savo kaimo ir savo žmonių 

pasiuntinys kultūroje […]“734. 

Senosios tradicijos ir valstietiškos gyvensenos apraiškos, kraštovaizdžio 

elementai buvo suvokiami kaip nykstančios kultūrinės, etninės erdvės 

atminties ir tradicijos ženklai. Itin savrbus buvo abipusis sąlytis ir juslinė 

sąveika su sava vietove. Ne tik žmonės kūrė pasakojimus apie savo aplinką, 

bet ir pati gamtos, kraštovaizdžio topografija buvo iškalbinga jų naratyvų 

dalis. „Mes saugome ne raštu rašytą atmintį ir galvojimą. Valstiečių kultūros 

daiktai, piliakalniai, trobesiai, šimtametis ąžuolas čia dar tebėra tautos 

gyvenimo dokumentai, kartais vieninteliai, nes užmiršti buvo archyvai, didelė 

dalis praeities literatūros, istorinės asmenybės“735 – vėlei šią tendenciją 

patvirtino Martinaitis. 

Sakralizuotas agrarinis, gamtiškasis pasaulėvaizdis atsiskleidė ir 

Atgimimo laikotarpio literatūrinėje spaudoje publikuotoje poezijoje. „Į akis 

priekaištingai žiūri apniūkę laukai./ Kaip išgydyti jus, kaip išgelbėti jus, 

kaip?“ – gana tipiškos, tradicinės Justino Marcinkevčiaus eilės iš 1990-ųjų 

eilėraščių ciklo Laukai gimtieji736. „Į mitą grįžtame, į epą:/ į žemės grumstą, 

medžio lapą“ – taip, kurdamas poetinę mitologiją, poetas pats paaiškino vieną 

iš savo poezijos programų. Etnografišką erdvę ir lokalią lietuvišką gyvenseną 

ne kartą aktualizavo ir Gedos eilėraščiai, ypač „Giesmė apie lietuvišką 

sodybą“ ar „Giesmė apie gimtąją pirkią“737. Namų idilės, jų praradimo, 

valstietiškos kultūros tradicijos motyvai būdingi ir Brazdžionio kūrybai bei 

daugeliui kitų poetų. Kaip apibūdindama šių tendencijų raišką poezijoje, 

pastebėjo Daujotytė: „Poezija saugojo žmogaus namus, net sugriautus, 

nebesančius, namų ilgesiu ji tvirtino namus kaip žmoniškumo saugotojus“738. 

Savo patirtimi pasidalijo ir jaunesniosios kartos atstovai. Parulskis savo 

poetiniuose tekstuose bei esė „Apie muiliną liežuvį“739 perteikė sunykusią 

                                                      

 
734 Marcelijus Martinaitis, „Europos praeities žmonės“, Šiaurės Atėnai, 1992 04 17, 
Nr. 16, p. 7. 
735 Marcelijus Martinaitis, „Peršviesta literatūra“, Kultūros barai, 1991, Nr. 7, p. 2. 
736 Justinas Marcinkevčius, „Laukai gimtieji“, Literatūra ir menas, 1990 01 27, Nr. 4, 
p. 8–9. 
737 Sigitas Geda, „Giesmė apie lietuvišką sodybą“, „Giesmė apie gimtąją pirkią“, 
Septynių vasarų giesmės, Vilnius: Vaga, 1991, p. 93–96. 
738 Žr. Viktorija Daujotytė, „Pervertindami – įsiklausykime…“, Pergalė, 1988, Nr. 12, 
p. 142. 
739 Sigitas Parulskis, „Apie muiliną liežuvį“, Poezijos pavasaris 92, Vilnius: Vaga, 1992, 
p. 226‒233. 
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gimtinės, jos peizažo ir kaimo bendruomenės panoramą, kurią plėtojo ir 

vėlesniuose tekstuose. 

Būta ir pragmatiškesnių, publicistinio, aprašomojo stiliaus sovietmečio 

realijų kūrinių, mažai vertingų meniniu, estetiniu požiūriu, tačiau 

charakteringų savo ilgamete atsiradimo istorija ir simptomiškų to meto 

konteksto atžvilgiu. Vienas pavyzdžių – profesoriaus Petro Vasinausko 

Pergalėje 1989 m. publikuota papildyta apybraiža „Kaimas mūsų mielas“. 

Joje autorius, remdamasis savo patirtimi ir faktografiniais duomenimis, aptarė 

esmines neigiamas socialines nykstančio kaimo tendencijas, sykiu 

įvertindamas ir sovietmečio transformacijų padarinius, kaip kad gyventojų 

skaičiaus mažėjimą, didėjančią migraciją į miestus, darbo jėgos trūkumą, 

netinkamą agropolitiką. Profesorius plėtojo faktografišką, kiek idealizuotą 

valstietiškos gyvensenos sampratą, aptardamas ir moralinius jos aspektus. 

Intriguojanti teksto autoriaus pateikiama kaimo žmogaus geno ir kaimiečio 

tipažo samprata, kiek primenanti ir Vydūno „tautinio charakterio“ ypatumus 

– melancholiškumą, lėtumą, aiškinamus ryšiu su mišku. Ja apibrėžti tradicinės 

išvaizdos, elgesio ypatybės ir būdo bruožai: tai žmogus, mylintis žemę, gamtą, 

gyvulius, gana lėtas, pastovus, nuoširdus, žinantis savo vertę. Tokio pobūdžio 

refleksijos – buitinio, socialinio to meto realizmo atspindžiai, patvirtinti paties 

autoriaus patirtimi, važinėjant po Lietuvos kaimus. Vis dėlto juose trūko 

gyvos autentikos, asmeninės patirties. Kita vertus, tik tokio pobūdžio tekstai 

iki tol ir tegalėjo būti spausdinami, bet netgi pastaroji publikacija kritikuota 

dėl „bakūžinių prietarų“ ir publikuota tik po aštuoniolikos metų nuo pirmosios 

jos dalies pasirodymo740. 

„Kaimiškoji psichologinė sankloda taip giliai įsigėrusi į mūsų sąmonę, 

nusėdusi ir užfiksuota genetiniuose kloduose, kad, matyt, dar ilgą laiką 

liksime kaimiečiais, gyvenančiais mieste. […] Mieste tik gyvenama, o dvasia 

ir mitys taip ir lieka atsirėmusios į anų dienų reiškinius bei reliktus […]“741 – 

1988-aisiais apibendrino rašytojas Eugenijus Ignatavčius, priklausęs 

paskutinei išėjusiųjų iš kaimo į miestus kartai. Jo apibūdinta kaimo ir miesto 

dialektika buvo vis labiau pastebima ir kitų autorių refleksijose. 

                                                      

 
740 Petras Vasinauskas, „Kaimas mūsų mielas“, Pergalė, 1971, Nr. 10, p. 93–119; 
Petras Vasinauskas, „Kaimas mūsų mielas“, Pergalė, 1989, Nr. 4, p. 146–166; Nr. 5, 
p. 145–163. 
741 Eugenijus Ignatavičius, „Apie vieversių giesmę, žmogų ir progresą“, Pergalė, 1988, 
Nr. 6, p. 122–123. 
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 Latvių požiūris į vykstančius sociokultūrinius modernizacijos pokyčius 

buvo konservatyvesnis, o ir pati agrarinė, gamtiškoji tradicija archajiškesnė. 

Latvijoje kaimas, sodyba, žemė Atgimimo metu ne tik romantizuoti, 

sakralizuoti, bet ir labiau sieti su tautine savimone. Jie reflektuoti ne per 

priešpriešą su miestu, o kaip atskira, įgimta ir perduodama, nekvestionuojama 

dvasinė, kultūrinė vertybė ir duotybė. Agrarinis-gamtinis matmuo čia ilgą 

laiką buvo ir kultūrinės, ir komunikacinės atminties dalimi. Lietuvių 

periodikos publikacijose agrarinė, gamtiškoji tradicija intensyviau reflektuota 

kaip nykstanti. Pirmaisiais nepriklausomybės metais lietuvių literatūrinėje, 

kultūrinėje spaudoje ėmė rastis vis daugiau šios tradicijos deromantizavimo 

atvejų, neigiamų sentimentalizuotos žemdirbiškos, kaimiškos pasaulėjautos 

vertinimų, liudijusių tuo metu vykusius literatūrinės tradicijos bei 

sociokultūrinės tapatybės, o sykiu ir kolektyvinės atminties pokyčius. Po 

Atgimimo visuomenė vis mažiau su jomis tapatinosi, tad agrarinė, gamtinė 

tradicija iš gyvosios komunikacinės atminties vėl tapo kultūrine. 

5.3 Urbanistinės atminties kultūra ir paveldas 

Atgimimo metu ryškėjanti kaimo ir miesto priešprieša sykiu žymėjo ir 

tarpines šio laikotarpio būsenas, tapsmą, perėjimą nuo bendruomeniškumo į 

individualumą. Šie motyvai intensyviau reiškėsi lietuvių literatūriniuose bei 

visuomeniniuose kontekstuose. Juose pirmieji siūlymai mažinti kaimiškąją, 

„nostalgiškąją lyrikos gaidą“ pasirodė devintojo dešimtmečio pabaigoje. 1988 

m. išleistas satyrinis Romualdo Lankausko romanas Užkeiktas miestas, 

simboliniu, absurdiškais principais veikiančio miesto vaizdiniu perteikęs 

pereinamojo laikotarpio realijas ir uždaros visuomenės modelį742. Dar atviriau 

savo kūryboje tradicinį, kanoninį agrarinį tipą viešai kritikavo Gavelis. „Kas 

išrado fatališkąją „žemdirbių tautą“? Tikrai žinau tik, kas nusišnekėjo, kad 

lietuvis mieste – tai emigrantas, kurio tikroji tėvynė – kaimas“743 – 

polemizuota jo romane Jauno žmogaus memuarai herojaus Leono Cipario 

lūpomis. Besiformuojanti iškaiminimo744 tradicija, Jonaičio žodžiais sakant, 

atsisveikinimas su „kaimiškąja nekaltybe“ ir atsidavimas miestui“745 lėmė 

                                                      

 
742 Romualdas Lankauskas, Užkeiktas miestas, Vilnius: Vaga, 1988; Almantas 
Samalavičius, „Užkeiktas-uždaras miestas“, Literatūra ir menas, 1989 05 06, Nr. 19, 
p. 4. 
743 Ričardas Gavelis, „Jauno žmogaus memuarai“, Pergalė, 1989, Nr. 3, p. 38. 
744 Žr. Jūratė Sprindytė, op. cit. 
745 Marijus Jonaitis, „Pokeris bažnyčioje“, Sietynas, 1989, Nr. 9, p. 245. 
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miesto kultūros ir urbanistinio paveldo aktualizavimą. „Miestas reikalingas 

žmogui“746 – taip pavadintas Literatūros ir meno parengtas interviu su 

Vilniaus meru Algirdu Vileikiu. Lietuva nėra pasirengusi atsisakyti 

urbanizacijos ir grįžti į „žaliąjį kaimą“747 – penktaisiais nepriklausomybės 

metais konstatavo Venclova. 

Latvijoje vykę sociokultūrinės raidos pokyčiai irgi paveikė didžiųjų miestų 

miestovaizdį bei urbanistinį paveldą, išryškinusį (re)konstruotos kolektyvinės 

atminties bei atminimo kultūros ypatumus. Latvių literatūrinėje, kultūrinėje 

spaudoje daugiasluoksnė urbanistinė erdvė aktualizuota įvairiausiais 

pavidalais: aptarinėti atnaujinti architektūriniai paminklai, atminties vietos, 

kultūrinių, istorinių objektų pavadinimai, plėtotos su miestovaizdžio, 

urbanistinio kraštovaizdžio kaita susijusios diskusijos, dalintasi Europos 

miestų istorinės, kultūrinės raidos fragmentais748. Miestų erdvės veikė kaip 

viena pagrindinių viešo valdžios, požiūrio į praeitį ir ateities tikslų, simbolinio 

miesto užvaldymo vietų, kurioje, keičiantis politiniams režimams, keičiasi ir 

joje esantys atminties ženklai749. Atgimimo metu pradėtas leisti Rygos 

kultūrinių, socialinių aktualijų ir pramogų žurnalas Miestas (Pilsēta), surengta 

prieštaringai vertinta skulptoriaus Igorio Dobičino (Igors Dobičins) 

instaliacijų miesto tematika paroda750. Refleksijose, diskusijose Latvijos ir 

Lietuvos sostinės atsiskleidė kaip palimsestai „atsiminimų sandėliai“, 

kuriuose persipynusios įvairios, politinių sistemų pokyčius patyrusios etninės 

kultūros ir bendruomenės751. 

 

 

 

                                                      

 
746 „Miestas reikalingas žmogui: Aldonos Žemaitytės interviu su meru Algirdu 
Vileikiu“, Literatūra ir menas, 1989 01 21, Nr. 4, p. 2, 3. 
747 Tomas Venclova, „Penktieji laisvės metai“, Metmenys, 1994, Nr. 67, p. 16.  
748 „Pasaules pilsētās”, Rīgas Balss, 1988 07 11, Nr. 159, p. 6. 
749 Alvydas Nikžentaitis, „Simbolinis daugiakultūrio miesto užvaldymas“, Nuo 
Basanavičiaus, Vytauto Didžiojo iki Molotovo ir Ribbentropo: atminties ir atminimo 
kultūrų transformacijos XX-XXI amžiuje, sud. Alvydas Nikžentaitis, Vilnius: LII leidykla, 
2011, p. 285–296. 
750 Juris Kunrāts, „Tekstilmāksla jaunā galerijā”, Diena, 1992 06 20, Nr. 114, p. 15. 
751 Plačiau žr. Aleida Assmann, „Miesto atmintis“, Atminties daugiasluoksniškumas: 
miestas, valstybė, regionas, sud. Alvydas Nikžentaitis, Vilnius: Lietuvos istorijos 
institutas, 2013, p. 21. 
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5.3.1 Vilniaus atminties kultūra 

 

Aktualizuojant miesto kultūrą ir urbanistinį paveldą, Atgimimo metu lietuvių 

literatūrinės spaudos refleksijų centre pirmiausia atsidūrė Vilnius, iki tol dėl 

dramatiškos savo istorijos, daugiatautiškumo ilgą laiką lietuviams atrodęs 

ganėtinai svetimu miestu. Nors ir spaudoje pasirodžiusiose literatūrinėse 

refleksijose dominavo etnocentrinis sostinės metropolio Lithuaniae 

pasakojimas752, konstruotas ir keliasluoksnę kultūrinę atmintį turinčio miesto 

vaizdinys. 

1988 m. balandį, įvykus steigiamajam Vilnijos draugijos susirinkimui, 

prasidėjo naujas Vilniaus krašto istorijos rašymo ir simbolinių prasmių 

ieškojimo etapas, sykiu ir tautinių mažumų paveldo aktualizavimas. Vėlgi 

imta ieškoti ne tiek materialių, daiktiškų, kiek abstrakčių dvasinių jo pavidalų. 

Tapatintasi ne tiek su pačiu miestu, bet su tauta ir valstybe. Pirmiausia kalbėta 

ne apie šiuolaikinio, europietiško miesto ateities kūrimą, o grįžimą į mitinę 

praeitį – į pažadėtąjį miestą, protėvių sostinę. T. y. mitologizuotą erdvėlaikį, 

siekiantį tarpukario ir neapibrėžtus senovės baltų civilizacijos laikus. Apie tai 

Nemuno surengtoje diskusijoje, siūlydamas suvokti Vilnių kaip metaforą, 

dvasinio kitos tikrovės ilgesio ženklą, užsiminė ir Daunys: „Vilnija yra mūsų 

gentinės ir valstybinės savimonės atspirtis. Ji yra mūsų baltiškos protėvynės 

simbolis, mūsų istorinės tėvynės – Lietuvos – širdis. Bet ne tik širdis, o ir 

širdies žaizda. […] Nuojauta juk visą laiką bylojo, kad kažkas labai esminga 

yra prarasta. Ir mes iš esmės niekad neturėjome to Vilniaus, apie kurį (žinom 

iš savo tėvų) tiek buvo svajota, kalbėta, ilgėtasi. […] Kiekviena karta turi 

įkurti savo miestą iš naujo“753. 

Apie Vilnijos praradimus, ypač Vilniaus kaimiškojo kraštovaizdžio 

urbanizavimą, nostalgiškai kalbėjo ir geografas, gamtininkas, politinis 

veikėjas Česlovas Kudaba754. Prarasties motyvas literatūrinėje, kultūrinėje 

spaudoje plėtotas755 ir 1991 m., pasirodžius menotyrininko Vlado Drėmos 

sudarytam albumui Dingęs Vilnius756. Įsikūrus visuomeniniam klubui „Talka“ 

ir suaktyvėjus kitoms paveldosaugos iniciatyvoms, aktualizuotos griūvančio, 

                                                      

 
752 „Vilnius – Lietuvos metropolis: Su Aloyzu Stasiulevičiumi kalbasi Rūta 
Marcinkevičiūtė“, Literatūra ir menas, 1991 06 01, Nr. 22, p. 2. 
753 Vaidotas Daunys. Žr. „Įkurti miestą iš naujo“, parengė Vidmantas Valiušaitis, 
Nemunas, 1989, Nr. 1, p. 7–10. 
754 Česlovas Kudaba, „Vilnijos praradimai“, Šiaurės Atėnai, 1990 04 18, Nr. 11, p. 4.  
755 „Prarastajam miestui“, Šiaurės Atėnai, 1992 01 24, Nr. 4, p. 4. 
756 Vladas Drėma, Dingęs Vilnius, Vilnius: Vaga, 1991. 
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apleisto sostinės senamiesčio problemos757, vykdyti jo rekonstrukcijos ir 

restauracijos darbai. Lietuviškais kontekstais pakeisti gatvės pavadinimai ir 

kiti vietovardžiai758. Literatūroje ir mene publikuotoje paveldosaugos 

tendencijų apžvalgoje architektas Žibartas Simanavičius kultūros lauką 

apibūdino kaip savartyną, kuriame visko pririoglinta: „ir seno, ir naujo, ir 

tiesos, ir melo, ir geriausių dalykų, ir kvailiausių valdiškų nesąmonių“759. 

Vytautas Dovydėnas siūlė Vilniaus atgimimo scenarijus, pasitelkdamas 

žaliojo miesto, Ekopolio, kultūrinių Šiaurės Atėnų vaizdinius760. 

Tuo metu lietuvių kolektyvinėje atmintyje vyravo du pagrindiniai Vilniaus 

vaizdiniai: pirmasis, destrukcinis, iškylantis iš suniokotų karo metų, 

sovietmečio urbanistinių realijų, kaip permainų laukiantis miestas, ir antrasis, 

ieškant atsvaros pirmajam, romantizuotais dvasinės kultūros pavidalais, 

idealizuota vizija atgyjantis iš nugrimzdusios užmaršties ar praeities 

pasakojimų761. Pastarasis simboline galia buvo žymiai paveikesnis. 

Sostinės kaip tautinio, kultūrinio tapatumo simbolio vaizdinys formuotas 

ir literatūrinėmis refleksijomis. Anot Kubiliaus, Vilnių taip regėjo ištisa 

lietuvių rašytojų karta762. Ši tendencija išryškėjo ir Atgimimo metu. Ją liudija 

ir vertėjo Laimanto Jonušio žodžiai: „Vilnius tampa šiuolaikinio lietuvio 

savimonės dalimi, daugialypis miesto veidas virsta tautinės savianalizės 

elementu. Kupiną tautinių šventenybių ir Lietuvos istorijos simbolių Vilnių 

vis dėlto turime atrasti, įsisamoninti iš naujo“763. Lietuvos sostinė pirmiausia 

apmąstyta kaip sakralizuotas istorinio tęstinumo ir tautinio, valstybinio 

tapatumo simbolis, turintis daugiasluoksnę istorinę atmintį ir įvairialypius 

                                                      

 
757 „Miestas reikalingas žmogui“, op. cit. 
758 Jonas Jurkštas, „Dėl Vilniaus vietovardžių“, Literatūra ir menas, 1988 01 01, Nr. 1, 
p. 7; Antanas Kulakauskas, „Orientyrai ir simboliai“, Kultūros barai, 1988, Nr. 8, p. 
38–40.  
759 Žibartas Simanavičius, „Didysis eksperimentas“, Literatūra ir menas, 1990 01 06, 
Nr. 1, p. 7.   
760 Vytautas Dovydėnas, „Du Vilniaus atgimimo scenarijai“, Šiaurės Atėnai, 1992 05 
15, Nr. 20, p. 8. 
761 Plačiau žr. Dangiras Mačiulis, „Vilniaus vaizdinys Vilnių vaduojančioje Lietuvoje“, 
Acta litteraria comparativa, 2009, Vol. 4, p. 80–97. 
762 Vytautas Kubilius, Romantizmo tradicija lietuvių literatūroje, Vilnius: Amžius, 
1993, p. 93.   
763 Laimantas Jonušys, „Lenkijos Florencija ir mūsų Vilnius“, Šiaurės Atėnai, 1991 03 
06, Nr. 9, p. 2. 
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geopoetinius matmenis764, kuriuos kiekvienai kartai kaskart reikia atrasti iš 

naujo. 

Atgimimo laikotarpio spaudoje intensyviai plėtotas mitologinis Vilniaus 

matmuo – sostinės įsteigimo ir jos praradimo motyvai. Kaip ir paminklo 

Vilniaus miesto įkūrimo atveju, visuomenės dauguma sostinę siejo su 

kunigaikščiu Gediminu, jo sapnu, staugiančio geležinio vilko ir kitais 

simboliniais, metoniminiais jo vaizdiniais. Gino Dabašinsko manymu, 

vilnietis remiasi į Gedimino laikus, nes tai tarsi kolektyvinis sapnas, 

simboliškai, subjektyviai įprasminantis ir leidžiantis interpretuoti miesto 

atsiradimo istoriją platesniame ir gilesniame kontekste. „Mito balsas vėl 

grąžina į pradžios lizdą, suteikia jėgų vėl skleisti sparnus – iš anapus tai atrodo 

nereikšmingas sapno žaismas, tačiau čia esantiems, regis, nėra kito kelio – tik 

susivokti sapne, savo gyvenimo Mieste legendoj, atskleisti pirmapradį 

švytėjimą, apeliuojant ne tiek į objektą, kiek į subjektyvią realybę, prasminius 

sielos, psyche, sluoksnius“ – teigė minėtas žurnalistas Literatūroje ir mene 

publikuotoje išsamioje Vilniaus atsiradimo legendų ir jo mitologinių elementų 

apžvalgoje765. Intriguoja šio autoriaus siūlymas apibrėžti Gediminą ne tik per 

kultūros formas, bet ir per psichikos darinių topografiją, intensyvią emocinę 

įtampą ir vitalinę energiją. Taip universalizuotas nacionalinis mitas tapo 

esmine Vilniaus atminties kultūros figūra, kuri Atgimimo metu iš abstrakčių 

vaizdinių, „minkštųjų“ atminties formų įgijo ir materialius pavidalus. 

Vigi būta ir poetinių mito demitologizavimo atvejų. 1988 m. Sietyne 

išspausdinta, tuo metu pernelyg tyliai sutikta ir išsamesnių vertinimų 

sulaukusi tik atgavus nepriklausomybę Jakimavičiaus poema Vilniaus 

legendos  parafrazės. Ja autorius siūlė postmodernistinę, gavelišką Vilniaus 

viziją. Joje dekonstruojami pagrindiniai Vilniaus mito motyvai, pastebimas 

ironiškas jų vertinimas: mitologinis Šventaragis pusę amžiaus tamsą oloj 

sapnuoja, o vilko genetinis kodas sumaitotas. „Vilniau, aš nebenoriu klausyt 

tavo šiurpios legendos“766 – piktinasi lyrinis herojus. Poemoje 

(re)konstruojamas kiek siurrealistinis, degraduojančios sostinės vaizdinys: 

                                                      

 
764 Plačiau žr. Mindaugas Kvietkauskas, „Vilniaus geopoetikos bruožai: Czesławo 
Miłoszo poema „Miestas be vardo“ ir jos rankraščiai“, Czesławo Miłoszo kūryba: 
modernioji LDK tradicijų tąsa, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2012, p. 133–150. 
765 Ginas Dabašinskas, „Vilniaus sapnas“, Literatūra ir menas, 1991 01 05, Nr. 1, p. 
14, 16.  
766 Liudvikas Jakimavičius, „Vilniaus legendos parafrazės“, Sietynas, 1988, Nr. 1, p. 
118–124. 
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ūke paskendusiame, žolėmis apžėlusiame mieste, ant Vilnios pagraužto kranto 

stovi spygliuota viela apsitvėręs Lizdeika ir saugo kloakos pasmirdusį vamzdį. 

Aplink elgetos, kareiviai, šiukšlynai. Katedros sienas peiliuku gremžiantys 

narkomanai, kas naktį už grotų vilko balsu kaukiantis beprotis. Vienintelė 

išeitis atrodo – palikti, užmiršti šį susapnuotą miestą – „palikom tada šitą 

miestą/ jį reikėjo užmiršti“. Tai nuskamba kaip maištingas, vilties 

nepaliekantis atsiveikinimas su Vilniumi, senąja, mitine jo tradicija. 

Užmarštis, kaip bandymas pabėgti, ir atslinkęs ledynas, nusinešantis bažnyčių 

varpines, gatves, griūvančias sinagogas, stadionus, paliekantis tik upę. 

Nepaisant visko, Gedimino sapnas išlieka nemirtingas. „Kai atima iš mūsų 

Vilnių, mes liekam ne tuščiom rankom – su nemirtingu Gedimino sapnu, 

stipriausiais Vilniaus pamatais“767 – taip jį apibūdino Šaltenis, sykiu 

pastebėdamas, kad nors jau atėjo naujų sapnų laikai, vis dar gyvenama lyg 

vienkiemy senaisiais mitais ir sapnais. Geležiniai vilkai staugsmu herojiškai 

ir viltingai prisikelia ir Henriko Nagio Sausio 13-osios kovas perteikiančioje 

„Vilniaus baladėje“768, kurioje sostinė vadinama amžinuoju miestu, Europos, 

Baltijos širdimi. 

Stiprinant tautinius sentimentus, viešojoje erdvėje naujai aktualizuotas 

Smetonos valdymo laikais į tautos atmintį įrašytas šūkis „Vilnius – istorinės 

tėvynės – Lietuvos – širdis“769. (Re)konstruojant lietuvišką kultūrinį paveldą 

ir istorinę praeitį, prisimintas Vilniaus tarpukario kultūros tyrinėtojas, dailės 

istorikas Mikalojus Vorobjovas bei jo dailės ir architektūros paminklų 

studijos. „Vilnius – tai gyvas, skaistus tautos atminimas apie nužygiuotą 

amžių kelią, tai mūsų autobiografija, išdėstyta meno paminklų kalba“ – taip 

monografijos Vilniaus menas įžanginiame žodyje rašė pats autorius. „Tai 

miestas, turįs istorinę atmintį ir gyvenąs ne vien plokščiu šios dienos 

gyvenimu; tai miestas, kur laikas yra daugialypis ir daugiamatis, nes praeitis 

čia įaugusi į dabartį. Miestas, pergyvenęs didelį istorinį kelią ir amžių tąsoje 

įgijęs neišdildomą dvasinio kilnumo antspaudą“770 – vaizdžiai, publikuodami 

šio leidinio fragmentus, apžvalginiame straipsnyje paminėjo Šiaurės Atėnų 

redaktoriai, pabrėždami sostinės praeities didingumo aspektą. Aptardamas 

architektūrą, Vilniaus istoriškumą bei įvairovę pabrėžė ir Venclova: „Vilniaus 

                                                      

 
767 Saulius Šaltenis, „Lietuviškų sapnų šviesa“ , Šiaurės Atėnai, Nr. 29, 1990 08 22, p.  
1. 
768 Henrikas Nagys, „Vilniaus baladė“, Sietynas, 1991, Nr. 10, p. 5–6.  
769 Antanas Smetona, „Lithuania propria“, Darbai ir dienos, t. 2, 1996, p. 198–199. 
770 „Mikalojaus Vorobjovo Vilnius“, Šiaurės Atėnai, 1990 02 21, Nr. 3, p. 1. 
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architektūrą aš gana anksti pradėjau suvokti kaip ženklą. […] Tai buvo aukšta 

praeitis keistoje ir netikroje dabartyje, tradicija pasaulyje, staiga netekusiame 

tradicijų, kultūra akultūriniame pasaulyje“771. Tarpukario Vilniaus vaizdinys 

atsiskleidė ir naujai Pergalėje perpublikuotame tragiško likimo jauno 

rašytojo, visuomenininko Konstantino Bajerčiaus poetiniame cikle Vilniaus 

godos772. Jame priešų užimtas ir atimtas Vilnius nostalgiškai regimas 

prisiminimuose ir vizijose, kaip numylėtas, šventas miestas, kuris iškyla kaip 

sapnas, bet yra nepasiekiamas. 

Vilniaus kolektyvinę atmintį formavo ne tik nacionalinis, tautinis, bet ir 

transnacionalinis matmuo, išryškinęs skirtingų tautų ir bendruomenių 

kolektyvinės atminties pėdsakus. Išvykstantiems jis tapo dvasiniu, epistoliniu 

fenomenu. Vienas iš pavyzdžių – žydų kilmės rašytojo Grigorijaus 

Kanovičiaus liudijimai, kurie publikuoti ir Atgimimo meto literatūrinėje 

spaudoje. „Žvelgiu žemyn ir nežinau/ Jeruzalės ar Vilniaus bokštai/ pamoja 

piligrimui/ užklydusiam į keistą mugę/ kurios prekystaliuos/ vieni 

atsiminimai“ – prieš išvykdamas į Izraelį rašė šis rašytojas apie tėvynę, 

esančią pusiaukelėj „tarp spengiančios tylos ir rūko“ eilėraštyje „Sudie“773. O 

išvykęs parašė autobiografinę esė „Sapnas apie dingusią Jeruzalę“ apie 

nepasiekiamą, romantizuotą, idealizuotą, iš vaikystėje girdėtų pasakojimų 

iškylantį miestą. Šios rašytojo refleksijos – jo individualios, autobiografinės 

atminties liudijimas, bet sykiu ir simbolinis apibenrintos, dvilypės, kai kuriais 

atvejais net trigubos litvakų kolektyvinės atminties ir tapatybės atspindys bei 

daugialypės, daugiatautės Vilniaus istorijos fragmentas. 

Daugialypės Vilniaus atminties (re)konstravimui ne mažiau svarbi jau 

minėto Miłoszo kūryba ir asmeniniai jo liudijimai. Šis miestas buvo 

egzistencinė paties poeto biografinės tapatybės dalis, kurią jis įvairiais būdais, 

rinkdamas skirtingus fragmentus, dėliojo it dėlionę, grįždamas mintimis į 

sostinėje praleistus savo jaunystės metus. Sykiu šis vilnietiškasis jo 

autobiografijos dėmuo pamažu tapo ir Vilniaus, o sykiu ir Lietuvos kultūrinės 

atminties dalimi. Apie tai jau nemažai kritikų ir jo kūrybos tyrinėtojų kalbėta. 

Tai aktualizuojama ir jo laiškų su Venclova eseistiniame dialoge „Vilnius kaip 

                                                      

 
771 Česlovas Milošas, Tomas Venclova, „Vilnius kaip dvasinio gyvenimo forma“, 
Pergalė, 1989, Nr. 8, p. 131. 
772 Konstantinas Bajerčius, „Vilniaus godos“, Pergalė, 1990, Nr. 12, p. 68–72. 
773 Grigorijus Kanovičius, „Sudie“, Šiaurės Atėnai, 1992 06 19, Nr. 24, p. 2. 
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dvasinio gyvenimo forma“774, 1989 m. perspausdintame Pergalėje. Tai 

daugiasluoksnis intensyvios poeto atminties pasakojimas, iškylantis iš 

praeities, kadaise buvusios tikrovės, kelias epochas ir kartas apimančio 

prustiško prarasto laiko. Jame persipina ir susijungia Miłoszo kūrybos ir 

gyvenimo, praeities ir dabarties, Vilniaus istoriografijos ir mitologijos 

elementai. Tai poetui savas, tarsi gimtasis miestas, kurį jis myli ir sykiu 

nekenčia, todėl kalbėjime nėra perdėto romantizavimo, sentimentalumo ar 

patetikos. Liudijimas istoriškas, atviras ir tiesus. Štai kaip negailestingai 

poetas kalbėjo apie Vilniaus provincialumą: „Labai jis mane slėgė ir ilgėjausi 

ištrūkti į pasaulį. Todėl nereikia kurti mito apie numylėtą, prarastą miestą, 

jeigu jau nelabai galėjau ten ištverti. […] Vilnius buvo baisi skylė: negirdėtai 

siaura bazė, atmetus žydus, kalbančius ir skaitančius jidiš arba rusiškai, ir 

„tuteišą“ liaudį, neskaitančią nieko. Kas lieka? Truputis šlėktiškos kilmės 

inteligentijos, apskritai gana bukos“775. 

Miłoszas savo atsiminimuose ne kartą pabrėžė Viliaus daugiatautiškumą, 

daugiakultūriškumą, svarbų lenkų, rusų, žydų kultūrų vaidmenį miesto 

istorijoje: „Pačiame mieste devynioliktas šimtmetis, rusų valdymo laikotarpis, 

paliko savo antspaudą, ir todėl sakau, kad anas ankstyvesnis Vilnius gal buvo 

lenkiškesnis. Nes vis dėlto beveik pusė mano Vilniaus gyventojų buvo žydai, 

o žymi dalis priėmė rusų kalbą arba tai kalbai buvo palankūs“776. Neatsitiktinai 

Vilnius vadintas Naująja arba Šiaurės Jeruzale ir itin prisidėjo prie 

hebraiškumo atgimimo. 

(Re)konstruojant Vilniaus atmintį, minėtinas ir bene įdėmiausias XX a. 

pabaigos jo metraštininkas Gavelis. Daugelyje jo prozos kūrinių veiksmas 

vyksta būtent sostinėje. Jo Vilniaus pokeris – vienas pirmųjų konceptualių 

miesto romanų, atskleidusių išsamų nykaus sovietinio Vilniaus vaizdinį. Nors 

sostinė yra romano centras, ji pavirtusi Dievo išviete, dvasios nekropoliu. 

(Re)konstruojama jo išorinė aplinka perteikia veikėjų vidinio pasaulio 

reprezentacijas. Šis miestas – tarsi atskiras, gyvas personažas, atminties 

labirintas, savo gelmėse saugantis painius jame gyvenusių žmonių likimus ir 

vykusius istorinius įvykius. Paties autoriaus žodžiais sakant: „Apie Vilnių 

niekas visko ligi galo nežino. Vilniaus romanas tegali būti painus ir 

nevienaprasmis pokeris. Prie pokerio stalo tegali spėlioti, rizikuoti ir 

                                                      

 
774 Česlovas Milošas, Tomas Venclova, „Vilnius kaip dvasinio gyvenimo forma“, 
Pergalė, 1989, Nr. 8, p. 122–144. 
775 Idem., p.  124. 
776 Idem., p.  125. 
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apgaudinėti kitus žaidėjus. […] Čia niekas nėra tikslu, niekas nėra realu. Čia 

kinta viskas – žmonių biografijos, tautų istorijos, netgi kasdieniai įvykiai“777. 

Savo kūryboje Gavelis demitologizavo ir desakralizavo Vilniaus mitą. 

Minėtame romane sostinė – pūvantis, mirštantis, demoniškas, nykstančios 

kultūros, žlugusių vertybių miestas, parazitų užpultas žvėris, auka778. 

Pagrindinis pasakotojas Vytautas Vargalys, prabudęs iš sapno, pamato ne 

legendinį geležinio vilko, o merdintį, puvėsiais dvokiantį miestą. Lietuvos 

Didžiojo Kunigaikščio bendravardis Gediminas Riauba po mirties tampa 

apšepusiu šunimi, kurį pervažiuoja troleibusas. O Gedimino bokštas, buvęs 

galios ir didybės simbolis, regimas kaip nuvalkiotas bejėgystės ženklas – 

iškastruoto miesto phallos. „Galbūt – Vilniaus komedija?“779 – savo 

recenzijoje, perfrazuodamas Dantės Dieviškosios komedijos pavadinimą, kiek 

vėliau, jau nepriklausomybės laikais klausė latvių kritikas, rašytojas Berelis. 

Taigi refleksijos literatūrinėje spaudoje aktualizavo daugiasluoksnę 

kolektyvinę Vilniaus atmintį ir daugiadėmenį Vilniaus diskursą, Atgimimo 

metu (re)konstruotą tiek su tautine, valstybine tradicija sietais mitologizuotais, 

romantizuotais vaizdiniais, tiek destrukciniais, urbanistiniais pavidalais. 

 

5.3.2 Rygos atminties kultūra 

 

Latvių literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje urbanistinio paveldo refleksijų 

centre pirmiausia atsidūrė mažuoju Paryžiumi vadinta Ryga. Atgimimo metu 

keitėsi ne tik fizinis šio miesto pavidalas, bet ir simbolinės, kultūrinės jo 

erdvių reikšmės: 1988 m. pradėti senamiesčio, aikščių, kultūros objektų bei 

architektūrinių paminklų restauracijos darbai780. Jie suvokti kaip miesto ir 

nacionalinės istorijos atgavimo proceso dalis, kurioje vis labiau dominavo 

latviškumu pagrįstas istoriškumas, tradiciškumas. Ryga – Latvijos miestas – 

taip skambėjo viena iš dažniausiai aptarinėtų ir projektuotų jos raidos krypčių. 

                                                      

 
777 Ričardas Gavelis, „Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris“, Literatūra ir 
menas, 1990 04 21, Nr. 16, p. 4. 
778 Audronė Barūnaitė-Willeke, „Mirštančio miesto labirintuose: dvasinė būklė 
Ričardo Gavelio Vilniaus pokeryje“, vertė Vilius Juozulynas, Metmenys, 1992, Nr. 63, 
p. 173–180. 
779 Guntis Berelis, „Varbūt – Viļņas komēdija?: recenzija”, Diena, 1996 03 20, Nr. 68, 
p. 10. 
780 Valdis Beķeris, „Nezaudēt vēsturisko vidi”, Rīgas Balss, 1990 08 23, Nr. 153, p. 4. 
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Ar pajėgsime paversti Rygą Europos miestu?781 – svarstyta viešojoje 

erdvėje, ruošiantis 800 metų Rygos jubiliejui. Siekiant iš naujo grąžinti 

Latvijos sostinę į Europos kultūrą782, aktualizuotas ir istorinis, daugiakultūris 

jos paveldas, atnaujinti per Antrąjį pasaulinį karą sugriauti vokiečių 

architektūros paminklai bei atminties ženklai. Viena iš senamiesčio 

simbolinių dominančių tapo Juodagalvių namai783 – ne tik 

daugiakultūriškumo, bet ir Rygos kaip viduramžių prekybos miesto atminties 

ženklas, iki tol matytas tik suvenyrinėse, senovinėse atvirutėse. Aktyvesnės 

diskusijos apie juos kultūrinėje spaudoje prasidėjo 1988 metais. Literatūra un 

Māksla vasarį išleido specialų teminį numerį784. „Ką dabar čia gyvenančioms 

įvairių tautybių ir pažiūrų rygiečių kartoms reiškia šie du žodžiai?785 Ar mes 

apskritai dar suvokiame juos kaip kultūrinėmis, istorinėmis ir aplinką 

formuojančiomis asociacijomis prisodrintą sąvoką, ar teišlikęs kaip siūlelis 

istorijos audinyje?“ – įžanginiame žodyje klausė skaitytojų Bankovskis, 

kalbėdamas apie miesto kaip savarankiško organizmo autentiškumo tiesą ir 

teisybę786. 

Naują (re)konstruojamos atminties etapą signalizavo ir visuomeninės, 

kultūrinės paveldosaugos iniciatyvos, pamažu įtvirtintos ne tik simbolinėmis 

priemonėmis, bet ir valstybinio lygmens teisiniais aktais. Šios aktualijos 

aptarinėtos ir kultūrinėje spaudoje. Jos skaitytojai sekė skelbiamas naujienas, 

rašė atvirus laiškus redaktoriams. Taip prasidėjo kova prieš vadinamąjį 

„urbicidą“ ir „mnemocidą“, Assmann žodžiais sakant, siekusi „pabrėžti 

lokalinių erdvių išskirtinumą, susijusį su miesto istorijos atradimu. Gyventojai 

prisiėmė asmeninę atsakomybę ir savo aktyvia veikla padėjo atkurti unikalią 

miesto tapatybę“787. Sudarius istorikų, architektų ir kitų specialistų 

                                                      

 
781 Guna Švarcberga, „Vai spēsim Rīgu padarīt par Eiropas pilsētu?”, Rīgas Balss, 1990 
12 03, Nr. 215, p. 1; A. Kundziņš, „Vai Rīga ir Eiropā?“, Lauku Avīze, 1994 05 13, Nr. 
38, p. 2. 
782 Gunārs Melbergs, „Kāpēc mums vajadzīgs Melngalvju nams?”, Māksla, 1992, Nr. 
3, p. 44–49. 
783 Jānis Freimanis, „Par Rīgas Melngalvju namu!”, Literatūra un Māksla, 1988 02 26, 
Nr. 9, p. 10;  
784 Literatūra un Māksla, 1988 02 26, Nr. 9.  
785 Melngalvju nams – XIV a. architektūros paminklas, istoriniai Didžiosios gildijos 
pirklių (Juodagalvių) namai.   
786 Pēteris Bankovskis, „Melngalvju nams”, Literatūra un Māksla, 1988 02 26, Nr. 9, 
p. 1. 
787 Aleida Assmann, „Miesto atmintis“, op. cit., p. 23. 
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toponimijos komisiją, pradėti svarstyti sovietmečiu ir tarpukariu 

ideologizuotai pervadinti gatvių bei aikščių pavadinimai. Didelę dalį 

kultūrinėje spaudoje publikuotų tekstų sudarė senamiesčio ir gatvių istorinės 

raidos apžvalgos. Nors Rygos kultūrinį paveldą aktualizuojančių refleksijų 

būta mažiau nei Vilniaus atveju, tačiau latvių spauda taip pat buvo tapusi 

aktyvia diskusijų erdve788. 

Prozininkė Lienytė Mednė (Lienīte Medne) ir žurnalistė Ita Kozakeviča 

(Ita Kozakēviča), pasitelkusios kultūros istorijos perspektyvą, Avote aptarė 

gatvėvardžių topografines ir toponimines ypatybes, pabrėždamos jų kaip 

atminties ženklų funkcijas. Įžvalgus jų pastebėjimas, kad tai laikų ir laikmečių 

paminklai, įprasminantys viešąsias miesto erdves, jų praeitį ir konkretaus 

laiko visuomenines realijas. Saugant Rygos senamiesčio autentiką, tęstinumą 

ir istorinį nuoseklumą, pradėta sistemingiau (re)konstruoti istorinę, 

topografinę urbanistinės erdvės atmintį, kurioje tuo metu buvo daug prieštarų: 

senoviški, istoriniai pastatai ir akį rėžiantys, modernūs jų pavadinimai 

nesiderino tarpusavyje ir spaudoje metaforiškai apibūdinti kaip „žilagalvis 

kaliausė, įspraustas į trumpas kelnytes ir pusilges kojines su kutais“789. Savo 

pėdsaką buvo palikusi ir architektūros sovietizacija bei skubota urbanizacija. 

Rygos senamiestyje netgi norėta statyti metro, tik sulaukus didelio 

visuomenės pasipriešinimo, šios idėjos atsisakyta. Protesto akcijose vėlei 

aktyviai dalyvavo ir rašytojai, Literatūra un Māksla redakcija kasdien 

sulaukdavo po keliolika laiškų790. 

Litertūrinėje spaudoje aptarinėtos Atgimimo metu prasidėjusios 

intensyvios „gatvėvardžių kovos“ ir „gatvių krikštynos“: labdaros akcijos, 

mitingai, simbolinės barikados, kuriomis siekta grąžinti sovietmečiu pakeistus 

gatvių pavadinimus791. Į šias iniciatyvas įsitraukė ir rašytojai, muzikantai ir 

kiti visuomenės, kultūros veikėjai. Pagrindiniu kolektyvinės atminties 

formuotoju tapo naujai įkurtos Kultūros fondo komisijos pirmininkas, 

akademikas, mokslo istorikas Janis Stradinis (Jānis Stradiņš), aktyviai 

kultūrinėje spaudoje plėtojęs istorinių vietovardžių problematiką, aptarinėjęs 

                                                      

 
788 Andis Cinis, „Dažas pārdomas Vecrīgā”, Literatūra un Māksla, 1988 01 15, Nr. 3, 
p. 8.  
789 Lienīte Medne, Ita Kozakēviča, „Laiku un laikmetu pieminekļi”, Avots, 1988, Nr. 1, 
p. 56–58. 
790 „Vēstuļu lapa”, Literatūra un Māksla, 1988 03 04, Nr. 10, p. 12. 
791 Magda Priedīte, „Rīgai savus ielvārdus”, Zvaigzne, 1990 02 20, Nr. 4, p. 5; K. 
Kroders, „Vēl par ielu nosaukumiem”, Zvaigzne, 1990 05 20, Nr. 10, p. 13. 
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keičiant pavadinimus vykusias kovas792. Jis ne kartą pateikęs išsamią 

senamiesčio gatvių istoriografiją, pasidalino esminiais jų atminimo kultūros 

principais, kuriuos pats su kolegomis ir formavo. Autentiškus topografinius 

miesto objektų pavadinimus akademikas suvokė kaip nekintančią ir nekeistiną 

istorinės atminties dalį ir siūlė suteikti jiems valstybės saugomų kultūros 

paminklų statusą793.  

Protestavusiems pavyko pasiekti savo tikslų: po nepriklausomybės 

atgavimo, pasikeitus aplinkybėms, į jų argumentus buvo įsiklausyta, 

viešosiose Rygos erdvėse įvyko daug pokyčių. Keitėsi ne tik miesto aplinka, 

bet ir jos vertinimai, kurie ne visuomet buvo pozityvūs. Iki 1990 m. dauguma 

sovietinių Rygos gatvių pavadinimų jau buvo pakeisti į anksčiau buvusius 

autentiškesnius, istoriškesnius794. Vienu svarbiausių tapo simboliškai 

Atgimimo kontekstą perteikusi ilgiausia gatvė Laisvės bulvaras (Brīvības 

bulvāris)795. Bankovskis, 1991 m. vasarą gyvai aprašęs savo pasivaikščiojimą 

minėta gimtojo miesto gatve, primenančia parodą796, po pusantrų metų 

pakomentavo savo ankstesnį straipsnį, pastebėdamas, kad jame būta pernelyg 

daug naivumo ir socialinio patoso. Esą, jį tuomet veikė dainų, vėliavų, tautinės 

vienybės, barikadų dvasios gelmės kupina atmosfera, kuomet „lyg ta svajonių 

princesė iš varlės odos iškilo nepriklausoma ir tarptautiniu mastu pripažinta 

Latvijos Respublika“797. Šįkart, dar skeptiškiau vertindamas besikeičiančią 

miesto aplinką, nykias urbanistines realijas, vakarietiškas madas, jis išreiškė 

nusivylimą, kurį apibūdino kaip pasakos, svajonės apie svajonių valstybę 

pabaigą, gyvenimą penkiakampės žvaigždės paliktame šešėlyje. Po 

Nepriklausomybės atgavimo radosi vis daugiau abejojančių europietiškumu, 

konstatuota, kad Ryga daugiau nebėra mažasis Paryžius798. 

                                                      

 
792 Jānis Stradiņš, „Ielu cīņas Rīgā”, Rīgas Balss, 1990 05 04, Nr. 90, p. 2.  
793 Jānis Stradiņš, „Vārds sargā pilsētas un tautas vēsturi”, Zvaigzne, 1988 10 05, Nr. 
19, p. 2–3; Idem, „Par vietu vārdiem Latvijā”, Literatūra un Māksla, 1989 07 29, Nr. 
31, p. 11.  
794 „Latvijas Kultūras fonda valdes prezidija lēmums par dažu Rīgas ielu vēsturisko 
nosaukumu atjaunošanu”, Rīgas Balss, 1989 11 09, Nr. 256, p. 5.  
795 Silvija Geikina, „Brīvības ielas kontrasti”, Literatūra un Māksla, 1992 12 25, Nr. 50–
51, p. 1. 
796 Pēteris Bankovskis, „Mēs klūsim par ielu!”, Literatūra un Māksla, 1991 06 14, Nr. 
22, p. 8; Pēteris Bankovskis, „Vēlreiz Brīvības ielā – Decembris‘92”, Literatūra un 
Māksla, 1992 12 25, Nr. 50–51, p. 2–3.  
797 Pēteris Bankovskis, „Vēlreiz Brīvības ielā – Decembris‘92”, p. 3. 
798 „Rīga – vairs ne maza Parīze”, Literatūra un Māksla, 1993 03 05, Nr. 9, p. 1. 
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Svarbiu Rygos atminties (re)konstravimo šaltiniu tapo ir išeivijos 

prisiminimai. 1990 m. Karoge naujai perpublikuoti, o 1994-aisiais atskira 

knyga išleisti iki tol drausti latvių kilmės Kanados muziko Mario Vėtros 

(Mariss Vētra) atsiminimai pavadinimu Tuometinė Ryga (Rīga toreiz)799. 

Juose prisimintos tokios įtakingos asmenybės kaip Rainis ir Aspazija (jų 

vardais tuomet kaip tik pavadintos centrinės gatvės), prezidentai Ulmanis, 

Janis Čakstė (Jānis Čakste), Rygos politikai, akademikai, rašytojai ir kiti 

kultūros veikėjai bei menininkai, taip pat svarbesni pokario įvykiai. Vėtros 

pasakojimuose (re)konstruojamas tipiškas tarpukario kartos Latvijos sostinės 

vaizdinys. Jame Ryga – gyvas, dinamiškas, studentiškas miestas, kuriame 

šurmuliuoja naujai įkurto Latvijos universiteto dėstytojai, akademinė 

bendruomenė ir inteligentija. 

Ryga tapo įkvėpimo šaltiniu ne vienam latvių rašytojui. Literatūrologė 

Anda Plėsuma (Anda Plēsuma)800 Karoge publikuotoje Andrio Kolbergo 

(Andris Kolbergs) kriminalinių romanų apžvalgoje kaip tik ir aptarė šio 

rašytojo konstruotą dramatišką, detalų pokario, sovietmečio Latvijos sostinės 

vaizdinį, išskirdama jį iš kitų literatūrinių refleksijų. Ji aktualizuota ir 

poetinėmis eilėmis, kurios išryškino atminties vietomis tapusius 

išskirtinesnius jos topografinius elementus. 1988 m. spalį Karoge 

išspausdintas penkių iki tol nepublikuotų išeivijos autorių eilėraščių ciklas 

Ryga, Tavo vardas kaip sidabro styga801. Jame Ryga – Latvijos širdis, 

Livonijos motina802, latvių Roma ir Meka803 – vandens ir bokštų miestas, kurį 

prisimenant pirmiausia iškilo pagrindiniai miesto tapatybės simboliai, 

tradicinės kultūrinio ir gamtinio kraštovaizdžio detalės: Dauguva, jūra, laivai 

ir senamiesčio gatvelės. O poetas Alfredas Krūklis (Alfreds Krūklis), 

prisimindamas Rygos kaip prekybinio miesto vaizdinį, viename iš savo 

eilėraščių išreiškė susižavėjimą gimtine kvepiantiems, gėrybių pilniems jos 

turgums, simboliškai pavadintiems miesto plaučiais, kuriais jis kvėpuoja, 

gyvena ir auga804. Tai istorinės, kultūrinės atminties rekonstrukcijos 

pavyzdžiai, kuriuose daugiausia (re)konstruotos tipiškesnės, populiaresnės 

                                                      

 
799 Mariss Vētra, „Rīga toreiz. Atmiņas“, Karogs, 1990, Nr. 5, p. 73–119; Nr. 6, p. 13–
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800 Anda Plēsuma, „Mana Rīga vecā, sirmā... Rīga Andra Kolberga romānos”, Karogs, 
1992, Nr. 7–8, p. 172–181.  
801 „Rīga, tavs vārds kā sudraba stīga“, Karogs, 1988, Nr. 10, p. 69–74. 
802 Veronika Strēlerte, „Rīgai“, Karogs, 1988, Nr. 10, p. 71.  
803 Pēteris Aigars, „Rīga“, Karogs, 1988, Nr. 10, p. 70.   
804 Alfreds Krūklis, „Rīgas tirgi“, Karogs, 1989, Nr. 7, p. 73. 
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Rygos panoramos detalės, bet nesiekta jų reflektuoti asmeniškai, perteikti 

individualų santykį. 

Kaip individualizuotos kolektyvinės Rygos atminties pavyzdys minėtina 

Kronbergo poezija. Nors joje taip pat prisimenamos gana tipiškos, turistinės 

aplinkos detalės, kultūriniai objektai kaip kad senamiesčio gatvės, grindinys, 

Rainio paminklas kapinėse, Latvijos sostinės vaizdinys iškyla kaip regėjimas, 

įsivaizdavimas, jo paties žodžiais tariant, nereali fantazija – poetas 

vaikščiodamas Stokholmo gatvėmis regi Rygos senamiesčio grindinį ir 

svajoja, kaip būtų Rygos pajūryje805. 

Žurnalistė Ilma Zvirbulė (Ilma Zvirbule) daugiasluoksnę sostinės istoriją ir 

charakteristiką perteikė moters vaizdiniu: „Būdama apdairi moteris, išsiskiria 

klasikiniu stiliumi. Kadangi jau pagyvenusi, kiek pavargusi nuo greito ritmo. 

Jai darosi sunku užlipti į dvyliktą aukštą, jei sugenda liftas. Neretai atsimena 

jaunystę, žiūrėdama senas fotografijas“806. Latvijos meno istorikas Ojaras 

Sparytis (Ojārs Spāritis) taip pat palygino Rygą su prašmatnia moterimi, kuri 

keičia savo apdarus pagal kiekvieną stilių ir kultūrą807. 

Prisiminta ir Aleksandro Čako (Aleksandrs Čaks, tikr. Čadarainis) poezija. 

„Ak, mano Ryga, senoji, pražilusi Ryga,/ Tu mano širdį visada aukštyn 

neši“808 – ne kartą savo meilę gimtajam miestui yra išpažinęs poetas. Jo 

literatūrinėse refleksijose iškilo naktinė Ryga, tik jos urbanistiniame peizaže 

būta jau mažiau romantikos809. Jautriai į šį miestą žvelgiama Paulio Kalvos 

(Paulis Kalva) eilėraštyje „Ryga naktį“810, perteikiant sostinės realijas 

istorinėmis paralelėmis: jame Ryga it gyva, pavargusi, išjuokta, apspjaudyta, 

išbraidžiota, sumindyta purvinomis kojomis ir kitaip išniekinta būtybė, 

įmigusi ramią naktį, besiilsinti nuo baimių ir visų patirtų kančių811. Visai 

kitokia Ryga matoma Viktoro Eglyčio (Viktors Eglīts) eilėraštyje „Ryga 

vasaros naktį“812. Jame ji šviesus, jaukus miestas su išskirtiniais gamtos ir 

kultūros topografiniais elementais: laisvės paminklu, bokštais, Bastėjos kalnu, 

                                                      

 
805 Juris Kronbergs, „Mazliet par Rīgu“, Literatūra un Māksla, 1988 09 02, Nr. 36, p. 
5. 
806 Ilma Zvirbule, „Rīga?“, Rīgas Balss, 1989 02 10, Nr. 35–36, p. 1.    
807 „Kultūru un cilvēku migrācijas ietekme uz Latviju. Ilgvara Spilnera saruna ar Ojāru 
Spāriti“, Laiks, 1992 06 13, Nr. 48, p 6. 
808 Žr. Anda Plēsuma, op. cit. 
809 Aleksandrs Čaks, „Nakts pilsetā“, Zvaigzne, 1988 02 20, Nr. 4, p. 13. 
810 Paulis Kalva, „Rīga naktī“, Literatūra un Māksla, 1989 10 21, Nr. 43, p. 5. 
811 Ibid. 
812 Viktors Eglītis, „Rīga vasaras naktī“,  Karogs, 1988, Nr. 10, p. 70–71. 
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Operos ir baleto teatru, romantiškai apšviestomis gatvėmis, žydinčiomis 

gėlėmis. Šis eilėraštis – tarsi panoraminis, romantiškas pasivaikščiojimas po 

Latvijos sostinę. 

Taigi XX a. pab. Atgimimo metu lietuvių, latvių literatūrinėje, kultūrinėje 

spaudoje aktualizuota ne tik agrarinė-gamtiškoji tradicija, bet ir urbanistinė 

kultūra, sostinių Rygos ir Vilniaus kultūrinis paveldas. Nors refleksijomis 

pirmiausia pabrėžti jų nacionaliniai, tautiniai istorijos kontekstai, išskirtas ir 

daugiakultūriškumas bei daugiatautiškumas. Istorinė ir tuometinė tautinė 

miestų sudėtis turėjo įtakos įvairesnei atminties kultūrai ir transnacionalinei 

atminčiai atsirasti. (Re)konstruoti skirtingi šių miestų, kaip kultūrinių ženklų, 

įvaizdžiai, kuriuos apibendrintai galima įvardinti taip: Rygos kaip 

vakarietiško, europietiško, jūrinio miesto, ir mitologinę valstybingumo 

tradiciją išreiškiančio Vilniaus. Latvijos sostinės kolektyvinę atmintį ir 

sociokultūrinę tapatybę labiau apibrėžė miesto socialiniai, visuomeniniai, 

gamtiniai, topografiniai dėmenys. Sykiu Latvijos sostinėje vykusiomis 

„gatvėvardžių kovomis“ aktualizuota nacionalinė, tautinė atmintis, kurios 

formavime intensyviai dalyvavo ir visuomenė. O aktualizuoti Vilniaus 

kolektyvinės atminties metmenys pabrėžė ne miesto sociokultūrinį 

individualumą, kuris jau buvo arba prarastas, arba dar neatrastas, bet 

reprezentacinę tautinę, valstybinę tapatybę. Pakanka palyginti jau vien Rygos 

Laisvės ar Rainio bulvarų ir Vilniaus Gedimino prospekto pavadinimus. 

Svarbią Vilniaus ir Rygos kolektyvinės atminties dalį sudarė 

individualizuoti tautinių bendruomenių atminties pasakojimai arba simbolinės 

kultūrinės miesto tapatybės: lenkiška Vilniaus Florencija, žydiška Vilniaus 

Jeruzalė, Vilnius – Šiaurės Atėnai, Ryga – Paryžius. Tautinių mažumų 

naratyvai konkuravo su etnocentiniu lietuviškuoju Vilniaus pasakojimu, 

tačiau Atgimimo metu juos integruojant pradėta (re)konstruoti nauja atminties 

kultūra. 

6. TRANSNACIONALINĖS ATMINTIES METMENYS 

6.1 Daugiatautės ir daugiakultūrės valstybės modeliavimas 

Vokiečių istorikas Jörgas Hackmannas, tyrinėjęs Baltijos jūros regiono 

atminties vietas, savo tyrimais yra parodęs, kad rytų Europoje yra itin daug 
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prieštaringą, įvairialypę atmintį talpinančių vietų813. Tai patvirtina ir baltų 

tautų Atgimimo laikotarpio monumentų ir minėjimų kultūra. Lietuva ir 

Latvija, būdamos daugiakultūrės, daugiatautės valstybės, ne kartą susidūrė su 

tautinių mažumų integravimo, tautinės tapatybės ir kolektyvinės atminties 

modeliavimo problema: latvių, lietuvių tautų bei tautinių mažumų požiūriai 

bei atminties politika ne visuomet būdavo suderinamos. Siekis dominuoti ir 

homogenizuoti įprastai lėmė jų susiliejimą ar sandūrą bei iš jų kylančias 

įtampas. Visuomenė Lietuvoje, o ypač Latvijoje socialinės atminties požiūriu 

vis dar yra susiskaldžiusi, o tautinių mažumų pozicija neretai vertinama 

prieštaringai814. Dažnai pasidalijama į dvi grupes: viena pusė šių grupių 

atmintį sieja su kolektyvinės traumos kontekstu815, kita nuogąstauja dėl 

perdėto etnocentrizmo816 ir etnonacionalizmo817. 

Baltų etnocentrizmas XX a. paskutiniaisias dešimtmečiais stiprėjo ir dėl 

tautinės savisaugos poreikio: Atgimimo pirmaisiais metais latviai tesudarė 52 

procentus818 Latvijos gyventojų ir trūko labai nedaug, jog jie patys savo 

valstybėje būtų tapę tautine mažuma819. „Latviai šiuo metu yra ties išnykimo 

riba. Ar su šia mintimi, kad esame nykstančios tautos paskutinė inteligentijos 

karta, galime gyventi toliau?“820 – 1988-aisiais Rašytojų sąjungos plenume 

                                                      

 
813 Jörg Hackmann, “Collective Memories in the Baltic Sea Region and Beyond: 
National – Transnational – European?”, Journal of Baltic Studies, Nr. 39(4), 2008, p. 
386. 
814 Žr. Vita Zelče, Inta Brikše, „Vēsture un vēsture, un 9. Saeimas vēlēšanas“, Latvijas 
Republikas 9. Saeimas vēlēšanu kampaņa: priekšvēlēšanu publiskā telpa, Rīga: 2007, 
Zinātne, p. 202; Daudzveidīgās un mainīgās Latvijas identitātes, Rīga: LU 
Akadēmiskais apgāds, 2014. 
815 Atmiņu kopienas: atceres un aizmiršanas kultūra Latvijā, sast. Mārtiņš Kaprāns, 
Gustavs Strenga, Rīga: LU FSI, 2016. 
816 Pauls Daija, Deniss Hanovs, Ilze Jansone, Nācijas hronikas, Rīga: Avens, 2014. 
817 Ilga Apine, „Latvijas etnopolitiskā attīstība neatkarības gados”, Sabiedrības 
integrācijas tendences un prettendences. Etnisko attiecību aspekts: Rakstu krājums, 
sast. Leo Dribins, Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 2008, p. 11.    
818 Pēteris Zvidriņš, Inta Vanovska, Latvieši: Statistiski demogrāfisks portretējums, 
Rīga: Zinātne, 1992. 
819 Vita Zelče, „Latvijas iedzīvotāju sociālās atmiņas kopienas un identitāte”, 
Daudzveidīgās un mainīgās Latvijas identitātes, Rīga: LU Akadēmiskais apgāds, 2014, 
p. 198. 
820 Māra Zālīte, „Parādzīmes tautai”, Radošo savienību plēnums: 1. un 2. jūnijs, sast. 
Anita Grīniece,  Rīga: Jumava, 2010, p. 18–24. 
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reiškė nerimą Zalytė. Priimtoje ir spaudoje publikuotoje rezoliucijoje taip pat 

pabrėžta ši grėsmės situacija, siekis saugoti bei puoselėti latvių tautą821. 

Tuo metu atnaujinti pilietybės, gimtosios kalbos įstatymai, svarstyti 

tautinės priklausomybės klausimai. „Tautybė nėra įgimta liga: žinoma, ji ir ne 

medalis ar ordinas, kurį išduoda dar gimdymo namuose, tačiau tai joks 

defektas! Tai yra tėvų ir kitų tolimesnių protėvių dovana, tai yra kalba ir 

lopšinė, tai priklausymas tam tikrai kultūrai, tai yra tam tikri charakterio ir 

veido bruožai!“822 – taip, aptardamas Latvijos rusų ir latvių santykius raiškiai 

ją apibūdino rusų kilmės rašytojas Roaldas Dobrovenskis (Roalds 

Dobrovenskis).  

Iškilo ankstesni, neišspręsti etniniai konfliktai. „Ar mes girdėjome ką nors 

apie rusų žudynes Pabaltyje? Ar kada nors Lietuvoje persekiojo ir vaikė 

žydus?“823 – Literatūroje ir mene publikuotame straipsnyje „Savi ir nesavi“ 

kiek provokuodamas klausė publicistas Juozas Kašys, aptardamas atminties ir 

tautinio susiskaldymo problemas. Jis taikliai įvardijo kelias jų priežastis. 

Pasak jo, socializmo sukurta fasadinė, dirbtinė, parodinė tautų draugystė lėmė 

susiskirstymą į nuskriaustuosius ir diktatorius. Gynybinė reakcija peraugo į 

nepasitenkinimą, į nacionalistinio pobūdžio aistras. „Ir per visą Lietuvos 

istoriją lietuvio širdžiai nebuvo nesuprantamesnio dalyko, kaip stebėti bei 

konstatuoti gausesnių tautų (lenkų, rusų, vokiečių) norą – net kažkokį liguistą 

polinkį – persekioti savo tautines mažumas“824 – konstatavo Jonas 

Mikelinskas, atvirame laiške diskutuodamas su Venclova. 

Latvijoje nemažai diskutuota apie tuo metu pradėjusios veikti draugijos 

„Atmintis“ veiklą, kurios tautinė kultūros paveldo politika susilaukė tautinių 

mažumų atstovų kritikos. „Mūsų valstybė daugiatautė. Ar kita tauta (nebūtinai 

rusų) turi teisių į atmintį? […] Kodėl savos tautos atmintis laikoma „teisinga“, 

o kitų tautų atmintis – „neteisinga“? Atrodo, kas čia blogo, jei tauta gina savo 

teises būti pranašesne? Jei atmintį turi tik viena tauta, o kitos jos neturi, 

atsiranda idėja apie „pilnavertes“ ir „nepilnavertes“ tautas“825 – tuo metu 

svarbius konkuruojančius dominuojančios ir diskriminuojamos atminties 

aspektus vienoje iš diskusijų pastebėjo žurnalistas N. Adžubėjus.  

                                                      

 
821 „REZOLŪCIJA“, Literatūra un Māksla, 1988 06 10, Nr. 24, p. 1.      
822 Roalds Dobrovenskis, „Cerību atgriešanās“, Rīgas Balss, 1989 03 15, Nr. 62, p. 2. 
823 Juozas Kašys, „Savi ir nesavi“, Literatūra ir menas, 1989 01 14, Nr. 3, p. 2. 
824 Jonas Mikelinskas, op. cit. 
825 „Atmiņa un ATMIŅA: G. Popova un Ņ. Adžubeja saruna par vēsturiskās atmiņas 
un mūsdienu nacionālo attiecību problēmām”, Karogs, 1988, Nr. 4, p. 189–195. 
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Kadangi vienas iš Atgimimo tikslų buvo atgaivinti nacionalines kultūras 

bei integruoti vietos tautinių mažumų, t. y. Baltijos vokiečių, rusų, žydų, lenkų 

ir kitų tautų paveldą į vietos kultūrines bendruomenes826, stengtasi kurti 

integralų valstybės modelį. Siekta, kad tautinių mažumų atmintis taptų 

lygiateise ir lygiaverte nacionalinės atminties dalimi. Neretai tokia atmintis 

tapdavo politizuota827. Ši problematika gana intensyviai aptarinėta ir 

literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje. 

 

6.1.1 Vokiškasis kolektyvinės atminties dėmuo 

 

Juodasis riteris iš epo Lačplėsis, šimtmečių vokiečių jungas, vergystė – tai tik 

keli charakteringi prieštaringus latvių ir vokiečių santykių momentus 

perteikiantys kultūriniai vaizdiniai, pasak Stradinio, iki Atgimimo įsitvirtinę 

latvių istoriniame mąstyme. Išraiškingos ir šio istoriko paminėtos jo mokyklos 

laikų dainos eilutės: „Jei tuos pinigus turėčiau, kurie jūros dugne/ aš 

nupirkčiau Rygos pilį su visais vokiečiais. Su vokiečiu aš taip elgčiausi, kaip 

kad jis su manimi“828. Panašiai latvių ir vokiečių santykius perteikė ir 

Brastinio priminta daina: „Pusiau Dievas, pusiau velnias/ Už stalo sėdėjo/ 

Latvių tauta,/ Vokiečių apdarai“829. Tokių įvairaus pobūdžio iš atskirties, 

svetimumo, nelygybės jausenų kylančių latvių nuoskaudų vokiečių atžvilgiu, 

keršto motyvų raiškos atvejų būta ir daugiau. Praradus istorinę patirtį, 

(re)konstruotoje kolektyvinėje atmintyje ryškėjo polinkis ją stereotipizuoti ir 

mitologizuoti. 

Minėtą folklorinę, literatūrinę tradiciją formavo ne tik vaizduotė, bet ir 

prieštaringas istorinis kontekstas: viena vertus, vokiečiai rėmė latvius ir labai 

praturtino vietinių gyventojų kultūrą, švietimą, kita vertus, jie skelbėsi regione 

atliekantys specialią misiją, siekė dominuoti, todėl neišvengiamai konfrontavo 

su latvių tautinėmis nuostatomis830. Atgimimo laikotarpioje kultūrinėje 

spaudoje aktualizuota nacionalizmo ideologijos problematika. Filosofas 

                                                      

 
826 „Par patiesību un taisnību“, Literatūra un Māksla, 1989 02 11, Nr. 6, p. 3. 
827 Plg. politinė atmintis. Žr. Aleida Assmann, Re-framing memory: Between 
individual and collective forms of constructing the past, p. 35–50.  
828 Žr. Jānis Stradiņš, „Vācbaltieši Latvijas kultūras kopībā”, Literatūra un Māksla, 
1990 01 13, Nr. 2, p. 1–2. 
829 Brastiņu Ernests, „Latviskās Latvijas labad”, Karogs, 1990, Nr. 3, p. 74–132. 
830 Plačiau apie tai žr. Māra Grudule, “German Parsons in Latvia in the River of Time: 
Literary Heritage”, Senoji Lietuvos literatūra, 18 knyga,  Vilnius: LLTI, 2004, p . 60–68; 
Anna Sakse, „Autobiogrāfija”, Karogs, 1985, Nr. 1, p. 142. 



167 

 

 

Vilnis Zarinis (Vilnis Zariņš), remdamasis vaikystėje patirtos vokiečių 

okupacijos atsiminimais, 1988–1989 m. keliuose žurnalo Avots numeriuose 

publikavo dalį savo įžvalgų apie rasizmo, propagandos ir Vokietijos 

imperializmo problemas Latvijoje831. 

Literatūrinėje spaudoje intensyviausiai reflektuotas tarpukaris, tapęs 

pagrindiniu bendruoju vokiečių ir latvių atminties matmeniu, sykiu žymėjęs 

bendros šių tautų istorijos pabaigą. 1934-ųjų statistiniais duomenimis, 

Latvijoje gyveno 69 855 vokiečiai832, o 1994 m. jų ten tebuvo likę tik apie 

3800833. Autoritarinis Ulmanio režimas Latvijos tautinėms mažumoms, o ypač 

vokiečiams buvo lemtingas: jo valdymo metu likviduotos dauguma veikusių 

vokiečių draugijų, prasidėjo repatriacija, o vokiečių kultūrą plėtojusios 

visuomeninės veiklos ribotos ir iki pat Atgimimo834. Dramatiška 1939-ųjų 

patirtis tapo pagrindine vienijančia Baltijos vokiečių (vācbaltieši, vācbalti 

arba baltvācieši, baltvāci; vok. Deutsch-Balten, Deutschbalten, 

Baltendeutsche) 835 ir latvių jungtimi – abi bendruomenės suvoktos kaip to 

                                                      

 
831 Vilnis Zariņš, „Laupītāju filozofija: hitleriskā ideoloģija un propaganda: Ievads”, 
Avots, 1988, Nr. 8, p. 68–69; Idem, „Laupītāju filozofija: nacionālisma ideoloģija un 
propaganda”, Avots, 1989, Nr. 9, p. 66–69; Idem, „Laupītāju filozofija: 
nacionālsociālismā ideoloģijas veidošanas vēsturiskie apstākļi”, Avots, 1989, Nr. 10, 
p. 52–54; Idem, „Laupītāju filozofija: hitleriskā ideoloģija un propaganda”, Avots, 
1988, Nr. 11, p. 67–72; Idem, „Laupītāju filozofija: nacionālsociālismā ideoloģijas 
veidošanas vēsturiskie apstākļi”, Avots, 1989, Nr. 12, p. 52–56; Idem, „Laupītāju 
filozofija: nacionālsociālismā ideoloģijas veidošanas vēsturiskie apstākļi: Vadoņa 
kults”, Avots, 1989, Nr. 1, p. 58–65; Idem, „Laupītāju filozofija: nacionālsociālismā 
ideoloģijas veidošanas vēsturiskie apstākļi”: Vadoņa kults”, Avots, 1989, Nr. 3, p. 52–
55; Idem, „Laupītāju filozofija: nacionālisma ideoloģija un propaganda: Rasisms”, 
Avots, 1989, Nr. 4, p. 62–67; Idem, „Lapītāju filozofija: nacionālisma ideoloģija un 
propaganda: Ģeopolitika”, Avots, Nr. 5, p. 51–57; Idem, „Laupītāju filozofija: 
nacionālisma ideoloģija un propaganda: Vācu imperiālisma austrumu ekspansijas 
izpausmes Latvijā”, Avots, Nr. 6, p. 68–7; Idem, „Laupītāju filozofija: nacionālisma 
ideoloģija un propaganda: Vācu imperiālisma austrumu ekspansijas izpausmes 
Latvijā”, Avots, Nr. 7, p. 52–58.  
832 Latvijas statistikā gada grāmata 1934/ 1935, Rīga: Valsts statistikas pārvalde, 
1935 p. 8–9. 
833 Latvijas demografijas gadagramata, Rīga: Komiteja, 1995, p. 25. 
834 Leo Dribins, Ojārs Spārītis, Vācieši Latvijā, Rīga: Latvijas universitātes, filozofijas 
un sociolog̦ijas institūts, etnisko pētījumu centrs, 2000, p. 80–85.  
835 Lietuvių kalboje dar vartojamas terminas balt(a)vokiečiai, Pabaltijo vokiečiai, 
apibrėžiantis etnosocialinį dalies Baltijos jūros teritorijos darinį – Estijos ir Latvijos 
teritorijose gyvenusią vokiečių tautinę mažumą. Žr. Jānis Stradiņš, „Klieda latvieši: 
Latvinieki, latzemieši? Vācbaltieši?”, Literatūra un Māksla, 1989 07 22, Nr. 30, p. 15; 

https://lt.wikipedia.org/wiki/Estija
https://lt.wikipedia.org/wiki/Latvija
https://lt.wikipedia.org/wiki/Vokie%C4%8Diai


168 

 

 

paties Hitlerio ir Stalino pakto padarinių aukos. Literatūrinių refleksijų ir 

atsiminimų centre atsidūrė repatriacijos momentas. Būtent jį savo trilogijoje 

Baltijos tragedija836 aprašė iš Latvijos kilęs Baltijos vokiečių rašytojas 

Siegfriedas von Vegesackas, latvius ir vokiečius pavaizdavęs kaip vieną 

didelę šeimą, o Latviją – kaip gimtinę, kurią didelė dalis vokiečių buvo 

priversti palikti. Šie dramatiški vokiečių, o sykiu ir visos Baltijos įvykiai 

aktualizuoti tiek anuometinėje, tiek Atgimimo laikų spaudoje. 

Literatūrinėje spaudoje vyravo apžvalginiai, istoriografiniai, faktografiniai 

tekstai, publikuotos kultūrinės naujienos, žymesnių Baltijos vokiečių 

biografijų ar šeimos istorijų fragmentai, kūrinių ištraukos, vertimai, pokalbiai 

su Vokiečių-latvių kultūros draugijos nariais, vokiečių kilmės keliautojų 

kelionių po Latviją įspūdžiai ar atsiminimai. Savaitraštis Literatūra un Māksla 

1990-ųjų pradžioje minėdamas Baltijos vokiečių repatriacijos 50-ies metų 

sukaktį parengė specialų jiems skirtą numerį837, intriguodamas skaitytojus 

antraštėmis apie Baltijos vokiečių dramas. Prisiminta ir Ulmanio giminaičio 

vokiečio bei kitų repatriantų istorija. Kaip pastebėjo istorikas Inesis 

Feldmanis, aptardamas Baltijos vokiečių istoriografinį kontekstą, ši Latvijos, 

Baltijos istorijos dalis iki Atgimimo buvo pernelyg stereotipizuojama ir 

politizuojama, tad pagrindiniu uždaviniu akademikas įvardijo siekį atsisakyti 

vokiečių kaip svetimkūnių vertinimo ir išryškinti jų pozityvų indėlį838. 

Vokiečių repatriaciją jis vertino kaip didelį praradimą, po kurio Latvijoje 

prasidėjo intelektinis vakuumas839. Siekį reabilituoti Baltijos vokiečių 

kultūros ir mokslo paveldą Atgimimo metu palaikė ir Latvijos Tautos frontas. 

Aktyviai diskusijose apie Latvijos vokiečių kultūrinį paveldą literatūrinėje 

spaudoje dalyvavo ir Stradinis, ne kartą pasisakęs ir kitais prieštaringais 

istoriniais klausimais. Jo komentaruose jautėsi pastanga sugrąžinti Baltijos 

vokiečius į latvių kultūrą ir istoriją. Išsamiai apžvelgdamas nepelnytai 

primirštus žinomesnius Latvijoje dirbusius vokiečių autorius ir jų kūrinius, 

pabrėžė jų svarbą latvių raštijai, kultūrai. Latvijos, Baltijos vokiečius 

                                                      

 

Māra Grudule, „Vācbaltieši Latvijas un latviešu kultūras vesture”, Latvieši un Latvija, 
4 sēj.: Latvijas izglītība, kultūra un zinātne, Rīga: Latvijas Zinātņu akadēmija, 2013, p. 
208.   
836 Siegfried von Vegesack, Die baltische Tragödie. Romantrilogie, Heilbronn: Salzer, 
1957, p. 458. 
837 Literatūra un Māksla, 1990 01 13, Nr. 2. 
838 Inesis Feldmanis, „Baltvāciešu izceļošana 1939. gadā un latviešu sabiedrības 
nostāja”, Literatūra un Māksla, 1990 01 13, Nr. 2, p. 5. 
839 Idem. 
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akademikas siūlė apibrėžti ne kaip nukirstą vokiečių tautos šaką, bet kaip 

išskirtinį vietinės istorijos reiškinį, pasižymintį savita psichine struktūra ir 

kultūra840. O vėlesniame savo straipsnyje, aptardamas dramatiškus Baltijos 

vokiečių istorijos fragmentus, apibendrino, kad vokiečiai – jungiantis 

elementas su Europos krikščioniškosiomis tradicijomis, kultūros ir 

civilizacijos nešėjai841. 

Karogs 1989 m. perspausdino 1973 m. Niujorke išleistą išeivijos rašytojo 

Gunaro Janovskio (Gunars Janovskis) romaną Negrįžtinai842. Viena esminių 

šio kūrinio scenų, nurodyta ir pavadinimu – dramatiškų istorinių aplinkybių 

nulemtos latvio ir Latvijos vokietės jaunuolių poros išsiskyrimo fone 

patetiškai sakoma prezidento Ulmanio kalba buvusiuose Rygos vokiečių 

pirklių namuose: „Viena dalis mūsų krašto gyventojų išplaukia jūra. Tai yra 

vokiečiai, kurie iškeliauja iš mūsų. Ir išplaukia tie, kuriems staiga ėmė 

atrodyti, kad jie vokiečiai. Tegul plaukia! Ir tegu jiems ten gerai klojasi. Bet 

tegu jie žino viena. Tegu visiems būna aišku. Jie išvyksta ne-grįž-ti-nai!“843. 

Toks propagandinis, vokiečių atžvilgiu moralizuojantis, kaltinamasis tonas, 

formavęs neigiamą visuomenės požiūrį, vyravo ir tuometinėje Ulmanio laikų 

spaudoje. 

Itin svarbi dar viena Janovskio pasakojamos istorijos detalė – vokiečiai 

romane išplaukė giedodami Latvijos himną. Tad šis pasakojimas – sykiu ir 

vidinę įtampą bei tapatybės dualizmą perteikiantis dvasinės tėvynės, namų 

praradimo ir tremties patirties liudijimas. Lemtinga būtinybė rinktis, kuomet 

gimtinė ir tėvų žemė tampa skirtingomis, skausmingai priešinančiomis 

esatimis ir tenka rinktis arba tą, kuriai „priklauso kraujas“, arba tą – „kurioje 

širdis“844. Panašią pasirinkimo-praradimo dialektiką liudija ir autentiška paties 

Janovskio išeivijos patirtis, kuri ne tik išryškina latvių ir vokiečių likimų 

paraleles, bet tampa ir dar vienu universalizuotos fatališkosios, prarastosios 

XX a. kartos fizinės, dvasinės tremtinio egzistencijos845, išvietinimo ir 

                                                      

 
840 Jānis Stradiņš, „Baltvācu problemu loks mūsu kultūrvēsture”, Karogs, 1989, Nr. 8, 
p. 161–167. 
841 Jānis Stradiņš, „Vācbaltieši Latvijas kultūras kopībā”, Literatūra un Māksla, 1990 
01 13, Nr. 2, p. 1–2.  
842 Gunars Janovskis, „Uz neatgriešanos”, Karogs, 1989, Nr. 10, p. 87–119; Nr. 11, p. 
69–125; Nr. 12, p. 66–121.  
843 Ibid., Nr. 12, p. 72. 
844 Ibid. 
845 Ausma Cimdiņa, „Ilgstošā tagadne”, Literatūra un Māksla, 1990 04 28, Nr. 17, p. 
6. 
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benamystės atspindžiu. Pastarąją paradigmą papildo ir lietuvių išeivijos 

literatūrinės refleksijos, ypač atsikartojantis Katiliškio kūrybos simbolinis 

išėjimo-negrįžimo leitmotyvas, tiesiogiai įvardintas jau vien romano 

„Išėjusiems negrįžti“ pavadinime846. 

Išvykstantiems praeitis, atmintis tampa esminėmis latviškosios tapatybės 

kategorijomis, vieninteliu jungiančiu saitu, o atsiminimai – gimtosios žemės 

pakaitalu847. Tai liudija refleksijos literatūrinėje spaudoje. Baltijos vokiečiai, 

ypač vyresnės kartos, būdami svetur, atmintyje ilgą laiką saugojo idealizuotą, 

romantizuotą ir sentimentalizuotą gimtinės Latvijos, kurią jie nenoromis buvo 

priversti palikti, vaizdinį848. Vienas iš tipiškesnių refleksijų pavyzdžių – 

Valdžio Bisenieko (Valdis Bisenieks) iš vokiečių kalbos verstas tapytojo, 

rašytojo Karlo Gothardo Grasso eilėraštis „Gimtinės prisiminimai“849. Jame 

gimtinė, „jaunystės laimės sodas“ – romantizmo laikus siekiančios poetinės 

vaizduotės sukurtas, konkrečiomis laiko ir erdvės koordinatėmis neapibrėžtas, 

realiai nebeegzistuojatis, atmintyje iškylantis objektas. Retrospektyvus 

nostalgiškas žvilgsnis daugiausia fiksuoja apibendrintus topografinus 

elementus, gamtos vaizdus: mišką, dangų, beržus, pušį, ežerą, žydinčias 

pievas, lakštingalą, šviečiančią saulę ir kitus kraštovaizdžio detales. 

Atsimenantysis taip pat fiksuoja pozityvius išgyvenimus ir darnius žmonių 

santykius: ramybę, džiugesį, gyvenimą darnoje, be šurmulio, skausmų, bėdų 

ir pykčio. Nors santykis asmeniškas, kalbama susidvejinus, kolektyvinio 

subjekto „mes“ vardu. Eilėraščio kulminacinė jausminė frazė „mes kartą 

vienas kitą mylėjome!“ nurodo, kad gimtinė kalbančiajam – ne tik idiliškas 

gamtovaizdis, praeitis ir jaunystės laikas, bet ir prarasta mylimoji. Janovskio 

perteiktos istorijos kontekste minėta jausminė nuoroda tampa itin simboliška 

ir melodramatiška – prarandama ne tik mylimoji tėvynė, bet ir mylima 

moteris. 

Nostalgišką atmintį paliudijo ir latvių žurnalistės Vokietijoje Magdos 

Priedytės (Magda Priedīte) kultūrinei latvių spaudai kalbinti Baltijos 

vokiečiai. Publicistė žurnale Zvaigzne parengė straipsnių ciklą Vokietijoje, pas 

                                                      

 
846 Marius Katiliškis, Užuovėja. Išėjusiems negrįžti, Vilnius: Vaga, 1990. Pirmą kartą 
pasirodęs 1958 metais. 
847 Valters Nollendorfs, Latviešu literatūras vesture, p. 350. 
848 „Grūtais ceļš pāri gadu desmitiem: Pētera Bankovska saruna ar vācu-latviešu 
kultūras biedrības priekšsēdētāju Jāni Danosu”, Literatūra un Māksla, 1990 01 13, 
Nr. 2, p. 2. 
849 Kārlis Gothards Grass, „Dzimtenes atmiņas”, Literatūra un Māksla, 1990 01 13, 
Nr. 2, p. 9. 
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Baltijos vokiečius850, kuriame dalijosi kultūrinėmis naujienomis, svarstė 

terminologijos klausimus, publikavo interviu. „Baltija man visada atrodė kaip 

graži, laiminga, bet nugrimzdusi sala. Visų mano giminaičių prisiminimai apie 

ją buvo ryškūs ir, mano akimis, pagražinti. Tai yra, Latvijoje viskas buvo daug 

gražiau ir geriau nei Vokietijoje. […] Mes patys augome Vokietijoje be šaknų 

ir taip niekur nepritapome“851 – taip savo santykį su Latvija ir dvilypę, 

susiskaldžiusią tapatybę apibūdino garsaus iš Latvijos kilusio vokiečių 

politiko, žurnalisto Paulo Schiemanno giminaitė Monika von Hirschheydta. 

Kai kurie iš kalbintųjų pabrėžė, jog jautėsi skolingi savo gimtajai žemei852. 

Stengdamiesi išsaugoti saitus su Latvija, ieškojo joje kultūrinių ir asmeninių 

ryšių, kūrė paramos fondus, siuntė labdarą, leido leidinius853. Rygoje atgijo 

vokiečių kultūrinės bendruomenės, organizacijos: 1988 m. lapkritį Latvijos 

konservatorijos salėje susirinkę vokiškų šaknų turintys entuziastai ar jų 

kultūros propaguotojai įkūrė Latvių-vokiečių kultūros draugiją, siekusią 

atnaujinti vokiečių kultūros tradiciją Latvijoje. 1991 m. rugsėjį Rygoje įkurta 

centrinė organizacija Latvijos vokiečių sąjunga. 1993 m. vyko vokiečių 

kultūrinės savaitės854. Šios iniciatyvos kaip ir jų bei Baltijos vokiečių 

istoriografinio konteksto atsiradimas literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje 

aktualizavo šį Latvijos kultūrinį paveldą, naujai įtvirtindamos jį latvių 

kolektyvinėje atmintyje, sykiu brėždamos ir Baltijos vokiečių latviškosios, 

baltiškosios ir regioninės tapatybės kontūrus. 

 

6.1.2 Lenkiškasis kolektyvinės atminties dėmuo 

 

Ieškant Latvijos ir Lietuvos tautinių mažumų kolektyvinės atminties 

analogijų, bendruoju požiūriu latvių vokiškąjį dėmenį pravartu palyginti su 

lietuvių lenkiškuoju. Atgimimo laikotarpu bendra lietuvių-lenkų, kaip ir 

atskira šios tautinės mažumos atmintis vertinta nevienareikšmiškai: vieniems 

ji buvo nostalgiškų, romantizuotų atsiminimų dalis, kiti ją siejo su traumine 

patirtimi. Ši atmintis (re)konstruota tiek kolektyviniu, tiek individualiu 

lygmeniu: daugiausia prisimenant bendros Lietuvos-Lenkijos valstybės 

                                                      

 
850 Magda Priedīte, „Vācijā, vācbaltiešos“, Zvaigzne, 1992, Nr. 17–22. 
851 Magda Priedīte, „Pār laikmetiem un paaudzēm”, Diena, 1992 10 02, Nr. 185, p.  4.  
852 Magda Priedīte, „Mēs esam šai zemei parade”, Literatūra un Māksla, 1992 07 31, 
Nr. 28, p. 5. 
853 E. Riekstiņš, „Baltvācu gadagrāmata”, Karogs, 1989, Nr. 3, p. 201–202. 
854 „Vācu kultūras nedēļas Baltijā”, Literatūra un Māksla, 1993 09 10, Nr. 36, p. 6. 
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istorijos epizodus bei dalinantis asmeninių istorijų fragmentais. Literatūrinėje 

spaudoje publikuotose refeksijose lietuvių nuostatos lenkų atžvilgiu įvardintos 

kaip vis dar stereotipiškos, demonizuotos, mitologizuotos855. Pergalė priminė 

skaitytojams tai liudijančias Venclovos laiške Miłoszui išsakytas mintis: „Esti 

kažkoks įprotis demonizuoti lenkus. Pagal šį mentalitetą (turintį įtakos, nors 

jau ne per didžiausios), tiems lenkams ištisus amžius rūpi vienas vienintelis 

daiktas: kaip čia Lietuvą prie Lenkijos prijungus, nutautinus ir aplamai 

sumaišius su purvais. […] Egzistuoja stereotipinis įvaizdis – makiaveliškas 

lenkas, gal iš Ašmenos, o gal iš Alpuharos, kuris visada pasieks savo tikslą, 

jei ne jėga, tai klasta“856. Apie praeities nulemtus lietuvių stereotipus ir 

antagonizmą kalbėjo ir Jonušys. „Gal aiškiau pamatysime, kaip susitaiko 

tautos, ir mūsų nebegąsdins lenkiškos Vilniaus praeities baubas?“857 – 

aptardamas vis dar aktualią minėtų tautinių bendruomenių santykių 

problematiką, viltingai klausė vertėjas. 

Literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje vyravo istoriografinio pobūdžio 

apžvalginiai tekstai, pernelyg tolimi to meto plačiajai lietuvių visuomenei, 

todėl labiausiai aktualizuoti lenkiškąjį metmenį siekė turintieji politinių, 

istorinių interesų arba autoriai, asmeniškai ar profesiniais ryšiais susiję su 

lenkiškais kontekstais. Pavyzdžiui, Eidintas kaip idealizavimo ir istorinės 

nostalgijos pavyzdį glaustai priminė LDK, mėgindamas įrodyti, kad Lenkijos 

valstybės idėja buvo nepalanki lietuviams: lenkų ir lietuvių bajorai pasisakė 

prieš „litvomanų“ idėją, o visa XIX a. pab.–XX a. pr. lietuvių politinė veikla 

vadinta provokiška858. Kultūros istorikas Juozas Maceika, aptardamas 1935–

1939 metų dramatišką lietuvių situaciją, išryškino daugiataučio Vilniaus 

realijas, kuomet buvo uždarinėjamos lietuvių draugijos, laikraščiai, 

atleidinėjami lietuvių kilmės darbuotojai, rašinėta „mirtis lietuviams“859. 

Panašios pozicijos laikėsi ir istorikas, publicistas Jonas Dainauskas, 

Atgimimo pabaigoje intensyviai reiškęsis literatūrinėje spaudoje. 1992 m. 

pavasarį Literatūroje ir mene pasirodė kelios jo apžvalgos, skirtos aptarti 

konfliktiškus santykius su lenkais, ATR kontekstą, istoriografinę raidą, jo 

                                                      

 
855 Ježis Baras, „Lenkų ir lietuvių santykiai“, vertė Saulius Stoma, Literatūra ir menas, 
1990 01 20, Nr. 2, p. 12 
856 Česlovas Milošas, Tomas Venclova, op. cit., p. 138. 
857 Laimantas Jonušys, „Kaip susitaiko tautos?“, Šiaurės Atėnai, 1991 04 03, Nr. 13, p. 
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858 Alfonsas Eidintas, op. cit, p. 12. 
859 Juozas Maceika, „Vilnius mūsų…“, Pergalė, 1989, Nr. 10, p. 157–167. 
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požiūriu, tendencingas lenkų istorikų ideologines pozicijas860. Visi šie autoriai 

pabrėžė gana skeptišką to meto požiūrį į lenkus bei išryškino priešiškumo 

lietuvybei momentus: lenkų kalbos vyravimas ir lenkiškos kultūros 

dominavimas vertinti vienprasmiškai kaip lietuvybės ir lietuviškumo 

silpninimas bei niekinimas. 

Atgimimo metu Lietuvoje tautinė sudėtis buvo kardinaliai pasikeitusi – 

tautinė lenkų dauguma buvo virtusi absoliučia mažuma. „Ar lengva būti 

lenku?“ – skaitytojų klausė žurnalistė Irena Babkauskienė, aptardama 1991 m. 

Vilniuje įsteigto Lenkų universiteto legalizavimo ir kitas su lenkų švietimu 

susijusias problemas Lietuvoje, jų politizavimą861. Universitetas nesulaukė 

reikiamo Vyriausybės palaikymo, opoziciškai nusiteikusi visuomenės dalis 

atkakliai rodė nepritarimą įvairiausiais gestais, pavyzdžiui, nuplėšdama 

universiteto pavadinimo užrašą nuo durų ar perrašydama jį lietuviškai. 

Naujai apsvarstant buvusios bendros Lenkijos ir Lietuvos valstybės 

daugiakultūrį palikimą ir šių tautų santykius, kaip svarbi transnacionalinės, o 

sykiu ir daugialypės lokalios atminties vieta iškilo Vilnius. Jo tarpukario 

istoriografija tapo atskiru ir svarbiu lenkiškos kolektyvinės atminties 

metmeniu, išryškinusiu skirtingų tautinių pasakojimų suderinamumo bei 

istorijos interpretavimo problematiką. (Re)konstruoti konfliktiški atminties 

momentai: nuo generolo Liucijus Želigovskio ir Vilniaus užėmimo įvykių 

1918-aisiais862 iki herojizuoto 1939-ųjų išlaisvinimo naratyvo. Dramatiški 

sostinės istorijos epizodai vertinti dvejopai, spaudoje prasidėjo politizuotos 

diskusijos dėl terminų: vieni reikalavo pripažinti užėmimą okupacija, kiti 

vadino juos bereikalingu praeities vaiduoklių žadinimu863 ir skatino priimti 

lenkiškąją Vilniaus istorijos dalį. 

Literatūros lauko dalyviai nebuvo linkę veltis į neišsprendžiamus istorinius 

ginčus ir siūlė platesnes ir atviresnes santykių su lenkais vertinimo 

perspektyvas, integruojančias lenkiškąjį kultūrinį dėmenį į nacionalinį 

pasakojimą. Jonušys, remdamasis lenkų filmu „Mano Vilnius“ (Moje Wilno) 

                                                      

 
860 Juozas Dainauskas, „Iš knygos Lietuvos ir lietuvių krikštas ir 1387 metai“, Literatūra 
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174 

 

 

– nostalgiška reminiscencija apie Lenkijos Florencija vadintą Vilnių – priminė 

ir taikius bendros lenkų ir lietuvių istorijos epizodus – jungtines lietuvių ir 

lenkų pergalę prieš rusus XVI a. prie Oršos. „Turėtumėm pripažinti, kad 

prieškarinis Vilnius buvo autentiškai lenkiškas, ir nedaryti iš šio istorinio fakto 

jokios tragedijos, nes būtent tai yra natūralus, saugotinas, praturtinantis 

istorinis palikimas....“ 864 – apibendrino jis, atskleisdamas ne tik sostinės, bet 

ir lietuvių tautinius ypatumus bei istorinius kompleksus. 

Kaip Lietuvos lenkiškosios salelės analogija iškilo Lietuvos-Lenkijos 

pasienyje įsikūręs Seinų miestelis, Atgimimo metu tapęs ryškiu vietos lietuvių 

ir kitų tautinių bendruomenių atminties centru. Būtent paribio kaip tautų, 

religijų sambūvio specifiškumą priminė Šiaurės Atėnuose publikuotas Seinų 

„Paribio“ (Pogranicze) fondo steigėjo, aktyvaus visuomenininko Krzysztofo 

Czyżewski pranešimas „Paribio žmogus“, skaitytas konferencijoje „Mano 

Vilnius“865. Atgyjanti „senojo laiko atmintis“866 – taip simboliškai pavadinta 

ši aktualizuota paribio praeities dalis. 

Ryškiausiu kultūrinio lietuvių-lenkų paribio žmogumi laikytas ir laikytinas 

Miłoszas – bendros lietuvių ir lenkų atminties liudytojas, Gentes lithuanus 

ieškotojas, tapęs savotišku šių tautų tarpininku. Poetas savo biografija ir 

kūryba puoselėjo moderniąją LDK tradiciją, ne kartą analizuotą 

literatūrologų867. Atgimimo metu spauda plėtojo jo konstruotą literatūrinę, 

kultūrinę tradiciją, ypač šią kryptį palaikė Šiaurės Atėnai. Rašytojas Algirdas 

Landsbergis (slapyvardis Jeronimas Žemkalnis)868 apžvelgė interviu knygą 

Pasikalbėjimai su Czesławu Miłoszu – poeto atsiminimus apie Lietuvą – „mito 

ir poezijos šalį“. Publikuotos eseistinio, autobiografiško romano Isos slėnis 

ištraukos869. Pats autorius jį vadino teologiniu traktatu, o rašymą – 

autoterapine procedūra. Geda, pristatydamas šį kūrinį savaitraščio 

                                                      

 
864 Laimantas Jonušys, „Lenkijos Florencija ir mūsų Vilnius“, Šiaurės Atėnai, 1991 03 
06, Nr. 9, p. 2. 
865 Krzysztof Czyżewski, „Paribio žmogus“, Šiaurės Atėnai, 1992  11 20, Nr. 46, p. 1.  
866 „Senojo laiko atmintis“,  parengė V. B.,  Šiaurės Atėnai, 1992 11 20, Nr. 46, p. 8.  
867 Mindaugas Kvietkauskas, „Vilniaus geopoetika: Czesławo Miłoszo poema Miestas 
be vardo ir jos rankraščiai“, Czesławo Miłoszo kūryba: modernioji LDK tradicijų tąsa: 
straipsnių rinkinys, sud. Mindaugas Kvietkauskas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2012,  p. 159. 
868 Jeronimas Žemkalnis, „Miłoszas apie Lietuvą ir Lenkiją“, Šiaurės Atėnai, 1990 08 
15, Nr. 28, p. 1. 
869 Czesław Miłosz, „Ant Isos kranto“, Šiaurės Atėnai, 1991 06 26, Nr. 25, p. 3; plg. 
Česlovas Milošas, Isos slėnis, vertė Algis Kalėda, Vilnius: Vaga, 1991. 
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skaitytojams, įvardijo jį iš nostalgijos gimusia vizija, sakme. O dalindamasis 

savo asmeniniais pažinties įspūdžiais, stengėsi išryškinti ne tik šio autoriaus 

literatūrinės kūrybos vertę, individualumą, bet tradicinį lietuviškumą: „[…] 

tame žmoguje man pasirodė labai daug kas lietuviška, netgi valstietiška. Tai, 

ką mes spėjome pamiršti, ko kartais netgi gėdijamės: oraus ir išdidaus, sykiu 

atviro, nuoširdaus senoviško lietuvių-lenkų sodiečio bruožų“870. Taigi 

lenkiškumas apibrėžtas per santykį su lietuviškumu, pabrėžiant ne tautinį 

išskirtinumą, bet panašumą. 

Šiaurės Atėnuose aptartas ir 1992-ųjų Miłoszo apsilankymas Lietuvoje 

pirmą kartą po daugiau nei penkiasdešimties metų. Prisiminta ir tais pačiais 

metais pasirodžiusi kelionės įspūdžius perteikusi jo eseistinė knyga Tėvynės 

ieškojimas871. „Lietuva jau įprato prie sugrįžimų, pildosi tai, kas buvo 

neįtikėtina ir mums, ir išėjusiems. Išėjusiems negrįžti. […] Nekalbėčiau aš 

apie tai, jeigu visų mūsų sielos gelmėje neslypėtų, dievišku raštu nebūtų 

įrašyta tokia amžino sugrįžimo, prisikėlimo vizija, jungianti ir vienijanti visus 

mirtinguosius. […] Jų sugrįžimas į Lietuvą buvo mūsų garbės ir orumo 

atstatymas, jiems galėjome išsakyti savo kančią ir vargą, savo kasdienį 

pažeminimą“ – pakiliai kalbėjo Geda Vytauto Didžioje universitete, suteikiant 

Miłoszui garbės daktaro vardą872. Šie įvykiai buvo abipusiai simboliniai 

gestai, poeto grįžimas į gimtuosius namus, savęs ir savo prarastojo laiko 

ieškojimas, skatinęs permąstyti ne tik lenkiškosios, bet ir lietuviškosios 

atminties bei sociokultūrinės tapatybės klausimus. 

Atgimimo metu literatūrinėje spaudoje aktualizuotas lenkiškasis 

kolektyvinės atminties matmuo ne tik išryškino daugiakultūrės Lietuvos 

modelio fragmentus, lietuvių ir lenkų tapatybės ir atminties sąveikas, šių tautų 

tautinių bendruomenių sankirtas, bet ir formavo lenkiškojo Vilniaus atminimo 

kultūrą. Pastaroji atvėrė naują, atviresnę Vilniaus istoriografijos 

interpretavimo galimybę, kurioje šios tautinės bendruomenės pasakojimas 

buvo integruojamas į romantizuotą tautinį, stigmatizuotą trauminį nacionalinį 

naratyvą. (Re)konstruotos transnacionalinės atminties pagrindu tapo ir 

asmeninės, kūrybinės biografijos, poetinės mitologijos, kuriose individuali 

kultūrinių figūrų atmintis sąveikavo su kolektyvine atmintimi. 

 

                                                      

 
870 Sigitas Geda, „Pasaulis Isos slėnyje“, Šiaurės Atėnai, 1992 04 24, Nr. 17, p. 6. 
871 Czesław Miłosz, Szukanie ojczyzny, Kraków: Znak, 1992. 
872 Sigitas Geda, „Czesław Miłosz Lietuvoje“, Šiaurės Atėnai, 1992 05 29, Nr. 22, p. 1.   
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6.1.3 Žydiškoji atmintis ir paveldas 

 

Lietuvoje ir Latvijoje žydiškasis kolektyvinės atminties dėmuo visais laikais 

vertintas nevienareikšmiškai, ne išimtis ir Atgimimo laikotarpis. Net ir po 

Nepriklausomybės atgavimo abejose valstybėse integralios atminties kultūros 

formavimasis vyko lėtai ir fragmentiškai, lietuvių ir latvių bei žydų tautinių 

bendruomenių santykis išliko prieštaringas. Šią tendenciją perteikia ir 

refleksijos to meto literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje, kuriose pabrėžtas 

trauminis konfliktiškos atminties aspektas. „Kai sakai „AŠ NEKENČIU 

ŽYDŲ“ [išskirta didžiosiomis – V. J.] – tai nereikia vargti dėl jokių įrodymų... 

Galima nekęsti, ir tiek. Ir taip nuo stabmeldystės laikų...“873 – taip 1990 m. 

interviu Šiaurės Atėnuose lietuvių ir latvių santykių stigmatizavimo momentą 

įvardijo rašytojas Kanovičius.  

Tokio pobūdžio vertinimus Lietuvoje ir Latvijoje lėmė kelios priežastys. 

Didžioji dalis žydiškosios kultūros ir judaikos paveldo karo metais ir 

sovietmečiu buvo dingusi, diegtos ideologizuotos, propagandinės istorijos 

versijos, o etnocentriniame diskurse vyravo viktimizavimo motyvas. Ilgą laiką 

kritiškesni, atviresni holokausto vertinimai buvo ribojami874, todėl XX a. pab. 

Atgimimo metu padedamos diasporos, vietos valdžios ir entuziastų kartu su 

kitomis Lietuvos ir Latvijos tautomis savo kultūrinį, tautinį atgimimą bei 

daugialypį atminties (re)konstravimo procesą pradėjo ir vietos žydų 

bendruomenės. 1988 m. pabaigoje Lietuvoje ir Latvijoje įkurtos žydų 

draugijos, siekusios telkti tautiečių bendruomenę, (re)konstruoti kultūrines 

tradicijas ir įamžinti holokausto aukų atminimą. „Viena yra ieškoti sudaužytos 

žydų gyvenimo mozaikos bibliotekose ir achyvuose ir visiškai kita – susidurti 

su asimiliuota, deetnizuota, sistemingą sąmonės naikinimą patyrusia žydų 

visuomene“875 – apie laukiančius iššūkius interviu savaitraštyje Literatūra ir 

menas prasitarė draugijos Lietuvoje pirmininkas Emanuelis Zingeris.  

                                                      

 
873 Grigorijus Kanovičius, „Pirmoji Izraelio valstybė – Lietuvoje“, Šiaurės Atėnai, 1990 
02 28, Nr. 4, p. 3. 
874 Marģers Vestermanis, „Holokausts Latvijā: Historiogrāfisks apskats”, Holokausta 
izpētes problēmas Latvijā: starptautiskās konferences referāti, 2000. gada 16.–17. 
oktobris, Rīga un pētījumi par holokaustu Latvijā, redakcijas kolēģija: Andris Caune, 
Daina Kļaviņa, Inesis Feldmanis; sastādītājas Daina Bleiere, Iveta Šķiņķe, 2. sēj.,  Rīga: 
Latvijas vēstures institūta apgāds, 2007, p. 36.    
875 Emanuelis Zingeris, „Po vienu dangum“, Literatūra ir menas, 1989 03 04, Nr. 10, 
p. 2–3.  
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Per trejus pirmuosius Atgimimo metus pamažu atgijo jų kultūrinis, 

religinis gyvenimas. Kiekybiškai nelabai didelis, bet kokybiniu požiūriu – itin 

intensyvus. „Atrodė, kad nėra tokios jėgos, kuri įstengtų atstatyti, atkurti, iš 

mirusiųjų prikelti tai, kas jau spėta užmiršti. Juk dešimtmečius buvo uždrausta 

kalbėti, rašyti apie žydus, juo labiau apie jų dvasinius-religinius reikalus“876 – 

džiaugdamasis naujai paskirtu rabinu, 1992-aisias pastebėjo Grigorijus 

Smoliakovas, tuometinis naujai pradėto leisti žydų bendruomenės laikraščio 

Lietuvos Jeruzalė redaktorius. Vienintelė galimybė, leidusi sugrąžinti bent 

dalį to, kas prarasta, buvo kolektyvinės atminties ir paveldo (re)konstravimas, 

tapęs savotiška kultūrinės archeologijos ir restauracijos forma. Kaip 

bendruomenės, Lietuvos ir Latvijos žydai tuo metu ir tegalėjo egzistuoti 

atminties pavidalu. Pastarosios pagrindą sudarė du pagrindiniai dėmenys: 

etninis, religinis, kultūrinis judaikos paveldas ir trauminė Holokausto patirtis. 

Atgimimo pradžioje intensyviau reflektuotas pirmasis. 

Literatūrinė, kultūrinė Atgimimo laikotarpio spauda pasitelkta kaip 

komunikacinė informacijos dalinimosi terpė, perteikusi kultūrines žydų 

bendruomenės aktualijas: joje publikuoti skaitytojų laiškai877, litvakų 

literatūros vertimai878, pokalbiai, kultūrinių renginių anonsai, kvietimai į 

susitikimus su buvusiais geto kaliniais879, kelionių po Izraelį įspūdžiai880. 

Kultūros baruose atsirado skiltis Iš Lietuvos žydų kultūrinio gyvenimo, 

Šiaurės Atėnai priminė rusų filosofo Nikolajaus Berdiajevo (Николай 

Бердяев) pamąstymus apie žydų mitologizavimą, krikščionybės ir 

antisemitizmo santykį881, Vydūno požiūrį į žydus882. Literatūra un Māksla 

                                                      

 
876 Grigorijus Smoliakovas, „Po pusės amžiaus. Ješibotas Vilniuje“, Gimtasis kraštas, 
1992, Nr. 15, p.  5. 
877 Ī. Kleimanis, „Rumbulas refleksija”, Lauku Avīze, 1989 12 22, Nr. 51, p. 11. 
878 Irena Veisaitė, „Matildos Olkinaitės poezija“, Literatūra ir menas, 1989 04 01, Nr. 
14, p. 8–9.  Alfonsas Bukontas, „Langelis prie Mošės Kulbako poezijos“, Šiaurės 
Atėnai, 1992 02 14, Nr. 7, p. 7. 
879 Marģers Vestermanis, „Aicinām bijušos geto un Mežaparka koncentrācijas 
nometnes ieslodzītos”, Rīgas Balss, 1989 02 15, Nr. 39, p. 3.  
880 Aleksandras Šenderovas, „Ģastrolės Izraelyje. Ar tai realu?“, Literatūra ir menas, 
1989 03 04, Nr. 10, p. 13. 
Laima Grumadienė, Bonifacas Stundžia, „Po kelionės į Izraelį“, Šiaurės Atėnai, 1991 
01 09, Nr.1,  p. 7. 
881 Nikolaj Berdiajev, „Krikščionybė ir antisemitizmas“, Šiaurės Atėnai, 1990 08 08, 
Nr. 27, p. 1. 
882 Pranas Mikalauskas, „Vydūnas ir žydai“, Šiaurės Atėnai, 1990 05 30, Nr. 17, p. 3. 
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1988 m. lapkritį išleido specialų Latvijos žydų kultūrai, istorijai ir 

bendruomenės aktualijoms skirtą numerį883. 

Pasitelkiant ne tik istoriografinį, sociokultūrinį, bet ir mitologinį, filosofinį 

ar net teosofinį pagrindą, mėginta ieškoti baltų ir žydų – dviejų nykstančių 

tautų – likimų, fatališkos patirties paralelių. Pabrėžta, kad nors lietuvių ir žydų 

tautų istoriniai naratyvai ir atminties politika ne visuomet sutampa, jų istorinė 

raida bei istoriografijos glaudžiai susijusios. Pavyzdžiui, Gūtmanė, aptardama 

mitiškąją XX a. latvių atmintį, tremties patirtį gretino būtent su žydų tautos 

istorija884. Daugmalis irgi kvietė pasimokyti iš žydų, kurie rėmėsi kultūrine 

judaizmo ideologija ir dvasia885. Bračas taip pat siejo po visą pasaulį 

išsibarsčiusių latvių ir senovės judėjų likimą, išryškindamas svarbų abiejų 

tautų senųjų religijų, dvasinio paveldo vaidmenį886. Uldis Bėrzinis (Uldis 

Bērziņš) priminė Izraelio poeto Amiro Gilboa (גלבע אמיר) eilėraštį „Tamsa“, 

kuriame autorius latvių ir Baltijos žydų santykius perteikė simboliniu šviesos 

ieškančių pirštų, kurie yra ir visada bus tos pačios rankos, vaizdiniu887. 

Analizuojamoje spaudoje ir platesnėje viešojoje erdvėje vyravo 

apžvalginiai, istoriografiniai tekstai, neretai parašyti žydų kilmės autorių. 

Jeruzalės universiteto profesorius, žydų istorijos tyrinėtojas Dovas Levinas 

aptarė Lietuvos žydų areštus ir trėmimus 1940–1941 metais, 

apibendrindamas, kad jie – primiršta bendros lietuvių ir žydų tautų istorijos 

dalis888. Prisiminta lageryje kalėjusio ir žuvusio žydų kilmės rusų rašytojo 

Osipo Mandelštamo (Oсип Мандельштaм) poezija889. Izraelietis Normanas 

Berdichevsky (Norman Berdichevsky) įžvelgė panašumų tarp Baltijos 

valstybių nepriklausomybės kovų ir žydų kovos už savo valstybę, sionizmo 

bei baltų tautų Atgimimo. Jis aktualizavo etninį pagrindą ir pabrėžė kalbos 

vaidmens svarbą šiuose įvykiuose. Pasak jo, taip, kaip žydai prikėlė hebrajų 

kalbą ir atkūrė savo valstybę, taip ir lietuvių bei latvių tautos pasiekė 

nepriklausomybę, tautinių judėjimų metu išsaugojusios savo archajiškas 

                                                      

 
883 Literatūra un Māksla, 1988 11 25, Nr. 48.  
884 Margita Gūtmane, op. cit, p. 113. 
885 Viktors Daugmalis, „Latvieši mūžības priekšā”, Literatūra un Māksla, 1991 10 18, 
Nr. 40, p. 6–7. 
886 Jūlijs Bračs, op. cit. 
887 Uldis Bērziņš, ,„Tāpat kā mana tauta esmu dedzināts”, Literatūra un Māksla, 1991 
09 13, Nr. 35, p. 9. 
888 Dovas Levinas, „Lietuvos žydų areštai ir trėmimai 1940–1941“, Pergalė, 1990, Nr. 
1, p. 98–103. 
889 Nijolė Gaškaitė „Poezija ir lageris“, Šiaurės Atėnai, 1991 02 27, Nr. 8, p. 3. 
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kalbas890. Aptarta ir žydų kilmės visuomeninko, publicisto, filosofo  Makso 

Šaco-Anino (Maksis Šacs-Aņins) 1919 m. Rygoje išėjusi, savo laikmetį 

pralenkusi įdomių įžvalgų knyga Temporalizmas. Žvilgsnis į žydų kultūros 

filosofiją891. 

Kaip atskiri žydiškosios kultūros ir atminties centrai naujai iškilo Ryga ir 

Vilnius, kadaise garsėję žydų kultūros institucijomis, švietimo įstaigomis, 

sinagogomis. Ši istoriografijos dalis prisiminta ir Atgimimo laikotarpio 

literatūrinėje spaudoje. Lietuvos Jeruzalė buvo tapusi apibendrintu, 

metoniminiu, kultūriniu, istoriniu simboliu892, daugiakultūriškumo ženklu. 

„Lietuva mums brangi ne vien tik kaip žemė. Per amžius ji buvo ir apaštalas, 

ir kankinys. Vieniems ji tapo prieglauda ir savąja Jeruzale, kitiems – Šiaurės 

vakarų kraštu, pražūtingos imperijos provincija“893 – skelbta Šiaurės Atėnų 

manifeste. „Pirmoji Izraelio valstybė – Lietuvoje“ 894 – taip pavadintas Šaltenio 

interviu su Kanovičiumi. Pastarojo kūryboje itin ryškus simbolinis, 

nostalgiškas prarastosios Vilniaus Jeruzalės vaizdinys. Lietuvos žydų 

bendruomenės dvasinis-religinis autoritetas Vilniaus Gaonas buvo plačiai 

žinomas pasaulyje. 

Šiuos kontekstus liudija ir literatūrinėje spaudoje publikuoti Venclovos 

prisiminimai apie žydiškąjį Vilnių – stiprų, gilias tradicijas turintį žydų 

kultūrinį centrą895. Rygoje tarpukariu taip pat vyko intensyvus žydų 

visuomeninis gyvenimas, veikė jų klubas, biblioteka, o keliuose kituose 

Lietuvos miesteliuose žydai sudarė gyventojų daugumą896. Visa tai praradus, 

šie miestai ar jų erdvės žydų bendruomenei tapo mistifikuotomis, realiai 

nebeegzistuojančios atminties vietomis, pažįstamomis tik iš archyvinės 

medžiagos, atsiminimų ar literatūros. 

 Populiaresni lietuvių ir latvių dienraščiai neapsiribojo kultūrinėmis 

aktualijomis, istorinės praeities refleksijomis, juose svarstyti holokausto ir jo 

                                                      

 
890 Norman Berdichevsky, „Sionizmas ir atgimstančios Pabaltijo valstybės“, Šiaurės 
Atėnai, vertė Kęstutis Šidiškis, 1991 01 09, Nr. 1, p. 1, 6. 
891 Maksis Šacs-Aņins, Temporālisms. leskats ebreju kultūras filozofijā, Rīga, 1919. 
892 Saulius Šaltenis, „Pokalbiai su Lietuvos Jeruzale“ , Šiaurės Atėnai, 1990 02 07, Nr. 
1, p. 7. 
893 „Šiaurės Atėnų manifestas“, 1990 02 07, Nr. 1, p. 1. 
894 Grigorijus Kanovičius, op. cit. 
895 Česlovas Milošas, Tomas Venclova, op. cit, p. 129. 
896 Herberts Dubins, „Nacionālo minoritāšu kultūras attīstības problēmas Latvijā”, 
Karogs, 1989, Nr. 8, p. 122.  
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metu žuvusiųjų atminimo klausimai, dalintasi gelbėtojų ir išgelbėtųjų 

istorijomis897. 

Itin svarbiu Lietuvos žydiškosios kolektyvinės atminties šaltiniu tapo 

litvakų patirties liudijimai bei atsiminimai. „Aš žinau, kaip esu susietas su šita 

žeme, su jos žmonėmis. Keturiasdešimt metų čionai aš ne tik paprastai, ramiai 

pragyvenau. Čia aš buvau viskuo. Buvau žydas, buvau lietuvis, buvau 

šaudomas, buvau gelbėjamas, kai kam nors reikėjo – buvau žydų 

nacionalistas, kitiems – lietuvių nacionalistas“898 – taip pokalbyje savo 

prieštaringą, bet jam itin svarbų santykį su Lietuva apibūdino Icchokas Meras, 

tąkart pirmą kartą joje lankęsis po ilgos pertraukos. Net ir simbolinis litvakų 

sugrįžimas buvo svarbus, sugrąžinantis ir naujai įprasminantis žydiškąjį 

Lietuvos atminties kultūros matmenį. 

Savo dvilypę tapatybę ir trauminę holokausto atmintį Meras aktualizavo ir 

kūryba. Literatūroje ir mene 1989 m. publikuotas jo apsakymas Paskutinė 

vakarienė899 – gilus, jautrus vaikystės atsiminimų ir artimųjų praradimų 

istorijos pasakojimas, kuriame fragmentiškai iškyla tautiečių sušaudymų bei 

jų gelbėjimo vaizdai. „Ir kodėl mūsų nenuvarė ligi galo, kodėl grąžino iš 

pusiaukelės į žvirduobę?“ – lieka niekad taip ir neatsakytas klausimas, kuriuo 

apmąstoma slegianti prisiminimų našta, lemtingas atsidūrimas ties mirties ir 

gyvenimo riba ir laimingas, išgyvenimo galimybę suteikęs atsitiktinumas. 

Trauminė atmintis sykiu tampa įsipareigojimu. Herojų visą gyvenimą lydi 

sąmonėje kartojamas „prisimenu“, itin ryškiai sugrąžinantis kelis kartus 

patirtą ribiškumo potyrį po klinikinės mirties, ištikus širdies smūgiui. Toje 

akimirkos trukmės patirtyje sutelpa visas jo gyvenimas, sykiu ir 

pasikartojantis prisikėlimas, atgimimas. Autobiografinis Mero pasakojimas, 

kūryboje (re)konstruota individuali atmintis perteikė visų jo panašaus likimo 

tautiečių istoriją. 

Kultūrinėmis iniciatyvomis mėginta (re)konstruoti bent dalį dingusios 

atminties, išsaugant paveldo objektus, (at)kuriant atminties ženklus: Vilniuje 

grąžinti senieji Žydų, Gaono gatvių pavadinimai, atsirado paminklinių 

lentelių. 1989 m. Rygoje holokaustą patyrusiųjų grupė, vadovaujama 

                                                      

 
897 Jānis Stradiņš, „Kopā uz nakamo gādu tūkstoši”, Literatūra un Māksla, 1988 11 25, 
Nr. 48, p. 2, plg. Zalmans Kacs, „Latvijas ebrēji”, Rīgas Balss, 1988 12 20, Nr. 291, p. 
5; „Haid parkas: Kas gelbėjo žydus“, Šiaurės Atėnai, 1992 09 04, Nr. 35, p. 6, 8. 
898 „Čia aš buvau viskuo: su rašytoju Icchoku Meru kalbasi Literatūros ir meno 
redaktorius Leonidas Jacinevičius“, Literatūra ir menas, 1989 10 28, Nr. 44, p. 6.  
899 Icchokas Meras, „Paskutinė vakarienė“, Literatūra ir menas, 1989 11 25, Nr. 47, p. 
10. 
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Margerio Vestermanio (Marģers Vestermanis), įkūrė muziejų Žydai Latvijoje, 

o Vilniuje atkurtas Žydų muziejus (dab. Valstybinis Vilniaus Gaono žydų 

muziejus). Kaune teminiais eksponatais papildyta IX forto muziejaus 

ekspozicija. 1988 m. Zingerio pastangomis vykusi pirmoji Lietuvos žydų 

kultūros ir dailės paroda spaudoje vertinta ne tik kaip išskirtinis kultūrinis 

įvykis, bet ir kaip politinis, moralinis solidarumo gestas. Vienas iš refleksijų 

pavyzdžių – tuomet Literatūroje ir mene išsakyti dailėtyrininkės Eglės 

Surotkevičiūtės žodžiai: „Tai įrodymas, kad lietuviai, kaip ir visas 

inteligentiškas pasaulis, su pagarba ir tolerancija stengiasi suvokti sudėtingą 

meninį, „palaimintosios tautos“ dvasios pasireiškimą. […] Ši paroda – 

precedento neturintis įvykis, – neabejotinai aukštesnė pakopa dvasinio tautos 

tobulėjimo piramidėje, nutvieksta dieviškosios vienybės atšvaitais“900. Nors 

tokie vieši pasisakymai pasižymėjo patetika, primenančia paradinius 

politizavimus, tačiau atliko svarbų vaidmenį, kuriant pozityvesnius, 

konstruktyvesnius žydų ir lietuvių bendruomenių santykius, mažinant jų 

(at)skirtį ir įtampas. 

Panašiai kultūrinėje spaudoje vertintas ir Rygoje vykęs pirmasis Baltijos 

valstybių žydų kultūros festivalis901, siekęs skatinti geriau pažinti jų kultūrą 

bei stiprinti žydų ir latvių tautų ryšius. Jo apžvalgą902 savaitraščiui Literatūra 

un Māksla rašęs Bėrzinis pasidalino labiausiai įsiminusiomis šio renginio 

akimirkomis. Jis priminė profesoriaus Georgo Schwartzo  – vieno tų, kuriems 

pavyko išgyventi, – grįžusio iš Niujorko aplankyti tragiškosios Rygos, 

Liepojos atminties vietų, istoriją. Schwartzas papasakojo apie savo atkaklius 

vizitus pas valdančiuosius, kurie paskatino Latvijos parlamentą priimti 

įsakymą, pripažinusi latvių tautos moralinę atsakomybę už šiuos nusikaltimus. 

1990-ųjų rugsėjo deklaracija tapo istoriniu momentu, pasmerkusiu genocidą 

ir antisemitizmą bei pradėjusi plėtoti oficialią holokausto atminties politiką 

Latvijoje903. Ją žydų publicistas iš Latvijos Frankas Gordonas (Franḳ 

Gordon), knygos Latviai ir žydai tarp Vokietijos ir Rusijos autorius yra 

                                                      

 
900 Eglė Surotkevičiūtė, „Mirusieji skaičiuoja žvaigždes“, Literatūra ir menas, 1988 07 
02, Nr. 27, p. 12. 
901 Ligita Kovtuna, „Baltijas valstu ebreju kultūras festivāls”, Literatūra un Māksla, 
1991 08 23, Nr. 32, p. 2. 
902 Uldis Bērziņš,„Tāpat kā mana tauta esmu dedzināts”, Literatūra un Māksla, 1991 
09 13, Nr. 35, p. 9. 
903 Latvijas Republikas Augstākā Padome, Par genocīda un antisemītisma nosodījumu 
un nepieļaujamību Latvijā, Rīga: LRAP, 1990 09 19. 
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įvardijęs kaip sėkmingą žydų ir latvių susitaikymo pradžią904. Kaip savo 

išsamiais tyrimais yra parodęs latvių socialinės atminties, komunikacinės 

erdvės ir holokausto tyrinėtojas Didzis Bėrzinis (Didzis Bērziņš), iki 

Atgimimo Latvijoje (kaip ir Lietuvoje) holokausto aktualizavimas neretai 

veikė kaip ideologinis, propagandinis įrankis, vertintas kaip „svetimos“ 

istorijos dalis905, tik sovietmečio pabaigoje pradėta kurti atminimo kultūra, 

imta ieškoti Sibiro tremčių bei holokausto ir genocido patirčių paralelių906. 

Lietuvoje tai vyko lėčiau. 1989 m. įsteigtas organizacinis komitetas, rengęs 

tarptautinį konkursą Vilniaus žydų geto atminimo paminklui. Nors 

monumento konkursas paskelbtas spaudoje907, didelio atgarsio visuomenėje 

tuo metu jis nesulaukė. O 1992 m. balandį, veikiant ir tarptautinėms 

organizacijoms, įšleistas apibendrintos formuluotės „Atsakomybės už 

Lietuvos gyventojų genocidą“ įstatymas. Iki tol tragiškieji holokausto įvykiai 

buvo nutylimi, kolektyviniai žydų naikinimo kaltinimai neigiami. 

Ilgą laiką vengta kelti dalyvavimo holokauste kolektyvinės kaltės 

klausimą, atsakomybė įprastai priskirta individams ir sieta su politinėmis 

ideologijomis. Holokaustas nebuvo suvokiamas kaip kolektyvinė šalies 

trauma, liečianti visus gyventojus. Atgimimo metu siekta atsisakyti 

stereotipinių vertinimimų ir įtvirtinti tautos kolektyvinės kaltės nebuvimo 

koncepciją. „Ne lietuvių tauta žudė žydus, ir ne žydų tauta vežė lietuvius į 

Sibirą“908 – svarbų, atmintyje vyravusį stigmatizuotą momentą paminėjo 

Zingeris. Net istorikams ne visada pavykdavo išvengti emocinių vertinimų: 

„Visi dori latviai smerkia siaubingą nacistų veiklą, suvokdami ir savo tautiečių 

kaltę, kurią juk latviai išbraukę iš savo atminties. Bet prašyčiau prisiminti, kad 

latviai niekada nėra jautę jokios neapykantos žydų tautai, o visi buvę baisumai 

                                                      

 
904 Franḳ Gordon, Latvians and Jews between Germany and Russia, Stockholm: 
Memento, 1990. 
905 Didzis Bērziņš, Sociālās atmiņas komunikācija un ētika: holokausta diskursi Latvijā 
(1945–2014): promocijas darbs komunikācijas zinātnes nozare, Rīga: Latvijas 
Universitāte, 2015. 
906 Latvių socioantropologė Vieda Skultanė yra gretinusi latvių tremties patirtį su žydų 
holokaustu. Žr. Vieda Skultans, “Theorizing Latvian Lives: The Quest for Identity”, The 
Journal of the Royal Anthropology Institute, Vol. 3 (4), 1997, p. 761–780. 
907 „Dėl paminklo Vilniaus žydų geto atminimui“, Literatūra ir menas, 1989 03 04, Nr. 
10, p. 3. 
908 Emanuelis Zingeris, op. cit., p. 3. 
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yra hitlerizmo ir stalinizmo kurstymo politikos rezultatas“909 – teigė Stradinis. 

„Kaip liudija istorija, latviai gerai sutarė su žydais. Manau, kad žodinės 

antisemitizmo apraiškos ar net veiksmai atskirais istoriniais tarpsniais čia 

atsirado dėl svetimų mentalitetų (hitlerizmo, stalinizmo) įtakos. Net dabartiniu 

išlaisvėjusiu pliuralizmo laikotarpiu nė viena iš daugelio atsiradusių latvių 

bendrijų, partijų ar susivinienijimų nė viena nepasižymi antisemitizmu“910 – 

rašė publicistas Arturas Maurinis (Arturs Mauriņš). 

Daugiausia reakcijų sukėlė viešumoje politinių lyderių išsakytos mintys. 

„Tai nebuvo latvių tauta. Net ne jos dalis. Čia turime kalbėti apie atskirus 

nusikaltėlius. […] Žydų tauta irgi galėtų kritiškai atsigręžti į ankstesnių kartų 

asmenybių vaidmenį istorijoje, ypač 1918-ųjų revoliucijoje ir 1940-ųjų 

Latvijos įvykiuose”911 – taip 1991-ųjų lapkritį Rumbulos912 minėjime kalbėjo 

Gorbunovas, sukėlęs daug žydų bei latvių bendruomenių diskusijų. Tokie 

pasisakymai skambėjo lyg iš savigynos kylantis, kaltės jausmu paženklintas 

teisinimasis, daugiausia pagrįstas apibendrintais moraliniais argumentais, 

apeliuojant istorine tiesa. Tokių poleminių atminties (re)konstravimo atvejų 

literatūrinėje spaudoje ir viešojoje erdvėje būta ir daugiau. Nors jie kėlė 

konfliktų, bet tik tokiu būdu galėjo susiformuoti trauminės atminties konfliktų 

sprendimui būtinas atviras diskursas, dialoginė, skirtingas atminties versijas 

apimanti atminties kultūra913. 

Poetas Bėrzinis žydų kultūros festivalio apžvalgoje pabrėžė dar vieną 

svarbų jo atidarymo ceremonijos momentą – Švedijos rašytojo, buvusio 

ministro pirmininko Pero Almarko pasakytus žodžius, išryškinusius 

etnocentrinę, kiek hiperbolizuotą holokausto vertinimo perspektyvą: esą žydų 

likimas artimas Baltijos valstybių likimui savo šiurpumu ir būtent Latvijoje 

buvo kraupiausias žydų mirties placdarmas su aukščiausiu mirtingumo 

                                                      

 
909 Jānis Stradiņš, „Kopā uz – nākamo gadu tūkstoti”, Literatūra un Māksla, 1988 11 
25, Nr. 48, p. 2. 
910 Arturs Mauriņš, „Lāčplēsi – spaciistu vai temporālistu?”, Literatūra un Māksla, 
1989 12 23, Nr. 51, p. 6. 
911 Anatolijs Gorbunovs, „Uzruna ebreju genocīda upuŗu piemiņas dienā 1991. g. 24. 
novembrī Rumbulā”, Jaunā Gaita, Nr. 187, jūnijs 1992, p. 45. 
912 Rumbula – miško teritorija Rygoje, masiško 1941-ųjų lapkričio žydų sušaudymo 
vieta, tapusi simboline holokausto atminties vieta Latvijoje. 
913 Stanley Cohen, “Memory wars and peace commissions”, Index, 2001, Vol. 30, N. 
1, p. 40–48.    
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rodikliu visoje Hitlerio Europoje914. Šią jo mintį tame pačiame 1991-ųjų 

Rumbulos minėjime perfrazavo žydų kilmės politikas, žurnalistas Mavrikas 

Vulfsonas (Mavriks Vulfsons, slapyvardis M. Vilks), pabrėždamas, kad būtent 

Latvijoje nužudytų žydų skaičius vienam gyventojui pats didžiausas visame 

žemės rutulyje915. Žiaurią statistiką liudijo ir skaudi jo asmeninė holokausto 

patirtis – po karo jis sužinojo, kad iš trisdešimties jo artimiausių žydų kilmės 

giminačių gyvas liko tik vienas. Liudininkų, jų artimųjų įvykių pasakojimai 

neretai nesutapdavo su oficialiomis, valstybinėmis atminties versijomis, 

tapdami ne tik emocijų, bet ir galios kovomis. Atgimimo metu Vulfsonas tapo 

vienu aktyviausių žydų bendruomenės narių, siekusių įamžinti holokausto 

aukų atminimą ir oficialiai pripažinti vietos gyventojų dalyvavimą 

nusikaltimuose916. Šios veiklos jis nesustojo vykdyti ir Nepriklausomybės 

laikotarpiu: net ir tapęs „politiniu savižudžiu“917, įgijęs visuomenės priešo, 

kiršintojo vardą, toliau dalyvavo minėjimo akcijose, publikavo poleminius 

tekstus literatūrinėje, kultūrinėje ir kitoje spaudoje. 

XX a. 9–10 dešimtmečių sandūroje įvyko moralinis ir kognityvinis lūžis918, 

kuomet veikiamos vyravusios regioninės atminimo politikos bei globalios 

atminties kultūros „it pliūpsnis ar sprogimas“919 prasiveržė holokausto 

refleksijos, sukėlusios daug nacionalinio ir tarptautinio lygmens diskusijų, 

ypač Latvijoje. Vis dėlto jos vis dar intensyvesnės buvo išeivijoje. Vieni 

aktyvesnių buvo holokausto tyrinėtojas Andrievas Ezergailis ir jo sutuoktinė, 

latvių literatūrologė Inta Ezergailė (išeivijoje – Ezergailis). A. Ezergailis 1992 

m. aptardamas holokausto atmintį, įskaitant ir latvių dalyvavimo jame 

klausimą, dienraštyje Diena nurodė 11 esminių, būdingiausių klaidų Latvijos 

holokausto istoriografijoje, atsiradusių ne tik dėl šaltinių, faktų trūkumo, bet 

                                                      

 
914 Uldis Bērziņš, „Tāpat kā mana tauta esmu dedzināts”, Literatūra un Māksla, 1991 
09 13, Nr. 35, p. 9.  
915 Mavriks Vulfsons, „Uzruna ebreju genocīda upuŗu piemiņas dienā 1991. g. 24. 
novembrī Rumbulā”, Jaunā Gaita, Nr. 187, jūnijs 1992, p. 45. Dar žr.  Mavriks 
Vestermanis, „Vārdi ir bezspēcīgi, lai runā skaitļi”, Diena, 1991 11 23, Nr. 228, p. 4. 
916 Mavriks Vestermanis, „Cilvēcībai bija jāklusē”, Literatūra un Māksla, 1988 11 25, 
Nr. 48, p. 6.   
917 Žr. Didzis Bērziņš, op. cit., p. 361. 
918 Aleida Assmann, “The Holocaust – a Global Memory? Extensions and Limits of a 
New Memory Community”, Memory in a Global Age, eds. Aleida Assmann, 
Sebastian Conrad, London: Palgrave Macmillan, 2010. 
919 Daniel Levy, Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age, 
Philadelphia: Temple University Press, 2006, p. 17.   
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ir dėl sovietų bei nacių propogandos ir ideologinio poveikio iškreiptos 

istorijos. „Ar latviai iš tiesų buvo geresni žydų šaudytojai negu vokiečiai, o 

Latvija – itin tinkama Europos žemė jų sušaudymui?“ – provokuodamas ir 

kontraargumentuodamas klausė jis920. Plėtodamas diskusijas, Ezergailio 

prielaidas patikslino ir išsamia faktografija papildė Vestermanis921. Jų 

aktualizuoti holokausto atsakomybės klausimai iki šiol nėra vienareikšmiškai 

išspręsti nei Latvijoje, nei Lietuvoje. 

Holokausto, jo kolektyvinės atminties tema buvo aktuali ne tik jį 

patyrusiems ar istorikams, politikams. Nors holokaustą išgyvenęs ir pats apie 

jį intensyviai rašęs Nobelio literatūros premijos laureatas Elie’s Wieselis yra 

teigęs, kad nėra ir negali būti tokio dalyko kaip Holokausto literatūra922, kiti 

kritikai tai vadino švetvagyste, barbariškumu, ši tragiškoji patirtis įkvėpė bei 

tapo kūrybine medžiaga ne tik rašytojams bet ir kitiems meno kūrėjams, kurie 

galėjo ją naujai interpretuoti ar savo interpretacijomis net provokuoti bei 

pasiekti platesnę, įvairesnę auditoriją. Sykiu tai atvėrė ir naujas istorinių 

įvykių traktavimo galimybes. Ezergailė, aptardama šios tematikos 

literatūrines refleksijas, poeziją yra pavadinusi atminties kūrimo įrankiu, kuris 

visuomet paveikesnis už akademinį ar politinį tekstą923. Poetiniuose tekstuose 

holokaustas dažniausiai išreiškiamas metonimiškais, simboliniais vaizdiniais, 

perteikusiais asmeninį santykį su dramatiška istorine patirtimi. Viena vertus, 

tokios individualizuotos, kūrybiškos holokausto refleksijos šią patirtį 

priartino, kita vertus, kūrė ir kalbėjimui apie ją būtiną distanciją, nuotolį. 

Vienas iš įtaigių literatūrinės interpretacijos pavyzdžių – latvių poeto Ojaro 

Vaciečio (Ojārs Vācietis) poezija924. 1989 m. pabaigoje savaitraštyje 

Literatūra un Māksla perspausdintas itin paveikus jo eilėraštis „Rumbula“, 

papildytas Ezergailės komentaru925. Šiose poeto eilėse Rumbula – tiek lokali 

Latvijos teritorija, erdvė, konkretus miškas, tiek simbolinė tragiškojo istorinio 

                                                      

 
920 Andrievs Ezergailis, „Kļūdas par holokaustu Latvijā”, Diena, 1992 10 16, Nr. 195, 
p. 4. 
921 Marģers Vestermanis, „Mīti un reālijas holokausta vēsturē Latvijā”, Diena, 1992 
12 01, Nr. 225, p. 8. 
922  Žr. Robb Erskine, Literature of the Holocaust, Chelsea House Publishers: 
Philadelphia, 2004, p. 23. 
923 Inta Ezergailis, “When Baltic Eyes... A Look at Some Baltic Holocaust Poems”, 
World Literature Today, Vol. 73, No. 3, 1999, p. 429–444.   
924 Ojārs Vācietis, „Rumbula”, Literatūra un Māksla, 1989 12 09, Nr. 49, p. 10.  
925 Inta Ezergailis, „Ojārs Vācietis par Rumbulu”, Literatūra un Māksla, 1989 12 09, 
Nr. 49, p. 10. 
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įvykio vieta. Kitaip tariant, holokausto patirtis lokalizuojama konkrečioje 

erdvėje, kuri sykiu tampa ir trauminę atmintį įženklinančia vieta. Šiame 

eilėraštyje persipina istorinė atmintis ir asmeniniai Rygos gete kalėjusios, 

Rumbulos sušaudymo akciją išgyvenusios Fridos Michelsonės liudijimai, 

kurių poetizuoti fragmentai tampa naratyviniais dėmenimis926. Juos 

(re)konstruojant, itin svarbus juslinis, jausminis erdvės matmuo, jausminė 

ritmika: įjautrinta regima ir reginti aplinka, jos garsai bei jų sukeltos emocijos. 

Tai atminties galia dabartyje atgyjanti praeitis, buvimas tarp atminties ir 

užmaršties, jausminio subjekto sąveika su aplinka visa atmenančiame miške. 

„Vardan beržų, kurie poryt išaugs,/ vardan vaikų, kurie poryt užgims,/ vardan 

lūpų, kurios nenori šaukti,/ vardan tų, kurie nenori mirti“927. Itin intensyvi 

spengiančios tylos ir ją pertraukiančio klyksmo dialektika: savo pulso plakimu 

subjektas tarsi kerta ir tildo šį mišką, kol pats ima šaukti. Toks kalbėjimas apie 

tylą, nutylėjimą ir negalėjimą kalbėti – vienas iš bandymų perteikti ir 

įprasminti šią absurdišką patirtį. Apie tai yra kalbėjusi ir Ezergailė: „Poezija 

atkartoja mišką, tampdama jo dalimi, kupstu, už kurio paslapties koja 

užkliuvusiam skaitytojui miškas yra kapas, krateris, bet sykiu ir paminklas. 

Šaukiantis paminklas. Kadangi visa tai galima paminėti tik šaukiant, nes tenka 

rinktis tarp tylos, nutylėjimo ir šauksmo“928. Miškas, pasirinktas kaip 

sušaudymo vieta, norint paslėpti žudymus, tampa pagrindiniu, simboliniu, 

bekompromisiu jų liudininku. 

Atgimimo metu lietuvių ir latvių literatūrinėje spaudoje aktualizuota 

žydiškoji atmintis ir kultūrinis paveldas, viešojoje erdvėje vykusios diskusijos 

liudijo atminimo kultūros atsinaujinimą: siekį pripažinti, įsisavinti ir naujai 

įprasminti trauminį kaltės, holokausto diskursą ir, jį pasitelkus, monologišką, 

stigmatizuotą, uždarą modelį pakeisti atviresniu dialogišku. Latvių 

literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje tai vyko intensyviau. 

 

6.1.4 Rusakalbių atmintis ir tapatybė 

 

Atgimimo metu Latvijoje, Lietuvoje vyko vietos rusų bei kitų rusakalbių 

autentiškos sociokultūrinės, etninės tapatybės paieškos, lėmusios tiek šių 

tautinių bendruomenių, tiek lietuvių, latvių kolektyvinės atminties pokyčius. 

Refleksijomis literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje aktualizuotas rusiškas, 
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slaviškas kultūrinis, dvasinis, religinis paveldas. Publikuotos rusų literatūrinių 

tekstų apžvalgos929, jų vertimai930, rašytojų biografijos931, interviu su rusų 

kilmės visuomenininkais, meno, kultūros, religinių bendruomenių atstovais.  

XXI a. pradžioje literatūrinėje spaudoje ir platesnėje viešojoje erdvėje 

intensyviai reflektuoti su sovietiniu paveldu susiję kolektyvinės atminties 

klausimai, pradėta formuoti XX a. pab. Atgimimo atminimo kultūra. Daug 

atgarsio sulaukė po 1991 m. dramatiškų sausio įvykių Vilniuje vykęs Baltijos 

šalių ir Rusijos inteligentijos forumas „Demokratijos likimas Rusijoje, 

Baltijos valstybėse ir Europoje“932. Literatūra ir menas publikavo kelis jo 

dalyvių pasisakymus. „Tik dabar radosi galimybė pasižiūrėti į rusų kultūrą, 

kuri ieško savo „tikrojo“ veido“933 – paminėjo Rubavičius, aptardamas 

politinių-ideologinių ritualų paveiktos rusų ir lietuvių kultūros sąveikos bei 

bendros atminties kūrimo problemiškumą.  

Skirtingai lietuvių, latvių ir rusų vertinta sovietmečio atmintis tapo šių 

tautinių bendruomenių sankirtų pagrindu. Atgimimas šią skirtį dar labiau 

išryškino. Kolektyvinė atmintis (re)konstruota jau anksteniuose skyriuose 

aptartomis dialektiškomis užmaršties ir atminties sąveikomis, išreiškusiomis 

priešinimąsi totalitarinei praeičiai: demontuojant sovietinius paminklus, 

statant nacionalinius monumentus, atnaujinant ar sugrąžinant senuosius 

gatvėvardžius ir kitus viešųjų erdvių pavadinimus934. „Kai vieni sako, kad 

lietuvių tautos visos bėdos, kad ji buvo Sąjungoje, aš manau, kad tai tam tikra 

politinė spekuliacija, kai kiti sako, kad tapę laisvi, mes pasieksim pažangos, 

suklestėjimo, aš įsitikinęs, kad jie naiviai klysta“935 – konstatavo Vilniuje 

gyvenęs ir Atgimimo įvykiuose dalyvavęs stačiatikių arkivyskupas 

Chrizostomas.  

                                                      

 
929 Laimantas Jonušys, „Žiaurioji ir švelnioji Rusija“, Šiaurės Atėnai, 1991 08 21, Nr. 
31, p. 1. 
930 Ana Achmatova, Iš ciklo „Vainikas mirusiems“, vertė Jonas Strielkūnas, Literatūra 

ir menas, 1991 02 02, Nr. 5, p. 4–5.   
931 J. Čakurs, „Rakstnieku biografijas un likteņi”, Karogs, 1989, Nr. 8, p. 190–193.  
932 Marius Matulevičius, „Inteligentijos misija“, Literatūra ir menas, 1991 02 02, Nr. 
5, p. 1, 2; Laimantas Jonušys, „Inteligentai prieš tankus“, Šiaurės Atėnai, 1991 02 
05, Nr. 5, p. 3. 
933 Vytautas Rubavičius, „Kultūros posūkis?“ Literatūra ir menas, 1991 03 23, Nr. 12, 

p. 3.  
934 „Dėl Vilniaus vietovardžių“, Literatūra ir menas, 1988 01 01, Nr. 1, p. 7.  
935 „Buvau skirtas muziejui“, kalbėjosi Elena Tervidytė, Literatūra ir menas, 1991 03 
23, Nr. 12, p. 2. 
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Literatūrinė spauda privengė politizavimo ir labiau siekė plėtoti kultūrinį 

dialogą. Joje publikuoti vieši palankiai nusiteikusių rusų inteligentijos atstovų 

laiškai ir kiti pasisakymai, nors ir kai kuriuose jų vis dar propaguota ta pati 

„draugystės“, „brolystės“ laikų retorika. Vienas iš tipiškų pavyzdžių – po 

Sausio 13-osios įvykių rašytas Marijos Šaškinos laiškas redakcijai. „Nė vienas 

garbingas žmogus, bent šiek tiek pažįstantis Baltijos respublikų gyvenimą, 

nepatikės, kad iš tiesų egzistuoja ir aštrėja konfliktas tarp rusų iš vienos pusės 

ir latvių, lietuvių, estų – iš kitos. Geranoriškumas ir tvirta draugystė – tik šie 

jausmai sieja mus visus“. […] Niekam niekada nepavyks suskaldyti ir 

supykdyti mūsų, įteigti priešiškumo vienų kitiems. Mūsų draugystė – 

stipriausia barikada“936 – teigė menotyrininkė. 

Daug daugiau įtampos tarp baltiškų ir slaviškų etninių bendruomenių, 

nesantaikos, dramatiškų priešiškumo motyvų pastebima refleksijose latvių 

literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje. Pavyzdžiui, palankiai latvių atžvilgiu 

nusiteikęs Sergejus Judinas (Sergejs Judins) savaitraštyje Literatūra un 

Māksla straipsnyje „Kad išvengtume nesutarimų“937 pasidalijo savo 

siūlymais, užsimindamas apie skirstymą į „savus“ ir „svetimus“. „Tikroji rusų 

vieta – Rusijoje“ – perfrazavo vyravusias latvių nuostatas jis. „Galbūt tokio 

priešiškumo, jog norėtume fiziškai juos [rusus – V. J.] sunaikinti nėra, bet 

jaučiamas stiprus kartėlis. Juokas pro ašaras – rusai staiga prisimena žmonių 

teises! Mes, latviai, penkiasdešimt metų buvome ne tik antrarūšiai, bet 

penktarūšiai žmonės“938 – atrašė skaitytoja, emocingai reaguodama į jo 

pasisakymus ir išsakydama atmintyje ilgam išlikusias tautines nuoskaudas.  

Demokratijos siekianti latvių ir rusakalbių dalis romantizavo ir idealizavo 

Atgimimą bei palaikė latviškos Latvijos idėją, o likusieji vykstančius 

pokyčius, latviškumo propagavimą dažniausiai vertindavo ironiškai ar 

sarkastiškai. Vienas iš pavyzdžių – savaitraštyje Literatūra un Māksla ir 

kituose periodiniuose leidiniuose paskelbti prieštaringai vertinti sociologo, 

filosofo Elmaro Vėberio (Elmārs Vēbers) tekstai939. Juose vartota 

                                                      

 
936 Marija Šaškina, „Kreipimasis į draugus“, Literatūra ir menas, 1991 02 09, Nr. 6, p. 
7.   
937 Sergejs Judins, „Lai nebūtu nesaskaņu”, Literatūra un Māksla, 1991 10 11, Nr. 39, 
p. 7. 
938 Silvija Bīriņa, „Krievu īstā vieta ir Krievijā”, Literatūra un Māksla, 1991 11 01, Nr. 
42, 10. 
939 Elmārs Vēbers, „Nācijas vitālās (eksistences) tiesības”,  Literatūra un Māksla, 1991 
08 23, Nr. 32, p. 5; Elmārs Vēbers, „Ko iesākt ar nācijas tiesībām?”, Literatūra un 
Māksla, 1992 02 07, Nr. 5, p.  5.  
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politizuotam rusiškajam diskursui gana tipiška leksika – latviai vadinti 

nacionalistiniais fanatikais, kritikuoti tautiniai latvių prioritetai, etnopolitika. 

Pasitelkiant moralinius argumentus, apeliuota į tautinę lygybę ir 

lygiateisiškumą. Tokia savo pozicija tekstų autorius siekė išryškinti Latvijos 

valstybės ir latvių tautos sampratų priešpriešą, siūlė universalesnį latviškumo 

modelį. Itin provokavo Vėberio latviams numatytos išgyvenimo Latvijos 

demokratiškoje visuomenėje perspektyvos: latviams kaip tautinei 

bendruomenei priskirtos tautinės mažumos teisės. Tokia grėsmė iš tiesų buvo 

gana reali, o situacija išties dramatiška, ypač Daugpilyje, kuriame tuo metu 

rusų tautybės gyventojų skaičius siekė 59%, latvių – 13%. Ironizuodamas tokį 

kiekybinį pranašumą, Vėberis retoriškai klausė: „Jeigu rusai čia yra tautinės 

grupės, kas yra latviai – galbūt tautinės mikrogrupės su atitinkamomis 

mikroteisėmis?“940.  

Nepaisant vidinių ir išorinių įtampų, radosi ir pozityvių rusų, lietuvių, 

latvių santykių pokyčių bei iniciatyvų. 1989 m. pavasarį įkurta Latvijos rusų 

kultūros draugija. Jos atidarymo metu rašytojas Dobrovenskis emocingai 

aptarė latvių ir rusų tautų santykių aktualijas, įžvalgiai įvardydamas 

svarbiausius probleminius aspektus941. Pradėjęs sentimentaliomis pastabomis 

apie žmogišką meilę, atlaidumą ir meilę žemei, valstybei, sukritikavęs 

politinę, sociokultūrinę situaciją, pabaigoje pasidžiaugė Atgimimu ir 

vykstančiais pokyčiais, palygindamas juos su baudžiavos panaikinimu ar 

monarchijos žlugimu942. „Neįtikėtinu greičiu nuo mūsų nubyrėjo visi 

paauksavimai, visas plakatų ir šūkių lakas, visas tinkas, visas, kaip dabar 

mėgsta sakyti, make-upas. Ir atsivėrė mūsų opos, mūsų žaizdos ir votys, 

viskas, kas buvo uždažyta ir perdažyta, užgrimuota ir paslėpta gyvomis 

giesmėmis, išpūstais planais ir išpūstais tų planų vykdymais ir perviršiais“943 

– išraiškingai ir taikliai to meto realijas apibūdino jis. 

Būtent šios rusų draugijos tarybos nariai spaudoje reiškė palaikymą 50-iai 

už žiniasklaidos laisvę piketavusių ir sulaikytų teatro aktorių944. Tokie 

kultūrinio diplomato, taikdario vaidmens susiskaldžiusioje visuomenėje 

                                                      

 
940 Elmārs Vēbers, „Latvieši Latvijā – izdzīvošanas perspektīvas demokrātijas 
apstākļos”, Literatūra un Māksla, 1992 07 03, Nr. 24, p. 15. 
941 Roalds Dobrovenskis, „Cerību atgriešanās”, Rīgas Balss, 1989 03 15, Nr. 62, p. 2. 
942 Ibid. 
943 Ibid. 
944 Latvijas Krievu kultūras biedrības valdes protests, Literatūra un Māksla, 1989 03 
11, Nr. 10, p. 6.  
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ėmęsi intelektualai, galėję viešojoje erdvėje atvirai, argumentuotai išsakyti 

savo nuomonę, ieškoję kompromisų tarp skirtingų tautų ir kultūrų, buvo itin 

svarbūs ir tapo latvių ir rusų bendruomenių tarpininkais. Jų kalbos, straipsniai 

įtaigiu apeliaciniu pobūdžiu ir moraliniu, didaktiniu poveikiu buvo gana 

veiksmingi. Teigiamą poveikį darė ir pačioje Rusijoje tuo metu vykę 

pozityvūs pokyčiai945. Siekta kurti integralią, dialogišką atminties kultūrą. 

6.2 Baltijos atmintis 

XX a. 9-ojo ir 10-ojo dešimtmečių sandūroje Lietuvoje ir Latvijoje naujai 

aktualizuotas regioninis Baltijos modelis, pradėtas plėtoti trišalis politinis ir 

kultūrinis bendradarbiavimas. Literatūrinė spauda palaikė šias iniciatyvas. 

Pergalėje atsirado skiltys „Palei Baltiją“, „Broliškose respublikose“, Karoge 

– „Baltijos erdvėje“, pradėta plačiau bendradarbiauti su estų rašytojais: 

spausdinti jų kūrybos vertimai, interviu ir kiti pasisakymai. Kultūrinės 

iniciatyvos sustiprintos ir politiniu lygmeniu, ypač 1991 m. įkūrus Baltijos 

asamblėją. Jos atstovų susirinkimai, mitingai, diskusijos vyko bei juridiniai 

dokumentai946  priimti jau 1989-aisiais. Ta proga Literatūra un Māksla 

išspausdino latvių poeto, visuomenės veikėjo, politiko Janio Petero (Jānis 

Peters) kalbą, pasakytą Baltijos asamblėjos suvažiavime, kurioje Baltijos 

šalys metaforiškai įvardytos kaip tos pačios kraujotakos tautos. Išraiškinga ir 

širdies metafora jo sukurtoje poetiškoje Baltijos atsiradimo legendoje: 

„Tuomet, kai Dievas kūrė Baltiją, jos viduryje patalpino Latviją, todėl ši yra 

Baltijos širdis. Tragiškiausia yra tai, kad dėl išsivysčiusios ekonominės 

hipertrofijos širdis gali pavirsti pleištu. Jei Latvija plyš, tuomet visą Baltiją 

ištiks infarktas“947. Latvijoje prisimintas ir Vytauto Landsbergio išsakytas 

lūkestis, kad rankų ir širdžių vienybė taptų idėjų vienybe948. Taigi pasitelkus 

metaforiškus kraujo, širdies vaizdinius dažnai apeliuota į jausminę plotmę. 

Kiek racionalesnis, nuosaikesnis estų rašytojas Jaanas Krosas siūlė ieškoti 

naujo emocinio turinio ir naujų organizacinių formų, o estų ir lietuvių 

                                                      

 
945 „Cik skaisti ir kļuvuši krievu cilvēki ielās!: Jānis Peters atbild LM, jautā Māris 
Čaklais, Literatūra un Māksla, 1991 08 30, Nr. 33, p. 3.   
946 Baltijos tautų teisių deklaracija, Rezoliucija dėl stalinizmo nusikaltimų ir kiti 
dokumentai. 
947 „Jāņa Petera runa Baltijas asamblejā Tallinā”, Literatūra un Māksla, 1989 05 20, 
Nr. 22, p. 3.  
948 Marika Bebriša, „Mēs – Igaunijā, Lietuvā, Latvijā”, Literatūra un Māksla, 1989 05 
20, Nr. 22, p. 6.  
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santykius apibendrino taip: „Aš manau, kad sąlyginio artumo ir sąlyginio 

tolumo įtampa, įdomaus skirtumo ir jaukaus panašumo santykis tarp Estijos ir 

Lietuvos (draug su Latvija, kuri, šiaip ar taip, yra tarp mūsų) palankiai nuteikia 

tikram tarpusavio bendradarbiavimui“949. 

Baltija, jos atmintis dažniausiai apibrėžtos bendrais bruožais, remiantis 

geografiniais, geopolitiniais regiono kultūros istorijos veiksniais, mažai ką 

konkretaus pasakančiais apie išskirtinius jos ypatumus: kaip migravimo 

procesų paveiktas kraštas, hibridiškas tarpininkas tarp Europos vakarų ir rytų, 

germanų ir slavų kultūrų, kaip daugiatautė ir daugiakultūrė žemė, kurioje 

vokiečių, lenkų, švedų, rusų tautos šimtmečiais darė įtaką vietinių tautų 

kultūroms. Pabrėžtas ir jos kultūros matmuo, susiformavęs XVIII a. pab.–XIX 

a. pr. vyraujant vokiečiams950. O Atgimimo kontekste išryškėjo jos, kaip 

tragiškųjų  karų, sovietmečio patirčių suvienyto regiono, reikšmė. Tai įrodė ir 

Baltijos kelias – bendra politinė protesto akcija, laisvės siekio ir vienybės 

išraiška, sykiu ir atminimo ritualas, taip pat ir nepriklausomų valstybių 

paskelbimas, dramatiškieji sausio įvykiai, liudiję, kad Baltijos valstybių, 

„brolių baltijiečių“ kelias ir jo visi sunkumai bendri951. Vis dėlto po 

nepriklausomybės atgavimo vienybės iniciatyvos ir jų refleksijos vis labiau 

blėso. Viešojoje erdvėje vis dažniau reikštos abejonės, ar Baltijos šalys – 

sesės952. 

Nuoseklesnis Baltijos atminties ir tapatybės konstravimas prasidėjo jau 

atgavus nepriklausomybę. Vienas iš pavyzdžių – nuo 1995-ųjų 

organizuojamos konferencijos Baltijos atmintis (Baltic memory). Disertacinio 

tyrimo kontekste ypač minėtinos jų pagrindu išleistos knygos Mes turime šį tą 

bendro: Baltijos atmintis (We Have Something in Common: the Baltic 

Memory)953, Grįžtant į Baltijos atmintį: praradimai ir atradimai literatūroje, 

1940–1968“ (Back to Baltic Memory: Lost and Found in Literature, 1940–

                                                      

 
949 Jaanas Krossas, „Dar vienas Baltijos požiūris“, vertė Birutė Masonienė, Metai, 
1991, Nr. 9,  p. 3. 
950 Jānis Stradiņš, „Baltvācu problemu loks mūsu kultūrvēsture”, Karogs, 1989, Nr. 8, 

p. 161–167. 
951 Viktors Daugmalis, „Latvija bus laisva, Estija bus laisva”, Literatūra un Māksla, 
1990 03 17, Nr. 11, p. 2.  
952 „Vai Baltijas valstis ir māsas”, Latvijas Vēstnesis, 1993 07 29, Nr. 57, p. 3. 
953 We Have Something in Common: The Baltic Memory, edited by Anneli Mihkelev, 
co-editor Benediks Kalnačs, Tallinn: Under and Tuglas Literature Centre, Institute of 
Literature, Folklore and Art of the Latvian University, 2007, p. 214  
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1968)954. Jau tokios pavadinimų formuluotės išreiškia Baltijos valstybių 

tarpusavio bendravimo bei bendradarbiavimo poreikį ir kone imperatyviai 

skatina jų bendrumų paieškas, sykiu numato jų buvimą. Aptariant šios trišalės 

kolektyvinės atminties raidą, svarbus estų literatūrologo Jaano Undusko 

pastebėjimas, kad ji atsirado po slaptųjų Molotovo-Ribbentropo pakto 

protokolų, kuomet įvyko priverstinis trijų Baltijos valstybių susijungimas ir 

jas pradėta suvokti kaip vieną politinį vienetą955. Toks matymas ypač 

sustiprėjo XX a. pabaigoje, kuomet susivienijusios Baltijos šalys kartu kovojo 

už nepriklausomybę, o jų bendra (re)konstruota trauminė atmintis tapo 

politinės mobilizacijos įrankiu. 

Individualesni Baltijos atminties raiškos atvejai Atgimimo laikotarpiu 

buvo itin fragmentiški. Jos sampratą poetinėmis vizijomis savo kūryboje 

plėtojo rašytojai, svarstė literatūrologai. Iš jų vienas entuziastingesnių 

vienybės propaguotojų, sovietmečiu už tai ne kartą panbaltizmu kaltintas 

latvės ir esto šeimoje gimęs poetas, kritikas, literatūrologas, Baltijos šalių 

kultūrinis diplomatas Ivaras Ivaskas. Nors jis didžiąją gyvenimo dalį praleido 

Amerikoje, visą laiką saugojo ir globojo Baltijos kultūrą, savo biografija, 

kūryba liudijo trijų Baltijos valstybių bendrumą ir intensyviai palaikė šių šalių 

kultūrinius ryšius išeivijoje. „Viena jūra, viena tauta, viena literatūra“956 – 

buvo vienas pagrindinių jo kultūrinės veiklos ir gyvenimo išeivijoje principų, 

kone vienodai skambantis lietuvių ir latvių kalbomis. 

Karogs 1989 m. vasarį957 išspausdino pirmąją angliškai parašyto Ivasko 

eilėraščių ciklo Baltijos elegijos dalį, o Literatūra un Māksla po dviejų metų958 

                                                      

 
954 Back to Baltic Memory: lost and found in Literature, 1940–1968, edited by Eva 
Eglāja-Kristsone, Benedikts Kalnačs, Riga: Latvijas Universitātes Literatūras, folkloras 
un mākslas institūts, 2008. 
955 Jaan Undusk, The Problem of Baltic Unity: Opening Address, We Have Something 
in Common: The Baltic Memory, Edited by A. Mihkelev, B. Kalnačs. Tallinn: Under and 
Tuglas Literature Centre, Institute of Literature, Folklore and Art of the University of 
Latvia, 2007, p. 11–18. 
956 Māris Čaklais, „Ivars Ivasks savas senču dzimtenes klēpī”, Literatūra un Māksla, 
1993 06 04, Nr. 22, p. 2. 
957 Ivars Ivasks, „Baltiešu eleģijas”, vertė Valters Nolendorfs, Karogs, 1989, Nr. 2, p. 
117–123.  
958 Ivars Ivasks, „Baltijas eleģijas”, vertė Valters Nolendorfs, Literatūra un Māksla, 
1991 02 16, Nr. 5, p. 7. Latviškuose variantuose vartojami du terminai: baltiešu 
(baltieši – Baltijos valstybių gyventojai, baltijiečiai) ir Baltijas (Baltijos). Lietviškuose 
trys: Jurgis Blekaitis 1989 m. elegijų pavadinimą vertė kaip Baltų elegijos, Julius 
Keleras 2001 m. kaip Baltiškos elegijos, o po šešerių metų – Baltijos elegijos. 
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– antrąją. Jau vien pavadinimu literatūrinio žanro atmintis numato lyrines šio 

kūrinio tonacijas. „Galima sakyti, kad elegijas rašiau visą savo amžių, jose 

įrašyta labai daug mano gyvenimo“959; „tai yra mano testamentas“960 – yra 

sakęs jų autorius. „Reikia tiek daug metų pragyventi tremtyje, sugerti į save 

visų trijų Baltijos tautų sopulius, sykiu neprarasti jų reikšmės, žvelgti į tai, 

ieškant platesnių sąsajų ir kontekstų, jog galėtum ištarti: mes laikomės 

podirvyje“961 – pastebėjo Čaklajis, prisimindamas autorių ir jo kūrybą po jo 

mirties. Ivasko elegijos – tarsi kelionė laiku ir erdve, grįžimas namo, 

vaikščiojant vaikystės ir praėjusio laiko takais, jo paties žodžiais sakant, 

renkant „atminties dovanas“.  Jose svarbiausia topografine Baltijos nuoroda ir 

svarbiausia kraštovaizdžio detale išlieka jūra. Šias elegijas galima skaityti 

kaip poetines, istorines vizijas, kuriose įamžinti Baltijos kraštovaizdžio 

fragmentai, žmonių ir tautų likimai, išreikšti tokiomis vaizdžiomis 

metaforomis, kaip žolės, kuri sutrypta vėl atsitiesia, ir audrų nepalaužiamų 

skardžių. 

Ivaskas jautriai, poetizuodamas (re)konstruoja bendrą dramatišką XX a. 

Baltijos atmintį. Remdamasis tiek savo asmenine patirtimi, tiek mitologizuota, 

kultūrine atmintimi, išryškina didžius ir tragiškus Baltijos istorijos momentus. 

Pirmoji elegijų dalis parašyta 1986 m., įvykus Černobylio katastrofai. 

(Re)konstruojant šiuos epizodus, pirmiausia verta pacituoti pirmosios elegijos 

pradžią: 

Baltijos žaibai, Sibiro vėjai, 

Abipusės įtarties niūrūs debesys.  

Išnykimas, užteršimas, radiacija […].  

Sprogimai, gaisrai, naikinimai.  

Liaudies dainos to nenumanė, tautosaka 

tam neparengė mūsų. Kaimiečių lopšinės, 

Valstiečių biblijos skraido, nešiojamos vėjo962. 

Baltijos elegijas į latvių kalbą vertęs autoriaus bičiulis Nollendorfas yra jas 

pavadinęs bendrą Baltijos šalių gyventojų sąmonę kuriančia poezija ir 

pabrėžęs joje vyraujantį atminties motyvą. „Tremties elegijos – tarsi 

                                                      

 
959 Ivars Ivasks, „Kā radās Baltiešu eleģijas”, tulkojusi Astrīde Ivaska, Jaunā Gaita, 
1989 aprīlis, Nr. 172, p. 15.  
960 Leonīda Kāla, „Baltijas eleģijas”, Rīgas Balss, 1989 09 13, Nr. 211, p. 1. 
961 Māris Čaklais, „Ivars Ivasks savas senču dzimtenes klēpī”, p. 2. 
962 Ivaras Ivaskas, „Baltijos elegijos“, Astrīde Ivaska, Ivar Ivask, Skraidantis ežeras: 
poezija ir eseistika, sud. Silvestras Gaižiūnas, vertė Julius Keleras, Vilnius: Pasviręs 
pasaulis, 2007, p. 123.   

https://jaunagaita.net/jg172/index.html
https://jaunagaita.net/jg172/index.html
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keliautojo Odisėjo elegijos, kuris savo delne saugo Baltijos Itakės gintaro 

atmintį. Šioje serijoje dominuoja atmintis. Ji apskritai vyrauja tremties 

literatūroje. Tu vadini lietuvių poetą Henriką Radauską stebėtinos atminties 

poetu, didžiuoju lietuvių kalbos meistru. Tu esi ne ką mažesnis atminties 

meistras, tos pirmykščiame laike išliekančios asmeninės, istorinės ir 

mitiškosios  atminties“963 – teigė Nollendorfas atvirame laiške, parašytame jau 

po poeto mirties. Nedidelę, bet svarbią asmeninės Ivasko Baltijos atminties 

dalį sudarė ir paminėtas Radauskas bei jo kūryba – būtent jam skirta devintoji 

elegija. Rašytojai ilgus metus susirašinėjo, vertė vienas kito poeziją. 

Ivaskas kiek ironiškai konstatuoja, jog primiršti, beveik bevardžiai Baltijos 

kraštai – lyg tamsioji, neapšviesta mėnulio pusė. (Re)konstruodamas bendrą 

trijų valstybių, Baltijos, atmintį, sykiu išryškina jų įvairovę ir etnolingvistinius 

skirtumus, indoeuropiečių ir finougrų autentiką. Pastaroji ypač 

aktualizuojama trečiojoje elegijoje: „Kas gi atspėtų neišnarpliojęs surizgusių/ 

indoeuropiečių ir finougrų kalbų šeimų gijų,/ kad galop paaiškėtų Baltijos 

erdvė, –/ kas rastų laiko tokiems neesminiams mitams?“964. 

Ivaskas neatsitiktinai dedikavo pirmąją elegijų seriją Miłoszui, išvertusiam 

ją į lenkų kalbą. Juos jungė ilgametis bendravimas ir panaši išeivijos patirtis. 

Ivasko poezijoje galima pastebėti ir Miłoszo kūrybos atgarsių, o kai kurios 

eilutės nuskamba lyg parafrazės. Pastarojo esė rinkinyje Pavergtas protas, 

kurio fragmentai 1989 m. perspausdinti Literatūroje ir mene965, taip pat 

reflektuojama Baltijos atmintis. Šioje esė pabrėžiami ir kalbiniai skirtumai: 

„Čia gyvena ne slavų tautos. Estų kalba artima suomių kalbai. Giminingos 

lietuvių ir latvių kalbos iki šiol yra mįslė mokslininkams, nežinia iš kur 

atklydo šios gentys, apsigyvenusios Nemuno ir Dauguvos žemupiuose“966. 

Taip pat primenami tragiškieji Baltijos tautų likimo momentai, tremties 

patirtis. Išraiškinga ją nusakanti kūnus trypiančio Istorijos Dramblio metafora. 

Kaip ir Ivasko atveju, Miłoszo (re)konstruojamas Baltijos vaizdinys paremtas 

ne tik istorinėmis žiniomis, įvykių vertinimu, bet ir asmenine atmintimi – 

                                                      

 
963 Valters Nollendorfs, “For Poems Are Spirals Without End: A Meditative Letter to 
Ivar Ivask (1927–1992) on His Baltic Elegies”, Journal of Baltic Studies, 1995, Nr. 26, 
p. 89–106. 
964 Ivaras Ivaskas, „Baltijos elegijos“, Astrīde Ivaska, Ivar Ivask, Skraidantis ežeras: 
poezija ir eseistika, sud. Silvestras Gaižiūnas, vertė Julius Keleras, Vilnius: Pasviręs 
pasaulis, 2007, p. 125. 
965 Česlovas Milošas, „Pavergtas protas“, Literatūra ir menas, 1989 04 15, Nr. 16, p. 
14.  
966 Ibid., p. 14. 
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vaikystės patirtimi bei atsiminimais. Paskutinis esė skyrius lietuviškame 

vertime pavadintas „Baltai“967, nors jame kalbama apie visų trijų Baltijos tautų 

likimą, Baltijos kraštų pasaulėlį – kaip įvardina pats poetas. Latviškame 

vertime jis publikuojamas tikslesniu pavadinimu „Baltijiečiai“968. 

Vis dėlto aptarti Baltijos atminties ir tapatybės (re)konstravimo atvejai 

labiau priskirtini išimtims, nei tendencijai. Jie dažniausiai apima 

universalizuotą sovietmečio ir posovietmečio (postkolonijinę) patirtį arba 

daugiausia paremti kurių nors dviejų, estų ir latvių arba estų ir lietuvių, 

paralelėmis. Pavyzdžiui, ne kartą ieškota latvių ir estų tautų folklorinių ryšių, 

jų epų sąsajų969. Vykė-Freiberga, analizuodama Lačplėsį, yra aptarusi šio epo 

herojaus kovas su estų milžinu Kalapuisiu ir taikos sandorį, vėliau pavirtusį 

šių valstybių susivienijimu vėlesnėse kovose970. Vis dėlto apibrėžti Baltijos 

atmintį sudėtinga, todėl kyla abejonių, ar ji iš viso egzistuoja. Estų 

literatūrologė, komparatyvistė Anneli Mihkelev, iliustruodama estų poezijos 

pavyzdžiais, yra parodžiusi, kad Baltijos atmintis yra nevienalytis ir kintantis 

reiškinys, nes jos kultūrinė erdvė apima skirtingas semiotines sistemas, kurios, 

viena vertus, yra dialogiškos, kita vertus, kuria kultūrinės atminties ir 

kultūrinės erdvės heterogeniškumą971. 

Atgimimo laikotarpio literatūrinėje spaudoje taip pat nėra nuosekliai 

plėtojamų, tris Baltijos valstybes integruojančių, visuminių, o ypač savaiminių 

kolektyvinės tapatybės ir atminties modelio raiškos atvejų. Dauguma jų 

konstrukciniai, fragmentiški ir fragmentuoti, tad ir jais konstruojama 

regioninė atmintis nėra aiškiai apibrėžta. Nors tris kaimynines valstybes 

jungia dramatiški XX a. pab. istoriniai įvykiai, asmeniniai, kultūriniai ryšiai, 

romantizuota individualioji atmintis pavieniais atvejais pagrindžia tarpusavio 

bendrumą, tačiau šis modelis vis dėlto išlieka pernelyg fragmentiškas ir 

kiekviena iš šalių turi skirtingą, individualią Baltijos atmintį. 

                                                      

 
967 Lenk. Bałtowie. 
968 Česlavs Milošs, „Baltieši”, Literatūra un Māksla, 1989 08 12, Nr. 33, p. 2, p. 11–12.  
969 Velta Rūke̦-Dravin̦a, „Lāčplēsis Eiropas episkās literatūras kopainā”, Literatūra un 
Māksla, 1988 09 33, Nr. 39, p.  6. 
970 Vaira Vīķe-Freiberga, „Tautas dzīvei un tautas nākotnei Andreja Pumpura 
Lāčplēsis”, p. 6. 
971 Anneli Mihkelev, “Baltic Memory in Poetry”, We Have Something in Common: the 
Baltic Memory, editor Anneli Mihkelev, co-editor Benediks Kalnačs, Tallinn: The 
Under and Tuglas Literature Centre of the Estonian Academy of Sciences, Tallinn, 
2007, p. 147–153. 
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6.3 Bendroji baltų atmintis ir tapatybė 

1988–1992 m. literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje (re)konstruota ne tik 

Baltijos, bet ir bendroji baltų atmintis bei tapatybė. Atgimimo metu intesyvinti 

kultūriniai lietuvių ir latvių mainai, skatintas giminiškos baltų kalbos 

mokymasis972. Artėjant dramatiškiems 1991-ųjų sausio įvykiams, daugėjo 

lietuvių ir latvių solidarizavimosi iniciatyvų, kurioms pasitelkta ir 

žiniasklaida. Jelgavoje pradėta solidarumo akcija „Lietuva – Latvijos sesė“973, 

rinktos aukos „brolių tautai“974. „Mes su tavimi, Lietuva“975 – skelbė 

Literatūra un Māksla, dalindamasi naujienomis apie sovietų armijos agresiją 

Lietuvoje ir lietuvių palaikymą Rygoje. 

Atgimimo metu baltišką tapatybę ir atmintį aktualizuojančios refleksijos 

periodikoje buvo gana fragmentiškos, tačiau rašytojai ir kiti literatūros, 

filologijos srities atstovai baltų vienybės idėją palaikė itin aktyviai ir 

rituališkai vieni kitiems kartojo broliškumo, seseriškumo kreipinius, kurie tiek 

konstravo ir įprasmino jausminį artimumo pojūtį ar jo siekį, tiek pabrėžė iš 

praeities kylantį sociokultūrinį bendrumą ir giminystę. Literatūra ir menas 

skiltyse „Kaimynai“, „Iš broliškų tautų literatūros“ pristatinėjo latvių 

literatūros naujienas. Latvių kultūrinėje, literatūrinėje spaudoje tuo metu 

rengtos Lietuvos aktualijų, naujienų skiltys (Vēstis no Lietuvas), kultūrinėje 

komunikacijoje plito kreipinys į Lietuvą „sese“976. Būta iškalbingų antraščių. 

„Laukiame jūsų, lietuviai!“ 977 – kvietė susitikti Latvijos universiteto 

Filologijos fakultete ir veikti lietuvių-latvių brolybės labui Latvijoje 

gyvenančius lietuvius. „Mielieji broliai, artimiausi šiame pasaulyje“978 – 

cituodamas Rainio eilėraščio „Broliams lietuviams“ eilutę, Latvijos rašytojų 

sąjungos kongrese į susirinkusiuosius kreipėsi Nastopka. 

                                                      

 
972 Una Bite, „Atkal vienībā!”, Zvaigzne, 1989 01 05, Nr. 5, p. 9; Pēters Brūveris, 
„Latvju - lietuvju vienība" stiprinās”, Literatūra un Māksla, 1993 12 17, Nr. 50, p. 3. 
973 „Aicinājums visiem Jelgavas novada iedzīvotājiem”, Jelgavas Ziņotājs, 1989 12 29, 
Nr. 205, p. 1.  
974 R. Kazlausks, „Ziedosim brāļu tautai”, Rigas Balss, 1990 05 08, Nr. 92, p. 3. 
975 Andris Eglītis, „Mēs esam ar tevi, Lietuva”, Literatūra un Māksla, 1990 03 31, Nr. 
13, p. 2. 
976 „Ai, māsa Lietuva!”, Latvijas Jaunatne, 1990 03 13, Nr. 47, p.1; M. Lenise, „Lietuva 
– Latvijas māsa”, Jelgavas Ziņotājs, 1990 01 05, Nr. 3, p. 1. 
977 „Gaidām jūs, lietuvieši!”, Rīgas Balss, 1988 12 09, Nr. 282–283, p. 13; Andris 
Sproģis, „Lai iztiktu bez tulka”, Rīgas Balss, 1989 05 24, Nr. 118, p. 3. 
978 Ķēstutis Nastopka, „Mīļie brāļi, tuvākie šai saule!”, Literatūra un Māksla, 1990 06 
09, Nr. 22, p. 10.  

http://periodika.lv/viewerOpener?issue=/lima1990n025&article=DIVL54&query=no%2520Lietuvas%2520Lietuvas%2520Lietuvas%2520Lietuvas
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Rūta Muktupavela (Rūta Muktupāvela), aptardama lietuvių ir latvių 

neformalią komunikaciją, broliškumo apraiškas yra pavadinusi mitais, 

stabilia, formalia kultūrema979. Net jei minėtus raiškos atvejus iš tiesų galima 

laikyti tam tikromis simbolinėmis, ritualinėmis atminties formomis, 

bendradarbiaujant kultūriniu lygmeniu jie yra pakankamai veiksmingi ir 

atpažįstami, steigiantys ne vien epizodines, bet ir tęstines kolektyvines 

tapatybes. Be to, XX a. pabaigoje intensyviausiai propagavusieji baltiškumo 

ir broliškumo sampratas rėmėsi ne tik istoriniais etnolingvistiniais, 

etnokultūriniais bendrumais, bet ir gyvąją atmintį kuriančiais asmeniniais 

ryšiais, profesine, kūrybine patirtimi. 

Kritiškai analizuojant bendrabaltiškumo sklaidą, verta paminėti, kad 

broliškumo sąvoką pernelyg išplėtė ir niveliavo Sovietų sąjungoje 

propaguotos ideologizuotos tautų draugystės iniciatyvos ir vadinamoji 

socialistinės brolystės samprata, todėl baltų tautų santykių kontekste ji kartais 

prarasdavo savo pirminę semantiką ir prasmę, tačiau vis dar buvo atpažįstama. 

Pavyzdžiui, Karogo skiltyje „Brolių šeimoje“980 dalintasi ne tik lietuvių ir 

estų, bet ir kitų sovietinių respublikų kultūrinėmis naujienomis, Pergalėje 

rengta skiltis „Broliškose respublikose“. 

Atgimimo laikotarpiu pagrindiniu baltų bendrumo matmeniu tradiciškai 

laikyta etnolingvistinė bendrystė. Taigi (re)konstruota kolektyvinė atmintis ir 

tapatybė daugiausia paremta tautine tradicija. Aktualizuotas ir gamtiškas-

agrarinis matmuo, etninė baltų kultūra, senovės baltų etnokultūrinis 

paveldas981. 1988 m. Karogs išspausdino indų kalbininko, indoeuropeisto 

Suniti Kumaro Chatterji apžvalginės angliškos knygos apie baltų ir arijų raidą 

fragmentų vertimus982. Juose pabrėžtas ir mitologinis, religinis matmuo – 

senoji baltų religija, kurią Greimas yra siūlęs suvokti kaip ideologiją983. 

Kai kuriais atvejais galima pastebėti, kad baltiškasis matmuo apibrėžtas 

pernelyg abstrakčiai, remiantis visiškai skirtingais kriterijais, net neįvardijant 

bendrų lingvistinių, etnokultūrinių, istorinių dėmenų, o nusakant tik 

apibendrintus kultūrinius ar žmogiškuosius bruožus. Pavyzdžiui, sociologas 

                                                      

 
979 Rūta Muktupāvela, „Brolių tautų mitas neformaliosios komunikacijos kontekste“, 
Kultūrologija, t. 17,  2009, p. 245–257.  
980 Brāļu saimē. 
981 Ķēstutis  Nastopka, op. cit. 
982 Suniti Kumārs Caterdži, „Balti un ārieši”, Karogs, 1988, Nr. 6, p. 129–140. 
983 Algirdas Julius Greimas, „Pratarmė knygai Apie dievus ir žmones“, Gyvenimas ir 
galvojimas: straipsniai, esė, pokalbiai, sudarė Arūnas Sverdiolas, Vilnius: Vyturys, 
1998, p. 88–110. 
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Romualdas Grigas esminiais baltiškosios civilizacijos elementais laikė 

dvasinę kultūrą, dvasinį žmonių gyvenimą984. Remdamasis Carlo Jungo 

kolektyvinės pasąmonės archetipų teorija, jis išskyrė tokias baltų ypatybes: 

dvasingumo pradą, universalizmą, kosmologinį pasaulėvaizdį, organišką ryšį 

su gimtąja žeme, o įdomiausia – žmogaus vidinę laisvę. Jas jis suvokė kaip 

įgimtą būtinybę, „baltiškąjį geną“ – archetipinei (genetinei, tautinei) kultūrai, 

etnosui įpareigojančius genetinės atminties kodus, prigimtyje koduotą 

baltiškąją kultūros atmintį985. Ši sakralinė, mitologinė, etnokosmologinė baltų 

paradigma, apibrėžta konkretesnėmis formuluotėmis, būtų verta atidesnio 

žvilgsnio ir išsamesnių tyrinėjimų, tačiau nepagrįsta svariais argumentais ji iš 

tiesų labai primena paviršutinišką, pernelyg laisvai vartojamą ir gerokai 

romantizuotą dvasingumo mitologemą. Be to, teksto autorius redukavo 

baltiškąją tradiciją, apribodamas ją lietuvių kultūra, nors ir įvardyta platesniu 

terminu. 

Savitą, lietuvius ir latvius apjungiančią baltiškumo sampratą savo kūryboje 

ir viešuose pasisakymuose siūlė poetas, panbaltistas Pėteris Brūveris (Pēters 

Brūveris), raginęs visus baltus sujungti į vienijantį Sąjūdį. 1992 m. 

Literatūroje ir mene išspausdintas Braziūno išverstas Vasario 16-ajai skirtas 

jo straipsnis „Pirmiausia esam baltai“986 su palinkėjimu „Per amžius latviui 

kiekvienam te bus/ Lietuva./ Širdy lietuvio kiekvienoj te bus/ Latvija“. 

Minėtame tekste savo poetinę baltiškąją viziją Brūveris pagrindė buvimu 

bendrame areale ir bendrais baltų istorinio konteksto epizodais. Pastaruosius 

priminė ir Nastopka, Una Bitė, pastebėdami, kad baltai dramatiškomis 

aplinkybėmis buvo stiprūs tada, kai laikėsi kartu987. Taigi literatūrinėje, 

kultūrinėje spaudoje Atgimimo metais aktualizuota baltų vienybės atmintis 

buvo paremta ne tik romantiniais, bet ir pragmatiniais, istoriniais argumentais. 

Brūveris skatino sekti ir baltų vienybės bei Latvijos-Lietuvos federacijos 

idėją palaikiusio Jono Šliūpo pavyzdžiu. Iliustratyvi ir baltų tarpusavio 

santykių kontekstą subtiliai perteikianti Šliūpą palaikiusio Rainio, siūlusio eiti 

kartu „su tamsiais lietuviais, juos apšviečiant“, išsakyta mintis: „Bet abidvi 

tautos yra tačiau vieno kraujo, ir vargšas bei mulkis brolis yra vis tiek brolis. 

                                                      

 
984 Romualdas Grigas, „Visuomenės jungtis“, Kultūros barai,  1995, Nr. 7, p. 11.  
985 Romualdas Grigas, „Tarp praeities ir ateities civilizacijų“, Kultūros barai,  1990, Nr. 
5, p. 8.  
986 Pėteras Brūveris, „Pirmiausia esam baltai“, Literatūra ir menas, 1992 03 28, Nr. 
13, p. 2.  
987 Kęstutis Nastopka, op. cit; Una Bite, op. cit.  
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Ir suvienyta latvių–lietuvių tauta bus vis dėlto nepalyginti stipresnė nei mes 

vieni patys“988. Spaudoje prisiminti ir „brolių kapai“989 Lietuvoje, ir 1921 m. 

įkurta lietuvių-latvių vienybės draugija bei noras sukurti bendrą valstybę, 

kurie vertinti kaip atsiradę pernelyg anksti ir nepalankiomis aplinkybėmis990. 

1992 m. rudenį organizuota tarptautinė konferencija, skirta persvarstyti baltų 

vienybės idėją, jų bendros etninės kultūros atgimimą991. 

Individualią baltiškumo sampratą Atgimimo metu plėtojo ir baltistas Letas 

Palmaitis, siūlęs jį apibrėžti kaip savaiminius lietuvių ir latvių bendrumus, 

atsiradusius be svetimųjų įtakos. Mokslininkas pabrėžė ne tik kalbinį, 

etnokultūrinį baltų paveldą, tradicijas, bet ir aktualiojo, modernaus, 

gyvybingo, šiuolaikinėmis gyvenimo sąlygomis pasireiškiančio baltiškumo 

galimybę. Tačiau sykiu jis susiejo šią kryptį su trišalės Baltijos projekcija. 

Šios Palmaičio įžvalgos publikuotos Literatūroje ir mene992, o Brūverio 

atliktas latviškas jų vertimas – ir latvių savaitraštyje993. 

Mokslininkas tyrinėjo ir senovės prūsų paveldą, kuris aktualizuotas ir 

Atgimimo laikotarpio spaudoje. 1988 m. Lietuvoje įsteigtas prūsų kalba, 

kultūra rūpinęsis klubas Prūsa, vėliau tapęs tarptautine Prūsos brolija. 

Prūsiškumas suvoktas kaip vienas iš baltiškumo dėmenų. Kaip interviu 

savaitraštyje Literatūra un Māksla teigė šios organizacijos atstovas Latvijoje 

Dailuonis Rūsinis (Dailonis Rūsiņš), ši iniciatyva – baltiškumo atgimimo ir 

baltų vienybės nešėja visame baltiškame araeale. Pasak jo, „būtent baltų 

(aisčių) genčių natūralus solidarumas ir dvasinė bendrystė buvo fenomenas, 

vienijęs baltų civilizaciją laike ir erdvėje“994. 

Apie lietuvių ir latvių ryšius ne kartą rašė Gaižiūnas, pačiais įvairiausiais 

būdais skatinęs tiesti kultūrinį tiltą tarp Vilniaus ir Rygos, tarp abiejų baltų 

                                                      

 
988 Pēters Brūveris, op. cit. Perfrazuojama Rainio 1915-ųjų laiško Feliksui Cielėnui 
mintis.  
989 Andris Grūtups, „Latviešu karavīru Brāļu kaps Lietuvā”, Literatūra un Māksla, 1988 
08 26, Nr. 35, p. 9. 
990 Andris Sproģis, „Priekšlaikus sapnis?”, Literatūra un Māksla, 1994 02 11, Nr. 6, p. 
2. 
991 Daumants Kalniņš, „Baltu vienības ceļš”, Literatūra un Māksla, 1992 10 09, Nr. 38, 
p. 2.  
992 Letas Palmaitis, „Lietuva kultūros kryžkelėje“, Literatūra ir menas, 1992 10 17, Nr. 
41, p. 4. 
993 Lēts Palmaitis, „Lietuva kultūras krustceļos”, tulkojis Pēters Brūveris, Literatūra un 
Māksla, 1992 11 27, Nr. 46, p. 2. 
994 „Vai būs ceturtā Baltijas republika?: Stabja Aldara saruna ar Dailoni Rušinu”, 
Literatūra un Māksla, 1993 04 23, Nr. 16, p. 3. 
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valstybių. Dalis jo kultūrinių publikacijų skirtos aptarti Lietuvos–Latvijos 

pasienyje gyvenusius rašytojus, visuomenininkus, jų kultūrinę įtaką995. Tokios 

refleksijos – vienas iš  kultūrinės pasienio, kuriame jungtimi tampa Nemunėlio 

upė, atminties, paremtos asmenine patirtimi, pavyzdžių. Literatūrologas pats 

ne kartą keliavo po šią paribio teritorją, ją tyrinėjo, bendravo su vietiniais 

žmonėmis. Prisimintas ir „pasienio vaikas“ Rainis ir jo sukurtas personažas 

kunigaikštis Indulis, palaikę baltų vienybę ir dvasinę bendrystę, taip pat 

Pumpuras, Baronas, Auseklis ir kiti ankstesnio tautinio, kultūrinio judėjimo 

veikėjai, sėmęsi patirties iš Lietuvos valstybės istorijos996. 

IŠVADOS 

Kaip rodo atliktas disertacinis tyrimas, 1988–1992 m. lietuvių ir latvių 

literatūrinė spauda funkcionavo ne tik kaip medijos kanalas, informacinė, 

komunikacinė priemonė, atspindėjusi Atgimimo realijas ir aktualijas, bet ir 

kaip aktyvus, paveikus kultūrinis, politinis, visuomeninis veiksnys. Ji 

intensyviai vykdė ir vieną svarbiausių XX a. pab. Atgimimo uždavinių – 

autentiškos atminties paieškas bei susigrąžinimą. Aptariamuoju laikotarpiu 

refleksijose periodikoje vyravo „(su)grįžimo“, „(iš)saugojimo“, „atkūrimo“ 

motyvai. Praeities dėmuo apibrėžtinas kaip vienas svarbiausių to meto 

spaudoje dominavusių (re)konstruotos individualios ir sociokultūrinės 

tapatybės komponentų. Literatūriniai, kultūriniai periodiniai leidiniai plėtojo 

savitą atminties ir atminimo kultūrą įvairiais memorialiniais komunkaciniais 

ritualais, skirtingo žanro publikacijomis: dokumentine literatūra, 

autobiografijomis, atsiminimais, proginiais, jubiliejiniais tekstais, interviu su 

istorikais, kultūros paveldo globos organizacijų atstovais, intensyviomis 

diskusijomis apie paminklus, gatvėvardžius, istoriniais dokumentais, 

tremtinių sąrašais, XX a. pradžioje tautinio atgimimo metu aktualizuotais 

šaltiniais. Ši viešojoje erdvėje plėtota atminties ir atminimo kultūra sykiu buvo 

ir savita buvimo forma, ženklinusi tiek istorinio tęstinumo siekio, tautinės 

steigties ir savisaugos, tiek konservatyvios, futurofobiškos sąmonės, 

mitologizuoto mąstymo apraiškas. Visi šie požymiai ir ypatumai – savita 

                                                      

 
995 Žr. Silvestras Gaižiūnas, „Anoj pusėj Nemunėlio... Kai kurios lietuvių ir latvių 
kultūrinių ryšių aktualijos“, Literatūra ir menas, 1988 02 13, Nr. 7, p. 4–5; Idem, 
„Kelionė į Bandavą“, Metai, 1991, Nr. 7, p. 168–175; A. Sukovskis, „Viņpus Mēmeles”, 
Karogs, 1988, Nr. 5, p. 197–198; A. Sukovskis, „Par kaimiņu kultūras sakariem”, 
Karogs, 1988, Nr. 7, p. 195. 
996 Una Bite, op. cit. 
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Atgimimo kultūros tipologija, kuria remiantis jis gali būti apibrėžiamas ne tik 

kaip į ateitį nukreiptas modernėjimo judesys, bet ir kaip rekonstrukcinis, 

restitucinis sociokultūrinis kismas ir vyksmas.  

 

1) Apibendrintai pagrindines (re)konstruotų atminties formas tirtuose 

Atgimimo laikotarpio literatūriniuose periodiniuose leidiniuose galima 

nusakyti dešimtimi prasminių aspektų, išskiriant šias funkcijas:  

- komunikacinė-informacinė (literatūrinė spauda – viešosios atminties 

medija, masinės komunikacijos priemonė: plėtotos diskusijos atminties 

tematika, viešinti tremtinių, išeivijoje dingusių žmonių sąrašai, dokumentai, 

laiškai ir kiti šaltiniai); 

-   ontologinė-metakalbinė (atminties refleksijos kaip simbolinio buvimo ir 

mitinio mąstymo forma, mitologizavimo tendencijos, antlaikiška praeitis, 

egzistavimas atminties bendruomenių pavidalais); 

     - reprodukcinė-mimetinė (Atgimimo ir valstybingumo kultūra, 

komunikaciniai, memorialiniai ritualai, cikliškas tradicijų tęstinumas, 

tarpukario paveldo aktualizavimas); 

-  testimoninė (istorinės patirties ir praeities liudijimas, teisingumo siekis, 

tiesos deklaravimas, martirologinis diskursas); 

- identifikacinė (individualios, sociokultūrinės tapatybės konstravimas, 

autobiografijų, sociobiografijų rašymas); 

- funkcinė-pragmatinė (paveldo (re)konstravimas, praeities aktualizavimas 

ir struktūravimas); 

- etinė-moralinė (konfliktiški transnacionalinės atminties momentai, 

viktimizavimo motyvas, kaltės diskursas, probleminiai kolektyvinės atminties 

ir tautinių tapatybių sąveikos atvejai, atminimo kultūros ir socialinės atminties 

sankirtos); 

-  emocinė-terapinė (trauminės atminties viešinimas, savirefleksija); 

     -  socialinė-mobilizacinė (visuomeniškumas, bendruomeniškumo, 

kolektyvinių tapatybių kūrimas, nacionalizmo raiška); 

- politinė-ideologinė (konkuruojančios tautinių bendruomenių atmintys, 

atminties politika, galios pozicijos). 

Išskirti kolektyvinės atminties metmenys nėra griežtai vieni nuo kitų 

atskirti ir vieni kitus papildo, o sąveikaudami tarpusavyje, kuria paveikų 

daugialypį, daugiabalsį atminties diskursą, dinamišką atminties kūrėjų, nešėjų 

ir visuomenės santykį. Nors Atgimimo laikotarpio, ypač pirmaisiais jo metais, 

atminties kultūrą konstravęs diskursas ganėtinai monologiškas ir 

homogeniškas, refleksijomis kurtas įvairialypis, heterogeniškas, daugiabalsis 

darinys, sudarytas iš įvairių skirtingo turinio elementų. Tiriant pastaruosius, 
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išryškėjo dinamiški kolektyvinės atminties kaitos ir transformavimosi 

momentai: kultūrinės ir komunikacinės, individualios ir kolektyvinės 

atminties sąveikos, autobiografinės ar archyvinės kultūrinės atminties 

virtimas viešąja, veikliąja socialine ar nacionaline atmintimi. XX a. 9 

dešimtmečio pab. literatūrinės, kultūrinės spaudos, Rašytojų sąjungos 

atstovai, literatūrologai, literatai ir kiti tekstų autoriai šiuose (re)konstravimo 

procesuose atliko sujungiančio, telkiančio tarpininko ar net aktyvaus atminties 

kūrėjo vaidmenį. Didžiąja dalimi būtent jie įtvirtino naujai aktualizuotas 

kultūrinės atminties figūras. Neretai žinomesnių, įtakingesnių autorių 

literatūrinės, tekstinės (auto)biografijos tapdavo kultūrinės atminties, 

sociobiografijos dalimi ir atvirkščiai – kolektyvinės atminties fragmentai, 

istorinės atminties motyvai virsdavo jų kūrybos pagrindu.    

 

2) Atgimimo metu lietuvių ir latvių literatūrinėje spaudoje vyko ne tik 

kiekybiniai, bet ir kokybiniai pokyčiai, formavosi nauja atminties kultūra bei 

atminties bendruomenės. 1988–1992 m. lietuvių ir latvių literatūrinėje 

spaudoje aktualizuota tiek etninė, nacionalinė kolektyvinė (t. y. kultūrinė, 

komunikacinė ar sąveikaujanti) atmintis, tiek transnacionalinė (t. y. 

tarpvalstybinė, tarptautinė, regioninė) jos projekcija. Aptariamas laikotarpis 

atminties kultūros požiūriu buvo nevienalytis, per penkerius metus epizodais 

tradicijų ir ideologijų kaita, lėmusi tapatybių slinktį, vyko tiek individualiu, 

tiek kolektyviniu lygmeniu. Pastebimi ir atskirų kartų kolektyvinės atminties 

ir santykio su tradicija skirtumai. Naujai iškilę kūrėjai, išeivijos ir tautinių 

mažumų atstovai literatūrinėje spaudoje ir platesnėje viešojoje erdvėje plėtojo 

polemines diskusijas, neigė tradicionalizmą, nusistovėjusias, reglamentuotas 

normas. Kaip ryškesni dekonstravimo, demitologizavimo, deromantizavimo 

atvejai minėtini literatūrinėje spaudoje publikuotas Dzintaro Suodumo 

romanas Lačplėsis tremtyje ir didvyrių konferencija, Ričardo Gavelio Vilniaus 

pokeris ir Jauno žmogaus memuarai, Sigito Gedos poezija. 

 

3) Atgimimo laikotarpio literatūrinėje spaudoje (re)konstruotos kultūrinės 

lietuvių ir latvių atminties pagrindą, o sykiu ir patį Atgimimą galima 

apibūdinti 4 esmingesniais sąveikaujančiais metmenimis (tautiniu, kultūriniu, 

politiniu, mitologiniu). Pastarųjų skirstymas sąlygiškas, daugiausia nulemtas 

reglamentuotos, oficialios valstybinės atminties kultūros politikos, susijęs su 

ideologizuotais, politizuotais kultūriniais, valstybiniais, tautiniais jos 

aspektais. 

- Tautinių matmenų paralelė išryškino šiuos lietuvių ir latvių tautinės 

tradicijos dėmenų ypatumus: gretinant du Atgimimo metu aktualizuotus 
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svarbesnius XX a. pab. kultūrinėje atmintyje figūravusius tautinės kultūros 

pirmtakus, ideologus (latvių Brastinį – lietuvių Šalkauskį) bei jų tautinių 

ideologijų principus, paaiškėjo, kad abi tautos turėjo minėtų ideologų 

reprezentuojamą pastovų, konservatyvųjį tautinės tradicijos sluoksnį, 

esminius tautiškumo sampratos principus, kuriuos didaktiniu, reprodukciniu, 

memorialiniu būdu, kultūrinių, tautinių autoritetų, ideologų pavyzdžiu 

mėginta sugrąžinti į kultūrinę apytaką ir diegti ir į to meto visuomenės 

savimonę. Latvių ideologo atveju labiau remtasi senąja baltų religija ir kitu 

baltišku paveldu, savaiminės universalizuoto latviškumo vertės matu, o 

lietuvių atveju – katalikiška kultūros tradicija, santykiu su europietiškumu, 

vakarietiškumu. Kritiškas nuotolis buvo būtina permąstymo forma, dėl kurios 

šie ideologai atsidūrė tarpinėje atminties ir užmaršties pozicijoje ir daugiau 

buvo reflektuojami atminimo kultūroje, bet intensyvaus intepretavimo ir 

reflektavimo visuomenėje nesulaukė. Kitaip tariant, nors ir buvo aktualizuoti, 

jie labiau veikė kaip kaupiamieji, stabilūs kultūrinės atminties dėmenys, bet 

veikliąja, kolektyvines tapatybes kuriančia atmintimi netapo. 

- Kultūrinių matmenų paralelė išryškino šiuos Atgimimo meto lietuvių ir 

latvių kultūrinėje atmintyje figūravusių XIX a. pabaigos nacionalinio 

judėjimo veikėjų, kultūrinių herojų (latvių Rainio, Pumpuro, Barono – lietuvių 

Maironio, Basanavičiaus, Donelaičio, Vydūno, Kudirkos) aktualizavimo 

ypatumus: latvių refleksijose ryškesnis individualizuotas, kanonizuotas 

kultūrinių herojų modelis. Jame kultūriniai herojai suvokti kaip visuotini 

universumai, tautinių idealų išraiškos, vyravo simbolinės įasmenintos 

tautiškumo raiškos formos. Ryškiausias jų pavyzdys – poetą Rainį 

aktualizavusios refleksijos. Vyravo pozityvistinis vertinimas. Konstruotas 

universalizuotas tautinius, žmogiškuosius, politinius, dvasinius ir 

literatūrinius idealus sujungiantis poeto vaizdinys. Daugkartinis ir intensyvus 

jo vertės ir svarbos liudijimas tekstuose įgijo patetikos ir tapo viešu, 

ritualizuotu komunikaciniu aktu, žodiniu minėjimo ritualu. Lietuvių 

individualių kultūrinių herojų „panteonas“ fragmentiškesnis, labiau 

išsiskaidęs ir kolektyvinėje atmintyje veikė pasyviau nei latvių. Prasminiai 

turiniai daugiausia sieti su valstybingumo tradicijų tąsa. Intensyviausiai 

reflektuotas Maironis, kuris, kaip ir Rainis, funkcionavo ne tik kaip statiška 

kultūrinės atminties figūra, bet ir kaip visuomenines tapatybes kuriantis 

dinamiško komunikacinės atminties diskurso dėmuo, Atgimimo simbolinė 

figūra.  

- Mitologinių matmenų paralelė išryškino šiuos Atgimimo metu 

intensyviausiai aktualizuotų folklorinių, mitologinių (latvių Lačplėsis), 

mitologizuotų legendinių herojų (Lietuvos didieji kunigaikščiai Vytautas, 
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Gediminas) ypatumus: latvių atveju mitologinis kultūrinės atminties matmuo 

vėlgi pastovus, kanonizuotas, o lietuvių – fragmentuotas, nėra vieno 

dominuojančio herojaus, kurį simboliškai pakeitė mitologizuoti Vytauto, 

Gedimino vaizdiniai. Taip latvių atveju sugrįžta į suistorintą, sudabartintą 

mitinį, abstraktųjį laiką, lietuvių – atsigręžta į tarpukario valstybingumo 

tradicijas. Ši tendencija perteikė ir bendrąjį ryškiausią šių tautų kultūrinių 

atminčių skirtumą: latvių atveju dominavo folklorinis, mitologinis, lietuvių – 

istorinis, politinis dėmuo. Tai pirmiausia nulėmė ir šių tautų raidos skirtumai, 

vėliau įtvirtinti ir literatūrinėmis, kultūrinėmis tradicijomis. Latviai visais 

laikais daugiausia rėmėsi folkloriniu, mitologiniu pagrindu, o lietuviai 

dažniau didžiuodamiesi gręžėsi į savo valstybingumo tradicijas. Daug atgarsio 

sulaukusi Lačplėsio paminklo istorija, Lietuvoje neišsprendžiamų ginčų 

sukėlę kunigaikščių įpaminklinimo atvejai signalizavo atnaujintos atminimo 

kultūros steigties momentus, o aktyvios visuomenės reakcijos šiuose 

procesuose rodė ir šių herojų funkcionavimą komunikacinės atminties 

diskurse, išryškino oficialiosios, reglamentuotos kultūrinės ir dinamiškos 

komunikacinės atminties sankirtas ar samplaikas. Lietuvoje „paminklų 

kovos“ buvo intensyvesnės.  

- Politinių matmenų paralelė išryškino dviejų Atgimimo laikotarpiu 

labiausiai aktualizuotų, naujai kolektyvinėje atmintyje įtvirtintų, su tautinio 

valstybingumo tradicijomis, tarpukario kultūra siejamų politinių figūrų, latvių 

prezidento Ulmanio ir lietuvių Smetonos, atminimo kultūros ypatumus. To 

meto literatūrinėje spaudoje ir bendrai viešojoje erdvėje daug intensyviau 

reflektuotas latvių politikas. Vyravo pozityvios faktografinės Ulmanio 

reprezentacijos, kuriomis kurtas heroizuotas, mitologizuotas jo portretas. 

Tačiau literatūrinėje, kultūrinėje spaudoje refleksijų būta ne tiek jau daug, 

dauguma tekstų parašyti politinių, istorinių interesų turinčių autorių. Būta ir 

pavienių kritinių vertinimų, bandymų demitologizuoti šį politiką. Smetona 

literatūrinėje spaudoje mažiau mitologizuotas, aptartas fragmatiškiau, 

lakoniškiau nei latvių politinis veikėjas. Itin intensyviai reiškėsi istorikas 

Alfonsas Eidintas, siekęs paneigti mitologizuotą, neigiamą Smetonos įvaizdį. 

Tačiau išeivijoje minėti politiniai veikėjai vertinti priešingai – Ulmanis labiau 

kritikuotas, o Smetoną siekta iš naujo įtvirtinti kolektyvinėje atmintyje. 

 

4) XX a. pab. Atgimimo laikotarpio lietuvių ir latvių spaudoje 

(re)konstruotoje komunikacinėje atmintyje galima išskirti tris pagrindinius ją 

apibūdinančius metmenis: trauminį, agrarinį-gamtinį ir urbanistinį, kurie 

nurodo svarbesnius viešojoje erdvėje naujai aktualizuotus ir visuomenės 

intensyviai reflektuotus kolektyvinės atminties dėmenis. 
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- Trauminis matmuo apibrėžė lietuvių ir latvių komunikacinėje atmintyje 

vyravusią (po)sovietinę kentėjimo patirtį ir ja paremtą sociokultūrinę 

tapatybę. Tremtis tapo universalizuotu literatūrinių biografijų ir asmeninių 

liudijimų įvaizdžiu, daugiausia sietu su išvietinimo, namų, gimtinės, artimųjų 

praradimo patirtimis, „vidinės emigracijos“ jausenomis. Skaudžias patirtis 

rašantieji itin intensyviai reflektavo literatūrinėje spaudoje. Lietuvių 

literatūrinėje spaudoje, tarpininkaujant Marcinkevičiui, Sajai, leidinių 

redakcijos nariams, pasirodę Grinkevičiūtės tremties atsiminimai pradėjo 

formuoti šios tragiškosios patirties atminimo kultūrą. Individuali, 

autobiografinė, archyvinė trauminė atmintis tapo komunikacinės, o vėliau ir 

kultūrinės atminties dalimi. Jos pagrindu (re)konstruota heroizuota, 

mitologizuota, martirologinio pobūdžio tautinė, sociokultūrinė tapatybė, 

kurioje vyravo kančios motyvas.  

Latvių atveju intensyviau reflektuota išeivijos (trimda) patirtis, kurioje 

pabrėžtos išorinio, fizinio ir vidinio svetimumo būsenos. Lietuvių išeivijos 

refleksijose vyravo sugrįžimas motyvas. Refleksijomis spaudoje siekta 

išvykusius, nutolusius tiek fiziškai, tiek kultūriškai, tiek morališkai grąžinti į 

lietuvių kultūrinę erdvę, sykiu įtikinti, kad išėjusieji vis dėlto sugrįžta. Poeto 

Brazdžionio sugrįžimas buvo ilgai lauktas istorinis, tautinis, kultūrinis įvykis, 

politinis gestas. Tiek latvių literatūrinėje spaudoje refektuotas svetimumas, 

tiek lietuvių sugrįžtančiųjų laukimas sykiu perteikė ir krizines Atgimimo 

laikotarpio kintančios, nestabilios, fragmentuotos moderniųjų laikų tapatybės 

būsenas.  

- Agrarinis-gamtinis atminties matmuo išryškino lietuvių ir latvių 

komunikacinėje atmintyje vyravusius agrarinės tradicijos bei jos sukurto 

kultūrinio mentaliteto kaitos atspindžius. Pastarieji perteikti destrukciniais to 

meto kolektyvines psichosocialines jausenas išreiškusiais nykstančios 

žemdirbiškosios, valstietiškosios kultūros ir kraštovaizdžio vaizdiniais. Sykiu 

siekta tęstinumo, pabrėžta regioninė, lokali vietos atmintis, tapusi 

nacionalinės, kolektyvinės atminties dalimi. Kaip ir išeivijos patirties atveju, 

išėjimas, dramatiškas gimtosios erdvės palikimas sietas su egzistenciniais, 

ontologiniais pokyčiais, įtvirtintais ir literatūrinėmis biografijomis. 

Tipologiniu požiūriu abejose baltų tautose agrariniu matmeniu konstruoti 

gana analogiški, valstietiškąjį, žemdirbiškąjį epą primenantys simboliniai, 

mitologizuoti, ritualizuoti bendruomeniniai atminties pasakojimai. Tik 

lietuvių atveju labiau atsiskleidė romantizavimo, sakralizavimo tendencijos, 

latvių – archajiškumas ir sąsajos su tautiškumu, kurių centre atsidūrė 

simbolinis, pragmatinius ir sakralinius žemės prasminius aspektus išreiškęs 

vaizdinys.    
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- Urbanistinis matmuo dar labiau išryškino miesto ir kaimo, kaip iš esmės 

skirtingų atminties ir individualios ir sociokultūrinės tapatybės steigties vietų, 

dialektiką. Atgimimo metu literatūrinėje spaudoje aktualizuoti svarbesni 

Lietuvos ir Latvijos sostinių, Vilniaus ir Rygos, kolektyvinės atminties ir 

kultūrinio paveldo fragmentai. Nors refleksijomis pirmiausia pabrėžti 

nacionaliniai jų istorijos kontekstai, išskirtas ir daugiakultūriškumas bei 

daugiatautiškumas. Istorinė ir tuometinė tautinė miestų sudėtis turėjo įtakos 

įvairesnei atminties kultūrai ir transnacionalinei atminčiai atsirasti.   

Plėtoti baltų atminčiai kiek neįprasti, dvilypiai šių miestų kaip kultūrinių 

ženklų vaizdiniai: nors latvių agrarinėje, žemdirbiškoje atmintyje dominavo 

archajiškumo matmuo, aktualizuojant urbanistinę kultūrą ir paveldą, pabrėžta 

modernistinė kryptis. Juos apibendrintai galima įvardinti taip: Rygos kaip 

vakarietiško, europietiško, jūrinio miesto ir mitologinę valstybingumo 

tradiciją išreiškiančio Vilniaus. Latvijos sostinės kolektyvinę atmintį ir 

sociokultūrinę tapatybę labiau apibrėžė miesto socialiniai, visuomeniniai, 

gamtiniai, topografiniai dėmenys, o aktualizuoti Vilniaus kolektyvinės 

atminties metmenys pabrėžė ne miesto sociokultūrinį, topografinį 

individualumą, kuris jau buvo arba prarastas, arba dar neatrastas, bet 

reprezentacinę tautinę, valstybinę tapatybę. Pastarajam itin svarbūs buvo ir 

istorinių tautinių bendruomenių (litvakų, lenkų) atminties pasakojimai. Jie 

atvėrė naują, atviresnę Vilniaus istoriografijos interpretavimo galimybę, 

kurioje tautinių bendruomenių pasakojimai buvo integruojamas į 

romantizuotą tautinį, stigmatizuotą trauminį nacionalinį naratyvą. Asmeninės, 

kūrybinės kultūrinių figūrų-atminties nešėjų  biografijos, jų individuali 

atmintis dalyvavo kolektyvinės atminties diskurse. 

5) Transnacionalinė atmintis išryškino daugiakultūrės Lietuvos, Latvijos 

tautinių bendruomenių konkuruojančių atminčių ypatumus, konfliktiškesnius 

Baltijos regiono atminties momentus. Refleksijos spaudoje atskleidė, kad 

būtent konfliktiška, konkuruojanti atmintis tapo pagrindiniu fragmentiškos, 

nevienalytės transnacionalinės kolektyvinės tapatybės dėmeniu. 

Stigmatizuota tautinių bendruomenių atmintis stereotipiškai sieta su kokiu 

nors trauminiu istoriniu įvykiu ar kultūriniu reiškiniu: vokiečių atveju – su 

repatriacija, žydų – su holokaustu, rusakalbių – su sovietmečiu, lenkų – su 

Vilniaus praradimu. Atgimimo metu šie istoriografiniai momentai grąžinti į 

kolektyvinę atmintį ir naujai permąstyti. Abejose valstybėse integralios 

atminties kultūros formavimasis vyko lėtai ir fragmentiškai, daugiausia 

tautinių mažumų atstovų iniciatyva. Itin svarbūs buvo literatūrinių biografijų 

pavyzdžiai, patvirtinti ir simboliniais fiziniais sugrįžimais (lietuvių kilmės 

litvako Mero, lenkų poeto Miłoszo apsilankymai Lietuvoje). 
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Kaip vienas iš alternatyvių sociokultūrinių regiono tapatybės modelių 

literatūrinėje spaudoje iškilo regioninė, geopolitinė Baltijos bei etnokultūrinė 

baltų atmintis. Pirmoji Atgimimo kontekste atsiskleidė kaip geopolitinė 

tragiškųjų karų, sovietmečio patirčių suvienyto regiono projekcija. Ivasko 

eilėraščių ciklas Baltijos elegijos – vienas ryškesnių šios atminties pavyzdžių, 

kuriame poetas, remdamasis tiek savo asmenine patirtimi ir individualia 

atmintimi, tiek mitologizuota, kultūrine atmintimi, (re)konstruoja dramatiškus 

Baltijos istorijos momentus. 

 Antrosios pagrindu daugiausia tapo etnolingvistinė bendrystė, tautinė 

tradicija, etnokultūrinis paveldas. Vienais atvejais kolektyvinė baltų atmintis 

nulemta išorinių veiksnių – bendrų XX a. istorijos momentų, sociokultūrinių 

aplinkybių panašumo, kitais – kylanti iš sąmoningų bendrystės paieškų, 

asmeniškų rašytojų interesų, kryptingų autobiografijų ar poetinės kūrybos.  

Atlikta Atgimimo laikų literatūrinės spaudos analizė labiausiai pagrindžia 

bendrųjų XX a. pab. lietuvių ir latvių atminimo kultūrų paralelių bei tipologijų 

buvimą, o tiriant konkrečius kolektyvinės atminties raiškos atvejus, refleksijų 

turinį, labiau išryškėja šių tautų bendros atminties skirtumai nei panašumai. 

Dauguma skirtumų nulemti specifinių Lietuvos ir Latvijos valstybių politinių 

aplinkybių, istorinės raidos. Pagrindiniu (re)konstruojamos bendros baltų 

atminties dėmeniu išlieka tarpukario, sovietmečio, tremties-išeivijos patirties 

refleksijos, agrarinis-gamtiškasis matmuo bei kultūrinis, etnolingvistinis 

paveldas. 
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