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Ne vieną šimtmetį galima vadinti išeivių 
ir tremtinių epocha. Įvairūs neramumai 
vertė rašytojus palikti gimtuosius kraštus 
gelbstint save nuo dvasinio ir fizinio su-
naikinimo, kurti naują gyvenimą svetur. 
Pokario lietuvių išeivijos literatūra buvo 
labai įvairi. Dalis kūrėjų išlaikė ankstesnės 
kūrybos pobūdį, atsivežtą iš tarpukario 
Lietuvos, todėl jų kūryba liko mažai 
pakitusi. Dažniausiai rašytojai gyveno 
istorinės ar nepriklausomybės laikų vizija, 
nebandydami giliau pažvelgti į Vakarų 
civilizaciją, kuri gyvavo čia pat, už sienos. 
Tačiau buvo ir kitaip nusiteikusių.

Visos išeivijos kontekste įdomiai iškyla 
Eduardo Cinzo kūryba, susilaukusi prieš-
taringų vertinimų – ne taip seniai Lietu-
voje, anksčiau išeivijoje. Vienų literatūros 
kritikų garbinta, kitų peikta, ji balansavo 
tarp šlovės ir pasmerkimo. Šis rašytojas 
buvo pirmasis, kurio kūrybos nesiryžta 
priskirti nei išeivių, nei sovietinės Lietu-
vos kūrėjų grupėms; tai pirmasis išeivis, 
susilaukęs tokio pripažinimo Lietuvoje, 
pirmasis, įstojęs į atkurtą Lietuvos rašy-
tojų sąjungą.

Sovietmečiu buvo taip apibūdintas Cin-
zo novelių rinkinys Spąstai: „Knyga apie 
kapitalistinio pasaulio gyvenimo būdą 
ir žmogaus likimą. Mums itin artimas ir 
svarbus humanitarinis šio rašytojo požiū-
ris į žmogų, ypač nuskriaustą, vadinamąjį 
„mažąjį žmogų“, kuriam skaudžiai sveti-
ma ir pikta yra viso buržuazinio pasaulio 
aplinka ir dvasia“ (56, p.4), arba „įdomus 

literatūros reiškinys, praplėtęs lietuvių 
prozą naujais vaizdavimo objektais, ori-
ginaliais personažais“ (41, p.178). Tačiau 
susilaukus sėkmės Lietuvoje, išeivija 
ėmė kaltinti rašytoją prisitaikėliškumu 
(72, p.1). Cinzas ir sovietinės Lietuvos 
veikėjai savaip atremdavo kaltinimus 
ir pasidžiaugdavo, kad rašytojo kūryba 
priimama palankiai. 

Ar iš tiesų Cinzas toks originalus ir 
kokios kūrybinės priežastys laidavo jo 
sėkmę? Šiame darbe siekiama patyrinėti 
jo kūrybą keliais aspektais, iš kurių svar-
biausias – personažai. Autoriaus nuomone, 
kūrybinę sėkmę lėmė ne tiek meistriška 
rašymo maniera, kiek natūralus personažų 
lietuviškumas. Cinzo beletristikoje nėra 
perdėm tautiškos, išeiviškos tematikos ir 
atributikos, nors paskiruose kūriniuose ir 
veikia lietuviai. Net ir vaizduodamas kitų 
tautų žmones, rašytojas savo pasaulėjauta 
ir dvasia lieka lietuviškas. 

Eduardas Cinzas rašo apie jam artimą 
Belgijos gyvenimą, Vakarų Europos gyven-
tojus ir jų santykius. Jam teko iš arti susi-
durti su ieškančiais darbo ar pragyvenimo 
šaltinio žmonėmis, Antrojo pasaulinio karo 
nublokštais į šią šalį. Cinzas dažnai vaiz-
duoja lietuviams nebūdingo mentaliteto, 
papročių, gyvensenos asmenis, tačiau taip 
pat sprendžiančius sudėtingas žmogiškųjų 
santykių problemas. Galbūt lietuviška 
tematika būtų varžiusi autoriaus užmojus. 
Tačiau kone kiekvienoje novelėje skamba 
lietuviški vardai – Jurgis, Ugnė, Stepas, 
Jokūbas, Irena, Julius. Išskyrus vardą, 
šie personažai beveik neturi jokių kitų 
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lietuviškų bruožų, net neužsimenama 
apie jų kilmę. Kas tai sąlygojo – pagarba 
lietuviškiems vardams? Duoklė lietuvių 
skaitytojui? 

Rašant darbą, naudotasi metodologine 
medžiaga apie literatūrinius personažus, 
taip pat sukaupta medžiaga apie Cinzą ir 
jo kūrybą Lietuvos bei išeivijos periodiko-
je. Duomenys rinkti iš visų jo romanų ir 
novelių, publicistikos, kelionės įspūdžių. 
Cinzo personažai lyginami su kitų išeivijos 
rašytojų ir kitų autorių sukurtais veikėjais. 
Apžvelgiamas jo paties gyvenimo kelias, 
artimas kūriniuose vaizduojamai tikrovei, 
nuosekliai apibūdinamos visos rašytojo 
knygos, jų panašumai ir skirtumai, tei-
giamybės ir trūkumai. 

ŽVELGIANT Į PRAEITĮ

Bene didžiausia kultūros ir politikos 
veikėjų emigracija prasidėjo Antrojo pa-
saulinio karo pabaigoje. 1944 m. rudenį 
daug vyrų, traukiantis nuo fronto į Že-
maitiją ir Rytprūsius, buvo vokiečių mo-
bilizuoti – nuvaryti kasti apkasų, statyti 
įtvirtinimų – ir buvo vežami vis tolyn 
nuo Lietuvos. Vokietijoje iš mobilizuotų 
vyrų buvo komplektuojamos komandos, 
kurios dirbo Rytų fronto daliniuose pačius 
sunkiausius darbus: tiesė geležinkelius, 
kasė apkasus, statė bunkerius. Tremtiniai 
išsisklaidė po Vakarų Vokietijos teritoriją 
ir Austriją. 

1945 m. gegužę sąjungininkų kariuomenė 
išlaisvino tremtinius, iš priverstinio darbo 
fabrikuose ir gamyklose išvadavo svetim-
šalius darbininkus. Jie buvo pavadinti 
perkeltaisiais asmenimis (DP – Displaced 
Persons). „Lietuviai ir kiti pabaltijiečiai 
užėmė senas kareivines ir kitokius pa-
status ir buvo priversti leisti niūrias 
monotoniškas dienas“ (22, p.94). DP 
stovyklų gyventojai neturėjo nei teorinių, 
nei praktinių teisių, negalėjo reikalauti 
darbo už stovyklos ribų, laisvai keisti 

gyvenamąją vietą, tenykštė spauda buvo 
griežtai cenzūruojama. Nors sąlygos buvo 
blogos, DP stovyklose prasidėjo gyva, 
aktyvi kultūrinė veikla: susikūrė tautinės 
išeiviškos bendruomenės su sava perio-
dika, leidyklomis, veikė lietuviški vaikų 
darželiai, pradinės mokyklos, progimna-
zijos, gimnazijos. Kūrėjai nebuvo verčiami 
tuoj pat persiorientuoti į svetimas kalbas 
ir turėjo savo kalbos autonomiją.

Iš Baltijos valstybių – Lietuvos, Latvijos 
ir Estijos – pasitraukė turbūt du trečda-
liai visų rašytojų. „Tai tikras baltiškas 
unikumas pasaulio literatūrų istorijose, 
kai vienu sykiu egzodo keliu patraukia 
tautos rašytojų dauguma“ (43, p.12). 
Masinis rašytojų pasitraukimas padalijo 
lietuvių literatūrą į dvi dalis – į sovietų 
kariuomenės užgrobto krašto ir laisvojo 
pasaulio. 

Pasitraukę į Vakarus išeiviai turėjo iš-
kęsti visus karo pabaigos pavojus. Sąlygos 
kurti nebuvo palankios nei stovykliniu 
laikotarpiu, nei vėliau emigracijoje. Ta-
čiau buvo pagrindinė sąlyga menininkų 
saviraiškai – jie buvo laisvi. Pašalpomis 
remiamas, bet psichologiškai sunkiai pa-
keliamas gyvenimas DP stovyklose vertė 
galvoti, kaip gauti nuolatinį darbą.

1946 metais Anglija pradėjo siūlyti DP 
stovyklų moterims darbą ligoninėse ir sana-
torijose. Belgija kvietė darbininkus į anglių 
kasyklas, Kanada – į miško kirtimo ir kelių 
tiesimo darbus. Nuo 1947 metų lietuvių 
tremtiniai jau masiškai kėlėsi į Angliją, 
Kanadą ir Australiją, taip pat Kolumbiją, 
Venesuelą. 1949-aisiais didžiausiam lie-
tuvių skaičiui išvykus į JAV, stovyklinis 
gyvenimas baigėsi. „Svetimose šalyse 
įsikūrimas laikinai apstabdė kultūrinį 
veikimą“ (50, p.12). Vokietijoje pasiliko tik 
keli rašytojai, kitose šalyse – vienas kitas 
(Belgijoje – Zenta Tenisonaitė ir E.Cinzas). 
Stipriausiai Lietuvių bendruomenė Europo-
je veikė Anglijoje. Čia leidžiamoje spaudoje 
pasirodė pirmieji Cinzo kūriniai, čia jis 
mėgino išleisti pirmąją savo knygą.
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Naujoji lietuvių literatūra suklestėjo 
išeivijoje. Kaip tik tada brandžių knygų 
išleido ir vyresniosios kartos rašytojai, 
ir nepriklausomybės metais subrendę 
literatai. Jauniausioji žemininkų karta 
paskui save patraukė gerokai už save 
jaunesnius. Tačiau išsiblaškymas po įvai-
rius žemynus neleido sukurti palankios 
literatūrinio gyvenimo atmosferos, rašy-
tojas dažniausiai jautėsi vienišas savo 
interesų pasaulyje. Kita vertus, tai padėjo 
nusigręžti nuo įprastos kaimo buities ir 
leido pasižvalgyti po tolimiausius žemės 
kampelius. Lietuvių literatūroje pasi-
rodė naujų temų, naujų raiškos būdų. 
Naujieji kraštai buvo tiesiog egzotiški, 
tuo ir įdomūs, kad tapo kone lietuviš-
kais – apie juos buvo rašoma lietuviui 
lietuvių kalba. Taip išeivijos literatūroje 
su naujomis idėjomis ir problemomis 
pasirodė nuo 1947 metų Belgijoje gyve-
nantis ir apie tos šalies žmones rašantis 
Eduardas Cinzas.

Belgija per karą nukentėjo kur kas 
mažiau negu kitos mažesnės kaimyninės 
šalys, ir jos ekonominė būklė 1945–1946 
metais buvo daug geresnė, tačiau belgus 
kamavo vidinė nesantaika, su paslėpta 
pašaipa parodoma ir E.Cinzo kūryboje 
(7). Atsinaujino senas konfliktas tarp 
prancūziškai kalbančių antiklerikalų va-
lonų ir konservatyvių katalikų flamandų: 
pirmieji kaltino pastaruosius, kad ne-
ryžtingai priešinosi vokiečiams. Cinzas 
šaipėsi: „Bičiuliaujasi kaip kirvis su ak-
meniu, bet vis tiek turi gyventi vienoje 
troboje, tad apsieina be muštynių“ (65, 
p.11); „(…) tremtyje sudaryta vyriausybė 
Londone buvo praradusi ryšį su Belgijos 
realybe. Bendrą valstybės būseną galima 
apibūdinti kaip laukimo, kas bus toliau“ 
(57, p.128). Daugiausia teko karaliui: 
jis buvo kritikuojamas dėl to, kad 1940 
metais nepasitraukė iš šalies, be to, kad 
nacionalinės nelaimės metu antrą kartą 
vedė. Karalius galiausiai atsižadėjo sosto 
savo sūnaus labui, tačiau pats titulo pa-

vadinimas jau neskambėjo taip išdidžiai 
kaip anksčiau. Cinzas esant progai vis 
užsimindavo, kad karalius „geras žmo-
gus buvo, mielas kaimynas, kasdienių 
skausmelių bendrakankis“ (30, p.37), mat 
rašytojas gyveno šalia jo rūmų, žmoną 
gydė tas pats daktaras kaip ir karalių. 

Belgija ant kojų stojosi gana lėtai. Visą 
šeštąjį dešimtmetį ją kamavo nedarbas, kai 
tuo tarpu daugelyje kitų šalių bedarbių jau 
nebuvo. „Belgija buvo pirmoji šalis, kurioje 
kilo visuotinis streikas; kitas toks streikas, 
įvykęs 1960 m., vėl atskleidė nemažą pra-
monės darbininkų nepasitenkinimą“ (42, 
p.396). Sunkioji pramonė ir ypač anglių 
kasyklos patyrė didelių sunkumų, kol 
prisitaikė prie pokario sąlygų. Jos „pa-
žanga šeštąjį dešimtmetį buvo viena iš 
lėčiausių žemyne, bet septintojo pradžioje 
ėmė spartėti“ (42, p.227). Belgiją stipriai 
paveikė bendroji Europos pramonės ir 
juodosios metalurgijos krizė, po karo ji 
prarado kolonijas Afrikoje ir Pietryčių 
Azijoje. Šalį gelbėjo tai, kad nereikėjo 
įsivežti maisto produktų, nes žemės ūkis 
patenkino vidaus poreikius.

Belgija užtruko ilgiau negu kitos Euro-
pos šalys, kol išėjo iš aštuntojo dešimt-
mečio sąstingio. Cinzas laiškuose dažnai 
skųsdavosi nestabilia politine Belgijos 
padėtimi. Bet politinės krizės nesmarkiai 
atsiliepė ekonomikos būklei, o socialinės 
rūpybos sistema, labai svarbi rašytojui dėl 
patirtos traumos, buvo viena toliausiai 
pažengusių Europoje.

„Mane stebino jo meilė gimtinei, jo 
jautrumas žmogui, sugebėjimas supras-
ti ir padėti net visai nepažįstamam, jo 
blaivus ir teisingas vertinimas to, kas 
dabar vyksta Lietuvoje“, – taip 1990 
metais E.Cinzą apibūdino jo vaikystės 
draugas, Tytuvėnų žemės ūkio mokyklos 
dėstytojas Ignas Viržintas (68, p.3). Iš jo 
sužinome apie rašytojo vaikystę, būdą, 
nes pats Cinzas apie save nemėgo kal-
bėti, o jeigu ir kalbėdavo, tai dažnai su 
humoru, ir būdavo sunku suprasti, kur 
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čia tiesa, o kur juokai. Lietuvių egzodo 
rašytojų autobiografijose rašytojo pateikta 
medžiaga labai šykšti: gimimo metai, 
parašyti kūriniai, ką myli ar mėgsta, ir 
vienas sakinys apie kūrybos procesą. Ir 
kūryboje Cinzas stengėsi kalbėti trumpai ir 
tiksliai; šis bruožas išliko visą gyvenimą. 
Gal todėl atsilygindavo kitur: pokalbiuose 
būdavo nepralenkiamas pašnekovas ir 
aštrialiežuvis.

Eduardas Cinzas gimė Žemaitijoje, 
Rietavo miestelyje, 1924 m. balandžio 
14 d. Tėvai gyveno neturtingai, tad kai-
mynai dažnai matydavo Adį (Eduardą) 
bekramtantį sausos duonos žiauberį. Ne-
turtas nepavertė paniurėliu, atvirkščiai, jo 
„drąsa, laisvės pripažinimas, sumanumas 
ir judrumas kerėdavo bendraamžius. Aš 
jam ir pavydėjau, ir norėjau juo sekti, 
jį pamėgdžioti“, – prisimena Viržintas 
(69, p.8). Čiužai gyveno pačiame Rietavo 
miestelyje, dvare, o Ignas – Kadagynų 
kaime, į kurį vedė takeliai per dvaro 
parką. Būsimasis rašytojas „buvo prie-
šingybė kukliam ir nedrąsiam, „bailiam 
verksniui“, kaip pats save apibūdino, 
kaimo vaikui Ignui (46; nr. 1; 4).

Adis nešiodavosi knygelę, iš kurios 
semdavosi sąmojo. Su knygomis eidavo 
per parką prie Jūros meškerioti, paskui 
save vesdamas katiną. Meilė katėms iš-
liko visą gyvenimą. Užmesdavo meškerę 
ir, sekdamas plūdę, skaitydavo. Prie 
jo pamažu pritapo Ignas. Žvejodami 
dalijosi, ką būdavo atsinešę, kartais 
Igną pavaišindavo, retu pyragu pasi-
girdamas. Išvedžiojo jis Igną po visus 
Jūros užutekius parke ir atokiau nuo jo, 
rodydamas, kur geriau kimba, aiškinda-
mas, kaip masalą geriau paruošti, žuvį 
privilioti. Ypač didelį poveikį abiem darė 
turtingos praeities Rietavo apylinkės ir 
Rietavo dvaras.

Buvo ambicingas, be apgaulės ir santū-
rus, kietas ir savarankiškas, Draugiškumą 
laikė svarbiausia savybe. Visur ieškojo 
atsakymų į visokius „kodėl?“. Vasaromis 

būdavo rudai įdegęs, bet dažnai nepa-
valgęs, nustvertą duoną kirsdavo seilių 
nenulaikydamas. Klasėje buvo pilnas 
juokų nenuorama. Daug keblumų su-
darydavo tiems mokytojams, kurie buvo 
pasipūtę, įpratę įsakinėti, nevertino jo 
platesnės nuovokos. Jo rašinėliai klasėje 
buvo skaitomi visiems garsiai. Kiek pa-
ūgėjęs daug sportavo. Be jo nebūdavo 
judraus kvadrato, azartiško krepšinio. Kur 
Adis – ten pergalė. Tik ne visada galėdavo 
taip pramogauti – turėjo sunkiai dirbti 
su tėvu mūrininku. Mokėsi Telšiuose, 
karo metais buvo vieno fabrikėlio Kaune 
techninis vedėjas.

Cinzo likimas susiklostė tragiškai. Pir-
mosios sovietinės okupacijos metais jis su 
broliu spausdino mašinėle antirusiškus 
lapelius. Bolševikai juos sulaikė, šiek tiek 
patampė ir tardė Telšiuose (29, p.14). 
Eduardas ištrūko, bet brolis Antanas 
Rainiuose buvo nužudytas, o jis pats 
įtrauktas į karo sūkurį. „Vokietijon pasi-
traukiau 1944 m. kartu su pusbroliu, o visa 
mūsų šeima liko Lietuvoje. Tuomet man 
buvo vos dvidešimt metų“ (16, p.1). Karo 
pabaigoje pateko į vokiečių kariuomenę. 
„Jis kovėsi fronte prieš tuos, kurių auka, 
jo manymu, tapo brolis“, – rašo Viržintas 
(69, p.8). Cinzas iš tiesų tarnavo tankų 
divizijoje („į vermachtą ėjau tarnauti 
manydamas, kad ginsiu Lietuvą“; 16, 
p.4), „Budapešte net su rusais „bulvėmis 
apsimėtėme“ (31, p.18), tačiau tikrojo 
karo beveik nematė – „gana greitai de-
zertyravau“ (16, p.1). 

Kelerius pirmuosius pokario metus 
Cinzas tikėjosi netrukus sugrįžti Lietuvon, 
todėl ne itin veržėsi į Ameriką, manė, kad 
kuriam laikui geriau įsikurti Europoje. 
Pabėgėlių stovykloje leido laikraštu-
ką. „Buvau jo redaktorius, korektorius, 
dažnai tekdavo pačiam jį platinti“ (44, 
p.2). Ilgainiui paaiškėjo, kokios nerealios 
kalbos apie greitą Amerikos–Rusijos karą 
ir viltys, kad Vakarams pavyks išlaisvinti 
Lietuvą.
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Į Belgiją Cinzas atvyko manydamas, kad 
tai tik laikinas prieglobstis. Vokietija tuo 
metu gyveno labai skurdžiai, o Belgijoje, 
palyginti menkai sugriautoje, gyvenimas 
po karo greitai susitvarkė. Rašytojui ši 
šalis atrodė kaip rojus. Čia jau galėjai 
laisvai nusipirkti ko tik nori. Iš pradžių 
keliese atvažiavo į Belgiją padirbėti trims 
mėnesiams, po to nutarė, kad reikia pabūti 
ilgiau, bent pusmetį, nes, „žiūriu, vis dar 
vaikštau su tomis pačiomis vermachto 
kelnėmis, kažkaip nelabai pritinkančiomis 
prie dar iš Lietuvos atsivežto kavalieriško 
dviborčio švarko. Sakau, reikia naujų“ 
(16, p.4). Šachtose laužė tunelius, paskui 
dirbo pačiose šachtose, vėliau – prie 
transporto. Pasiliko dar trims mėnesiams, 
ir tada jį ištiko nelaimė, kuri pakeitė visą 
jo gyvenimą.

Kartą, eidamas į pasimatymą, nutarė 
neiti iki pervažos, o pralįsti per stovinčio 
traukinio bėgius. Tuo tarpu traukinys 
pajudėjo… „Atgavęs sąmonę, pirmiau-
sia paliečiau kojas. Kelnių kiškos buvo 
tuščios, aš vėl netekau sąmonės…“ (30, 
p.37). Nelaimė atsitiko ne darbo vietoje 
ir ne dėl traukinio mašinisto kaltės, todėl 
Cinzas negavo jokių kompensacijų. Galėjo 
tikėtis tik ligonių kasos paramos, nes 
jau buvo dirbęs Belgijoje tris mėnesius. 
Tačiau tai buvo labai menki pinigai – pa-
kakdavo cigaretėms. Pasibaigus gydymui, 
nuėjo dirbti į žaislų fabriką. Dar šiek tiek 
prisidurdavo pagelbėdamas senutėms 
rusėms – išdažydamas rūsį ir dirbdamas 
kitus darbus. Ten ir rusiškai pramoko.

Bandė mokytis keliose vietose. Kelis 
kartus buvo išvarytas iš mokyklų, nes vis 
ką nors iškrėsdavo. „Antai sykį vienam 
direktoriui pasakiau: „Nešokinėk čia per 
daug ir nevaizduok Kinijos imperato-
riaus“. Jam tai nepatiko, ir turėjau krautis 
daiktus“ (16, p.4). Buvo smarkoko būdo, 
bet, kaip pats sakė, jam tiesiog reikėjo 
psichologinės kompensacijos – atsiradęs 
raišumas vertė gintis, demonstruoti tvirtą 
charakterį. 

Galiausiai įstojo į elektrotechnikos 
institutą, nors jo ir nebaigė, bet spėjo 
pramokti amato. Pavyko gauti gana gerai 
apmokamą darbą. Vėliau „Teko dirbinėti 
žaislų dirbtuvėje, elektros motorų įmonėje, 
durininku-vertėju viešbutyje, sąskaiti-
ninku, telefonistu taksi bendrovėje, vėl 
elektros motorų gamykloje“ (71, p.1). Ilgą 
laiką gyveno Lieže, kol „Dievas atėmė 
protą“, – keturiasdešimt ketverių metų 
brandus vyras vedė prancūzę Žiuljetą. 
1970 m. persikėlė pas ją į Briuselį, nuo-
mavosi didelį butą daugiaaukščiame 
name. Vaikų neturėjo. Save laikė tik 
lietuviu ir sąmoningai 30 metų neėmė 
Belgijos pilietybės. Aldona Ruseckaitė, 
1995 m. viešėdama su grupe Lietuvos 
muziejininkų ir kultūrininkų Belgijoje, 
buvo sužavėta šių dviejų pagyvenusių 
žmonių tarpusavio santykių spindulia-
vimu, meile, dėmesiu (58, p.17).

Svarbiausias E.Cinzo siekis patekus į 
Belgiją buvo praturtėti savo darbu. Visos 
viltys sužlugo netekus abiejų kojų. Baisios 
negalios ištiktas, moralinės prasmės ieš-
kojo kūryboje, joje pasinėrė ir rado savo 
gyvenimo tikslą. Kita vertus: „Reikia gi 
palikti Cinzo-Čiužo prisiminimą Rieta-
ve. Ne kažkokia fanaberija – paprasto 
žmogelio geismas: neišnykti be dulkės“ 
(46; nr. 1; 4).

Cinzas ilgai nedrįso viešai parodyti savo 
grožinės kūrybos: literatūriniam debiutui 
ilgai ir rimtai ruošėsi tiek mokydamasis 
iš knygų, tiek pats mėgindamas plunksną 
ir kritiškai vertindamas savo kūrinius. 
„Rašinėjau šį tą jau seniai – toks buvo 
mano hobis“ (60, p.7). „Jau vaikystėje 
rašinėjau romanus apie kaubojus. Bu-
vau primarginęs krūvas juodraščių“ (17, 
p.4). „Kai praėjo noras jūreivystei, ap-
sisprendžiau rašyti knygas. Aišku, kad 
ne ką kitą, o nuotykių apsakymus, kaip 
ir pridera mokyklos vergija ir amžiuose 
užmigusio Žemaitijos miestelio ramybe 
besibodintiems vaikams. Paskui praėjo 
ir tai, bet vis tiek spėjau parašyti vieną 
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novelę, kurią 1939 m. išspausdino Skautų 
Aidas“ (71, p.1). Vėliau „tai buvo lyg ir 
„dialogas su savim“, svetimoje aplinkoje 
gyvenančio bandymas išsiveržti iš vienat-
vės“ (4, p.8), kai po sunkaus sužeidimo 
traukinio nelaimėje teko išbūti ligoninėje 
10 mėnesių. „Pirmuosius savo literatū-
rinius bandymus skyrė galbūt daugiau 
sau negu viešumai, o spaudoje reiškėsi 
tik publicistikos straipsniais, kelionių 
reportažais“ apie sovietinę Lietuvą ir JAV 
(55, p.314), rašinėjo įvairias žinutes. 

Pirmuosius kūrinius spausdino nuo 1948 
metų Belgijoje leistame laikraštyje Gimtoji 
žemė. Londono lietuvių laikraščio redakto-
rius Kazimieras Barėnas, pastebėjęs Cinzo 
sugebėjimus, pasiūlė ką nors parašyti į 
literatūrinį mėnraštį Pradalgės. Tuo metu 
„Pradalgės sujungė vos ne visus išeivijos 
rašytojus ir gana plačią rašančiųjų ir skai-
tančiųjų bendruomenę“ (43, p.790). 1965 
m. Antrojoje Pradalgėje pasirodė pirmasis 
apsakymas Viena direktoriaus diena. 

Netrukus jam pasiūlė bendradarbiauti 
JAV lietuvių spauda. Taip prasidėjo Cinzo 
literatūrinis kelias: spausdino savo kūri-
nius Pradalgių metraščiuose, Metmenyse, 
Drauge. Dalį pirmos knygos Cinzas nu-
siuntė K.Barėnui, tačiau „Nidos“ leidykla 
išsigando: „(…) perskaitė ir ėmė žegnotis. 
Mūsų skaitytojai nepriaugę, atsakė man“ 
(32, p.183). Pasikartojo tokia pat situacija, 
kuri ištiko Antaną Škėmą.

1972 m. A.Mackaus knygų leidimo fon-
das Čikagoje, remiamas jaunesnės išeivių 
kartos – liberaliųjų inteligentų, išleido 
pirmąjį Cinzo romaną Brolio Mykolo gatvė, 
sudarytą iš keturių novelių. Jis pelnė XI 
Lietuvių rašytojų draugijos premiją. Aptar-
damas fondo veiklą, ilgametis jo vadovas 
Gintautas Vėžys didžiavosi, kad būtent 
jie išleido šią lyg ir nepadorią knygą, 
kuri susilaukė pripažinimo. Po trejų metų 
pasirodė kitas romanas – Raudonojo arklio 
vasara. 1979 m. Cinzas baigė rašyti trečią 
romaną Trys liūdesio dienos, tarsi Raudo-
nojo arklio vasaros antrąją dalį, ir įteikė 

tai pačiai leidyklai. Už romanų dilogiją 
gavo Monrealio akademinio sambūrio 
kas dveji metai skiriamą Vinco Krėvės 
literatūrinę premiją. 1976 m. lankydamasis 
Čikagoje, Cinzas buvo priimtas į Lietuvių 
rašytojų draugiją, kiek vėliau (1982 m.) 
dalyvavo draugijos suvažiavime, litera-
tūros vakaruose JAV, Vakarų Vokietijoje 
skaitė savo kūrybą.

Lietuvoje Cinzą „atrado“ Vytautas Ka-
zakevičius. 1968 metais „sužinojęs iš 
pažįstamų Londone apie naują literatą, 
perskaitęs pirmuosius du jo apsakymus, 
pasistengiau parankioti kiek įmanoma 
žinių ir pristatyti jį Tarybų Lietuvos 
skaitytojams“ (4, p.5). Pirmojoje informa-
cijoje buvo daug netikslumų: neatspėtas 
rašytojo amžius, teigiama, kad jis išeivijoje 
nespausdinamas, nes rašo apie kunigus, 
gyvenančius tarp prostitučių (36, p.186). 
Vėliau biografijos ir kūrybos faktai buvo 
patikslinti.

Pažinčiai užsimegzti padėjo Belgijos 
lietuviai, kurie vienas kitą gerai pažinojo. 
„1973 m. V.Kazakevičius parašė laišką. Jis 
atvedė mane į tėvynę“ (61, p.1). Cinzas 
Lietuvoje lankėsi bene devynis kartus, 
penkiskart dar sovietinėje šalyje. Tada 
kelionėse buvo lydimas saugumiečių, 
vizitų laikas suplanuotas, nuspręsta, su 
kuo galima matytis, su kuo ne. Ką anksčiau 
skaitydavo ar girdėdavo apie Lietuvą, ma-
lonioms kelionėms nenuteikdavo, tačiau 
knietėjo viską pamatyti savo akimis. Per 
pirmąjį vizitą aprodė geriausius kolūkiečių 
būstus, naujas gyvenvietes, bet budrūs 
palydovai „nesutrukdė pažinti nelengvą 
krašto gyvenimą“. Tada dar rado gyvą 
motiną, bet susidarė dramatiška situacija: 
ji nepažino jo (33, p.2). „Lietuvoje Cinzą 
norėjo padaryti „raudonu“ (63, p.3), bet 
jis norėjo likti neutralus ir toks liko. 

Yrant Sovietų Sąjungai, Cinzas Belgijoje 
aktyviai palaikė lietuvių nepriklausomybės 
siekius, dalyvavo demonstracijose Briusely-
je. Vytauto Landsbergio kvietimu jis buvo 
atvykęs į Lietuvių kultūros darbuotojų 
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kongresą Vilniuje, kur „dienas ir valandas 
visi graibstė kaip didžiausią deficitą“ (64, 
p.40), Cinzas tapo antruoju rašytoju išei-
viu, kurio knygą (Spąstai) išleido „Vaga“ 
(pirmoji buvo K.Almeno Šienapjūtė). 

Padėtį Lietuvoje Cinzas vertino blaiviai, 
apie ateitį kalbėjo optimistiškai. Atgi-
mimą siejo su tautiškumu. Tautiškumo 
išsaugojimas – „pirmiausia tai kalbos, 
papročių ir tautinio gyvenimo būdo iš-
saugojimas. (…) Lietuvai atgimti reikia 
iš tautinių šaknų…“ (21, p.4). Jautėsi 
nelabai reikalingas, nes geros grožinės 
kūrybos poreikis buvo sumenkęs. So-
vietiniais laikais už išspausdintą novelę 
ar romaną gaudavo nemažus honorarus, 
dabar buvo vilkinama apmokėti už Moriso 
Bredo užrašų ekranizaciją ar Šventojo Petro 
šunyno leidimą. Nuotaika pagerėjo, kai 
viena leidykla užsakė naują romaną. Su-
temose pasirodė 1996 metais, jau po Cinzo 
mirties. Kitos Lietuvoje išspausdintos 
knygos: 1981 m. – novelių rinkinys Spąstai, 
1986 m. – Raudonojo arklio vasara. Mona, 
1990 m. – Šventojo Petro šunynas.

Cinzas mėgo paplepėjimus, aštriu lie-
žuviu priversdavo parausti mažai jį pa-
žįstančias, dar nepripratusias moteris 
(„meilė jo sfera“, – taikliai apibūdinta 
jam sukurtame horoskope; 28, p.4). Ne-
pažįstamiems atrodė nereiklus, „nepasi-
nešęs į aukštumas“. „Aš vengiu skaityti 
laikraščius, nelabai susigaudau, dėl ko 
partijos pešasi. Geriau pažinsi tikrovę, 
pabendravęs su žmonėmis“, – sakė Cinzas 
(52, p.3). Neatsiejama pašnekovo dalis 
buvo pypkė, ja visada užimtos rankos. Prie 
pypkės mėgo ir „gero užpilo ant akmenų“: 
„aš laikausi žemaičių barzdočių papročių, 
kuriuos ir garbusis Simanas Daukantas 
pagarsino: „išgeria, užkanda, padainuo-
ja – ir vėl išgeria“ (40, p.4). (Galbūt dėl to 
jo kūryboje tiek daug barų ir kavinių?). 
Parašė daug laiškų, kuriuose atvirai 
pasisakydavo rūpimomis problemomis, 
papokštaudavo, mokėjo anglų, vokiečių, 
prancūzų, italų, rusų kalbas. 

1995 metais prieš guldamas į ligoninę, 
rašė Stasiui Kašauskui: 

Skaidrių švenčių! Sėkmės geriausios. Rašau lyg 
ir paskubos žodžius. Reikalas tas, kad mane 
operuos (aneurizmas) gruodžio 8 d. Vadinasi, 
Stasy, žaidimas rimtas. Jeigu išspirsiu klumpes, 
mano knygas, archyvą ir mašinraščius suglobs 
Žulieta. Iki susiras proga perduoti rietaviš-
kiams (Ignui Viržintai, gyv. Budraičiuose), 
Žemaičių kultūros draugijai. Pats matysi, kam 
ir kur. Jeigu operacija pavyks, 3–4 savaites 
ligoninėje. Tada parašysiu. Apkabinu tvirtai. 
Eduardas. (30, p.37)

Deja, sausio 20 d. Eduardas Cinzas mirė, 
palaidotas Rietave šalia tėvų.

EDUARDO CINZO  
PERSONAŽAI

Viena direktoriaus diena
Jau šiame apsakyme (išspausdintame 
Antrojoje Pradalgėje), kuris pripažįsta-
mas Cinzo debiutu, atsiskleidžia tokie 
personažų bruožai, kurie tampa būdin-
gi visai tolesnei rašytojo kūrybai. Tai 
„svetimtautiška buitis, jam pažįstamo 
krašto – Belgijos – žmonės, skvarbus 
realistinis žvilgsnis į aplinką ir psicho-
logiją, aštrūs gyvenimiški konfliktai“ 
(32, p.181). Čia vaizduojamas vienos 
įmonės savininkas darbo aplinkoje, šei-
moje, atskleidžiami jo meilės nuotykiai. 
Darbo laiku direktorius lanko meilužę 
ir tuo pat metu kaip tikras psichologas 
tvarko žmonių santykius bei gamybą 
įmonėje. Autorius aprašinėja jo aplinkos 
smulkmenas, tarnautojus, buitį, įmonės 
tvarką, reikalus. Cinzo kūrybai būdingas 
socialinis koloritas, „plati socialinės 
aplinkos panorama“ (37, p.4). Tai leido 
sovietiniams kritikams rašytojo kūrybą 
vadinti „kapitalistinio pasaulio kritika“ 
ar teigti, kad apsakymuose gausu mo-
mentų, kurių buržuazinė literatūrinė 
aplinka nemėgsta, nors iš tiesų Cinzui 
išeivijoje buvo pranašaujama puiki kū-
rybos ateitis.
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Brolio Mykolo gatvė
Šiuo romanu Cinzas pelnė literatūrinį 
garsą. Jis liko nepriklausomas ne tik nuo 
tremties mitologijos, bet ir nuo tam tikros 
politinės ir ideologinės tabu sistemos, kuri 
stipriai veikė kitus išeivijos rašytojus. 

Nyka-Niliūnas itin tamsiomis spalvomis 
piešė literatūrinį išeivijos gyvenimą. Jis 
teigė, kad išeivijos proza, ilgus metus 
egzistavusi iš Lietuvos atsivežtais ištek-
liais, šiems galutinai išsisėmus, išgyvena 
žemiausio nuosmukio laikotarpį. Lietuvoje 
išaugusiai ir subrendusiai rašytojų kartai 
vis rečiau bepasirodant, jų vietas užėmė 
rašytojai mėgėjai. 

Jie taip nugyveno mūsų dailiąją prozą, jog 
jinai visiškai prarado savo profesinę tapaty-
bę, nustojo egzistavusi kaip žodžio kūryba, 
kurioje ne „tiesa“ kuria žodį, bet žodis kuria 
tiesą. (51, p.475) 

Iš tiesų literatūrinės žodžio bei stilisti-
kos struktūros liko tokios pat arba pakito 
ir tapo propagandiniu kiču. Daugelio 
autorių personažai – bejėgės marionetės, 
kartojančios autorių diktuojamas tiesas. 
A.T.Antanaitis: „(…) ne vieną prozinin-
ką platesniems užmojams pakurstė ir 
su pensininko amžiumi atsiradęs laisvo 
laiko perteklius“ (14, p.177). Nykai-Ni-
liūnui išeivijos proza atrodė labai artima 
socialistiniam realizmui, kuriame taip 
pat viskas išplaukia ne iš žodžio ir ne iš 
žmogaus, bet iš politinių lozungų, nesi-
remiama objektyviai išstudijuota realybe, 
personažai į sceną išvedami arba iš anksto 
pasmerkti, arba iš anksto išteisinti, visi at-
sakymai iš anksto žinomi, herojų lūpomis 
kartojamos viešosios nuomonės primestos 
„tiesos“. Tai buvo laikoma literatūrinės 
energijos krizės požymiu. Manyta, kad 
iš krizės lietuvių prozai padėtų išeiti tik 
grynai profesionalus požiūris į literatū-
rą, grąžindamas visą ankstesnę žodžio 
laisvę – autoriaus nepriklausymą nuo 
nusistovėjusių štampų.

Cinzo debiutas įvyko labai geru lai-
ku – kai išeivijos literatūroje buvo pra-
sidėjęs štilis; kita vertus, gyvendamas 

toli nuo pagrindinių išeivijos centrų, 
jis išvengė kitus rašytojus sukausčiusio 
užsiangažavimo. 

Dėl savo veiksmo vietos ir temos šis E.Cinzo 
romanas yra pirmas lietuvių išeivijos litera-
tūros kūrinys, kuriame tremties kančios turi 
aiškiai pateiktą priežastį ir nekyla vien iš 
egocentriško tėvynės ilgesio ar pretenziškų 
egzistencinės filosofijos negandų. Šia prasme 
kūrinys turi pagrindą, skaudų tiesos sąžinin-
gumą (…). (62, p.200) 

Sovietiniams kritikams labai patiko šis 
posūkis į realistinį, atvirą socialinės tik-
rovės vaizdavimą stambiojoje prozoje.

Romaną Brolio Mykolo gatvė sudaro 
keturi kūriniai: Lėkščių plovėjas, Rau-
donkepuraitė ir vilkas, Senis Armanas ir 
Septynioliktoji šachta. Pagrindinė tema – 
vargstančių kitataučių buitis Belgijoje. 
Kūrinys neturi vientisos fabulos, visas 
keturias savarankiškas dalis labiau jungia 
ne pagrindiniai veikėjai, nes jie pasirodo 
toli gražu ne visuose epizoduose, ar jų 
pinamos istorijos, o ta pati nuotaika, ta 
pati socialinė aplinka, tas pats belgiško 
miesto kvartalas su jo specifine atmos-
fera, bronzinė brolio Mykolo statula 
(Mariaus Katiliškio Užuovėjoje noveles 
sieja kaimas). Kitas svarbus bruožas – 
rašytojas stengiasi ne tik vaizduoti, 
bet kartu ir liudyti, todėl jo kūriniai 
turi žurnalistinės autentikos. Savo per-
sonažus ir aplinką Cinzas vaizduoja 
aprašomuoju būdu, nevengia grynos 
publicistikos, sulėtinančios pasakojimo 
tempą. Visai knygai būdingas naujų 
aspektų, sąskambių, spalvų ieškojimas 
ir kaupimas. Į viską rašytojas žiūri taip, 
lyg pirmą kartą matytų. „Šios spalvingos 
gatvės gyventojus autorius aprašinėja su 
intymiu familiarumu. Apie jų silpnybes 
ir dorybes kalbama su kiek pašaipia 
užuojauta ir pamėgimu“ (19, p.59). 
Cinzo pasaulis yra nedarnus, todėl toks 
jaunas, gyvas ir nenuvalkiotas. Romanui 
spalvingą foną ir tikroviškumo bruožų 
suteikia Mykolo gatvės proletariatas ir 
landynių gyventojai.
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Cinzas plačiai ir vaizdingai aprašo 
daugiausia uždarbiauti į Belgiją atvykusių 
kitataučių (graikų, turkų, arabų, lenkų, 
ukrainiečių ir kt.) vargą, beteisiškumą, 
viltis. Tai „naujieji darbininkai“, atklydę 
čia iš visos Europos, kurie nieko daugiau 
neturi, išskyrus suplyšusius skarmalus 
susisupti po žiaurios dienos šachtose“ 
(62, p.200). Žmonių žaizdos vis dar krau-
juoja, kadangi nusidėjėliai žemėje išliko 
žymiai ilgiau nei pasaulis tapo bent kiek 
demokratiškesnis. 

Autorius vaizduoja baisias kasyklų 
darbininkų darbo ir gyvenimo sąlygas, 
kelia Belgijos socialines problemas po-
kario metais, peikia darbdavių savanau-
diškumą, nesirūpinimą dirbančiaisiais, 
netesėtus pažadus pastatyti geresnius 
butus. Priekaištaujama valdžiai už per 
mažą rūpinimąsi darbo žmogumi, vi-
suomenei – už kitataučių niekinimą. 
Tų degradavusių bedalių – prostitučių, 
sąvadautojų, girtuoklių, besiverčiančių 
vagystėmis, išdavystėmis – reikia, kad 
valstybė galėtų pigiu darbu užkaišioti 
ekonomikos spragas. Kilniais dalykais 
šiems žmonėms telikę jų svajos, žmogiška-
sis vardas. Autorius kritikuoja tradicinius 
pastoracinius krikščionybės metodus, 
bet vertina pozityvią religijos įtaką. Su 
ironija aptaria bolševikinio komunizmo 
praktiką.

Pagrindinis knygos veikėjas lietuvių 
rašytojas Jonas, dirbantis restorano vir-
tuvėje, išdrįsta ginti nuo pikto boso 
žiauriai išnaudojamą ir sunkiai sergantį 
juodaodį berniuką, kuriam labiausiai 
reikia žmogiškos šilumos. Dėl šio poelgio 
Jonas praranda darbą. Tačiau jis jau yra 
išsikovojęs padėtį svetimame krašte ir 
už pasisekimą turinčią knygą iš filmų 
bendrovės gautais pinigais įsigyja už-
miestyje nedidelę vilą. Fizinį darbą (lėkš-
čių plovimas, kasyklos) jis dirba ne dėl 
užmokesčio – renka medžiagą knygoms. 
Jonas nevedęs, gyvena su jauna našle 
žyde Yvone, buvusia operos dainininke, 

tik per stebuklą išlikusia gyva vokiečių 
koncentracijos lageryje, kultūringa, net 
lietuviškai pramokusia moterimi, augi-
nančia paauglę dukterį. 

Jonui aukščiausia vertybė – humanišku-
mas, jis yra plačių pažiūrų, tolerantiškas, į 
jį dažnai kreipiamasi pagalbos: „Vaikinas, 
kurį siunčiu Tau, yra senas mūsų šeimos 
bičiulis. Padėk jam sutvarkyti imigracinį 
popierizmą, paglobok kaip brolį“, arba 
„Judu eikite į vidų, o aš pasiliksiu su 
Lokiu: mudviem reikia pasikalbėti apie 
slaptus reikalus“ (1, p.37, 60).

Romane veikia dar vienas lietuvis – nau-
jais metodais apaštalaujantis kunigas 
darbininkas Paulius, kuris Cinzui yra 
„modernių pagonių misionierius“. Savo 
pavyzdžiu rodydamas artimo meilę, jis 
sugeba sugyventi ir su komunistu Nea-
poliu, ir su socialistu Vilium, nebijo 
„susitepti“ užeidamas į prostitutės Magi 
„salioną“ ją globoti, gelbėti. Joks darbas 
Pauliui nėra per sunkus, jokia paslauga 
artimui nėra nepriimtina. Jis dirba sun-
kiausią darbą kasyklose, talkina vietos 
klebonui, organizuoja jaunimą. Paulius 
bando elgtis taip, kaip Kristus: užstoti 
skriaudžiamuosius ir įgyvendinti prie-
saką „mylėk savo artimą kaip pats save“ 
kasdienybėje. 

Kartais fizinis ir protinis šių veikėjų pra-
našumas menkina jų moralinę jėgą – pa-
grindinis veikėjas Jonas yra išsilavinęs, 
aukštas ir stiprus, turintis pasisekimą 
rašytojas, todėl jam nereikia kentėti kaip 
jo likimo broliams (jis dirba šachtose ste-
bėdamas gyvenimą, kuris yra visai kitoks 
tiems, kurie neturi pasirinkimo).

Cinzas mėgsta pasakojimo pradžioje 
išryškinti kokią nors vaizdo detalę, kuri 
vėliau pasirodo prasminga. Pasakojimą 
apie senį Armaną jis pradeda tuščioje 
miestelio aikštėje su šlubinėjančiu ir savo 
teritoriją apžvelgiančiu karveliu: „Nie-
kur nesimatė nei draugų, nei priešų, bet 
kažkas buvo ne taip, kaip turėjo būti“ (1, 
p.47). Skaitytojas pamažu įtraukiamas į 
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šio karvelio aplinką – miestelio aikštėje 
ir aplink vykstantį žmonių gyvenimą. 
Pasakojimas baigiasi irgi toje pačioje 
ištuštėjusioje aikštėje, kur senį Armaną, 
karvelio globėją, mirtinai parbloškia 
automobilis. Armanas yra geros širdies, 
niekina sočiuosius, kupinas liaudiškos 
išminties. Jis yra senas girtuoklis ir dy-
kinėtojas, todėl toks gyvas ir toks jautrus 
neteisybei, kad margoje prekybininkų, 
prostitučių, restoranų savininkų, valdinin-
kų aplinkoje tartum tylus sąžinės balsas 
dairosi po žmonių likimus, džiaugsmus, 
nelaimes, pokštus. Kai reikia, išgelbsti 
besiskandinančią graikų mergaitę ir pa-
deda ateiti į pasaulį žmogui.

Ryškus personažas yra graikė Stepana: 
darbdavio sūnaus suvedžiota ir atstumta, 
ji išgyvena tikrą tragediją, mėgina nu-
siskandinti, tačiau neviltyje atsidūrusią 
mergaitę gelbsti paprasti žmonės. Armano 
didvyriškai išgelbėta, ji pagimdo gražią 
dukterį ir lyg iš naujo pradeda gyventi. 
Skriaudikas neišvengia pelnyto keršto. 
Ryškus ir Stepanos brolis Apolinaris, 
rūpestingas ir atviraširdis šeimos garbės 
ir namų šilumos saugotojas.

Šalia šių įtaigiausių personažų yra 
daugybė darbininkų angliakasių, ku-
nigų, padavėjų, smuklininkų, smulkių 
vertelgų, prostitučių, bedievių, idealistų, 
intelektualų, smulkių buržujų, skurdaus 
priemiesčio gyventojų, suvytusių senių, 
per anksti pasenusių vaikų, žodžiu, įvai-
rių tautybių, luomų ir pažiūrų individų. 
Kartais autorius kalba apie tai, kas su 
tiesioginiu romano veiksmu turi mažai 
ką bendra. Savo romano herojus suveda 
su per dideliu būriu veikėjų ir smulkiai 
pasakoja jų biografijas ar bent dialogais 
aiškina skaitytojui neįprastas situacijas. 
Demonstruoja savo pozicijas vienu ar 
kitu klausimu, kurie ir šiaip jau būna 
aiškūs. Tačiau visi Cinzo personažai 
veikia, kovoja dėl išlikimo, todėl yra 
gyvi, spalvingi, kupini įvairių silpnybių 
ir norų. Su šviesiu humoru pasakodamas 

apie pilką „mažųjų žmonių“ kasdienybę, 
ironiškai, bet nepiktai pasišaipydamas iš 
jų ydų ir kartu atverdamas jų taurumą, 
Cinzas teigia žmogaus gerumą tame rūs-
čiame pasaulyje. „Didžburžujai“ susikūrę 
turtus ir garbę, bet netekę didžiausios 
vertybės gyvenime – žmogaus ryšio su 
kitais žmonėmis, todėl miršta vieniši 
ir pasigailėtini. Svarbiausia – žmogaus 
ryšys su žmogumi, pro šią prizmę ir 
stebimi žmonės. 

Rašytojas nieko tiesmukiškai nekaltina, 
nesmerkia ir neliaupsina. Objektyviai 
vaizduodamas tikrovę, jos socialinius 
konfliktus, jis iš pirmo žvilgsnio kaip ne-
priklausomas stebėtojas piešia gyvenimo 
ir žmonių paveikslus. Kur kas įtaigiau už 
atvirą vertinimą byloja rašytojo intonacija, 
neklaidingai atspindinti humanišką jo po-
ziciją ir rodanti jo simpatijas ir antipatijas. 
Cinzas rašo išprususiam skaitytojui, tad 
nėra pseudoromantinių elementų, paikos 
nostalgijos, bet bandoma jį sudominti 
aktualiomis problemomis, įdomiais cha-
rakteriais, norima priversti susimąstyti, 
perkainoti vertybes.

Raudonojo arklio vasara
Romanas Brolio Mykolo gatvė rodė rašytoją 
turint neeilinių gabumų, o jo talentas ypač 
atsiskleidė naujame romane Raudonojo 
arklio vasara. Ši Cinzo knyga irgi pa-
traukli savo unikalumu, netradiciškumu, 
pirmiausia dėl retos tematikos (psichinė 
liga, chirurgų gyvenimas), neįprastos 
veiksmo vietos (Belgijos didieji miestai, 
Ardėnų kalnai), ir netradiciniu lietuvių 
išeivijoje tikrovės vaizdavimu. („Žemai-
tijoje kalbėjo, kad moterys bibliotekose 
rašosi į eilę, kad tik gautų paskaityti 
Cinzo knygą“; 30, p.37).

Vienas iš svarbesnių romano bruo-
žų – autorius nekuria herojaus. Jis piešia 
dienos realybę, patinka ji jam ar ne. Tai 
leidžia Cinzą priskirti pokario rašytojams, 
kurie priešinosi nuostatai „kiekviena 
karta privalo turėti savo herojų“ (67, 

9
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p.6). Romano centre – ne pagrindinis 
veikėjas, bet pagrindinė atmosfera – gy-
venimo absurdiškumas, siaubas, baimė, 
politinė neapykanta. Pats veikėjas yra 
nei teigiamas, nei neigiamas, tuo labiau 
nėra pavyzdys kilniems veiksmams. Sta-
nio cinizmo nereikėtų laikyti visuotinai 
pesimistiniu požiūriu, nes žmogaus ge-
rumas ar blogumas čia suprantamas kaip 
universali savybė. Kiekvienas skurdžius 
ir kiekvienas nabagėlis čia turi dvi puses, 
nėra nei blogųjų, nei šventųjų, ir tai yra 
patraukliausia šioje knygoje.

Kitas romano bruožas – bepriežastin-
gumo tema, kuri pokario literatūroje, 
ypač prancūzų prozoje, buvo itin po-
puliari. Kitiems rašytojams atskleisti 
nepaaiškinamo likimo žaismo blaškomus 
žmones pavyko gal ir geriau, giliau, 
tačiau išeivijos lietuvių literatūroje tai 
buvo naujas reiškinys, todėl trūkumai 
ne tokie ryškūs. 

Stipriausias Cinzo prozos elemen-
tas – taupus, efektingas ir savitas stilius. 
Autorius neperša aiškiai formuluojamų 
atsakymų, savo tiesą pateikia kaip subtilią 
išvadą, o ne kaip įkyriai peršamą tezę. Jis 
pasakoja paprastai, tarsi kalbėtų artimam 
bičiuliui arba pats sau. Veiksmas nėra grei-
tas, bet rašytojas sugeba išlaikyti skaitytojo 
dėmesį – romano veikėjai atskleidžiami 
intymiai ir tikroviškai, tad skaitytojui 
maga sužinoti, kas bus toliau. 

Cinzas vengia sustingusio pasakojimo, 
apibendrinimų, statikos. Veiksmas ne at-
pasakojamas, o vyksta tiesiog skaitytojo 
akivaizdoje, todėl su personažais susi-
pažįstama tiesiogiai, apie juos galima 
spręsti be autoriaus komentarų. Sakiniai 
trumpi, lėti, melodingi, reiškinių ar daiktų 
charakteristikos nusakomos keliais stip-
riais žodžiais, drąsiais palyginimais ir 
originaliais, taikliais epitetais: „Ji papurtė 
galvą. Švelni vaikiška burna prasivėrė ir 
pasirodė kaip suledėjusio sniego atšaižos 
dantukai. Ji nusijuokė ir vėl papurtė 
galvą“ (6, p.50).

Veiksmas vyksta Belgijos kalnų bažnyt-
kaimyje. Pagrindinis veikėjas – anglia-
kasio imigranto sūnus Stanis Dogenis, 
gabus lietuvių kilmės chirurgas. Jis daug 
pasiekęs, tačiau ne iš meilės pačiam 
darbui, o dėl noro būti pirmuoju, geriau 
atlikti tai, ko nesugeba kiti. Tapo žymiu 
plastinės ir ortopedinės chirurgijos spe-
cialistu, bet nepradėjo krautis turtų, liko 
jiems abejingas kaip viskam, kas gali 
varžyti savarankiškus sprendimus. Gal 
todėl buvo abejingas ir artimesniems 
ryšiams su moterimis. Studentaudamas 
buvo įsimylėjęs turtuolio dukrą Danielę, 
bet jiems tapus kolegomis, teliko užsi-
tęsęs nepavojingas jo laisvei ir karjerai 
meilės nuotykis. Jo ateitis žadėjo daug 
perspektyvų, tačiau kartą, išsiųstas į 
Ameriką specializuotis, įdomumo dė-
lei pavartojo LSD (haliucinogenų). Po 
kurio laiko, grįžus į Belgiją, prasidėjo 
priepuoliai, kurių metu jį vis užpuldavo 
raudonas arklys. Stanis paliko darbą 
klinikoje ir gydėsi žymioje psichiatrinėje 
sanatorijoje. Priepuoliams nesiliaujant, 
pabėgo iš sanatorijos ir dvi savaites 
klajojo po Ardėnų kalnus.

Pirmuosiuose romano puslapiuose 
Dogenį sutinkame jau pabėgusį iš psi-
chiatrinės klinikos, besižvalgantį po Ar-
dėnų miestelį. Jis prisiglaudžia pas taurų 
provincijos gydytoją Roksą ir pamažu 
grįžta į medicinos sritį talkindamas jam. 
Į pamišimo priepuolių sujauktą Stanio 
gyvenimą senasis gydytojas įneša pa-
stovumo ir prasmės. Tai mielas žmogus, 
visą gyvenimą paskyręs mažo miesto ir 
jo apylinkių gyventojams. Jis gydo jų 
ligas, ramina nelaimėje, rimtai išklauso 
reikšmingų ir bereikšmių negalavimų, 
slepia jų paslaptis, džiaugiasi, triūsdamas 
prie gimdyvių lovos, vaikais ir anūkais. 
Šiam iš „mados išėjusiam“ provincijos 
gydytojui tebegalioja Hipokrato prie-
saika: pacientas svarbiau negu jo paties 
reputacija, o žmogaus sielvartas – negu 
operacija. Daktaras Roksas tampa Stanio 
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gydytoju, jo pozityvių minčių ir veiksmų 
katalizatoriumi. Remiamasi formule:

Raudonojo arklio simbolis, haliucinacijos + 
intelektuali, modernaus gyvenimo  
užaštrinta asmenybė = dvasiškai traumuotas, 
pažeistos psichikos žmogus.

Personažas kuriamas per haliucinacijas, 
spalvų efektus, nežmoniško pykčio pro-
veržius, daužymąsi, staugimą, geismą 
nusižudyti. Individas priverstas trauktis, 
įsikniaubti į liguistą vienatvę, gyvena 
nuolatinėje įtampoje, turi išsisukinė-
ti, meluoti, bėgti nuo mylimų žmonių. 
Roksas žino vaistą: reikia įsisavinti nuo-
latinę įtampą kaip vienokį ar kitokį fizinį 
luošumą. Tik romano gale Stanis sugeba 
priimti ligą kaip kažką neišvengiama, 
susigyvena su ja.

Stanis pamažu susibičiuliauja su aplin-
kiniais, tampa jiems autoritetu – išgelbsti 
į nelaimę patekusį vaikiną, kovoja su nu-
sikalstančiu įstatymui meru. Gyvenimas 
kalnų slėnyje teka ramiai, čia žmogus 
gimsta, kenčia, miršta kaip nuo senų se-
novės, taip ir dabar. Jaučiamos autoriaus 
simpatijos kalnų užkampiuose užsiliku-
siam išdidžiam kaimo elitui (Garmolenų 
giminei), modernaus gyvenimo beveik 
nepaliestam savo archajišku uždarumu, 
panašėjančiu į buvusius senosios Lietuvos 
ūkininkus.

Lieže susiduriama su moderniu miesto 
gyvenimu, kurį autorius kartais pašiepia. 
Čia ir minutėmis apskaičiuotas chirur-
ginės klinikos pasaulis šaltas, logiškas, 
psichiatrinės klinikos aplinka kafkiška. 
Visažinis psichiatras Lemrenas yra su-
modernintas, bet ne visagalis „Dievas 
Tėvas“. „Velnio rūsys“ arba kabaretinis 
lėbavimas turtuolio viloje reikalingi už-
simiršimui nuo miesto stresų ar papras-
čiausia tuštybės išraiška. 

Jie vaikėsi aplink stalą, drabstėsi ikrais ir 
pilstė šampaną spiegiančioms merginoms 
už apykaklių. Vieni vilkėjo hipių tunikomis, 
kiti – odinėmis striukėmis, bet aiškiai buvo 
matyti, kad jie priklauso tai mažburžujų „pa-
žangiųjų“ kastai. (6, p.178)

Stanį myli dvi moterys: apie jo ligą nieko 
nežinanti kalnų miestelio burmistro duktė 
raudonplaukė Mona ir moderni chirur-
gė, draugė-meilužė Danielė, gyvenanti 
Lieže. Moterų charakteriai sudėtingi, 
kupini vidinių prieštaravimų. Vienuolyno 
auklėtinė, kukli ir raustanti Mona yra 
sociologijos studentė, modernaus malūn-
sparnio pilotė, į pasimatymą ateinanti su 
raudona suknele. Danielė – miesčioniška 
ir hipiška naujosios moralės atstovė. My-
lėdamas, bet kankinamas nuojautų, kad 
priepuoliai pasikartos, Stanis nesiryžta 
veikti ir laukia, kaip jo likimą išspręs 
globėjas Roksas. Pagaliau apsispręsda-
mas vesti pamiltą Moną, Stanis lyg ir 
patvirtina savo kančios baigtį ir grįžimą į 
gyvenimą, nors ir ne tokį saugų, sklidiną 
pasitikėjimo kaip ankstesnis. Tačiau tai 
tik iliuzija. Pasikartojęs priepuolis Stanį 
galutinai parbloškia. Neatsisveikinęs su 
Mona, jis dar kartą grįžta į miestą. Jo 
pasimatymas su draugais ir mirštančio 
tėvo aplankymas yra ne kas kita, kaip 
paskutinis atsisveikinimas.

Nepaisant gobšios ir opurtunistiškos 
gyvenamojo laikotarpio atmosferos, knyga 
baigiasi gana optimistiškai: Rokso mirtis 
sutampa su pirma realia Stanio viltimi, 
kad jo liga jau gali būti įveikta. „Švie-
sėjo“, – sako autorius apie gamtovaizdį 
kūrinio pabaigoje.

Romane tvyro nuolatinė įtampa, nes 
skaitytojo susidomėjimą nuolat palaiko 
paslaptingojo arklio šmėkla, kiekvieną 
minutę galimas jo puolimas. Šis padaras 
vaizduojamas taip meistriškai, kad juo 
netikėti negalima. 

Šokau per audros išverstą eglę ir… pakibau 
ore. Iš eglaičių tankumyno išniro Raudonasis 
arklys ir smogė ragu į galvą. Skausmas per-
laužė dešinį smilkinį ir išsiveržė per burną. 
Amžinybę trunkančioje tamsoje jis ir aš kri-
tome į prarają. Paskui blykstelėjo akinantis 
žaibas – mes atsitrenkėme į dugną. (6, p.125)

Tačiau priepuolių vaizdavimas nėra tiks-
las – niaurios košmarų scenos kuriamos 
korektiškai, nesimėgaujant psichinėmis 
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anomalijomis. Rašytojui svarbi ne vei-
kėjo liga, o pats veikėjas – nelaimingas, 
dvasiškai traumuotas, pažeistos psichikos 
žmogus. Sudėtinga Stanio vidinė būsena 
leidžia rašytojui parodyti psichologo 
sugebėjimus, mokėjimą jautriai tyrinėti 
žmogų.

Pasakojama pirmuoju asmeniu, bet 
pasakojantysis nėra visažinis autorius, 
kuris perpranta kiekvieno veikėjo mintis 
ir gali juos analizuoti. Per Stanio Dogenio 
prizmę skaitytojai regi visus kitus veiksmo 
dalyvius, stebi jų elgesį, klausosi jų po-
kalbių. Tą išorinį gyvenimą autorius sten-
giasi perpinti Stanio vidiniu monologu. 
Vientisą požiūrį, reikalingą įtikinamam 
pasakojimui pirmuoju asmeniu, autorius 
visur išlaiko. Tačiau veikale vis dėlto 
vyrauja ne Stanio sąmonės perfiltruoti 
išgyvenimai, o įvykiai. Tėra žmogaus 
pasąmonėje glūdintis suvokimas, kad 
raudonasis arklys jo tebetyko ir gali iš 
pasalų pulti. Galima autoriui prikišti, 
kad romane nepanaudota gilesnių Sta-
nio autoanalizės galimybių, kad veikėjo 
įžvalgos užgimsta įvykių įkarštyje ir 
kad psichologiškai kūrinio laike jis pats 
mažai keičiasi.

Žmonės bendrauja įvairiais, sąmoningos 
ar pusiau sąmoningos komunikacijos 
būdais, pavyzdžiui, judesių kalba (ro-
mane daug pasako pečių truktelėjimas, 
pašnairavimas, atsilošimas kėdėje ir t.t.). 
Pastebėjęs judesį ar veido išraišką, išgirdęs 
pokalbio nuotrupą, Stanis pagauna minčių 
ir jausmų virptelėjimus ir daro išvadas. 
Į save jis moka pažvelgti ir iš išorės, ir 
iš vidaus. Antra vertus, kiti veikėjai, 
stebėdami jo veidą ir mostus, irgi gili-
nasi į jo vidų. Cinzas išryškina subtilius 
žmonių bendravimo momentus, pajudina 
komunikacijos, vidinio sąlyčio problemą, 
susvetimėjimo jauseną. Suartėję žmonės 
vienas kitą supranta ir be žodžių. 

Stanis įžvalgiai pagauna kitų žmonių 
energetines bangas, bet gyvena protu, ne 
jausmais, į save ir kitus žiūri iš tam tikro 

nuotolio, su ironija. Cinzas jį vaizduoja 
kaip žmogų, neturintį iliuzijų, jaučiantį 
pasaulio beprasmiškumą, išgyvenantį 
skausmo, senatvės, mirties suvokimą, ku-
ris galbūt ir yra tikroji psichinio sutrikimo 
priežastis. Kažkur giliai jo sąmonėje jauti 
cinizmu besidangstantį sielvartą – kad 
žemė nėra tokia, kokios mes trokštame. 
Jam svarbu nepasiduoti nevilčiai, todėl 
jis ieško gyvenimo prasmės kalnų slėnyje, 
kovoja, nepasiduoda skausmui net ir su-
vokdamas, kad gyvenimas yra ėjimas į 
nebūtį. Panašios pasaulėjautos daktaras 
Roksas, gyvendamas kaimelyje, stengiasi 
palengvinti kitų žmonių gyvenimą, skaus-
mą, mirtį. Dažnai kyla klausimas: ar Stanis 
nepasirinks jo kelio, nors chirurgu tapo 
trokšdamas pinigų bei geresnio gyveni-
mo? Jausdamas nepasitenkinimą savimi 
ir gyvenimu, Stanis vis dėlto neatsisako 
padėti nelaimėn patekusiam, kenčiančiam 
ir nuskriaustam žmogui, nors ir laikosi 
požiūrio, kad „pasaulio aš nepakeisiu“. 
Jis vienas išdrįsta pasakyti merui teisybės 
žodžius, ketina imtis ryžtingų veiksmų 
jo savivalei pažaboti.

Kai kurie veikėjų vaizdavimo bruožai, 
atsiskleidę Brolio Mykolo gatvėje, išliko ir 
antrajame romane. Pasakotojo tonas rodo 
meilę paprastam žmogui ir jo gyvenimo 
būdui – autoriaus simpatijos yra vargs-
tančiųjų ir skriaudžiamųjų pusėje. Eili-
niai kalnų kaimelio žmonės vaizduojami 
šiltai – tiek vėžiu sergantis smuklininkas 
Pjeras, tiek mėgstanti išgerti jo žmona Fi-
lonė, tiek jo meilužė Žanina su septynerių 
metų sūnumi, visi sutelpantys po vienu 
stogu, pakantūs vieni kitų silpnybėms. 
Kantrus ir humaniškas miestelio klebo-
nas, bedievis daktaras Roksas, fanatiškai 
pareigingas miško sargas Satyras. 

Autoriaus ironija skiriama turtuoliams, 
valdžios trokštantiems apsimetėliams. 
Vienintelis niekšas kaimelyje yra Monos 
tėvas, valdžios atstovas, suktas meras, 
sadistiškas vyras savo žmonai. Socialinė 
problema čia neaktualizuojama, tačiau 
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autorius parodo, kad „didžburžujų“ pa-
saulyje žmogus žmogui yra priešas. Jiems 
gyvenimas yra davęs per daug, kad 
pajėgtų išlaikyti saiką. Vienų gyvenimą 
griauna dar išlaikyti tradicijų likučiai, o 
kitų – noras taip elgtis, kaip leidžia gali-
mybės ir pinigai, o ne moralinės normos. 
Dėmesingiausias rašytojas savo personažų 
vidinėms būsenoms, jų intymiems santy-
kiams, refleksijoms, jutimams, reakcijoms. 
Veikėjai neretai matomi jų kasdienybėje, 
bet dažniau – atsidūrę išskirtinėse ar net 
apsisprendimo reikalaujančiose situaci-
jose. Visi jie gali egzistuoti kiekviename 
krašte ir dažname žmogaus gyvenimo 
tarpsnyje.

Taigi aplink Stanį būriuojasi daugybė 
kitų veikėjų, kuriems autorius skiria 
daug dėmesio. Tačiau tokia veikėjų gausa 
kritikai ėmė nebepatikti. „Kaltas, anks-
čiau kritikų nepastebėtas, yra E.Cinzo 
potraukis apibūdinimo technikai, kuri 
stabdo pagrindinį pasakojimą ir grasina 
suskaldyti romaną į daugybę mažai susi-
jusių pasakojimų“. Pasigirdo ir griežtesnių 
vertinimų, pavyzdžiui, Liūto Mockūno 
teiginys, kad romanas nėra stipriausias 
Cinzo žanras ir kad jam geriau sektųsi 
rašyti trumpesnius prozos kūrinius (48, 
p.447).

Viena būdingesnių temų romane yra 
mirtis, nuolat žyminti Stanio kelią. Vėžiu 
miršta miestelio smuklininkas Pjeras, 
perdėtu uolumu supykinęs apylinkės 
medžiotojus, pavojų užsitraukė miško 
sargas Satyras, sanatorijoje silikozės iš-
graužtais plaučiais paskutines dienas 
kenčia Stanio tėvas, prie mirties slenksčio 
atsiduria nemažai daktaro Rokso pacien-
tų, džipo avarijoje žūsta pats Roksas. Ir 
Stanio širdyje įsišaknijęs nusivylimas 
savo padėtimi ir gyvenimu, supratimas, 
kad tai, kas buvo anksčiau, neatstatomai 
suiro, ir tuoj nebus nei jėgų, nei reikalo 
laikyti užsklęstas į nebūtį duris. Apie 
mirtį Stanis kalba racionaliai ir šaltai. Jis 
žino, kad mirs, ir tai yra paprasti, nepa-

keičiami gamtos dėsniai. Jei gyvenimas 
yra nepriežastingas atsitiktinumas, tai 
kam tada diskutuoti apie jo prasmę?

Tačiau mirties tema neperkrauna ro-
mano niūriomis nuotaikomis. Pasakoja-
ma lengvai, vietomis su humoru, be to, 
mirties motyvai nesureikšminami, apie 
ją ir nekalbama, netgi negalvojama, o 
gyvenama. Antra, mirtis yra ne tiek tema, 
kiek potekstė, dvasinė teritorija, kurioje 
geriau išryškėja veikėjai. 

Mona atėjo prie lango ir atsirėmė į mano petį. 
Valandėlę žiūrėjo į tolstančius audros debesis, 
paskui sukuždėjo: – Užgeso. Apkabinau jos 
krūpčiojančius pečius. Ji įsikniaubė man į 
krūtinę ir pravirko. (6, p.188)

Išeivijos kritika pagrįstai piktinosi, kad 
moterys Cinzo romane yra ne tiek moterys 
tikrąja šio žodžio prasme, o meilios ir pa-
trauklios patelės, kurių tiek mieste, tiek 
kalnų kaimelyje vyrai turi prisijaukinę 
po vieną. („Pasieny tebesėdėjo keli jaunų 
patelių kvapą uostinėjantys seniokai ir 
grupelė neseniai atkakusių jaunuolių“; 6, 
p.179). Vyresnės, kurios tą patrauklumą 
bando išlaikyti, gan piktai pašiepiamos. 
Kur reikia ieškoti tokio vaizdavimo prie-
žasčių – tautinio patriarchalizmo pasau-
lėžiūroje, Cinzo psichologijoje ar Belgijos 
gyvenimo realybėje?

Spąstai
Apie šį novelių rinkinį daugiausia rašė 
Lietuvos spauda, nes tai buvo pirmoji 
Cinzo knyga Lietuvoje. Šiuo rinkiniu jis 
kartojo ir tęsė Brolio Mykolo gatvės tradici-
jas. Rinkinyje sudėtos aštuonios novelės, 
iš kurių trys išeiviams ir šešios Lietuvos 
skaitytojams dar nebuvo žinomos. Visiškai 
nauja novelė – Katės ir žmonės („keliais itin 
spalvingais dialogais sugebėjo skaitytoją 
suvesti su keleta įdomių, groteskiškų per-
sonažų, privesdamas vieną jų gyvenimus 
supynusį epizodą prie psichologiškai ir no-
veliškai brandžios atomazgos“; 13, p.11), 
kitos dvi – Spąstai ir Ugnies šuo – naujos 
išeiviams, jau spausdintos Gimtajame 
krašte bei Literatūroje ir mene. 
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Novelių knyga patraukė skaitytojus 
jaukia vidine šiluma, intymiais herojaus 
išgyvenimais, stipria kompozicija, gabiai 
pinama intriga ir neįprastu siužetu. 

Griebėme ją skaityti, visus domino mums ne-
įprastas ir užgintas platus ir laisvas požiūris 
į žmones, pasaulį, užsienietiškoji tematika, 
pamatyta lietuvio akimis, užrašyta lietuvio 
ranka, pagaliau humanistinės, bendražmogiš-
kos mintys. (24, p.2) 

Veiksmo vieta novelėse nekonkretinama, 
dažniausiai taip ir nesužinome, kokiame 
mieste ar šalyje vyksta personažų dramos. 
Keičiasi veiksmo vieta ir personažų tau-
tybių įvairovė, tik dramatiškos kolizijos 
lieka tokios pat. Svarbiausi daugelio 
novelių įvykiai bei išgyvenimai susiję 
su moralės sfera, daug kur knygą vienija 
šeimos patvarumo ir šeimyninės ištiki-
mybės motyvai. Vaizduojama ne šeima, 
o šeimos iliuzija; šeima čia neužkrauna 
jokių pareigų ar sąžinės įsipareigojimų, 
o tik priverčia vyrą ir žmoną vaidinti 
nuobodų ir varginantį spektaklį (Spąstai). 
Šeima yra veikiau atgyvena, kliūtis, beveik 
nelaimė daugelio personažų gyvenimo 
kelyje, popierinė valtelė aistrų, instinktų, 
potroškių audrose. Meilės nuotykiai virtę 
kasdieniniais veiksmais, įpročiais, pikan-
tiškais gardėsiais, priedu prie pietų stalo 
(Viena direktoriaus diena), profesija (Senis 
Armanas), priemone tikslui pasiekti (Ugnies 
šuo). Dėl neįteisintų meilės nuotykių per-
sonažai nesusimąsto, jų nekamuoja mora-
liniai rūpesčiai. Kankinasi tik apviltieji, 
bet irgi neilgai. Daugelis meilės nuotykių 
ieškotojų nuspalvinti geraširdiška ironi-
ja, tačiau jie meile žaidžia atvirai ir tuo 
skiriasi nuo turinčių padėtį visuomenės 
tarnų (Senis Armanas). Nevaržomų aistrų 
pomėgis veikia skirtingas kartas, tėvus ir 
vaikus, parodo tėvų ir vaikų kelius į tą 
pačią nuodėmę (Viena direktoriaus diena, 
Iškyla į kalnus, Susitikimas).

Bene svarbiausias prasminis ir kon-
struktyvinis krūvis Cinzo novelių po-
etikoje tenka siužetui, kuris supinamas iš 
daugybės netikėtumų, personažai priver-

čiami patirti tai, ko nesitikėjo. Daugelyje 
novelių nelaukta atomazga personažams 
tampa didelės paslapties, praregėjimo, 
praeities nušvietimo momentu. Vaikai 
įmena savo tėvų, brolių paslaptis, išsiaiš-
kina seniai palaidotą tėvų praeitį (Iškyla į 
kalnus, Susitikimas). Novelės Moriso Bredo 
užrašai veikėjas po autoavarijos gyvena 
nieko neprisimindamas, išsižada savo už-
rašų. Sužinojęs, kad per tuos keletą metų 
jį apleido patys artimiausi žmonės, – jis 
yra išduotas žmonos ir draugo, praradęs 
visa, kas jam buvo brangu, – svarsto, 
ar verta grįžti į savo atmintį ir praeitį. 
Dabartis panaši į pabudimą, praeitis – į 
sapną, į kurį galima nebegrįžti.

Mona
Trys liūdesio dienos arba Mona tęsia anks-
tesnio romano (Raudonojo arklio vasara) 
tematiką. „Su šia knyga autorius siekia 
atrišti tuos mazgelius, kurie taip ir liko 
nublokšti Raudonojo arklio vasarai pra-
ūžus“ (72, p.1). Randame tą pačią veiksmo 
vietą – Ardėnų kalnų bažnytkaimį – ir 
tuos pačius pagrindinius veikėjus. Pasa-
kojimas ir čia vyksta pirmuoju asmeniu, 
bet dabar pasakoja Mona, todėl veiksmas 
lėtesnis, jausmingas, atviras herojų ref-
leksijoms, jutimams, reakcijoms. Monos 
asociacijų šuoliai susieja dabarties laiką 
su vaikyste ir su trejų metų darbu Lokio 
kalvoje – karo veteranų poilsio namuo-
se, kur jos draugės rūko „žolę“, atvirai 
kalba apie seksą. Plėtodamas ankstesnio 
romano siužetą, Cinzas čia apsiriboja ma-
žesniu veikėjų skaičiumi, todėl atsiranda 
daugiau galimybių pažvelgti į veikėjų 
psichologijos užkampius. Cinzas išryš-
kina veikėjų nuotaikas, keliais taikliais 
sakiniais prasiskverbia į žmonių vidų. 
Rašytojui rūpi pabrėžti psichosocialinę 
tiesą, kad dvasinė įtampa, priešiškumas, 
nepasitikėjimas dažniausiai kyla dėl 
nesugebėjimo ar nenoro pažinti kito 
žmogaus vidinę tikrovę.
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Mona, pasijutusi Stanio atstumta ir 
pažeminta, trejus metus gyvena ir dirba 
atsiskyrusi nuo viso pasaulio – Lokio 
kalvoje globoja paliegusių žmonių sie-
las ir kūnus. Ji savo artimųjų laiškus 
grąžina net neatplėšus, kol galiausiai 
apsigalvoja ir parvažiuoja savaitgaliui, 
trims dienoms, į gimtuosius namus pa-
sisvečiuoti ir atšvęsti dvidešimt pirmąjį 
gimtadienį. Skaitytojas vėl suvedamas 
su jau anksčiau pažintais personažais. 
Daug kas pasikeitė Ardėnų miestelyje: 
merą paliko žmona, dabar jo žmona ir 
jo vaikų motina yra Žanina, jis pats atsi-
sakęs mero pareigų, Rokso darbus tęsia 
Stanis, prie mirties slenksčio atsidūręs 
šimtametis Garmolenų patriarchas („prieš 
naktį aš išeisiu“; 6, p.250). Satyras, dar 
taip neseniai buvęs linksmas ir iškalbus, 
praradęs slapta mylėtą Žaniną, prisipildo 
apmaudo ir keršto, visus baugindamas 
savo niūria nuotaika. Iš jo Mona sužino 
apie tebegyvą Stanio meilę: 

Vyras kaip ąžuolas, o kai liga prispaudė, sugle-
bo kaip vaikutis. Verkė, kabinosi man į pečius, 
keikė kažkokius chemikalus, kažkokį raudoną 
arklį, kuris sutrypęs jo gyvenimą į dulkes. Ir 
vis: Mona, Mona, Mona! (6, p.229)

Mona, kuriai išliekamą vertybių sistemą 
padėjo susikurti buvęs mokyklos kape-
lionas, jau užaugusi, vienatvės, kančios 
ir aplinkos patirčių subrandinta jauna 
moteris, bet vis dar užsispyrusi, kieta ir 
stipri, o kartu švelnutė ir trapi, kovojanti 
su savimi, bandanti nuo savęs pabėgti, 
bijanti savo jausmų, pilna išdidumo, 
temperamento ir meilės Staniui, per 
kurią ji save ir išreiškia. („Kitus mokini 
gyventi, glostai, guodi, o pati tebevaikštai 
su kraujuojančia žaizda krūtinėj“, – prie-
kaištauja Satyras; 6, p.228). 

Mona klaidingai supranta mylimą žmo-
gų, todėl jos įsitikinimų, jausmų bei 
patirties pasaulis yra liūdnas ir labai 
painus. Mona svajoja pradėti gyvenimą 
iš naujo, prikelti miestelį ir jo žmones 
rytojui. Mintys smelkiasi į ją supančių 
žmonių pasaulį, ji stengiasi susivokti 

savo pačios sieloje. Lemtingu metu ji 
vis dėlto išdrįsta ieškoti kitų pagalbos, 
klausti patarimo, išsiaiškinti, jausmai jos 
nepražudo. 

Mona jau kitaip mato savo artimųjų 
paveikslus. Tėvas Lefontas parodo ligi 
šiol nematytą tėvišką savo veido pusę, 
o jo santykiai su naująja žmona virtę 
partneryste. Seneliai tapo gyvais ir įsi-
menančiais personažais. Monos regimas 
pirmosios knygos pasakotojo ir hero-
jaus Stanio paveikslas įgijęs naujų šiltų 
žmogiškų bruožų, praradęs ankstesnį 
ironijos, sarkazmo ar savotiško cinizmo 
atspalvį. Autoriui vienodai įdomus tiek 
užgaidaus dvimečio Klemenso Lefonto, 
tiek rafinuoto siurrealisto dailininko Rit-
mano dvasios pasaulis. Cinzas neskirsto 
veikėjų į teigiamus ir neigiamus, palieka 
tai spręsti skaitytojams. Veikėjų „psichi-
nėse“ dramose klesti liūdesys, tačiau jo 
fone kokia pašaipėlė ir juokas nuskaidrina 
visą susidariusią situaciją.

Mona, pasakojanti pirmuoju asmeniu, 
atskleidžia savo individualybę kelių 
kitų draugių, taip pat Lokio kalvos 
slaugių, būrelyje. Apsukrioji vyro mei-
lės ištroškusi Laputė, mistikė Žozetė, 
grupės intelektualė Mado ir Fina, kuriai 
Mona, mylėdama kaip „vyresnę seserį“, 
išpasakoja savo silpnybes ir sielvartus. 
Kalbėdamas jaunos merginos lūpomis, 
autorius randa progų dažniau įsigilinti į 
savo veikėjų vidų, psichologijos niuansus, 
kartu praskleisdamas ir švelnią pasa-
kotojos sielą, altruistišką pasaulėžiūrą. 
Sumaniusi visą nemenką palikimo dalį 
paaukoti kitų gerovei (atstatyti apleistą 
senąjį miestelį), susiduria su artimųjų 
pasipriešinimu – nuo nepasitikėjimo 
iki atviro pykčio, – bet nepraranda 
skaidraus optimizmo ir pasitikėjimo 
žmogumi. Galutinai Mona atsisveikina 
su vaikyste ir suartėja su Staniu patyrusi 
nervinį priepuolį, kai nuo Satyro rankos 
žūsta tėvas ir Žanina, o jos pasakų pilis 
sudega. 
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Dėl pirmojo asmens vartojimo rašytojas 
susilaukė ir priekaištų. Suteikdamas balsą 
Monai, „E.Cinzas nepasitiki ja ir nelei-
džia skaitytojui gilintis į jos mąstymą, 
jos charakteriui savaime rutuliotis, įveda 
per daug dialogų, per daug pašalinių 
veikėjų“ (38, p.140). „Prasmės krūvis kai 
kurių personažų dialoguose ne kartą gali 
pasirodyti per sunkus to tipo ar padėties 
asmeniui“ (13, p.11). Violeta Kelertienė 
teigia, kad rašytojas bijo pasakojimo 
pirmuoju asmeniu pasekmių – prarasti 
autorinę kontrolę ir leisti pačiam skaity-
tojui suvokti charakterio teisybę: 

Neva Mona dėl įvairių priežasčių nekenčia 
savo tėvo, užtat jaučia neapykantą ir visiems 
vyrams (todėl tiek metų bėgo nuo Stanio, o 
ne dėl to, kad jis sulaužė savo pažadą jai), ir 
todėl yra pavojus, kad ji nukreips savo libido 
į moterį. (...) Juk visa tai buvo galima parodyti 
pačios Monos išgyvenimais ir jausmais, to net 
reikalauja pati pasakojimo pirmuoju asmeniu 
forma. (38, p.140) 

Cinzas iš tiesų pradžioje stengiasi įtei-
sinti pasakotojos moteriškumą – įtikina-
mai perteikia, kaip Mona suvokia vaiko 
jausmus, tačiau kartą parodęs personažo 
moteriškumą, jis toliau jo neapibrėžia, ir 
kūrinio viduryje, jeigu nežinotum, Moną 
galėtum vadinti vyru: „tik išoriniai faktai 
lemia jos moterišką būtybę“.

Delija Joana Valiukėnaitė taip pat griež-
tai kritikuoja rašytoją:

(…) neišnaudotos šios [pirmojo asmens] pa-
sakojimo priemonės visos galimybės: nėra 
žvilgsnio į charakterių prigimtį. Charakte-
ristikos paviršutinės ir neįtikinančios, dialo-
gai nenatūralūs, veiksmas melodramatiškas, 
filosofiniai pastebėjimai lėkšti ir nuvalkioti, 
būdinga Froido psichologija, pabaiga iš anksto 
suplanuota (neišplaukia iš pasakojimo); trum-
pai, Mona nėra intelektuali kaip literatūra. 
(66, p.381)

Cinzas kalba atvirai, atskleidžia inty-
mius personažų išgyvenimus, tačiau jo 
erotika neįkyri ir nesentimentali. Herojai, 
nors klaidžiodami, nepameta humanis-
tinių orientyrų, yra jautrūs moralinėms 
vertybėms, gyvena greta paprastų, kas-
diene veikla užsiimančių žmonių. Šia-

me romane nemaža liūdesio, elegiškų 
svarstymų apie šiuolaikinio žmogaus 
vienišumą, pasimetimą ir sunkias atsi-
tiesimo pastangas.

Cinzas čia pajudina išeivijos literatū-
roje „uždraustas“ temas: froidistinius 
kompleksus ir lesbianizmą. Remdama-
sis psichoanalitine žmogaus sampra-
ta, jis parodo, jog sąmonė atspindi tik 
viršutinį psichikos sluoksnį, o kaltės 
jutimas, jausmai – nesąmoningi. Monos 
autoanalizėje ir dialoguose išryškėja jos 
psichinės traumos, neišspręstas Edipo 
kompleksas, kuris trukdo jos laimės ir 
meilės siekiams.

Šventojo Petro šunynas
„Mėgdamas naujoves (…) ir stumtelėjau į 
mūsų literatūrą tą „retą paukštį“. Ir – ga-
vau per kepurę!“, – taip apie savo romaną 
kalba Cinzas (65, p.9). Naujove rašytojas 
čia vadina buvusių kunigų (ekskunigų) 
vaizdavimą literatūroje, nes, pasak jo, 
po Altorių šešėly mūsų literatūroje nie-
ko daugiau šia tematika ir nėra. Cinzą 
ištiko V.Mykolaičio-Putino likimas – jis 
buvo ypač kritikuojamas konservatyvios 
išeivijos dėl pasirinktos temos. Knyga 
ją šokiravo vien pavadinimu, kuris at-
rodė ateistiškas. Tačiau skaitant kūrinį 
paaiškėja, kad taip pravardžiuojamas 
viešbutis Briuselio Šventojo Petro aikštėje, 
kurio gyventojai – emigrantai, pasaulio 
bastūnai – patys vadina savo būstą šuny-
nu. Lietuvoje į knygos literatūrinę vertę 
pasižiūrėta netaikant palankių rašytojui 
komunistinių šablonų.

Pagrindinis romano veikėjas yra eksku-
nigas Tomas, priklausantis naujai dvasi-
ninkų srovei – kunigams darbininkams. 
Šis judėjimas buvo labiausiai išplitęs 
Prancūzijoje ir Belgijoje. Jo pradinin-
kai – idealistiškai nusiteikę Evangelijos 
skelbėjai visa kuo nusivylusiems vargo 
žmonėms. Specialios seminarijos rengė 
kunigus veikti tarp darbininkų. Jas baigu-
sieji dažniausiai įsidarbindavo gamyklose 
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ir apaštalaudavo savo kasdieninio gyve-
nimo pavyzdžiu. Vis dėlto šis judėjimas 
Vakaruose išblėso – be kitų priežasčių, 
dėl pasaulietinių aplinkybių. Mat ne-
maža dalis kunigų darbininkų, negavę 
Apaštalų Sosto leidimo, sukūrė šeimas 
ir neteko tikinčiųjų pasitikėjimo. Vėliau 
tokie ekskunigai ieškojo kitokių apašta-
lavimo būdų. Afrikoje jų šeimos įsteigė 
Krikščioniškos meilės bendriją, siekiančią 
darbu ir malda padėti vargstantiems, 
skurstantiems (54, p.62). 

Pasišventimo, kunigystės celibato, 
apsisprendimo klausimas visada buvo 
svarbus Katalikų bažnyčiai. Tomas yra 
kilnus, jautrus artimo skausmui, tikras 
dvasininko pavyzdys. Vienintelė jo kaip 
kunigo kaltė – noras mylėti ir sukurti šei-
mą: „Negaliu gyventi be meilės. Be vaikų 
krykštavimo tokiame namelyje kaip šitas. 
Geidžiu tikro gyvenimo laisvėje“, – aiš-
kina tėvui apsisprendimo motyvus (7, 
p.90). Kiekvienas einantis šiuo keliu tokią 
koliziją patiria ir išgyvena skirtingai. 
Psichologiškai tokio noro motyvavimas 
gana įtaigus, bet visada kyla klausimas: 
ar romano autorius teisingai suvokė ap-
sisprendimo ir ekskunigystės būseną, 
pats nebūdamas kunigas? 

Galima stebėtis autoriaus vaizdavimo 
maniera, jo sugebėjimu atskleisti buities 
kasdienybėje vargstančių žmonių sielos 
grožį, pro veikėjų sudarkytus gyvenimus 
prasiveržiantį gėrio ir meilės ilgesį, nors 
tokie žmonės pasižymi daugiau ydomis nei 
dorybėmis. Gyvenimo sunkumų palaužti, 
slėpdami tikėjimą gėriu ir laime, jie tapę 
sarkastiškais gyvenimo stebėtojais. 

Sunki Belgijos ekonominė, politinė ir 
tautinė padėtis, aštrūs Bažnyčios konflik-
tai, neišspręstos visuomeninės problemos 
net lengvus sprendimus verčia rimtais. 
Tomas savo kelyje sutinka daug žmo-
nių: čia ir jo likimo draugai ekskunigai 
Leonas, Henris, ir Šventojo Petro šunyno 
gyventojai rusai Bogdanovas ir Nikalojus, 
dailininkas ispanas Migelis ir jo žmona 

žydė Roza, viešbučio admini stratorė 
Andželika ir daugybė kitų. Visi saviti, 
gražūs ir nuodėmingi. Susidaro bene 36 
asmenys, su nauju veikėju susipažįstama 
kas septintame puslapyje ar dar dažniau. 
Cinzas jaučia pareigą smulkiai apibūdinti 
visus sutiktuosius, jų žmonas ir meilužes, 
nors tie susitikimai tebūtų vienkartiniai. 
Dažnai tokie personažai dingsta, siu-
žete nepalikę jokių pėdsakų. Veiksmas 
daugeliu atvejų apsiriboja girtavimais, 
pasisėdėjimais prie baro ar pagulėjimais 
viešbučiuose. Tokiu būdu „kiekvienas 
aplinkos pasikeitimas veda į naujas pa-
žintis, naujas istorijas, aferas ir dramas, 
kuriomis Tomas noriai su skaitytoju 
dalinasi kiekviename knygos skyriuje“ 
(12, p.4). Naujų veikėjų biografinės žinios 
tuojau papildomos turtingais, spalvingais 
ar gana įmantriais dialogais, suktesniais 
filosofiniais išvedžiojimais. 

Didele meile spindi Tomo santykiai su 
merdėjančiu likimo draugu ekskunigu 
Leonu. Paralyžiuotas jis tapo paveikslus 
įsikandęs teptuką, po to, Migelio padai-
lintus, juos padeda pardavinėti Tomas. 
Leonas savo ligą pašvenčia, įprasmina 
ir jaučiasi laimingas. 

– Uždėk delną ant mano kaktos, Tomai. Pasi-
melskime. Priglaudžiau delną, ir mudu tyliai 
meldėmės Amžinybės Tėvui. Kambarys grimz-
do į prietemą: virš Briuselio kaupėsi pavasario 
lietaus pritvinkę debesys. (7, p.29)

Bendraujantį su visais veikėjais autorius 
siekia atskleisti ir patį Tomą. Jis saugo 
kitus nuo nereikalingų sunkumų, iš ne-
vilties ir pasimetimo kelia silpnesnius, juos 
išklausydamas, su jais pabūdamas. Kitų 
neteisia, nes to reikalauja žmogiškumas 
ir Dievo mokymas.

Dievą Tomas liudija ne žodžiais, o 
darbais, didysis Dievo įsakymas įrašytas 
jo širdyje. Taip jis grindžia savo santy-
kius su kitais veikėjais – Ula, Migeliu, 
Sanginačiu. Tačiau visa Tomo drama – 
jo ekskunigystė. Kad ir maištaudamas 
prieš „intelektualinės teologijos šaltyje“ 
sustingusį Vatikaną, kunigystę Tomas 
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tebelaiko savuoju pašaukimu. Kunigu 
tapti niekas neverčia, taigi ir celibatas 
laisvai pasirenkamas. Netrukus tenka 
spręsti dilemą: arba žmogiška asmeninė 
laimė, arba kunigo aukos laimė. Tomas, 
tapdamas dvasininku, pamiršta šią kuni-
gystei reikalingą aukos dvasią ir vėliau 
turi išgyventi gilius dvasios sukrėtimus. 
Jis ieško išeities, blaškosi tarp meilės 
Lindai ir pareigos jausmo, pritaria jos 
atsitraukimui ir vėl jos siekia. Lindai 
tokia vidaus kova nesuvokiama, ji eina 
natūraliu, žemišku keliu, neprieštarau-
jančiu prigimčiai, reikalauja greito apsi-
sprendimo, o ne lėtu lietuvišku mąstymu 
pagrįstų samprotavimų. Nevilties genama, 
ji bėga nuo Tomo ir tragiškai žūsta. Jau 
ekskunigo gyvenime atsiranda kita mo-
teris – skandinavė Tradicinė Ula. 

Ryškus Tomo polinkis į vienatvę. Kad 
ir kur jis būtų, su kuo kalbėtų, jo visada 
laukia vienuma. Negailėdamas nei laiko, 
nei pinigų, jis padeda kitiems, tačiau 
visuomet lieka vienas: „Šiandien pats 
būčiau pasiprašęs į svečius, – taip liūdna, 
nejauku vienumoje“ (7, p.163). Tomas 
bando išspręsti savo praeities proble-
mą, tačiau to nepadaręs, nesusieja savo 
gyvenimo su giliai mylimu žmogumi. 
Romano pradžioje ir pabaigoje panaši 
aprimusią aplinką stebinčios vienišos 
būtybės kontempliacija.

Tomas neišgali atsisveikinti su kunigyste 
ir toliau apaštalauja, nešdamas žmonėms 
paguodą. Į jį daugelis kreipiasi „kunige“, 
nors jis jau juo nėra. Jis nuolat save stebi 
ir klausosi, tačiau nėra pasyvus, net sun-
kiausiose padėtyse pajėgia teisingai elgtis 
ir veikti pagal susiformuotus principus 
„neteisk kitų“ ir „lik sau ištikimas“. 

Knygos pabaigoje lieka daug neišspręstų 
klausimų: Kodėl Tomas toks? Kodėl jis 
toks geras? Kas suformavo tokias tvir-
tas Tomo idealizmo nuostatas – nešti 
žmonėms tiesą ir meilę, jei ir kunigystės 
atsisakymas jų nepakeitė? Vidinė kova 
tarp dogmos ar prigimties nėra pagrin-

dinė šio romano tema ar tikslas. Kaip ir 
parodyti apaštalavimo reikalingumą ar 
tikėjimo galią. Kaip ir Raudonojo arklio 
vasaroje, romanas baigiamas mirtimi – „kai 
nuskutau barzdą, aprengėme Leoną, su-
kryžiavome rankas ant krūtinės ir pasi-
meldėme“ (7, p.182).

Kūrinys atlieka svarbiausią uždavinį – 
atskleidžia įdomią istoriją. Pasakodamas 
pirmuoju asmeniu, Tomas lemia romano 
fabulą, tačiau jos formavimo nesijaučia, 
kaip ir manipuliacijos veikėjais. Veiksmas 
plėtojasi logiškai, nuo pradžios iki galo 
autorius stengiasi išlaikyti įtampą, kuri 
remiasi išorinių įvykių poveikiu Tomo 
sielai. Romano pagrindas – sąžiningumas 
ir žmoniškumas.

Šį romaną pagrįstai išeivijoje kritikavo 
A.T.Antanaitis ir Lietuvoje J.Erlickas. 
„Tomas, atrodo, skaitytojui nupasakoja 
tik savo išorinius veiksmus, judesius ir 
„oficialiąją“ laikyseną, labai retai tepa-
rodydamas intymesnio vidaus pasaulio 
kertelę“, – teigia Antanaitis (12, p.4). 
Tomas kovoja už atvirumą prigimčiai, 
tačiau tartum jos gėdijasi. Toks nepa-
kankamas atvirumas neleidžia skaity-
tojui simpatizuoti personažo kančioms, 
sielotis nesėkmėmis ir pritarti pasiteisi-
nimams. Pasak Antanaičio, Cinzas moka 
naudotis laikraštine medžiaga, įtaigiai 
aprašo Briuselio istorinius paminklus, 
flamandų-valonų konfliktą, sąmojingai 
pasišaipo iš belgų istorijos, atpasako-
damas šiukšliavežių Pinerių dinastijos 
genealogiją. Jo pastabos apie Belgijos 
emigracinę politiką taiklios, tikroviška 
ir scena darbo biržoje. Tačiau bet kuriuo 
atveju tai „neišgelbsti apysakos, kurios 
centrinė figūra tokia nevykusi. Šunynas 
įsirikiuoja į „kitsch“ literatūros eiles. 
(...) Akivaizdu, kad tai paskubomis su-
drėbtas, per anksti pasaulin paleistas 
romanas“ (27, p.4). 

J.Erlickas: 
Beveik nėra nei intrigos, nei siužeto, nei kom-
pozicijos. Tai susitikimų – išsiskyrimų – pa-
sišnekėjimų – pasimylėjimų girliandos. (...) 
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Dialogai grakštūs, sakyčiau, lengvabūdiški. 
Šitaip plepa seni bičiuliai, neturintys vienas 
kitam nei ypatingų pretenzijų, nei įsiparei-
gojimų. (...) Kelionės iš baro į barą, nemenkas 
pulkelis antraeilių personažų bei virtinės po-
kalbių apie viską ir nieką. (...) Nėra jaudinan-
čios meilės linijos, ryškaus konflikto. (...) Visi 
tikrai malonūs pašnekovai ir sugėrovai. Tad 
koks gali būti konfliktas! (...) Visa tai panašu 
tik į pražūtingon liepsnon lekiančių drugelių 
nerūpestingą plasnojimą. (...) Lyg žiūrėtum 
kažkokį neryškų filmą apie tolimus, turistinėse 
ūkanose skendinčius kraštus. Ir tenai gyvena 
žmonės... Kažką kalba, kažką veikia. Na, ir 
tegu sau. (23, p.179–181)

Sutemose
Šiuo romanu grįžtama atgal, į pokario 
metus. Pagrindiniai veikėjai – keturi jauni 
lietuviai – vienokiu ar kitokiu būdu atplėš-
ti nuo Lietuvos. Iš jų ryškiausias Romas 
Gaila, gyvenantis nuobodų gyvenimą nuo 
knygos pradžios iki pabaigos. Kiti trys 
draugai – Blondis, Lilas ir Bela – pasirodo 
epizodiškai, tačiau apie save pateikia daug 
informacijos. Tai romanas apie keturių 
žmonių suartėjimą žiauriomis pokario 
sąlygomis, jų pastangas padėti vienas 
kitam išgyventi ir išsiskyrimus blaškant 
likimo vėjams. Kaip ir visuose Cinzo 
romanuose, veikėjai daug kalba. Jie nusi-
vylę istorijos logika ir dievų palankumu 
žmogui, yra karštakošiai, idealistai, nors 
į aplinką reaguoja skeptiškai, sarkastiš-
kai, tačiau visuomet ieško teisybės. Jų 
egzistencijos atrama – garbė ir sąžinė. 
Jie gyvena nežinomybės, laikinumo ir 
netikrumo erdvėje, bet jiems nesvetima 
viskas, kas traukia jauną žmogų.

Romaną sudaro dvi dalys: pirmoje 
veiksmas vyksta Vokietijoje, perkeltųjų 
asmenų stovykloje, antroje – Belgijos 
anglių kasyklose. Visi įvykiai vienaip ar 
kitaip susiję su pagrindiniu veikėju. Jis 
stebi aplinką, svarsto, jo mąstymas – svar-
biausia romano gyvybė. Charakteriu jis 
panašus į ekskunigą Tomą (Šventojo Petro 
šunynas) ar daktarą Stanį Dogenį (Raudo-
nojo arklio vasara): realiai vertina situaciją, 

gyvenimo kelią renkasi neskubėdamas, 
apgalvodamas. Jis tampa barako atsto-
vu, į jį kreipiasi norintys išsipasakoti, 
pasiguosti, paklausti patarimo. Mote-
rimis jis sąmoningai nesinaudoja, netgi 
mylėdamas, kaip ir kitų Cinzo romanų 
pagrindiniai personažai, traukiasi.

Nauja, anksčiau rašytojo mažiau liesta 
tema – lietuviškumas. Lietuvos pra-
radimas jaučiamas visur – dialoguose, 
monologuose, veikėjų likimų perpasa-
kojimuose, tačiau daugiau potekstėje. 
Čia neverkšlenama dėl prarastos tėvynės 
ir lietuvybės išnykimo grėsmės. Tokia 
retorika nepriimtina karo baisumus iš-
kentusiems jaunuoliams ir kelia jiems vien 
nuobodulį. Rašytojas vengia tiesioginio 
emocionalaus vertinimo.

Cinzo rašymo maniera lieka nepakitusi. 
Jis pasakoja šmaikščiai, jo veikėjai daug ir 
dažnai per lengvai filosofuoja įvairiomis 
temomis.

Mėlynakis žydas
Cinzui buvo nuolat siūloma „ką nors“ 
parašyti iš Lietuvos gyvenimo. Išeivija 
norėjo, kad būtų nauju stiliumi prabilta 
apie Lietuvą, ne tik apie jiems svetimą 
Belgiją, o sovietiniai nomenklatūrininkai 
tikėjosi savo pusėje matyti išeivijos rašyto-
ją, rašantį jiems parankiomis temomis.

Jau 1973 metais išeivijos spaudoje jis 
užsimena „numatęs parašyti darbelį apie 
mėlynakį žydą, kuris išliko nesušaudy-
tas“ (71, p.1), 1974 metais – „Dabar rašau 
Mėlynakį žydą, ir čia, turbūt ateinu su 
savuoju kastuvėliu į dar neliestą kampą. 
Tai novelinis romanas apie 1941–1944 m. 
žydų žudynes Lietuvoje“ (53, p.16). 1977 
metais lankydamasis Lietuvoje, „prasitarė, 
kad sekančio jo romano veiksmo vieta 
jau atvirai būsianti Rietave. Toje knygoje 
bus rašoma apie hitlerininkų žiaurumus 
praėjusio karo pradžioje“ (10, p.6). Tų 
pačių metų Drauge: 

Dabar renka medžiagą apie mėlynakį žydą. Jis 
nori pažiūrėti į vokiečių uždarytą getan sunai-
kinti žydą grynai iš žmogiškosios pusės, iš pa-
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ties žydo vidaus, bet medžiagos rinkimas esąs 
sunkus. Čia neužtenka plikų istorinių faktų, 
bet reikia įsigilinti į žydų papročius, tradicijas, 
apeigas, prietarus, giminystės ryšius. Reikia 
įsigilinti į daug ką; pažinti, sužinoti daug ką, 
ypač apie Lietuvos žydiją. Lietuvos žydas juk 
visiškai kitoks, kitaip gyveno ir galvojo, gal 
net kitaip jautė, negu Prancūzijos ar Belgijos 
žydas, o jis pats tuo tarpu glaudesnių ryšių 
su Lietuvos žydais neturi. Ir užmegzti juos 
vienoje vietoje sėdint nelengva. Grįžęs ir baigęs 
darbus, kibs į Mėlynakį žydą. (26, p.6) 

1980 m. V.Kazakevičius jau kalba bū-
tuoju laiku: „Norėjęs rašyti Mėlynakį žydą 
(apie žydo likimą fašistinės okupacijos 
metais)“ (34, p.187). 1980 m. Knygnešyje 
vėl užsimenama, kad rašo ne tik romaną 
apie lietuvius angliakasius, bet ir Mėly-
nakį žydą. 1991 m. – „Kai angliakasiai 
nuvargina, stumiu pirmyn Mėlynakį žydą, 
kurio žmonės ir įvykiai – iš mano gimtojo 
Rietavo miestelio karo metais“ (64, p.42); 
„E.Cinzas dabar rašo knygą apie lietuvius, 
ir veiksmas vyksta Rietave, jo gimtajame 
mieste. Knyga dar be pavadinimo, bet nu-
matoma išleisti ją kitais metais Lietuvoje“ 
(74, p.3). 1994 metai – 

Jau galvoju apie kitą romaną. Jame atsispin-
dėtų 1941–1942 metai. Romanas būtų skirtas 
žydų problemoms: žydų gyvenimas Lietuvoje, 
jų persekiojimas, naikinimas. Medžiaga visa 
jau sukaupta, jau daug ką esu apmąstęs. Juk 
šis klausimas kol kas jei ir analizuojamas, tai 
gana vienpusiškai. Juk dabar Lietuvoje, ypač 
prieš Lietuvą, vykdomas savotiškas „judais-
tinis teroras“ – visi kalti dėl žydų žudymo. 
Ir šitaip daug kam įvarė „kaltės kompleksą“. 
Aš nesu prožydiškas, aš nesu antisemitistas. 
Vienas iš herojų, matyt, bus mokytas, tapęs 
baltaraiščių vadu – asmeniškai tokį pažinojau. 
Aš turiu teisę apie tai rašyti, nes pirštų pri-
kišęs prie šių reikalų nesu. (…) kai pagalvoji, 
kiek nekaltų žydelių, „šiaučių-kriaučių“ ar 
smuikininkų bei jų vaikų žemelėje pūva, o 
žmogžudžių dar yra vaikščiojančių žeme, – čia 
jau negalima skirtingai žiūrėti. (…) Aš jau 
anksčiau maniau apie tai rašyti, jau net ir 
romano pavadinimą turėjau – Mėlynakis žydas. 
(…) mano romanas bus ne apie žydus. Mano 
romanas bus apie žmones – lietuvius, žydus, 
vokiečius… (31, p.16) 

1995 m. ruduo – 
Rašau dar vieną romaniuką neliesta tema 
Mėlynakis žydas. (…) Esu gerokai įsidirbęs ir 
užrašuose, ir planuose. Norėjau seniau pra-

dėti šią temą, bet kiti sakė, vis dar per anksti. 
Romano veiksmas vyks Rietave, turiu ir proto-
tipų, žydų šaudytojų. Bet viską keisiu – reikia 
daryti paslapčiau. (58, p.17) 
Manyčiau, kad G.Kanovičius ne viską pa-
pasakojo, reikėtų ir kitaip, kita plunksna. 
Ateinančios vasaros viešnagėje jau turėsiu 
romaniuką kišenėje. (8)

Tiek metų brandinto kūrinio Cinzas 
nepabaigė. Galima tik spėti, kad naujasis 
romanas būtų kaip ir kiti rašytojo kūri-
niai – „visa to meto literatūrinė mozaika“, 
tačiau tai jau būtų kūrinys apie Lietuvą, 
kuriame pagrindiniai personažai – tikri 
lietuviai, o ne lietuviai tik pagal savo 
kilmę.

LIETUVIŠKUMO PAIEŠKOS

XX amžiaus pradžioje koncentruotasi 
į nacionalinį tipažą, nacionalinę pro-
blematiką, nacionalinės meninės vertės 
matus. Pasaulinės literatūros sąvoka dar 
tik formavosi. Sukūrus nepriklausomą 
Lietuvos valstybę, didžiausias lietuvių 
literatūros specialistų rūpestis buvo su-
vokti lietuvių literatūrą kaip specifinį 
procesą. Buvo įrodinėjamas lietuvių li-
teratūros savarankiškumas, o poveikiai 
ir pasaulinės literatūros kontekstas vis 
dar paliekamas nuošalyje. „Pasaulinėje 
literatūroje lietuvių meninis žodis pir-
miausia turėjo ieškotis sąjungininkų, 
atliepiančių jo valstietiškai prigimčiai 
ir adresatui“ (39, p.23). Patys artimiausi 
mentalitetu lietuviams buvo rusų ir lenkų 
autoriai, vėliau prie jų prisidėjo latviai ir 
skandinavai. Šūkis „Tautinė literatūra yra 
pasaulinės literatūros dalis“, raginimai 
„pasivyti Europą“ ir pasijusti jos lygiaver-
čiais nariais bei atsivėręs su savo formos 
naujovėmis ir labirintais Vakarų Europos 
modernusis menas nepanaikino tradicinių 
ryšių su minėtomis kultūromis. 

Padėtis kiek pasikeičia po Antrojo pa-
saulinio karo. Lietuviška tematika lietuvių 
kilmės autorių, rašiusių svetimomis kalbo-
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mis ir priklausiusių nelietuvių literatūrai 
arba Lietuvoje gyvenusių ir su ja artimiau 
sutapusių kitų kraštų autorių kūryboje, 
ypač susidomėta išeivijoje. Siekiant par-
odyti pasauliui ar bent jau patiems sau, 
kad Lietuva nėra tik iš sovietinių žemė-
lapių išnykęs ir niekam nežinomas žemės 
lopinėlis, imta ieškoti Lietuvos ir lietuvio 
vardo paminėjimų įvairios tematikos 
(daugiausia grožinės) literatūroje. Pradėjus 
reikštis lyginamajai literatūrai, atsirado 
teorinis šių tyrinėjimų pagrindas.

Eduardo Cinzo lietuviškumas specifinis. 
Kritika pažymėdavo, kad pabrėžiamo 
lietuviškumo, tokio būdingo lietuvių 
išeivijai, jo kūryboje nėra arba jis glūdi 
gilesniuose kūrinio sluoksniuose. Vieni šį 
faktą laikydavo trūkumu, kiti privalumu: 
„Ed.Cinzo atveju galėtume tik apgailėti 
tą faktą, kad jam tenka savo talentą 
naudoti vaizduoti belgiškai aplinkai ir 
kurti internacionalinį žmogų, tam tikrą 
gal jau jokiai tautybei nebepriklausantį 
profesionalą ir svetimo krašto tam tikrų 
klasių paveikslą“, – teigė K.Barėnas (15, 
p.7). „Galbūt lietuviška tematika būtų 
varžiusi autoriaus literatūrines idėjas 
ir užmojus“, – samprotavo V.Kazake-
vičius (34, p.186). Pats Cinzas ne kartą 
yra sakęs, kad išeivijoje neįžiūri jokių 
kitų problemų, išskyrus lietuvybės iš-
laikymą, kuriuo rūpinamasi nuo pat 
emigracijos pradžios. Visa tai, kas su-
siję su išeiviais, jau seniai aprašyta ir 
lietuvybės išlaikymo bei propagavimo 
formos panaudotos, todėl verta gilintis 
ten, kur dar „niekas nekasė“. Rašytojo 
etninės šaknys Lietuvoje: 

Aš iš Lietuvos niekada nebuvau ir išėjęs, 
gyvenau jos džiaugsmais, rūpesčiais. Lietu-
vis buvau ir likau, nesuprantu, kaip galima 
nutautėti. Visas mano gyvenimas yra pran-
cūziškas, bet tai manęs nekeičia, aš liksiu 
žemaitis nuo Rietavo, – 1991 m. jis kalbėjo 
per Lietuvos radiją. 

Žymus lenkų emigrantas Witoldas 
Gombrowiczius save taip pat susieja 
su gimtuoju kraštu: „trokštu nusilenkti 

Lenkijai, kaip lenkiuosi formai – trokštu 
pakilti virš Lenkijos kaip virš stiliaus – ir 
čia, ir ten užduotis ta pati“ (25, t.1, p.103), 
bet yra žymiai pretenzingesnis: 

Tam tikra prasme jaučiuosi esąs Mozė. Prieš 
šimtą metų lietuvių poetas suteikė formą lenkų 
dvasiai, šiandien aš tarytum Mozė. Išvedu len-
kus iš tos formos, išvedu lenką iš jo paties.

E.Cinzas kuklesnis santykyje su Lie-
tuva: 

„Man didžiausias džiaugsmas, kad esu pripa-
žintas Lietuvoje, kad įėjau į mūsų bendrąją lie-
tuvių literatūrą“ (75, p.14). Tačiau jo lozungai 
stiprūs, nors ir orientuoti į save: „Aš vakarų 
kultūros visiškai atsisakęs“ (45, p.3); „Grįžda-
mas į tėvynę, grįžtu prie savęs“; „Turiu tarnauti 
savo tautai, o jau paskui pasauliui“ (1991 m. 
interviu Lietuvos radijui); „…jei rašau, tai visų 
pirma – Lietuvai“ (49, p.3); „Mano politinė 
partija – Lietuva“ (20, p.193), „Lietuva man 
ne tik tėvynė. Ji vienintelis mano ideologijos 
šaltinis“ (16, p.4). 

Rašytojui atrodė, kad niekas negali 
užgožti Tėvynės meilės. Ji – žmoguje, 
tai jo kūno ir sielos gyvybė. Jis, nemėgęs 
žodžio išeivis, retai ištardavo Žemaitijos 
vardą be pažyminio Šventoji.

Tokia Cinzo pasaulėžiūra formavo ir 
jo kūrybą, kurią galima pavadinti lietu-
višku-belgišku, ar tiksliau – lietuvišku-
vakarietišku mišiniu, ir personažus, kurie 
išore yra vakariečiai, o dvasia – lietuviai. 
„Mano knygų lietuviški pagrindai, bet 
daro įtaką aplinkinis pasaulis“, – sakė 
rašytojas. Jo kūryboje beveik nėra aiškiai 
matomų lietuviškų motyvų (išskyrus 
romaną Sutemose, kuris savo raiška tarsi 
stovi tarp Lietuvos ir Vakarų, nes laikas 
kūrinyje yra ankstesnis nei kitų romanų 
ir veikėjai dar nepersiėmę vakarietiška 
kultūra), nėra jokių pastangų pritempti 
veiksmo prie lietuvių problemų. 

Subrendęs Lietuvoje, bet atėjęs į lite-
ratūrą Vakarų Europos kūrybinėje atmo-
sferoje, jis yra tartum lietuviškai rašantis 
belgų rašytojas. Jis vaizduoja Belgijos 
miestų gyvenimą ir jų žmones, įvairių 
sluoksnių atstovus, viename kūrinyje 
jų gali būti kelios dešimtys. Rašytojas 
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teigia, kad „rasė ar tautybė neturi jokios 
pirmenybės“, tačiau pagrindinis veikėjas 
visada yra lietuvis (rašytojas Jonas, kuni-
gas-darbininkas Paulius, daktaras Stanis 
Dogenis, ekskunigas Tomas, keturi draugai 
Sutemose). Tai suprantama: personažo 
ar jo nutautimo būsena neturi didesnės 
įtakos nei personažo charakteriui, nei jo 
santykiui su aplinka. Pirmiausia – Cinzas 
rašo Lietuvos skaitytojui, kuris tapatins 
save su pagrindiniu veikėju, ir pastarasis 
bus jam artimas mentaliteto bruožais. 
Antra, pasirinkus pagrindiniu veikėju 
kitos tautybės asmenį, susilpnėtų ryšys 
su Lietuva (bet Cinzas rašo Lietuvai!). 
Trečia, perprasti kitos tautybės (ar lyties) 
mentalitetą ne taip paprasta; tai puikiai 
iliustruoja Mėlynakio žydo pavyzdys: me-
džiagą jam rašytojas kaupė daugelį metų, 
vis nesiryždamas rašyti. 

Išorinį Cinzo personažų lietuviškumą 
rodo tik vardas arba viena kita užuomina 
apie praeitį. Pirmoji aliuzija Raudonojo 
arklio vasaroje į nebelgišką Stanio Dogenio 
kilmę yra paminėti tėvai: „– Aš iš parijų: 
tėvas angliakasys“ (6, p.17). Jis sakosi esąs 
iš Lietuvos („– Tai jūs graikas?“ – nustebusi 
nuleido ranką. „– Ne, lietuvis. Prieš keletą 
metų nusipirkau „didžiąją pilietybę“: 
pasilikdamas lietuvis, neturėčiau teisės 
praktikuoti“; 6, p.36), jo tikroji pavardė 
Stasys Daugintis („– Stasys Dogenis. Taip 
parašyta pase, o po teisybei – Daugintis“; 
6, p.36), tačiau tiek ir tėra išorinio lietu-
viškumo jo paveiksle – neparodyta nei 
kokių nors reikšmingų jo likimo posūkių, 
susijusių su tėvų kraštu, nei lietuviškos 
kilmės detalės ar sąsajos su gimtine, nei 
belgiškos aplinkos įtaka jo psichikai. 

Lietuviškumą patvirtina viena kita 
patarlė ar priežodis: „Bijai vilko, neik 
į mišką, sako lietuviai“; „Kvaili nesu-
pras, o protingi nieko nesakys, – prisi-
miniau lietuvių priežodį“; „– Lietuviai 
taip sako: nekask kitam duobės – pats 
įkrisi, – pratariau, nes jis vėl nutilo“ (6, 
p.53, 120, 177). 

Aliuzijų į lietuviškumą vardijimas bai-
giamas paminėjus Monos cituojamą Oska-
rą Milašių ir kelis žodžius apie jį: Jauku. 
Židinys ūkauja ten / Liūdniausio mėnesio 
balsu. / Ak mirusieji, ir tie, kur Lefoten, – / 
Mirusieji, jūs gyvesni už mane iš tiesų… 
„– Milašius kilęs iš Lietuvos, – prisimi-
nė. – Jis taip jautriai rašė apie mirusius. 
Visada, atėjusi čia, prisimenu jį. – Nepa-
žįstu jo, Mona. Kadaise bandžiau skaityti, 
bet greitai nusibodo: liūdnas“ (6, p.123). 
Belgijos provincijoje jauna mergina ci-
tuoja jai artimą lietuvių rašytoją, kūrusį 
Prancūzijoje, o lietuviui Belgijoje jis ne-
priimtinas. Cinzui nėra tautybių sienų, 
svarbu idėja, kurią kiekvienas individas 
nešiojasi savyje; galima įvairių formų ir 
būdų komunikacija.

Lietuviškų personažų būtinumą paaiš-
kina pats E.Cinzas: „(…) siužetui reikėjo 
visapusiškai vienišo individo, nepriklau-
sančio etninei grupei, jos organizacijoms, 
gyvenančio vietinių tankmėje, kaip ir 
daugumas negausių Belgijos lietuvių“ 
(53, p.16). Rašytojas gerai žino, kaip jau-
čiasi vienišas emigrantas, todėl sukurti 
patrauklų kitatautį personažą jam nėra 
sunku. Rimtį, susikaupimą, atskirumą 
spinduliuoja ne tik pagrindiniai perso-
nažai, bet ir jų artimieji: Monoje Stanio 
motina nepritampa bažnytkaimyje: „Išdidi 
kaip kunigaikštienė, (…) laikėsi nuošaly, 
neieškojo miestelio moterų draugystės“ 
(6, p.229). Tai yra tikrasis kūrinio lie-
tuviškumas – parodyti vidinę veikėjų 
būseną, žmogaus jausmus jų atvirai ne-
demonstruojant, apie juos atvirai nekal-
bant. Stanio tėvai lietuviškumo neparodo, 
kitaip netgi būtų nenatūralu – ar gali 
lietuvybe rūpintis kasyklose užtroškęs 
ir vėliau nepagydomai susirgęs Stanio 
tėvas? Ar sūnaus išmokslinimas, kad 
jam netektų sekti tėvo pėdomis, nebuvo 
svarbesnis dalykas?

Brolio Mykolo gatvės lietuviai – rašytojas 
Jonas (Žanas) („– Lietuvių kilmės Jungti-
nių Tautų pabėgėlis, – perskaitė ji. – At-
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leiskite, bet tokios tautos nežinau. – Prie 
Baltijos jūros, ponia. Trys mažos baltų 
tautos...“; 1, p.21) ir darbininkų kunigas 
Paulius (Polis), tačiau jų lietuviška atri-
butika taip pat neesminė, gana neryški, 
ištirpstanti svetimtautėje aplinkoje. Jonas 
plauna restorano virtuvėje lėkštes, dirba 
anglies kasyklose, susitikęs Albiną iš so-
vietinės Lietuvos, kuris „švitėjo kažkuo 
svetimu šitai aplinkai“ (1, p.67), mielai su 
juo bendrauja, aptaria ryšių su gimtuoju 
kraštu klausimus – pasitraukimą iš Lie-
tuvos, miškinius, trėmimus („Nežiūrint 
skirtingų įsitikinimų, esame ir liksime 
broliai lietuviai“; 1, p.68). Pauliaus lie-
tuviškumas yra tik jo kilmė ir baltams 
būdinga išvaizda. Minimas Brazdžionis, 
Milašius (1, p.36, 72), lietuviškas Jono 
namas („Turiu namuką užmiestyje. Lie-
tuvišką: medinis, su žirgeliais ant stogo 
kampų“ (1, p.41). Apskritai lietuviškumo 
čia daugiau nei Raudonojo arklio vasaroje, 
jei juo galima laikyti dažnesnį žodžio 
„lietuvis“ vartojimą.

Kitose novelėse taip pat yra lietuviškų 
vardų: įmonės vadovo bičiulis komisaras 
Julius ir duktė Irena, jos buvęs draugas 
Jurgis (Viena direktoriaus diena), Moriso 
Bredo bičiulis Jonas (Moriso Bredo užrašai), 
muštukas Stepas ir pulkininkas Vivenis 
(Susitikimas), jaunystės meilę susiruošęs 
aplankyti sūnus Jurgis, duktė Ugnė, žmona 
Kristina (Iškyla į kalnus), lengvo gyveni-
mo mėgėjas Bonifacas Gailius, merdintis 
angliakasys Bolis ir jo žmona Rūta (Čiao, 
Eli) ir kt., – tačiau jie visiškai atsitiktiniai, 
autorius dažnai net neužsimena apie 
lietuvišką šių personažų kilmę. 

Šventojo Petro šunyne lietuviškumo tiek 
pat, kiek ir Raudonojo arklio vasaroje, tik 
čia pagrindinis personažas Tomas pateikia 
keletą praeities faktų, taigi nėra nuo jos 
izoliuotas kaip Stanis Dogenis: 

„– Na ir ačiū Dievui, kaip lietuviai sako. – Tu 
ir lietuviškai moki? – Prisimenu kelis sakinius. 
Iki šešerių metų tik lietuviškai kalbėdavausi su 
tėvu. Paskui jis staiga mirė, ir aš prisitaikiau 

prie motinos valonės kalbos“ (7, p.62); „– (...) 
Kadaise sakei, kad tavo tėvas lietuvis... Kaip 
jis pateko į Belgiją? Lietuva – kitame pasaulio 
kampe! (...) – Po karo jis atvyko į Belgiją. Iš 
Vokietijos. Kaip ir daugelis svetimšalių, ku-
riuos Belgija atsigabeno anglių kasykloms ir 
metalų liejykloms“ (7, p.113). 

Po ilgų dvejonių metusį kunigystę Tomą 
smerkia bažnyčia, su juo nebendrauja 
šeima – jis tapęs „visapusiškai vienišu 
individu“ – tokiu personažu, kokį ir 
norėjo matyti Cinzas.

Romanas Sutemose yra lietuviškiausias 
Cinzo kūrinys. Jo veiksmas vyksta DP 
stovyklose, taigi veikėjai ne per seniausiai 
pasitraukę iš Lietuvos, ir jos prisimini-
mas tebėra gyvas. Jie mini Lietuvą per 
pokalbius, susimąstymo valandėlėmis. 
Lietuvą staiga primena netikėtos situa-
cijos („Romas klausėsi lagerio krepši-
nio aikštelėje dūkstančių vaikų. Šūkavo 
lietuviškai. Keistas, maloniai šiurpus 
jausmas“), ramybės minutės („Blondis 
apėjo garažus ir sugrįžo nieko nesuradęs. 
Nebuvo ko ir ieškoti ir, žinoma, surasti, 
bet ir metalinės sienos šnabžda praeitį“). 
Lietuviškumą parodo gyvenimo būdas, 
veikėjų elgesys: nėra alkanų – „įdubusiais 
žandais“ – žmonių, per susirinkimą vyrai 
lietuvių papročiu stumia moteris į priekį 
(8, p.18, 49, 62, 139). Retkarčiais galima 
išgirsti ir patosiškų šūkių: išlaikyti pat-
riotinę dvasią tremtyje, tvirtą kovos mo-
ralę, saugoti padoraus elgesio ir lietuvių 
moralės papročius. Tačiau personažams 
labiau rūpi meilės nuotykiai ar ateities 
perspektyvos, o ne patriotiniai šūkiai, 
kurie jiems skamba juokingai. 

Cinzas sukūrė pusiau lietuvio charak-
teristiką: kaip teigia portugalų vaikinas 
Huanas Šventojo Petro šunyne, „visa Belgija 
sulipdyta iš įvairiaspalvių puselių“ (6, 
p.105). Išorinis lietuviškumas sudaro mažą 
rašytojo kūrybos dalį, o ir ji pati – duoklė 
Lietuvai ir jos atminimui. Tikrasis lietu-
viškumas slypi veikėjų charakteriuose, 
moralinių vertybių sistemoje kaip užko-
duotas tautos mentaliteto palikimas.
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DOROVINĖS VERTYBĖS

Vaizduodamas intymų veikėjų gyveni-
mą, Cinzas visada atidžiai peržiūrėdavo 
susidariusias situacijas, kad vėl nebūtų 
apkaltintas erotikos demonstravimu. 
Kartais pikantiškesnes scenas ar žodžius 
iškirpdavo redaktoriai. Tačiau jų pa-
staboms jis visada turėdavo komentarų. 
Rašytojas aiškindavo, kad žmogus yra 
toks, koks yra, išgyvenantis visus rea-
lius ir išbalansuotus pojūčius, todėl jo 
jausmų nagrinėjimas dar nereiškia, kad 
krypstama į amoralumą: „Esu įsitikinęs, 
kad mano rašliavoje nėra nė krislelio 
pornografijos, o tik paprasčiausias baks-
telėjimas pirštu į kasdieninius dalykus“ 
(11, p.8). 

Siekdamas nemeluoti sau ir rašyti taip, 
kaip supranta savo personažus, Cinzas tu-
rėjo paklusti leidėjų susidarytai nuomonei 
apie gyvenimą ir intymiąją jo pusę, o tai 
buvo ne taip paprasta. Net ir bandydamas 
nusileisti kitų reikalavimams, rašytojas 
to nepajėgdavo: „Kitaip man neišeina, 
nesugebu paišyti žmonių be raudonio 
skruostuose“ (34, p.186). 

Iš tiesų, Cinzas apie intymų gyvenimą 
pasakoja atsargiai ir netiesmukiškai – tai 
ne „technikos lovoje aprašymas“. Ilgai 
psichologiškai brandintą ir įtemptai kurtą 
Stanio ir Monos meilės naktį rašytojas už-
traukia širma ir palieka personažus vienus 
šalia „Didžiojo Metafiziko“ su raudona 
Monos suknele ant peties. Kurdamas 
erotiškesnes scenas, rašytojas kalba apie 
veikėjų išgyvenimus, mėgina suvokti jų 
psichologiją, siekia atskleisti dvasinius 
bruožus. Intymusis veikėjų gyvenimas dar 
nėra vakarietiškas, tačiau jau be tautinio 
mentaliteto suvaržymų.

Turtuolių sluoksniuose seksas yra per-
dėtas, gulinėjimas sukelia daugiau nuo-
bodulio negu aistros (pvz., Raudonojo 
arklio vasaroje naktinė šventė Foržerono 
viloje), moterys knygose arba suktos, arba 

naivios, priklausomos nuo vyrų malonės 
ir dažniausiai teturinčios tik vieną paskir-
tį. Tačiau visai kitokia situacija susidaro 
pagrindinių veikėjų asmeninio gyvenimo 
sferoje. Brolio Mykolo gatvėje rašytojas Jonas 
gyvena su Yvone nesusituokę, tačiau Joną 
įsimylėjusi Yvonės duktė, su kuria Jonas 
bendrauja labai atsargiai, nenorėdamas 
įžeisti, padeda jiems apsispręsti. Jonui 
„meilė nėra maišoma su kasdieninių 
reikaliukų dulkėmis, kad joje būtina iš-
vengti „kur buvai, ką veikei“ (1, p.42). 
Jis atstumtųjų (Bobas, Žeromas), keistų 
šykštuolių (Sergiejus) draugas. „Meilė 
yra turtas, bendras gėris“, – teigia jo 
filosofija. 

Paulius yra tarsi idealaus kunigo pa-
vyzdys, neturintis ydų, padedantis prosti-
tutėms ir taip tarsi jas apvalantis. Danielė 
ir Stanis prieš prasidedant priepuoliams 
yra meilužiai, tačiau susitikęs Moną, 
daktaras atsisako tuščių meilės ryšių ir 
trejus metus laukia sugrįžtančios Monos. 
Stanis neprašomas padeda sužeistiesiems 
ar ligos kankinamiems: išgelbsti lentpjū-
vėje sužaloto vaikino ranką, organizuoja 
Garmolenų patriarcho vaikaičio gydymą, 
sutvarko šlubčiojančią Satyro koją, tačiau 
yra nekalbus: „aš pats mieliau klausyda-
vausi kitų“ (6, p.64). 

Šventojo Petro šunyne Tomas jau nebe 
kunigas, tačiau gyvena pagal krikš-
čioniškos meilės principus – padeda, 
išklauso, pataria. Kunigystę jis meta 
vardan šeimos ir meilės, tačiau netekęs 
mylimosios, nebesugeba gyventi kaip 
anksčiau. Tylus „– Kartais tu keistas... 
Sėdi susigūžęs, tyli pusvalandį“; „Keistas 
tu, brolau, sunku žodelį išvilkti, bet kai 
pradedi...“ (7, p.19, 141). Naujoji meilė 
Ulai jį apvalo, bet neišvaduoja, ir jis iš-
vyksta į Afriką. 

Sutemose erotikos daugiau, bet tai na-
tūralu: čia erotizmas supriešinamas su 
pokaryje tvyrančia mirtimi, išnykimu, 
griovimu. Jauni žmonės nori su kaupu 
atsiimti tai, ką karas, nelaisvė iš jų atėmė. 
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Erotizmas čia siejasi su gyvybingumu. 
Tačiau pagrindinis personažas Romas tęsia 
ankstesnių personažų tradicijas: atsisako 
pamiltos jaunos vokiečio smuklininko 
dukters ir išvyksta į Belgiją, kur po trejų 
metų vėl su ja pasimato. Net ir sunkiais 
pokario metais šiems personažams mo-
terys nėra siekiamybė: Romas lengvai 
atsisako Rozmarijos, nesiekia viešbučio 
savininko pusseserės, nelanko viešnamių. 
Romas supyksta, kai sužino, kad Bela 
nori bėgti palikęs savo kūdikį (lietuviška 
moralė?), kaip ir kiti pagrindiniai lietuviai 
personažai, tampa nekalbus, nemėgsta 
apkalbų ir gandų. 

Pagrindiniai personažai turi panašių 
bruožų: tyleniai pasiruošę pulti į pagalbą, 
išklausyti, paguosti, seksualinis gyveni-
mas nedominuoja, tačiau vyrų likimai 
susiję su moterimis. Tai ir yra dorovinių 
vertybių principai, išreiškiantys vidinį 
lietuviškumą.

PERSONAŽAI IR SIMBOLIKA

Vaizduodamas dvasinį veikėjų pasaulį ir 
jų aplinką, Cinzas naudojasi daugiapras-
me simbolika, susijusia su graikų mitolo-
gija. Raudonojo arklio vasaroje pagrindinis 
simbolis yra vienaragis Raudonasis arklys, 
pasirodantis pagrindinio personažo Stanio 
Dogenio vizijose. Stanis yra „modernus 
Adomas, ragavęs uždrausto vaisiaus“ 
(43, p.529) – narkotinių medžiagų – ir 
už tai „nutrenktas į šį ašarų slėnį“ (59, 
p.173), kur turi kančiomis atpirkti nu-
sižengimą dievų ir gamtos dėsniams. 
Pagal C.G.Jungą Adomas simbolizuoja 
„kosminį žmogų“, pirmykštę psichinių 
galių visumą (18, p.8), slėnis – nusileidi-
mą į gelmę, žinių ir jausmų didėjimą; tai 
vieta, kur susikaupia nuo kalnų srūvantis 
vanduo, taigi yra dvasinio susitelkimo, 
gausos ir gero gyvenimo simbolis (labai 
tikėtina, kad Monoje Stanis pasiliks slėnio 
kaimelyje). Kelias į slėnį, kaip į bet kokį 

pažinimą, nėra lengvas: „Žvelgiant nuo 
aukštumos, miestelis atrodė pasiekia-
mas ranka, bet kelias rangėsi slydinėjo 
pašlaitėmis, suko apie kalvas ir tik po 
pusvalandžio išsimezgė matytoje aikš-
telėje“ (6, p.4). 

Perkainoti vertybes ir grįžti į ramybės 
būseną ar jos amžinai netekti verčia 
Raudonasis arklys, kuris „užpuldavo 
mane, smogdavo į galvą peilio ašmenimis 
blizgančiu ragu ir sutrypdavo“ mažiau-
siai to tikintis, išaugdavo miške, gatvėje, 
kambaryje: „siena sueižėdavo į besvorius, 
ore plaukiančius gabalus, ir plyšyje pa-
sirodydavo raudona vaiduokliško arklio 
galva“ (6, p.10). Jie „amžinybę trunkančią 
akimirką“ žiūrėdavo vienas į kitą, paskui 
arklys puldavo. 

Raudonasis arklys skandinavų mitolo-
gijoje yra mirties žirgas, o persų arklys 
raudona galva ir vienu ragu – kara-
liškos galybės ir vyriškumo simbolis. 
Vienaragio ragas laikomas seksualinės 
galios ir merginų skaistumo simboliu. 
Pagal padavimus vienaragį gali pagauti 
ir prijaukinti tik nekalta mergelė (18, 
p.305). Romanų dilogijoje Stanis, mylė-
damas jaunutę raudonplaukę Moną ir 
negalėdamas susitaikyti su priepuoliais, 
bėga nuo jos, tačiau galiausiai jų keliai 
vėl susipina, ir tikima, kad kartu bus 
nugalėta juos abu persekiojanti likimo 
šmėkla. Šiuose kūriniuose vienaragis 
simbolizuoja vidinę žmogaus kovą su 
silpnąja savo puse ir stipriosios triumfą 
padedant moteriškajam pradui.

Šuo ir katinai Raudonojo arklio vasaroje 
simbolizuoja namų šilumą, ištikimybę. 
Šuo – berniuko Tšerio, šeimininko gyvy-
bę išgelbstinčio miško sargo palydovas. 
Katinų apstu pas daktarą Roksą, su vienu 
iš jų Stanis rytais eina žvejoti. Kačiuką 
turi ir buvęs kunigas Tomas Šventojo 
Petro šunyne. Saulėtas sodas – žemiško ir 
dangiško rojaus, kosminės tvarkos, prie-
globsčio simbolis, slaugytojai mirtininkų 
palatose – „mirties angelai“.

10
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Monoje, kartojančioje Raudonojo arklio 
vasaros tematiką, arklio simbolis ne toks 
ryškus. Monos dvasinis pasaulis siejasi 
su konkrečiu veikėju Satyru, anksčiau 
buvusiu miškų sargu, Monos vadinamu 
Miškiniu, kurio namelį supa „rudeninių 
liūčių išprausto miško kvapas“. Satyrai 
graikų mitologijoje – vaisingumo sim-
boliai; begalinę jų jėgą simbolizuoja 
falas. Jie greitai įsimyli, yra įžūlūs ir 
padūkę, persekioja nimfas ir menades, 
linkę kivirčytis (47, p.272). Senojoje 
graikų mitologijoje Satyras buvo miškų 
dvasia ir tik helenistiniais laikais išsi-
gimė – virto nuolat girtu ožiažmogiu. 
Cinzo personažas turi satyriškų bruožų 
(„Miškų sargas įsmeigė į nueinančios 
merginos nugarą užnuodytos strėlės 
žvilgsnį“), tačiau jis ir luošys, todėl 
dvigubai nelaimingas, jo meilė virsta 
neapykanta ir agresija. Raudonojo arklio 
vasaroje, „kai jis ateidavo į kavinę, pa-
sidarydavo šviesiau, pakvipdavo sakais 
ir saule“ (6, p.7, 27), o Monoje jis klausia 
merginos, ar ji mačiusi mirštantį briedį; 
nuo jo rankos žūsta Monos tėvas ir slap-
tai mylėta nauja jo žmona Žanina. Net 
ir sugydžius Satyro koją, jis negali būti 
kitoks jau vien todėl, kad jam pravardę 
davė ir save savotiškai užkeikė lentpjūvių 
savininkas – Monos tėvas. 

Kelias simbolines prasmes Cinzo kū-
ryboje turi raudona spalva. Teigiama 
prasme – tai gyvenimo, meilės, šilumos, 
didžiulės aistros ir vaisingumo spalva 
(Mona yra raudonplaukė, šmėklos skulp-
tūrą griuvėsiuose meilės naktį ji apgaubia 
savo raudona suknele); neigiama – tai 
karo, pralieto kraujo, ugnies, neapykantos 
spalva (pamišusios moterys verpia rau-
donų siūlų juostą, juodas malūnsparnio 
šešėlis „perpjovė raudoną saulės diską“ 
Monai atnešant liūdną žinią). 

Neigiama ir raudonos ugnies simbolika. 
Struktūriniai liepsnos pasikartojimai Mo-
nos pabaigą išpranašauja ankstesniuose 
epizoduose: liepsnų atošvaistės ant nu-

šauto tėvo veido, kaip ir anksčiau židinio 
liepsnos atšvaitai ant mieguistos Satyro 
galvos; Monos pilį liepsnos apgaubia taip, 
kaip anksčiau pro vitražą besiliejančių 
liepsnelių srautas. Ugnis daugelyje tautų 
laikoma šventa, apvalančia, atnaujinančia; 
jos naikinamoji jėga dažnai tampa prie-
mone atgimti aukštesniu lygiu (18, p.286). 
Mirtys ir sudegusi pilis Monos pabaigoje 
leidžia tikėtis dvasinio pagrindinių per-
sonažų atgimimo.

Pati Mona yra Stanio-Adomo antroji 
pusė – Ieva. Ji padeda Staniui ieškoti 
tikrojo kelio į save, jis yra pirmasis vyras 
jos gyvenime. Monos skulptūros – Rokso 
biustas ir Satyro galva – teigiamų ir nei-
giamų jėgų alegorijos.

Šventojo Petro šunyne Tomo taksi plau-
kia per rūką „kaip juodas, savo uosto 
nerandantis vaiduoklių laivas“ (7, p.7). 
Šis laivas – tarsi pats romanas, kuris yra 
kelionės, gyvenimo ar gyvenimo kelionės 
simbolis. Pagrindinis personažas, kaip ir 
laivas, keliaujantis nuo salos prie salos, 
sutinka daug žmonių, su jais bendrauja, 
keičia darbovietes, bet niekur neužsi-
būna, jo nesulaiko net meilė Ulai. Kitas 
nepastovumo ir kelionės simbolis – stotis, 
prie kurios jis sutinka Ulą, joje juodu ir 
atsisveikina, Tomui pažadėjus parašyti 
po pusmečio. „Prie staliukų sėdintys 
žmonės žvilgtelėdavo į laikrodį balto 
marmuro sienoje, skubiai išgerdavo 
kavos ar alaus likučius ir išeidavo“ 
(7, p.172) – toks yra žmonių gyvenimo 
šiame romane būdas ar apskritai paties 
gyvenimo principas.

Simboliška ir Ulos palikta Tomui bronzi-
nė skulptūra – skrendanti gyvatė: „– Par-
duok tą statulėlę, – staiga atsisuko. – Už 
tuos pinigus iškask šulinį Sachelyje“ (7, 
p.173). Senosiose Vidurio Amerikos kul-
tūrose plunksnuotoji gyvatė yra lietaus 
ir augimo simbolis (18, p.81). Knygos 
pabaiga leidžia tikėtis, kad gaivinamoji 
vandens galia suteiks naujų jėgų ir pa-
grindiniam personažui Tomui.
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Cinzo kūryboje kartojasi trys, septyni 
ir įvairios šių magiškų skaičių kombina-
cijos. Veiksmas Monoje prasideda po trejų 
metų tarpo, trunka tris dienas. Romas 
Gaila Sutemose su mylima vokietaite 
nesimato taip pat trejus metus. Monai 
sukanka triskart septyni – dvidešimt 
vieneri. 

SANTYKIS SU RELIGIJA

Kaip apstu Cinzo kūryboje erotikos, taip 
mažai yra Dievo – šį kūrybos bruožą 
sąlygojo tiek rašytojo pasaulėžiūra, 
tiek pokario situacija. Jis sakėsi Bib-
liją perskaitęs dvidešimt kelis kartus, 
nes ieškojęs savojo Dievo. „Bet aš esu 
laisvamanis ta prasme, kad nežinau, ar 
jis yra, ar jo nėra. Mylėt tą Dievą, tikėt 
juo, tai – nuostabus dalykas“ (45, p.3). 
Dievo rašytojas neneigė, bet sakė, kad 
mes dar jo nepažįstame ir gal niekada 
nepažinsime (11, p.9). „Gerbiu visus 
dievus, bet nė vienam nepatikėčiau 
sielos“, – ironizavo autobiografijoje 
(20, p.193).

Cinzo personažai gyvena pokariu, kai 
dar neužmiršti karo ir pokario baisumai, 
tragiškų įvykių suniveliuotos tradicinės 
vertybės ir išniekintas Dievo įvaizdis. 
„Tą perkaršusį senelį seniai sudegino 
Aušvitse“, – pokalbyje su Pauliumi 
sakė Jonas Brolio Mykolo gatvėje  (1, 
p.40). Ekskunigas Tomas jau neatlieka 
bažnytinių pareigų, tačiau gyvena tikro 
krikščionių kunigo gyvenimą („mano 
tikėjimas tvirtas kaip anksčiau“; 7, 
p.91). Stanis Dogenis neigia Dievą kaip 
modernaus pasaulio atstovas, intelektua-
liai įprasminantis savo būtį. Dievas ir 
krikščionybės principai Cinzo kūryboje 
skelbiami ne žodžiu, bet krikščionišku 
gyvenimo būdu, kurio laikosi pagrin-
diniai personažai. 

LITERATŪRINIAI RYŠIAI

Cinzas nespėjo ir negalėjo įsisavinti lite-
ratūrinio kultūrinio bagažo, kurį turėjo 
sukaupusi Lietuva. Nutolęs nuo didesnių 
lietuvių centrų, gyvendamas svetimoje 
aplinkoje, jis buvo atitolęs ir nuo išeiviš-
kos kultūros. Tačiau susiklosčius tokioms 
aplinkybėms, rašytojas mėgino išvengti 
kultūrinės izoliacijos – palaikė kiek 
galima glaudesnius ryšius su abiem At-
lanto pusėmis. „Rašytojo knygų spintose 
pilna lietuviškų knygų, tiek Lietuvoje 
išleistų, tiek išeivijoje“, – rašė jo namuose 
pabuvę žmonės (63, p.3). 

Kas keleri metai lankydamasis Lie-
tuvoje, Cinzas įsigijo daug pažįstamų 
ir žinojo apie ją netgi daugiau už kai 
kuriuos tenykščius. Paklaustas apie 
l i teratūrinę padėtį  Lietuvoje,  nesi-
kuklindavo: „Esu pakankamai gerai 
susipažinęs su šiuolaikine l ietuvių 
literatūra“, – sakė jis 1989 metais (49, 
p.3). V.Kazakevičius, kai kurie rašytojai, 
Tėviškės draugija atsiųsdavo jam knygų, 
gaudavo Pergalę, Literatūrą ir meną, 
Nemuną,  Gimtąjį kraštą .  Sovietmečio 
straipsniuose apie Cinzą dažnai buvo 
galima perskaityti, jog jis domisi šiuo-
laikine lietuvių literatūra ir tarybinės 
tėvynės gyvenimu. 

1974 metais tvirčiausiais rašytojais 
Lietuvoje jis laikė J.Avyžių, J.Paukštelį, 
V.Bubnį, J.Baltušį, M.Sluckį, R.Šavelį 
(53, p.16). Artimiausi tie, kurių atsiųstas 
knygas jau buvo perskaitęs: V.Petkevičius 
(Apie duoną, meilę ir šautuvą), R.Šavelis 
(Dievo avinėlis), J.Baltušis („žemai lenkia-
si Lietuvos Markui Tvenui už Parduotas 
vasaras, Sakmę apie Juzą“), V.Bubnys 
(myli jo „tykią gerojo žmogaus sielą, 
tykius pokalbius su savimi“), J.Avyžius 
(Degimus perskaitė per vieną dieną). Vė-
liau prisideda A.Drilinga, V.Sirijos Gira 
(Cinzo nuomone, šio rašytojo kūryba 
arčiausia vakarietiškos galvosenos ir 
literatūros). Lietuvių rašytojų kūryboje 
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jis jautė tam tikrą tematikos kartojimąsi, 
o Vakaruose gyvendamas – dar ir lite-
ratūrinį uždarumą (49, p.3).

Išeivijoje išleistų knygų Cinzas gau-
davęs mažiau nei iš Lietuvos. „Išeivijos 
literatūros ragavau tik trupinius, todėl 
negaliu nusakyti viso kepalo skonio. Esu 
skaitęs ne daugiau kaip dvidešimt knygų, 
parašytų išeivijoje“, – sakė E.Cinzas 1974 
metais (53, p.16). Tvirčiausiais kūriniais 
jis laikė V.Ramono Kryžius, J.Gliaudos 
Namus ant smėlio, M.Katiliškio Miškais 
ateina ruduo, K.Barėno Dvidešimt vieną 
Veroniką.

Kiek kitoks Cinzo santykis buvo su 
Vakarų Europos literatūromis. Jis ne-
blogai pažino rusų literatūrą, vokiečių 
beletristus, amerikiečių rašytojus. Labai 
mėgo Maupassant’ą, Hervé Baziną, He-
mingway’ų, Steinbecką (ypač dėl jo vul-
garumo, socialinių tendencijų), Mauriacą, 
Malraux. Nemėgo Balzaco. 

Nustatyti literatūrines įtakas Cinzo kū-
rybai sunku, nes jo rašymas – bendrosios 
paprastosios kultūros pažinimas, paveik-
tas Lietuvos, išeivijos, Vakarų literatūrų. 
Romanų Raudonojo arklio vasara, Mona 
veikėjai savo neramia dvasia, sunkiai 
suvaldomų aistrų maskavimu primena 
impresionisto Knuto Hamsuno veikalų 
personažus. Jo sentimentalumas – he-
mingvėjiško tipo, su ironijos ir pavojingo 
ryžto liepsnelėmis akyse. Vienoje gre-
toje lygiuojasi M.Katiliškis ir A.Škėma, 
tarp kurių personažų esama tam tikro 
sentimentalumo ir heroizmo; jų herojai 
(ciniški kareiviai, filosofuojantys anglia-
kasiai, valkatos-poetai) dažnai patenka 
į kraštutines situacijas, visi jie gyvena 
šalia mirties ar beprotybės, jų širdyse 
plasta praradimo nuojauta ir ilgesys. Šie 
rašytojai savo veiksmo scena renkasi jau 
svetimus kraštus. 

„Savo demokratinėmis liaudiškomis 
beletristikos tendencijomis E.Cinzas glau-
džiasi prie K.Barėno, o savo svetimšališkos 
aplinkos autentiškumo vaizdavimu – prie 

K.Almeno“ (35, p.187), tik už pastarąjį 
yra vakarietiškesnis, skeptiškesnis, to-
lesnis nuo išeiviškos psichologijos ir 
aplinkos įtakų. Jį, kaip ir Barėną, domina 
ne patriotiniai šūkiai, o žmonės, jautrūs 
socialinėms negerovėms. Tik skiriasi šių 
rašytojų tematika: Barėno – lietuviška, o 
Cinzo – su paslėptu lietuviškumu.

B.Raguotis randa Cinzo tipologinės gimi-
nystės su vaižgantiškąja literatūros tradicija 
– ieškoti žmoguje dvasingumo, humaniš-
kumo deimančiukų (6, p.317). Pr.Visvydas 
veda paraleles tarp I.Šeiniaus Kuprelio ir 
Stanio („panašūs luošiai“; 72, p.4).

AUTOBIOGRAFIŠKUMAS

Cinzo romanuose vaizduojamas gyveni-
mas daugeliu atvejų yra jo paties išgyven-
tos situacijos, o kūrinių herojai – realūs 
žmonės, į Belgiją ieškodami darbo atvykę 
emigrantai iš kitų Europos šalių. „Visos 
mano knygelės daugiau ar mažiau yra 
autobiografinės“, – sakė pats Cinzas (45, 
p.3). Brolio Mykolo gatvės veikėjai yra iš 
tiesų gyvenę žmonės. Rašytojas pasikal-
bėjime su Draugo redakcija yra nurodęs, 
kad personažams turėjo gyvus modelius: 
gyveno Brolio Mykolo gatvėje, tad gerai 
pažinojo senį Armaną, matydavo jį sėdintį 
ant slenksčio, dirbinėjantį ar gurkšno-
jantį Emilio kavinėje. Kiti tikri veikėjai: 
Šv. Kristupo parapijos klebonas, Emilis, 
Magi, Rene, Šarlis, italo Džiuzepės šeima, 
notarienė, anglė, Jonas, Yvone, Simonė, Gy, 
durininkas Sergiejus, Stepana, Haris, tėvas 
Simonelis. Kunigas Paulius – vaizduotės 
kūrinys, tačiau rašytojas norėjo tikėti, kad 
Paulius gyvas kažkur kitur, kur gyvena 
visų dievų ir visų vadų užmiršta lietuvių 
grupelė. „Aš dažnai ir pats nebesusivokiu, 
kur pasibaigia vaizduotė, kur prasideda 
tikrovė“, – teigė rašytojas (71, p.1). 

Rašydamas Raudonojo arklio vasarą, 
E.Cinzas „turėjo gyvą pavyzdį“, kurį labai 
gerbė, mylėjo: jis apsinuodijo narkotikais 
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ir gulėjo psichiatrinėje ligoninėje. Pats 
Cinzas, norėdamas tikroviškai pavaizduoti 
narkotikus vartojančio žmogaus būseną, 
su gydytojo priežiūra kartą jų pabandė. 
Savo herojui autorius suteikė jaunystės 
draugo pavardę. „Namas, kuriame pas 
vietos gydytoją Roksą ilgesniam laikui 
apsistoja Stanis, beveik tiksliai atitinka 
prieškarinę rietaviškių Petravičių trobą“ 
(10, p.6). 

Autorius pasakoja apie tai, ką pats 
gerai pažįsta: šachtas, dispečerio darbą 
taksi bendrovėje, vakarinius ir naktinius 
lėbavimus baruose ir kavinėse. Šventojo 
Petro šunyne du trečdaliai personažų yra 
realūs žmonės. Kurdamas šį romaną, ra-
šytojas teigė, kad „tas viešbutukas tikrai 
egzistavo, aš jame gyvenau bene keturis 
metus“ (4, p.10). Kritikų peikiama per-
sonažų gausa Cinzo nesusikurta – visi 
romane minėti angliakasiai, tarnautojai, 
bedarbiai, dirbantys vaikinai ir „dirban-
čios“ merginos, kurios išlaikė vaikinus, 
afrikiečiai, olandai, rusai, ukrainiečiai, 
ispanai iš tiesų gyveno viešbutyje. Šiame 
romane rašytojas pavaizdavo ir save: „Tas 
portugalas surašo romaną ir vis plėšo. 
Tarškina mašinėle ir vis jam negerai“ 
(75, p.14).

Sutemose Cinzas sudėjo daugelį savo 
gyvenimo istorijų. Romano personažai 
taip pat turėjo savo prototipus. Vieną 
vadino Blondžiu, kitą Algiu. Su vienu 
jų, įsikūrusiu Australijoje, rašytojas iki 
pat mirties palaikė ryšį. Mėlynakiame žyde 
vienas iš herojų turėjo būti mokytojas, o 
tapo baltaraiščių vadu. 

Akivaizdu, kad minčių savo kūriniams 
Eduardas Cinzas sėmėsi iš problemiško 
santykio su literatūros lauku bei visuo-
mene, kuriems ir nuo kurių jis priklausė. 
Jo sakymas atsirado iš negalėjimo rasti 
savo tikrosios vietos, gal todėl tikrovėje 
vykusias paieškas perkėlė į romanus, 
kuriuose tiek daug veikėjų ir tiek mažai 
pastovumo.

IŠVADOS

Eduardas Cinzas – išskirtinė asmeny-
bė tarp lietuvių išeivijos prozininkų 
tiek keistai susiklosčiusiu savo likimu, 
tiek netradiciniais kūrinių siužetais bei 
veikėjais. Jis vengė išorinės lietuviškos 
tematikos, vaizdavo nepagražintos po-
karinės Belgijos, kurioje gyveno, realijas. 
Galima teigti, kad šio rašytojo kūryba 
daugeliu atvejų yra autobiografinė: auto-
rius pasakoja tai, ką pats gerai pažįsta, 
romanuose vaizduojamas gyvenimas yra 
jo paties išgyventos situacijos. 

Cinzo kūriniuose vaizduojami sudėtingi 
išrautų iš normalios tautinės aplinkos 
ir patekusių į svetimą realybę žmonių 
gyvenimai, sudužę dvasiniai pasauliai. 
Personažų tautybė nėra griežtai apibrė-
žiama, tačiau ją išduoda nesąmoningas 
lietuviškumas, pasireiškiantis veikėjų 
mąstyme, vertybėse, jų sprendimuose 
bei elgsenoje. Intymus veikėjų gyvenimas 
nėra vakarietiškas, tačiau jau be tautinio 
mentaliteto suvaržymų. 

Pagrindiniai Cinzo veikėjai yra vyrai, 
dėl vienokių ar kitokių priežasčių pra-
radę dvasinę pusiausvyrą, besiblaškantys 
ieškodami gyvenimo paspirties, tyleniai, 
pasirengę pulti į pagalbą, išklausyti, pa-
guosti. Moterys nepasižymi originaliais 
charakteriais ar moterišku temperamentu. 
Kiek spalvingesnis pagrindinės romano 
Mona veikėjos, pasakojančios pirmuoju 
asmeniu, paveikslas, tačiau taip pat ne-
jaučiame kiek gilesnio moteriškos pri-
gimties tyrinėjimo.

Su graikų mitologija sietini gausūs 
kūrinių simboliai praturtina romanus 
savitais atspalviais bei atmosfera, sutei-
kia veikėjams įdomių akcentų ir leidžia 
geriau suvokti jų vidinį pasaulį. Rašytojo 
kūryboje dažnas raudonos spalvos, skaičių 
3 ir 7 vartojimas.

Nutolęs nuo didesnių lietuvių centrų, 
gyvendamas svetimoje aplinkoje, Cinzas 
buvo atitolęs ir nuo Lietuvos, ir nuo 
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išeiviškosios kultūros, tačiau sugebėjo 
išvengti kultūrinės izoliacijos. Jo rašy-
mas – bendrosios paprastosios kultūros 
pažinimas, kuriam daugiausia įtakos 
turėjo Vakarų literatūros. Tinkamai 
įvertinti Cinzo kūrinius išeivijai trukdė 
rašytojo politinis užsiangažavimas – ke-

lionės į gimtinę ir knygų leidimas so-
vietinėje Lietuvoje. Tuo tarpu Lietuvoje 
juos buvo bandoma įsprausti į socialinio 
realizmo rėmus. Pasikeitus politinei ir 
kultūrinei situacijai, daugiareikšmę jo 
kūrybą pamėginta įvertinti naujame 
kontekste.
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Eduardas Cinzas (1924–1995) takes a special place 
among the Lithuanian exile prose writers both be-
cause of his exceptional fate and his unconventional 
plots and characters. In his fiction, he avoided overt 
use of Lithuanian themes and concentrated on crea-
ting realistic images of post-war Belgium, in which 
he lived at the time. To a large extent his fiction is 
autobiographical – the author speaks about various 
life situations which he experienced himself.

Cinzas’ prose is about complicated lives of 
people, uprooted from their familiar environment 
and thrown into a foreign reality. The nationality 
of these people is not strictly defined, yet their way 
of thinking, values and decisions betray Lithuanian 
character. Though without features of national 
mentality, Cinzas’ characters are not westerners 
in their personal lives.

The main characters are men who have lost their 
psychological balance – silent, fervently looking for 
support, ready to give support, listen and console. 
Women characters are not original, nor do they 
exhibit womanly temperament. An exception could 
be Mona, who is the narrator of her own story; 
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however this character also lacks deeper analysis 
of women’s nature.

Numerous symbols in Cinzas’ novels reveal 
connection with Greek mythology, thus enriching 
his works with a distinctive atmosphere and pro-
viding his characters with interesting features. Red 
colour and the numbers three and seven stand out 
prominently in Cinzas’ works.

Alienated from the Lithuanian exile culture, living 
in strange surroundings far from larger Lithuanian 
centres, Cinzas, nevertheless, managed to escape 
complete cultural isolation. His writings reflect 
perception of culture in a wider sense, where the 
western influence is most strongly felt. Because 
of his political stance, Cinzas was probably not 
completely understood by other Lithuanian exile 
writers. He visited Lithuania and published books 
there under the Soviet regime. On the other hand, 
in his native country, his works were treated wit-
hin “the socialist realism” framework. Only when 
the political and the cultural situation changed, 
attempts were made to evaluate Cinzas’ works in 
a new context.


