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Šio straipsnio tikslas – analizuoti Jono Meko poezijos rinkinio „Semeniškių idilės“ filotopiją. 
Pagrindinis dėmesys telkiamas į kalbančiojo santykį su pažinimu ir meile, buvimą šiapus ir 
anapus erdvinio ir mąstymo horizonto, individo būties ir intuicijos vienovę. Analizės meto-
dologinis pagrindas – filotopijos idėja, originaliai suformuluota ir išplėtota Arvydo Šliogerio 
veikaluose. Filotopijos esmė – jos priešinimas beveik visai filosofijos tradicijai bei šiuolai-
kiniams, fenomenologiniams, bandymams filosofuoti. Pats A. Šliogeris knygoje „Būtis ir 
pasaulis“ yra teigęs, kad filologinis jo idėjų taikymas analizuojant poetinius tekstus yra iš 
anksto pasmerktas ir bevaisis. Vis dėlto mums rūpi įrodyti, kad J. Meko poetiniai išgyveni-
mai turi daug bendra su filotopija ir gali būti paaiškinti jos terminais bei atskleisti naujų pras-
mių ir perspektyvų daugiašakėje poeto kūrybos tyrimų sistemoje. Viena iš filotopinės būties 
pasaulyje sąlygų, pasak A. Šliogerio, yra pirmenybės teikimas ne pažinimui, o meilei tam, 
kas apčiuopiama, nemistiška, netranscendentalu, šiapus: „Svarbiausia filotopijos mintis yra 
labai paprasta: mes privalome suvokti, kad spoksančiai ryjantis mirtingojo sąlytis su daiktu 
nėra vienintelis, kad galimas kitas, nemokslinis, netranscenduojantis sąlytis, kuriame daiktas 
atsiveria kaip šis, kaip būties fenomenas“ (Šliogeris, 2006, 453). Įsitvirtinus vietovėje šiapus, 
išnyksta tradicinė filosofinė mąstymo ir būties priešprieša: „Ko siekia filotopai? To paties, 
ko siekė Parmenidas: mąstymo ir būties vienybės“ (Šliogeris, 2006, 464). Pasak tradicinių 
filosofijos istorikų, įveikti šią opoziciją pavykę tik kai kuriems senovės Graikijos filosofams. 
Filotopinė J. Meko tekstų analizė atskleidžia, kad filotopija kaip meilė vietai (tariamai siau-
resniąja „filotopijos“ termino reikšme) yra tik supaprastintas ir mažiau klausimų keliantis 
A. Šliogerio įtvirtintos sudėtingos „filotopijos“ sąvokos variantas. Šiame tyrime nesitenki-
nama poetinės erdvės analize, o pasitelkiamas „filotopijos“ terminas kaip ištisos mąstymo ir 
būties sistemos centras.

Išsamiausiai J. Meko „Semeniškių idiles“ yra aptarę recenzentai Antanas Vaičiulaitis 
(pasivadinęs Augustino Raginio slapyvardžiu) ir Sigitas Geda. A. Vaičiulaitis recenzijoje itin 
pabrėžė J. Meko idilių tikroviškumą ir artimus ryšius su realistine lietuvių proza: „Seme-
niškių idilės“ yra išaugusios iš dviejų mūsų rašytojų, kurie itin giliai buvo įsišakniję mūsų 
kasdieninėje tikrovėje, būtent – iš Kristijono Donelaičio ir Žemaitės. Paties Jono Meko 
pasisakymu, šie du mūsų klasikai buvo jo mėgstamiausi autoriai ir jų pavaizduotas pasaulis 
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nesiliovė jį žavėjęs“ (Raginis, 1955, 62). S. Geda idiles aptaria plačiau nei A. Vaičiulaitis, 
vėlgi pabrėždamas sąsajas su K. Donelaičiu, idilių proziškumą, kaimo darbų rituališkumą. 
Ir A. Vaičiulaitis, ir S. Geda yra pastebėję J. Meko idilių subjekto polinkį į daiktiškumą 
(S. Geda retoriškai klausia: „Ką reiškia vadinamasis grynas santykis su realybe arba poeto 
deklaruojamas ne protas, ne išmintis, ne klausimas, o malonė?“ (Geda, 1989), bet atsakymo 
nepateikia). Bandymas atskleisti aptariamo rinkinio lyrinio subjekto filotopinį santykį su 
vieta lietuvių literatūrologijoje yra pirmasis.

EPISTEMOLOGIJOS ĮVEIKA

Viena vertus, J. Mekas, būdamas avangardistas, yra neįspraudžiamas į jokią poezijos tradi-
ciją, todėl itin unikalus. Kita vertus, poezijos rinkinys „Semeniškių idilės“, kaip patvirtina 
ir A. Vaičiulaitis, ir S. Geda, aiškiai siejasi su K. Donelaičio poemos „Metai“ kontekstu: kal-
bėjimas konstruojamas chronologine tvarka – abu kūrėjai pradeda nuo realistinių pavasario 
vaizdų ir baigia poemą bei idilių rinkinį tikroviškais žiemos potyriais: „Ir kai nuo krūmų, 
geltonuojančių auksiniais žirginiais, // atklys pirmieji alksnio dūdų švilpčiojimai, // minkš-
tas daužymas peilio kriaunomis – // a, jau tikrai negrįš žiema – jau tikrai pavasaris!“ (Mekas, 
1997, 20) ir „sustoję stovi pakelėj beržai – kaip vienišas, // skubėdamas, pračiuožia vieškeliu 
vežimas, // kaip girgžda sniegas“ (Mekas, 1997, 68). Vis dėlto J. Mekas nuo K. Donelaičio 
labiausiai skiriasi tuo, kad vienas pirmųjų Vakarų ir lietuvių literatūroje neapsimeta žinąs – 
jis nekvestionuoja aprašomų buities darbų, Semeniškių žmonių gyvenimo prasmės. Gyve-
nimas jam vertingas pats savaime, nes autentiškas, pasakojamas dokumentiškai ir vertas 
meilės.

J. Meko eilėraščių tikslas nėra išsakyti tai, kas sužinota – svarbiau tai, kas išgyventa: 
„Ir kiekvienas daiktas, garsas, veidas atgyja mano vaikystės // akiraty, kaip deginanti kirmėlė, 
ir šliaužia, amžinai // graužianti, amžinai kankinanti pirmoji atmintis“ (Mekas, 1997, 16). 
„Semeniškių idilių“ laikas dvejopas – atrodytų, kad pasakojama apie tai, kas vyko praei-
tyje, J. Meko vaikystėje, tačiau aišku, kad lyriniam subjektui ši praeitis yra labiau dabartis 
nei Niujorko ar Kasselio aplinka: „Pirmąsias idiles parašiau Kassely, Vokietijoje, 1947-tais 
metais. Per daug širdį graužė. Ėjau Kasselio laukais, bet mačiau tik Semeniškių laukus“ 
(Mekas, 1997, 9). J. Meko strofose skleidžiasi žmogaus atmintis, kuri yra išminties šaltinis – 
tai, kas išgyventa vaikystėje, tampa viso tolimesnio buvimo sąlyga ir pamatinio saugumo 
jausmo pagrindu. J. Mekas nuolat pabrėžia, kad jis Amerikoje taip ir nesuaugo, Niujorke 
gyvena taip, lyg būtų Semeniškėse: „O mes gi, abudu su broliu, du ūkininkai, du mieste 
uždaryti ūkininkai, du ūkininkai pačiame New Yorko vidury – užsidarinėję langus po kam-
barį šokinėjam ir basom kojom džiaugiamės, laukus prisimindami – su basų kojų ilgesiu“ 
(Mekas, 1997, 11). Ši atmintis yra gilesnis žinojimas nei paprastas pažinimas, nes pagrįsta 
atvirumo pasauliui ir patirčiai pozicija – vėliau gyvenime žmonės paprastai labiau nutolsta 
nuo tikrovės, praranda nuoširdumą, įsitvirtina realybėje, kuri iš tiesų yra mažiau reali nei 
vaikystės tikrovė.

J. Meko eilėraščių lyrinis subjektas myli Semeniškius iš minties, o ne patiria jausmą iš 
meilės. Būtent todėl kalbančiajam nereikia dirbtinai sukelti savo jausmų, išgyventi nostal-
gijos ar melancholijos – šiuos potyrius atstoja detalūs vaizdai. Jis kartais ilgisi savo vaikystės 
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žmonių, tačiau ilgesį „įžemina“ vaizdų konkretumas: „Prisimenu gerai tetą Kastunę. Ji atei-
davo // kas vasarą palaukėmis, iš užu šilo, // padėti grėbti, ar rišt rugių, ar vežti šieno. // 
Ta pačia mėlyna suknia, ir marga, // gėlėta skarele – ir atveždavo // saldainių (spalvotais ir 
išrašytais popierėliais) // ir saują riešutų“ (Mekas, 1997, 35).

J. Meko „Semeniškių idilėse“ skleidžiasi reliatyvus iracionalumas, kurio neįmanoma 
įveikti bandant jį racionalizuoti. Kalbantysis nesistengia paaiškinti, kodėl jis taip glaudžiai 
susijęs su Semeniškiais – visa tai yra iracionali duotybė: „Su pirmu besidaužančių į stiklą 
musių būzgimu, // tyliu kojų čežesiu aplinkui lopšį, // pabunda mumyse garsai, nuostabioji 
muzika, // lydinti ligi kapų tylos“ (Mekas, 1997, 37). Žmogus pats negali pasirinkti vietos 
gimti. Lyrinis subjektas neklausia, kokia yra Semeniškių vietos prasmė – ji savaiminė.

Idilių kalbantysis aiškiai jaučia vietos ribas – peizažą įrėmina horizontas, užuodžiami 
kvapai, atsklidę iš tolumos, bei garsai: „Pirmadieniais, dar iš gilios nakties, // dar nepra-
dėjus mėlynuoti lango klėtkoms, // girdėdavome, kaip keliais, // kaip bėgančiais pro šalį 
vieškeliais // pradėdavo dardėt į turgų ūkininkų ratai“ (Mekas, 1997, 43). Tolimiausia nuo 
Semeniškių vietovė, kurioje atsiduria J. Meko eilėraščių lyrinis subjektas – tai miestelio tur-
gus. Ribos leidžia jaustis saugiam: „Tačiau ir pačioje tyloj, pačioj nakty // nenutils griežlių 
šaukimas dobilų laukuos, // ir tolimas kurklių ūkimas“ (Mekas, 1997, 51).

Atmintis stengiasi ne paaiškinti, o – lyg dokumentiniame kine – tik fiksuoti. Dabar-
tis ir konkreti Semeniškių vieta egzistuoja nepriklausomai nuo jokių priežasčių. Todėl 
subjektas nemato prasmės jų ieškoti. Čia nėra jokios ideologijos, nes vyrauja ne faktai, 
o daiktiškumas: „Bet aš norėjau rašyti tik apie Semeniškius. Be poezijos, daiktiškai. Aš gal-
vojau apie daiktišką, dokumentinę poeziją. Tai ir rašiau taip“ (Mekas, 1997, 9). Ideo-
logiją, kaip ir religiją, J. Mekas traktuoja kaip žmogaus gyvenimo rėmus, kurie atima 
buvimo unikalumą ir autentiškumą: „Visos ideologijos tave įrėmina. Tas pat ir su religi-
jom“ (Mekas, 2012).

Savo intencionalumu, nukreiptumu į daiktus J. Meko lyrinis subjektas artimas Marti-
nui Heideggeriui – pasak abiejų, žmogaus gyvenimą iš esmės lemia ne socialiniai santykiai, 
filosofavimas, o gyvas santykis su daiktais – turbūt todėl „Semeniškių idilių“ kalbantysis taip 
pabrėžia kiekvieną smulkią buities detalę: „Moterys jau greit nuims daržus. Sunkios lapų 
krūvos // gulės tarp lysvių. Ir mėšlamėžiai, // įbridę lig gurnų į šiltą tvarto mėšlą, // įmes 
paskutines šakes, ir tada, žiūrėdami į raustančias // krūmokšnių galvas, // pilnas rudeninio 
purpuro – eis šaltom ir juostančiom vagom“ (Mekas, 1997, 58).

J. Meko „Semeniškių idilių“ lyrinis subjektas gyvena šiame pasaulyje, tačiau jo sąmonė 
nėra kasdienybės pažymėta, todėl kalbantysis nejaučia pasikartojimų kančios – jo visai neer-
zina kiekvienais metais besikartojantys darbai, tie patys žmonės: „Senas yra lietaus šniokš-
timas krūmų šakomis, // tetervinų dundėjimas vasaros raudonume, // senas yra mūsų šis 
kalbėjimas“ (Mekas, 1997, 17). Kiekviena diena subjektui yra nepakartojama ir nauja, neru-
tininė, tačiau amžina: „Ir kai ir mes išeisim, // kiti sėdės ant mėlynų palaukės akmenų, // 
šienaus užžėlusias lankas ir ars atokalnes; // ir kai, iš darbo grįžę, sės užu stalų – // kalbės 
kiekvienas stalas, molinis ąsotis, // kiekvienas sienos rąstas“ (Mekas, 1997, 17–18). J. Mekas, 
rašydamas „Semeniškių idiles“, tarsi atgailauja už pasaulį, kuris pražudė jo gimtąjį vienkiemį, 
sumiesčionėjo, žmonės virto šiurkščiais ir netašytais: „Galbūt, kad Semeniškiai, kuriuos aš 
pažinau, kuriuose aš augau, kuriuos aš dainavau – yra jau mirę. Semeniškiai yra nebe tie, žmo-
nės yra nebe tie“ (Mekas, 1997, 10). Civilizuotam ir technikos persisotinusiam skaitytojui, 
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nepraradusiam sąžinės, „Semeniškių idilės“ yra priekaištas už neišgelbėtą pasaulį, kurio vertę 
liudija J. Meko idilių subjektas. Eilėraščių kalbantysis aiškiai ir autentiškai supranta visas 
prarastas galimybes. Kita vertus, to, kas atmintyje, prarasti neįmanoma. „Semeniškių idilių“ 
prasmė – neleisti sau ir skaitytojui pamiršti. J. Meko kūrinių subjektas kreipiasi į skaitytoją, 
bet ne į žmoniją. Antruoju atveju jo priekaištas būtų retorinis, deklaratyvus, pompastiškas. 
Pats idilių žanras, kaip literatūrinė duotis, įpareigoja kalbėti intymiai: „Kur tu, šviesiaplauke 
Emilija, // kur tąsyk, mūsų vaikystės šiltu kelio smėliu, // mes bėgdavome su mažyčiais 
knygų ryšulėliais, // sustodami pasižiūrėti žemuogių, pasirinkdami // spalvotų kelio akme-
nėlių“ (Mekas, 1997, 47).

Kalbančiajam visiškai aišku, kad tiesos yra tuo daugiau, kuo mažiau apie ją kal-
bama – J. Meko subjektui visai nerūpi absoliučiosios tiesos. Yra tik jo kentėjimas. Grožis 
yra pati didžiausia „Semeniškių idilių“ kalbančiojo tiesa. Apie grožį nekalbama, jo nereikia 
konstatuoti, nes jis skleidžiasi pats, per pojūčius: „Rankos kvepia dar medumi ir dobilu, // 
ir rūbuose – žolių lapeliai ir vakaro vėsa. // Kaip tilsta... Kaip kelias rūkas...“ (Mekas, 1997, 
50). J. Meko eilėraščiuose lyrinis subjektas žiūri į pasaulio veidrodį, tačiau pats atsisako ką 
nors atspindėti. Jis susipažįsta su pasauliu, tačiau jo nepažįsta. Turbūt nė vienas žmogus 
nepajėgus prisiminti savo pirmųjų vaikystės išgyvenimų. Šie ir yra tai, su kuo susipažinta, 
bet ne pažinta.

Taigi analizuojamo idilių rinkinio subjektui svarbus ne racionalusis pažinimas, o meilė 
vietai, kylanti iš santykio su daiktais. Poezijos šaltinis – vietos prarastis.

ĮSITVIRTINIMAS ŠIAPUS

Aptariamas J. Meko idilių rinkinys – tai mirtingojo žodžiai, kuriais autorius atsisako savo 
nemirtingumo iliuzijos. Semeniškiai pergyvens patį poetą – nemirtinga tik vieta, o ne subjek-
tas: „jie prisimins plačias, geltonas smėlio žvyrduobes // ir vėjuje banguojančius rugių lau-
kus, // mūsų moterų liūdnas dainas linų palaukėse“ (Mekas, 1997, 18). Atmintis įgalina ne 
išsaugoti save, o pratęsti vietą. J. Mekas interviu tvirtina, kad žvelgia tik pirmyn, ne į praeitį: 
„Ne, aš nenoriu išlikti čia, aš noriu eiti į priekį. Man būti dabar reiškia eiti į priekį“ (Mekas, 
2012). „Semeniškių idilių“ vienkiemis paradoksaliai yra ir praeitis, kuri mirtinga, ir neribota 
ateitis. Ta praeitis, jos įvaizdinimas visada bus vertingesnis už aktualią dabartį, išeis už jos 
ribų toli į ateitį.

Poetas krypsta į savo erdvę – neidealizuotą, nepažinią, šiapus vietą. Semeniškiai, skir-
tingai nei dažno kito lietuvių poeto gimtinė, yra ne idealioji, o realioji vieta, kurią J. Mekas 
paradoksaliai vadina sapnu: „Tai šituos Semeniškius aš nešuos su savimi, dar vis sapnuotojas, 
ir rūpinuos, ar bėra ten Marčiaus seserys, ar Kraupas, su krūva murzinų, išblyškusių vaikų 
(...) Nedidelis pasaulis, bet kurio betgi nemainyčiau, rodos, dabar į nieką – dabar, kai jo jau 
neturiu“ (Mekas, 1997, 10–11). Aprašymu šios vietos išsemti neįmanoma.

Subjektui svetimos pastangos išgyventi tapsmą, įveikiant ribas. Neišeinama už gimtinės 
erdvės tam, kad būtų užkariautas pasaulis arba jame būtų pralaimėta ir grįžtama per Triumfo 
arką arba kaip „sūnui palaidūnui“. Kalbantysis tapo savimi jau Semeniškiuose, nieko dau-
giau pasauliui, esančiam už Semeniškių, įrodinėti nėra prasmės. Jam svarbiau būti „šioje vie-
toje“: „Su miesčionim išėjau... Su tais, iš kurių rankų, iš kurių manierų juokdavaus – iš visų 
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daiktų, kurių jie siekė, ir iš jų pinigų, ir iš jų darbų, tarnybų – kas visa tai, kas visa tai prieš 
saują žemės?“ (Mekas, 1997, 11).

Subjektui aišku, kad pats didžiausias racionalumas yra tas, kuris suvokia savo ribotumą. 
„Semeniškių idilių“ kalbantysis žino, kad protas yra bejėgis išsakyti tą trauką vietai ir daiktų 
mistiką, kurią jaučia. J. Meko eilėraščių lyrinis subjektas siekia būti pirmiau ne protingas, o 
išmintingas. J. Meko idilių žmogui svarbiau yra mąstyti ir žinoti, negu pasakyti ir pažinti. 
Subjektas siekia ne perteikti visą pasaulio sandarą pagal savo mikrouniversumą – vaikystės 
vietą, o tik žinoti, kad ši erdvė yra jo, nes joje – artimieji ir daiktai: „Tai mano broliai, kurie 
liūdnai dainuoja rudens laukų akiraty, tai mano seserys, tai mano broliai taip liūdnai dai-
nuoja“ (Mekas, 1997, 12).

J. Meko eilėraščių lyrinis subjektas įsikūręs su daiktais toli nuo triukšmo ir šurmulio. 
Tuo kalbantysis nešiuolaikiškas, net (lietuvių literatūros kontekste) antiavangardinis, nes sie-
kia ne progreso, miesto gyvenimo, dinamikos, o tylos ir tyliai skambančių garsų: „Ir tyla 
tampa skambanti, tokia skaudulinga, taip pilna // ilgesio, ir nerimo, ir skausmo – pilna 
praeities, pilna // vaikystės, ir motinos“ (Mekas, 1997, 16).

Dar toliau J. Mekas yra nuo lietuviškojo realizmo (skirtingai nei tvirtina aptariamo poe-
zijos rinkinio recenzentai), kuris dažniausiai psichologinis. Subjektas nekelia nei vertybinių, 
nei emocinių klausimų, jis tiesiog patiria. Semeniškiai ir gyvenimas juose vertingas savaime, 
be prasmės klausimų. J. Meko kalbantysis panaikina visus prasmės klausimus, suardyda-
mas reikšmei rastis reikalingas opozicijas: nėra priešpriešos tarp jausmų ir proto, subjekto ir 
daiktų, objektų. Subtili J. Meko poezijos prasmė – balansavimas ant beprasmybės ribos.

J. Meko „Semeniškių idilės“ rodo subjekto gebėjimą tamsoje pamatyti šviesą – abso-
liučią galimybę, kuriai nebūdingas joks faktiškumas. Kai XX amžiaus 6-ajame dešimtme-
tyje sovietinėje Lietuvoje buvo kuriami eilėraščiai apie kolchozų pasiekimus, tuo pat metu 
J. Mekas „Semeniškių idilėse“ rašė apie darbus, kurie yra ne rezultatai, o ritualai. Ir buvo 
tokie visada: „Jau greit nubals, sušils išartos dirvos, // ribuliuojančioj skaidroj įdulks dan-
gaus skliautai – // ir tiktai sunkūs, dideli laukų vežimai // su baltais grūdų maišais stovės 
palaukėmis, // ir tik sėjėjai, užsikabinę ant krūtinių // pilnas sėtuves – žingsniuos laukuose“ 
(Mekas, 1997, 27).

Subjekto vieta – ne vien žmogiška. „Semeniškių idilių“ kalbantysis beveik nemini 
savęs. Visas dėmesys nukreiptas į aplinką, gamtą. Kiti žmonės irgi yra tik iš dalies žmogiški, 
nes kuria pasakų veikėjų, o ne realių asmenų įspūdį: „...teta Kastunė atsisveikindama pabu-
čiuos // ir vėl išeis – palaukėmis, per skynimus, // pranyks tarp krūmų, ligi kitos vasaros“ 
(Mekas, 1997, 36).

J. Mekas rinkinyje „Semeniškių idilės“ rodo tą vietą, kuri yra pakankama pati savaime, 
nėra poreikio išeiti už jos ribų, galima pamiršti apie save, pakanka įsižiūrėti.

MĄSTYMAS, LYGUS BŪČIAI

J. Meko „Semeniškių idilių“ lyriniam subjektui nėra sąlygiškų ir tariamų dalykų – univer-
salijų ir abstrakcijų. Tokia jo nuostata sutampa ir su tariamu „antiintelektualumu“ – ne 
viename interviu paklaustas apie abstrakčias sąvokas, poetas išsisuka konkrečiu atsakymu, 
susiedamas savo mintį su gamtos vaizdu, medžiu. J. Mekas kalba apie abstrakčią laisvės 
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sąvoką labai konkrečiai: „Laisvės momentas yra kažkur giliai. Elementų lentelė sukurta jau 
prieš man gimstant, bet, būdamas ta medžio viršūnėlė ir naudodamas tuos elementus, galiu 
augt truputį aukščiau. Čia svarbus Carl Gustav Jung. Yra visa atmintis, bet ji auga, kaip 
ir medis: plečiasi minties ir kultūros paveldas. Tai – labai normalu ir natūralu“ (Mekas, 
2012).

„Semeniškių idilių“ lyrinis subjektas neapmąsto sudėtingų klausimų. Visas jo sudė-
tingumas – paprastume. Todėl, kaip reta, gebama derinti veiksmą ir kontempliaciją. Ir 
vėl sugriaunama Vakarų filosofijos ir literatūros kelis tūkstantmečius gvildenta veiksmo ir 
minties opozicija, kurios, regis, neįmanoma išspręsti: „Einame lėtai, sustodami ir nesku-
bėdami, // įsižiūrėdami stoguosna, // šyptelėdami, ir pora žodžių // išsprūsta pro kvepė-
jimą ir vakarą“ (Mekas, 1997, 52). Subjektas nėra likęs be minčių. Jis jaučia atsakomybę 
už savo vietą, kurioje mąsto ir yra. Jei nebūtų Semeniškių, nebūtų ir jo. Vieta tampa ne 
tik gyvenimo priežastimi, bet ir abipuse sąlyga – jei nebūtų jo, nebūtų ir tokių Semeniš-
kių, kokie jie yra knygoje: „Ir aš, mažiausiasis iš jų, lenkiuos prieš juos, lenkiuos prieš 
Semeniškius. Nors žodžiu, savo prasta, nedidele savo knyga priminti juos, pagerbti juos 
norėdamas, kad niekados jau jų nepamirščiau. Nes jie man yra kaip šventieji“ (Mekas, 
1997, 12).

Taip pat lyrinis subjektas nepaklūsta kūniškajam impresionizmui. Gamta nekuria jo 
sieloje išgyvenimų. Ilgus šimtmečius puoselėtas Vakarų literatūros principas, pagal kurį gam-
toje svarbiausias yra žmogus, sugriaunamas. Dėmesys atgręžiamas nuo savistabos į aplinką, 
kitus žmones: „Tai jus šiandien, // vos liesdamas prisiminimų rankomis // – ar ilgesiu? – įsi-
žiūrėjęs į vis tolstantį, // vis bėgantį nesugrąžinamų dienų akiratį, // matau, mano vaikystės 
moterys!“ (Mekas, 1997, 40). J. Meko eilėraščių kalbančiojo predikatai galėtų būti įtampa, 
žmogiškumas, žiūra į daiktą. Nors žvilgsnis ramus, tariamai objektyvus, nešališkas, vis dėlto 
jaučiamas subjekto mažumas, nedidingumas. Ne veltui J. Mekas sukūrė idiles, o ne odes. 
Kita vertus, eilėraščių kalbančiojo mintis yra didi, nes silpna, netradicinė, negrindžiama tuo, 
kas visiems aišku ir nereikalauja įrodymų.

Subjektas lygus skaitytojui. Aiškėja, kad subjektui sunkiau būti, nei išsakyti būtį. Atsi-
minimai plaukia tarytum savaime, bet apčiuopiamas nerimas, intymumo trapumas.

J. Mekui svarbesnis ne žmogaus ir Dievo, o žmogaus ir daikto santykis. Subjektas 
nesiekia anapusinių patirčių, Absoliuto buvimo įrodymas yra konkrečių daiktų egzista-
vimas. Poezija kyla iš sąlyčio su daikto mažumu. Konkretybėje būnama tik būnant vie-
nišam, nesiekiant savęs suprasti. Eilėraščių kalbantysis visada yra lemtingo pasirinkimo 
būsenos. Dažniausias iš jų – tarp melodramos ir tylos, atveriančios galimybę. J. Mekas 
modifikuoja idilės žanrą, nekalbėdamas romantiškai ir perdėtai jausmingai. Pakanka 
paprastų kreipinių į seniai matytus žmones: „Kur jūs dabar, mano draugai senieji, // žmo-
nės, su kuriais kartu suaugau, // kaip su krūmokšniais, su laukais, su kalvų žvyrduobėm“ 
(Mekas, 1997, 60).

J. Meko „Semeniškių idilių“ subjektas yra matantis ir patiriantis santykį su forma, o ne 
ieškantis formulės savo patirčiai užrašyti. Formos matymas kalbančiajam yra sunkus, nostal-
giškas, liūdnas. Iš to gimsta „Semeniškių idilių“ žodžiai ir vaizdiniai.

„Semeniškių idilės“ yra filosofinė lyrika, filosofiją suvokiant kaip filotopiją: erdvi, aiški, 
saikinga ir paradoksaliai įtemptai rami. J. Mekas lietuvių poezijos tradicijoje žymi ypatingą 
kūrėjo tipą, kuris, pasak A. Šliogerio, artimas senovės graikų filosofo buvimo pasaulyje būdui. 
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Aptariamo J. Meko poezijos rinkinio lyrinio subjekto, labai artimo poetui, mąstymo ir būties 
vienovė formuojasi iš sunkios meilės vietai. Semeniškių išnykimas yra tragiška ir kartu ramiai 
neišvengiama šios vietos naujo buvimo pradžia: poeto atmintyje, skaitytojo sąmonėje, vaiz-
duotėje ir visos tautos kolektyvinėje atmintyje apie lietuvio buvimo, meilės, mąstymo būdą 
iki naikinančio miesto ir civilizacijos įsiveržimo. „Semeniškių idilių“ subjekto mąstymas 
netrikdo būties, nes nesiremia religija, idealizmu, mitiniu pasaulio matymu. Vyrauja jutimas, 
kuris yra pati tikriausia žmogaus prigimties dovana.

IŠVADOS

Jono Meko poezijos rinkinio „Semeniškių idilės“ vietos ir subjekto santykis yra filotopinis. 
Eilėraščių kalbantysis atsisako racionaliai ir logiškai aiškinti savo prieraišumą Semeniš-
kiams – fiksuojamas prigimtinis žmogaus ir gimtosios vietos ryšys. Su ja susipažinta, bet ji 
niekada nebus pažinta. Idilių subjektas patiria meilę Semeniškiams iš minties, o ne jausmą 
iš meilės. Pagrindiniai gimtosios vietos filotopiniai atributai – buities daiktai, gamta ir 
artimi žmonės. J. Mekas myli ne tik ir net ne tiek žmones, kiek nežmogiškąją tikrovės 
pusę – laukus, miškus ir kitą gamtą. Subjektas supranta, kad Semeniškiai yra laikina vieta, 
todėl poetinio kalbėjimo prasmė – užfiksuoti, lyg dokumentinio kino kadruose išsaugoti 
tai, kas nyksta.

Lyrinio subjekto Semeniškiai – savaime pakankama vieta, iš kurios nereikia veržtis, 
siekiant užkariauti likusį pasaulį. Net rašydamas apie gimtąją vietą, Vokietijoje J. Mekas 
nesijaučia turįs kovoti. Svarbiau paklusti grožiui, kuris suvokiamas kaip aukščiausia tiesa. 
Ir A. Šliogeris veikale „Būtis ir pasaulis“ tvirtina, kad tikrojo kūrėjo archetipas – valstietis, 
beriantis grūdus į žemę ir leidžiantis viskam augti. J. Mekas ne valdo Semeniškius, o leidžia 
jiems skleistis. Būdamas šiapus horizonto, lyrinis subjektas įsikuria toli nuo šurmulio, tech-
nologijų ir kitų modernybės naujovių.

J. Meko lyrinis subjektas nemąsto abstrakcijomis. Kalbėjimo konkretumas kuria atsa-
komybę už vietą, kurioje esama. Subjektui gamta yra ne jausmų, impresijų šaltinis, o savaime 
vertinga patirtis. Tarp kalbančiojo ir gamtos kuriamas ne projekcinis, o refleksijai artimesnis 
santykis. Pastarajai užrašyti nereikalingos išankstinės formulės, subjektas pasiduoda sponta-
niškiems vaizdiniams, kuriuos atmintis atkuria, palikus gimtuosius Semeniškius. Šios restau-
racijos pagrindas – jutiminė, kolektyvinę reikšmę turinti lietuvio kaimiečio atmintis.

J. Meko „Semeniškių idilės“ yra bene pirmasis ir originaliausias dokumentinės poezijos 
paminklas, skirtas išsaugoti atsiminimą apie gimtąją vietą – Semeniškių vienkiemį.
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Ramūnas Čičelis
A PHILOTOPY OF JONAS MEKAS’ POETRY “THE IDYLLS OF SEMENIŠKIAI”

Summary

The article examines a philotopy in Jonas Mekas’ poetry collection „The Idylls of Semeniškiai“. The main 
attention is paid to analysis of the epistemological changes of poetry narrator, being in Semeniškiai and not 
trying to overstep the horizon of place, the unity of mind and being. The narrator has detailed knowledge 
about Semeniškiai but does not know anything about it. Love is superior than knowledge. Semeniškiai is 
the place which is totally enough for the narrator, he does not want to fight against the world. The collection 
of poetry is Jonas Mekas’ monument to his birthplace. The article concludes that the relation between the 
narrator and place, called Semeniškiai, is philotopical.


