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Šio straipsnio tikslas yra nagrinėti Jono Meko poezijos rinkinio „Žodžiai ir raidės“ grafinius 
eilėraščius ir jo filmą „Requiem rašomajai mašinėlei“. Minėtas poezijos rinkinys J. Meko 
biografijoje ypatingas tuo, kad jame eilėraščių eilutės išdėstytos grafiškai, o jų vaizdas ir 
eilėraščių turinys tampa nedaloma vienove. J. Meko filmo „Requiem rašomajai mašinėlei“ 
kadrai pagal vaizdo santykį su verbaline kalba, autoriaus ir žiūrovo bendravimą yra artimi 
grafiniam eilėraščiui. „Žodžių ir raidžių“ eilėraščių ir filmo „Requiem rašomajai mašinėlei“ 
vaizdų ir verbalinės kalbos, kino autoriaus ir žiūrovo jungtį galima įvardyti „hieroglifo“ arba 
„nesimuliakro“ sąvokomis.

Hieroglifas yra ideografinė medija – žmogaus regos tęsinys, kurios ženklai rašte nesu-
daro linijinės ir priežastinės sekos, turi patys sau pakankamą reikšmę, įtvirtina nesimbolinį 
santykį su raštu. Ideograma – tai rašmuo, atitinkantis ne garsą ar skiemenį, o visą sąvoką, 
kurią simboliniame rašte paprastai išreiškia linijinė raidžių seka. Kalbant apie literatūrinius 
tekstus aišku, kad hieroglifas yra būdas atsisakyti autoriaus kategorijos: skirtis tarp rašančiojo 
ir skaitančiojo išnyksta, todėl rašantysis įveikia savo subjektyvumą, netapdamas skaitytojui 
objektu, nebelieka santykio diktuojamų antinomijų.

Pasak medijų teoretiko Marshallo McLuhano, hieroglifas – tai tokia rašto rūšis, kurioje 
„ideograma yra visa apimantis geštaltas“, neskaidantis žmogaus patirties (McLuhan, 2003, 96). 
Hieroglifas reiškia kiekvienos ideogramos unikalumą. Ideografinis, hieroglifo raštas yra ver-
balinės ir vizualiosios kultūros sritis, kurioje yra išlikę graikiškojo žmogaus buvimo ir elgesio 
pėdsakų. Vakarų literatūroje ir vizualiuosiuose tekstuose XX a. pradžioje fiksuojamas atsigrę-
žimas į senąją hieroglifo tradiciją.

Hieroglifas yra tokia medija, kuri atmeta chronologiją ir itin pabrėžia dabarties aki-
mirką, beveik nesusijusią su praeitimi ir neprojektuojančią ateities.

Hieroglifas jį matančiajam yra ne tarsi būties, o būties fenomenas. Ideogramos nerei-
kalauja išankstinių žinių: jas matančiajam nereikia žinoti simbolių reikšmių, jos kuria-
mos tiesiog ideogramos akivaizdoje. Tokia medija visada reiškia dominuojantį Eros, gyvy-
bės, jėgų dalyvavimą. Hieroglifas padeda išsivaduoti nuo vakarietiškojo logocentrizmo 
tradicijos.
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Prancūzų filosofas Jacques’as Derrida teigia, kad tarp žmogaus kūno ir jo produkuojamų 
vaizdų bei žodžių slypi skirsmas, plyšys (Derrida, 2006). Jeanas Baudrillard’as formuluoja 
„simuliakro“ sąvoką, kuri reiškia ideologiją, kuriančią subjektą, galią ir atsakomybę. Arvydas 
Šliogeris, pritardamas J. Baudrillard’ui, papildo pastarojo teiginius įžvalga, jog ženklo, kūno 
ir daikto sutaptis įmanoma tik autentiškos egzistencijos pagrindu (Baudrillard, 2009; Šlioge-
ris, 2010). Viena iš nedaugelio galimybių teigti ženklo, kūno ir daikto tapatumą kine iškyla 
tada, kai sutampa filmuojančiojo kūnas ir filmuojamas vaizdas. Tokia sutaptis įmanoma tik 
avangardiniame kine, kai atsisakoma vaizdu pasakoti naratyvinę istoriją, susitelkiama į filma-
vimo akimirką, neskiriami struktūralistų atskiriamo teksto sakymas ir pasakymo akimirka. 
Taip atsiranda verbaliniam-vizualiniam hieroglifui artimi vaizdai, nes sutampa buvimas ir 
atrodymas. Išnykus atstumui tarp filmuojančiojo ir filmuojamų vaizdų, nereikia peržengti 
tradicinio, simbolinio pasaulio taisyklėmis pagrįsto kino vaizdų. Tradicinio naratyvinio kino 
žiūrovas klausia, kas slypi už vaizdo. Vaizdai ir filmuojantysis žiūrovui yra anapus, todėl sten-
giamasi suprasti, kas yra užkoduota vaizdais. Išnykus atstumui tarp žiūrovo, vaizdo, balso už 
kadro ir filmuojančiojo, vaizdas patiriamas tiesiogiai: sutampa filmuojančiojo kūnas, balsas, 
vaizdas ir žodis (rašytinis ir sakytinis).

J. Meko grafinių eilėraščių rinkinys „Žodžiai ir raidės“ buvo išleistas 2007 m. Lietu-
voje, o filmas „Requiem rašomajai mašinėlei“ – sumontuotas 2000 m. J. Mekas, kaip litera-
tas ir filmininkas, pradėjęs nuo kovos su didžiąja Istorija, pasakojęs savo mažąsias istorijas, 
išgyvenęs ir užfiksavęs filotopinį santykį su aplinka, rinkinyje „Žodžiai ir raidės“ ir filme 
„Requiem rašomajai mašinėlei“ jau sujungia verbalinį ir vizualinį raiškos būdą į nedalomą 
vienį bei taip galutinai įveikia savo subjektyvumą – įtvirtina filotopinį ne tik aplinkos, bet ir 
savęs traktavimą.

HIEROGLIFAS KAIP DESUBJEKTYVACIJA

Vakarų pasaulio literatūros kūrėjai ėmė kurti grafinius eilėraščius tuomet, kai visuomenė 
patyrė kardinalias permainas: Renesanso menininkai, XX a. pradžios modernistai, XXI a. 
pradžios postmodernistai savo kūryboje jungė verbalinį ir vizualinį raiškos būdus. Lietuvių 
literatūroje grafinis eilėraštis-emblema perėjo tris etapus, iškėlusius savitos grafinės poezijos 
autorius: žymiausią XVII a. pradžios ne tik Lietuvos, bet ir visos Europos lotyniškai rašiusį 
poetą Motiejų Kazimierą Sarbievijų, pagarsėjusį eilėraščiais-emblemomis; XX a. 3–4 dešimt
mečio eilėraščius rašiusį Praną Morkūną ir 6–7 dešimtmečių sovietinį poetą Eduardą Mie-
želaitį. Pasak literatūrologės Skirmantės Šarkauskienės, M.  K. S arbievijaus emblemos yra 
paveiktos vėlyvojo Renesanso tendencijos, pagal kurią žmogaus verbalinis ir vizualinis suvo-
kimas buvo traktuojamas kaip sintezė, leidusi Lietuvoje poezijos kūriniais teigti renesansinio 
visapusiško žmogaus koncepciją (Šarkauskienė, 2006). Komunistavęs P. Morkūnas priminė 
XX a. pradžios rusų ir vokiečių dadaistų imažinistų eksperimentus: kūrė vizualiuosius eilėraš-
čius, siekdamas neverbalinio mąstymo. XX a. 6–7 dešimtmečiuose E. Mieželaitis aktualizavo 
M. K. Sarbievijaus idėjas, formuodamas renesansiniu vientisumu pasižyminčią, tačiau tuo-
metinei vyravusiai ideologijai pajungtą žmogaus sampratą. Grafinis eilėraštis visiems išvar-
dytiems autoriams yra būdas įtvirtinti naujojo tipo žmogų, kad ir koks jis būtų: renesansinis 
universalas, kairysis komunistas ar išlaisvėjęs asmuo.
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J. Meko rinkinio „Žodžiai ir raidės“ kalbantysis irgi prabyla naujai, tvirtina, kad toks 
kalbėjimas yra kategoriška atsvara postmodernios šizofrenijos kankinamo, suskilusio žmo-
gaus būsenoms. Francois Lyotard’o ir kitų XX a. paskutiniajame dešimtmetyje įvykusio vizu-
aliojo Vakarų kultūros posūkio teoretikų teiginiams (kad pasaulis yra pirmiausiai vaizdinis, 
pirminė tikrovė yra vaizdinė, o ne žodinė) J. Mekas „Žodžiuose ir raidėse“ priešina savąjį 
vientisumą, kuris reiškiamas kaip sintezė. J. Mekui žodis ir vaizdas yra lygiaverčiai, vienas be 
kito negali egzistuoti. Kalbėdamas apie savo kančią, eilėraščio „Kala“ eilutes poetas išdėsto 
taip, kad grafinis vaizdas primintų vinį: „Kala, / kala. // Gal būt į / kryžių, // ar gal, į / 
karstą. // Ar į pat / širdį. // Kala // ugninį / vinį“ (Mekas, 2007, 7).

J. M eko poezijos kalbančiajam kiekvienas vaizdinys, kuriamas užrašytų eilučių, yra 
ne šabloniškas, reklaminis standartas (simbolinis raštas, pasak J. Meko, jau yra pajungtas 
komerciniam tiražavimui), o unikali ideograma. Ją kurdamas negali likti pasyvus (tokie 
paprastai būna reklaminių tekstų autoriai), nepakartojamai išgyvenama tikrovė, nes konkreti 
ideograma yra unikali. Eilėraščio „Jis atsigręžė“ kalbantysis prabyla apie vienintelį, daugiau 
nepasikartosiantį susitikimą: „Jis atsigręžė / ir pasakė: / Kur tu / esi? // Aš suabe- / jojau. // Jis 
nuėjo. // Aš pasilikau / kur / esu“ (Mekas, 2007, 13).

J. Mekas „Žodžiuose ir raidėse“ siekia atskleisti naują poezijos kūrimo būdą, naikin-
damas nuotolį tarp patirties ir jos perteikimo. Kalbantysis pasiduoda improvizacijai, aiškiai 
supranta savo daugiasluoksniškumą, heterogeniškumą ir kartu nelengvai pasiekiamą integra-
lumą. Tradicinė simboliniu raštu užrašyta poezija dažniausiai tiesiogiai, lyg savaime, kuria 
tariamai, bet ne iš tiesų vientiso, homogeniško ir idėjai atsidavusio lyrinio subjekto iliuziją. 
Lyginami su tokia poezija, J. Meko „Žodžių ir raidžių“ tekstai praranda tariamą meno kūri-
nio aurą, tampa lyg mažybiniai, ne tokie reikšmingi, nes juose pripažįstamas žmogaus ribo-
tumas. Palyginti su P. Morkūno ar E. Mieželaičio poezija, J. Meko „Žodžiai ir raidės“ pasie-
kia tą lygmenį, kuriame vaizdas, būdamas stipriausia poveikio žmogui priemonė, palieka 
kalbančiajam individualumo teisę: „Kur tu / esi? / Jis / klausė. // Aš / neatsakiau. // Lijo / 
lietus. // Aš / žiūrėjau“ (Mekas, 2007, 14). Ne veltui eilėraščiai aptariamo rinkinio pusla-
piuose spausdinti rašomąja mašinėle – kitomis priemonėmis spausdinti tekstai atrodytų jau 
kitaip. Poezijos rinkinys „Žodžiai ir raidės“ yra sudarytas iš eilėraščių, kurie nekuria vientisos 
sekos, nes tada pagal simbolinio rašto tradiciją rastųsi linijinis mąstymas, priežastingumas, 
logika. J. Meko grafiniai eilėraščiai – tai veikiant XX a. pradžios kinui, kurio kūrėjai dar 
nekėlė tikslo pasakoti istoriją, atsiradę tekstai. Jų seka yra ne dialektiška, dėsninga, o labiau 
muzikinė, ritminė, primenanti dainą: „Aš maniau / kad / rasiu // bet / ne / ra / dau // Aš 
maniau / kad / ateisi // Bet ne / atė / jai // Aš maniau / kad / bus // bet / nebu / vo“ (Mekas, 
2010, 16). J. Mekui rūpi fiksuoti ne tikrovės turinį, o jos ritmą, nes šis pasako daugiau, nei 
atskleidžia idėjos. Toks grafinis hieroglifų ritmas yra artimas judėjimui, tėkmei, kuri primena 
Fluxus antimeno sąjūdžio koncepciją. J. Meko grafiniai eilėraščiai-hieroglifai skaitytoją ska-
tina koreguoti savo tapatybę, grąžinti jai integralumą, netgi grįžti prie pirmapradybės (laikų 
iki simbolinio rašto išradimo) matančiojo nuostabos, o ne vien spoksančiojo žvilgsnio. Gal-
vodamas apie savo draugus, J. Meko kalbantysis šūkteli: „a, kaip viskas / taip paprasta / ir / 
stebuklinga!“ (Mekas, 2007, 64). 

J. Meko poezijos rinkinio „Žodžiai ir raidės“ grafiniai eilėraščiai yra medija keliomis 
prasmėmis: jie reiškia ir atgaivintą senovinį informacijos perteikimo būdą, integruodami 
visus ankstesnius lietuvių poezijos bandymus kalbėti grafiškai, ir savitą skaitytojo santykį 
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su grafiniu vaizdu. Aptariami tekstai yra medija tiek informavimo priemonės, tiek poveikio 
terpės aspektu. Hieroglifas yra susikalbėjimo būdas.

J. Meko poezijos rinkinio eilėraščių vyksmas dažniausiai trunka tik akimirką: „Aš išdrį-
sau / pažiūrėt / į / dangų. // Tai buvo / labai / trumpai. // Ant mano / rankų / stebuklingai / 
tekėjo / vanduo“ (Mekas, 2007, 9). M. McLuhanas tvirtina, kad laiko valdymas – tai žmo-
gaus dieviškumo metonimija (McLuhan, 2003, 29). J. Mekui nereikia valdyti viso laiko, 
pakanka susitelkti į kalbėjimo akimirką. Kalbantysis praeitį lygina su „katinėlio letenėlėmis“ 
ir „pūkų vėju“: „O kur tavo / poezija, / jis / klausė. // Sakiau, ji / nuėjo. // Taip, kaip / vis-
kas. // Nuėjo? // Taip. Kaip / katinėlio / letenėlės, // ar pūkų / vėjas“ (Mekas, 2010, 15). 
J. Mekas atsisako kreipti žvilgsnį į visą pasaulį, bandyti jį aprėpti, pakanka mažo ir jaukaus 
eilėraščio. Iki J. Meko kurtų grafinių eilėraščių autoriai labiau pabrėžė viešumą, galvojo apie 
adresatą, savo vietą istorijoje. Mekas, neskelbdamas grandiozinių idėjų, lieka jaukumo pusėje 
ir pabrėžia šio intymumo kūniškumą: „kas yra / tame / taške // užu / to. // nesakyk / nesa-
kyk // tik / paliesk / lūpas“ (Mekas, 2007, 17). „Žodžių ir raidžių“ tekstai peržengia egois-
tinį vidujybės užsisklendimą: „Viduj -- / poetas. / Jis rašo sniego / poemą. // Gatvėje -- / 
žmonės. / Jie skuba į / Naujus / Metus. // Dainos / fragmentai / ateina / iš / kažkur. // Poe-
tas / teberašo / sniego / poemą“ (Mekas, 2007, 8). Toks minimalusis įtarpinimas (remiantis 
M. McLuhano medijų teorija, įtarpinimas paprastai ir jungia, ir skiria tekstą ir suvokėją) reiš-
kia, kad skaitytojas maksimaliai įsitraukia į tekstą ir beveik nejaučia medijai būdingos atskir-
ties. Medijos oksimoronas (traukos ir atskirties ryšys) beveik išnyksta. Pasak psichoanalizės 
pradininko Sigmundo Freudo, žmogaus santykį su išoriniu pasauliu visada lemia mirties ir 
gyvybės jėgos (Thanatos ir Eros) (Freud, 1999, 44–45). Medijų teorijoje mirties jėgos išreiškia 
minėtą atskirtį, o gyvybės jėgos metaforiškai atitinka trauką ir įsitraukimą. J. Meko „Žodžiai 
ir raidės“ yra gyvybės jėgų tekstai. Eilėraščių grafiniai vaizdai pratęsia skaitytojo regėjimo 
juslę labiau intranzityviai nei tranzityviai. Tai reiškia, kad skaitytojui svarbesnė ne eilėraš-
čiais perduodama informacija, o pats bendravimas, buvimas kartu su poezijos kalbančiuoju. 
Poezijos esmė J. Meko kalbančiajam yra ne metafora ar meninis vaizdas, o pokalbis: „poezija 
nėra / kalti / metaforas // ar išrast / naujus / vaizdus... // poezija yra / eiti / į pat / vidurį // 
ir / dainuoti“ (Mekas, 2007, 42). Bendravimo nuotolis toks mažas, kad skaitytojas aiškiai 
pajunta bet kurios medijos traukai būdingą narcizinį poveikį. Medija narkotizuoja ir teikia 
pasitenkinimą, nes trumpam įveikiama mirties ir skausmo jėga. Eilėraštyje „kaip“ matyti 
J. Meko „Žodžiams ir raidėms“ itin būdinga hieroglifo vaizdo ir turinio jungtis: „kaip / o / 
ra / s // iškri / to / žod / ži / ai // r / ai / dės / į bal / tą / la / pą“ (Mekas, 2007, 24). J. Mekas 
tvirtina, kad nei XXI a. pasaulis, nei visa poezija, kuri nuolat kuriama, nėra pirminė. „Žodžių 
ir raidžių“ skaitytojas trumpam gauna teisę būti be traumos, kuri visada susijusi su atskir-
timi, situacija, kai liekama be žado, mirtimi. 

J. Meko kalbančiojo ir skaitytojo socialumas nekuriamas iš simbolinio pasaulio, 
kuriame objektyvumas rastųsi iš subjektų nuostatų daugumos bei sumos. J. Meko subjektas 
ir skaitytojas yra ne subjektai ir objektai, o tik rašantieji ir skaitantieji, nes atmeta unifikuo-
tas kalbos ir teksto prasmes, teigia ir itin pabrėžia individualizuotos vaizduotės ir autentiško 
tarpasmeninio santykio (aš ir tu, o ne aš ir jūs bendravimas) vaidmenį – patirtis neinternali-
zuojama, neįsisavinama, neprojektuojama savais išgyvenimais į tekstą: su tekstu ir skaitytoju 
susiliejama. Iš tokio proceso atsiradę tekstai beveik praranda savo reikšmę, nes kalbantysis ir 
skaitytojas itin suartėja, eilėraščiai yra tik impulsas tokiam kontaktui rastis.
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Hieroglifas yra išsaugotų namų erdvė ir ženklas. Nors J. Mekas „Žodžius ir raides“ kūrė 
Jungtinėse Amerikos Valstijose, rinkinyje neperžengiamos jokios fizinės ar metafizinės ribos. 
Hieroglifas visada yra šiapus, po savimi nieko daugiau neslepia, nekalbama apie lietuvių 
diasporos literatūroje tradicinį namų ilgesį ar prarastį, nefilosofuojama apie metafizines lie-
tuviškumo šaknis. Tautiškumui išreikšti pakanka autentiško santykio su savimi, eilėraščiuose 
tiesiogiai net nekalbama apie namus. Šie J. Meko poezijoje iš teminio lygmens pakylėjami 
į medijos metakalbos lygmenį. Poezija apima kalbą ir namus, kuria šių dviejų kategorijų 
sutaptį: „Galų / gale // viskas tik / raidės // ant / balto / popierio“ (Mekas, 2007, 27). Algis 
Mickūnas teigia, kad lietuvių kalba yra betarpiška, joje nėra atstumo tarp daiktų, žmogaus 
ir žodžių (Mickūnas, 2013). J. Mekas šią mintį įkūnija rinkinyje „Žodžiai ir raidės“. Gilų 
namų ir Tėvynės fenomeno apmąstymą J. Meko poezijoje keičia santykis su vieta, kuri yra 
universali. J. Meko kalbantysis eilėraštyje „Atvažiuok“ prabyla apie fizinio judėjimo, kelionės 
beprasmybę: „Atvažiuok. / Pas mus vis / tas pats. // Pamatysi / viską -- / nors čia ir / nieko / 
nėra“ (Mekas, 2007, 35). J. Meko Tėvynė yra visiškai decentruota, netraktuojama kaip tam 
tikra geografinė vieta, iš kurios būtų kalbama likusiems geografinėje Tėvynėje ar jos pasiil-
gusiems egzilams. Rinkinio „Žodžiai ir raidės“ vienintelė fizinė ir geografinė Tėvynė – tai 
poezijos eilučių sukuriamas vaizdas. J. M eko hieroglifas pabrėžia ideograminę kalbą kaip 
vienintelį įrankį, leidžiantį įveikti laiko ir erdvės dimensijas. Taip randasi tekstai, kuriuose 
nesvarbi net idėja. Šioji kiltų tik tuomet, jei kalbantysis virstų subjektu, peržengtų buvimo 
šiapus horizontą, už kurio būtų pažadėtoji Tėvynė ir namai; būdamas Amerikoje, J. Mekas 
gyvena net labiau Tėvynėje, nes jam nereikia grįžti – jis niekur neišėjo: „Antra valanda / ryto, 
/ Niujorke. // Aš dabar sėdžiu savo / vienišam / kambary // ir kalbu apie / rudenį // Bet 
ruduo tik mano / atminty // aplinkui knygos / muzika / popierių chaosas // Niekas neįtaria / 
kad kažkur / galbūt krinta / lapai // Aš visai kitur / užu laiko / kasdieniškų / ribų“ (Mekas, 
2007, 59).

J. Meko „Žodžiai ir raidės“ atveria universalią vietą, hieroglifas – tai nesimbolinė, filo-
topinė XXI a. žmogaus galimybė neprarasti vidinių namų ir Tėvynės.

KŪRYBA BE SIMULIAKRO

J. Meko „Requiem rašomajai mašinėlei“ nėra pirmasis kino istorijoje bandymas eksperimen-
tuoti sutapatinant vaizdą ir balsą už kadro. Didžiausią įtaką J. Mekui padarė amerikiečių 
poetų Jacksono Maco Low ir Richardo Foremano patirtys: jie poeziją traktuoja kaip perfor-
mansą, įvykstantį konkrečiu metu tam tikroje vietoje, – poezija be gyvo balso jiems neturi 
prasmės. J. Mekas iš šių autorių perima J. Derrida suformuluotą poezijos ir kūno, reiškiamo 
skaitančiojo balsu, sutaptį – verbalinė, oralinė ir vizualinė medijos susilieja į nedalomą tau-
tologiją. Filmą „Requiem rašomajai mašinėlei“ galima suprasti kaip performansą, artimą Flu-
xus akcijoms. J. Mekas unikalus tik tuo, kad skaito ne kalbinių eksperimentų kupinus tekstus 
(tokie yra J. Maco Low ir R. Foremano eilėraščiai), o mašinėle prispausdintus lapus, kuriuose 
bandė rašyti romaną apie rašymo procesą. Už J. Meko skaitomų prispausdintų lapų slypi 
materiali rašomoji mašinėlė, už jos – J. Meko kūnas su savu fiziniu balsu. Rašomoji maši-
nėlė, rašytinis ir oralinis tekstas bei filmo vaizdai susilieja į neatskiriamą vienį – materialią, 
daiktišką, fizinę egzistenciją, priešingą šizofreniškam postmodernaus žmogaus pasimetimui 
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tarp ženklų, kurie nuolat nekontroliuojamai dauginasi ir užplūsta, verčia tarnauti idėjoms. 
J. Mekas, būdamas filmuojantysis ir vienintelis veikėjas, veikia savo ir žiūrovo regą ir klausą, 
tačiau šie skirtingi jutimai jungiami kaip integrali žmogaus patirtis: vaizdas niekur nepriešta-
rauja žodžiui, nėra verbalinės ir vizualiosios raiškos priešpriešos.

Aptariamame filme skaitomas tekstas yra J. Meko atsisveikinimas su rašomąja maši-
nėle, nes atėjo kompiuterių laikai: už kompiuterio klaviatūra parašyto žodžio nėra mate-
rijos, raidė, vaizdas virtualūs. „Requiem rašomajai mašinėlei“ J. Mekas skaito savo tekstą 
mechaniška intonacija, pabrėždamas kirčius, – taip susieja spausdinimo raštu ir skaitymo 
balsu veiksmus. Kaip ir poezijos rinkinyje „Žodžiai ir raidės“, J. Mekas savo filmu teigia, kad 
prispausdinti lapai pirmiausiai yra popierius, visas dėmesys telkiamas ne į simboliniam teks-
tui būdingą reikšmių sistemą, o į mediją – baltą popieriaus lapą. Už J. Meko bandymo apra-
šyti romano reikšmes filme „Requiem rašomajai mašinėlei“ svarbesnis yra bandomo parašyti 
teksto skaitymo ritmas. Skaitymas filme „Requiem rašomajai mašinėlei“ nekuria reikšmių, 
yra tik linijinės ir priežastinės sekos neturintys lapai, vaizdai ir balsas. Simuliakrinės reikšmės 
kūrimo procesą pakeičia rašymas apie rašymo procesą.

J. M ekas šiame filme kalba apie savo gyvenimą kaip nuolatinį rašymą. Žiūrovas ir 
klausytojas tampa atviri nuostabai, nes negali pagal jokias naratyvumo taisykles ar šablonus 
nustatyti, ką filmuojantysis perskaitys iš kito lapo. J. Mekas šaiposi ir ironizuoja tuos romanų 
autorius, kurie dirbtinai kuria kontaktą su įsivaizduojamu skaitytoju, bando jį sudominti, 
išlaikyti jo dėmesį parašytam tekstui. Atsisakant šio naratyvinio tikslo, „Requiem rašomajai 
mašinėlei“ yra toks filmas, kurio žiūrovas, klausytojas ir filmuojantysis sutampa, sukuria 
momentinę nedalomą visumą. J. Mekas tvirtina, kad gyvenimas iš tiesų neturi naratyvinės 
struktūros, žmogus dažniausiai veikia spontaniškai, gyvenimas primena rašymą, nes eilutės 
popieriaus lape, kaip ir gyvenimo įvykiai, seka vienas po kito, bet nebūtinai yra istoriškai, 
priežastiniais ryšiais susiję. Aptariamo filmo filmuojantysis nekelia sau grandiozinių siekių 
įveikti didžiąją Istoriją, sukurti epopėją – prisipažįsta, kad jo bandymas rašyti romaną yra ne 
daugiau nei butelį vyno išgėrusio žmogaus žodžių srautas. Didiesiems užmojams priešina-
mas rašomosios mašinėlės, kaip daikto, kuriamas intymumas, kuris neįmanomas be kūniš-
kumo. J. Meko „Requiem rašomajai mašinėlei“ yra filmas apie nykstančias senąsias medijas ir 
didėjantį atstumą tarp bendraujančių žmonių. Senosios medijos iš prigimties pačios naikina 
atstumą tarp subjekto ir objekto, skaidymąsi į rašytines, vizualiąsias ir oralines medijas ir 
šio skaidymosi lemiamą žmogaus fragmentiškumą. Aptariamo J. Meko filmo avangardinis 
pobūdis reiškia grįžimą prie neskaidomos, visus žmogaus pojūčius pratęsiančios medijos – 
Levo Manowichiaus įvardytos „archimedijos“ terminu (Manowich, 2009).

J. Mekas aptariamame filme atsisako jausmų ir konfliktų. Subjektas suyra, nes nebe-
lieka objekto – nemąstoma dialektiškai, nedauginami simuliakrai.

J. Meko, kaip rašančiojo, skaitančiojo ir filmuojančiojo, vieta, jo tvirtinimu, yra uni-
versali. Namai jam yra fizinis buvimas vietoje, kurios konkreti geografinė charakteristika 
nesvarbi: savo bandymą rašyti romaną J. M ekas, nepriklausomai nuo geografinės vietos, 
galėtų skaityti bet kur, todėl reikalinga dokumentuoti akimirką, kai rodoma ir skaitoma, 
žiūrovas su filmuojančiuoju ir jo buvimo vieta per kiną gali susilieti bet kur ir neprarasti 
konkretybės potyrio galimybės.

Parašytu ir filme skaitomu tekstu J. Mekas tvirtina, kad visos gyvenimo kryžkelės ir apsi
sprendimų didingumas yra dirbtiniai, nes gyvenimas yra laisvės potyris konkrečią akimirką. 
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Tik iš ideologinių paskatų subjektui kyla poreikis kalbėti ir filmuoti vaizdus apie tikslus, 
atsakomybę ir didžiąją Istoriją arba savo „mažuosius“ pasakojimus. Alternatyva tokiems 
žodžiams ir vaizdams – bendravimas su žiūrovu ir klausytoju tiesiogiai, akivaizdžiai.

IŠVADOS

J. Meko eilėraščių rinkinys „Žodžiai ir raidės“ ir filmas „Requiem rašomajai mašinėlei“ yra 
poeto ir filmininko bandymas būti laisvam, atsisakant subjektyvumo, plyšio tarp patirties, 
kalbos ir vaizdo. Poezijos kalbantysis ir filmo filmuojantysis bei skaitantysis nepripažįsta 
loginės, priežastinės, vystymosi istorijos ir jos diktuojamo mąstymo, kurį Vakarų pasaulyje 
paprastai išreiškia simbolinis raštas ir naratyvinis kinas. Naudodamas grafinį, o ne simbolinį 
raštą, J. M ekas poezijoje kuria tokią mediją, kuri nepripažįsta įtarpinimo – medija, kaip 
žmogaus „tęsinys“, jam turi tik gyvybinę jėgą. Filme „Requiem rašomajai mašinėlei“ taip 
pat naikinamas atstumas tarp garso ir vaizdo, filmuojančiojo ir žiūrovo. J. Meko eilėraščiams 
nebūdingas medijai tradiciškai priskiriamas mirties, atskirties, izoliacijos poveikis. Filme apie 
mirtį, pabaigą taip pat nekalbama, susitelkiama į dabarties akimirką. „Žodžių ir raidžių“ 
poezija ir filmas „Requiem rašomajai mašinėlei“ yra išvaduoti nuo laikinumo tuo aspektu, 
kad neatstumia skaitytojo, žiūrovo ir filmuojančiojo, nes tarp jų nėra jokio atstumo – visa 
akimirkos patirtis yra nedaloma į vidinę ir išorinę, fiksuojamas vientisumas. J. Meko eilėraš-
čių kalbantysis ir filmo filmuojantysis bei filmuojamasis atsisako ne tik laiko, bet ir erdvės 
tradicinių kategorijų, skirstymo į prarastą, esamą ir atrastą erdvę. Vieta, kurioje kalbama 
ir filmuojama, yra namai ne todėl, kad joje užaugta ir subręsta, o todėl, kad ji universali ir 
pakankama, jos nereikia peržengti, geisti kitos vietos ir kitokio buvimo.
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Ramūnas Čičel is
DESUBJECTIVATION OF A PERSON IN JONAS MEKAS’ POETRY AND FILM (POETRY 
COLLECTION “ŽODŽIAI IR RAIDĖS” AND FILM “REQUIEM FOR A TYPEWRITER”)

Summary

This article discusses the desubjectivation in Jonas Mekas’ collection of poems “Žodžiai ir raidės” (“Words 
and Letters”) and film “Requiem for a Typewriter” approaching it from media theory, deconstruction and 
philotopical points of view. Desubjectivation is understood as freedom from History, ideology, symbol, and 
relations between author and reader/viewer. The works discussed are Mekas’ attempt to be free by denying 
subjectivity, renouncing a gap between experience, language and image. Speaking person in his poetry, 
as also the filming and reading one in his film, does not accept a logical causal development of story and 
its dictated thought, which is usually expressed by symbolic writing and narrative cinema in the Western 
world. Using graphic, rather than symbolic writing in his poetry Mekas produces such media, which does 
not admit in-mediation – media as an “extension of man” has only a life force for him. The film also erases 
the distance both between sound and image, and the viewing and the filming person. The distance between 
the author and the audience is impossible to define. The poems do not have the effect of death, exclusion, 
and isolation – which is traditionally attributed to media. “Requiem for a Typewriter” does not talk about 
death and end; the focus is on the present moment. The speaking person in “Words and Letters” and the 
filmed and filming one in “Requiem for a Typewriter” refuse not only the traditional categories of time, but 
also the spatial ones: there is no division into the lost, existing and discovered space. The place, in which 
speaking and filming takes place, is home not because it is a place where one has grown up and matured, 
but because it is universal and sufficient, there is no need to go beyond it and to desire a different location 
and different being. When person reaches freedom from time (and History, ideology) and space (Lithuania 
and New York), there is no meaning and no feelings in Mekas’ texts. There is no subject and object, no con-
tent. The form is the most important component in his ideogramic and visual texts as philotopical objects 
without metaphysics.
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