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„Erdvė“ ir „vieta“ – artimos, tačiau skirtingos sąvokos. ir nors jas laikome savaime supran-
tamais mūsų (ir analogiškai – naratyvinio) pasaulio elementais, kai imame apie jas galvoti, 
anot geografo Yi-Fu tuano, jos „gali įgyti netikėtas prasmes arba iškelti klausimų, kurių net 
negalvojome kilsiant“ (tuan, 2001, 3). tų prasmių paieškoms šiame tyrime pasitelkiami 
dviejų anglijoje gyvenusių lietuvių autorių naratyvai – 1947-aisiais į angliją emigravusio ir 
iki gyvenimo pabaigos ten gyvenusio išeivijos rašytojo Kazimiero Barėno (tikr. Barauskas, 
1907–2006) novelių romanas „Dvidešimt viena Veronika“ (1997 [1971]) ir kurį laiką angli-
joje gyvenusios šiuolaikinės rašytojos aleksandros Fominos (g. 1981) romanas „mes vakar 
buvom saloje“ (2011). Dėmesys romanuose reprezentuotai erdvei ir postkolonijinis požiūris 
į tekstą leidžia nušviesti juose pasikartojančius motyvus kaip galimus Lietuvos kultūros, pro-
blemiško lietuvio (e)migranto tapatumo ženklus.

pagrindinėmis teorinėmis atramomis, parankiomis naratyvo erdvės analizei, tapo post-
klasikinių naratologų marie-Laurie ryan (2012a, 2012b)1, teresos Bridgeman (2007) ir 
ruthos ronen (1997) straipsniai.

K. Barėno ir a. Fominos kūriniams lyginti prielaidas sudaro tai, kad: jie parašyti remian-
tis patirtimi, rašytojų įgyta anglijoje; autoriai pažymi savo santykį su aplinka ir lietuviškuoju 
identitetu, jų reikšmingumą sau2, norą kalbėti apie tai, kas vyksta čia ir dabar3; kūriniuose 

1 Visą medžiagą iš anglų kalbos vertė šio tyrimo autorė, jei tam tikru atveju nenurodyta kitaip.
2 K. Barėnas: „toli buvo paliktas gimtasis kraštas ir ryškiai grįždavo atmintin kai kurie įvykiai bei išgyveni-
mai. jie ir paskatino bandyti atkurti“ (Barėnas, 1992, 140). a. Fomina: „apie jį [Kauną, – j. p.] romane rašiau 
tiek daug, nes iš dalies norėjau, kad jis liktų literatūroje toks, kokį aš jį mačiau, nes jaučiu, kaip viskas keičiasi. 
norėjau užfiksuoti tam tikras mano pačios, draugų legendas, vietas, kuriose lankėmės, patį laikotarpį“ (petru-
lionytė, 2012a); „apie skvotus <...> gana artimi draugai <...> kalbėjo atvirai, jų švieži įspūdžiai man ilgainiui 
užsifiksavo, nes ir nustebino, ir privertė susimąstyti – apie vietas, žmones, skirtingas kultūras. jau buvau pagy-
venusi Britanijoje, tad daugiau mažiau žinojau apie skvoterius“ (petrulionytė, 2012b, asmeninis archyvas).
3 K. Barėnas: „Esu, matyt, iš prigimties realistas. <...> to kasdienio, ypač teigiamo žmogaus grožis, man 
rodos, yra didžiausias dalykas“ (peleckis-Kaktavičius, 2004, 174–175). a. Fomina: „man lietuvių literatūroje 
ir trūksta tokių ramių istorijų apie mūsų laikus, aplinkui gyvenančius žmones, nes legendas apie didingą pra-
eitį galima kurti ir be didelių pastangų. <...> [turi] asmeniniu pavyzdžiu parodyti, kas yra gerai, kaip galima 
surasti lobį ten, kur esi“ (petrulionytė, 2012a).
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vaizduojama Lietuva ir anglija, kur gyvena(-o) protagonistė, moteris, turinti lietuvių filo-
logijos išsilavinimą ir svetur dirbanti alinantį fizinį darbą: pokariu priverstinai emigravusi 
Veronika K. Barėno romane (vaizduojama pokario emigracija) ir XXi a. savanoriškai poso-
vietinę Lietuvą palikusi Ūla a. Fominos romane (vaizduojama emigracija po Lietuvos nepri-
klausomybės atgavimo 1991 m.); romanuose reflektuojami galios santykiai, (po)okupacinė 
tikrovė; romanuose laikas neakcentuojamas – trūksta aiškių laiko nuorodų, jų pasakotojas – 
išorinis, nedalyvaujantis pasakojime (pasakojama naratoriaus balsu, o žvelgiama daugiausia 
iš protagonisčių perspektyvos). Įdomu paminėti ir kiek formalų autorių ryšį: a. Fomina už 
romaną „mes vakar buvom saloje“ 2011-aisiais gavo literatūrinę Kazimiero Barėno premiją.

naratYVo ErDVė VS ViEta ir priELaiDos postKoLonijinEi 
KritiKai

pastaruoju metu postklasikinėje naratologijoje vis dažniau tyrinėjamas kognistyvistų aktuali-
zuotas konceptas „erdvė“ (ryan, 2012a). Erdvė suvokiama ne tik kaip pasaulio reprezentacija 
(ryan, 2012a), bet ir kaip netikėtas prasmes atveriantis (naratyvinio) pasaulio elementas. 

t. Bridgeman išryškina erdvinę schemą talpyklą (angl. container), būtiną siekiant 
suprasti skaitomo naratyvo vidų ir išorę: „[v]isas naratyvas gali būti sukonstruotas pagal tai, 
ar protagonistas yra talpyklos išorėje, ar viduje“ (Bridgeman, 2007, 55). jurijaus Lotmano 
teigimu, naratyvas atsiranda, kai veikėjai peržengia ribas tarp simboliškai įkrautų erdvių: 
„įvykių jungtis visada gali būti sumažinta iki esminio epizodo – dviejų esminių topologinių 
sienų peržengimo siužeto erdvinėje struktūroje“ (cit. iš ryan, 2012a). Be to, šis semioti-
kas parodė, kad aprašomieji elementai ir jų santykiai „nėra tikrovės dalis, bet iš tikrųjų yra 
paimti iš grynai ideologinio modelių rinkinio, skirto sutvarkyti istorinę socialinę erdvę“ (cit. 
iš ronen, 1997, 277). Vadinasi, deskripcija „nėra tik papuošimo būdas“, o atidesnė diskurso 
analizė suteikia galimybių tirti „visas deskripcijos funkcijas ir jos poveikį specifiniuose teks-
tuose“ (pflugmacher, 2008, 101)4.

Kaip minėta, „erdvė“ nėra tapati sąvokai „vieta“, nors jų reikšmės žmonių sąmonėje 
dažnai tapatinamos (tuan, 2001, 6). siekiant išvengti tokio ambivalentiškumo, būtina api-
brėžti erdvės ir vietos ypatumus viena kitos atžvilgiu. 

m.-L. ryan teigimu, mes gyvename toje pačioje erdvėje, bet kiekvienas pagal šią ben-
drą erdvę susikuriame skirtingus „mentalinius žemėlapius“, kurie „išskiria tam tikras buvimo 
vietas kaip turinčias ypatingas reikšmes“ (ryan, 2012b, 108). Erdvės ir vietos palyginimas, 
išskirtas remiantis m.-L. ryan darbais (ten pat, 2012c), pateikiamas 1 lentelėje.

„Vietos pajautos“ sąvoka, anot m.-L. ryan, yra kilusi iš romėnų religijos figūros genius 
loci; tai – dvasia, kuri „apgyvendina vietą ir reprezentuoja tai, kas padaro šią buvimo vietą 
skirtingą nuo kitų“ (ryan, 2012b, 109). žodis „vieta“ lietuvių kalboje, regis, turi teigiamą 
konotaciją (pvz.: metaforos „žmogus be vietos“, „laiku ir vietoje“, „savo vietoje“; Lietuvių 
kalbos žodyne (LKž) tarp dvidešimt keturių žodžio „vieta“ reikšmių pateikiamos tokios 
akivaizdžiai teigiamai konotuotos: „kam nors tinkama, derama, įprasta padėtis erdvėje“, 
„tinkamos aplinkybės, tinkamas momentas, galimybė“, „tinkama, įprastinė būklė“, „derama 
visuomeninė, turtinė, šeimyninė padėtis“, „būstas, namai, buveinė“, „kiemas, ūkis, sodyba, 

4 iš anglų kalbos vertė dr. Vijolė Višomirskytė.
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gyvenimas“). žodis „erdvė“ šiuo atveju turi šešias gana neutralios konotacijos reikšmes 
(LKž). žmogaus priklausymą tam tikrai vietai liudija ir daiktavardis „vietinis“, o ne „erdvi-
nis“ („erdvinis“ juk reiškia ypatybę, tai – būdvardis). Visa tai rodo, kad atitinkamas žmogaus 
ryšys su erdve ir vieta slypi ir pačioje mūsų kalboje. 

pasirinktų romanų analizei ir palyginimui parankios postkolonijinės kritikos siūlomos 
prielaidos „vertinti tekstus kaip tapatybės ir sąmoningumo išraiškas“ (subačius, 2006, 285), 
sutelkti dėmesį į naratyvuose išryškėjančias subjekto problematikas, postkolonijinį nusivy-
limą (Williams, 2008, 454). postkolonializmo teoretikės trinh minh-ha tvirtinimu, tyrinė-
dami identitetą „užuot klausę, „kas“ mes esame, turėtume domėtis, „kur“, „kada“ ir „kaip“ 
esame“ (ritivoi, 2008, 234). t. minh-hos mintis taip pat pagrindžia šio tyrimo, kuriame 
siekiama nušviesti galimus lietuviško tapatumo ženklus, orientavimąsi į erdvę.

straipsnyje pasirinkti romanai yra interpretuojami kaip postkolonijiniai naratyvai, 
kuriuose keliami postkolonijinio ((po)okupacinio) subjekto klausimai, reflektuojami 
galios santykiai ir t. t. siekiama apsvarstyti, kokį žmogų (su)formavo okupacinė kultūra, 
kokių pėdsakų paliko lietuvių sąmonėje, kokiems jų sprendimams įtakos turėjo okupacija 
ir posovietinis laikotarpis: pavyzdžiui, abiejuose naratyvuose reprezentuojamas protagonis-
čių gyvenimo lūžis – persikėlimas iš gimtosios į kitą šalį (o persikėlimas, anot j. Lotmano, 
yra esminis naratyvo įvykių jungties epizodas). K. Barėno Veronika yra verčiama bėgti 
nuo Lietuvos okupantų, emigruoti, o a. Fominos Ūla, galima manyti, jausdama postko-
lonijinį nusivylimą ir siekdama laisvintis iš posovietinės sąmonės ideologinių apribojimų 
bei suvaržymų, savanoriškai bėga nuo nepriklausomybę atgavusios posovietinės Lietuvos 
kasdienybės.

postkolonijinei kritikai rūpi ir patys kūrinių autoriai, jų „literatūrinės ir gyvenimiš-
kos nuostatos bei elgsena“ (subačius, 2010, 371). Į tai atsižvelgiant, svarbu ne tik tai, kad 
K. Barėno ir a. Fominos veikėjai atsiduria emigracijoje, bet ir tai, kad abu rašytojai gyveno 
anglijoje ir, remdamiesi būtent ten įgyta patirtimi, parašė romanus. straipsnių rinkinio 
„Literary Landscapes: From modernism to postcolonialism“ sudarytojai, ieškoję paralelių 
tarp modernistiniuose ir postkolonijiniuose naratyvuose išryškėjančių erdvinių segmentų, 
pastebi sutapimą: modernistiniai rašytojai labai dažnai „buvo egzilai arba emigrantai – ta pati 
tiesa galioja postkolonijiniams rašytojams ir jų veikėjams“ (Lange et al., 2009, xiii). žinoma, 

1 lentelė.  Erdvė versus  vieta

ErDVė ViEta
• Judėjimas
• Laisvė, nuotykis, pavojus
• Abstraktus taškų, kuriuos skiria tam tikri atstumai, 
rinkinys
• Erdvės taškai yra sukeistini
• Tuščia talpykla pavieniams objektams
• Atvira ir neapibrėžta 
• Anonimiška
• Nesenstanti
• Matematinis konceptas
• Jaučia šunys 
• Ilgalaikė

• Įsišaknijimas, namai
• Saugumas
• Konkreti aplinka, su kuria žmonės palaiko emo-
cinius ryšius
• Turi savo unikalų charakterį
• Susijusių dalykų tinklas 
• Turi ribas
• Apima bendruomenę ir išgyventus patyrimus 
• Suformuota istorijos ir bendruomenės
• Socialinis konceptas
• Jaučia katės 
• Trumpalaikė



LiEtuViŲ miGrantŲ proZa: LiEtuViŠKo tapatumo žEnKLai  
K. Barėno „DViDEŠimt ViEna VEroniKa“ ir a. Fominos „mEs VaKar BuVom saLojE“)

91

ši analogija nereiškia, kad a. Fominą ir K. Barėną galime vadinti postkolonijiniais rašytojais; 
tai – tik prielaida, padedanti analizuoti romanus, pasitelkiant postkolonijinę kritiką. 

romanŲ FaBuLos ir ErDVės pristatYmas

romane „Dvidešimt viena Veronika“5 vaizduojamas laikotarpis po antrojo pasaulinio karo. 
pagrindinė veikėja, kurios gyvenimo istorija pasakojama – lietuvė, lietuvių kalbos ir litera-
tūros mokytoja Veronika Šventarienė. Bijodama būti ištremta, drauge su vyru Kostu, taip 
pat mokytoju (vyras buvo šaulių būrio pirmininkas), ji pabėga iš Lietuvos. Kurį laiką gyvena 
teufelhageno Dp stovykloje, galiausiai emigruoja į angliją. iš pradžių čia nuomojasi kam-
barį pas šeimininkę, vėliau nusiperka namą darbininkų rajone. tuo metu Veronika dalyvauja 
lietuvių bendruomenės gyvenime, tačiau po nemalonių susidūrimų su lietuviais liaujasi. Visą 
laiką Šventariai dirba fizinį darbą fabrikuose, taupo pinigus, planuoja pensiją. Veronika daž-
nai jaučia nuobodulį, vienatvę, ją vargina rutina, o Kostui pakanka vien darbo fabrikuose ir 
miego. romano pabaigoje vyras numiršta, ir Veronika lieka viena. 

K. Barėno kūrinyje išryškėja dvi skirtingo tipo erdvės, kuriose gyvena Veronika: fak-
tinė (fizinė, geografinė – anglija, kurios svarbiausi erdviniai rėmai – Veronikos namai) ir 
įsivaizduojama (mentalinė – Lietuva, kurios svarbiausi erdviniai rėmai – tėvų trobelė). Be to, 
reikšmingi yra įvairiausi Veronikos sukurti galimi pasauliai (Vindzoro pilis). pasakojimo pra-
džioje protagonistė ryškiau vaizduojama faktiniame naratyvo pasaulyje, antrojoje pusėje – vis 
dažniau iš jo persikelianti į įsivaizduojamas erdves ir prisimenamą Lietuvą. Egzilio rūpesčių 
užslopinti gimtosios šalies prisiminimai Veronikos sąmonėje ryškiausiai išnyra jai senstant – 
kai sumažėja realios veiklos, atsiranda daugiau laiko, kurį dažniausiai protagonistė leidžia 
namuose, darbininkų rajone, Liutone. 

romane „mes vakar buvom saloje“ vaizduojama 2000-ųjų pradžia. tai – pasakojimas 
apie XXi a. nepriklausomos Lietuvos jaunimą, augusį radikalių socialinių, politinių, kul-
tūrinių ir vertybinių pokyčių laikotarpiu. pagrindinė kūrinio veikėja – lietuvių filologijos 
išsilavinimą turinti lietuvė mergina Ūla, kuri dirba knygyne ir su keturiais draugais (remiu, 
indžiu, Liutu ir marija) nuomojasi butą Kauno centre. pavargę nuo aplink tvyrančio konser-
vatyvizmo, pinigų ir veiklos stygiaus, jaunuoliai emigruoja į įsivaizduojamai laisvą Didžiąją 
Britaniją. Veikėjai patenka į skvoterių, juodadarbių emigrantų, bendruomenę. nesaugus, 
nestabilus gyvenimas, benamystė, alinantis darbas tampa išbandymu Ūlai. Kūrinio pabaigoje 
Ūla grįžta į Lietuvą. 

a. Fominos kūrinyje vienas reikšmingiausių erdvinių segmentų yra sala. Ūla gyvena 
arba gyveno salose ir šalia jų: geografinė nemuno sala, metaforinės salos Lietuva (Lietuvos, 
kaip salos, įvaizdį pagrindžia Ūlos mintys anglijoje: „jei tik žinai, kad yra kitas krantas, 
šis pasidaro ne toks jau reikšmingas“ (Fomina, 2011, 258)) ir sovietų sajunga, geografinė 

5 K. Barėno kūrinio žanrinė identifikacija ir naratyvo forma reikalauja paaiškinimo. 1997 m. leidime „Dvide-
šimt viena Veronika“ buvo įvardytas kaip novelių romanas, sudarytas iš dvidešimt vienos novelės, kurių pagrin-
dinė veikėja – Veronika. Šio naratyvo erdvės aptarimas tampa problemiškas todėl, kad, žvelgdami į jį kaip į 
visumą, reikšmingais galime laikyti vienus erdvinius elementus, o žvelgiant į atskiras noveles gali išryškėti visai 
kiti, tik toje novelėje pažymėti elementai. Šiame tyrime išryškinami viso kūrinio kontekste svarbūs erdviniai 
segmentai. Dėl to dvidešimt viena romano dalis laikoma ne atskiromis novelėmis, o tarpusavyje susijusiais 
romano skyriais. 
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sala Didžioji Britanija. sališkumą jame įprasmina ir pasikartojantys įvaizdžiai: vanduo, jūra, 
upė, krantas, uostas, prieplauka, sąsiauris, jūreiviai, dugnas, laivas. romane išryškėja Ūlos 
gyvenimo erdvės ir darboviečių skirtumai. Lietuvoje ji gyvena bute Bokšte, o dirba knygyne 
rūsyje. tai – opozicija, išreiškiama vertikale. anglijoje Ūla neturi namų (gyvena apleistuose 
namuose skvotuose) ir dirba rūsiuose, kioskelyje ant ratų, traukiniuose, o šie segmentai gali 
simbolizuoti keliavimą, horizontalę, jungiančią Ūlą su Lietuva.

K. Barėno ir a. Fominos romanŲ paraLELės

Vienomis svarbiausių erdvinių schemų kūriniuose tampa Lietuva ir anglija, kurios reprezen-
tuojamos metonimiškai, per mažesnius erdvinius segmentus, ir gausiausiai – iš protagonisčių 
perspektyvos. 

abiejų protagonisčių buvimas talpyklos išorėje arba viduje romanuose itin svarbus. 
nusipirkdama namą6 ir jį apgyvendindama K. Barėno Veronika paverčia jį namais ir taip 
patenka į anglijos, kaip talpyklos, vidų. Šiuos namus protagonistė apibūdina kaip pirmuo-
sius nuosavus savo gyvenime (Barėnas, 1997, 78), tikruosius (Barėnas, 1997, 290). Be to, 
nuosavybės įsigijimas pakeičia Veronikos socialinį statusą anglijoje (bent jau jos pačios 
požiūriu) – ji įgauna galios. iš kambarius nuomojančios emigrantės Veronika tampa kam-
barius nuomojančia šeimininke. Lietuvos viduje ji nebuvo, nes ten tikrųjų namų niekada 
neturėjo – trobelė, kurioje užaugo, tekste įvardijama kaip „tėvų trobelė“, „ta trobelė“, bet 
ne „Veronikos trobelė“ ar „Veronikos namai“. priešingai, kelis kartus kartojant neiginį „ne“ 
pabrėžiama, įtvirtinama, kad ši trobelė jai – ne namai: „trobelė, kuri sapnuos ateina, ne 
namai. ne, ne, ne namai“ (Barėnas, 1997, 290).

a. Fominos Ūla nepatenka į anglijos vidų – gyvena apleistuose, negyvenamuose 
namuose skvotuose, nuolat pastebi anglų namus juosiančias tvoras, sustiprinančias jos buvimą 
anglijos išorėje. namus, kurių ilgisi ir į kuriuos sugrįžta, Ūla turi Lietuvoje, ir šia prasme 
namai yra jos viduje: „tai Lietuvoje buvo namai – namaaaaaaaaai, tokiomis pastangomis 
apgyvendinti, taip kruopščiai prižiūrimi ir stebimi, kad kiekviena grindų lenta turėjo savo 
garsą ir savo kentėjimo istoriją, kiekvienas daikčiukas buvo iš ko nors tiesiogiai ar netiesio-
giai paveldėtas“ (Fomina, 2011, 353). Veikėjos Lietuvą sieja su pastoraliniu kraštovaizdžiu, 
žmonėmis ir gimtąja kalba. abi protagonistės jaučia nevienareikšmiškus jausmus Lietuvai. 
Lietuvoje esanti tėvų trobelė K. Barėno Veronikai sukelia vien neigiamas emocijas, prota-
gonistė trobelės nevadina namais, netrokšta ten sugrįžti, jos mintys ir veiksmai nesutampa: 
ji ilgisi, prisimena ir sapnuoja Lietuvą, ją nešiojasi atmintyje (kūrinyje ryški atminties, kaip 
vietos, metafora, pvz.: „kiekvienas lietuvis atminties užkampiuose nešiojasi krūvą tam tikrų 
posakių ir dainuškų nuotrupų“ (Barėnas, 1997, 153)), tačiau noras ten sugrįžti nuslopsta. 
a. Fominos Ūla žavisi Kaunu, kritikuoja to nejaučiančius, ten turi namus, iš įsivaizduojamai 
laisvo Londono grįžta į Lietuvą, iš kurios bėgo. tačiau jai nepriimtinas posovietinei Lietuvai 
6 Būtina aptarti sąvokų „namas“ ir „namai“ problematiką. Lietuvių kalboje žodžio „namas“ (kuris LKž 
apibrėžiamas kaip „gyvenamasis trobesys“ arba tiesiog „pastatas“) daugiskaitos vardininko forma „namai“ 
sutampa su žodžio „namai“ (kuris LKž apibrėžiamas kaip „nuolatinė gyvenamoji vieta“) forma. anglų kal-
boje tokio homonimiškumo nėra: namą reiškia house, o namus – home. Čia aptariamas Veronikos santykis su 
namais (plg. angl  home), kuriuos ji susikuria nusipirkusi namą (plg. angl. house) darbininkų rajone, Liutono 
miestelyje, anglijoje.
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būdingas uždarumas, privatumas, taisyklės. (pažymėtina, kad visa tai Ūla mato ir Britani-
joje. Galima sakyti, per tai išryškėja protagonistės, kaip traumuoto posovietinio subjekto, 
sąmonės būsena.) tačiau tiek Veronika, tiek Ūla tapatinasi su Lietuva kaip gimtąja vieta, tik, 
atvirkščiai nei Ūlai, Veronikai Lietuva išlieka mentalinė vieta. Būdamos anglijoje, protago-
nistės Lietuvą pasiekia prisiminimais ir mintimis.

abiejų romanų faktiniai įvykiai vyksta anglijoje, kuri vaizduojama kaip urbanistinė. 
Čia protagonistės vaizduojamos kaip dvilypės asmenybės – jos fiziškai juda ne savoje erdvėje, 
bet dažnai persikelia į galimus pasaulius: Veronika kine, bibliotekoje, sapnuose, Ūla – žiū-
rėdama televizorių, miegodama. Kūriniuose pastebima socialinė kritika, nukreipta į angliją 
(pvz., socialiniai padalijimai tarp anglų ir emigrantų), tačiau ji daug intensyvesnė a. Fominos 
romane. susidaro įspūdis, kad Veronika siekia pritapti, įsitvirtinti nesavoje erdvėje. Galbūt 
tai nulemia priverstinė Veronikos emigracija (ji neturi kur grįžti – Lietuva okupuota). pasa-
kojimas parodo, kaip ilgai slopintas Veronikos ilgesys Lietuvai išnyra per sapnus ir prisimini-
mus senstant anglijoje ir kaip jis vėl pamažu nuslopsta. protagonistė į Lietuvą sugrįžti negali, 
galiausiai – nebenori (pasakojimas baigiasi epizodu, kuriame vaizduojamas Veronikos gyve-
nimas anglijoje po vyro mirties: jokių ateities planų ji nekuria ir visiškai užsidaro namuose). 
Veronika – egzilinė asmenybė, kurios mintys ir veiksmai, kaip minėta, nesutampa. nesa-
voje erdvėje ji susikuria savą uždarą pasaulį – pirmuosius ir tikruosius namus – savo vietą. 
toks uždaras pasaulis įprastas anglijoje. Veroniką supa svetima kultūra, tačiau namuose ji 
saugo lietuviškas knygas, prisimena ir sapnuoja Lietuvą. pagal anglišką paprotį ji nori mie-
goti antrajame namo aukšte, tačiau sapnuoja Klevalapius, kuriuose mokytojavo. sapne jos 
pasakojimų apie nemuną klausosi ričardas Burtonas ir Elizabetha taylor. toks lietuviškos ir 
angliškos kultūros susipynimas būdingas visam K. Barėno kūriniui.

savanoriškai emigravusios a. Fominos Ūlos santykis su anglija kitoks nei Veronikos. 
Kolonialistinę angliją ji dažnai labai kritikuoja, baisisi urbanistiniu Londono kraštovaizdžiu. 
Būdama Londone, ji nuolat galvoja apie Lietuvą. tai rodo Ūlos ryšį su palikta gimtąja šalimi, 
saugia gimtąja vieta, ją šaukiančia sugrįžti. svarbūs tampa naratoriaus žodžiai: „ji pati visiškai 
priklausoma <...> nuo šio nemylimo miesto, įsupusio ją į savo nešvarius spąstus, <...> nebe-
nori iš jo nieko gauti, nebenori daugiau daryti pinigų – nori ramiai pasėdėti ir paklausyti, 
kaip ošia medžiai“ (Fomina, 2011, 397). Šis noras tampa dar vienu Ūlos troškimo sugrįžti 
namo liudijimu. 

Lietuvos reprezentavimas kūriniuose išryškina įdomų pasikartojantį simbolinį (apgriu-
vusios) trobos vaizdinį. Veronikos tėvų trobelės aprašymas K. Barėno romane sukuria panašų 
vaizdinį kaip ir a. Fominos romane Ūlos minima medinė lūšna, kurioje užaugama ar gyve-
nama Lietuvoje. Veronikos tėvų trobelė maža, ankšta, dreba pro šalį važiuojant traukiniui. 
Veronika ją vadina grytele, vienalange lūšna (Barėnas, 1997, 272–273). a. Fominos romane 
minima lūšna – medinė, su nebaigta veranda, tualetu kieme ir vėjo perpučiamu aukštu 
(Fomina, 2011, 147). abu erdviniai segmentai apibūdinami kaip nestabilūs, paprasti, skur-
dūs, maži, – taip jie tampa ne tokios sukultūrintos, gamtinės, agrarinės Lietuvos kultūros 
ženklais, pačios Lietuvos metonimija. panaši prasmė užkoduota ir aptariamų žodžių seman-
tikoje: „troba“ – valstiečių gyvenamasis namas, pirkia, „grytelė“ – nedidelė gryčia, trobelė, 
„gryčia“ – gyvenamasis namas ir gyvenamojo namo prastesnysis galas, „lūšna“ – apgriuvusi 
troba (LKž) (pabraukta mano, – j. p.). Vaizduojant trobelę akcentuojamas prastumas, iri-
mas, lūšnos – tai, kad namas nebaigtas statyti. toks trobelės ir lūšnos aprašymas išryškina 
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kultūrinio Lietuvos identiteto nestabilumą. Be to, abi protagonistės šiuos Lietuvą metoni-
miškai ženklinančius medinius gyvenamuosius pastatus priešina anglijoje egzistuojantiems 
namams: Veronika sukuria tėvų trobelei opozicišką Vindzoro pilį, o Ūla medinę lūšną prie-
šina anglijoje įprastiems vienodiems raudonų plytų namams. Lūšna a. Fominos romane gali 
būti priešinama ir postmodernistiniam Barbikanui, kuris tampa užuomina į barbakaną – 
viduramžių mūrinį bokštą „su šaudymo angomis miesto vartams, tiltams ginti“ (tžž). taip 
konstruojama opozicija tarp agrarinės Lietuvos ir urbanistinės anglijos. per šį supriešinimą 
sukuriamas savitas paradoksas: nuo traukinio drebanti trobelė ir vėjo perpučiama lūšna žen-
klina laisvę ir judėjimą ilgai okupuotoje Lietuvoje, o pilis, bokštas, standartizuoti namai – 
tvarką, taisykles, stabilumą laisvoje anglijoje.

savitų paralelių atveria ir anglijos reprezentacija romanuose. anglijai būdingas urbanis-
tinis kraštovaizdis, kurį romanuose ženklina gatvės, transporto priemonės, darbininkų rajo-
nai, standartizuoti namai, abiem protagonistėms atrodo nepriimtinas, o Lietuva romanuose 
reprezentuojama per gamtines detales. Veronika baisisi įrengimais, kuriais statomi didžiuliai 
namai – „butų kolonija“ (Barėnas, 1997, 150), o Ūlą gąsdina postmodernistinis kultūros cen-
tras Barbikanas, pastatytas iš didžiulių stiklo ir metalo konstrukcijų (Fomina, 2011, 224).

Kitas paralelus vaizdinys išryškėja per karalystės, karališkumo ženklus, kurie oponuoja 
apgriuvusios trobos vaizdiniams ir turi svarbią galios, valdžios simbolinę reikšmę. K. Barėno 
Veronika svajonėse, vaizduotėje save ir savo motiną iš skurdžios trobelės perkelia ir apgy-
vendina Vindzoro pilyje: protagonistė vargstančią, visą gyvenimą turtingųjų skalbinius skal-
busią motiną paverčia karaliene ir taip suteikia jai galios. išryškėja opozicija skurdas–galia, 
apverčianti įsigalėjusias normas. pilis čia susieta su Didžiosios Britanijos teritorija, istorija ir 
tiesiogiai ženklina jos galią. 

a. Fominos Ūla Kaune dirba rūsyje, o namą, kuriame gyvena, metaforiškai pavadina 
Karaliaus mindaugo proto Bokštu ir save, it kokią princesę, apgyvendina bokšte. Lietuvės 
Ūlos išsiaukštinimas sovietiškumo atžvilgiu įprasminamas ir vizualiai: didžiosiomis raidėmis 
parašomi ne tik pirmieji pavadinimo dėmenys – Karalius ir mindaugas, bet ir antrieji – pro-
tas ir Bokštas. Karalius mindaugas tampa nuoroda į Lietuvos karalystės laikus. Šios karalystės 
vaizduojamoje Ūlos dabartyje nebėra, ir apskritai Lietuva nebėra karalystė, XX a. ji buvo 
okupuota sovietų. todėl šis vaizdinys galėtų simbolizuoti posovietinio individo strategiją 
imituoti sovietinę galią. Ūla gyvena ne tik posovietinėje šalyje, bet ir šalyje, kuri kažkada 
buvo karalystė. taip Bokšto vaizdinys sukuria priešpriešą lietuviškumas–sovietiškumas. Šis 
a. Fominos kūrinyje reflektuojamas nusistovėjusių normų apvertimas yra ironiškas, nes Ūla 
Lietuvos karaliaus mindaugo vardą suteikia sovietiniam pastatui.

postkolonijinis subjektas, anot teoretikų, yra linkęs save išaukštinti, iškelti. Šiuo atveju 
posovietinį individą galime traktuoti kaip postkolonijinį. abi veikėjos – iš šalies, kuri yra 
(K. Barėno romane) arba buvo (a. Fominos romane) okupuota sovietų. toje šalyje žmogų 
varžė, žemino, mažino sovietinės ideologijos normos. Galbūt dėl tokios patirties skirtingos 
protagonistės savo sąmonėje sukūrė tokius panašius įsivaizduojamus pasaulius. abi šios 
romanuose vaizduojamos moterys persikėlė į panašią, karalių gyventą, erdvę – pilį ir bokštą. 
toks nusistovėjusių normų apvertimas, kai sukeičiamos valdančiojo ir pavaldžiojo pozicijos, 
atspindi postkolonijiniams (ir posovietiniams) naratyvams būdingą strategiją.

Dar vienas paralelus vaizdinys išnyra apmąsčius K. Barėno romane vaizduojamą Dp 
stovyklą ir a. Fominos romane aprašomus skvotus. tokiose erdvėse žmonės gyvena tik 
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laikinai; laikinumą liudija ir šių daiktavardžių semantika. romanuose žmonės, apsistojantys 
Dp stovykloje ir skvotuose, neturi savo vietos, namų. Be to, aprašant šias buvimo vietas ypač 
pabrėžiamas ankštumas: žmonės gyvena susigrūdę. apskritai pastebėta, kad, be Dp stovyklos 
ir skvotų, romanuose pasikartoja ir kiti tarpinį, pereinamą protagonisčių (e)migrančių būvį 
žymintys įvaizdžiai: autobusai, traukiniai, stotys, kelias, takas, taip pat – ribą tarp dviejų 
erdvių – namų vidaus ir išorės – ir perėjimą, patekimą iš vienos erdvės į kitą žymintys objek-
tai: slenkstis, langas, tvoros.

Be to, abiejuose romanuose ryškiai reflektuojama dirbančio žmogaus patirtis. K. Barėno 
romane fabrikas, kuriame dirba Veronika ir jos vyras Kostas, minimas net aštuoniolikoje sky-
rių (romane – 21-as). Šventariai gyvena darbininkų gatvėje ir save vadina darbininkais (Barė-
nas, 1997, 200, 261). a. Fominos romane taip pat apstu aprašymų, kaip protagonistė Ūla ir 
kiti veikėjai nuolat dirba sunkų, alinantį fizinį darbą: „visi čia gimę dirbti“ (Fomina, 2011, 
378). Darbas kaip veikla kūriniuose tampa emigraciją apibūdinančia ypatybe. a. Fominos 
romane darbas atspindi ir sovietinę sistemą, kuri aktyviai deklaravo darbo svarbą ir darbi-
ninkų valdžią.

svarbu paminėti, kad abiejuose kūriniuose parodomas žmogaus, (e)migranto vienišu-
mas ir jo jaučiamas bendruomenės trūkumas. tiek Veronika, tiek Ūla yra uždaros asmeny-
bės, daug laiko praleidžia vienos, paskendusios mintyse, prisiminimuose, apmąstymuose. 
Šis vienišumo motyvas, ryšio su bendruomene stygius romanuose įprasmintas skirtingais 
būdais ir formomis, jį nulemia skirtingos aplinkybės (pavyzdžiui, K. Barėno romane lietuvių 
bendruomenės susiskaldymas ir intrigos, Veronikos vyro mirtis; a. Fominos romane Ūla 
vaizduojama kaip nedraugiška, kritiška, jos vengia, šalinasi draugai, o romano pabaigoje 
išduoda (Ūlą draugas pameta autobusų stotyje, išsikrausto iš paskutinio skvoto, kuriame 
drauge gyveno, ir nutraukia su ja ryšius)). tačiau šiuo atveju daug svarbiau, kad skirtingos 
rašytojų strategijos išryškina tą patį vienišumo motyvą, atveria tam tikrą dėsningumą emi-
graciją vaizduojančioje lietuvių literatūroje.

Galimų pasaulių teorijoje teigiama, kad naratyve „pagrindinis veikėjų tikslas yra išspręsti 
konfliktą suderinant visus jų privačius pasaulius su faktiniu tekstiniu pasauliu“ (ryan, 2008, 
448). analizuojamuose romanuose šis pasaulių suderinimas (į)vyksta skirtingomis kryptimis 
ir skirtingais būdais. tai susiję ir su reprezentuojamo laiko aplinkybėmis, istoriniais, politiniais 
klausimais, moterų amžiumi. „Dvidešimt vienos Veronikos“ pabaigoje, paskutinėje novelėje, 
vaizduojamas Veronikos gyvenimas po vyro Kosto mirties. ji nebenori būti tarp žmonių ir 
užsidaro namuose su kate – savo privačiame pasaulyje: „Gyventi: pavalgyti ir padoriai išsi-
miegoti. Daugiau nieko ir nebeliko“ (Barėnas, 1997, 389). Ši citata ir naratoriaus žodžiai 
„geriau vienai“ (Barėnas, 1997, 395) liudija galutinį moters užsisklendimą, susitaikymą su 
viskuo, kas ir kur įvyko. romane „mes vakar buvom saloje“ Ūla nesavai aplinkai – nesavam 
pasauliui – priešintis nenustoja: palieka angliją ir sugrįžta į Lietuvą. tai reiškia arba konflikto 
išsprendimą, arba tam tikrą laimingą pabaigą, kurios Veronika nesulaukia.

apiBEnDrinimas

K. Barėno ir a. Fominos kūrinių analizė ir palyginimas atskleidė kiek netikėtus juose pasi-
kartojančius motyvus. per šiuos motyvus išryškėjo galimi lietuvių kultūros ženklai. taigi, 
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skaitydami romanus galime skaityti ir savo kultūrą. skiriasi autoriai, jų gyventas, aprašytas 
laikotarpis, skiriasi romanų struktūra, tačiau abiejuose: a) iškyla paralelus postkolonijinio 
(posovietinio) individo, lietuvio, mažos tautos atstovo, siekis išsiaukštinti. protagonistės apsi-
gyvena galią simbolizuojančiose erdvėse – karališkoje pilyje ir bokšte. Šie pilies ir bokšto 
įvaizdžiai kontrastuoja metoniminiam (apgriuvusios ar nebaigtos statyti) lietuviškos trobos 
vaizdiniui. taip apverčiamos valdančiojo ir pavaldžiojo pozicijos; b) reflektuojama žmogaus 
benamystė (Dp stovykla ir skvotai) ir itin stiprus poreikis turėti namus, taip pat emigranto 
vienišumas, darbininkiška būtis svetimoje šalyje; c) pasikartoja tarpinį, pereinamą protago-
nisčių (e)migrančių būvį ženklinantys įvaizdžiai: autobusai, traukiniai, stotys, kelias, takas, 
taip pat ribą, perėjimą žymintys objektai: slenkstis, langas, tvoros. 

LitEratŪra

Barėnas K. (1992). Kazimieras Barėnas // Bradūnas K., Šilbajoris r. (red.). Lietuvių egzodo literatūra. 
Čikaga: Lituanistikos institutas. 

Barėnas K. (1997). Dvidešimt viena Veronika. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla.
Bridgeman t. (2007). time and space // herman D. (eds). The cambridge companion to narrative. 

cambridge: cambridge university press.
Fomina a. (2011). mes vakar buvom saloje. Kaunas: Kitos knygos.
Lange a., Fincham G., hawtorn j., Lothe j. (eds.) (2008). Literary Landscapes: From modernism to post-

colonialism. new York: palgrave macmillan. 
Lietuvių kalbos žodynas. http://www.lkz.lt/startas.htm.
peleckis-Kaktavičius L. (2004). Kazimieras Barėnas: gyvenimas ir kūryba. monografija. Vilnius: Varpai. 
petrulionytė j. (2012a). man svarbu dalintis. interviu su aleksandra Fomina. http://www.kamane.lt/

studentu-avilys/rasYtojus-KaLBina-VDu-LitEraturos-ir-spauDos-pirmojo-
Kurso-maGistrantEs9 (žiūrėta 2012 08 06).

petrulionytė j. (2012b). interviu su aleksandra Fomina. asmeninis archyvas.
pflugmacher t. (2008). Description // herman D., jahn m., ryan m.-L. (eds.). routledge Encyclopedia 

of narrative Theory. London, new York: routledge.
ritivoi D. a. (2008). identity and narrative // herman D., jahn m., ryan m.-L. (eds.). routledge 

Encyclopedia of narrative Theory. London, new York: routledge. 
ryan m.-L. (2008). possible Worlds Theory // herman D., jahn m., ryan m.-L. (eds.). routledge 

Encyclopedia of narrative Theory. London, new York: routledge.
ryan m.-L. (2012a). space // hühn p., pier j., schmid W., schönert j. (eds.). The Living handbook of 

narratology. http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/space (žiūrėta 2013 10 21).
ryan m.-L. (2012b). space, place and story. http://users.frii.com/mlryan/spaceplace.pdf (žiūrėta 

2013 02 22).
ryan m.-L. (2012c). space, maps and narrative in the Digital age. paskaitos, išklausytos stokholmo 

universiteto Literatūros ir idėjų istorijos departamente, medžiaga, spalio 1.
ronen r. (1997). Description, narrative, and representation // narrative 3.
subačius p. (2006). postkolonijinė kritika // jurgutienė a. (sud.). XX a. literatūros teorijos. Vilnius: Vpu 

leidykla.
subačius p. (2010). Liminalios tapatybės justino marcinkevičiaus sovietmečio lyrikoje // jurgutienė a. 

(sud.). XX a. literatūros teorijos: konceptualioji kritika. Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas.

tuan Y.-F. (2001). space and place. The perspective of Experience. mineapolis, London: university of 
minnesota press.

http://www.lkz.lt/startas.htm
http://www.kamane.lt/Studentu-avilys/RASYTOJUS-KALBINA-VDU-LITERATUROS-IR-SPAUDOS-PIRMOJO-KURSO-MAGISTRANTES9
http://www.kamane.lt/Studentu-avilys/RASYTOJUS-KALBINA-VDU-LITERATUROS-IR-SPAUDOS-PIRMOJO-KURSO-MAGISTRANTES9
http://www.kamane.lt/Studentu-avilys/RASYTOJUS-KALBINA-VDU-LITERATUROS-IR-SPAUDOS-PIRMOJO-KURSO-MAGISTRANTES9
http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/space
http://users.frii.com/mlryan/spaceplace.pdf


LiEtuViŲ miGrantŲ proZa: LiEtuViŠKo tapatumo žEnKLai  
K. Barėno „DViDEŠimt ViEna VEroniKa“ ir a. Fominos „mEs VaKar BuVom saLojE“)

97

tžž (2001). tarptautinių žodžių žodynas / Kinderys a. (red.). Vilnius: alma littera. 
Williams p. (2008). postcolonialism and narrative // herman D., jahn m., ryan m.-L. (eds.). routledge 

Encyclopedia of narrative Theory. London, new York: routledge. 

just ina petrul ionytė
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WritErs: K. Barėnas’ “tWEntY-onE VEronica” anD a. Fomina’s “YEstErDaY 
WE WErE on thE isLanD”

summary

The article discusses the issue of the represented space in the narratives by two Lithuanian authors – 
Kazimieras Barėnas (1907-2006), who emigrated to England in 1947 and lived there till the end of his life, 
and aleksandra Fomina (b. 1981), who lived in England for some time. postcolonial approach to text allows 
shedding light on the images, which appear in both authors’ novels, as possible signs of Lithuanian culture 
and problematic (e)migrant identity. The woman protagonists of the novels – Veronika and Ūla – could be 
called postcolonial (postsoviet) subjects: both of them are from a small (post)occupied country, but locating 
themselves figuratively in the spaces, which symbolize power – in the imaginary royal castle (in Barėnas’ 
“twenty-one Veronica”) and the tower (in Fomina’s “Yesterday We Were on the island”), they invert the 
positions of power and subordination. The images of castle and tower create an opposition to the metonymic 
image of (ruined or unfinished to be build) Lithuanian farmhouse. although the periods and forms of 
the Lithuanian (e)migration represented in the novels are different, both novels reflect the (e)migrant’s 
homeless ness (through the depiction of Veronika living in Dp camp and Ūla – in squatter houses) and 
her intense need to have a home, as well as emigrant’s loneliness, lack of relation with community, and the 
experiences of working person in foreign country. in both novels the reoccurring images of buses, trains, 
stations, path, threshold, window, and fences mark the (e)migrant’s transitive state and liminality. 
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