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Apie du eZerus: Miguelio de Unamuno ir Donaldo
Kajoko romanai

Akvilée SIMENIENE

Mpykolo Romerio universitetas

Pagrindinés savokos: intraistorija, laiko ir erdvés modifikacijos, ezero kreipia-
mas laikas tekstuose, statiski personazai.

Ivadas

Sios straipsnio tikslas aptarti ir nagrinéti du prozos tekstus: ispany rasytojo
Miguelio de Unamuno ,,Gerasis Sventas Manuelis, kankinys* (1930 m.) (Un a -
muno 2009) ir lietuviy rasytojo Donaldo Kajoko naujausia romana EZeras ir
kiti ji lydintys asmenys (K ajokas 2012)!. Nors ir laiko, ir kulttiros atzvilgiu $ie
tekstai yra gerokai nutolg vienas nuo kito, taciau siuo tyrimu keliama hipotez¢, kad
abiejuose veikia analogiskos laiko ir erdvés sampratos. Reikety minéti fakta, jog
M. de Unamuno tekstas pirma karta i lietuviy kalba buvo iSverstas ir publikuotas
2011 m. (Unamuno 2011). Taigi egzistuoja tikimybé, jog D. Kajokas galéjo
biti ji skaites.

Siame straipsnyje dél ribotos apimties samoningai nepaliesime daugelio svar-
biy abiejy teksty aspekty: pvz., Unamuno tekstas siekia tapti nauju prozos Zanru
— rimonu, kuriame susivienija filosofinis ir literattrinis diskursai, o ne romanu; Ka-
joko tekste yra svarbus senosios lietuviy mitologijos ir folkloro podirvis, kuris jga-
lina daugiau nei kelias teksto skaitymo galimybes; Kajoko romanas analizuotinas
ir i§ interstekstualumo perspektyvos (E. A. Poe, Biblijos, nekanoniniy evangeliju,
mitologijos, magiskojo realizmo (G. Garcios Marquezo, F. Botero) ispaudai ryskiis
visoje knygoje) ir t. t. Svarbiausi palie¢iami klausimai yra laiko ir erdvés sampra-
tos, valdancios Siuos du tekstus; keliamas klausimas, kaip, kokiais biidais ir kodél
transformuojamos laiko ir erdvés sampratos prozos tekstuose.

Analizuojant abu prozos tekstus remiamasi 1898 mety Ispanijos kultiirinés ge-
neracijos pasitlytais intraistorijos, laiko moduliacijos, transformacijos terminais.
Laikomasi bendrosios fenomenologinés nuostatos, kad ,,literatiros kiirinio prasmé
atsiranda i$ dviejy faktoriy poveikio: akivaizdaus ir negincijamo kdirinio teksto ir

! Cia ir toliau cituojama i§ D. Kajoko romano EZeras ir kiti ji lydintys asmenys (Vilnius:
Tyto alba, 2012), bus nurodomas tik puslapio skai¢ius skliausteliuose.
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ne taip akivaizdaus <...> skaitytojo interpretaciniy/percepciniy priedy“ (Jurgu -
tiené 2006, 31).

Taip pat naudojamasi J. Sprindytes, V. Daujotytés, R. Pocitités, F. J. Escobaro,
J. Artileso, M. J. Valdéso, P. Ribaso, J. Riiseno analitinémis iZvalgomis apie laiko
ir erdvés transformacijas prozos tekstuose. Minéty autoriy straipsniai skelbti Lietu-
vos ir Ispanijos periodinéje spaudoje.

Vertéty nors eskiziskai pristatyti abiejy teksty autorius. Mazai Lietuvoje pazis-
tamas Miguelis de Unamuno (1864-1936) — vienas iskiliausiy ispany kultiiros
XX a. pr. atstovy: filosofas, poetas, dramaturgas, eseistas, prozininkas, politikas,
zurnalistas, antikos kultiiros specialistas, Salamankos universiteto Klasikinés filo-
logijos katedros profesorius, véliau to paties universiteto rektorius. Donaldas Ka-
jokas (g. 1953) — vienas centriniy $iuolaikinés lietuviy literatliros poety, eseistuy,
prozininky; ilgametis kulttros savaitrascio ,,Nemunas‘ redaktorius, knyguy ,,Lapés
gaudymas: eseistinés uzsklandélés™ (2013), ,,Kur¢iam asiliukui® (2011), ,,Kaza-
Sas* (2007), ,,Lietaus migla L kalne* (2002) ir daugelio kity knygy autorius, 1999
m. apdovanotas Lietuvos Nacionaline premija.

EZeras D. Kajoko ir M. de Unamuno tekstuose

Zitrint i§ istorinés distancijos perspektyvos, M. de Unamuno nedidelés apim-
ties prozos tekstas ,,Gerasis Sventas Manuelis, kankinys®, sukurtas ir publikuotas
1930 m., yra vertinamas kaip vienas svarbiausiy XX a. ispany literatiiros kuriniy.
Jame meniskai sutampa religijos ir filosofijos klausimuy, itaky svarstymai litera-
tiriniame tekste. Kiirinyje ne tik svarstoma kataliky kunigo drama — netikéjimo
klausimas, bet ir novatoriskai naudojamasi heterodiegetiniy / homodiegetiniy pa-
sakotojy, fokusavimo kaitaliojimo, minimalaus veiksmo ir apra§ymo tempo kaita-
liojimo teikiamomis galimybémis. Pagrindinis ktirinio pasakojimas yra netikincio,
bet kitus ikvepiancio tikéti ir palaikan¢io provincijos kunigo gyvenimo istorija.
Salutiniais, tik nuotrupomis pateikiamais pasakojimais, galima laikyti miestelio
gyventojos Angelos — pagrindinés pasakotojos — gyvenimo istorija bei jos brolio
Lazaro sugrizimo namo istorija. Valverde de Lucerna miestelis zavisi kunigo dva-
singumu, gerbia ji ir laiko savo siekiamybe. Miestelin grizus Angelos broliui La-
zarui, jis atsivercia { krik§¢ionybe ir tokiu savo veiksmu tarsi pamalonina visg ben-
druomeng. Po kurio laiko kunigas Manuelis ima silpti ir galiausiai mirSta. Kairinys
uzbaigiamas visisku Angelos sudvejojimu, ar ji i§ tiesy tai patyré, ar tai tebuvo
sapnas. Po Angelos epilogo eina autoriaus, M. de Unamuno, epilogas, kuriame
jis raso, kad i§ kazkur gavo papasakotos istorijos rankrasti ir nusprend¢ ji publi-
kuoti. Svarbia pozicija tekste uzima ezeras ir kalnai, kaip gamtos reprezentacijos
kulttrinéje erdvéje — Valverde de Lucerna miestelyje. EZero vandeniui suteikiama
i8skirtiné vieta kuirinyje: aplink ji susitelkia visas pasakojimas, ezero vanduo turi
religiniy-teologiniy konotacijy (reikéty prisiminti ezero ir kalny simbolika Naujaja-
me ir Senajame Testamentuose). EZeras ir kalnai Unamuno tekste sukuria dvipole
struktira, kuria grindziama Manuelio asmenybés sandara. Ezeras kiirinyje veikia
kaip saugiklis, leidziantis Manueliui toliau gyventi dvejojant savo pasaukimu ir ga-
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lutine gyvenimo prasme. EZero vanduo tekste atlieka ir simboling funkcija: sugeria
tikéjima, abejones, refleksijas, kitaip tariant, dvasinius neramumus, kurie drumscia
ramy miestelio gyvenima. EZere atsispindi kalnai: juose prasidedantys Saltiniai sa-
vo kelig uzbaigia susimaiSydami su ezero vandeniu.

Siame Unamuno tekste koncentruo¢iausiai pateikiama jo suformuluota filosofi-
né nuostata sukurti beasmeng visumos metafora: ezeras yra kiles i$ intraistorinés
juros metaforos, nes sklando legendos, kad ezere nuskendgs senasis miestelis, 1§ jo
girdimi varpy diiziai. Jo apibiidinimas leidzia teigti, kad eZeras reprezentuoja belai-
ke, amzinosios bities erdve, idealiai atitinkancia intraistorijos apibrézima:

<...> Kita karta, — taip pat man pasakojo brolis, — begriztant ¢ia, viena mergaité
ozkagang, stirksanti kalny $laito virSukalnéje, ezero peizaze, dainavo gaivesniu uz
ezero vandenis balsu. Donas Manuelis mane sulaiké ir rodydamas taré: ,,Zitrek,
atrodo tarsi laikas biity sustojes, tarsi §i mergaité ¢ia bty buvus visada tokia, kokia
yra, ir dainavusi taip, kaip dainuoja, ir, atrodo, tarsi visada ¢ia liks, kaip ir buvo,
tuomet, kai uzgimé mano samoné ir, tokia liks tuomet, kai mano samoné uzges. Si

mergaité su uolomis, debesimis, medziais, vandenimis yra gamtos, o ne istorijos
dalis(Unamuno 2011).

Donaldo Kajoko tekste siuzetas gerokai imantresnis ir postmodernesnis: Gabrie-
liy Ausauta, anot literatiirologés Juratés Sprindytés, ,,prie eZero atvijo noras save
sustyguoti, susigaudyti, sutvirtinti gyvenimo atramas. Kiekvieno poetinio romano
centre rasime saves ieSkantj subjekta, atsigrezusi i savo vidujybe“ (Sprindyté
2012). Literatiirologés ivardijamas zanrinis Kajoko teksto apibiidinimas — poetinis
romanas — néra labai daznas reiskinys lietuviy literatiiroje. Panasiai kaip Unamuno
protagonistas Manuelis, Gabrielius kencia dél dvasinés stiprybés stokos ir vidinio
chaoso. Visi jo dvare patiriami iSgyvenimai, regéjimai leidzia kvestionuoti romane
veikiancig laiko ir istorijos samprata, klausti, kas laiduoja, trikdo ar nutraukia laiko
ir istorijos t€ékme romane. Laiko, istorijos sampratas Unamuno tekste medijuoja
simboliniai aktantai ezeras ir kalnai, kurie stabdo, greitina, transformuoja laika ir
erdve.

Intraistorijos samprata. Laikiné prasmédara

Mario J. Valdésas straipsnyje ,,Unamuno intraistorija ir naujoji istorija“
(Valdés 1996) teigia, kad intraistorijos samprata, tyrinéjant ontologinj jos pa-
grinda, pasirodo kaip svarbi intelektualiné idéja Naujosios istorijos epochoje. Lite-
ratiiros istorikas pabrézia, kad ,,<...> klaidinga yra manyti, jog intraistorija neatsi-
zvelgia { istorinius jvykius <...> intraistorija yra terminas <...> kuriame susiduria
kolektyvinis ir vienetinis ivykiai. Revoliucija prasiverzia po to, kai mety metus
buvo piktnaudziaujama valdzia, <...> represuojama ir t. t.“ Intraistorijos savoka
formuojama atvirosios dialektikos principu, kai nuolat tvirtinami prieStaravimai.
Atviroji dialektika atliepia realybéje veikiancius principus: tik nuolatinéje jtampo-
je imanomas progresas (Ibid., 242). Anot M. J. Valdéso:

256



Apie du eZerus: Miguelio de Unamuno ir Donaldo Kajoko romanai

<...> intraistorija realizuojasi $iuolaikinéje istoriografijoje kaip atviroji dialek-
tika tarp zmogaus praeities veiksmy, performuluoty priklausomai nuo istoriko. Is-
toriografijos amzina problema buvo kontekstualizuoti veiksma. Unamuno savoky
inasas buvo reikalauti, jog kontekstualizacija biity dialektika, kurioje kontekstas
niekada nebtity baigtas formuluoti ir visada buity galima pridéti nauja perspektyva
(Ibid., 243).

Intraistorijos erdvé Unamuno laikoma idealia suartéjimo su gamta erdve, opozi-
ciska besivystanc¢ioms technologijoms ir urbanizacijai. Kaip teigia F. J. Escobaras
Borrego, ,,<..> gyvenimas salytyje su gamta yra viena i$ privilegijuoty intraisto-
rijos erdviy“ (Borre go 2003). Gamtoje, mazuose miesteliuose, nedidelése gy-
venvietése isikiinija intraistorinis laikas. Galima sakyti, kad jis opoziciskai dekonst-
ruoja greito, bégancio pazangos ir miesto laiko samprata. Kaip teigia M. Kevinas
Readas, ,,<...> intraistorijos savokos kilmé slypi romantingje organinés visuome-
nés nuostatoje, <...> kur kalba suvokiama kaip socialiniy procesy mediumas <...>.
Intraistorija apima bandyma suvokti kolektyving samong <..>“ (Read 1992).
Nepaneigiamos ir intraistorijos sasajos su G. W. Hegelio savoka Volksgeist. P. Ri-
basas pabrézia intraistorijos opozicija istorijai: kaip teigia Unamuno, ,,intraistorija
yra tai, kas nesamoninga istorijoje”“ (Ribas 1971).

Siame tyrime intraistorijos savoka apsibréziu taip, kaip ja apibrézé 1898 mety
ispany literatiiros karta?:

<...> intraistorija atsigr¢zia prie savo iStaky, stengiasi atsiriboti nuo iSoriniy, be-
reik§miy dalyky. Dabarties momento istorija, ta, kuri pasirodo periodikoje, téra be-
galinés juros pavirsius <...> Intraistorinis, tylus ir nuolatinis gyvenimas yra progre-
so esmé, tikroji ir amzinoji tradicija, o ne melagingoji tradicija, kurios dazniausiai
ieSkoma knygose ir popieriuose, monumentuose ir akmenyse palaidotoje praeityje
<.>(Margenot 2009).

Istorija ir intraistorija yra dvi perskyros, kuriomis grindziamos literaturos kuri-
niy bei istoriniy procesy koncepcijos. Intraistorija yra mazosios, uzmir$tos, mitolo-
gingés, teosofinés istorijos. Istorija yra kvestionuotina savoka dél keliy apie ja mas-
tant iSkylanciy aporiju: ar istorija yra praeities balsas dabartyje, ar tai paprasc¢iau-
siai musy projekcija i§ muisy dabarties i praeiti, kuria patys suktiréme? (Valdés
1996). Istorija yra siejama su istoriniy ivykiy registru, archyvais, monumentais,
o intraistorija — su zodine, gyvosios kalbos tradicija, kasdienybés mazuju ivykiu
svarba. Intraistorija humanitariniuose moksluose i§ Siandienos perspektyvos turé-
ty biiti suprantama kaip ,,mazyjy istoriju” epochos pradzia, kai Didysis, vienpusis
pasakojimas pakeiCiamas daugeliu mazesniyjy diskursy (motery literatiira, etniniy

2 1898 mety karta (trumpinama G-98) — XIX ir XX amziy sandiroje Ispanijoje susiformavu-
si literatiriné generacija. Jai priklauso rasytojai Miguelis de Unamuno, Azorinas, Antonio
Machado, Pio Baroja, Raménas Maria del Valle-Inclanas. Sios kartos kiiryboje isryskina-
ma Ispanijos dekadanso problema ir bandoma sitlyti jvairius i$sigelbéjimo modelius. Su-
paprastinama literattriné kalba, suformuluojami nauji tautiniai idealai, maiStaujama pries
imperialistinius monarchijos siekius.
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mazumy, populiariosios literatiiros, alchemijos, religiniy sektu, valstiecio kasdie-
nybés ir kity istorijos, literatiiros ir pan.) (Ibid., 248).

Intraistorijos savoka galima sieti ir su vidinio, intuityvaus laiko samprata, plé-
tota H. Bergsono filosofijoje. Anot Bergsono, homogeniskas laikas yra simboliné
»grynosios trukmeés* reprezentacija, jo priesingybé — heterogeniskas laikas, kuris
yra kiirybinis ir dinaminis progresas. Homogeniskas laikas subordinuojamas erd-
vei. Erdvés ir laiko skirties idéja buvo pagrista R. Descartes’o filosofijoje: kiinas
kaip tisi substancija siejama su erdve (tisumas erdvéje), o siela kaip mastancioji
substancija siejama su laiku (tas, kas juda, turi siela ir juda laike). Laika galima
traktuoti kaip visiSkai nedalijama ir priklausantj intuicijos sferai. Erdve, anot Berg-
sono, yra visiskai priesinga, ji yra intelekto pasaulio dalis. Biitent intelektui, nors
jiir galime apibiidinti ,,protingu, yra be galo sunku suvokti laiko kaita, todél jis
imasi laiko erdvinimo, jo skaidymo. Zvelgiant i§ bergsoniskosios perspektyvos,
toks suerdvintas laikas yra netikras. Laiko suerdvinimo atsisakymas tebéra vienas
1§ aktualiausiy postmodernios kultiiros siekiniy. Tokiy ambiciju, atrodo, esama ir
D. Kajoko naujausiame romane.

Peizazo elementai bei kasdiene veikla uzsiimantis zmogus Kajoko ir Unamu-
no tekstuose reprezentuoja gyvenama laika, arba intraistorija. Gyvenimas yra ne-
pertraukiama trukmé, nes praeitis aktualizuojama dabartyje, nukreiptoje i ateiti.
Anot Bergsono, materialiems daiktams biidingas erdviSkumas, o trukmé laike yra
samongés procesy sritis. IS to kilo teorija apie spontaniska nenutriikstama samonés
procesy sklaida laike. Samonés procesai Cia iSkyla kaip dinamiski ir laisvi kilmés
atzvilgiu.

J. Riisenas neseniai lietuviy kalba pasirodZiusiame savo straipsnyje ,,Laiko kul-
tiira. Laikinés prasmédaros tipologijos bandymas“ (R i s e n 2012) teigia, kad:

Laikas — viena i§ pamatiniy — ZzmogiSkosios bities apibréz¢iy. Jis apima Zzmogu

ir pasauli, mastyma ir biiti, vidy ir iSore, kultiira ir gamta. Tod¢l laikas yra pamatiné

kultiiros moksly (ir ne tik ju) kategorija. Pagal savo laiko supratima pastarieji apibre-

zia kultiiros ir gamtos sasajas ir skirtumus, zmogaus savituma ir jo santyki su savo

pasauliu ir savimi paciu <...> (Ibid., 107).

Lietuviy ir ispany raSytoju tekstai, remiantis Riiseno klasifikacija, yra aiskinan-
tys ,,plysi* tarp gyvenimo ivykiy (istoriniy atsitikimy) ir asmeninés, ,,kritin¢s* lai-
ko patirties, kuris reikalauja nuolat peraiskinti kultGrinius modelius. Kritine laiko
patirtimi Riisenas laiko aiSkinimo modeliy pakeitimus, kuriuos reikia atlikti tam,
kad biity galima suvokti ir veikiant suvaldyti tai, kas vyksta (Ibid., 109).

Laiko ir erdvés transformacijos Kajoko ir Unamuno tekstuose

Démesi patraukia $iy dvieju romany susitelkimas | dvasines zmogiskosios
biities problemas: tiek Unamuno, tick Kajoko protagonistai kencia, dvejoja ir ne-
rimauja, o Salia abiejy pagrindiniy personazy tekstuose atsiranda daug statisky,
sakytume, negyvajai gamtai atstovaujanciy, reprezentatyviy simboliy: Unamuno
tekste — ezeras ir kalnai, dvaras uz ezero; Kajoko — ezeras, dvaras, pelke. Taip pat
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idomu tai, kad tiek ispany, tiek lietuviy rasytojo tekstuose statiski simboliai teks-
to plétotéje tampa savarankiSkais veikéjais (aktantais, kalbant semiotiniais termi-
nais). Ypac Siuo aspektu yra svarbus ezeras.

Pabandysiu nubreézti kelias pagrindines gaires: negyvosios ir gyvosios gamtos
simboliy tapima aktantais bei intraistorinés laiko sampratos vienijamus epizodus
Siuose dviejuose kuriniuose. Abiem kiiriniams yra bendra fiktyvi intraistorijos sa-
voka, kuri suponuoja vidinés ir belaikés, nechronologinés istorijos egzistavima.
Joje gyvena abiejy kiiriniy veikéjai.

EZeras Kajoko romane yra tempa, slinktj ir jvykius kreipiantis. Kaip jau miné-
ta, teksto plétotéje jis igyja savarankiSkumo ir tampa aktantu. Nors ezeras mijslin-
gas, tarsi nepazinus romano veiké¢jams zmonéms, taciau su juo romane pasirodo
lydinciosios ,,esybés® ir ,,nesybés®. Kitaip tariant, jis pazinus ir bendrapradis su
nezmogiskosios prigimties romano veikéjais. EZeras atlicka lemiama vaidmeni
siuzeto vystymosi procese, todél gali biiti vadinamas pasakojima konstruojanciu
elementu. Kaip teigia literatiirologé Viktorija Daujotyte, ,,D. Kajoko ,,Ezero* lai-
kas — dabartis, kai jau galima dvara ir paslaptinga giminaicio palikimg paveldeéti,
realizuoti keisCiausius inorius, kuriy turi ponia Em, Emilija, Zavi, protinga ir nelai-
minga moteris“ (D aujotyté 2012). Taigi pats romano laikas yra komplikuotas
maziausiai keliais aspektais: Gabrielius atkeliauja dabarties laiku i dvara, kuriame
galés vykdyti giminaicio palikima; t. y. Gabrielius per dabarti aktualizuos praeiti
su intencija i ateitj. Tai atitinka tiek Unamuno ,,Gerojo §vento Manuelio, kankinio*
intraistoring laiko samprata, tieck Bergsono laiko teorijos id¢jas. Didziausia Sio ro-
mano inovacija, mano supratimu, yra laiko moduliacijos literatiiriniame tekste.
Teosofiniai, mitologiniai, religiniai podirviai Kajoko tekste néra original@is patys
savaime: galima izvelgti sasajy su G. Beresneviciaus, S. Gedos, M. Martinaic¢io kii-
ryba. Inovatyvus yra poziiiris i laika, laiko trukme, grozinio teksto slinktj stabdan-
Cius ir skatinancius elementus lietuviskosios, rytietiSkos mitologijos kontekste.

Kaip pastebima V. Daujotytés recenzijoje, romane ,,pasakojama apie tai, kas
ivyko ir kas nejvyko su Gabrieliumi Ausautu <...>* (Ibid., 2012). Kitaip tariant,
romane kalbama apie Gabrieliaus samonés procesus, kurie, anot Bergsono, tiesio-
giai susije su laiko samprata. Galbiit dél Sios priezasties tekste tick mazai erdviy
kitimo: visas romanas plétojasi dvare ir jo apylinkése. Erdvélaikis yra dirbtinis
konstruktas ta prasme, jog trukmé laike yra samonés procesy sritis, o erdvé — ma-
terialiyjy daikty, vietoviy sritis. Atrodo, kad romane bandoma iSardyti $i tiksliyju
moksly primesta erdvélaikio samprata. Teigiamas kitokio laiko ir erdvés buvimas.
Tai sutampa ir su Daujotytés iSsakyta mintimi, kad ,,D. Kajoko pasija — perzengti
esybes, susitikti su nesybémis “, turint omenyje ne tik romano veikéjus (esybes,
nesybes), bet ir nusistovéjusias fizikines laiko ir erdvés sampratas. Kaip teigia Dau-
jotyte, laikas ,,romane yra nepertraukiamas, nors ir pradedamas pirminiais, steigia-
maisiais krik$¢ionybés jvykiais, Golgotos ivykiais. Tie {vykiai néra pasibaigg, jie
atsiliepia EZero ir ji [ydinciy asmeny, esybiuy ir nesybiy gyvenime* (Ibid., 2012).

I$samiis esybiy ir nesybiy aprasymai, autorés supratimu, atlicka labai svarbia
intraistorinio laiko gyventoju funkcija: jie pasirodo netikétai, sutrikdydami jpras-
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ting laiko tékme. Taip lauzoma realybés / anapusybés skirtis kaip ir pati dirbtiné
erdvélaikio samprata. Sis aspektas visiskai priesingai atskleidziamas R. Pocitités
recenzijoje: ,,Yra ir daugiau smulkesniy veikejy, kurie ne kazin ka daugiau ir daro,
tik pasirodo pasakotojui, ju buvimas juntamas vienokiomis ar kitokiomis juslémis.
IStisi puslapiai yra tarsi enciklopedija, kurioje aprasoma keisty ,,esybiy™ ar ,,nesy-
biy“ iSvaizda, elgsena bei funkcijos“ (Pocitté 2013).

EZeras Kajoko, kaip ir Unamuno, tekste yra lemiantis Gabrieliaus samonés po-
kyc¢ius, tai rodo pati pirma romano pastraipa:

Apniukusig rugpjii¢io pavakarg Gabrielius AuSautas su kuprine ant peciy atsi-
daré didelio ezero pakrantéje. Ezero dydi, tiesa sakant, sunku buvo nuspéti, nes
aplinkui tvyrojo rtkas, vis délto nuojauta kustéjo, kad vandens telkinys turéty biiti
ne i§ mazyjy (p. 11),

atskleidzianti, kaip ezeras jvesdina Ausauta i intraistorinj laika, i$ pradziy palikda-
mas ,,vartelius® sugrizimams i realybe, bet vis labiau juos retindamas ir galiausiai
neisleisdamas Gabrieliaus | istoring tikrove.

M. de Unamuno tekste ezeras lemia Manuelio samonés pokyc¢ius: gilina arba
sekina jo tikéjimo abejones, traukia ji vaikscCioti prie ezero, kontempliuoti gamta,
kuri tampa atsakymu { visus Manuelio klausimus tylin¢iam Dievui®. Su Unamu-
no tekstu Kajoko romana artina ir krik§¢ioniskasis intertekstas. Stai, pavyzdziui,
Dovydo psalmés, kurioje Jézus prie§ mirti kalba ,,Dieve, Dieve, kam mane aplei-
dai...“, yra identiskos tieck Unamuno, tiek Kajoko tekstuose.

Kajoko romane pasirodo ir dvaro, kaip intraistorinés erdvés, opozicija — isto-
rinis, nusigyvengs Lietuvos provincijos miestelis. EZeras ir dvaras atstovauja in-
traistorinei erdvei, o miestelis ir visi Gabrieliaus nuotykiai, i§éjus i§ dvaro — isto-
rinei tikrovei. Intraistoriniai, laikantis G-98 pateiktos sampratos, drauge reiskia ir
religiniai, ypa¢ suprantant pastaruosius (kuriy Kajoko romane ypa¢ gausu) kaip
hipotekstus. Taigi tiek ezeras su dvaru Kajoko romane, tiek ezeras su kalnais bei
miesteliu Unamuno rimone kildinami i$ religiniy hipoteksty. Mistinémis, antZe-
misSkomis ezero galiomis bei jo neistoriSkumu galima isitikinti i$ tokiy citaty kaip:
»Kartais smilkteli samonén, kad ezeras turi savybg pritraukti visa, kas nejprasta“
(p. 55) arba

— Sakykite, kaip vadinasi Sitas eZeras? — paklausé¢ Gabrielius, <...> — Senelis ji
vadina Peleniniu Sineanu. <...> — Taip, nes jis vienintelis ¢ia neturi amziaus. Seno-
véje, kai zmoniy palaikus dar degindavo, pelenus suberdavo i jo vandenis. Tiesa,
kitame krante ji vadina GelSaus, bet jie klysta. Senelis sako, kad niekas nezino tikro
Sito ezero vardo <...> (p. 37).

3 Ne karta tyrinétos M. de Unamuno filosofinés nuostatos bei jy artimumas S. Kierkegaar-
do, F. Nietzche’s idéjoms. Zr. Jan E. Evans, Unamuno and Kierkegaard: Paths to Selfhood
in Fiction, Lanham, MD: Lexington Books, 2005. Carlos Baz Ferreira, Tres filosofos de la
vida: Nietzsche, James, Unamuno, Buenos Aires: Editorial Losada, 1965. Agustin Izquier-
do Sanchez, Nietzsche y Unamuno: vida y saber, Santiago de Chile: Mare Nostrum, 1992
ir daugelis kity.
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Apie intraistorinio laiko ir erdvés isismelkima Gabrieliaus samonén supranta-
me i§ pacios romano pradzios:

Atsisédo ant zemés, uzmerké akis. Kuri laika atrodé, kad dabar ji supa visai kitas
pasaulis. Dar nepradéjgs nei senti, nei sirgti, nei irti. Pasaulis be mirties nuojautos,
kuriame niekas su niekuo nelyginama, neanalizuojama, nesigrumiama.

Atsimerkgs iS§vydo tiesiai i ji spoksancia varna. Nuo malkinés stogelio krasto.
Mosteléjo ranka — ir Sikart paukstis neissigando (p. 28).

E. A. Poe ,,Raudonosios mirties kaukéje* pasirodziusi transcendentiné varna
Kajoko romane rodosi kaip tarpininké, vedl¢ ir Zymi pagrindines laiko ir erdvés
kismo vietas tekste: pacioje romano pradzioje, vos Gabrieliui atvykus prie dvaro
(,,Nelauktai pajuto i pakausj iremta zvilgsni. Nuo Sermuksnio $akos | ji spoksojo
varna. Smalsiai, Siek tiek gasdinanciai, p. 11), véliau Gabrieliui grimztant | ezero
erdve ir laika.

Prie intraistorinio laiko, kurj Kajoko tekste medjuoja ezeras, artina Augustés
iStarti zodZiai:

Ir vienas zmogus atskleidé man ta motyva, jis pasaké labai paprastai: valia gé-
rétis. Gérétis kiekviena akmirka, paciu buvimu, nesuskai¢iuojamais jo niuansais ir

pavidalais (p. 57).

Kajoko ezero saloje Gabrielius aptinka griuvésius, o Unamuno ezere kartkar-
témis pasirodo nuskendes miestas bei pasigirsta skambantys varpai. Abu ezerai
trikdo veikéjus, nes patys isismelkia kaip veikéjai i ju samong bei transformuoja ju
erdvés ir laiko suvokima. Tai liudija ir paties Gabrieliaus perklausimas: ,,Po galais,
gal §is ezeras i$ tiesy turi galia priversti samong lengvai haliucinuoti (p. 64).

Gabrieliaus dvejonés, susipainiojimai, savotiski deja vu vis labiau jtikina belai-
kés biities jsigaléjimu romane: ,,<...> isivogé mintis, jog ¢ia ar kazkur netoliese jau
esu buves...“ (p. 69). Gabrielius akivaizdziai ima prarasti realy laika ir isigyventi
kitoje dimensijoje.

Romane pasirodo ir tapatybés destabilizavimo pozymiy, kurie pasireiskia pra-
randant gamtamokslinj erdvélaiki:

Gabrielius irgi pakilo i$ kréslo ir atsainiu zvilgsniu émé apziiirinéti paveikslus.

Umai samone nutvilké mintis, jog visa tai jau buvo. Jog jis — neZinia kada, bet tikrai

tikrai — lygiai taip sédéjo su Siais Zmonémis prie stalo <...> §is vaizdas iskilo samo-

néje kaip rySkus, bet uzmirstas sapnas, nezinia kada, taciau neabejotinai sapnuotas

Gabrieliaus AusSauto, kuris gal ir nebuvo Gabrielius Ausautas, bet turéjo daugeli

Gabrieliaus Ausauto savybiuy... (p. 81-82).

Regime veikéjo iSsikiinijimo procesa, iS esmés tokia situacija ir patirtis néra
zmogiska, o labiau dieviska, transcendentiné. Ryskios paralelés su M. de Unamu-
no veikéju Manueliu, kuris tarsi pakildaves vir§ visy miestelio tikin¢iyjy. Gabrie-
lius i$siktinija ir tarsi pamazu apleidzia savo realiame laike ir erdvéje gyvenanti
kiing. Manuelis yra pakilgs vir§ miestelio tikinciyjy dél savo religinés dilemos.

Po i8siktinijimo epizodo vykstanti Gabrieliaus dezorientacija atskleidzia jo i$si-
laisvinima ir pavalduma neracionalioms erdvéms bei neistoriniam laikui. Paklai-
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dinimas riike yra lietuvisko folkloro hipotekstas, kai destabilizuotas logiskas mas-
tymas priver¢iamas uzleisti vieta nuojautai ir kolektyvinés patirties ispaudams:
,»<...> Staiga émé nebenutuokti, kurioje pus¢je dvaras <...> Galiausiai nutaré pasi-
kliauti ne protu, o instinktu* (p. 90).

Dievo nebiities ir ilgesio motyvai glaudziai sieja abu tekstus: Miguelis iSgyvena
Dievo tyla, atramos iesko Dovydo psalméje, kurioje pats Jézus, atrodo, buvo suabe-
joje Dievo Tévo globa. O Gabrielius neturi tiesiogiai i§sakyto religijos ar religiniy
patirciy ilgesio, bet siekia grizti prie to, kas tikra, nepameluota, amzina. Tai rodo
ir jo susidomé¢jimas tamsiaja ir jusliy naktimi. Skausmingas zmogaus apvalymas,
patiriamas per dvi pakopas, kuriy pirmoji — jusliy naktis, o antroji — dvasios naktis,
paradoksaliai tampa veidrodiniu paties Ausauto situacijos atspindziu. I pradziy jo
i8¢jimas ir i$siklinijimas patiriamas per jusles (paklydimai, netikrumo jausmas, re-
géjimai). O suartéjimas su intraistoriniu laiku bei erdve artimesnis susivienijimui
su Dievu. Dvasios nakties situacija biity galima laikyti Gabrieliaus gyvenima iki
atvykimo i dvara. Panasiai ir Manuelio visa gyvenima trunkanti kancia dél abejoji-
mo Dievo egzistavimu prilygintina suartéjimui su Dievu, o Angelos patirtys repre-
zentuoja jusliy nakties, Lazaro — dvasios nakties situacijas.

Labai iSkalbinga yra Gabrieliaus mintis, iriantis valtimi ezere: ,,Evangelinis —
Stai koks ilgesys...“ (p. 181). Si tiksli personazo lapomis i§sakyta formuluoté nu-
sako bendra Unamuno ir Kajoko teksty nuotaika: evangelinis ilgesys suprantamas
ne kaip religiniy praktiky tankinimas, o kaip globojancios ir riipestingos Dievo
akies ilgesys. Racionali, istoriné laiko samprata suteikia linijini, tolstantj nuo at-
skaitos pradzios biities suvokima. Tuo tarpu intraistoriné laiko samprata artimesné
mitologinei, pasikartojanciai, ciklinei biities aiSkinimo schemai, kurioje nuo esmiy
nenutolstama, o vis griztama kasdiene veikla ir refleksijomis. Apie kasdienés veik-
los, rutinos lemiama vaidmeni kalba ir abiejy prozos teksty veikéjy uzsiémimai:
Manuelis gelbéjasi kasdiene malda, pasivaiksc¢iojimu, darbu su parapijieciais; Ka-
joko romane auksciausiai vertinamas sodininkas Eliezaras, kuris, sekdamas rytie-
tiska tradicija, teigia, kad ,,<...> jeigu nori biiti laimingas viena diena, iSgerk, jeigu
nori baiti laimingas vienus metus, vesk, o jeigu nori biiti laimingas iki pasaulio
pabaigos, tapk sodininku® (p. 163). Rutininiai, i§ pirmo zvilgsnio bereikSmiai uzsi-
émimai pakyléjami i kita dimensija, kur kinta pati prasmés samprata.

Kajoko romano pabaigoje nuskambantis sakinys

<...> tas miisy iSnykimas, ta absoliuti visy laukianti uzmarstis yra be galo didin-
ga, slepianti ypac skaidrig ir paprasta tiesa, didzia paguoda ir laisve, gal net zmo-
gaus dieviskuma! Juk ir Dievas visa laika sugeba biti taip, tarsi jo néra, nickada
nebiity buve ir nebus! (p. 193)

pasirodo kaip iStarmé paguodos siekiantiems romano veikéjams, skaitytojams,
paciam autoriui. Tai svarbiausias intraistorinio laiko suteiktas Zinojimas, ypac su-
artinantis Kajoko ir Unamuno tekstus. Dievo nebiities nuojauta, visa gyvenima
kamuojanti Manuelj, galiausiai ji pakyl¢ja { kita savivokos ir tikéjimo lygmeni,
kuriame jis suvokia, kad jo tragiskai iSgyvenama Dievo nebitis yra pats tikriausias
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jo biities jrodymas. Zmogus Unamuno prozoje konstruojamas kaip Dievo ir sapno
tvarinys. Rimony personazai transformuojasi, evoliucionuoja rimono vyksmo me-
tu. Laikas ir erdvé rimonuose daznai blina intymi bei iracionali, nes pasakotojas
arba pats personazas abejoja, ar taip tikrai yra. Unamuno naujai sukurta romano
ktirimo formulé remiasi ne patirties faktais ir jvykiais, bet idéjomis (pasakoti atsi-
remiant | idéjas, o ne faktus), gilinamasi | personazo intymiaja psichologija, o ne
socioekonominj istorini vyksma: visa tai budinga Unamuno kiirybai nuo pirmojo
rimono iki paskutiniy jo kiiriniy. Tokia prozos kiirinio teorija, nauja samprata yra
savotiSka savigyna nuo nesupratimo, apsisaugojimas nuo baimés likti visiskai ne-
suprastam. Unamuno rimonai pretenduoja tapti visiskai kitkuo negu kad buvo rea-
listiniai XIX a. pab.—XX a. pr. romanai.

EZeras donui Manueliui simbolizuoja amzinybe, bet visiSkai priesinga, negu
kad ja suvokia miestelis. Amzinybé donui Manueliui yra gamtos amzinybé¢, gry-
noji forma. Miestelio akyse amzinybés samprata yra perkeliama i dangaus sfera,
kurion patekti galima su mediatoriaus Manuelio pagalba. Anot Fernandezo Pelayo,
Unamuno sukurtas personazas néra visiskai jsitikings, kad ezero pavirsiuje atsispin-
dintis dangus i$ tiesy neegzistuoja, nebiidamas tuo tikras, Manuelis nedrista ryZztis
savizudybei (P elay o 1966, 141). Kitaip tariant, galima teigti, kad eZeras tampa
pagrindiniu Manuelio netikrumo laiduotoju: kol yra ezeras ir kol Manuelis stebi
ji ilgy pasivaiks¢iojimy metu, tol jis nesiryzta pats pasitraukti i§ gyvenimo ir tuo
patvirtinti, jog pomirtinis gyvenimas neegzistuoja. Ezeras kiirinyje veikia kaip sa-
votiskas saugiklis, leidziantis Manueliui toliau gyventi dvejonéje.

Citata pradedama eZero ir kalny — kintancias reikSmes kiirinyje igyjanciy sim-
boliy — pamingjimu.

Priéjus iki ,,tikiu kiino i§ numirusiyjy prisikélima ir amzinaji gyvenima™ dono
Manuelio balsas panirdavo, kaip ezere, { miestelio balsa ir nutildavo. Ir a§ girdéda-
vau varpo diizius... Varpo, panirusio, kaip ¢ia sakoma, ezero dugnan, varpo diizius,
kurie, sakoma, girdisi ir Svento Jono naktj. Tai biidavo nugrimzdusio dvasiniame
giere miisy miestelio varpo diziai, girdédavau musy mirusiyjy, prisikeldavusiy
Sventojoje komunijoje, balsus (Unamuno 2011).

Ezeras gali biiti suvokiamas ir kaip mastymo, racionalumo simbolis: ezero van-
denys sugeria viska — tikéjima, abejones, refleksijas. Ezere atsispindi ir kalnai: kal-
nuose prasidedantys Saltiniai savo kelig uzbaigia susimaiSydami ezero vandenyje.
Kalnai, simbolizuojantys gyvenima, tvirtuma, kurio ieSkoma amzinybés, pomirti-
nio gyvenimo siekiuose.

Kajoko romane, analogiskai kaip intraistoriniame laike ir erdvé¢je, kei¢iama
isivyravusi laiko samprata, atmetant Descartes’o laiko suvokimo koncepcija. Tai
ypac iSryskéja Gabrieliaus dialoge su seniu:

<...> Laiko turiu daugiau nei reikia. Galbtt. Nes nezinai, kiek ir kam tau jo rei-
kia. Todél tavo laikas ligotas, nemokantis nei deramai klausti, nei teisingai laukti. O
kas yra teisingai laukti?Kai lauki ir prarandi — kiekybé. Kai lauki ir neprarandi — ko-
kybeé (p. 220).
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Senio balsu i$sakoma kritika laiko kiekio ir panaudojimo Vakary civilizacijoje
sampratoms, kada laikas nemoka iSbiiti ir laukti: kvestionuojama postmodernaus
laiko trukmé ir jos suvokimas. Ar greitai ir intensyviai trunkantis laikas yra ver-
tesnis uz intraistorini, létai tekantj laika? Atrodo, kad romane palankiau zifirima {
pastaraji. Kritikuojamas nuasmenintas ir nekontempliatyvus laikas, su kuriuo nau-
josios zmoniy kartos nebesugeba susidoroti. Tai rodo Descartes’o filosofinés laiko
koncepcijos ,,plysi“. Laikas nebéra pavaldus Zzmogui, o Zzmogus tampa pavaldus
virtualiai besiplec¢ian¢iam laikui.

Dar labiau apie ezera, kaip intraistorinj laika ir erdves kurianti elementa, kalba
Kajoko romano EZeras ir kiti ji lydintys asmenys pabaigoje pasirodantis jo apibré-
Zimas: [ezeras] ,,iSgaubia laika pagal savo pavidala, bet erdvés parametry neliecia,
nors ir turi jai galios* (p. 232). Sunkiai moderniojoje gamtamokslinéje pasaulio
sampratoje isivaizduojamas faktas, kaip laiko iSgaubimas, buvo patvirtintas pasta-
ruju mety moksliniais atradimais* ir nebéra mokslinés fantastikos dalis. Artimumas
M. de Unamuno tekstui taip pat gana ryskus: kaip Manuelis panirdavo i kontem-
pliacija prie intraistorinio ezero, kalny ir jsiklausydavo i eZero dugne skambancius
paskendusio miestelio varpus, jo asmeninis individualusis ir istorinis laikas i$si-
gaubdavo pagal Valverde de Lucernos eZero bréziamas kryptis. Jis su savo minti-
mis bidavo uzdaromas intraistoriniame, netolstan¢iame nuo kokio nors atskaitos
tasko laike, o cikliSkai ir nuolat pasikartojancio bei grazinancio fakto — abejonés
Dievo egzistavimu.

Kajoko ir Unamuno teksty tyrimas patvirtina tyrimo pradzioje kelta hipotez¢
apie ezero kaip lemiancio abiejy pasakojimy vyksma veikla: ezeras prozos kiiri-
niuose medijuoja laiko ir erdvés sampratas, jas transformuoja, jtraukia Gabrieliy ir
Manuelj | intraistorinio laiko rata. J. Sprindytés suformuluota mintis, kad Kajoko
romane personazai yra funkcijos, jie nepatiria charakteriy evoliucijos(Sprindy -
té 2012), yra vienas svarbiausiy Unamuno bandyto sukurti naujo Zanro rimono
bruozy. Rimonas — literattiros, filosofijos ir teologijos sintez¢, kurioje stokojama
aiSkaus siuzeto, veiksmas nevyksta, personazai biina statiski, daznai reprezentuo-
ja filosofines ir religines id¢jas. Tokiomis savybémis pasizymi ir Kajoko romanas
EZeras ir kiti ji lydintys asmenys. Tai dar labiau igalina Kajoko ir Unamuno teksty
dialogo galimybes.

ISvados

Aptartuose lietuviy ir ispany autoriy tekstuose aptinkamos artimos laiko ir
erdvés transformacijos. Abiejuose tekstuose i$ istorinio linijinio laiko pereinama i
intraistori, ciklin laika. Sias transformacijas abiejuose tekstuose laiduoja eZeras,
atliekantis jvairias racionalaus laiko, tapatybés savivokos, erdvés segmentavimo
destabilizacijos funkcijas. Protagonistai patenka i intraistorinj laika ir erdve, kurie
iSgelbsti juos nuo mirtinos akistatos su nebutimi. Gabrielius ir Manuelis, uzdaryti
intraistorinio laiko rate, iSsigelbéja i$ istorinio laiko sunaikinimo ir slegiancio to-
limo nuo idealizuotos atskaitos pradzios. Ju istorijos gali biiti suprantamos kaip

4 Higso bozono praktinis atradimas hadrony greitintuve 2012 m.
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pirmenybés teikimas ciklinio laiko valdomai bticiai, kuri opoziciska istoriniam lai-
kui.

EZeras ir kalnai uzima ypatinga vieta kiirinyje: jie tarsi vienija visus veikejus,
taip pat atlieka laiko ir erdves transformacijos funkcija — gyvendami prie ezero ir
kalny, jie yra transistorijoje, belaikéje, amzinoje erdvé¢je, kurig G-98 autoriai, o
ypa¢ Unamuno, aprasé savo filosofiniuose traktatuose. Kajoko ir Unamuno per-
sonazai artimi gamtai, kai kurie patiria suartéjima su gamta per romano vyksma.
Personazy artimumas gamtai yra dar vienas intraistorijos sampratos dominavimo
zenklas literatiiros tekste.

Abiejy kiiriniy autoriai kviecia skaitytojus permastyti ir kvestionuoti istorinés,
linijinés laiko sampratos visapusiskuma, atsiverti ,,mazosioms®, , kasdienybés* is-
torijoms ir pamazu keisti savo suvokima apie literattiros, istorijos, gamtamoksli-
nés pasaulio sampratos pazinimo ribas. Personazai nepatiria aiSkios charakteriy
evoliucijos, yra statiski, nes reprezentuoja filosofines, teologines idéjas ir atlicka
intraistorinio, ciklisko laiko gyventoju funkcijas.
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Apie du eZerus: Miguelio de Unamuno ir Donaldo Kajoko romanai

Santrauka

Pagrindinés savokeos: intraistorija, laiko ir erdvés modifikacijos, ezero kreipiamas lai-
kas tekstuose, statiski personazai.

Straipsnyje analizuojami du XX a. Europos literatiiros prozos tekstai: ispany rasytojo
Miguelio de Unamuno ,,Gerasis $ventas Manuelis, kankinys* (1930) ir lietuviy rasytojo
Donaldo Kajoko ,,Ezeras ir kiti ji lydintys asmenys® (2012). Tekstuose aptinkamos analo-
giskos intraistorinio laiko ir erdvés sampratos. Intraistorinis laikas pasizymi ,,mazyjy*, kas-
dienybés istorijy akcentavimu, tekstuose ardoma gamtamoksliné erdvés ir laiko perskyra,
pereinama nuo linijinio prie ciklinio laiko ir neapibrézty erdviy, glaudziai susijusiy su pro-
tagonisty blisenomis. Abiejuose tekstuose laiko ir erdvés transformacijas laiduoja eZeras,
tampantis nepriklausomai veikian¢iu elementu. Kajoko romano laikas yra komplikuotas
maziausiai keliais aspektais: Gabrielius atkeliauja dabarties laiku { dvara, kuriame galés
vykdyti giminaicio palikima; t. y. Gabrielius per dabartj aktualizuos praeiti su intencija {
ateiti. Tai atitinka tieck M. de Unamuno ,,Gerojo §vento Manuelio, kankinio* intraistoring
laiko samprata, tick H. Bergsono laiko teorijos idéjas.

ISsamiis esybiy ir nesybiy apraSymai Kajoko romane atlicka labai svarbia intraistorinio
laiko gyventojy funkcija: jie pasirodo netikétai, sutrikdydami jprasting laiko tékme. Taip
lauzoma realybés / anapusybes skirtis kaip ir pati dirbtiné erdvélaikio samprata. Abiejuose
tekstuose regimas veikéjo iSsikinijimo procesas: i§ esmés tokia situacija ir patirtis néra
zmogiska, o labiau dieviska, transcendentiné. RysSkios Kajoko protagonisto paralelés su
M. de Unamuno veikéju Manueliu, kuris pakildaves vir$ visy miestelio tikin¢iyjy. Gabrie-
lius i$sikiinija ir tarsi pamazu apleidzia savo realiame laike ir erdvéje gyvenantj kiing. Ma-
nuelis yra pakilgs vir§ miestelio tikin¢iyju dél savo religinés dilemos.
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Kuriamas kontrastas tarp pazangos-miesto erdvés ir laiko bei intraistoriniame bivyje
esanciy provincijos laiko ir erdviy. Intraistoriniai laikas ir erdvés tiriamuose prozos teks-
tuose traktuojami kaip vertingesni uz nuo atskaitos pradzios tolstancio laiko veikiamas
erdves, t. y. Siuolaiking miesto diskurso civilizacija. Pagrindiniai lietuviy ir ispany kiiriniy
veikéjai pasiduoda intraistorinio laiko transformacijoms, {sigyvena intraistoriniame laike
ir erdvése.

Akvilé Siméniené

About Two Lakes: the Novels of Miguel de Unamuno and Donaldas
Kajokas

Summary

Keywords: novel of Miguel de Unamuno, novel of Donaldas Kajokas, intra-historic time
and space, time modifications, space modifications, linear time, cyclic time, protagonists
transformations.

The article analyses two prose texts of the 20" century literature: Spanish writer’s
Miguel de Unamuno’s novel “Good Saint Manuel, Martyr” (1930) and Lithuanian writer’s
Donaldas Kajokas’ novel “The Lake and Other Accompanying Persons” (2012). There
are similar intra-historic time and space concepts in the above mentioned texts. The intra-
historic time consists of paying more attention to little everyday life stories. The classical
scientific space and time division is being disturbed in the texts. The texts show the progress
from linear to cyclical time, the indefinite spaces are closely related with the inner states
of protagonists. The lake is the main element which mediates the described changes in
the texts and it becomes a completely independent character in the development of both
novels. The texts establish a clear contrast between the city-progress time and spaces and
the intra-historic, slow, provincial time and spaces. The first one is evaluated as worse than
the second one. The expanded descriptions of the small characters which are called beings
and not beings in Kajokas’ novel have a very important role in the whole context: these
personages come onto the stage unexpectedly and this way disturb and modify the common
flow of time in the novel. The modification of time flow is one of the most important intra-
historic time peculiarities.

In both texts we can notice the process of body abandonment in two main characters.
This is a completely transcendent experience which moves the world of the novel away
from the common time and space concepts. Gabrielius leaves his body a few times before
the end of the novel, and it seems that in the end he abandons it completely. Manuel has
abandoned his body because of a theological dispute inside his soul, he is more soul than
body compared with the Valverde de Lucerna inhabitants.
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