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ĮVADAS 

 XIX a. pab. – XX a. pradžioje kūrusios lietuvių rašytojos, nuo kurių, 

Alberto Zalatoriaus teigimu, ir prasidėjo grožinės prozos raida1, yra 

sulaukusios deramo literatūrologų dėmesio. Vien paskutiniais dešimtmečiais 

parengti Žemaitei skirti Donato Saukos, Alfonso Sprindžio, Janinos Žėkaitės, 

Gabrielei Petkevičaitei-Bitei – Teresės Bukauskienės, Juozo Jasaičio, Šatrijos 

Raganai – Janinos Žėkaitės, Gedimino Mikelaičio, Viktorijos Daujotytės 

darbai. Lazdynų Pelėdos kūryba, kuriai skirta ši daktaro disertacija, iki šiol 

domėtasi mažiausiai, iš dalies ir dėl sudėtingo, tačiau mokslininką 

intriguojančio, autorystės klausimo. 

 Jei kultūrą palygintume su namais, kurie nuolat pertvarkomi pagal 

naujų gyventojų įpročius ir grožio sampratą, Sofijos Ivanauskaitės-

Pšibiliauskienės ir Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės knygas atrastume šių 

namų palėpėje. Kitaip nei permaininga namų erdvė, palėpė yra apmirimo 

vieta, kurioje nebesikeičiama daiktais, todėl visa, kas į ją perkeliama, nutolsta 

ir sukeistėja. Lazdynų Pelėdos knygos priklauso tokiam lietuvių kultūros 

archyvui, su jomis, kaip ir su kitais čia patekusiais daiktais, yra simboliškai 

atsisveikinta, paverčiant blėstančios reikšmės objektus kultūros dokumentais, 

susidomėjimą keliančiais nebent atsitiktiniam skaitytojui. 

 Užmaršties ir atminties procesai žymi pamatinį kultūros judrumą, ir 

būtų įprasta manyti, kad vien išskirtinių tekstų įtaka išlieka, kai dauguma kitų 

galbūt pelnytai pamirštami. Vis dėlto perkėlimo į kultūros archyvus 

priežastimi nebūtinai yra tekstų neįsitvirtinimas tradicijoje. Atrodo, jog 

panašų poveikį turi ir atsiradęs sutarimas, pasiektas aiškumo laipsnis: 

kiekvienas tekstas, kurio reikšmės nusistovėjusios ir išsemtos, praranda ryšį 

su kintančia kultūros dabartimi. Literatūros atveju tuomet retsykiais 

pereinama prie užtekstinių rašytojų gyvenimo tyrimų. Šiuolaikinėje Lazdynų 

Pelėdos recepcijoje taip pat galime pastebėti susidomėjimą autorių 

biografijomis, pirmiausia todėl, kad išlikę tirtinų ir skelbtinų dokumentų2. 

Tačiau prieš pereinant į istorinį kalbėjimą atrodo prasminga iškelti klausimą 

                                                                 
1 Albertas Zalatorius, Prozos gyvybė ir negalia, Vilnius: Vaga, 1988, p. 66. 

2 Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės susirašinėjimą su Jurgiu Šauliu straipsnyje „Meškikė 

ir jos vyrai“ (Metai, 2012, Nr. 12, p. 90–103) yra apžvelgusi Roma Bončkutė. Šios autorės 

autobiografijos analizę pateikė Gitana Vanagaitė („Neišsipildžiusio gyvenimo vaizdas Lazdynų 

Pelėdos autobiografijoje“, Žmogus ir žodis, 2011, t. 13, Nr. 2, p. 39–45). Seserų tėvo meniniam 

palikimui ir biografijai skirtuose mokslininkų tyrimuose taip pat esama duomenų apie rašytojų 

vaikystę, žr. Vaida Ščiglienė, „Paragių dvaro dailininkas Nikodemas Erazmas Ivanauskas“ 

in: Lietuvos valsčiai: Papilė (II, III dalys), Vilnius: Versmė, 2006; Giedrius Židonis, Jowita 

Niewulis-Grablunas, „Artimos sielos ilgesys: Nikodemo Erazmo Iwanowskio ir Elizos 

Orzeszkowos laiškai (1881–1891)“, Darbai ir dienos, 2011, Nr. 56, p. 285–304. 
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– ar apie Lazdynų Pelėdos tekstų literatūrinį statusą XIX–XX a. sandūroje, jų 

raišką ir užtekstines sąsajas iš tiesų viskas pasakyta? 

 Nors seserų Ivanauskaičių rašytinis palikimas itin gausus, Lazdynų 

Pelėdos vardą literatūros istorijoje reprezentuoja tik keli kūriniai, ji paprastai 

atpažįstama kaip apsakymų „Motulė paviliojo“ (laikomo geriausiu Sofijos 

Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės tekstu), „Stebuklingoji tošelė“, apysakos „Ir 

pražuvo kaip sapnas“ ir romano Klaida (išgarsėjusio veikiau dėl 

sociokultūrinių priežasčių) autorė. Žvelgiant į Lazdynų Pelėdos tekstų 

korpusą šiuolaikinio skaitytojo akimis, atrodo nesunku sutikti su dar 1959 m. 

Petronėlės Česnulevičiūtės disertacijoje padaryta išvada, jog seserys 

Ivanauskaitės „nedaug tepaliko išsiskiriančių kūrinių, kurie sudarytų dideles 

literatūrines vertybes“3. Kita vertus, mokslininkė išsakė ir kitą šiam 

disertaciniam tyrimui aktualią mintį: mėginant atskleisti Lazdynų Pelėdos 

reikšmę lietuvių literatūrai paranku orientuotis į rašytojų kūrybos visumą4.  

  Ieškant įrankių, galbūt padėsiančių šią visumą perskaityti kitaip, 

prasminga būtų atsigręžti į literatūros kritikos laikotarpį, kuriuo formavosi 

pagrindiniai seserų Ivanauskaičių tekstų vertinimo kriterijai. Atotrūkį tarp 

kelių vertų minėti kūrinių ir likusio literatūrinio palikimo galime pastebėti dar 

XX a. pr., iš pirmųjų, Lazdynų Pelėdos recepcijos gaires nužymėjusių, Sofijos 

Čiurlionienės-Kymantaitės įžvalgų. Rašytojai skirtas straipsnis, publikuotas 

1909 m. Viltyje, buvo bene svarbiausias5 anuometinės literatūros kritikos 

tekstas, atidžiau nagrinėjantis Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės kūrybą ir 

keliantis jos literatūrinės vertės klausimą. Straipsnyje atskleidžiami vertinimo 

                                                                 
3 Petronėlė Česnulevičiūtė, „Lazdynų Pelėdos kūryba (iki Pirmojo pasaulinio karo)“, in: 

Literatūra ir kalba, t. 6, 1962, p. 83. 

4 Ibid. 

5 Pirmosios Sofijos Ivanauskaitės kūrinių anotacijos, skirtos apysakai „Kas priešas?“, pasirodė 

1900 metais leidiniuose Vienybė lietuvninkų (Nr. 45, p. 540) ir Tėvynės sargas (Nr. 10–11, p. 

79). Jų autoriai Petras Mikolainis ir Juozas Tumas-Vaižgantas pažymėjo, kad pasakojimas apie 

valstiečių nežinojimą, kurią pusę remti per 1863 m. sukilimą, parašytas gabiai ir įtraukiančiai, 

tačiau Vaižgantas išsakė priekaištą dėl pasirinktos temos: „Gailu, kad p. Lazdynų Pelėda 

gaiszina savo talentą ant tokių dalykų, kurie tik orą użsmardina, o jau tikrai jai szlovės geros 

tėvynainės nenupelno“. Vėliau į rimtesnę kritikų nemalonę autorė buvo patekusi Povilo 

Višinskio vadovaujamai „Šviesos“ bendrovei 1905 m. atskira knyga išleidus apsakymus 

„Davatka“, „Burtininkė“ bei „Anksti rytą“. Lietuvių laikraštyje publikuotas kun. Adomo 

Domeikos paskvilis („Pelėda“ ir „Šviesa“, 1905, Nr. 44–45, p. 651), kuriame siekiama rašytoją 

demaskuoti kaip „apkvailusią feministę“, užsimojusią griauti tikėjimo pamatus. Kita vertus, 

apie šiuos apsakymus 1925 metais rašęs Vaižgantas skyrė jų literatūrinę vertę nuo 

sociokultūrinės interpretacijos. Jo vertinimu, „Davatka“ ir „Burtininkė“ – „nors religinė 

nesąmonė, religinė travestacija ir antireliginė tendencija, mūsų laisvamanių paskui panaudota 

(tai iš nihilistinio Pelėdos laikotarpio), vis dėlto tai sąmojingi ir stiproki vaizdeliai“. Žr. 

Vaižgantas, Raštai, t. XXI, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2010, p. 405. 
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kriterijai liudija ir estetinės literatūros kritikos mokyklos, kurios principais 

grįsta nauja visuomenės ir meno kritikos perspektyva įtvirtinta 1910 metais 

pasirodžiusiame Sofijos Kymantaitės straipsnių rinkinyje Lietuvoje, kūrimosi 

pradžią. Jame susitelkiama prie estetinių kritikės sprendimo motyvų, tad 

anksčiau tarp kultūrinės-istorinės mokyklos atstovų vyravę klausimai apie 

auklėjamąją literatūros funkciją nėra ryškinami, atidedamos ir pirmiesiems 

recenzentams rūpėjusios sociokultūrinės perskyros. Perkeliant dėmesį nuo 

sociokultūrinės į estetinę Lazdynų Pelėdos kūrybos plotmę, aktualinami tekstą 

harmonizuojantys, stilistiškai paveikūs jo elementai. Kadangi straipsnis kartu 

yra ir prieš metus išėjusio apsakymų rinkinio Motulė paviliojo recenzija, 

publikuojama laikraštyje, kuriame tuo metu dalimis spausdinamas romanas 

Klaida, atsiliepime dominuoja pastanga įvesti skirtį tarp estetinių ir 

sociokultūrinių teksto sluoksnių. Kritikė pristato ankstesnį rinkinį kaip autorės 

talento vainiką ir apgailestauja, jog „savo paskesniame darbe [turimas galvoje 

romanas Klaida – D. P.] Lazdynų Pelėda, kaip matome iš „Vilties“ feljetonų, 

labai apsileido“6. Aptardama apsakymų rinkinį, Sofija Čiurlionienė-

Kymantaitė, viena vertus, orientuojasi į realistinės literatūros akiratį, tačiau 

išskiria autorę iš realistų tarpo: 

 

 L. P. aprašinėja gyvenimą, sako dalykus, kurie atsitiko, arba gali atsitikti, bet sako, 

žiūrėdama į tai širdies akimis, ir ne kartą skurdžioje kasdienėje gyvenimo tiesoje žybtelėja 

gražus svajojimas, pakįla mintis į fantazijos šalį. Tiesa, Lazdynų Pelėda, kaip ir kiti realistai, 

nestumia dvasios į neregėtus pasaulius, nėra pranašas, neparodo naujų takų, bet... L. P. augščiau 

stovi nekaip dauguma jos draugų vien per tai, kad į tą paprastą tikrumą stengiasi įnešti poėziją-

svajojimą.7 

 

 Nors kritikės modernistinės pasaulėjautos lūkesčių Lazdynų Pelėdos 

kūryba neišpildo, atkreipiamas dėmesys į paveikiai atskleistus herojus, iš 

kurių išsiskiria apysakos „Ir pražuvo kaip sapnas“ senelis Juozas. Jo 

charakteris ir artumas gamtai laikomas įtaigia tautos poetinės dvasios išraiška. 

Tarp geriausių autorės kūrinių įrašomas ir Marijos Ivanauskaitės-

Lastauskienės apsakymas „Poilsis“, interpretuojamas kaip turintis universalią 

reikšmę, nes jame „aprašyta teisingo žmogaus mirtis – žmogaus, kurs savo 

ilgą ilgą amžių pragyveno tyliai, visa širdimi mylėdamas darbą“8. Greta 

literatūrinių aspektų, atskirai įvertinama ir rašytojos kalba, kurios raiškos 

įvairumas ir sakinio ritmika, anot Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės, įtvirtina 

                                                                 
6 Sofija Kymantaitė, „Keli žodžiai apie Lazdynų Pelėdą“, Viltis, 1909, Nr. 44, p. 2. 

7 Ibid. 

8 Ibid., p. 3. 
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Lazdynų Pelėdą tarp nedaugelio lietuvių literatūros kūrėjų. Siejant literatūrą 

su archaiškiausiomis tautos kūrybos formomis, pažymima, kad geriausi 

rinkinio apsakymai – „Motulė paviliojo“, „Stebuklingoji tošelė“, „Poilsis“ – 

atskleidžia lietuvių kalbos poeziją ir lietuvišką charakterį. 

 Apie kelis Lazdynų Pelėdos kūrinius užsimenama ir kitame kritikės 

straipsnyje, apžvelgiančiame lietuvių prozos ištakas. Jis įdomus tuo, kad 

atskleidžia ir pačios estetinės kritikos mokyklos savybę atlaisvinti gijas, 

siejančias nagrinėjamą tekstą su socialinės terpės įtampomis. Tai matyti 

lyginant tų pačių kūrinių vertinimus, pateikiamus dviejų skirtingų kritikų. 

Pirmuosius Lazdynų Pelėdos apsakymus, kurie vėliau buvo surinkti į pirmąjį 

Raštų tomą9, tarpukariu recenzavęs Vaižgantas apie juos atsiliepia taip: 

 Pirmųjų Pelėdos raštų negalima pavadinti kūriniais, arba jų temos pramanytos, arba 

jų ataudimai tendentiški, arba jų fabula neoriginali: kaip dvaras nekentė lietuvių lipdomų 

proklamacijų, kaip neturtis vaikiukas sušalo, kaip dvaras nemoka uždarbio vargšei, kaip maišto 

metu kits kitą įdavinėjo, kaip apsiriko vyras, vesdamas ištvirkėlę, kaip žuvo nenuorama turto 

pasigobėjas, bet be valios buvęs, kaip našlaitę ponas suviliojo. 

 Autorės tendencija visur čia kyšo – iškoneveikti dvaras. Tai Pelėdos „kairumo“ 

laikotarpis, tai dirbtina svetima įtaka.10 

 Tuo tarpu Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė individualizuoja apsakymų 

poveikį skaitytojui ir neužsimena apie tai, kokią reikšmę juose aptinkamos 

užtekstinės nuorodos galėtų turėti bendresnei tekstų recepcijai. Kitokią nei 

estetinė paskirtį įgyjančius tekstus ji atmeta kaip neįeinančius į kultūros 

komunikaciją11. Tokia vertinimų perskyra išryškėja aptariant 1863 m. 

sukilimą vaizduojantį apsakymą „Kas priešas?“. Tėvynės Sarge jį anotavęs 

Vaižgantas išsakė priekaištą, kad autorė šiuo kūriniu sukilimo atminimą 

nuspalvinanti dvarininkų ir valstiečių priešprieša, kitaip tariant, atliepianti 

nebendramatę sukilimo dalyvių pasaulėvoką ir perduodanti ją galimiems 

skaitytojams12. Raštų recenzijoje jis dar kartą pakartoja šį vertinimą, Lazdynų 

                                                                 
9 Lazdynų Pelėdos raštų leidimo sumanymas iškeltas prieš Pirmąjį pasaulinį karą, o pirmasis 

tomas pasirodė 1914 metais (red. Liudas Gira). Pataisytas leidimas pakartotas tarpukariu, o 

1921–1922 m. „Švyturio“ bendrovė raštų leidybą tęsė ir išspausdino visus keturis tomus. 

10 Vaižgantas, Raštai, t. XX, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2009, p. 292. 

11 Pavyzdžiui, apie socialines įtampas artikuliuojantį apsakymą išsakytas šis apibendrinimas: 

„Proklamacijose“ gana tikrai parodytas dvaro urėdas tamsuolis, kurs kraipo lenkų kalbą, kad 

tik ponams intikus, bet... buvę nebuvę tokie veikalėliai...“ Žr. Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, 

„Pirmasis dailiosios literatūros apsireiškimas „Varpe“, Iš mūsų literatūros, Kaunas: S. Banaičio 

spaustuvė, 1913, p. 155. 

12 Žinoma, XX a. pr. lietuvių periodikoje konkuravo bent keli sukilimo vertinimai. Pavyzdžiui, 

1905 m. Ūkininkui atsiųstas eilėraščio posmas „Bėga ūžia Nemunėlis, / Bėga Nėris sraunus. / 

O kariauja už Lietuvą / Sierakauskis jaunas.“ [aut. – V.] palydėtas redakcijos komentaru: „1863 

m. kariauta ne už Lietuvą, tik už Lenkiją! Red.“ Žr. Ūkininkas, 1905, Nr. 1–2, p. 29. 
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Pelėdos kūrybos tekstų sociokultūrinį sluoksnį peraiškindamas kaip svetimą 

įtaką, talento formavimosi etapą. Čiurlionienė linksta nepaisyti apsakymo 

sociokultūrinio dėmens ir perskaito kūrinio pavadinime keliamą klausimą 

kaip neatsakomą: „Kas priešas?“ klausia rašytoja, ir aišku, kad ji supranta ir 

vienus, ir kitus ir... tik širdį jai sopa. Nieko ji nemokina, neskelbia, tik tą 

netolimą praeitį taip gerai, gerai supranta“13. 

 Kitas gana ryškus skirtumas tarp dviejų kritikų vertinimų: Vaižgantas 

dalį kūrinių atmeta dėl jų temos, įžvelgdamas joje su literatūros prigimtimi 

prasilenkiantį socialinį komentarą. Jei apsakyme „Vienas iš daugelio“, 

Vaižganto manymu, nerastume literatūrinės vertės (pastaba apie siužetą „kaip 

neturtis vaikiukas sušalo“), Čiurlionienė literatūriškumo pėdsakus įžvelgia 

emocinėje plotmėje ir grindžia kūrinio vertę poveikiu skaitytojui: 

 

 Čia randame paprasčiausią, bet liūdną apysaką „Vienas iš daugelio“. Vaikelis 

našlaitėlis, kurio motyna-mergaitė pasimirė jį pagimdžiusi. Tas vargšas, ir senutės nustojęs, 

svetimų stumdomas, kaip pabūgęs paukštelis nežino kur dingti. „Kad aš turėčiau sparnelius, 

nulėkčiau pas savo močiutę“ – atsidūsta tik kartais ir, elgetauti išvarytas, sušąla prie bažnyčios 

durų amžinai. Tiek ten poezijos ir jausmo tuose prastuose lapeliuose, kad juntiesi pagautas 

rašytojos liūdnumo.14 

 

 Įžvalgiai atpažįstamas autorės siekis „pagauti liūdnumu“ sutampa su 

šiuolaikinės kritikos išsakomais Lazdynų Pelėdos kūrybos vertinimais. 

Naujausioje lietuvių literatūros istorijoje primenama, kad rašytojos kūrybos 

potekstėje aptinkamas arba atvirai išsakomas jautrumo kitam žadinimas 

kuriamas silpnųjų skriaudos vaizdais, ir tuo ši autorė yra nepralenkiama15. 

Kita vertus, galima numanyti, kad estetiniais kriterijais paremta Lazdynų 

Pelėdos tekstų recepcija suteikia jiems galią nustebinti kalbos dailumu ir 

nuliūdinti, bet nepalieka galimybės išeiti iš individualaus santykio su 

skaitytoju ribų. Atsisakius kreipti dėmesį į užtekstinę plotmę, kuri artimesnių 

tikrovės ir literatūros sąveikos lūkesčių turėjusiems kritikams taip kliūdavo 

ankstyvuosiuose Sofijos Ivanauskaitės kūriniuose, dauguma tekstų netenka 

sąsajų su bendresniais kultūros procesais ir, keičiantis literatūros vertinimo 

tendencijoms, iš socialiai nepatikimų ar „griauti tikėjimo pamatą“ siekiančių 

palaipsniui perinterpretuojami į vienprasmius ir sentimentalius. 

 Estetinės nuostatos Lazdynų Pelėdos recepcijoje buvo trumpam 

                                                                 
13 Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, „Pirmasis dailiosios literatūros apsireiškimas „Varpe“, op. 

cit., p. 155. 

14 Ibid. 

15 Vita Gaigalaitė, „Lazdynų Pelėda“, in: Lietuvių literatūros istorija. Antroji knyga. XX 

amžiaus pirma pusė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2010, p. 20. 
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suspeduotos ir prie literatūros ir tikrovės santykio klausimų sugrįžta 1910 

metais įsiplieskusioje polemikoje dėl romano Klaida. Viešuose romano 

svarstymuose Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė nedalyvavo. Vykusi diskusija, 

nors išsiskyrė argumentavimo įkarščiu ir straipsnių gausa (tarp pasisakiusių 

buvo Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Stasys Šilingas, Augustinas Janulaitis, 

Mykolas Biržiška, Antanas Smetona, Vydūnas, Aleksandras Dambrauskas-

Jakštas, Petras Gerulis-Kragas, Augustinas Voldemaras, Jurgis Šaulys, 

įsitraukė ir Sofija Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė), ilgalaikio poveikio rašytojos 

kūrybos vertinimams tarpukario kritikoje neturėjo. Atrodo, jog knygos Motulė 

paviliojo recenzija ir bus padariusi daugiausia įtakos vidinei Lazdynų Pelėdos 

kūrybos hierarchijai. 

 Pasirodžius pilniems Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės raštams, 

1921–1922 metais išleistiems „Švyturio“ bendrovės, visų tomų recenzijas 

periodikoje išspausdinęs Juozas Tumas-Vaižgantas pratęsė rašytojos tekstų 

atranką. Pastebimas jos griežtumas: trys tomai iš keturių įvardijami kaip 

literatūros požiūriu neįdomūs. Kritiko įsitikinimu, dauguma Lazdynų Pelėdos 

tekstų tėra „utilitarinis skaitymas“16, ir tik trumpieji ketvirtojo tomo 

apsakymai iš 1908 m. rinkinio yra jos kūrybos viršūnė. Nors Juozo Tumo-

Vaižganto ir Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės kritinės nuostatos ir skiriasi, 

abiejų padaromos išvados panašios ir patvirtina autorės tekstų vidinę 

hierarchiją, steigiančią neįveikiamą distanciją tarp kelių tikrajai kūrybai 

atstovaujančių apsakymų (galbūt dar retsykiais prisimenamos apysakos „Ir 

pražuvo kaip sapnas“) bei gausaus likusio tekstų korpuso. 

 Dešimtųjų Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės mirties metinių 

proga Literatūros naujienose išspausdintas Lazdynų Pelėdai skirtas Vinco 

Mykolaičio-Putino knygos Naujoji lietuvių literatūra fragmentas, kurį galima 

skaityti kaip institucinę galią turintį literatūros istoriko vertinimą, nes jo 

autorius – didelę įtaką akademinėje bendruomenėje tarpukariu įgijęs Vytauto 

Didžiojo universiteto profesorius, Lietuvių rašytojų draugijos pirmininkas. 

Straipsnyje netiesiogiai komentuojamas 1929 m. Liudo Giros išsakytas 

siūlymas patikslinti kiekvienos iš seserų Ivanauskaičių indėlį į Lazdynų 

Pelėdos kūrybą17 ir baigiamas spręsti rašytojos vietos lietuvių literatūros 

kanone klausimas. Vinco Mykolaičio-Putino manymu, pripažinus, kad 

Lazdynų Pelėdos kūrybą sudaro dviejų seserų tekstai, gilintis, kas kuriai 

                                                                 
16 Vaižgantas, Raštai, t. XXI, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2010, p. 409. 

17 Liudas Gira Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės ir Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės 

literatūrinį bendradarbiavimą atskleidė Židinyje (1929, Nr. 4–6). 
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priklauso, nėra prasmės18. Juodvi buvusios panašios savo pažiūromis, 

patirtimi ir gabumais, be to, šios rašytojos nėra tokios svarbios, kad kruopštus 

jų kūrinių atskyrimas galėtų duoti literatūros mokslui didesnės naudos. 

Rašytojų kūrybos teziškumas literatūros požiūriu jas diskvalifikuoja, nes, 

kritiko įsitikinimu, vyraujanti idėjinė tema trukdo „objektyviai, blaiviai 

vaizduoti tikrovę“19. Dėl šios priežasties gerai pavykusių kūrinių sąrašas itin 

trumpas, jame išlieka tie patys apsakymai („Motulė paviliojo“, „Stebuklingoji 

tošelė“, „Poilsis“, „Iš senelio Juozo pasakų“, paminėtini „Erškėtrožėlės“, 

„Senis“, „Simano gryčioj“, „Prisikelk, žmogau“). Ilgesnės apysakos turi 

nemažai trūkumų – nesugebama darniai sukonstruoti siužeto, sudaromos 

nenatūralios situacijas, melodramatiniai efektai – dėl jų didžioji šių autorių 

kūrybos dalis netenka išliekamosios vertės. 

 Šis straipsnis liudija Lazdynų Pelėdos išstūmimą į literatūros istorijos 

užribį. Pripažįstama, kad autorė iki Pirmojo pasaulinio karo buvo plačiai 

žinoma ir skaitoma („praturtino mūsų literatūros tematiką, pagamino tinkamos 

aniems laikams lektūros“), tačiau nuo lietuvių literatūros kanono ji liko 

atskirta („pastovesnių vertenybių mūsų literatūrai nesukūrė, reikšmingesnių 

tradicijų jaunesnei rašytojų kartai nepaliko“). Mykolaitis-Putinas konstatuoja, 

kad Marija Lastauskienė, nors ir išspausdinusi keletą kūrinių Lazdynų Pelėdos 

ir savuoju vardu, šiuolaikinėje literatūroje vietos neberanda. Kritiko teigimu: 

„Sofija mirdama nusinešė į kapus su jos vienos vardu per daugelį metų susietą 

Lazdynų Pelėdos sugestyvų žavesį. Lazdynų Pelėda grįžo į praeitį, nuėjo į 

istoriją, kuriai vienai ji iš tiesų jau ir tepriklauso“20. Nekeista, jog pamatiniai 

Mykolaičio-Putino atstovaujamos skaitymo tradicijos principai (dėmesys 

tiesioginei meno kūrinio patirčiai, savarankiškais estetiniais kriterijais grįstas 

jo vertinimas) naujų seserų Ivanauskaičių tekstų perskaitymo būdų neatveria, 

tokios skaitymo gairės užtekstinius ryšius apskritai eliminuoja iš sąveikos su 

skaitytoju. Lazdynų Pelėdos kūrybos recepcija, apsiribojanti estetiniais ir 

tekstiniais literatūrinio poveikio principais, atrodytų, pagrįstai uždaro šias 

autores kultūriškai nebepaveikaus sentimentalizmo kategorijoje. 

 Šie rašytojų recepcijos gaires nužymėję tekstai išlieka aktualūs 

šiuolaikinei seserų Ivanauskaičių kūrybos refleksijai – atrodo, jog ir šiandien 

tebegalioja pirmųjų kritikų, kurie buvo pagrindiniai rašytojos vidinio kanono 

formuotojai, padarytos išvados. Tačiau Čiurlionienės tiksliai pastebėta 

                                                                 
18 Vincas Mykolaitis-Putinas, „10 metų mirties sukaktuvių proga. Lazdynų Pelėda“, Literatūros 

naujienos, 1936, Nr. 6, p. 1–2. 

19 Ibid. 

20 Ibid. 
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dviprasmiška Lazdynų Pelėdos situacija realistinės literatūros kontekste 

vėliau sovietmečio kritikai padėjo perdėlioti akcentus: tai, ką pirmoji kritikė 

įvardijo kaip poetinės dvasios raišką, pradėta aiškinti kaip kritinio realizmo 

nuostatų neatitinkantys pesimizmas ir melancholija21. Be to, net ir sovietmečiu 

neatrodė prasminga kiek daugiau dėmesio skirti Marijai Ivanauskaitei-

Lastauskienei. Viena vertus, seserų nelygiaverčio bendradarbiavimo faktas 

akivaizdus: nors Marija Ivanauskaitė rašyti ir publikuoti tekstus lenkų 

periodikoje pradėjo anksčiau, būtent Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės 

įsitraukimas į lietuvių tautinį judėjimą, sprendimas kurti lietuviškai ir 

įsitvirtinimas tebesiformuojančiame literatūros lauke motyvavo abiejų tekstus 

spausdinti bendru Lazdynų Pelėdos slapyvardžiu. Į lietuvių kalbą sesers 

kūrinius vertusios Sofijos Ivanauskaitės tekstinė raiška pagrįstai daro ją 

dominuojančia autore, kurios indėlis dažnai ir laikomas „tikruoju“ Lazdynų 

Pelėdos palikimu. Iš sovietmečiu išleistų rašytojos Raštų septyntomio rengėjo 

Aleksandro Žirgulio korespondencijos tuometiniu Valstybinės grožinės 

literatūros leidyklos vyriausiuoju redaktoriumi Jurgiu Tornau matyti, jog 

atsisakant imtis Marijos Lastauskienės raštų, buvo pasitelkiami abu 

argumentai: ir nepelnyta Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės sesers vieta 

lietuvių literatūros istorijoje, ir aplinkybė, kad jos tekstai neatitinka 

ideologinių 6-jo dešimtmečio sovietinės literatūros reikalavimų22.  

 Šiame darbe nekeliame užduoties perskirstyti literatūrinius nuopelnus 

                                                                 
21 Pirmaisiais pokario dešimtmečiais Lazdynų Pelėdos tekstai kritikų neretai skaityti kaip 

kontrastas labiau kritinio realizmo programą atitikusiai Žemaitei. Anot šiuo požiūriu dvi 

rašytojas gretinusios Irenos Kostkevičiūtės, „Lazdynų Pelėda taip giliai liaudies pasaulėjautos 

neįsisavino ir su ja taip nesuartėjo, kaip Žemaitė, joje išliko daug liaudies mąstysenai svetimos 

egzaltuotos fantazijos, tamsios nevilties ir beperspektyviškumo“. Žr. Irena Kostkevičiūtė, 

Kritinis realizmas lietuvių prozoje XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje, Vilnius: Valstybinė 

grožinės literatūros leidykla, 1956, p. 261. 

22 Priešindamasis siūlymui atskirai tvarkyti likusius Marijos Lastauskienės tekstus, kuriuos būtų 

tekę versti iš lenkų kalbos, laiške jis priežastis suformuluoja taip: „Nors mes L. P. septyntomyje 

sujungėm abi Lazdynų Pelėdas, bet jų reikšmę reikia skirtingai vertinti. Niekas neginčys, kad 

Sofija Pšibiliauskienė buvo talentinga rašytoja, puiki vaizduotoja ir pasakotoja. Apie M. 

Lastauskienę to nepasakysi. Dirbtinai iškelta, ji ilgokai ir laikėsi ant sesers sparnų. Tol ji buvo 

pakenčiama, kol jos raštai ėjo per Sofijos, vėliau per L. Giros rankas, bet kai ji liko viena, jos 

raštai jau nebekokia moneta. Rašomi, kad „apsimoka“, kapeikos dėlei, niekuo jie mūsų 

literatūros nepraturtina, kartais ne ką geresni už eilinio grafomano darbus. […] Ar verta 

palaikyti tokią „literatūrą“? Ką ji duoda estetiniam literatūriniam jaunimo auklėjimui? Man 

rodos, kad ji žlugdo bet kokį skonį. Bet yra ir dar kita klausimo pusė – moralinis jaunimo 

formavimas. Ką tokios drumzlės / apvilta meilė, kelios mirtys, šūvis.../, rodomos be jokios 

prošvaistės, be nušvietimo, dirbtinai, naiviai sukondensuotos, gali duoti jauno žmogaus 

sąmonei? Gležnos natūros gaus tik depresijos, nenoro dirbti, siekti, kovoti, nes, mat, vis tiek 

gyvenime pilna niekšų ir dori žmones žūva...“ Žr. Aleksandras Žirgulys, Laiškai. Rinktinė, 

parengė Ilona Čiužauskaitė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2018, p. 23–

24. 
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ar spręsti tekstologinių, su unikaliu seserų rašytojų bendradarbiavimo atveju 

susijusių, problemų. Priskiriant kūrinio autorystę pasikliausime esama 

tradicija23, ir autoriaus kaip tekstų savininko atžvilgiu čia pritiktų vienos iš jų 

– Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės – suformuluota nuostata, svarstant 

slapyvardžio pasirinkimo klausimą: „O kam tos kitos slapyvardės? Ar ne vis 

tiek, kas parašė, kad tik parašyta“24. Tad Petronėlės Česnulevičiūtės patarimu 

disertacinio tyrimo atrama renkamės laikyti ne Lazdynų Pelėdos vidinį 

kanoną, o rašytojų kūrybos visumą. Koks jai skirtas vertinimas tebegalioja ir 

koks bruožas paprastai nurodomas esantis šios visumos dominantė, nurodo 

šiuolaikinėje lietuvių literatūros istorijoje išsakytas apibendrinimas: „daugelio 

kritikų Lazdynų Pelėda vadinama melodramatine rašytoja“25. Regis, siekiant 

aptikti interpretacinį žvilgsnį, padėsiantį nušviesti apeinamus tiriamos autorės 

tekstų bruožus, atrodo moksliškai pagrįsta grįžti prie jų melodraminio 

sluoksnio. 

 Patikslinti atrodo verta tik vieną, nors ne pirmos reikšmės 

disertacijoje pasirinktai tyrimo strategijai, klausimą. Nors literatūros kritikoje 

sąsajų tarp rašytojo biografijos ir tekstų paieškų senokai atsisakyta, seserų 

Ivanauskaičių recepciją, regis, tebeveikia literatūros teoretiko Juozo 

Ambrazevičiaus-Brazaičio straipsnių rinkinyje Lietuvių rašytojai (1938) 

išsakyta, panašų ryšį steigianti mintis. Sofijai Ivanauskaitei-Pšibiliauskienei 

skirta knygos dalis pavadinimu „Rašytojo palūžimas: Lazdynų Pelėdos 

melodramai“. Čia autorius melodramos sąvoką pritaiko Sofijos Ivanauskaitės 

biografijai, „melodramos aktais“ įvardydamas skirtingus jos gyvenimo 

etapus26. Remdamasis rašytojos autobiografija ir laiškų Povilui Višinskiui bei 

Juozui Tumui-Vaižgantui fragmentais, Brazaitis Lazdynų Pelėdą pristato kaip 

palūžusio rašytojo (priešpriešos rašytojui–herojui) tipą ir suformuluoja jos 

gyvenimo kaip melodramos sampratą: 

 

 Tai ištisa melodrama: jos herojė – nuoširdi idealistė, pasiryžus ir siekianti visados 

kitiem padėti; jos dramatinis konfliktas – nuolatinis susidūrimas idealizmo ir gyvenimo 

tikrovės; jos finalas – herojės žuvimas.27 

                                                                 
23 Rengiant Lazdynų Pelėdos raštus autorystės klausimą ir problemas taip pat yra išsamiai 

aptaręs Aleksandras Žirgulys. Žr. Aleksandras Žirgulys, „Lazdynų Pelėdos raštų leidimai“, in: 

Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1954, p. 438. 

24 Marija Ivanauskaitė-Lastauskienė, „Iš praeities“, in: Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I, op. cit., p. 

71. 

25 Vita Gaigalaitė, „Lazdynų Pelėda“, in: op. cit., p. 20. 

26 J. Ambrazevičius-Brazaitis, Lietuvių rašytojai, Kaunas, 1938, p. 154. 

27 Ibid. 



 

14 

 

 

 Tiesa, verta pridurti, jog Sofijos Ivanauskaitės idealų (pasiaukojimo, 

siekio dalyvauti tautiniame judėjime) kritikas nelaikė nuosavais, jie pasirodo 

besą neautentiški, perimti iš knygų ar bendraminčių vyrų. Nors mokslus 

turėjusių galimybę baigti vyrų įtaka pirmosioms lietuvių literatūros kūrėjoms 

išties neabejotina28, šio laikotarpio literatūros tyrėja Ramunė Bleizgienė yra 

pastebėjusi, kad vyrų (šiuo atveju – Višinskio) įtakos moterų rašytojų kūrybai 

ir pasaulėvaizdžiui išryškinimas kritikų vertinimuose neretai veikia kaip 

„nužeminimo strategija“, leidžianti nesuteikti joms tikrų rašytojų statuso29. 

Galima sutikti, jog vyrų rašytojų biografijose pasidavimą knygų ar autoriteto 

idėjoms įprasta aiškinti kaip įkvepiantį bei ugdantį30, kai teigiamuose moterų 

kūrėjų vertinimuose daugiau reikšmės teikiama jų talento savaimingumui ir 

savarankiškumui.  

 Kad šiam autorės biografiniam siužetui suteikiamas melodramos 

apibūdinimas turėjo įtakos Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės tekstų 

recepcijai, matyti iš literatūros tyrėjos Viktorijos Daujotytės veikale Parašyta 

moterų (1999) išsakyto teiginio: „Lazdynų Pelėdos – dviejų seserų – 

gyvenimo ir kūrybos protekstas yra melodrama“31. Pasiremiant Brazaičiu, 

viena vertus, tekstiniai ir užtekstiniai autorių biografijų aspektai supinami, 

nors jų santykis, kaip literatūrologė ir pripažįsta, išlieka keblus32. Galima 

pridurti, jog Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės atveju atkreipti į tai 

dėmesį atrodo itin svarbu, nes nuo pažinties su lietuvių tautinio judėjimo 

dalyviais XIX a. pabaigoje jai teko nuolat teisintis dėl savo charakterio, 

polinkio į kraštutinumus bei emocinės raiškos. Tai gerai atskleidžia 

korespondencija su Jurgiu Šauliu, iš kurios matyti, kaip jauni studentai 

pradedančiai autorei netrukus pritaikė ir medicininę išvadą – „liguistas 

sentimentalizmas“. 1902 metais ir vėliau rašytuose laiškuose, vos užsiminusi 

apie blogą savijautą ar jausmus adresatui, Sofija Ivanauskaitė tarsi sau pačiai 

primena šią diagnozę: „Vienas laiškas pasirodė man „ligotai sentimentališkas“ 

(kaip sako mūsų laiko didžvyrai) antrąjį stengiaus rašyti protokoliškoj formoj, 

                                                                 
28 Žr. Solveiga Daugirdaitė, „Išmokytos galvoti – XIX amžiaus rašytojos“, in: Spaudos laisvė, 

sud. Rimantas Skeivys, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004, p. 150–161. 

29 Žr. Ramunė Bleizgienė, „Kokia moteris gali būti rašytoja? Rašančios moters įvaizdis XIX a. 

pab.–XX a. pr. moterų rašytojų biografiniuose pasakojimuose“, Colloquia 25, 2010, p. 57–77. 

30 Vienas geriausių pavyzdžių būtų Jono Basanavičiaus įtaka jaunam Vincui Kudirkai. 

31 Viktorija Daujotytė, Parašyta moterų, Vilnius: Alma littera, 1999, p. 151. 

32 Aptariant seserų kūrybą tokia nuostata laikoma problemiška, nes „kūrybos negalima suvesti 

į autoriaus ar autorės biografiją, bet neįmanoma ir atskirti“. Viktorija Daujotytė, op. cit., p. 155. 
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buvo stačiai atkarus“33; „Tamistos laiškas sugalando mano plunksną ir ant 

valandos prablaškė „ligotą sentimentalizmą“, veikalas mano paskutinis bus 

ala Gorkogo – cinizmas vietomis teip baisus ir biaurus kaip morališkojo svieto 

filiozofija ir įstatymai ir visi žabangai ir retėžai kuriais žmonės varžo savį 

vardan etikos, estetikos ir visų velnių, kurių vardus aš stačiuke primiršau“34; 

„Atleisk man kad teip kalbu rasit žmonių supratyme tas sentimentalizmu 

skamba? aš sakau ką jaučiu“35; „Drauge brangus kaip butu gėrai kad tu 

butumei čionai! Bet gana apie šito Tu ne mėgsti sentimentalizmo rast ir aš 

pasigidysiu iš to, gyvenymo vargai tei gėras mokintojas“36. Net ir atnaujinus 

judviejų susirašinėjimą (1909 m.) akivaizdus prisiimto vertinimo galiojimas. 

Pavyzdžiui, pesimistinį būsenos aprašymą adresatui ji laiško pabaigoje 

nutraukia žodžiais „et mintis ima pajniatis „ligotas sentįmentalizmas apima 

verčiau tylėti“37. Tuo metu Vievyje pas vaistininką Jurgį Milančių gyvenusiai 

rašytojai buvo pasiūlytas santuokos konktaktas, tačiau ji savo atsisakymą 

grindžia nepriimtinomis sąlygomis ir taip pakomentuoja: „Isižadeti ligoto 

sentimentalizmo ir vien žureti puodų skusti bulves ir rašineti apisakas 

besiilsant!“38.  

 Sofijos Ivanauskaitės laiškus Jurgiui Šauliui nagrinėjusi literatūros 

tyrėja Roma Bončkutė apie autorę yra padariusi įtikinamą išvadą, jog 

„dominuojančioje vyriškoje kultūroje ir visuomenėje, kurioje moters laisvė 

dar tebebuvo tik deklaracija, jai nepavyko laimėti sau vietos“39. Ji pabrėžia ir 

disbalansą tarp adresatų, nes Sofijos Ivanauskaitės turėti bendros ateities su 

                                                                 
33 Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui [gauta 1902 m. rugpjūčio 17 

d.], LLTI BR, F115-256, [l. 1]. 

34 Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui [1902 m. spalio 10 d.], LLTI 

BR, F115-256, [l. 3–4]. 

35 Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui [1902 m. rugsėjo 18 d.], LLTI 

BR, F115-256, [l. 2]. 

36 Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui [1903 m. gruodžio 9 d.], LLTI 

BR, F115-256, [l. 2]. 

37 Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui [gauta 1910 m. vasario 12 d.], 

LLTI BR, F115-256, [l. 8]. 

38 Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui [gauta 1910 m. kovo 29 d.], LLTI 

BR, F115-256, [l. 3]. Šį Jurgio Milančiaus pasipiršimą „kontraktu“ vadina ir pati autorė, mat jis 

atrodo paremtas pragmatiniais išskaičiavimais: gyventi susituokus siūloma apibrėžtą laikotarpį 

(12 metų), jos vaikai turėsią gyventi ir dirbti pas vyrą, o korespondencijų su kitais asmenimis (ypač 

Šauliu) žmonai nebebus galima palaikyti. 

39 Roma Bončkutė, op. cit., p. 103. 
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Jurgiu Šauliu projektai buvo vienpusiai40 ir liko neįgyvendinti. Visgi išlikę 

laiškai liudija apie siuntėjai – moteriai – priskiriamas besaikes, liguistas 

emocijas, kai gavėjas tokių vertinimų iš laiškų autorės nesulaukia. Kad riba 

tarp vyrams ir moterims leistinos jausminės raiškos išlieka, galima įžvelgti 

kitai Jurgio Šaulio korespondencijai su Morta Zauniūte skirtame mokslininkės 

straipsnyje. Jame apžvelgiama Šaulio visuomeninė veikla, įtampa, patirta 

išėjus iš kunigų seminarijos, problemos, iškilusios redaguojant Varpą ir 

Ūkininką, nuotaikų svyravimai ir nerviniai priepuoliai. Pasikartojantį 

dirglumą ir jautrumą, nepasitenkinimus ir nusivylimą mokslininkė 

interpretuoja kaip „susiformavusį stiprų J. Šaulio jaučiantįjį „aš“, kuriam 

stokojant asmenybės autentiškos raiškos, dvasios pasipriešinimas matomas 

organizmo lygmenyje“41. Neabejojant savijautos pagrįstumu, nėra priežasčių 

asmens veiksmams ar ketinimams (viename laiškų Šaulys rašo galvojęs apie 

savižudybę) priskirti perteklinę, neautentišką emocinę raišką, juolab 

interpretuoti juos pasitelkiant melodramos terminiją. Tuo tarpu supynus 

biografines ir tekstines gijas, kaip tarpukariu tai padarė Juozas 

Ambrazevičius-Brazaitis, nebeatrodo keista, jog „liguistas sentimentalizmas“ 

ir melodrama išliko Lazdynų Pelėdos tekstų ir biografinės recepcijos 

leitmotyvai42. Visgi asmens biografiją aiškinant melodramine terminija, 

atnaujinamas ryšys su kultūrinio saiko nepaisančia, nepageidaujamai 

pertekline emocine raiška, turėjusia įtakos Sofijos Ivanauskaitės-

Pšibiliauskienės kaip asmens bei rašytojos savivokai43. Prieš pereinant prie 

                                                                 
40 Verta nepamiršti, kad išlikę tik vieno iš korespondentų laiškai, tad susidaryti patikimesnį 

dviejų žmonių santykių vaizdą šiuo atveju neįmanoma. 

41 Roma Bončkutė, „Jurgio Šaulio laiškai (1901–1907) Mortai Zauniūtei“, Res Humanitariae, 

2016, Nr. 19, p. 46. Neatrodo, kad analogiška interpretacija būtų pritikusi Sofijai Ivanauskaitei-

Pšibiliauskienei. Ji Romos Bončkutės straipsnyje apibūdinama kaip „nesistengianti valdyti savo 

nuotaikų ir emocijų“, „nenustygstanti“, linkusi įsimylėti ir nuolat į įvairias istorijas su vyrais 

įsivelianti moteris, taigi emociškai nebrandi ir todėl nepatikima. Žr. Roma Bončkutė, op. cit., 

p. 90–103. 

42 Nepriklausomybės pradžioje psichologinio realizmo kategorijai rašytoją priskyręs Vytautas 

Kubilius, žvelgdamas į lietuvių prozos tradicijos ištakas, sutinka su jau išsakytais 

apibendrinimais, jog Lazdynų Pelėda, „praplėtusi lietuvių realistinio vaizdavimo sferą ir ją 

suaktualinusi, bet neišlaisvinusi nuo didaktizmo ir sentimentalumo“. Žr. Vytautas Kubilius, XX 

amžiaus literatūra, Vilnius: Alma littera, 1996, p. 34. 

43 Gitanos Vanagaitės straipsnyje, skirtame seserų Ivanauskaičių autobiografijoms, pastebimai 

apgailestaujama dėl nusistovėjusio požiūrio, kad Lazdynų Pelėdos kūryba ir gyvenimas 

tebelaikomi melodrama. Žr. Gitana Vanagaitė, op. cit., p. 45. Įdomu, jog sesuo Marija 

Ivanauskaitė taip pat atkartojo panašią saviinterpretaciją gyvenimo pabaigoje rašytuose 

atsiminimuose. Frazė „aš, ypač jaunystėje, gal turėjau ir per daug sentimentalumo“, liudija, jog 

kultūrinių ir literatūrinių normų kaita iš nuo jų „atsiliekančių“ tekstų autorių anksčiau ar vėliau 

pareikalauja pasiaiškinimų. Žr. Marija Ivanauskaitė-Lastauskienė, „Iš praeities“, in: op. cit., p. 

71. 
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seserų Ivanauskaičių tekstinės raiškos sąsajų su melodrama iš pradžių atrodo 

pagrįsta ištarti gana paprastą teiginį: joks žanras (tebūnie tai tragedija, 

komedija ar melodrama) nėra pakankamai talpus, kad jį pasitelkus būtų galima 

apimti ir nusakyti asmens biografiją. 

 Literatūrinės Lazdynų Pelėdos recepcijos sąsajos su melodraminiu 

pasaulėvaizdžiu taip pat driekiasi iki tarpukario literatūros kritikos. Vieną 

pirmųjų užuominų apie jos tekstų melodramiškumą randame minėtoje Vinco 

Mykolaičio-Putino knygos Naujoji lietuvių literatūra ištraukoje. Mykolaitis-

Putinas šią savybę vertina kaip prastos literatūros įtakos autorei įrodymą. 

Kitaip tariant, jo minimi „dirbtinumas, sentimentalizmas, melodramatiniai 

efektai ir net kai kurios situacijos bei temos“44 rodo, kad melodraminės 

konvencijos atpažįstamos, tačiau galima suprasti, kodėl melodramos žanro 

kultūrinė stigmatizacija sieti jas su platesniu melodraminės literatūros korpusu 

ar rimčiau tirti tarpukario kritikų nemotyvuoja. 

 Tikslindamiesi šios autorės sąsajas su melodramine tradicija turėtume 

aiškiau apibrėžti ir jos vietą tarp rašytojų realistų, kad ir priklausymą 

psichologinio realizmo kategorijai45. Norisi abejoti, ar Lazdynų Pelėdos 

herojų konfliktai vyksta psichologinėje plotmėje, nes daugeliu atvejų jie 

vienaplaniai, psichologiškai neindividualizuoti. Psichologinio realizmo 

autorių gretose seserys Ivanauskaitės atsidūrė veikiau dėl jų tekstuose 

dominuojančios emocijų raiškos, nors paradoksaliai pabrėžiamas šių emocijų 

dirbtinumas ir „knygiškumas“. Galima numanyti, kad dėl ribinio emocijų 

pobūdžio ir rašymo imperatyvumo dar 1927 m. Juozas Tumas-Vaižgantas 

buvo įrašęs rašytoją į romantiškųjų idealistų gretas, suvokdamas ją kaip 

atstovaujančią idealistiniam pasaulėvaizdžiui, pasižyminčiam vienu 

„stipriausių idealinių puolimų į bekraštybes“46. Kita vertus, Vaižganto 

pateikiama romantinio idealizmo kilmės samprata – jis aiškinamas kaip 

atsakas į materializmą, skepticizmą bei „šaltą išmintingumą“ – sutampa su 

daugumos melodramos tyrėjų įžvalgomis ir apie melodraminio 

pasaulėvaizdžio ištakas. 

 Tarpukario kritikos nuostatos XX a. pab. nuodugniau išskleistos 

seserims Ivanauskaitėms skirtame Viktorijos Daujotytės knygos Parašyta 

moterų skyriuje. Kiek pasiginčijus su mokslininkės nuostata rašytojų 

biografijų atžvilgiu, melodramos įvardijimas Lazdynų Pelėdos kūrybos 

                                                                 
44 Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai, t. XI, I dalis, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 

institutas, 2008, p. 489. 

45 Žr. Vytautas Kubilius, XX amžiaus lietuvių literatūra, Vilnius: Vaga, 1994, p. 27–34. 

46 Doc. J. Tumas, „Romantiškasis idealizmas grįžta“, Židinys, 1927, Nr. 10, t. 6., p. 233. 
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protekstu (ar provaizdžiu47) atrodo visiškai pagrįstas. Čia išsamiau aptariamas 

ir pats melodramos žanras: 

 

 Melodramai būtini nepaprasti likimai, ypatingos situacijos, kuriose išryškėja tariami 

ar tikri veikėjų charakteriai, dorybės ir ydos. Melodramai reikia gėrio pergalės – gražios 

pabaigos, atodūsio. Melodramų kūrėjas ar kūrėja veiksmą organizuoja taip, kad nelaimė, 

skriaudos, kurios ištinka dorybinguosius, o dažniausiai dorybingąsias, būtų kuo įspūdingesnės 

(ir todėl pasiremiama detektyviniais ar pusiau detektyviniais elementais). Tik tokiu atveju gera 

pabaiga irgi gali būti įspūdinga; kuo didesnis nusikaltėlis, tuo didesnė turi būti atgaila, 

gausesnės ašaros. Nuteisti, keršyti melodrama neskuba – ji labiau orientuojasi į atgailą, 

atleidimą, susitaikymą. Melodramos konfliktai vyksta tarp silpnųjų (dažniausiai moterų ir 

vaikų) ir stipriųjų (dažniausiai vyrų). Melodrama šaknijasi jausmų pasaulyje.48 

 

 Mokslininkės tekste galime aptikti ir vieną pamatinių problemų, kurią 

iki melodramos studijų įsitvirtinimo Vakarų akademiniame diskurse teko 

spręsti apie šį žanrą ar melodraminę stilistiką rašiusiems mokslininkams: 

pastangą įveikti mąstymo ir emocijų perskyrą. Pažymima, kad 

„melodramatiškas jausmingumas reiškiasi jautriose, bet neišlavintose, 

naiviose prigimtyse, nekontroliuojamose ar nepakankamai kontroliuojamose 

intelekto“, tačiau sykiu melodraminė vaizduotė ir teisinama, teigiant, jog 

„melodrama neturėtų būti laikoma vien silpno talento, nepakankamos stiliaus 

estetikos požymiu“. Kitaip tariant, mąstymas suprantamas kaip jausmų 

valdomos prigimties kontrolės būdas, ir tokios prigimties pasireiškimas 

pateisinamas tik tuomet, jei įgauna stilistiškai įtaigią formą. 

 Iš knygoje minimų būdingiausių žanro bruožų norėtųsi išskirti ir 

suabejoti privaloma geros pabaigos konvencija. Ji įprastesnė anglosaksų 

ir prancūzų melodramoms, o lenkų ir rusų tradicijoje protagonisto mirtis ir 

tragiškas finalas buvo gana įprasta ir auditorijai priimtina formulė49. Lazdynų 

Pelėdos kūryba šiuo požiūriu atrodo artimesnė slaviškosios melodraminės 

tradicijos laukui. Apie melodramą XIX a. pabaigos imperinėje Rusijoje rašę 

mokslininkai pažymi, kad nors ji skyrėsi nuo kuriamų Vakarų Europoje (itin 

krenta į akis nelaiminga daugumos melodramų pabaiga), tačiau dauguma savo 

kultūrinių funkcijų – imlumu inicijuoti sociokultūrinę diskusiją, siūlyti naujas 

santykių tarp bendruomenės ar šeimos narių formas ir atskleisti įvairių grupių 

                                                                 
47 „Taip, melodrama yra visos Lazdynų Pelėdos kūrybos provaizdis.“ Žr. Viktorija Daujotytė, 

op. cit., p. 179. 

48 Viktorija Daujotytė, op. cit., p. 151. 

49 Beth Holmgren, Rewriting Capitalism: Literature and the Market in Late Tsarist Russia and 

the Kingdom of Poland, University of Pittsburgh Press, 1998, p. 111. 
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savivokos slinktis – su jomis sutampa50. Kita vertus, Daujotytės tekstas 

atliepia ir vieną pagrindinių šiuolaikinių melodramos studijų prielaidų. Jame 

melodrama pristatoma kaip pasaulio matymo, „jausmų ir prasmių skyrimo“ 

būdas, ir šis apibrėžimas artimas melodramos studijas atnaujinusių tyrinėtojų 

įžvalgoms, nes melodrama laikoma tiek pasaulio suvokimo, tiek raiškos 

forma. 

 Drauge reikėtų sutikti, jog lietuviškas mokslinis diskursas veikiau 

oponuoja lūkesčiams, kad melodraminis tiriamo objekto aktualumas praverstų 

nagrinėjamiems tekstams turiningai atsiskleisti, juolab, padėtų 

perinterpretuoti XIX a. pab.–XX a. pr. lietuvių literatūros ištakas. Didesnio 

Lietuvos mokslininkų dėmesio melodramos žanras ar melodraminė estetika 

nėra sulaukę, sąsajų su užsienio literatūros tyrėjų paskelbtomis studijomis 

beveik nesama. Visgi keli melodramai skirti kritikos fragmentai ir moksliniai 

tekstai leidžia susidaryti požiūrį į melodraminio pasaulėvaizdžio recepcijos 

bruožus ir galimybę jį paversti studijų objektu. 

 Melodraminės raiškos nepriimtinumą XX a. Lietuvos teatre ir 

pastangą ją bent kiek reabilituoti sovietmečiu liudija 1968 metais Pergalėje 

pasirodęs Jono Lankučio straipsnis „Melodrama – gerai ar blogai?“. Jame 

aptariamas Dalios Urnevičiūtės dramų rinkinys ir svarstoma, kaip reikėtų 

vertinti melodraminius jų aspektus. Straipsnio autorius numanomą recenzentų 

nepalankumą autorei aiškina dominuojančiu požiūriu į melodramą. Kadangi 

melodramiškumas vis dar yra teatrinės raiškos trūkumų (patetikos, 

psichologinio motyvavimo stokos, schematinio veiksmo ir personažų) 

sinonimas, kritiko manymu, dažnai nepaisoma, kad melodrama gali būti toks 

pat garbingas literatūros ir teatro žanras kaip ir psichologinė drama51. 

Primindamas, kad melodramas rašė ir tokie žinomi kūrėjai kaip Victoras 

Hugo, Alexandre'as Dumas ar Eugéne'as Scribe, jis siūlo ir Daliai Urnevičiūtei 

nelaikyti melodramos dramaturgą kompromituojančiu žanru, o „pamėginti 

pakelti melodramą į rimtas meno aukštumas, suteikti jai nūdieniškus bruožus, 

didelę emocinę jėgą ir solidų gyvenimišką turinį“52. Veikiausiai dėl retorinių 

sumetimų melodramos kultūrinį statusą autorius gerokai pervertina, ir toks 

mėginimas legitimuoti melodraminę raišką sovietinės kritikos kontekste 

turbūt yra atsitiktinis. Nepaisant straipsnio autoriaus motyvų, bandymas 

išplėsti kritikos žodyną, įtraukiant į jį melodramą kaip neutralų terminą, atrodo 

                                                                 
50 Louise McReynolds, Joan Neuberger, (eds.), Imitations of Life: Two Centuries of Melodrama 

in Russia, Durham: Duke University Press, 2002, p. 11. 

51 Jonas Lankutis, „Melodrama – gerai ar blogai?“, Pergalė, 1969, Nr. 3, p. 163. 

52 Ibid., p. 166. 
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svarbus. 

 Nepriklausomybės metais melodramos Lietuvoje radimosi XIX a. pr. 

aplinkybes yra aptarusi teatro istorikė Vida Bakutytė. Ji akcentuoja pirmųjų 

melodramų modernizuojantį pobūdį: tiek techniniai (sudėtinga scenografija), 

tiek režisūriniai sprendimai (mizanscenos įvedimas) Lietuvos scenoje 

ryškiausiai atsiskleidė melodramos spektakliuose53. Teatro istorijos raida 

Lietuvoje šiuo laikotarpiu sutapo su Europos teatruose vykusiais procesais, 

taigi Vilniaus miesto teatre melodrama dominavo XIX a. pirmaisiais 

dešimtmečiais, repertuare buvo Pierre-Frédéric-Adolphe Carmouche'o, A. F. 

F. Kotzebue, René Charles'io Guilbert'o de Pixerécourt'o, J. J. M. Duperche'o 

ir kitų melodramos kūrėjų darbų54. 

 Iš melodraminiu aspektu į lietuvių literatūros kūrinį žvelgiančių 

mokslinių tekstų minėtinas Rimanto Skeivio straipsnis, skirtas Antano 

Vienuolio romano Viešnia iš šiaurės tipologizacijai. Straipsnio autorius 

melodramatiškumą aptaria kaip iš teatro tradicijos į prozą atėjusį estetinį 

reiškinį ir iš dalies perima Viktorijos epochos tyrėjų nuostatą, kad 

melodramatizmas yra viena iš XIX a. estetinio mentaliteto apraiškų. Kita 

vertus, anglų teatro istoriko Jimo Daviso pastebėjimu, kartais seikėjant 

„melodramatizmą“, išleidžiamas iš akių nevienareikšmis melodraminio teksto 

santykis su užtekstine tikrove55. Straipsnyje Viešnią iš šiaurės kritikas 

priskiria melodraminio romano kategorijai, tačiau užtekstinių gijų užmegzti 

nebandoma, todėl melodraminius Vienuolio romano bruožus kritikas vertina 

kaip jo trūkumus, tik kurių nepaisant romanas išlieka aktualus56. Kitaip tariant, 

nustačius melodraminio teksto sluoksnio buvimą nėra ieškoma būdų jį 

teoriškai apmąstyti ar pasitelkti romano interpretacijai. 

 Naujesnėse Lazdynų Pelėdai skirtose publikacijose melodraminis 

seserų Ivanauskaičių kūrybos kontekstas atpažįstamas, tačiau 

neaktualizuojamas. Gitana Vanagaitė pastebi, kad reikšmę jam suteikia ir 

rašytojų autobiografijose dominuojantis pesimistinis požiūris į gyvenimą, vis 

dėlto sąsają su šiuo kontekstu vertina kaip rašytojos recepcijos kliūtį57. Tokios 

                                                                 
53 Vida Bakutytė, „Melodrama Vilniuje XIX a. pradžioje“, in: Lietuvos kultūros tyrinėjimai, 

1996, t. 2, p. 198. 

54 Vida Bakutytė, Vilniaus miesto teatras: egzistencinių pokyčių keliu, 1795–1915, Vilnius: 

Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2011, p. 105. 

55 Jim Davis, „Melodrama On and Off the Stage“, in: The Oxford Handbook of Victorian 

Literary Culture, Juliet John (ed.), Oxford: Oxford University Press, 2016, p. 686–702. 

56 Rimantas Skeivys, „Ar Antano Vienuolio Viešnia iš šiaurės melodraminis romanas?“, 

Lituanistica, t. 53, Nr. 4(72), Lietuvos mokslų akademijos leidykla, 2007, p. 99. 

57 Žr. Gitana Vanagaitė, ibid. 
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prielaidos šiame darbe atsisakysime ir melodramos sąvoką toliau vartosime 

nebe pejoratyvine, o neutralia prasme. Laikysimės nuostatos, kad melodramos 

tyrimas atveria galimybę atidžiau panagrinėti melodraminių konvencijų 

savitumą ir funkcijas Lazdynų Pelėdos tekstuose bei steigia papildomą jų 

santykio su auditorija perspektyvą.  

 Net jei melodramos sąvoka Lietuvos moksliniame diskurse tebėra 

suprantama kaip menkai galinti praturtinti literatūros ir kultūros analizės 

įrankių žodyną, pasirinkimas disertacinį tyrimą grįsti Lazdynų Pelėdos 

sąsajomis su melodramine kultūra nėra savitikslis. Viena vertus, jį motyvuoja 

minėtieji Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės ir Marijos Ivanauskaitės-

Lastauskienės kritikoje pastebimai kartojami jų kūrybos gretinimai su 

melodrama58, rodantys konkretaus žanrinio kodo bei stilistinio pertekliaus, 

priklausančių kultūrinio saiko nepaisančiai literatūros tradicijai, atpažinimą. 

Žinoma, šis apibūdinimas rašytojų recepcijoje artimesnis negatyviam epitetui, 

nepretenduojančiam į tekstų analizei parankios sąvokos statusą. Už mokslinio 

akiračio ribų melodrama atsiduria laikantis nuostatos, kad melodraminė 

stilistika liudija kūrybos trūkumus, kitaip tariant, ji tampa kliūtimi, kurią tenka 

apeiti, ieškant autentiško ar estetiškai paveikaus seserų Ivanauskaičių tekstų 

sluoksnio. Norėtųsi į šią kliūtį pažvelgti kitomis akimis – kaip į orientyrą, 

kreipiantį pokalbį apie Lazdynų Pelėdos kūrybą prie vienos populiariausių 

XIX a. kultūros formų59. Atrodytų, tokiai analizei tinkamų objektų 

(pavyzdžiui, akivaizdi gėrio ir blogio skirtis, intensyvi emocijų raiška, 

atsitiktinumais paremta pasakojimo struktūra) rašytojų tekstuose esama, 

trūksta tik įrankių, ir tai verčia ieškoti perspektyvos, galinčios įdarbinti 

melodraminius Lazdynų Pelėdos tekstų aspektus. 

 Pagrindinis melodramai išsakomas priekaištas – ji tenkina 

neestetinius auditorijos poreikius, – tad ir šiuo atžvilgiu prasminga kreipti 

dėmesį ne į estetinius kūrinių trūkumus, o pamėginti suprasti, kuo jie galėjo 

būti patrauklūs XIX a. pab.–XX a. pr. pradžios skaitytojams. Pretekstu 

permąstyti tekstinės melodraminės raiškos įtaigą skaitytojų auditorijai galėtų 

būti ir menkai tirta melodramos kaip teatro žanro sąveika su publika. 1897 m. 

apie teatro poveikį rašęs Juozas Tumas-Vaižgantas buvo įsitikinęs, kad 

vaidinama tragiška istorija turėtų daug labiau jaudinti žiūrovus nei skaitoma: 

 

  Na, pamislykite sau, juog jųs sėdžiate teatrę; kurtina užleista, scenos nematote. Bet 

                                                                 
58 Be jau išvardytų autorių, taip pat žr. Indrė Žekevičiūtė, „Kas populiaru ir kas išliekama: 

išmonės impulsai Marijos Lastauskienės prozoje“, in: Darbai ir dienos, 2003, t. 35, p. 243. 

59 Donald Sassoon, The Culture of the Europeans: From 1800 to the Present, London: 

HarperCollins, 2006, p. 580. 
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sztai ta uždanga pasikėlė prieszais matote lyg kaip miszką. Isz vienos pusės atvažiuoja isz 

kelionės priekėjas, cze jam užbėga kelią jauna pati su vaikeliais, koks jų sveikinimasis, 

džiaugimas, pasiłgimas, ne mums patiems szirdis ałpsta isz pasigerėjimo. Łaimink, Dieve, 

tariame, mylintiems žmonėms. Sztai netikėtai žmogžudžiai iszszoksta, reikałauja turtų, 

priekėjas gailis duoti ginas, pradeda muszties ir tampa užmusztu. Žmogžudžiai nubėga su 

turtais, pasilieka tavo prieszakyje nabaszninkas su apałpusią isz gailėsio žmoną, su gailingai 

kaukiancziais kudikėliais. Tą regėdamas užsimirszti, juog viskas neteisybė, juog viskas 

nuduota, regis szoktum paskui plėszikus, apkałtum anuos pancziais arba ir da asztriaus 

nubaustum, pakartum už tokį gyvuoliszkumą.60 

 

 Tačiau publikos reakcijas į 1905 m. Palangoje matytą spektaklį 

spaudoje aprašiusi Šatrijos Ragana pateikia kiek kitokį įspūdį. Scenai vasarą 

pritaikytas populiarus Elizos Orzeszkowos kūrinys „Niziny“ (liet. 

„Šunadvokatis“), kurį žiūrėję atostogaujantys lenkai, lietuvių inteligentai ir 

vietiniai žemaičiai. Kad vaidinimo finalas būtų paveikesnis, siužetas 

perdirbtas sutirštinant pabaigą: vieno sūnaus pinigus kitam iš kariuomenės 

išpirkti atidavusi motina išprotėja. Aktorių vaidybą ir patį spektaklį įvertinusi 

palankiai, Šatrijos Ragana atkreipia dėmesį į nevienodą žiūrovų elgesį. 

Paskutinis veiksmas sugraudino tik inteligentiją, o „pilkoji publika“ į dramos 

kulminaciją reaguoja pašaipiai („ – Veizek, veizek! Kad draskos, tai draskos! 

/ – Kad tavę balas! Ir nuduk tu mun tap!“61). Apibendrindama reginį autorė 

išsako savo svarstymus apie tokios skirtingos recepcijos priežastis: 

 

O dabar refleksija. Dėlko ant žemaičių drama nepadarė jokio įspudžio? Dėlko 

dramatiškiausios scenos juokdina juos? Ar jie toki kietaširdžiai? Ar teip visiškai jokios 

mielaširdystės ir gailėstingumo neturi? 

To tvirtinti negalima. Liudnos apysakos tuojau juos pravirkdina. Man rodos, visa priežastis 

tame, jos jie neturi tokios stiprios imaginacijos, kad galėtų veizėti į dramą, kaip į tikrą žmonių 

gyvenimą. Jie ne užmiršta, jog tai tik „komedijos“, jog tie žmonės ant scenos viską tiktai 

„nuduoda“.62 

 

 Šie kritikos fragmentai, viena vertus, galėtų būti postūmis diskusijai 

apie tai, kuo adresato įtraukimas skiriasi priklausomai nuo būdų, kuriais 

komunikuojama melodraminė raiška. Iš Šatrijos Raganos atsiliepimo aišku 

tai, jog tekstiniu „liūdnų apysakų“ poveikiu neišsilavinusiems skaitytojams 

neabejota. Aiškindamiesi Lazdynų Pelėdos vietą lietuvių literatūros istorijoje 

kritikai iš esmės sutarė tik dėl autorės gebėjimo „pagauti liūdnumu“: 

                                                                 
60 Vaiszgantas [Juozas Tumas-Vaižgantas], „Apie ‚komediją‘ ir ‚teatrą‘, Tėvynės sargas, 1897, 

Nr. 8, p. 26. 

61 Šatrijos Ragana, „Vasaros atbalsiai“, Vilniaus žinios, 1906 m. sausio 15 d., p. 3. 

62 Ibid. 
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aplinkybė, jog pagrindinis seserų Ivanauskaičių tekstų melodraminės 

komunikacijos adresatas buvo pradedantieji skaitytojai tebėra reikšminga 

kontekstiniam jų kūrybos tyrimui. 

 Tad šioje disertacijoje mėginama peržvelgti Sofijos Ivanauskaitės-

Pšibiliauskienės ir Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės tekstų visumą vienu 

– melodraminiu – aspektu, o darbo tyrimo objektą sudaro Lazdynų Pelėdos 

melodraminio režimo problemos ir kontekstai. Pasirinkus šiuo rakursu 

perskaityti rašytojų kūrybą, tikimasi ją aktualizuoti melodramos studijų lauke 

ir pasiūlyti argumentų diskusijai apie skirtingų autorių įsirašymą į lietuvių 

literatūros tradiciją. 

 Tyrimo problemą diktuoja rašytojų kūrybos žanriniai ir raiškos 

netolydumai bei melodraminis perteklius, kuriems interpretuoti dažnai 

pasigendama analizės įrankių. Tekstų hibridiškumas bus prisidėjęs ir prie 

Lazdynų Pelėdos vidinio kanono susiformavimo: šią autorę lietuvių 

literatūroje reprezentuoja tik keli, stiliaus požiūriu vientisesni, trumpieji 

tekstai. Ilgesni kūriniai pasižymi stiliaus eklektika, Jūratės Sprindytės žodžiais 

tariant, juose „natūralistiškai agresyvų pasažą keičia saldžiai sentimentalus, 

teziškas įrodinėjimas kertasi su gyvu tarmišku dialogu, plikas reportažiškumas 

su egzaltuotomis deklamacijomis“63. Nors melodramą literatūros tyrėja 

Viktorija Daujotytė ir yra pavadinusi šių autorių kūrybos protekstu ir 

provaizdžiu, melodraminis seserų Ivanauskaičių tekstų sluoksnis, nuo pradžių 

tapęs kliuviniu literatūros kritikai, iki šiol nebuvo atskirai tirtas. Šios 

disertacijos tikslas yra paversti melodraminę raišką parankia daugiaprasmei 

interpretacijai ir pateikti Lazdynų Pelėdos tekstų melodraminių reikšmių 

aprašymą. 

  

Darbe keliami uždaviniai: 

 1. Įvertinti melodraminio režimo kaip pamatinės melodramos studijų 

sąvokos operatyvumą ir ją kontekstualizuoti; 

 2. Aptarti Lazdynų Pelėdos melodraminio režimo raišką ir 

melodraminių subjektų variantus; 

 3. Atskleisti Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės ir Marijos 

Ivanauskaitės-Lastauskienės melodraminio režimo savitumus ir kontekstines 

sąsajas; 

 4. Ištirti vėlyvųjų Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės tekstų 

melodraminės raiškos kismą ir ryšį su dirgesio literatūros tradicija. 

 

                                                                 
63 Jūratė Sprindytė, Lietuvių apysaka, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1996, 

p. 114. 
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 Disertacijos metodologinės atramos priklauso sociokultūrinei 

literatūros tyrimų paradigmai: nors daugiaprasmiai, literatūros tekstai matomi 

kaip neatskiriamai susiję su konkretaus pasaulio idėjomis ir socialine kaita. 

Tačiau disertaciniam tyrimui aktualu tai, kad melodraminių literatūros studijų 

prielaidos grįstos ryšio tarp melodraminės raiškos ir kontekstinės reikšmės 

problema. Melodramos studijų išeities tašku laikoma 1976 m. pasirodžiusi 

Peterio Brookso knyga The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, 

Melodrama and the Mode of Excess, kurioje melodraminio režimo 

susiformavimas istorizuojamas ir siejamas su sekuliariojo pasaulėvaizdžio 

gimimu64. Tarp melodramos studijų atstovų, tebediskutuojančių dėl Peterio 

Brookso melodraminio režimo sampratos ir pačios melodramos formavimosi 

prielaidų (pernai išleista vizualinio diskurso tyrėjų Christine Gledhill ir Lindos 

Williams sudaryta šias problemas persvarstanti knyga Melodrama Unbound: 

Across History, Media, and National Cultures, 2018), egzistuoja sutarimas, 

jog pamatinė melodraminio režimo funkcija yra susijusi su personalizuotos 

dorybės ir jai pavojų keliančių jėgų artikuliacija. Šis susidūrimas nebūtinai 

paremtas griežta etine sistema, juo veikiau išreiškiamas atpildo poreikis, 

priklausomas nuo skirtingų užtekstinių terpių65. Daugeliui žanrų būdingą 

agresoriaus ir aukos konfliktą skirtingi sociokultūriniai kontekstai gali 

perrašyti taip, kad bet kuris iš pasakojimo veikėjų gali būti paverstas auka. 

 Šiame darbe atliekamą Lazdynų Pelėdos melodraminio režimo tyrimą 

apsispręsta kontekstualizuoti, tad, greta Peterio Brookso, įtakos disertacijos 

prielaidoms turėjo tekstinės ir užtekstinės reikšmės melodramoje problemą 

analizavęs Thomas Elsaesseris (visų pirma esė „Tales of Sound and Fury: 

Observations on the Family Melodrama“, 1972), kultūros istorikės Elaine 

Hadley (Melodramatic Tactics: Theatricalized Dissent in the English 

Marketplace 1800–1885, 1997) ir kino tyrėjo Beno Singerio (Melodrama and 

Modernity: Early Sensational Cinema and Its Contexts, 2001) darbai. 

 Juos vienija dėmesys modernybei, išliekantis reikšmingas ir 

disertacijos tyrimo objektui. Užuot apibrėžus melodraminį režimą pagal 

formalius kriterijus, tęsiama Peterio Brookso mintis, jog panašiai kaip su 

moderniojo jautrumo atsiradimu siejamą romantizmą, melodraminį režimą 

                                                                 
64 Šio pasaulėvaizdžio susiformavimo simboliniu ženklu dažnai laikoma Prancūzijos 

revoliucija. Jos įtaka prancūzų teatro kultūrai ir melodramos atsiradimui pastebima jau 

pirmosiose studijose, pavyzdžiui, Frank Rahill, World of Melodrama (Pennsylvania State 

University Press, 1967). Iš naujausių knygų šia tema paminėtina Matthew S. Buckley Tragedy 

Walks the Streets: The French Revolution in the Making of Modern Drama, Johns Hopkins 

University Press, 2006. 

65 Christine Gledhill and Linda Williams (eds.), Melodrama Unbound: Across History, Media, 

and National Cultures, Columbia University Press, 2018, p. 5. 
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būtų galima laikyti viena iš šio jautrumo formų, kuri pasirodo kaip atsakas 

modernybės konfliktų persmelktai vaizduotei66. Modernybės sąvoka 

funkcionuoja melodramos studijų lauke ir priklauso melodramos (kaip ir 

realizmo ar modernizmo) studijų žodynui67. Galima išskirti du pagrindinius 

mums aktualius melodramos studijų sąsajų su modernybės procesais būdus. 

Juos yra susisteminęs Matthew Buckley: viena vertus, domimasi modernybės 

kaip socialinės kaitos skatintojos ir melodramos ryšiais (pavyzdžiui, Elaine 

Hadley studijoje); kita tyrimo perspektyva dėmesį kreipia į modernybės 

sukeltų percepcinių pokyčių ir melodraminės raiškos sąveiką – jai paprastai 

priklauso urbanistinės kultūros ir melodramos santykius tyrinėjantys darbai 

(tokie kaip Beno Singerio ankstyvajam kinui skirti tyrimai68). 

 Žinoma, tiek su socialine kaita, tiek su percepcijos ir 

epistemologiniais pokyčiais susiję XIX a. modernybės procesai plėtojosi 

netolygiai ir buvo veikiami bei patys darė įtaką skirtingiems kultūriniams ir 

politiniams kontekstams. Kadangi Vakarų humanitariniame diskurse 

susiklosčiusi tradicija modernybę apibrėžti ne kaip vienkryptį procesą, o kaip 

kelių persidengiančių procesų kondensaciją69, taikyti ją konkrečiam XIX a. 

pab.–XX a. pr. tyrimui naudojantis bendromis įžvalgomis neatrodo 

prasminga70. Su poreikiu įkontekstinti tiriamą melodraminį režimą susijęs ir 

                                                                 
66 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and the 

Mode of Excess, New Haven: Yale University Press, 1995, p. 46. 

67 Pavyzdžiui, žr. Lea Jacobs, „John Stahl: Melodrama, Modernism, and the Problem of Naïve 

Taste“, Modernism/modernity, Volume 19, Number 2, April 2012; Lawrence Rainey, „Pretty 

Typewriters, Melodramatic Modernity: Edna, Belle, and Estelle“, Modernism/modernity, 

Volume 16, Number 1, January 2009; Matthew S. Buckley, „Refugee Theatre: Melodrama and 

Modernity's Loss“, Theatre Journal, Volume 61, Number 2, May 2009. 

68 Matthew S. Buckley, „Sensations of Celebrity: Jack Sheppard and the Mass Audience“, 

Victorian Studies, Spring 2002, p. 423–424. 

69 Paprastai išskiriami šie modernią visuomenę nusakantys bruožai: modernios tautinės 

valstybės struktūros (sekuliarios politinės galios ir valdžios bei suverenumo ir legitimumo 

šaltiniai, veikiantys apibrėžtoje teritorijoje); piniginių mainų ekonomija (paremta gėrybių 

produkcija rinkai ir plataus masto vartojimu, vyraujančiomis privačios nuosavybės formomis ir 

ilgalaikiu kapitalo kaupimu); tradicinės socialinės tvarkos (fiksuotų socialinių hierarchijų ir 

persidengiančių sąjungų) irimas ir darbo pasidalijimo socialiniu ir lyties pagrindu įsigalėjimas 

(moderniose kapitalistinėse visuomenėse tai žymi naujų klasių susiformavimas ir 

patriarchalinių santykių tarp vyrų ir moterų įsigalėjimas) bei religinės pasaulio sampratos, 

būdingos tradicinei visuomenei, nuosmukis ir sekuliarios materialistinės kultūros, grįstos 

individualistiniais, racionalistiniais ir instrumentiniais impulsais, iškilimas. Žr. Bram Gieben, 

Stuart Hall (eds.), The Formations of Modernity: Understanding Modern Societies, An 

Introduction, Polity, 1993, p. 8. 

70 Viena Vytauto Kavolio įžvalgų taip pat nurodo ir esminį skirtumą tarp Lietuvoje ir Vakarų 

Europoje vykusių permainų: „XIX a. lietuvių kultūros modernėjimas prasidėjo ne kaip kova 

prieš daugelio branginamą tradiciją, tapusią inertiška našta (kaip XVIII a. Prancūzijoje ar XIX 

a. pabaigos ir XX a. pradžios Kinijoje), bet kaip pastangos atgauti prarastą tradiciją, užmirštus 
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disertacijos strūktūros pasirinkimas. 

Pirmojoje disertacijos dalyje pristatomos darbo teorinės gairės: 

peržvelgiama melodramos studijų raida ir apibrėžiama raktinė disertacijos 

sąvoka – melodraminis režimas. Pasirinkus kontekstinę tyrimo strategiją, 

melodraminio režimo samprata įvietinama, papildant ją dviem tiriamo 

laikotarpio kultūrai aktualiais interpretaciniais įrankiais. Lazdynų Pelėdos 

kontekstiniams orientyrams skirtoje antroje darbo dalyje iš pradžių 

formuluojama skirtingomis susipratimo formomis grįsta modernybės 

samprata. Susipratimas laikomas vienu iš savirefleksijos idėjos variantų, XIX 

a. pab.–XX a. pr. Lietuvoje buvusių kultūrinio ir sociopolitinio diskurso 

„navigacijos instrumentu“. Laikomasi minties, kad vienas raiškiausių šio 

laikotarpio modernybės bruožų yra specifinės nuolat susiprasti raginamų 

skaitytojų auditorijos susiformavimas, rėminamas spaudos draudimo epochos 

baigties ir XX a. pirmaisiais dešimtmečiais pastebimų skaitymo įtampų bei 

vidinės skaitytojų diferenciacijos. Į melodraminį režimą tokiu atveju 

linkstama žvelgti kaip į tekstinių ir užtekstinių santykių sistemą, kurioje 

dalyvauja konkretus skaitytojas. Šio istorinio skaitytojo vaizdinys darbe 

artikuliuojamas tiriant ryšį tarp skaitytojų ir mėnraščio Ūkininkas, susijusio ir 

su lietuviškuoju Lazdynų Pelėdos literatūriniu debiutu. 

 Trečioji darbo dalis skirta pereiti prie literatūrinės ir kontekstinės 

rašytojų melodraminio režimo analizės. Atliepiant pasirinktą modernybės kaip 

susipratimo idėją, siekiama ištirti, kaip melodraminiam subjektui atveriama 

polemiška erdvė nesusiprasti ir į kokią istorinio skaitytojo sampratą kreipiasi 

šie pasakojimai. Atskirai nagrinėjamos pirmosios Sofijos Ivanauskaitės-

Pšibiliauskienės publikacijos ir kiek anksčiau XIX a. pab. lenkų periodikoje 

pasirodę pirmieji Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės tekstai (trumpi 

apsakymai ir apysaka „Bez steru“), kuriuose skirtingais būdais perteikiama 

melodraminio režimo artikuliuojama nesusipratimo reikšmių visuma. 

Užtekstinėje plotmėje besimezgantis ryšys tarp skaitytojo autonomijos ir 

modernybės programų skyriaus pabaigoje pristatomas melodraminio režimo 

požiūriu interpretuojant diskusiją dėl romano Klaida. 

 Ketvirtoji disertacijos dalis skirta sugrįžimui prie socialinių 

institucijų, kurių kaitos įtampas nužymėjo Lazdynų Pelėdos melodraminis 

režimas. Su užtekstine „kova dėl žemės“ susiję socialinės kaitos lūkesčiai 

nagrinėjami per skirtį tarp dviejų melodraminių režimų – melodraminės 

dorybės ritualais besiremiančios Marios Rodziewiczównos ir juos apysakoje 

„Ir pražuvo kaip sapnas“ transformuojančios Sofijos Ivanauskaitės-

                                                                 
jos šaltinius. Stengiamasi tradiciją pagilinti, išgryninti, aprašyti, net, jei reikia, išrasti.“ Vytautas 

Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 435. 
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Pšbiliauskienės. Kitos socialinės institucijos – šeimos – melodraminis 

persvarstymas disertacijoje pateikiamas aptariant 1910–1913 m. publikuotus 

moterų temai skirtus seserų Ivanauskaičių tekstus. 

 Paskutinėje darbo dalyje kalbama apie melodraminio režimo 

dinamiką ir kaitą vėlyvojoje Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės kūryboje. 

Įvedant su melodraminiu režimu teoriniais ir kontekstiniais ryšiais siejamą 

dirgesio literatūros sampratą, išsamiau dirgesio romano bruožai atskleidžiami 

tiriant Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės romaną Šviesuliai ir šešėliai. 

Tyrimo pabaigoje pateikiamas teorinės, kritinės literatūros ir šaltinių sąrašas 

bei išvados. 

 Disertacijos aktualumą ir naujumą galima pagrįsti dvejopai. 

Teoriniu ir metodologiniu požiūriu disertacija pateikia pirmą bandymą 

kultūriškai apibrėžtą saiką pažeidžiančius ir melodraminėmis konvencijomis 

(pertekliniais emociniais momentais, neįtikėtina dramine situacija, atipine – 

atsitiktinumais pasikliaujančia – pasakojimo struktūra, patosiška ekspresija, 

manichėjiška moraline sistema bei dirgesiu) grįstus tekstus nuosekliau įrašyti 

į kultūrinės raiškos sistemą XIX a. pab.–XX a. pr. Lietuvoje ir atskleisti, ką 

atskirais atvejais komunikuoja melodraminis režimas. Lazdynų Pelėdos 

studijų aspektu pažymėtina, kad šių autorių literatūrinio palikimo tyrimuose 

iki šiol dominavo Sofijos Ivanauskaitės-Pšbiliauskienės tekstai. Nėra buvę 

tyrinėti pirmieji lenkų periodikoje publikuoti Marijos Ivanauskaitės kūriniai, 

tad šis darbas pasiūlo žvilgsnį į savarankišką šios rašytojos raidą bei pasiūlo 

naujų analizės įrankių. 

 

Ginamieji disertacijos teiginiai: 

 

1. Melodramos studijos suteikia teorinę atramą ir analizės įrankių 

literatūriškai neparankiems tekstams paaiškinti bei atskleidžia kitaip 

neprieinamą jų kultūrinį iškalbumą; 

2. Atskirų autorių melodraminio režimo tyrimą prasminga grįsti ne formalia 

vidinių tekstinių santykių analize, o tekstinių ir užtekstinių santykių visuma; 

3. Melodraminio Lazdynų Pelėdos režimo savitumą lemia pagal 

melodramines konvencijas pertvarkomos į istorinį skaitytoją nukreiptos 

skirtingų modernybės programų įtampos; 

4. Vėlyvieji Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės tekstai nužymi galimą 

melodraminio režimo kaitos trajektoriją ir sąsajas su dirgesio literatūra. 
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Darbo teiginių patvirtinimas. Mokslo straipsniai disertacijos tema: 

 

1. „Reading Marija Ivanauskaitė-Lastauskienė’s novel “Lights and Shadows” 

as sensation fiction“ in: Aktuālās problēmas literatūras un kultūras 
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1. TEORINĖS GAIRĖS 

 

1.1. Melodraminis režimas 

 

 Melodramos sąvoka į kultūros tyrėjų akiratį sugrįžo XX a. pabaigoje, 

kai panašiu metu literatūros ir kino moksluose prasidėjęs melodramos studijų 

suklestėjimas atnaujino nusistovėjusį požiūrį į žanro tradiciją ir įteisino 

melodramą kaip pagalbinį moderniosios kultūros procesų interpretacijos 

įrankį. Dabarties humanitariniame diskurse ši sąvoka tebevartojama ir 

formaliems žanro bruožams įvardyti, tačiau analizuojant kultūrinio ir 

socialinio gyvenimo formas reiškinio apibūdinimas žodžiu „melodraminis“ 

retai atlieka vien įprastinę menkinamąją funkciją. Įvykęs pokytis yra ne tiek 

žanro (išlaikiusio nesudėtingos pramogos, pigiais efektais nukreipiančios 

dėmesį nuo kasdienybės įtampų, reputaciją) vertinimų, kiek akademinių 

nuostatų atžvilgiu: apie melodramą linkstama kalbėti rimtai, laikant ją viena 

pamatinių moderniosios kultūros vaizduotės kategorijų71. Apžvalginiuose 

melodramos studijoms skirtuose tekstuose kartojasi mintis, kad jų plėtra 

pastebimai pagyvino tarpdisciplininių tyrimų lauką ir reikšmingai paveikė 

devynioliktojo amžiaus literatūrai skirtas diskusijas. Kaip pažymi Viktorijos 

epochos tyrėja, Dickenso specialistė Juliet John, melodrama yra vienas 

raktinių žodžių XIX amžiui nusakyti72. 

 Lietuvos akademinėje erdvėje dėmesio stokojanti melodrama nėra 

buvusi rimtesnių studijų objektas, tad ženklų apie įvykusią jos statuso 

transformaciją aptikti beveik neįmanoma73. Trūkstant tiesioginių gijų, 

vedančių į kitose šalyse vykusius svarstymus, pirmoje disertacijos dalyje 

mėginsime užpildyti šią teorinę tuštumą iš pradžių atsigręždami į melodramos 

studijų ištakas – melodraminio režimo sąvoką įvedusio Peterio Brookso ir 

melodraminę raišką suprobleminusio Thomo Elsaesserio tekstus, kuriuose 

iškeltos idėjos padarė bene didžiausią įtaką melodramos konceptualizacijai. 

Vėliau aptarsime mums aktualių darbų ratą, padėsiantį išskleisti šių studijų 

                                                                 
71 Frank Kelleter, Barbara Krah, Ruth Meyer (eds.), Melodrama! The Mode of Excess from 

Early America to Hollywood, Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2007, p. 7. 

72 Juliet John, „Melodrama and its Criticism: An Essay in Memory of Sally Ledger“, 

Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenth Century, 8 (2009), p. 1. 

73 Pirmasis bandymas pasitelkti atsinaujinusį melodramos studijų žodyną lietuvių literatūros 

kūrinio analizei būtų Dalios Pauliukevičiūtės straipsnis „Pasivaikščiojimas po melodraminę 

vaizduotę: Lazdynų Pelėdos apsakymas „Mano draugė“, in: Bitės laikas: privataus ir viešo 

gyvenimo modeliai, Ramunė Bleizgienė (sud.), Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 

institutas, 2013, 188–205. 
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santykį su literatūros tyrimais, ir dabartinę situaciją.  

 Melodramos kaip populiarios pramogos statusas Vakarų 

humanitariniame diskurse taip pat darė ją nepriimtiną išsamesniems 

tyrinėjimams, tad žanro dominavimo Europos, Amerikos ir Rusijos teatruose 

metai ilgai tapatinti su dėme kiekvienos iš šalių teatro tradicijoje. Pavyzdžiui, 

Anglijos teatro istorijoje dėl melodramos įtakų beveik visas XIX amžius buvo 

laikomas nuosmukio laikotarpiu, pasibaigusiu tik su pirmųjų modernistų 

Oscaro Wilde'o ir George'o Bernardo Shaw atėjimu į sceną74. Kaip 

melodramai skirtame žurnalo Criticism įvadiniame straipsnyje yra pastebėjusi 

teatro ir literatūros sąveikų tyrinėtoja Marcie Frank, įtarumas melodramos 

atžvilgiu grįstas tuo, kad šis žanras siejamas su emocine manipuliacija75. Nors 

tai būdinga beveik visam menui, tačiau melodrama peržengia kultūriškai 

apibrėžto saiko ribas. Žinoma, tokia kultūros savicenzūra atskleidžia ir jos 

vidines įtampas – teatro istorijos klasiko Erico Bentley manymu, dažna 

netikrų emocijų kritika rodo ir pačios emocijos kaip tokios baimę76. 

Simptomiška, kad iš akademinės užmaršties melodrama sugrįžo kultūros 

studijų pakilimo metais, kitaip tariant, kai siekta pažinti kultūros paribius kaip 

galinčius padėti suprasti ar peraiškinti jos visumą.  

 

1.2. Melodraminės vaizduotės permąstymas 

 

 Pagrindinis postūmis pasikeitusiam požiūriui į melodramą buvo Jeilio 

universiteto mokslininko, Paulio de Mano studento Peterio Brookso knygos 

Melodraminė vaizduotė: Balzakas, Henris Džeimsas, melodrama ir 

pertekliaus režimas (The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, 

Melodrama and the Mode of Excess, 1976) pasirodymas. Ši knyga turėjo bene 

didžiausią įtaką vėlesniems melodramos tyrinėjimams ir smarkiai prisidėjo 

prie išaugusio susidomėjimo XIX a. literatūros studijomis. Istorikas Rohanas 

McWilliamas poveikį, kurį Melodraminė vaizduotė padarė humanitarinėms 

                                                                 
74 David Mayer, „Encountering Melodrama“, in: Kerry Powell (ed.), The Cambridge 

Companion to Victorian and Edwardian Theatre, Cambridge University Press, 2004, p. 149. 

Įdomu, jog pirmasis scenai skirtas Oscaro Wilde'o kūrinys buvo melodraminė pjesė „Vera, arba 

nihilistai“ (Vera; or, The Nihilists, 1880), laisvai paremta garsios rusų anarchistės Veros Zasulič 

biografija. 

75 Marcie Frank, „At the Intersections of Mode, Genre and Media: A Dossier of Essays on 

Melodrama“, Criticism, Volume 55, Number 4, Fall 2013, p. 535. 

76 Eric Bentley, The Life of the Drama, New York: Atheneum, 1964, p. 198. 



 

32 

 

disciplinoms, vadina „melodraminiu posūkiu“77. Nors lyginant su kitais 

svarbiausiais humanitarinių mokslų etapais ir „posūkiais“, tiesioginė jo įtaka 

nebūtų tokia įspūdinga, peržvelgus svarbiausių šią knygą cituojančių darbų 

panoramą galima sutikti, kad Brooksas, į kultūros žemėlapį sugražinęs 

melodramą, atvėrė naują XIX a. kultūros tyrimų perspektyvą, jungiančią 

literatūros, istorijos ir meno diskursus. 

 Brookso interpretacijos originalumą sudaro tai, kad melodrama 

aiškinama nebe kaip teatro kultūros nuosmukio ženklas, o kaip savita pasaulio 

suvokimo forma, kurios pagrindinis tikslas – atskleisti ir įgalinti moralės 

sistemą postsakralioje eroje. Istorinis žanro pradžios orientyras nurodo į 

epochos lūžinį momentą (Prancūzijos revoliuciją), taigi melodramos atėjimas 

į sceną atrodo atliepiąs simbolinį ir tiesioginį šventumo ir jį reprezentuojančių 

institucijų – bažnyčios ir monarcho – pasitraukimą. Ši aplinkybė pasikeitusią 

teatrinę raišką skatina vertinti ne kaip tragedijos nuopuolį, o kaip atsaką į 

tragiškosios vizijos praradimą. Simboliška, kad pirmąsyk terminą mélo-drame 

pavartojo Jean-Jacques'as Rousseau, nurodydamas savo pjesės „Pigmalionas“ 

pobūdį: joje aktoriaus žodžius ir pantomimą lydėjo muzika. Spektaklis, kuris 

pirmąsyk suvaidintas 1770 metais, buvo nauja žinomo graikų mito apie 

skulptoriaus meilę savo kūriniui interpretacija. Autorius mitą perrašė 

atsisakydamas dievų valios motyvo, tad Pigmaliono sukurta skulptūra gyva 

moterimi virsta tik jo paties meistriškumo dėka78. Nors melodramos žanras 

susiformuoja tik po kelių dešimtmečių (pirmoji moderni, žanro konvencijas 

įvedusi melodrama buvo 1800 m. pastatyta René Charles Guilbert'o de 

Pixerécourt'o „Koelina, arba paslaptingas vaikas“ (Cœlina ou l’Enfant du 

mystère), tačiau Rousseau protomelodrama tarsi pabrėžia jo ryšį su 

pasaulėvokos, socialinės kaitos procesais ir lyčių santykių dinamika. 

 Melodraminės vaizduotės veikimo principus ir reikšmės kūrimo būdus 

Brooksas aprašo detaliai nagrinėdamas žanro ištakas porevoliucinėje 

Prancūzijoje ir garsiausio iš dramaturgų René Charles Guilbert'o de 

Pixerécourt'o melodramas. Klasikinės Pixerécourt'o pjesės „Tremties dukra“ 

(La Fille de l’exile, 1819) pavyzdžiu iliustruojamas melodraminis dorybės 

atpažinimo ritualas. Šios pjesės siužetas vaizduoja sunkią šešiolikmetės lenkų 

bajorės Elizabetės kelionę per Rusiją prašyti caro malonės neteisingai 

persekiojamam jos tėvui. Netikėtai likimas ją suveda su jos šeimos nešlovės 

kaltininku Ivanu. Juodviem patekus į totorių antpuolį, mergina išgelbsti Ivaną, 

                                                                 
77 Rohan McWilliam, „What is Interdisciplinary about Victorian History Today?“, 

Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenh Century, 1 (2005), p. 1. 

78 Angela Esterhammer, Diane Piccitto, Patrick Vincent (eds.), Romanticism, Rousseau, 

Switzerland, Palgrave Macmillan, 2015, p. 71. 
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iškėlusi virš jo galvos kryžių ir sušukusi: „Niekšai, nusilenkite šiam 

garbingam ženklui!“ Šis veiksmas apstulbina totorius ir jie sustoja. 

Sujaudintas Ivanas papasakoja apie Elizabetės siekį išgelbėti savo tėvą ir, 

pabrėždamas jos poelgio kilnumą, atskleidžia savo tapatybę – tai jis kaltas dėl 

ją užklupusių nelaimių: „O, esu priblokštas tavo gerumo! Jokiais žodžiais to 

negaliu išreikšti... Elizabete, man belieka tavim žavėtis ir žemai lenkti prieš 

tave galvą!“ Jo prisipažinimą išgirdę totoriai puola prieš heroję ant kelių, šitaip 

sutvirtindami įspūdį, kad priešai juos – pati dorybė. Į šios dorybės atpažinimą, 

anot Brookso, mus ir kreipia melodramos dramaturgija, jos demonstruojami 

simboliai, neįtikėtinos situacijos ir sceniniai efektai79.  

 Knygoje remiamasi teatro kritiko Erico Bentley mintimi, kad 

melodrama „reprezentuoja pačią teatrinio impulso (skatinančio dramatizuoti, 

pakylėti, išreikšti) esmę“80. Kartu, būdama kultūriškai ir istoriškai apibrėžta 

forma, pasirodanti pačioje XIX a. pradžioje, ji yra neatsiejama nuo 

moderniosios vaizduotės. Žanro klestėjimo metu sukurtas melodramas 

Brooksas analizuoja siekdamas apčiuopti jo melodramiškumą – migruojantį 

bruožą, atpažįstamą įvairiuose XIX a. kultūros kontekstuose. Su žanru susijęs, 

tačiau pamatiškesnis, generuojantis savitą pasaulio suvokimo ir jo 

interpretavimo sistemą, skirtingose kultūros formose pasklidęs bruožas vėliau 

pavadinamas melodraminiu režimu (melodramatic mode). 

 Melodraminis režimas aptinka ir artikuliuoja tai, ką Brooksas vadina 

„moraline paslėptimi“ (moral occult). Moralinė paslėptis nėra metafizinė 

sistema, veikiau ji gali būti suvokiama kaip fragmentiškų ir desakralizuotų 

šventumo mito likučių rinkinys. Melodraminio režimo nukreiptumas į 

moralinę paslėptį liudija, kad ji yra reikšmės vieta, o hiperbolizuoti 

melodramos veikėjų žodžiai bei gestai nurodo į melodramos poreikį išskleisti 

kone kosminių jėgų susidūrimą, paversti jį gyvybės ir mirties klausimu81. Toks 

pakylėtumas ir ekspresija, hiperbolizacija ir perskyros atrodo esą būtinos kaip 

pastanga suvokti ir išreikšti dvasingumą pasaulyje, netekusiame tradicinės 

šventumo sampratos. Etinė sistema čia užima nebepasiekiamos dievybės 

vietą, būtent ją siekiama išgauti, postuluoti ir padaryti matomą pasitelkus 

melodraminės vaizduotės žaismą82. 

                                                                 
79 Peter Brooks, op. cit., p. 25. 

80 Eric Bentley, op. cit., p. 216. 

81 Peter Brooks, op. cit., p. 5. 

82 Ši sąvoka turi bendrumų su rusų formalistų aprašyta melodramos moraline teleologija. Plg. 

Daniel Gerould, „Russian Formalist Theories of Melodrama“, in: Marcia Landy (ed.), 

Imitations of Life: A Reader on Film and Television Melodrama, Detroit: Wayne State 

University Press, 1991, p. 122. 
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 Netiesioginiu tokios melodramos koncepcijos teoretiku Brooksas laiko 

Denis'į Diderot, mėginusį reformuoti dramos žanrą. Savo dramaturgijos 

teorijoje Diderot ragino skirti dėmesio kasdienybės dramai, kurti „mus 

supančių nelaimių portretą“, atverti realaus pasaulio dramatizmą, draminiu 

gestu iškelti gyvenimo lūžius ir moralines krizes. Tokią viziją atitinkančios 

draminės situacijos (Brooksas cituoja senyvo tėvo ištarą juo besirūpinančiam 

sūnui: „Mano sūnau, esame lygūs. Aš tau daviau gyvybę, tu man ją 

sugrąžinai“83) apibūdina ir melodraminės retorikos „didingumą“: empatišką 

paprastų tiesų ir santykių artikuliaciją, kasdienio veiksmo paaiškinimą siejant 

jį su kosminiu moralės pojūčiu.  

 Į lietuvių kalbą verstoje Diderot teksto „Apie dramaturgiją“ ištraukoje 

galima įžvelgti šio autoriaus įtakos melodramai pagrindimą. Joje kritikuojama 

prancūzų teatro kultūra, kurios perdėtas rafinuotumas, anot Diderot, trukdo 

kūrėjams semtis pavyzdžių iš gyvenamos aplinkos. Dėl šios priežasties 

scenoje neatsiranda vietos vaizdams, kurie įprasti visuomenei, atitinka jos 

papročius (pavyzdžiui, bandymas spektaklyje parodyti naujagimį patirtų 

nesėkmę, nes įžeistų išlavintą publikos skonį)84. Tačiau štai kokias gyvenimo 

scenas Diderot siūlo dramaturginiam įkvėpimui:  

 

 Kada gi gamta rengia pavyzdžius menui? Tada, kai vaikai raunasi plaukus prie tėvo 

mirties guolio; kai motina, apsinuoginusi krūtinę, maldauja sūnų, vardan krūtų, kuriomis jį 

maitino; kai draugas nusikerpa plaukus ir apdengia jais savo draugo lavoną, kai neša mirusįjį 

laužan, prilaikydamas jo galvą, kai surenka jo pelenus į urną ir paskui tam tikromis dienomis 

laistys ją ašaromis; kai našlė sutaršytais plaukais draskosi nagais veidą, mirčiai nusinešus jos 

vyrą; kai liaudies vadai, ištikus visuotinei nelaimei, nusižeminę lenkia galvą prie žemės ir, 

atsiplėšę drabužius, iš skausmo mušasi į krūtinę; kai tėvas ima savo naujagimį sūnų, kelia jį 

dangop ir meldžia jam dievų malonės;85 

 

 Diderot pasirenkami pavyzdžiai perteikia keblią, dviprasmišką jo 

kritikos situaciją. Neturėdami papildomos informacijos, apie kokį teatrą čia 

kalbama, dalį vardijamų scenų galėtume pritaikyti ir klasikinei tragedijai. 

Antikinę tragediją Diderot itin vertino, tačiau manė, jog XVIII a. Prancūzijos 

visuomenėje nebeįmanoma atkurti ryšių su tragiškuoju pasaulėvaizdžiu. 

Atnaujinti teatrą įmanoma plėtojant tarpinius žanrus, tokius kaip naujoji 

buržuazinė drama (drame bourgeois), kuriai įsitvirtinus įvairėtų ir tradicine 

                                                                 
83 Peter Brooks, op. cit., p. 15. 

84 Deni Didro, „Apie dramaturgiją“, in: Poetika ir literatūros estetika: nuo Aristotelio iki 

Hegelio, Vanda Zaborskaitė (sud.), iš prancūzų kalbos vertė Laima Rapšytė, Vilnius: Vaga, 

1978, p. 181. 

85 Ibid., p. 180. 
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tragedijos bei komedijos perskyra grįsta dramos žanrų sistema86. Buržuazinę 

dramą charakterizuoja tragedijai būdingo formos ir turinio „kilnumo“ 

trūkumas: scenoje kalbėjimą eilėmis pakeičia įprastesni dialogai, pjesės centre 

atsiduria nebe herojiniu etosu besiremiantys kilmingųjų luomo atstovai, bet 

socialiai neišskirtiniai asmenys. Čia, kaip ir komedijoje, aptinkama ne 

individui iškylanti unikali dilema, o veikiau žemųjų luomų mentaliteto 

pokyčius atveriančios situacijos – dramos veikėjai įrašyti į socialinę, profesinę 

ir šeiminę struktūrą, yra konkrečios santykių sistemos dalyviai87.  

 Pagrįsdamas dramos pretenzijas būti laikoma rimtuoju žanru, Diderot 

pabrėžia, kad nuo komedijos ją skiria tai, jog veikėjų patiriamos krizės ir 

moraliniai pasirinkimai nusipelno būti traktuojami rimtai. Tokioje dramoje 

rodomų scenų ryšys su kasdienybe daro didesnį poveikį auditorijos jausmams 

ir atitinka vieną pagrindinių teatro tikslų: įkvėpti žiūrovą mylėti dorybę ir 

nekęsti ydos88. Anot Paulo Flemingo, Diderot teorijoje formuluojama 

kasdienybės dramatizacija emociniu manipuliatyvumu artėja prie 

melodramos: šią emocijų ir moralės tarpusavio priklausomybės logiką 

atskleidžia ir pjesės „Nesantuokinis sūnus“ dialogo fragmentas, kuriame 

konstatuojama: „Turbūt esu labai geras, jei įmanoma mane šitaip nuliūdinti“89. 

 Diderot dramos teorija atrodo tarsi pretekstas būsimai diskusijai apie 

realistinės literatūros ir melodramos santykio įtampas. Dažnas tokios 

diskusijos motyvas (būdingas ir Lazdynų Pelėdos tekstų kritikai) yra vieno 

aspekto iškėlimas kito sąskaita90. Ieškodami skaitymo nuostatos, galinčios 

apimti realistinę raišką ir išlaikyti atidumą melodraminiams teksto bruožams, 

mums rūpimą temą papildysime kitai populiariai medijai – kinui – skirtomis 

įžvalgomis. Nepaisant skirtingos literatūros ir kino prigimties, XX a. pab. 

melodramos studijų rėmuose keltos idėjos apėmė ir dažnai jungė literatūros ir 

                                                                 
86 Savuosius dramos teorijos principus Diderot išdėstė 1757 m. pjesę „Nesantuokinis sūnus“ (Le 

Fils naturel) lydėjusiame traktate. Naujoji drama Prancūzijoje buvo žinoma kaip drame 

bourgeois, Vokietijoje bürgerliches Trauerspiel plėtojo Gottholdas Ephraimas Lessingas, 

Gerhartas Hauptmannas, Friedrichas Schilleris. 

87 A History of Modern Criticism 1750–1950: Volume 1, The Later Eighteenth Century, René 

Wellek (ed.), Cambridge University Press, 1983, p. 53. 

88 Deni Didro, „Apie dramaturgiją“, op. cit., p. 167. Kaip pažymi Diderot, „teatro parteris – 

vienintelė vieta, kurioje susilieja dorybingo žmogaus ir niekšo ašaros.“ (p. 166). 

89 Paul Fleming, Exemplarity and Mediocrity: The Art of the Average from Bourgeois Tragedy 

to Realism, Stanford University Press, 2009, p. 70. 

90 Amerikiečių teatro istorikas Thomas Postlewaitas yra pastebėjęs, kad dramos istorija rašyta 

remiantis XIX a. teatro kritikų išdėstytomis realizmo nuostatomis, formuluotomis kaip 

opozicija melodramai. „From Melodrama to Realism: The Suspect History of American 

Drama“, in: Michael Hays, Anastasia Nikolopoulou (eds.), Melodrama: The Cultural 

Emergence of a Genre, Palgrave Macmillan, 1999, p. 40. 
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kino teorijos diskursus, todėl laikomės prielaidos, kad melodraminių ir 

realistinių principų sąveika visapusiškiau atsiskleistų įsiklausius į diskusijas, 

vykusias už pagrindinio tyrimo objekto ribų.  

 Antrasis melodramos studijų raidai įtaką padaręs ir literatūros bei kino 

studijas tarpdiscipliniškai suartinęs tekstas yra kino teorijos klasiko Thomaso 

Elsaesserio esė „Garsų ir įtūžio istorijos: pastabos apie šeimos melodramą“ 

(„Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama“, 1972), 

skirta 6-ojo dešimtmečio Holivudo kinui. Autorius mokslų daktaro laipsnį 

įgijo lyginamosios literatūros srityje, todėl ir nemažai argumentų 

formuluojami remiantis skirtingų kultūros kontekstų gretinimais. 

Šiuolaikiniai kino kritikai Elsaesserio esė laiko pamatiniu melodramos studijų 

kine tekstu ir gerai suformuluotos, reikšmingos problemos (kodėl ir kaip 

melodraminė vaizduotė reiškiasi per specifinio kino žanro struktūrą ir stilių 

bei kodėl ir kaip jo mizanscenose galime įžvelgti tiesiogiai neišreikštas 

veikėjus kamuojančios prieštaras) pavyzdžiu91. 

 Apžvelgdamas žanro pėdsakus kultūros istorijoje, kai kurias 

struktūrines ir stilistines konstantas Elsaesseris atseka iki XVIII a. teatro. 

Reikšmingais daugumos melodraminių kūrinių aspektais jis laiko ideologinių 

konfliktų eksteriorizaciją ir personalizaciją bei seksualinio išnaudojimo 

pavertimą socialinio konflikto metafora. Atkreipdamas dėmesį, kad žanras 

linkęs suklestėti intensyvių socialinių ir ideologinių krizių periodais, prie 

melodraminės tragedijos pavyzdžių jis priskiria jau minėtas buržuazines 

tragedijas – Lessingo „Emiliją Galoti“ ir Schillerio „Klastą ir meilę“, kuriose 

konfliktas kyla susiduriant aristokratų luomo galiai su individualistinių herojų 

moraliniu idealizmu. Čia jis įžvelgia besiskleidžiančią moraliai ir emociškai 

emancipuoto buržuazijos luomo kovą su feodalizmo likučiais92. 

 Diachroninis melodramos tyrimas Elsaesseriui leidžia kelti prielaidą, 

kad literatūroje melodraminė technika paverčiama stilistiniu principu, 

                                                                 
91 Warren Buckland, „Theorizing Melodrama: A Rational Reconstruction of „Tales of Sound 

and Fury“, in: Jaap Kooijman, Patricia Pisters, Wanda Srauven (eds.), Mind the Screen: Media 

Concepts According to Thomas Elsaesser, Amsterdam: Amsterdam University Press, 2008, p. 

41. 

92 Thomas Elsaesser, „Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama“, in: 

Marcia Landy (ed.), Imitations of Life: A Reader... op. cit., p. 70. Įdomu pastebėti, kad ir 

literatūros kritikos klasikas Erichas Auerbachas buržuazinės tragedijos atsiradimą siejo su 

besiformuojančiomis modernaus gyvenimo struktūromis. Apie Schillerio „Klastą ir meilę“ jis 

atsiliepia kaip apie savos epochos anomaliją, kurioje politinės dabarties patirtį siekiama išsakyti 

„be jokių užuolankų ir drovėjimosi“. Tačiau stilių maišymąsi, kai realistinis vaizdavimas pinasi 

su melodramine raiška, Auerbachas supranta kaip kūrinio trūkumą, dėl kurio „Klastą ir meilę“, 

kritiko žodžiais tariant, tenka laikyti gana prastu, nors genialaus autoriaus parašytu, 

melodraminiu veikalu. Žr. Erich Auerbach, Mimezis: tikrovės vaizdavimas Vakarų pasaulio 

literatūroje, iš vokiečių kalbos vertė Antanas Gailius, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 466–467. 
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reprezentuojančiu kultūrinę epochos krizę. Jos pavyzdžiai XIX a. anglų 

literatūroje būtų Charleso Dickenso, Wilkie Collinso ir Charleso Reade, o 

Prancūzijoje – Eugene Sue, Victoro Hugo ir Honore de Balzaco kūryba. Hugo 

romaną Vargdieniai jis įvardija esant tokios literatūros, sujungiančios 

melodraminį siužetą su socialiniais komentarais, kvintesencija93. Melodramos 

kaip literatūrinio reiškinio esmę apibendrintai galima nusakyti polinkiu 

reaguoti į socialinę kaitą išimtinai privačioje sferoje ir emociškai.  

 Kultūrinių melodramos žanro ištakų paieška atskleidžia, jog 

melodraminės raiškos orientaciją į skriaudos išsakymą ir įveiką ne visuomet 

reikėtų suprasti tiesiogine prasme. Nors vienas bendriausių melodramos 

bruožų yra perimama aukos perspektyva, kai kurių melodramų pasakojimą ir 

raiškos intesyvumą pritemdo dalinis atsiribojimas, įvedamas komunikacijos 

plotmėje. Dauguma melodramų įtikinamai parodo veikėjus kaip aukas, tačiau 

herojų emocinė kompetencija kontrastuoja su gebėjimu suprasti savo situaciją. 

Šis neatitikimas būdingas melodramai kaip formai: į skirtingus suvokimo 

lygmenis nurodantys ironija ir patosas nutolina veikėjų ir tekstą 

suvokiančiojo perspektyvas. Ironija teikia pirmenybę skaitytojui ar žiūrovui, 

kuriam įgytas žinojimas suteikia pranašumą melodramos veikėjų atžvilgiu. 

 Ironiškajai plotmei priklausančių vidinių komentarų Elsaesseris 

aptinka tokiose kultūros formose kaip Bänkellieder – baladėse, kurios 

atliekamos pritariant muzikai ir kurių turinys (paprastai liūdna istorija) 

perteikiamas jį kartu ir parodijuojant. Tai pasakojimui apie kerštą, sąžinės 

graužimo kamuojamą piktadarį ar pagrobtus vaikus suteikia ironišką atspalvį, 

nes pasikartojimai ir šokčiojantis muzikos ritmas steigia distanciją su 

publika94. Panašiai straipsnyje apie urbanistinį folklorą (melodraminį žiaurųjį 

romansą ir komiškas dainas bei šansonetes) XIX a. pab.–XX a. pr. imperinėje 

Rusijoje yra pastebėjusi Rusijos kultūros tyrėja, Oksfordo profesorė Catriona 

Kelly: populiariuose pasirodymuose savireferencija buvo įprasta distancijos 

kūrimo priemonė, juose būdavo gausu nuorodų į savo kaip pramogos statusą 

ar vietas, kuriose yra atliekami. Be to, tiek sentimentaliojo, tiek komiškojo 

žanro parodijų paplitimas, jos teigimu, liudija ir auditorijos gebėjimą 

susvetimėti su girdimais ar rodomais dalykais95.  

 Melodramos kine analizės pagrindu ir tampa šis suvokimo lygmenų 

dvigubinimas. Anot Elsaesserio, kine distanciją tarp dviejų suvokimo 

                                                                 
93 Thomas Elsaesser, op. cit., p. 73. 

94 Ibid., p. 68. 

95 Catriona Kelly, „Better halves?“ in: Linda Edmondson (ed.), Women and Society in Russia 

and the Soviet Union, Cambridge University Press, 1992, p. 21. 
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lygmenų steigia montažo technika, ja šiuo tikslu naudotasi ir klasikiniuose 

filmuose, kai įtempto veiksmo scenas pertraukia muzikiniai intarpai ar mugės 

bei karuselės kadrai (Alfredo Hitchcocko ar Orsono Welleso filmuose). 

Tokius atvejus kritikas laiko melodraminio suvokimo ritmo ir pasakojimo 

steigiamų verčių neatitikimo požymiais.  

 Elsaesserio esė reikšminga tuo, kad perėmęs dalį sociokritikos ir 

psichoanalizės prielaidų, analizuodamas kūrinius jis dėmesį kreipia į 

formalius kino kalbos aspektus – apšvietimą, montažą, muziką, vaizdo 

ritmiką, scenografiją, vaidinimo manierą. Teoretiko žodžiais tariant, kino 

melodramos problemą reikėtų apibrėžti kaip stiliaus ir artikuliacijos problemą 

ir nagrinėti, kaip ‚melos‘ atsiduria ‚dramoje‘96. Geriausiai ekspresyvųjį 

melodramos kodą charakterizuoja dramatinė mizanscena, kurioje erdvinės ir 

muzikinės kategorijos pasitelkiamos vietoje žodinių. Atrodo, dėsninga, kad 

vėlesni kino istorikai 5-uoju ir 6-uoju dešimtmečiais sukurtas šeimos 

melodramas (visų pirma režisieriaus Douglaso Sirko) priskyrė prie 

sudėtingiausių melodraminės raiškos būdų97. 

 Sutikdamas, kad šių kino filmų gamybai neabejotinai turėjo įtakos ir 

reguliaciniai kino cenzūros mechanizmai, pavyzdžiui, kinui galioję moralės 

kodai, taip pat ir komercinės priežastys, tam tikru paradoksu kritikas laiko 

aplinkybę, kad populiaraus kino kūrėjai jiems rūpėjusias temas atskleidė 

pasitelkę stilių kaip reikšmę. Kadangi filmų veiksmas dažniausiai plėtojamas 

viduriniosios klasės namuose, melodraminiai netolydumai pastebimiausi 

žvelgiant į erdvės ir dekoro objektų simbolizacijos funkciją. Sudėtinga vidaus 

interjerų architektūra (ypač tai būdinga Douglaso Sirko, Nicholaso Ray ir 

Josepho Losey filmams) padaro vaizduojamą pasaulį persmelktą „reikšmės“ 

ir interpretuojamų ženklų bei steigia nuorodas į po klaustrofobiniais paviršiais 

glūdinčią paniką ir isteriją – supantys objektai melodramos heroję pamažu ima 

erdviškai dusinti. Tokią scenografinę įtampą galima interpretuoti kaip tuščiai 

eikvojamų pastangų sustabdyti laiką ir paversti namus atrama prieš nerimą 

keliančią žmogaus prigimtį komentarą. Elsaesserio teigimu, dauguma šių 

filmų amerikietišką vidinio išsipildymo trajektoriją spirališkai nukreipia į 

savidestrukciją, palaipsniui apimančią visą socialinę klasę98.  

 Erdvės skleistis veiksmui šeimos melodramos beveik nesuteikia 

                                                                 
96 Thomas Elsaesser, op. cit., p. 74. 

97 John Mercer, Martin Shingler (eds.), Melodrama: Genre, Style, Sensibility, Columbia 

University Press, 2004, p. 11. Douglaso Sirko filmai kino melodramos studijose yra sulaukę 

bene daugiausia dėmesio. Žr. Barbara Klinger, Melodrama and Meaning: History, Culture, and 

the Films of Douglas Sirk. Indiana University Press, 1994. 

98 Thomas Elsaesser, op. cit., p. 84–85. 
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(kitaip nei kiti žanriniai melodraminiai filmai, pavyzdžiui, vesternai, kuriuose 

herojui tiesiogine prasme suteikiama ir vėliau dinamiškai užvaldoma plati 

veikimo erdvė), todėl juose panašios emocinio ir moralinio tapatumo temos 

plėtojamos uždaroje siauroje erdvėje ir veikėjai patiria negatyvų tapatumą per 

kančią. Čia katarsišką išlaisvinančią prievartą (susišaudymą ar lenktynes) 

pakeičia tokie vidinės prievartos aktai kaip iškalbingai bejėgis gestas, 

socialinis netaktas ar isterijos protrūkis99. Remdamasis psichoanalizės teorija, 

melodraminį reikšmės kūrimo būdą Elsaesseris aiškina kaip veikiantį akcento 

perkėlimo, veiksmo substitucijos, paralelios situacijos ir metaforinio ryšio 

principais.  

 Šis kino teorijos tekstas išlieka aktualus tuo, kad jame nuosekliai 

artikuliuojama melodraminės raiškos, realistinio vaizdavimo būdų ir 

užtekstinės tikrovės sąveika. Elsaesseris kontekstinį kūrinio aiškinimą 

grindžia autoreferencija, kitaip tariant, teigia stilistinį perteklių turint 

papildomą funkciją: užklausti pasakojimo steigiamas reikšmes ir įsteigti 

distanciją auditorijos atžvilgiu. Galima sutikti, jog dauguma kultūros tekstų 

pasižymi žanrinėmis ir intertekstinėmis nuorodomis, visgi (kalbant apie 

melodraminę raišką) čia įvedamas autoreferencijos dėmuo paremia abejonę, 

ar melodraminių kūrinių emocinė manipuliacija išties tokia nesudėtinga ir 

vienkryptė. 

 Esė įtakos lauką peržvelgę šiuolaikinio kino tyrinėtojai sutinka, jog 

reikšminga išlieka tai, kad stilistinis perteklius joje perskaitomas kreipiant 

dėmesį į signifikanto materialumą, tačiau nepasiliekant vien prie formalistinės 

estetikos problemų100. Kitaip tariant, ryšio tarp stilistikos ir kontekstinės 

reikšmės problema išlieka svarbi norint suprasti melodramos santykį su 

socialine kaita ir politinę svarbą.  

 XX a. pab. dėl iškilusių kino teorijų konceptualusis melodramos 

turinys patyrė transformaciją: melodraminės raiškos kaip paviršutiniškos 

eskapistinės pramogos interpretacija užleido vietą socialines reikšmes 

atveriančio stilistinio pertekliaus paieškoms. Atkreiptinas dėmesys, jog 

Elsaesserio idėjos paskatino kone ištisą kino tyrėjų kartą aiškinti stilistinį 

perteklių kaip ideologinį prieštaravimą. Kalbant apie melodramą kine remtasi 

prielaida, jog realistinio pasakojimo įspūdį sugriaunantys pertekliniai 

emociniai momentai ir mizanscenos perteikia konfliktus ir vidinius 

                                                                 
99 Ibid., p. 79. 

100 Sudeep Dasgupta and Wim Staat, „On Surfaces and Depths: The Afterlifes of „Tales of 

Sound and Fury“, in: Jaap Kooijman, Patricia Pisters, Wanda Srauven (eds.), Mind the Screen: 

Media Concepts According to Thomas Elsaesser, Amsterdam: Amsterdam University Press, 

2008, p. 55. 
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prieštaravimus, kurių filmo veikėjai ir pasakojimas neįstengia artikuliuoti101. 

Tokia nuostata, kad stilistinius netolydumus galima aiškinti kaip 

dominuojančios ideologijos subversijos apraiškas, grindžiama ir dalis 

feministinės kino teorijos įžvalgų. Viena iš feministinės kino teorijos klasikių 

Laura Mulvey yra perėmusi Elsaesserio ekspresyvaus vizualinio kodo kaip 

ironijos kūrimo priemonės sampratą, tačiau teigia, kad stilistinį perteklių 

šeimos melodramose sukuria moteriškos perspektyvos įvedimas102.  

 Šiuo metu diskusija apie tai, kiek melodraminė stilistika žymi 

literatūros bei kino tekstų subversyvumą, o kiek atitinka auditorijos 

užsimiršimo siekį, melodramos tyrėjų nebėra laikoma produktyvia103. 

Literatūros teoretikės Ritos Felski teigimu, išankstinė stilistinio pertekliaus ir 

socialinės kaitos ryšio prielaida nepagrįstai tapatina opozicinę kultūrą su 

intelektualinio elito skaitymo ir rašymo praktikomis, ir stokoja paaiškinimo, 

kas sieja vidinių formalių kalbos (atitinkamai ir kino kalbos) struktūrų 

subversiją ir socialinės kaitos procesus104. Diskusija intensyviausiai plėtojosi 

tuo metu, kai formos eksperimentai (taip pat ir feministinių literatūros teorijų) 

buvo siejami su socialinės kaitos lūkesčiais. Įsidėmėtina, kad Elsaesserio 

manymu, melodrama gali funkcionuoti ir subversyvia, ir eskapistine prasme, 

kiekvienu atveju tai rezonuoja su skirtingais istoriniais ir socialiniais 

kontekstais. Peržvelgus vykusių svarstymų istoriją, atrodo, kad stilistinio 

pertekliaus ir socialinės kaitos santykį kiekvieną kartą prasminga analizuoti 

konkretaus konteksto rėmuose105.   

                                                                 
101 John Mercer, Martin Shingler (eds.), Melodrama: Genre, Style, Sensibility, op. cit., p. 23. 

102 Laura Mulvey, „Vizualinis malonumas ir pasakojimasis kinas“, in: Feminizmo ekskursai: 

moters samprata nuo antikos iki postmodernizmo, Vilnius: Pradai, 1995, p. 361. 

103 Jim Davis, „Melodrama On and Off the Stage“, in: op. cit., p. 686–702. 

104 Rita Felski, Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change, 

Cambridge: Harvard University Press, 1989, p. 6. 

105 Lietuvos kino tyrimuose melodramos sąvoka nėra buvusi išsamiai apmąstyta. Iš dalies todėl 

ir teorinės sąsajos tarp melodraminės raiškos ir subversyvių praktikų prasiskverbia perimant 

naujų teorinių krypčių sąvokyną arba įsteigiamos atskirų kino lauko dalyvių iniciatyva. 

Natalijos Arlauskaitės parengtame lietuviškame feministinės kino teorijos žodyne Elsaesserio 

aprašytoji melodraminė technika trumpai minima skyrelyje „Ekscesas“. Čia aptariami reikšmių 

įtrūkius pasakojime sukeliantys elementai (tai gali būti ir pasikartojančios garso ir vaizdo 

atkarpos, nekonvencionalūs rakursai ir montažinės jungtys, garso ir vaizdo asinchroniškumas), 

kurie „nurodo į psichologinius ir ideologinius veiksnius, gaminančius tekstą“. Žr. Natalija 

Arlauskaitė, Trumpas feministinės kino teorijos žodynas, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 

2007, p. 26. Visgi sąvokos „excess“ vertimo klausimas šioje disertacijoje sprendžiamas 

perimant veikiau Peterio Brookso, nei feministinės kino teorijos žodyną. Melodraminį režimą 

Brooksas vadina „mode of excess“ – pertekliaus režimu. Remiamės nuostata, kad melodraminė 

raiška grįsta stilistiniu pertekliumi, taigi ir feministinės kino teorijos minimi reikšmių įtrūkį 

pasakojime sukeliantys elementai žymi kino kalbos reikšmių perteklių.  

Tuo tarpu galbūt pirmuoju lietuvių kino kūrėjų bandymas pasinaudoti naujos melodramos 
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Apibendrinant Peterio Brookso ir Thomaso Elsaesserio indėlį į 

melodramos tyrimus matyti, kad šie tarpdiscipliniškai gretinami tekstai 

užmezga netiesioginį dialogą. Galima išskirti šiuos sąlyčio taškus ir kelti 

tokius bendrus klausimus: kaip melodramos studijose koegzistuoja 

melodrama kaip žanras ir melodraminė raiška, stilistika ar režimas? kaip 

reikėtų aiškinti melodramos istoriškumą ir transistoriškumą? kaip 

melodraminiame reikšmės kūrimo procese dalyvauja estetinis perteklius? kaip 

jis turėtų būti suprantamas ir koks pertekliaus ryšys su kitais teksto, spektaklio 

ar filmo struktūros elementais? kaip turėtume konceptualizuoti melodramos 

ryšį su nagrinėjamo laikotarpio socialiniais kontekstais? kaip šis ryšys galėtų 

būti tyrinėjamas? Teoriniai svarstymai, į kuriuos kreipia išvardyti klausimai, 

šioje disertacijoje bus pristatyti įrėminant juos melodraminio režimo sąvoka. 

1.3. Apibrėžimo problema 

 

Jei pasitikėjimą pasirinkta interpretacine strategija būtų galima pagrįsti vien 

jos įtaka, Brookso ir Elsaesserio tekstų padarytą poveikį humanitarinėms 

disciplinoms įvertinti padėtų jų idėjas toliau plėtojusių tekstų peržvalga106. 

                                                                 
sampratos galimybėmis kino filme galima laikyti Romo Zabarausko „Porno 

melodramą“ (2011). Tai beveik pažodinis melodramos subversyviųjų aspektų išbandymas ir 

melodramos studijų bei lyčių studijų susitikimo vieta, kai melodraminė estetika pasitelkiama 

jau perdirbta pagal stilistinio pertekliaus kodą. Įsidėmėtina, jog į nepalankią filmo recepciją 

(daugiausia priekaištų buvo dėl pasirinktos filmo stilistikos) režisierius reagavo nuorodomis į 

kino kūrėjus (tarp jų ir Douglasą Sirką) bei tyrėjus (vienas jų – Thomas Elsaesseris), 

gelbstinčius, norint estetinį sprendimą peraiškinti kaip politinį. Žr. Interviu su Romu 

Zabarausku, http://www.pravda.lt/posts/view/10754, 2012-03-21. Tai atskleidžia paradoksalią 

situaciją, kai autoriui įtikinti kritiką ir auditoriją tenka mėginti melodramos teorinėmis 

prielaidomis. Išsakytas nusivylimas sietinas ir su tuo, kad melodraminę raišką atsisakyta 

aiškinti subversyvia prasme, o ir pati „Porno melodrama“ nebuvo atpažinta kaip melodrama, 

atitinkanti kino teorijų performuluotą apibrėžtį. Tai liudija, jog melodramos teorinio 

permąstymo ir diskusijų dėl tikro ar tariamo subversyvumo galimybių šiuolaikinio lietuvių kino 

(bei literatūros) kontekste perspektyva išlieka.  

 
106 Šiai disertacijai, be Peterio Brookso ir Thomaso Elsaesserio tekstų, svarbiausios būtų: 

istorikės Elaine Hadley, Melodramatic Tactics: Theatricalized Dissent in the English 

Marketplace, 1800–1885 (Stanford University Press, 1997), kino istoriko Beno Singerio 

Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema and Its Contexts (Columbia University 

Press, 2001); Įdomumo dėlei galima paminėti atskirų autorių kūrybai skirtas Juliet John 

Dickens’s Villains – Melodrama, Character, Popular Culture (Oxford University Press, 2003), 

Richardo Nemesvari Thomas Hardy, Sensationalism, and the Melodramatic Mode (Palgrave 

Macmillan, 2011), Kurto Eiseno The Inner Strength of Opposites: O'Neill's Novelistic Drama 

and the Melodramatic Imagination (University of Georgia Press, 1994), Marios Karlsson 

det melodramatiska i Selma Lagerlöfs romankonst Känslans röst:  (Brutus Östlings Bokförlag 

Symposion, 2002); melodraminio kino analizės gaires pateikia Christine Gledhill (sud.) Home 

is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film (British Film Institute, 

1987) ir Marcia Landy (ed.) Imitations of Life: A Reader on Film & Television Melodrama 

(Wayne State University Press, 1991), skirtingos melodraminės tradicijos aptariamos Waddos 

http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
http://www.pravda.lt/posts/view/10754
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Prie kai kurių įtakos aspektų grįšime kituose darbo skyriuose, tačiau pradėti 

svarstyti mums rūpimas problemas melodramos studijų rėmuose turime nuo 

suabejojimo šios melodramos sampratos įtaiga. Atrodo, verta iškelti paprastą 

klausimą – ar melodraminio režimo sąvoka yra operatyvi?  

 Jos analitinę galią išsiaiškinti padėtų glaustas dviejų susijusių terminų 

– žanro ir režimo – tyrimas. Kadangi šiedu konceptai literatūros kritikoje 

paprastai aiškinami vienas kito atžvilgiu, iš pradžių aptarsime jų ryšį ir 

vartoseną. Vėliau patyrinėsime, kaip režimo sąvoka funkcionuoja 

melodramos studijų lauke ir kokios metodologinės diskusijos yra su ja 

susijusios.  

 Žodis „mode“, kurį skolinamės iš anglakalbės literatūros tradicijos, 

Oksfordo literatūros sąvokų žodyne yra trumpai nusakytas kaip „bendras 

terminas, paprastai žymintis plačios reikšmės, tačiau atpažįstamą literatūros 

metodą, nuotaiką ar stilių, nesiejamus su kuria nors viena literatūros forma ar 

žanru“107.  

 Kadangi sutarimo dėl universalios režimo reikšmės nėra, kai sąvoką 

vartoja atskiri literatūros kritikai, paprastai pateikiama tekste keliamus tikslus 

atitinkanti jos versija. Literatūros kritikos principus siekęs suformuluoti 

                                                                 
C. Ríos-Font Rewriting Melodrama: The Hidden Paradigm in Modern Spanish Theater 

(Bucknell University Press, 1997), Bruce A. McConachie'io Melodramatic Formations: 

American Theatre and Society, 1820–1870 (University of Iowa Press, 1992), Jeffrey D. Masono 

Melodrama and the Myth of America (Indiana University Press, 1993), Merle Tönnies, 

(En-)Gendering a Popular Theatrical Genre: The Roles of Women in Nineteenth-Century 

British Melodrama (Universitätsverlag Winter, 2014), Louise McReynolds ir Joan Neuberger 

(sud.) Imitations of Life: Two Centuries of Melodrama in Russia (Duke University Press Books, 

2002) bei Annos Fishzon Fandom, Authenticity, and Opera Mad Acts and Letter Scenes in Fin-

de-Siècle Russia (Palgrave Macmillan, 2013); socialinės kaitos ir melodramos ryšys 

nagrinėjamas Patrice Petro Joyless Streets: Women and Melodramatic Representation in 

Weimar Germany (Princeton University Press, 1989), Jameso R. Lehningo The Melodramatic 

Thread: Spectacle and Political Culture in Modern France (Indiana University Press, 2007), 

Susan Dever Celluloid Nationalism and Other Melodramas: From Post-Revolutionary Mexico 

to Fin De Siglo Mexamerica (State University of New York Press, 2003), Neilo Emory 

Hultgreno Melodramatic Imperial Writing: From the Sepoy Rebellion to Cecil Rhodes (Ohio 

University Press, 2014), Ken K. Ito An Age of Melodrama: Family, Gender, and Social 

Hierarchy in the Turn-of-the-Century Japanese Novel (Stanford University Press, 2008), Nancy 

Abelmann The Melodrama of Mobility: Women, Talk, and Class in Contemporary South Korea 

(University of Hawaii Press, 2003), Jonathano E. Zwickerio Practices of the Sentimental 

Imagination: Melodrama, the Novel, and the Social Imaginary in Nineteenth-Century Japan 

(Harvard University Press, 2006), Ravi Vasudevano The Melodramatic Public: Film Form and 

Spectatorship in Indian Cinema (Palgrave Macmillan, 2010). Iš įdomesnių paminėtina ir Heath 

Schenker Melodramatic Landscapes: Urban Parks in the Nineteenth Century (University of 

Virginia Press, 2009). Prie su melodrama susijusių feministinės kino teorijos knygų 

neapsistosime, nes dalis jų minimos Natalijos Arlauskaitės sudarytame žodyne. 

107 Chris Baldick (ed.), The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford University 

Press, 2001, p. 170. 
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Northorpas Frye'us režimo terminą plėtoja pirmoje knygos Anathomy of 

Criticism esė ir vartoja dviguba prasme: juo apibūdinama „veikimo galia, 

kurią numanome turint grožinės literatūros herojų, arba teminės literatūros 

kūrėjų laikysena savo auditorijos atžvilgiu“108. Grožinės literatūros atveju 

režimas rodo santykį tarp kūrinio protagonisto ir kitų veikėjų bei užtekstinės 

tikrovės. Remdamasis literatūros istorijos tyrimu, Frye'us išskiria penkis 

režimus: mitinį, pasakos (ir jos variantų, tokių kaip nuotykių romanas), aukšto 

mimezės laipsnio, žemo mimezės laipsnio ir ironiškąjį. Pagrindinis režimo 

atpažinimo kriterijus beletristikoje yra herojaus turima mimetinė galia. Pagal 

mitinio režimo principus sukurtas herojus yra pranašesnis už kitus veikėjus ir 

apskritai už visas žmogiškas būtybes (taigi yra dieviškos prigimties); jei 

vaizduojamas herojus pranoksta kitus veikėjus ir žmones tik tam tikru 

laipsniu, kūrinį laikytume pasaka arba jos atitikmeniu; aukštajai mimezei 

priskiriama tragiškojo režimo principus atitinkanti literatūra – tragedija arba 

epas, kurių herojai išsiskiria iš žmogiškų būtybių tarpo, tačiau neturi daugiau 

galios už kitus savo aplinkos veikėjus; pagal žemosios mimezės principus 

sukurta literatūra vaizduoja herojus, niekuo nesiskiriančius nuo savo aplinkos 

ir nuo mūsų – tai komedijos ir realistinės prozos režimas; ironiškąjį režimą 

padeda atpažinti tai, kad juo nusakoma už mus menkesnio, tačiau žmoniją 

apskritai galinčio reprezentuoti herojaus situacija109.  

 Išvardyti režimai galioja fikcinio pobūdžio kūriniams, kurie 

apibrėžiami kaip turintys vidinių, vien literatūros plotmei priklausančių 

veikėjų. Tuo jie skiriasi nuo kitos grupės – teminių, kurių komunikacinė 

struktūra apima tik autorių ir auditoriją; tokios būtų poezija ir esė bei parabolė 

ir alegorija, nes šių herojai neturi veikimo galios ir skirti tik įtikinti auditoriją 

autoriaus pasirinktu klausimu110. Suprantama, ši perskyra įvedama daugiau 

analitiniais sumetimais, nes konkretūs kūriniai turėtų ir fikcinio, ir teminio 

režimo bruožų.  

 Frye'aus išdėstyta režimo samprata aktuali tuo, kad tiek svarstant 

fikcinio, tiek teminio pobūdžio kūrinius, režimas yra suprantamas kaip 

santykių sistema, į kurią patenka tiek vidinė teksto plotmė, tiek galimų 

autoriaus ir auditorijos ryšių repertuaras. Kad jam šių, atrodytų, skirtingų 

lygmenų santykiai išlieka susiję, liudija ir gana neįprastai apibrėžamas žanras: 

jis išvedamas iš būdų, kuriais kūrinys pasiekia auditoriją. Pagal šį principą 

                                                                 
108 Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton University Press, 2000, p. 

366. 

109 Ibid., p. 33–34. 

110 Ibid., p. 53. 
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grupuojama į dramą bei prozą (joms nebūdingas tiesioginis santykis su 

auditorija, nes užuot į ją kreipusis veiksmas yra vaizduojamas) bei epos ir 

poeziją (šiems žanrams būdingas kreipimosi santykis). Kokios yra kūrinio 

galimybės suderinti šiuos aspektus ar judėti tarp žanrų, iliustruojama 

Dickenso romanų pavyzdžiu. Nors šios knygos priklausytų prozos žanrui, 

serializuojami šeimai skirtuose žurnaluose jie tampa skirti skaityti dalimis, ir 

taip proza darosi artimesnė epos. Tuo tarpu pačiam autoriui nutarus rengti 

viešus skaitymus, dėl atsiradusio betarpiško santykio su auditorija romanai 

pereina į epos žanrą111.  

 Literatūros istoriją kritikas vertina kaip režimų ir žanrų kaitos procesą. 

Režimo požiūriu joje fiksuojamas herojaus mimetinės galios laipsniškas 

mažėjimas, judėjimas nuo mitinio režimo link ironiškojo. Kartu svarstoma, ar 

daugėjant ironijos ir grotesko negrįžtama prie mitinės raiškos – šį požiūrį į 

literatūros raidą Frye'us yra perėmęs iš Spenglerio istorijos sampratos. Kita 

vertus, jo literatūros istorijos sampratą tiksliau būtų apibūdinti ne kaip 

ciklišką, o kaip turinčią atsikartojimo tendencijų112. 

 Frye'aus suformuluoti principai buvo kritikuoti dėl to, kad režimo ir 

žanro santykis jo teorijoje išlieka nepakankamai integruotas113. Šio darbo 

rėmuose aktualu tai, kad Frye'aus teorijoje melodrama nėra suprantama kaip 

bendresnė kategorija, kurią būtų galima taikyti plačiau nei žanro rėmuose. 

Dauguma melodramų priklausytų žemosios mimezės, komiškos ar realistinės 

literatūros režimui, kuris laikomas viena iš XIX a. prozos dominančių. Anot 

Northopo Frye'aus, melodramos siekis sutampa su komedijos siekiu – ji herojų 

sutaiko su bendruomene. Jas skiria tai, kad komedija vengia atvirai 

moralizuojančio tono, tad herojaus integracija paprastai įgyvendinama per 

romantinę sąjungą ir tradicinės komedijos veiksmą vainikuoja vestuvės, 

reiškiančios naujos bendruomenės, kurios centre atsiduria jauni įsimylėjėliai, 

gimimą114.  

 Tai, kad režimo samprata yra sukonstruojama remiantis kūrinio 

turinio lygmens ir užtekstiniais santykiais (herojaus savybes palyginant su kitų 

veikėjų ir išorinio pasaulio savybėmis), daro Frye'aus modelį formalistinį. 

Tzvetanas Todorovas pastebi, kad šiame modelyje literatūrinių fenomenų 

sudaromos struktūros reiškiasi pačių fenomenų lygmenyje – jos gali būti 

                                                                 
111 Ibid., p. 249. 

112 Robert D. Denham, Northrop Frye and Critical Method, Pennsylvania State University 

Press, 1979, p. 15. 

113 Ibid. 

114 Northrop Frye, op. cit., p. 167. 
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atpažįstamos tiesiogiai. Tuo tarpu struktūralistinės mokyklos kūrėjų požiūriu, 

struktūra yra aptinkama tarp turinio ir loginio lygmenų115. Struktūralistų 

Algirdo Juliaus Greimo ir Claude'o Levi-Strausso perspektyvoje kūrinio 

režimas yra artikuliuojamas per aktantinių santykių prizmę. Pavyzdžiui, 

herojinis režimas atpažįstamas per herojaus užimamą poziciją kitų aktantų 

atžvilgiu, o žanrai tik perkelia šiuos santykius į diskurso plotmę (melodramoje 

herojus įveikia priešininkus ir pasiekia šlovę). Pagal tai, kurio iš aktantų 

fokusuotę (perspektyvą) perteikia tekstas, Greimas išskiria keturis aktantinius 

režimus: herojinį (herojus), agonistinį (priešininkas), ironiškąjį 

(pagalbininkas) ir sinekdochos (herojė). Šie režimai, kadangi yra generuojami 

pasakojimo struktūros – aktantinių santykių modelio, – laikytini 

transistoriniais. Kitaip nei Frye'aus, Greimo literatūros režimo samprata 

konstruojama taip, kad būtų universali, o ne būdinga kuriam nors literatūros 

istorijos etapui. Ji skirta pirmiausia pasakojimui analizuoti. 

 Šiuolaikinėje žanro teorijoje režimo sąvoka vartojama dviem 

skirtingomis prasmėmis: siekiant apibūdinti reprezentacijos arba sakymo 

būdą, kuriuo literatūros kūrinys yra išreiškiamas (šiuo aspektu kaip trys 

skirtingi reprezentacijos ir sakymo būdai nurodomi pasakojimas, drama ir 

poezija). Kita prasme režimo sąvoka taikoma literatūrinėms savybėms 

nusakyti: įvedamos būdvardinės kategorijos, pavyzdžiui, „tragiška“, 

„komiška“ ar „melodraminė“, kurios skiriasi viena nuo kitos temine, tačiau ne 

literatūrinės formos ar reprezentacijos būdo prasme. Kaip tik pagal tai režimas 

yra skiriamas nuo žanro, šį terminą dažniausiai taikant kūriniams, kurie yra ir 

temiškai ir formaliai skirtingi, kaip kad tragediją skirtume nuo to, kas tragiška, 

komediją nuo to – kas komiška116.  

 Tokia režimo samprata susiformavo besikeičiant žanro teorijai. 

Kalbant apie žanrą, literatūros kritikoje aptinkama dviejų oponuojančių 

požiūrių sąveika: žanras arba laikomas formalių savybių rinkiniu, kuriuo 

naudojantis literatūra skirstoma į grupes pagal išankstinius kriterijus, arba 

tapatinamas su istoriškai kintančia institucija, kurią tyrinėjant reikėtų paisyti 

jos procesualumo117. Pastarąja strategija remiasi Alastairas Fowleris, knygoje 

Kinds of Literature suformulavęs žanro kaip literatūros rūšies koncepciją, 

kurios atžvilgiu režimas turėtų būdvardinę formą. Jei tektų apibūdinti, 

                                                                 
115 Ronald Schleifer and Alan Velie, „Genre and Structure: Toward an Actantial Typology of 

Narrative Genres and Modes“, MLN, Vol. 102, No. 5, Comparative Literature (Dec., 1987), The 

Johns Hopkins University Press, p. 1130. 

116 David Duff (ed.), Modern Genre Theory, Routledge, 2014, p. xv. 

117 „Žanras“, in: Avantekstas: lietuviškų literatūros mokslo terminų žodynas, 

http://www.avantekstas.flf.vu.lt/  

http://www.avantekstas.flf.vu.lt/
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pavyzdžiui, melodraminį romaną, jį apibrėžtume kaip literatūros rūšį, kuriai 

būdingas melodramiškumas. Režimas, anot kritiko, būtų „literatūros rūšies 

bruožas, kuris pereina ir daro įtaką kitoms literatūros rūšims“118. Šie Fowlerio 

vadinami „žanrinės moduliacijos“ procesai žanro ir režimo santykį aiškina 

kaip biologinės klasifikacijos analogiją, kai vienos kurios rūšies savybės 

perduodamos kitai. Tai reikštų, kad žanrą režimo atžvilgiu laikytume 

„prototipu“ (iš lietuvių literatūros tyrėjų panašia nuostata remiasi Brigita 

Speičytė knygoje Poetinės kultūros formos: LDK palikimas XIX amžiaus 

Lietuvos literatūroje). 

 Tokia režimo samprata, nurodo į „teminį ir kalbinės raiškos 

panašumą, tačiau ne į struktūrinį atitikimą ar semiotinę mediją, kurioje tekstas 

realizuojamas“119. Tai reikštų, kad galvodami apie melodramą kaip žanrą ir 

išvesdami iš jo melodraminį režimą, galėtume jį vėliau atpažinti kituose 

žanruose (tarkim, Antano Vienuolio romane Viešnia iš šiaurės).  

 Galbūt pamatinė problema, išliekanti svarstant žanro ir režimo 

santykį, yra ne tai, kuri sąvoka pamatinė, o kuri išvestinė, tačiau jų abipusės 

sąveikos atskiro tyrimo rėmuose problema. Ar ką nors reiškia tai, kad pirmoji 

lietuvių opera „Birutė“ buvo pristatyta su paantrašte melodrama? Ar skaitant 

Vienuolio romaną arba Lazdynų Pelėdos apsakymus svarbiau jų žanras, ar 

režimas? Kaip reikėtų suprasti režimo ir žanro įtaką literatūros komunikacijos 

procesams – kuris iš jų užmezga santykį su atitinkama auditorija? 

 Veikiausiai suprantama, kad režimą laikant žanro išvestine, daugeliu 

atvejų tenka grįžti prie žanro. Šiuo požiūriu, atrodo aktuali Johno Frow knygos 

mintis, kad žanrai yra „ne stilistinių priemonių rinkiniai, o kuria tiesos ir 

tikrovės efektus, steigia žinojimo galimybių instancijas, kurios yra skirtingų 

pasaulio supratimo būdų pagrindas“120. Šiame procese režimui tenka geriausiu 

atveju pagalbinis vaidmuo, nes jis pasiekiamas kaip jau formaliai artikuliuotas 

konkretaus žanro. Toks sąvokų tarpusavio santykis atrodo nebūtinai laikytinas 

problema, kol neužduodame metodologinio klausimo: ar tokiu atveju galime 

tyrinėti režimą kaip atskirą reiškinį? 

 Tokia strategija dominuoja Peterio Brookso knygoje Melodraminė 

vaizduotė. Čia režimas taip pat išvedamas iš žanro ar, kitaip tariant, 

melodramos žanras pasitelkiamas jo melodraminiam „turiniui“ išgauti. 

Brooksas atlieka indukcinį klasikinės prancūzų melodramos tyrimą ir siekia 

                                                                 
118 Alastair Fowler, Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres and Modes, 

OUP Oxford, 1985, p. 107. 

119 John Frow, Genre, Routledge, 2005, p. 65. 

120 Ibid., p. 2 
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artikuliuoti jo „melodramiškumą“, o vėliau remiasi suformuluota 

melodraminio režimo kategorija analizuodamas Honoré de Balzaco ir Henry 

Jameso romanus. Melodramos žanras laikomas tik vienu iš melodraminio 

režimo raiškos būdų. Pasak Brookso, pasirinktų autorių perskaitymas šiuo 

aspektu nereiškia, kad turėtume kalbėti apie tiesioginę melodramos kaip žanro 

įtaką jų kūrybai, atvirkščiai – „melodrama yra redukuota, pažodinė 

melodraminio režimo, kuriam jie priklauso, versija“121. Žanro teorijos 

atžvilgiu, atrodytų, Brookso argumentacija panaši į Alastairo Fowlerio: 

melodraminis režimas matomas kaip atitrūkstanti nuo konkretaus dramos 

varianto savybė, kurią galima aptikti kitose literatūros formose, šiuo atveju, 

kūriniuose, kurie tradiciškai priskiriami realistiniam romanui. Vis dėlto 

Brookso projektas išplečia režimo koncepto ribas, nes siekiama pristatyti 

melodramą ir melodraminį režimą kaip „suvokimo ir raiškos būdą, patirties 

įprasminimo sistemą ir semantinį galios lauką“122. 

 Atrodo, jog kalbėti apie griežtą teksto priklausomybę konkrečiam 

žanrui ar režimui žanro teorijoje nebėra būtina, nes dauguma literatūros 

klasifikacijos sistemų suprantamos kaip pateikiančios orientyrus, o ne 

pavyzdines apibrėžtis. Johno Frow žodžiais tariant, tekstai ne priklauso 

žanrams, o naudojasi jų ištekliais123. Taigi ir režimo atskyrimo nuo žanro 

atveju, toks teorinis sprendimas atrodo pateisinamas, kai specifinio žanro ar 

režimo klausimų svarstymas susiejamas su tyrinėjamu tekstu ir gali padėti 

atskleisti kitaip nepaaiškinamus jo bruožus. Pavyzdžiui, melodraminio režimo 

sąvokos taikymas Honoré de Balzaco ir Henry Jameso kūrybai, leidžia 

Brooksui interpretuoti šių rašytojų tekstų savybes, kurios kitu atveju išlieka 

interpretaciškai neprieinamos, tarsi būtų realistinio romano anomalijos. 

Vėlesnių tyrinėtojų atlikta melodraminio pasaulėvaizdžio rekonstrukcija leido 

kitaip pažvelgti ir į kitų realizmo autorių kūrybą124. Paradoksalu, kad juos 

„keistais ir nesuprantamais“ yra pavertę būtent su realistinio romano tradicija 

siejami lūkesčiai. 

 

                                                                 
121 Peter Brooks, op. cit., p. 20. 

122 Ibid., p. xvii. 

123 John Frow, op. cit., p. 2 

124 Pavyzdžiui, Juliet John, Dickens’s Villains – Melodrama, Character, Popular Culture 

(Oxford University Press, 2003), Richardo Nemesvari, Thomas Hardy, Sensationalism, and the 

Melodramatic Mode (Palgrave Macmillan, 2011) bei Tore Rem, Dickens, Melodrama, and the 

Parodic Imagination, Ams Studies in the Nineteenth Century, New York: AMS Press, 2002. 

Taip pat žr. Dickensui skirtą straipsnį: Sally Ledger, „Don't be so melodramatic! Dickens and 

the affective mode“, Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenth Century, Nr. 4, 2007. 
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1.4. Istorinė, transistorinė ir aistorinė melodramos tyrimo taktikos 

 

Brookso knygos ir Elsaesserio esė pradėtas kalbėjimo apie melodramą būdas 

atvėrė galimybę aiškinti melodramą kaip lankstų, transistorinį fenomeną. Tai 

iš dalies ir yra jų tekstų įtakos priežastis, ir sykiu lemia, kad dėl melodraminio 

režimo sąvokos parankumo melodramos studijų lauke dar vis tebevyksta 

metodologinės diskusijos. Galima įžvelgti jų dalyvių atstovaujamos 

nuomonės sąsają su humanitarinėmis disciplinomis ir netgi laikmečiu, kurį jie 

tyrinėja. Kaip jau minėjome, Brookso ir Elsaesserio teiginiai apie melodramą 

didžiausią įtaką turėjo kino, istorijos ir XIX a. literatūros studijoms. Mums 

aktualiausi yra literatūros ir istorijos tyrimai, tačiau dažnai kaip tik 

melodramos sampratos pasirinkimas būdavo vienas iš veiksnių, kodėl 

tyrinėtojas peržengdavo savo disciplinos ribas arba kodėl iš literatūros tyrimų 

atėjusios idėjos taip lengvai pasklido po kitas sritis. Šį persipynimą kino srityje 

gerai reprezentuoja dvi įtakingos antologijos – 1987 m. Christine Gledhill 

sudarytas rinkinys Home is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the 

Woman’s Film ir Marcios Landy 1991 m. parengta antologija Imitations of 

Life: A Reader on Film and Television Melodrama.  

 Vėliau parašytame straipsnyje, skirtame žanrinėms melodramos 

apibrėžties problemoms, Christine Gledhill remiasi Tzvetano Todorovo 

pozicija, kad jei istorinį žanrą ir galime suvokti kaip amorfišką ir nuolat 

augantį, teorine prasme žanras yra atviras peržiūroms ir gali būti tikslinamas, 

kai įvyksta reikšmingų pokyčių istorinio žanro rėmuose. Tai ji teigia 

norėdama užginčyti įsitvirtinusį feministinės kino teorijos požiūrį, pagal kurį 

melodrama buvo susieta su „moterišku kinu“125. Anot Gledhill, melodramos 

nereikėtų laikyti konkrečiu žanru. Ji yra veikiau fenomenas, kurio paveikumą 

galime atsekti dviem būdais. Į melodramą galima žvelgti kaip į vieną pirmųjų 

masinės kultūros produkavimo mechanizmų, galinčių pritraukti ir paskirstyti 

skirtingas auditorijas, arba ją galima matyti kaip kultūriškai apibrėžtą 

suvokimo ir estetinės artikuliacijos režimą. Kaip žanrų gaminimo mašina, 

melodrama iškyla sujungdama dvi plačias kultūros tradicijas – vieną, 

nepatenkančią į oficialiąją kultūrą, sudarytą iš folklorinės ir urbanistinės 

                                                                 
125 Kino istorikų manymu, feministinė kino teorija „pasisavino“ melodramą, ir melodramos 

tapatinimas su 5-ojo ir 6-ojo dešimtmečių šeimos melodramomis, atliktas retrospektyviai, 

užgožia daug platesnę melodramos kaip kino reiškinio sampratą. Dauguma ankstyvųjų, XX a. 

pr. sukurtų veiksmo filmų buvo platinami ir reklamuojami kaip melodramos. Žr. John Mercer, 

Martin Shingler (eds.), Melodrama: Genre, Style, Sensibility, op. cit., p. 15, 37. Plačiau 

melodramos įvairovę pirmaisiais kino dešimtmečiais nušviečia Benas Singeris knygoje 

Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema and Its Contexts, Columbia University 

Press, 2001. 
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pasilinksminimo formų, ir nuoseklesnę, kuri yra perimama iš plačiai 

paplitusios viduriniosios klasės grožinės literatūros ir sentimentaliosios 

dramos bei komedijos teatre126. Tuo tarpu melodraminis režimas veikia 

panašiai kaip registras sociolingvistine prasme – jis nusako raiškos 

artikuliacijos būdą, kuris gali būti perduotas arba pereiti į kitus žanrus, patekti 

į kitas epochas ar kultūras127. 

 Marcios Landy antologijos įvadiniai tekstai yra vieno iš 

populiariosios kultūros tyrimų pradininkų Johno G. Cawelti (parašiusio 

studiją apie vesternus The Six-Gun Mystique, 1970) straipsnis apie Dickenso 

įtaką socialinei melodramai bei perspausdinami Brookso knygos 

Melodramatic Imagination skyrius ir Thomo Elsaesserio esė. Dauguma 

antologijos straipsnių remiasi Brookso arba Elsaesserio prielaidomis apie 

melodramą, tačiau bendras knygos tikslas yra ištirti konkrečius melodraminės 

reprezentacijos būdus ir lokalizuoti juos specifiniuose istoriniuose ir 

socialiniuose kontekstuose128. Atskiri tekstai skiriami melodramos formoms ir 

reikšmės kūrimo būdams analizuoti – nuo pirmojo garsaus ilgametražių filmų 

kūrėjo D. W. Griffitho darbų iki XX a. antroje pusėje išpopuliarėjusių 

televizijos serialų. Nenuostabu, kad melodrama čia suvokiama kaip bendras 

terminas, taikomas beveik visoms populiariosios kultūros apraiškoms ir jų 

ideologinėms įtampoms aprašyti. 

 Termino universalizacijos tendenciją iliustruoja kino teoretikės 

Berklio universiteto profesorės Lindos Williams interpretacinė strategija. 

Knygoje Playing the Race Card: Melodramas of Black and White from Uncle 

Tom to O. J. Simpson (Princeton University Press, 2002) melodrama 

nagrinėjama kaip amerikietiškoje kultūroje įsišaknijusi forma, aptinkama 

literatūros, kino ir viešajame diskursuose. Sykiu tai forma, kuri aptakiai 

suvartoja socialinio konflikto įtampas ir transformuoja jas į tokių atpažįstamų 

verčių kaip namai, motinystė ir paskiro žmogaus kančia vaizdiniją. Šios 

tyrėjos pateikiama melodraminio režimo samprata suformuluota kino žanrams 

skirtame straipsnių rinkinyje. Ji remiasi D. W. Griffitho kinu, kaip padariusiu 

esminę įtaką melodraminio režimo principams amerikiečių kultūroje 

(analogiškai Brooksas naudojosi Pixérécourt'o melodramomis), ir siekia 

apibendrinti amerikietiškosios melodramos specifiką. Anot Williams, 

amerikiečių melodramą apibūdina šios savybės: ji prasideda „nekaltumo 

                                                                 
126 Christine Gledhill, „Rethinking Genre“ in: Linda Williams and Christine Gledhill, eds, 

Reinventing Film Studies, Bloomsbury USA Academic, 2000, p. 227. 

127 Ibid., 229. 

128 Marcia Landy (ed.), Imitations of Life: A Reader... op. cit., p. 31. 
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erdvėje“ ir pasakojimo pabaigoje siekia į ją grįžti; melodrama dėmesinga 

kenčiantiesiems, net jei dorybė neatlyginama, melodraminis režimas prilygina 

kančią dorybei; melodramos modernumas susijęs su tuo, ką ji skolinasi iš 

realistinio režimo, tačiau realizmas joje pajungiamas veiksmui ir pasijai; šis 

režimas remiasi patoso (pathos) ir veiksmo dialektika, o veiksmas plėtojamas 

„tik per plauką nuo…“ principu; melodramos veikėjai įkūnija pamatinius 

psichinius vaidmenis, esančius abipus manichėjiškos gėrio ir blogio perskyros 

linijų129. 

 Analogiška metodologinė nuostata, tik šįsyk pasitelkiama jau Rusijos 

kultūros analizei, būdinga XIX a. Rusijos istorijos ir kultūros tyrinėtojų 

Louise'os McReynolds ir Joanos Neuberger sudarytai knygai Imitations of 

Life: Two Centuries of Melodrama in Russia. Čia, remiantis Brooksu, 

melodrama taip pat traktuojama kaip režimas, savo specifiką semiantis iš 

skirtingų sociokultūrinių aplinkybių. Rinkinio tekstai apima skirtingus 

istorinius laikotarpius (istorikas Richardas Stitesas pateikia analizę, kokią 

reikšmę Rusijoje turėjo melodramos klasikų Augusto von Kotzebue ir René 

Charleso Guilbert'o de Pixérécourt'o pjesių pastatymas ir perdirbiniai, Beth 

Holmgren nagrinėja XX a. pr. populiarius Anastasijos Verbitskajos ir Helenos 

Mniszek romanus) ir tiria skirtingo pobūdžio diskursus (teatro, literatūros, 

kino, netgi viešų politinių laidotuvių tradicijos). 

 Suprantant melodraminį režimą kaip transistorinį ir tarpdiskursinį 

fenomeną jis neišvengiamai tampa skėtine sąvoka. Atsvara šiai tendencijai 

būtų mėginimai susieti melodramą išskirtinai su žanru ir analizuoti, kaip ji 

funkcionuoja konkrečioje kultūrinėje tradicijoje. Taip daroma Michaelo Hays 

ir Anastasios Nikolopoulou sudarytoje knygoje Melodrama: The Cultural 

Emergence of a Genre. Jie konstatuoja, kad humanitariniame diskurse paplitęs 

termino „melodraminis“ vartojimas, bet itin retai ryžtamasi kelti klausimą, ar 

apskritai esama istorinių, kultūrinių ar ideologinių bendrumų, galinčių sieti 

skirtingų laikotarpių melodramas ar skirtingose medijose aptinkamą 

melodraminę raišką. Tai, kad linkstama daryti itin plačius apibendrinimus apie 

melodraminį režimą, suteikiant jam įprastas reikšmes drumsčiantį, subversyvų 

turinį, paverčia šią sąvoką modernios sąmonės ir reprezentacijos žymikliu, 

tačiau užtemdo istorinę situaciją, ideologines įtampas ir melodramos XIX a. 

turėtas funkcijas. „Šias sąsajas steigiančios teorijos tampa problemiškos, kai 

tik pereina nuo konkrečių situacijų, kuriose melodrama buvo sukurta bei 

vaidinama, ir imasi svarstyti emocinį turinį, priskiriamą būdvardžiui 

                                                                 
129 Linda Williams, „Melodrama Revised“, in: Nick Browne (ed.), Refiguring American Film 

Genres – History and Theory, University of California Press, 1998, 65–77. 
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„melodraminis“130, – teigia Hays ir Nikolopoulous.  

 Įtarumas dėl melodraminio režimo termino čia atrodo esąs grįstas ne 

tiek būdvardžio sudaiktinimu (epistemologiniai realistai filosofijoje tokį 

žingsnį laikytų logine klaida – reifikacija, kai kuriems nors objektams būdinga 

savybė sudaiktinama ir apie ją pradedama mąstyti kaip apie savarankišką; 

sociologijos teoretikai kaip pavyzdį pateikia „nusikaltimo“ ir 

„nusikalstamumo“ sąvokų vartojimo tradiciją), kiek abejone, ar gali žanras 

būti pereinamas ir laidus. Tačiau laikantis tokios nuostatos būtų neįmanoma 

svarstyti, kokie bendrumai gali egzistuoti tarp, pavyzdžiui, realizmo ir 

neorealizmo ar romantizmo ir neoromantizmo, taip pat kalbėti apie režimui 

žanro teorijoje priskiriamą judrumą ir sklaidos polinkį. 

 Autoriai siūlo laikytis istoriškai susiklosčiusios termino apibrėžimo 

tradicijos. Tačiau toks reikalavimas, anot melodraminio režimo apibrėžimo 

problemas tyrinėjusio kino teoretiko Agustino Zarzosos, yra sykiu ir lūkestis, 

kad istorija mus išlaisvintų nuo sąvokos apibrėžimo užduoties. Galima sutikti 

su jo nuostata, kad „termino tikslumas turi būti matuojamas ne tuo, kiek jis 

atitinka istorinius diskursus, o tuo, ar jis nuskaidrina ir padeda geriau suprasti 

nagrinėjamą medžiagą“131.  

 Nagrinėdamas, kokią įtaką žanro pakeitimas režimu turėjo 

humanitarinėms disciplinoms, Agustinas Zarzosa nuosekliai kritikavo žanro 

ir režimo apibrėžimo problemas ir vartoseną. Pasak jo, XX a. pabaigoje 

prasidėjęs „melodramų potvynis“ išsiliejo trimis kryptimis. Mokslininkų 

dėmesys nuo tikrosios teatro melodramos nukrypo prie kitų žanrų, kuriuose 

buvo plėtojamos melodraminės temos, ar pasižyminčių melodramine retorika 

bei tradiciškai teatrui būdingais efektais. Medijos atžvilgiu buvo pereita nuo 

teatro prie literatūros, kino filmų ir televizijos, o trečiąją tyrimų grupę sudaro 

studijos, kuriose melodrama nagrinėjama nebe kaip fikcinės plotmės, o 

socialinės tikrovės reiškinys. Nors melodramos studijų laukas itin platus, 

tačiau melodraminio režimo teorinis statusas, anot Zarzosos, „išlieka 

ontologiškai neaiškus“132. Sąvokos vartojimo tradicijos rekonstrukcija 

atskleidžia, kad režimas buvo apibrėžiamas keturiais būdais: suprantant jį kaip 

bendresnę taksonominę grupę nei žanras (kaip daro Alastairas Fowleris), 

laikant režimą kultūrine vaizdinija ar jausmine struktūra (Peterio Brookso 

nuostata), siejant režimus su skirtingomis reprezentacinėmis strategijomis 

                                                                 
130 Michael Hays, Anastasia Nikolopoulou (eds.), op. cit., p. vii-viii. 

131 Agustin Zarzosa, Refiguring Melodrama in Film and Television: Captive Affects, Elastic 

Sufferings, Vicarious Objects, Lexington Books, 2013, p. 22. 

132 Ibid., p. 9. 
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(Christine Gledhill) ar teigiant, jog žanras ir režimas veikia pagal skirtingus 

klasifikacijos principus (tokia perskyra rėmėsi Northropas Frye'us)133. 

 Kino filosofijos požiūriu, visos išvardytos režimo apibrėžimo 

strategijos Zarzosai atrodo nepakankamai pagrįstos. Jis pasiūlo išties įdomų 

skirtumo tarp žanro ir režimo nustatymo būdą ir universalizuojančią 

melodramos sampratą. Anot Zarzosos, „žanrai yra susiję su universumo 

skirstymu pagal panašumo ir skirtumo principus, tuo tarpu režimai nesiūlo 

jokios padalijimo sistemos, o yra paremti visumos modifikacija ar išraiška“134. 

Tokia melodraminio režimo samprata formuluojama pasitelkiant Spinozos 

atributų teoriją135. Teigiama, kad melodramą nusako jos modalinė esmė – 

visumos išraiška iš tam tikros perspektyvos. Melodrama laikytina visumos 

išraiška iš kentėjimo perspektyvos, o pagrindinis jos tikslas – perskirstyti 

kančios matomumą136.  

 Zarzosos interpretacijoje pateikiamas ir Peterio Brookso moralinės 

paslėpties koncepcijos komentaras. Jei Brooksas teigė, jog melodramoje 

steigiama manichėjinė pasaulio samprata turėtų užimti nebeegzistuojačios 

moralinės tvarkos vietą, Zarzosos manymu, aiškinantis, kaip veikia 

melodrama, joje steigiama gėrio ir blogio perskyra nėra svarbiausia. 

Atvirkščiai, ją generuoja nerimas, kai, stokojant aiškių moralinių sistemų, 

susidaro kančios, kurios priežastis sunku paaiškinti, perteklius. Tai reiškia, 

kad melodramos pateikiami gėrio ir blogio orientyrai yra tiesiog 

mechanizmas, kuris skirtas kentėjimo matomumui perskirstyti. Melodrama 

kaitalioja, ką laikysime dorybe, o ką blogiu, tam, kad nuspręstų, kieno kančią 

dera matyti ir kuri yra legitimi, o kurios galime nepaisyti137.  

 Zarzosos požiūris į melodramą išsiskiria originaliomis įžvalgomis, 

tačiau dėl savo aistoriškumo yra itin problemiškas. Klausimą apie modusų-

režimų istoriškumą teoretikas siūlo apversti ir svarstyti ne tai, ar režimas yra 

                                                                 
133 Agustin Zarzosa, „Melodrama and the Modes of the World“, Discourse, Spring 2010, p. 

241–242. 

134 Agustin Zarzosa, Refiguring Melodrama..., op. cit., p. 9. 

135 Teorija, pagal kurią yra viena substancija arba Dievas turintis daug atributų, ir tik du iš jų 

yra prieinami žmogiškajam pažinimui – tįsumas ir mąstymas. Šių atributų išraiškos yra 

kintantys modusai, pavyzdžiui, žmogaus santykį su nekintančia substancija sudaro kūnas 

(tįsumo atributo kintanti išraiška) ir siela (mąstymo atributo kintanti išraiška). Kalbėdami apie 

melodramą Agustino Zarzosos pasirinktu būdu turėtume vartoti nebe „melodraminio režimo“, 

o „melodraminio moduso“ sąvoką, nes moduso sąvoka yra įėjusi į filosofinę Spinozos vertimo 

tradiciją. 

136 Agustin Zarzosa, Refiguring Melodrama..., ibid. 

137 Agustin Zarzosa, „Melodrama and the Modes of the World“, op. cit. p. 248. 
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istorinis fenomenas, o kiek istorijai reikalingi modalumai, kad ji galėtų 

plėtotis. Kadangi kiekvienas reikšmingas istorinis pokytis presuponuoja 

gelmines permainas bendruomenėje, režimą, anot Zarzosos, turėtume vertinti 

ne kaip istorinį fenomeną ar neatskiriamą žmogaus proto kategoriją, o kaip 

„terpę, kurioje vyksta istorija“138. Tokį visus kontekstinius ir vidinius, su 

literatūros ar kino tradicija siejančius ryšius nutraukiantį režimo apibrėžimą 

dauguma melodramos tyrinėtojų veikiausiai laikytų išmoningu filosofiniu 

eksperimentu, galinčiu atverti melodramos universalumą, tačiau ne tiriamų 

kultūros reiškinių sociokultūrinę specifiką. 

 Turbūt įtikinamiausias melodraminio režimo termino vartojimo 

mokslinėje studijoje atvejis yra XIX a. tyrinėtojos Elaine'os Hadley knyga 

Melodramatic Tactics: Theatricalized Dissent in the English Marketplace 

1800–1885. Šio tyrimo teorinės ištakos remiasi Michelio Foucault darbais, o 

studijoje nagrinėjamas melodraminis atsakas į tai, ką Foucault vadina 

„paskirstančiomis praktikomis“139. Jų pavyzdžiais laikomi XIX a. pr. 

Anglijoje vykę procesai, tokie kaip pagrindinio teatro pertvarkymas (1809 m. 

viena iš bendrų erdvių publikai paversta privačiomis ložėmis ir pakilo bilietų 

kainos) ir 1834 m. priimtas Naujasis vargšų įstatymas, kuriuo buvusią vietinės 

globos schemą pakeitė valstybės administruojama darbo namų sistema, 

istorikų laikomi rinkos visuomenės įsigalėjimo ir individo įrašymo į 

biurokratinės sistemos klasifikaciją pradžia. Šių socialinių, ekonominių ir 

epistemologinių procesų įtampas, anot istorikės, ir artikuliuoja melodraminis 

režimas. Hadley tyrime jis aiškinamas kaip Foucault diskurso sampratai iš 

dalies oponuojantis konceptas, nes į Foucault pateikiamus galios veikimo 

aprašymus nėra įtraukiama kaitos, judėjimo ir pasipriešinimo jai galimybė 

(dėl šios priežasties jis yra sulaukęs bene daugiausiai kritikos). Hadley 

tvirtina, kad tarp įvairių diskursinių XIX a. konfliktų veikė ir mažiau galios 

turintys ir aprėpiantys, tačiau autonomiški režimai, kurie taip pat buvo šių 

konfliktų dalyviai ir prisidėjo prie kultūrinių reikšmių kūrybos140.  

                                                                 
138 Agustin Zarzosa, Refiguring Melodrama..., op. cit., p. 24. 

139 Michel Foucault, „The Subject and Power“, interviu knygoje Hubert L. Dreyfus, Paul 

Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, University of Chicago 

Press, p. 208. 

140 Elaine Hadley, Melodramatic Tactics: Theatricalized Dissent in the English Marketplace, 

1800-1885, Stanford University Press, 1997, p. 10. Įdomi yra jos atliekama Dickenso Oliverio 

Tvisto analizė: Hadley pastebėjimu, Oliverio judėjimą tarp darbo namų, gatvės nusikaltėlių 

pasaulio ir grįžimo į tikruosius namus lydi reikšmių tarp melodramos ir romano perskyra, 

kelissyk simboliškai įvedama ir pačiame romane (VII skyriaus pradžioje), pabrėžiant, kad 

tragiški įvykiai, nutinkantys gyvenime, juos perkėlus į sceną pasmerkiami kaip neįtikimi ir 

keliantys juoką. Anot Hadley, dar didesnę distanciją turėtų patirti jų aprašymą skaitantysis 

romane, nes romanas laikomas privataus skaitymo ir privataus subjekto susiformavimo ženklu. 
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 Melodrama kaip teatro žanras matoma kaip vienas iš melodraminio 

režimo raiškos būdų, egzistuojantis šalia kitų jo formų, aptinkamų politikoje, 

spaudoje ar literatūroje. Pats melodraminis režimas apibrėžiamas nukreipiant 

dėmesį nuo melodramos kaip žanro ir judant prie to, ką „Johnas Guillory 

vadino „objektyviaja struktūracija“: meno kūrinys laikomas ne subjekto ar 

grupės, o santykio tarp subjektų ar grupių objektyvacija. Melodraminis 

režimas pasirodo ne kaip tiesioginė subjekto ar grupės laikysenos išraiška, o 

kaip įtarpinta produktyvaus jų tarpusavio santykio išraiška“141. 

 Hadley studija išsamiai atskleidžia melodraminio režimo sąvokos 

galimybes. Jos analizėje siekiama ne įsteigti ryšį tarp melodramos kaip žanro 

ir socialinės kaitos procesų, tačiau kruopščiai rekonstruojama istorija viešos 

subjektyvybės, kuriai melodraminis režimas siekia likti ištikimas. Kitaip nei 

romantizmas, kurio vienu esminių bruožų laikoma subjekto internalizacija, 

melodrama atmeta galimybę kurti personažų „vidinį gyvenimą“, ir tai 

suprantama kaip ryšio su pasitraukiančiomis struktūromis – tradiciniais 

socialinės hierarchijos modeliais, paremtais teatrališka tapatumo 

demonstracija – išlaikymas. Be to, toks termino vartojimas užmezga diskusiją 

su diskurso sąvoka ir produktyviai atskleidžia naujų kultūrinių reikšmių (šiuo 

atveju, realizmo) radimosi vidinę dinamiką. 

 Profesionalaus rašytojo („man of letters“), realizmo principais 

argumentuojančio savo kalbėjimą pozicijos atsiradimas XIX a. pab. Anglijos 

literatūros lauke, Hadley aiškinamas kaip susijęs su pasipriešinimu 

melodraminei kultūrai. Tokia argumentacija atrodo panaši į Thomo 

Postlewaito, dramos istoriko, išsakytą mintį, kad požiūrį į Amerikos dramos 

tradiciją, kurios pradžia buvo laikoma Eugeno O'Neillo kūryba, suformavo 

XIX a. pab. kritikų tekstai, kuriuose realizmo meninė raiška buvo iškelta iš 

pradžių pasitelkus melodramą kaip jos priešpriešą142. Tad melodraminio 

režimo reintegracija į kultūros istoriją reikštų ne tiek atmesto kultūros 

segmento susigrąžinimą, bet atrodo susijusi su tuo, kaip yra suprantamos ir 

                                                                 
Kaip toks jis yra iššūkis melodraminiam režimui, siekiančiam kančią padaryti matomą, o 

subjektyvumą išlaikyti viešą. Ji siūlo atkreipti dėmesį į romano fragmentą, kuriame Oliveris 

skaito jam Fagino pasiūlytą knygą. Tai nusikaltėlių gyvenimų aprašymai, kurie, galima suprasti, 

paprastai skaitomi pramogai. Oliverio atsietumas nuo bendruomenės, tai, kad jis yra „vargšas 

atstumtas vaikas, niekad nepatyręs draugų ir artimųjų meilės“, ir privataus skaitymo kuriamos 

uždaro subjekto situacijos derinys ir sudaro jam iškilusią grėsmę tapti tikru nusikaltėliu. Į šią 

manipuliaciją atsakoma melodramine scena: Oliveris krenta ant kelių ir iškelia rankas į dangų 

melsdamas, kad jam netektų patirti aprašytų piktadarybių. Ibid., p. 119–122. 

141 Ibid., p. 7. 

142 Thomas Postlewait, „From Melodrama to Realism: The Suspect History of American 

Drama“, in: Michael Hays, Anastasia Nikolopoulou (eds.), op. cit., p. 40. 
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kitos kultūros kategorijos. 

 Kaip matyti iš Hadley studijos, diachroninis melodraminio režimo 

tyrimas gali būti sėkmingas, kai įvedami tarpiniai reikšmių formavimąsi 

galintys paaiškinti konceptai, pavyzdžiui, melodraminio režimo kaita 

interpretuojama kaip retorinių taktikų ir paskirstančių diskursyvių praktikų 

sąveikos rezultatas. Tačiau istorizuojant melodraminio režimo 

susiformavimą, tenka apsispręsti ir dėl jo atskaitos taško (pavyzdžiui, Hadley 

melodraminės opozicinės kultūros atsiradimą Anglijoje fiksuoja XIX a. pr.). 

Tokiu atveju, svarbiausi atrodo ne vidiniai literatūros istorijos procesai, kitaip 

tariant, nagrinėtume ne tai, kaip režimas, atsiradęs kartu su žanru, vėliau nuo 

jo atsiskiria, o melodraminės raiškos ryšių su sociokultūrine terpe 

apibrėžimas.  

 Šioje disertacijoje tiriamą melodraminį režimą taip pat grįsime 

tekstinių ir užtekstinių santykių visuma, tad Lazdynų Pelėdos kūrybos 

perskaitymas melodraminiu aspektu priskirtinas sociokultūrinei literatūros 

analizės tradicijai. Nagrinėjamų tekstų įvietinimui pasitelksime du, iš XIX a. 

pab.–XX a. pr. Lietuvos kultūrinės situacijos išvestus ir savaip 

interpretuojamus – modernybės bei istorinio skaitytojo konceptus. 
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2. LAZDYNŲ PELĖDOS MELODRAMINIO REŽIMO 

KONTEKSTINIAI ORIENTYRAI 

 

2.1. Modernybės samprata: modernybė kaip susipratimas 

 

Svarstymų apie modernybės ištakas, raidą ir raišką gausa 

socialiniuose ir humanitariniuose moksluose rodo, kad ši tema 

neišsemiama143. Drauge pačiai modernybės sąvokai būdinga vartojimo 

inercija, dėl kurios ji lengvai migruoja tarp skirtingų disciplinų, kur perimama 

kaip prielaidų rinkinys, nebepatiriantis čia atliekamų tyrinėjimų įtakos. Per 

praėjusį dvidešimtmetį Lietuvos moksliniame diskurse apie probleminius 

modernybės sampratos aspektus diskutuota retai, tačiau poreikis permąstyti 

patį fenomeną ir galbūt tikslinti, kaip jo analizei taikytini įvairūs konceptai, 

ryškėja tiek iš atskirų studijų144, tiek iš apibendrinančių šiuolaikinių mokslo 

programų145.  

Gilinantis į siauresnį pasirinktos srities klausimą – seserų 

Ivanauskaičių tekstų melodraminę raišką – modernybė (kaip dauguma kitų 

plačiam reiškinių spektrui aprėpti ir aiškinti siūlomų sąvokų) yra 

epistemologinė Pandoros skrynia. Tokiais atvejais analitinį griežtumą 

siekiantys išlaikyti tyrėjai paprastai remiasi variantu, kuris aktualus 

atitinkamai disciplinai ir neprieštarauja pamatinėms jos prielaidoms. Istorijos 

studijos modernybę apibrėžia laikiniu aspektu – kaip epochą, kurios savybės 

ilgą laiką buvo nusakomos remiantis modernizacijos teorijos žodynu146. 

                                                                 
143 Pavyzdžiui, Marshall Berman, All That Is Solid Melts Into Air: The Experience Of 

Modernity, Penguin Books, 1988; Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Stanford 

University Press, 1990; Laura Engelstein, The Keys to Happiness: Sex and the Search for 

Modernity in fin-de-Siecle Russia, Cornell University Press, 1994; Rita Felski, The Gender of 

Modernity, Harvard University Press, 1995. 

144 Pavyzdžiui, politologo Justino Dementavičiaus monografijoje pateikiama valstybės sąvokos 

rekonstrukcija, siejant šios sąvokos atsiradimą su modernios politinės minties raiška. Justinas 

Dementavičius, Tarp ūkininko ir piliečio: modernėjančios Lietuvos politinės minties istorija, 

Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2015, p. 48–54. 

145 Turima galvoje tebevykdoma, nemažai skirtingų sričių tyrimų sutelkusi nacionalinė mokslo 

programa „Modernybė Lietuvoje“. 

146 Kita vertus, dalis modernėjimo procesus tiriančių mokslininkų laikėsi nuostatos, kad ir 

modernizacija nėra stabili, rimtai empiriškai pagrįsta teorija, ir siūlė verčiau kalbėti apie 

modernizacijos diskursą – bendras idėjas apie šiuolaikinių visuomenių vystymosi trajektorijas. 

Žr. Wolfgang Knobl, „Theories That Won’t Pass Away: The Never-ending Story of 

Modernization Theory“, in: Gerard Delanty, Engin F. Isin (eds.), Handbook of Historical 

Sociology, London: Sage Publications, 2003, p. 105. 
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Bendruosius teiginius apie modernybę laikydami orientyrais147, 

modernizacijos ir visuomenės modernėjimo terminus, kalbėdami apie XIX 

amžių, linkę vartoti ir Lietuvos istorikai. Atskiras problemas nagrinėjančių 

mokslininkų darbuose šios sąvokos žymi reiškinius, kurie atskleidžia tiriamu 

laikotarpiu vykusią socialinę kaitą. Taip modernybė įgauna apibrėžtą 

pavidalą: pereinant prie individų ir visuomenės sluoksnių savivokos ir 

savijautos analizės, mažėja vietos abstraktiems samprotavimams ir 

suformuojamas teiginių pasitikrinimo horizontas. Produktyviausia šiuo 

principu grįstų istorinių tyrimų sritis socialinę kaitą konkretizuoja per atskirų 

asmenų patiriamą vidinį konfliktą bei asmenims ar grupėms – bajorijai, 

valstiečiams, inteligentams, studentams, moterims, lietuviams – iškylančius 

pasirinkimus148. 

Bendrais bruožais peržvelgus pagrindinius istoriografijoje 

nusistovėjusius siužetus klostosi vaizdas, jog tokių pasirinkimų spektras gana 

platus, ir šios disertacijos rėmuose atrodo svarbūs keli pasikartojantys 

motyvai. Modernėjimo aiškinimas per patiriamą ir vienaip ar kitaip 

sprendžiamą krizę prasideda nuo Vytauto Kavolio įžvalgų apie lietuvių 

sąmonėjimo raidą. Nors sutikdamas, kad lietuvių istorijai būdinga 

konkurencija tarp skirtingų modernizacijos idėjų149, išvestiniu jų bruožu 

Kavolis laiko individuaciją, kurią iš esmės prilygina sąmoningumui. Be kitų 

pavyzdžių, tai iliustruojama XIX a. pabaigos valstiečių kilmės inteligentų 

vyrų biografiniais sprendimais, kai įprasta dilema tampa kunigystės kaip 

vienintelio veiklos modelio atsisakymas. Anot Marijaus Šidlausko, tokia 

                                                                 
147 Kolektyvinėje XIX a. Lietuvai skirtoje istorijoje teigiama, kad modernybės laikų pradžią 

ženklina daug persidengiančių procesų. Išskiriami socialiniai, ekonominiai ir technologiniai 

pokyčiai: perėjimas prie industrinės gamybos, urbanizacija, visuomenės individualėjimas, 

tautiniu principu grįstų valstybių iškilimas, visuomenės gyvenimo biurokratizacija bei įtampa 

tarp racionaliu protu ir mokslu bei jausmais ir religija grįstų pasaulėžiūrų. Tamara 

Bairašauskaitė, Zita Medišauskienė, Rimantas Miknys, Devynioliktas amžius: visuomenė ir 

valdžia, Lietuvos istorija, t. VIII, 1 d., Vilnius: Baltos lankos, 2011, p. 16. 

148 Išsamiausiai nagrinėta, regis, yra nacionalizmo reikšmė šiuo laikotarpiu dominuojančioms 

pasirinkimo situacijoms. Priklausomai nuo tyrėjo teorinės perspektyvos, tautinis tapatumas gali 

būti laikomas ir šių situacijų akstinu. Pavyzdžiui, Paulius Subačius XIX a. aptinkamas tapatumų 

sankryžas aiškina lietuvių nacionalizmo įtaka: „Įtemptai“ savimonei atsivėręs heterogeniškas 

idėjų pasaulis kvietė tikėti ir abejoti viskuo. Kelias nuo sąmoningo patiklumo tautiniu 

bendrumu ir abejonės ankstesniais bendrumais pamažėl vedė į tokią žmogaus dvasios būseną, 

kurią galima vadinti modernia. Būseną, kurioje nuolatinė abejonė „viskuo“ ir nuolatinis 

„visko“ patvirtinimas susipynę į neišrišamą mazgą.“ Paulius Subačius, Lietuvių tapatybės 

kalvė: tautinio išsivadavimo kultūra, Vilnius: Aidai, 1999, p. 107. 

149 Anot Kavolio, „Ir kitų tautų, ir lietuvių istorijoje susiduriame su įvairiais, tarpusavyje 

kovojančiais modernizacijos projektais. Bet bent nuo Simono Daukanto lietuvių kultūra 

modernėja nuolatinėje išsilaisvinimo ir prisirišimo įtampoje: iniciatyvinis žygis išsilaisvinimo 

kryptimi siejasi su gilesnio įsišaknijimo ieškojimu.“ Vytautas Kavolis, op. cit., p. 126. 
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besimezgančio konflikto su šimtametėmis „nuolankumo 

tradicijomis“ apraiška yra tapusi stereotipiniu lietuvių literatūros istorijos 

faktu150. Šią Kavolio mintį yra perėmęs ir nacionalizmo aspektu lietuvių 

inteligentiją tyręs istorikas Tomas Balkelis, kuris paskutinius XIX a. 

dešimtmečius laiko sukilimo prieš tėvų valią laikotarpiu151. Kitaip tariant, toks 

žvilgsnis į modernėjimą ryškina buvusių priklausomybės struktūrų ardymą ir 

naujų kūrimą: tapatumų kaita sudaro interpretacinį tinklą, parankų 

komentuojant atsirandančias horizontalias solidarumo formas.  

Kaip aptartą motyvą galima plėtoti, matyti iš istorikės Olgos 

Mastianicos studijos, kurioje pateikiama bandymų įtraukti bajoriją į lietuvių 

tautinį projektą analizė. Tyrimas atliekamas nagrinėjant laikraščio Litwa 

programą, taigi dėmesio centre atsiduria nebe lietuvių tautinio judėjimo 

dalyvių savivokos ar laikysenos permainos (dėl jų 1908–1914 m. jau yra 

apsispręsta), o tai, kas galėjo būti kokybiškai naujas – integracinis – 

nacionalizmo etapas. Istorikė analizuoja pastangas ir taktikas, kuriomis 

būsimos etnografinės valstybės viziją mėginama modeliuoti kaip bendrą, 

peržengiančią socialines ir kalbines skirtis. Tačiau solidarumo kriterijumi 

siekiant išlaikyti kalbą, Litwa ryšys su pageidaujama tiksline bajorų auditorija 

tampa paradoksalus: laikraštis užima tarpininko poziciją, sykiu savuosius 

skaitytojus traktuoja kaip nesusipratusius, nelojalius kultūriniam ir politiniam 

Lietuvos projektui152. Tai aiškinant modernybės kaip daugelio krizinių 

pasirinkimų kontekste, matyti, kad nuo suvoktų vidinių poslinkių ir iškylančių 

dilemų buvo palaipsniui pereinama prie tokių, kurias atrodė būtina iškelti 

kitiems.  

Užduodant klausimą apie modernybę literatūros studijose 

modernybės kaip socialinės kaitos aspektai išlieka reikšmingi tiek biografinių, 

                                                                 
150 Marijus Jonaitis, Poetas ir visuomenė XIX–XX amžių sankirtose, Klaipėda: Eldija, 1994, p. 

42. 

151 Tomas Balkelis, Modernios Lietuvos kūrimas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 

institutas, 2012, p. 53–59. 

152 Leidėjų Landsbergio-Žemkalnio ir Davainio Silvestraičio susirašinėjimas 1911 m.: 

[...]„Litwa“ yra tik etapu iš lenkų į lietuvių kalbą ir priešingai kitiems laikraščiams 

„Litwos“ redakcija turi džiaugties, jei jos skaitytojai pereina iš jos į lietuvių laikraščius, nes 

tokia emigracija darodytų, kad „Litwa“ pasiekė savo tikslą grąžinti lietuviams jų paklydusius 

brolius.“ Lietuvos bajorų atveju lenkų kultūrą kaip turiningą atramą turėjusią visuomenės grupę 

įtikinti esant pasiklydusia buvo veikiausiai neįmanomas įgyvendinti tikslas. Neatradus 

kalbėjimo alternatyvų, paskutiniais laikraščio gyvavimo metais nutarta skaitytojais laikyti nebe 

bajorus ir kreiptis ne į juos, o siekti pristatyti lietuvių tautinį judėjimą kitoms tautoms. Žinoma, 

lenkų kalba leidžiamas laikraštis tai galėjo daryti daugiausia lenkams, tad priešingai pradiniam 

sumanymui, visi lenkiškai jį skaitantieji apibrėžiami kaip kita tauta. Žr. Olga Mastianica, 

Bajorija lietuvių tautiniame projekte (XIX a. pabaiga – XX a. pradžia), Vilnius: Lietuvos 

istorijos institutas, 2016, p. 116. 
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tiek kūrybinių pasirinkimų požiūriu. Vienas esminių literatūrinės veiklos 

atskaitos taškų XIX a. pab. Lietuvoje turėjo būti atsakymas į klausimą, kokia 

kalba nutariama rašyti. Kai kuriais atvejais pats specifinės rašytojų grupės 

(pavyzdžiui, moterų) įsitraukimas į viešąjį gyvenimą buvo sudėtingas žingsnis 

– su juo susijusias problemas yra nagrinėjusi literatūros tyrėja Ramunė 

Bleizgienė, išsamiausiai komplikuotą asmens tapatumą atskleidusi Gabrielės 

Petkevičaitės-Bitės biografijoje153, moterų dramaturgijos ištakas ir raidą 

lietuvių literatūroje nuosekliai apžvelgė Birutė Avižinienė154. Taigi 

individuacija, kaip ir pakartotinis įsijungimas į buvusią ar esamą bendriją bei 

naujų kūrimas155, literatūros mokslininkų laikomi modernios savivokos 

ženklais, iš kurių galime spręsti ir apie bendras literatūros ir istorijos studijų 

prielaidas.  

Žinoma, grožinę literatūrą nuo istorinių šaltinių skiria kitokios 

prigimties tekstualumas, tad skirtingi modernybės bruožai ryškėja imantis 

tapatumų kaitą ir pasirinkimus perskaityti derinant kontekstines nuorodas su 

tekstinės raiškos elementais. Nagrinėjant lietuvių literatūros tradicijos 

branduolį, modernėjimas atpažįstamas per pasirodymą naujų temų (jausmų 

raiškos įvedimas Žemaitės kūryboje156), reikšminių slinkčių (tokių kaip 

veikėjų aprangos kodo kaita157) bei siužetinių sprendimų (mezalianso siužetas 

Maironio poemose158), kurie atskirais atvejais įprasminami konkretaus 

autoriaus pasakojimo ar poetikos. Maironio atveju literatūriniai modernybės 

niuansai turi papildomą horizontą, kadangi nepriklausomai nuo sprendimo 

rašyti lietuviškai, išlaikyta dvejopa kultūrinė priklausomybė. Brigita Speičytė 

abiejų sluoksnių sąveiką aiškina kaip tradicijos vertimą, atskleidžiantį 

                                                                 
153 Žr. Ramunė Bleizgienė, „Gabrielės Petkevičaitės-Bitės nervai – moters tapatumo 

komplikacijos“, Colloquia, 2012, Nr. 23, p. 32–52. 

154 Žr. Birutė Avižinienė, „Dialogo raida lietuvių moterų dramaturgijoje XIX a. pabaigoje – XX 

a. pirmoje pusėje“, daktaro disertacija, Vilniaus universitetas, Lietuvių literatūros ir tautosakos 

institutas, 2017. 

155 Atskiri šio proceso bruožai, tokie kaip susirašinėjimu ir bendradarbiavimu spaudoje grįstų 

bendrijų steigimas, išsamiai aptariami J. Tumo-Vaižganto korespondencijos strategijoms 

skirtoje Aistės Kučinskienės disertacijoje „Juozo Tumo-Vaižganto epistolinis diskursas“, 

daktaro disertacija, Vilniaus universitetas, Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2016. 

156 Ramunė Bleizgienė, Privati tyla, vieši balsai: moterų tapatybės kaita XIX a. pabaigoje – XX 

a. pradžioje, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012, p. 190–191. 

157 Dalia Satkauskytė, Subjektyvumo profiliai lietuvių literatūroje, Vilnius: Lietuvių literatūros 

ir tautosakos institutas, 2006, p. 43–93. 

158 Brigita Speičytė, Anapus ribos: Maironis ir istorinė Lietuva, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 

tautosakos institutas, 2012, p. 157. 
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simbolinių resursų pertvarkymo ir atrankos įtampas159. Mėginant modernybės 

raidą apčiuopti jungiant krizinių pasirinkimų taškus, tokia specifinė Maironio 

padėtis gali būti interpretuojama kaip akiratyje išlaikoma pasirinkimo 

situacija, kuri, užuot ją išsprendus, paverčiama vienu iš kūrybos šaltinių. 

Galima numanyti, kad būtent sudvejinta istorinė perspektyva teikia Maironio 

tekstams platesnę modernėjimo procesų aprėptį. Drauge atrodo prasminga 

kelti klausimą: ar galvojant apie XIX–XX amžių sandūros kultūrą 

modernybės sampratą pavyktų išplėtoti remiantis ne diachroniškai 

išsidėstančia sprendimų visuma, o kreipiant dėmesį į šių sprendimų 

neužbaigtumo įtampas? 

Atsparą tokiam požiūrio taškui teikia pastarojo dvidešimtmečio 

sociologinės ir istorinės įžvalgos, kurias skatino nemažą įtaką diskusijai dėl 

modernybės turinio padarę tarpdisciplininiai tyrimai. Modernybės, kaip ir 

ankstesnių istorinių laikmečių, supratimo pokyčiams naujų impulsų teikė apie 

skirtingų visuomenės segmentų istorinį traktavimą prabilusios kultūros 

studijos160. Jų rėmuose vykusių svarstymų padarinys – decentruota 

perspektyva, šiuo metu galiojanti daugumai socialinėms ir humanitarinėms 

disciplinoms priskirtinų temų. Be to, sociologai veikiausiai sutiktų, kad 

modernybės atveju aiškinimo permainas sąlygoja ir pats tiriamas reiškinys, 

nes bendriausiu modernėjimo ženklu galime laikyti refleksyvumą. Anthony 

Giddenso apibrėžimas gana gerai reprezentuoja vieną iš sociologijos tradicijos 

nuostatų apie modernaus mąstymo permainingumą. Anot sociologo, 

ikimoderniose visuomenėse dėmesys kreipiamas į tradicijos permąstymą ir 

aiškinimą, o šia veikla gali užsiimti tik nedidelė, raštinga visuomenės dalis. 

Kitokį žvilgsnį į tradiciją suformuoja modernybė: šis santykis nebūtinai 

grindžiamas atmetimo siekiu, tačiau įvyksta tradicijos akistata su naujai įgytu 

                                                                 
159 Ibid., p. 11. 

160 Prie feministinio istorijos studijų poslinkio prisidėjusi istorikė Joan Kelly pažymi, kad vienas 

pagrindinių moterų istorijos uždavinių yra perklausti įsitvirtinusius periodizacijos modelius. Žr. 

Joan Kelly, „Did Women Have a Renaissance?“, in: Women, History and Theory: The Essays 

of Joan Kelly, Chicago: The University of Chicago Press, 1986, p. 19. Pakeitus žvilgsnio kryptį 

sugrįžti prie modernybės yra pasiūliusi literatūros teoretikė Rita Felski. Anot jos, tradiciškai 

modernieji konfliktai yra siejami su vyriškosiomis kultūros figūromis (tokiomis kaip Faustas, 

Baudelaire'as, Freudas ir Marxas), kurios analizuojamos kaip metančios iššūkį tradicijai ir 

įprastoms autoriteto formoms, taigi lemiančios posūkį į individualizmą. Dėl šios priežasties 

lieka neiškeltas praleistų pasakojimų reikšmės galiojančiam apibendrinimui klausimas: ar 

pasikeistų modernybės samprata, jei nagrinėtume reiškinius, kurie tradiciškai buvo nustumiami 

į moterų sferą? Žr. Rita Felski, The Gender of Modernity, op. cit., p. 15. Šios knygos pasiūlyta 

perspektyva vėliau išplėtota kitų tyrėjų. Žr. Ann L. Ardis, Leslie W. Lewis (eds.), Women's 

Experience of Modernity 1875–1945, The Johns Hopkins University Press, 2003. 
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ir daugeliui prieinamu žinojimu. Tradicija nebėra tokio žinojimo pamatas, tad 

juo remiantis ir pati gali būti persvarstyta161. 

Vis dėlto nuolatinis socialinių institucijų ir bendrijos sąveikos 

principų perrašymas neliudija sutampančių, atsikartojančių bei ta pačia 

kryptimi erdvėje ir laike sklindančių modernybės programinių nuostatų. Tokią 

anksčiau galiojusią modernizacijos teorijų taikymo perspektyvą pakoregavo 

nesenas modernybės sampratos permąstymas, iš dalies įvykęs sociologo 

Shmuelio Eisenstadto iniciatyva. Būdamas lyginamosios istorinės 

sociologijos atstovas Eisenstadtas yra išsamiai tyręs ikiindustrinių visuomenių 

patiriamas transformacijas ir pasiūlė nesuvienijamus modernybės variantus 

aiškinti daugeriopų modernybės formų (multiple modernities) sąvoka. Ji 

suponuoja į skirtingų valstybių ir visuomenių istoriją įvedamą nevienakryptės 

ir nevienalaikės kaitos aspektą, kuriuo tikslinama ankstesnė raidos paradigma. 

Eisenstadto idėja paremta prielaida, kad modernybės istoriją pavyktų geriau 

suprasti žvelgiant į ją kaip į nuolatinę daugelio kultūrinių programų seką. 

Tokios programos steigiamos, perkuriamos ir atkuriamos socialinių veikėjų ir 

judėjimų, kurie skirtingai suvokia, kas visuomenę daro modernią162. Tai 

reiškia, kad modernėjimo samprata atsiejama nuo linijinės raidos, tačiau 

išlieka asmens autonomijos principu grįstas impulsas kurti į tuo metu 

galiojančių institucijų pertvarkymą nukreiptus projektus. 

Šiam tyrimui aktualų savirefleksijos aspektą XIX a. istoriografijai yra 

pritaikęs vokiečių istorikas Jürgenas Osterhammelis, taip pat besiremiantis 

daugeriopų modernybės formų teorija. Jo teigimu, visas XIX amžius išsiskiria 

individualiu savęs tyrinėjimu ir savidiagnozių, skirtų atskiroms socialinėms, 

tautinėms, kultūrinėms bendrijoms gausa163. Analizuojant šį laikmetį iš 

dabarties perspektyvos ir formuluojant savus apibendrinimus, anot istoriko, 

būtų neapdairu išleisti iš akių amžininkų jau pateiktas saviinterpretacijas. 

Tokią metodologinę laikyseną paremia ir tai, jog vienas iš modernių laikų 

bruožų, idėjų istoriko Reinharto Kosellecko tvirtinimu, yra šios 

saviinterpretacijos galia: kartą pateikta laiko patirties analizė įsilieja į 

socialinę istoriją, nes politiniai ir socialiniai konceptai ne vien nusako ar 

                                                                 
161 Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Stanford University Press, 1990, p. 37–

38. 

162 S. N. Eisenstadt, „Multiple Modernities“, Daedalus, Winter 2000, p. 2. 

163 Jürgen Osterhammel, The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth 

Century, į anglų kalbą vertė Patrick Camiller, Princeton: Princeton University Press, 2014, p. 

904–905. 
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užfiksuoja įvykius, tačiau ir patys ima veikti kaip „navigacijos 

instrumentai“ istorinių pokyčių sraute164. 

Vienas pastebimiausių saviinterpretacijos instrumentų XIX a. pab.–

XX a. pr. Lietuvoje, kurį čia siekiama padaryti kontekstine disertacijos atrama, 

buvo susipratimas. Juo skirtingais būdais nurodant į siektiną savasties 

perdarymą socialinė kaita iškalbingai atsiveria kaip daugiakryptis procesas. 

Nors raginimų šviestis patiems ir šviesti kitus netrūko nuo pirmųjų lietuviškų 

laikraščių, dažnai su šiuo reikalavimu gretinamo susipratimo reikšmė per porą 

dešimtmečių įgijo atspalvių, liudijančių naujų navigacijos instrumentų 

tarpusavio nedermę ir nepatikimumą. Toks vaizdas klostosi nutarus suglausti 

adresatų įvairovę ir bendriausia literatūros studijoms aktualia kategorija 

(apimančia kitus varijuojančius tapatumus) pasirinkus laikyti skaitytoją. 

Mokėti skaityti lietuviškai XIX a. pab.–XX a. pr. pirmiausia reiškė atsidurti 

padėtyje, kurioje tampama įvairių įtikinėjimų susiprasti adresatu. Kreipiniai į 

skaitytoją kaip lietuvį, bajorą, valstietį, moterį ar darbininką papildomus 

tapatumus kuria bei projektuoja, tačiau jų derinys klostosi iš skaitytojo kaip 

tokio situacijos.  

XIX–XX amžių sandūroje susipratimą padaro atpažįstamą ir, 

Kosellecko žodžiais, „kalbinę patirties analizę į socialinę istoriją sugrąžina“165 

skaitymo refleksija. Dar prieš išskiriant kurį nors leidinį, gera tokios skirtingų 

susipratimo variantų sankirtos iliustracija atrodo esanti Algimanto Pietario 

apysakos „Keidošių Onutė“ (1899) ištrauka: 

 

 Ne retai budavo su broliu sukimba ji į ginczą, isz kurio ant jo tankiausiai su sarmatą 

iszeidavo, norints tartum ir daugiau mokinosi ir tam tyczia užvestoje mokslinyczioje, kur ir 

mokytojai gana apszviesti ir lavųs buvo. – Bet ne isz szito dyvyjosi Keidoszius. – Jis labjau 

dyvyjosi isz to, juog szitie ginczai galėjo kaip kadą tarp vaikų likties nepabaigti. – Jonas tarpais 

negalėdamas žodžiais perginti Onutę, be matai budavo, atvelka kningą, kaipo paramą ir czion 

atradęs patvirtinimą savo žodžiams jau tartum, gauna virszų, bet sztai ir Onutė savo žaru 

paėmusi kitą kningą, atranda sau pamatus ir paramą. 

Kaip tai galėtu buti? – statė sau ne sykį klausymą Keidoszius. – Teisybė viena! Kaip 

tai gali buti, juog viena kninga sako vieną, o kita suvis ką kitą kalba? – Bet szitas klausymas 

liko ne iszrisztas. Onutė kaltino Joną ir jo kningas, Jonas-gi Onutę su jos kningomis. – Naminių 

pajiegų dėl iszriszimo tokio klausimo buvo per mažai.166 

 

                                                                 
164 Reinhart Koselleck, The Practice of Conceptual History: Timing History, Spacing Concepts, 

Series: Cultural Memory in the Present, į anglų kalbą vertė Todd Samuel Presner, Stanford: 

Stanford University Press, 2002, p. 129. 

165 Ibid. 

166 Savasis [Algimantas Pietaris], „Keidoszių Onutė“, 1899, p. 13. Apysaka šiais metais 

pasirodė kaip Tėvynės sargo Nr. 10 priedas. 
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Tebesiformuojant rimtesniems idėjiniams skirtumams, pirmieji 

lietuviški laikraščiai susidūrė su visiems kalbiniu pagrindu atsirandantiems 

nacionalizmams aktualia problema – bendrinės kalbos nebuvimu. Nekeista, 

kad vien gebėdamas suprasti parašytą tekstą skaitytojas lietuviškoje spaudoje 

atrasdavo savęs kaip susipratusio patvirtinimą167. Skaitymas vertintas kaip 

veiklai nuteikianti ir parengianti fazė, o susipratimas – kaip būtinas tautinių ar 

socialinių projektų dėmuo, be kurio pasisekimas būtų sunkiai 

įsivaizduojamas168. Laikraštis, kuriame nemažai dėmesio buvo skiriama 

lietuviškos spaudos populiarinimui, savuosius skaitytojus iš karto įrašydavo į 

apsišvietusiųjų, o kartais ir į susipratusiųjų gretas. Dar konkretesnį ryšį 

užmegzdavo korespondencijos, nužyminčios susipratimo žemėlapį ir 

leidžiančios jame save aptikti.   

 Tokių padėtį skirtinguose regionuose nusakančių korespondencijų 

skaičius XIX–XX a. sandūroje itin išaugo. Šie paprastai nedidelės apimties 

tekstai varijuoja reikšmėmis, daugiausia sąsajų turinčiomis su tautinio ir 

socialinio susipratimų programomis. Iš jų turinio matyti, kad įsitraukimo į 

viešuosius reikalus būdai įvairavo: patikimu susipratimo požymiu laikyti 

mėginimai spręsti socialinius, politinius ar ekonominius klausimus, 

pavyzdžiui, steigiant vartotojų ar šalpos draugijas, taip pat skirstymasis į 

vienkiemius, bandymai atnaujinti politinį atstovavimą bei tautinės kultūros 

plėtra – skaitymo draugijų steigimas, lietuviški teatro vakarai. Tačiau perėjimo 

į veikimo būseną energija matoma glūdinti kalboje. Kurios nors srities 

klausimą buvo raginama raštu ar žodžiu „pajudinti“, kitaip tariant, patikrinti 

aptariamo reiškinio tvarumą: iš pradžių tikrovę diskursyviai suprobleminus, ji 

daroma paranki ir praktinėms intervencijoms. 

Nemaža dalis tokių nujaučiamų intervencijų gali būti 

interpretuojamos besivaržančių modernybės programų kontekste. Keliais 

                                                                 
167 Tėvynės sargo redakcijos kreipinys liudija apie tokį skaitytojų reikšmės pripažinimą: „Garbė 

jums lietuviskų laikraščių skaitytojai! Par jumis tai tautiškas supratimas kaskart toliaus musų 

tėvynėje platinasi. Par jumis tai galime sakyti, musų tautiška rašliava tegyvůja, nes kolei jųs 

nepaliausite skaitę, tolei ir rašėjai nepaliaus rašę ir tolei musų laikraščei nenustos 

gyvasties.“ Rėdystė, „Důk Dievė!“, Tėvynės sargas, 1897, Nr. 1, p. 6. Nepraėjus porai metų 

konstatuojama, kad laikraštija per keliolika metų kalbiniu atžvilgiu suvienijusi auditoriją, nes 

„palengvėl iszsidirbo ir iszsigvaldė viena lietuviszka raszliaviszka kałba“, kuri garantuoja 

susipratimo sklaidą tarp skirtingas tarmes vartojančių regionų. A. J. [Adomas Jakštas?] „Seni 

paveiksłai ir nauji užmanymai.“, Tėvynės sargas, 1898, Nr. 10, p. 3. 

168 „Patēmyta yra isz istorijų kitų tautų (giminių), kad kaip tik źmonēs pradēdavo susiprasti, 

kaip tik patys perstodavo savę ir savo kalbą žeminti, tuojaus ta tauta ir jos kalba pradēdavo kilt 

į virszų ir platįtisį plotį – nuo źmonių pereidavo ant ponų, isz sodźių (kaimų) į miestus, isz 

bakužēlių persikraustydavo į rumus, į mokslinyczias, į universitetus, į vyriausibines 

vietas.“ [Gr. – Grinius?], „Musu reikalai“, Ūkininkas, 1891 Nr. 1, p. 2. 
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bruožais galima nusakyti, jog nacionalizmo arba tautinio susipratimo viziją 

atitiko rusų mokytojų ir valsčiaus raštininkų pakeitimas lietuviais, o rusiškų 

laikraščių – lietuviškais, nelietuviškose gubernijose gyvenantiems skirti 

siūlymai prisidėti prie tautinio judėjimo bei santykio su kaimyninėmis 

tautomis nustatymas169. Socialinės emancipacijos diskursui priklausytų 

raginimai burtis į profesines draugijas, pasitelkiant streiką kaip spaudimo 

įrankį siekti trumpesnės darbo dienos, laisvadienių ir darbą atitinkančio 

atlygio, taip pat į tarnaujančių carinėje armijoje auditoriją nukreipti 

atsišaukimai nedalyvauti kariniuose veiksmuose imperinės Rusijos pusėje170, 

lyčių – priminimai moterims apie jų padėties nelygiavertiškumą171. 

Reikšmingiausia atrodo tai, kad susipratimas buvo parankus „navigacijos 

instrumentas“ skirtingais principais grįstų modernybės programų retorinei 

raiškai. Jis pasitelkiamas net 1905 m. išspausdintos „Lietuvių 

Marselietės“ priedainio pradžioje, apeliuojant į revoliucionierius: 

„Susipraskim, sukilkim ir żenkim pirmyn, / Susiruoškim ant priešo, 

vargdieniai! / Į kovą męs kelkim kasdieną, / Vyrai drąsiau, drąsiau pirmyn!“172 

Po 1905 m. revoliucijos išaugusi konservatyvesnių leidinių kritika 

kairiųjų programos atžvilgiu ir socialdemokratų atsakas į ją suformavo viena 

su kita atvirai diskutuojančias susipratimo versijas. Priklausomai nuo 

adresanto, būti susipratusiam reiškė atvirumą socialinei kaitai arba 

                                                                 
169 Kaip šios programos tipišką pavyzdį galima pacituoti 1905 m. Ūkininke publikuotą 24 

patarimų susipratusiam lietuviui sąrašą. Tarp pagrindinių elgesio nuorodų siūloma lietuviškai 

kalbėti, skaityti ir rašyti, reikalauti, kad gydytojai bendrautų tik lietuviškai ir samdyti lietuvį 

mokytoją vaikams, pirkti vien lietuvių parduotuvėse, darbus pavesti atlikti lietuviams, o pačiam 

skaityti ir platinti lietuviškas knygas bei laikraščius, rašyti į juos korespondencijas, rinkti 

tautosaką, pažinti Lietuvos istoriją, literatūrą ir nesusivilioti emigracija. [Sp-as], Margumynai. 

„Kaip privalo elgties susipratęs lietuvis norėdamas prilaikyti Lietuvą, kaipo tautą“, Ūkininkas, 

1905, Nr. 2, p. 44. 

170 Susipraskim! „Jau daugiau kaip pusė metų tęsiasi maskolių su japonais karė…“ [aut. Vincas 

Kapsukas], „Draugo“ organizacija, 1904; Juozas Lozoraitis, Kipras Bielinis, Karė ir 

mobilizacija: Broli, susiprask! Atsarginiai. Varnoms paliktas. Eilės, Tilžė: O. von Mauderodės 

spaustuvė, 1905. 

171 Lietuviškai išleista Stefanijos Karlovnos Ispolatovos Susipratusi moterė, kaipo visuomenės 

tvarkos atnaujinimo šulas [pranešimas skaitytas moterų suvažiavime Peterburge], iš rusų k. 

vertė Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Vilnius: M. Kuktos spaustuvė, 1911. Anot Ispolatovos, 

„susipratimas – tai atskirimas savojo tikrojo „aš“ nuo užmestojo mums įstatymų, auklėjimo ir 

senovės papročių.“ (p. 3) 

172 Revoliucijonierius, „Lietuvių Marselietē“, Revoliucijos dainos, Vilnius, 1905, p. 7–9. 

Palyginimui, taip pat populiari rinkinyje esanti „Darbininkų Marselietė“ turėjo šį, pagal 

Prancūzijos himno melodiją dainuotą, priedainį: „Marš, marš! darbininkai, / Vis kilkit smarkyn! 

/ Sukilkit prieš savo siaubunus / Ir leiskit jiems keršto perkunus! / Pirmyn!“ Ją iš rusų k. Piotro 

Lavrovo parašyto teksto išvertė Juozas Baltrušaitis-Mėmelė. Už nuorodą autorė dėkoja 

Virginijui Gasiliūnui. 
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nepasidavimą bei aktyvų priešinimąsi sekuliarioms idėjoms173. Priskiriant 

oponentams abejotinus ketinimus, jais pasikliaujantys skaitytojai vienos pusės 

laikyti bedievių pirmeivių, kitos – galią norinčios išlaikyti kunigijos poveikio 

aukomis. Tokiomis pasikeitusiomis aplinkybėmis pats skaitymas imamas 

suprasti nebe kaip universalų susipratimą žadanti praktika ir įgyja įtartiną 

atspalvį. Suprasdami, jog „poperis kantrus, viską ant jo galima rašyti“174, 

teksto adresatą nemažai radikalesnių abiejų programų atstovų vertino kaip 

stokojantį autonomijos ir su atvirai deklaruojamu savinimosi tikslu viešai 

dalijosi laikraštį ar knygą atsivertusius pradedančius skaitytojus. Nuosaikesni, 

pavyzdžiui, Jonas Vileišis, į suklestėjusius raginimus bei draudimus skaityti 

tik vienai susipratimo programai priklausančias knygas žvelgė skeptiškai. 

Anot jo, esama darbų (mokyklų, draugijų, skaityklų ar kursų steigimas), 

kuriuos atliekant pažiūrų skirtumai nėra patys svarbiausi – šviestis norintieji 

gebės patys atsirinkti jiems priimtinas idėjas. Pagaliau atgavus teisę leisti ir 

platinti leidinius lietuvių kalba, platus jų repertuaras tegali būti vertinamas 

teigiamai. Skaitytoją Vileišis laiko moderniu vartotoju („skaitytojų ir 

lankytojų noras, tai vyriausis ir vienintelis balsas, kuris turėtų čionai tarti“175), 

savo poreikiais galinčiu daryti esminę įtaką leidinių pasiūlai, ir dėl šios 

priežasties jam turi būti užtikrinta skaitinių pasirinkimo laisvė. 

Vykstant diskusijoms, netrūko ir patarimų, kuriais buvo siekiama 

padėti susigaudyti tiems, į kuriuos buvo nukreipta išsiskiriančių nuomonių 

skaitymo klausimais lavina. Paskutiniais Vilniaus žinių gyvavimo metais 

laikraštyje galima rasti rekomendacijų, iš kurių matyti noras skaitymą paversti 

disciplinuota, sisteminga praktika. Pavyzdžiui, skaitytojams siūlyta įsigyti 

užrašų knygelę, kurioje pagal atskiras kategorijas reikėtų vesti perskaitytų 

knygų sąrašus bei daryti jų santraukas: 

 

Tokios užrašomosios knygelės naudinga turėti netik vos pradedantiems laikraščius ir 

knygas skaityti, kuriuos paprastai pas mus vadina nesusipratusiais, bet jau įsiskaitusiems. Toks 

skaitymas ilgiau ir giliau pasilieka.176 

 

                                                                 
173 Pavyzdžiui, kairiųjų idėjų „suvedžiotiems“ skaitytojams į pagalbą siūlyta Pranciškaus 

Vasiliausko knyga Susipraskim / parašė X. X., kun. A. Miluko iszleidimas, 1908. 

174 Meškus [Justinas Staugaitis?], „Knygų skaitymo laisvė ir tikėjimas“, Šaltinis, 1908, Nr. 24, 

p. 371. 

175 Jonas Vileišis, „Bendrasai darbas“, Vilniaus žinios, 1908 m. rugpjūčio 22 d., p. 1. 

176 A. Nokutis [Aleksandras Jakševičius], „Apie skaitymą“, Vilniaus žinios, 1908 m. gegužės 8 

d., p. 1–2. 
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 Pasiūlymą autorius motyvuoja tuo, kad užfiksavus perskaitytą mintį 

ir vėliau susidūrus su abejonėmis, visada galima nueiti į biblioteką ir neaiškią 

vietą pasitikrinti. Dauguma skaitytojų, lietuvių kalbos pramokę namuose ir 

neturintys kitų lavinimosi būdų, spaudoje buvo raginami įprasti atsakymų 

ieškoti patys ar, nuėjus į klausimų bei atsakymų sutelkimo instanciją (šiuo 

atveju, biblioteką), susidurti su skirtingas jų variantais. Po metų jau Lietuvos 

žiniose pasirodė straipsnis, aprašantis tokiais būdais žinojimo siekiančiųjų 

problemas. Jame lyginant spaudos draudimo metus su dabartimi teigiama, jog 

anų laikų patirtį išreiškusios Petro Rimšos skulptūros (vad. „Vargo mokykla“, 

1906) objektą – prie verpimo ratelio vaiką lietuvių kalbos mokančią motiną – 

šiuo metu galėtų pakeisti sunkumų kamuojamas, pats lavintis mėginantis 

savamokslis177. Kreipiniu į inteligentiją prašoma imtis rašyti tokiems 

savamoksliams skirtą vadovėlį, kuris suprantamas kaip perskaitytinų knygų 

sąrašas. Teksto pabaigoje redakcija pridėjo komentarą, patikinantį, kad toks 

sąrašas jau sudarinėjamas178. 

Įsidėmėtinas 1909 m. tebenaudojamas pradedančiųjų skaitytojų 

apibrėžimas – nesusipratusieji – liudija apie atsiradimą publikos, kurios 

dėmesio siekė konkuruojantys susipratimo naratyvai. Jai daugeliu atvejų 

tebegaliojo Marshallo Bermano apie modernėjimą išsakyta mintis, jog „būti 

                                                                 
177 Vargovaikis [Kazimieras Ralys], „Užmirštųjų balsas“, Lietuvos žinios, 1909 m. lapkričio 11 

d., p. 1–2. 

178 Veikiausiai buvo kalbamasi apie 1911 m. išleistą, Albino Rimkos, Sofijos Čiurlionienės-

Kymantaitės ir Petro Avižonio parengtą Skaitymo vadovėlį. Tai buvo su įvairiomis disciplinomis 

laipsniškai pradedantįjį skaitytoją pažindinantis, lietuvių kalba rašytų ir verstinių knygų sąrašas. 

Juo lavintis siekiantys įvedami į tarp savęs tebediskutuojančiųjų tarpą, ir taip gana aiškiai 

pripažinta skirtingų knygų ir susipratimo programų, o drauge ir individų, koegzistencijos 

būtinybė. 1914 m. pasirodė antroji papildyta vadovėlio laida, su karybos priedu. Jos pratarmėje 

sprendimas gretinti priešingų idėjinių krypčių leidinius aiškinamas taip: „Būtinajin ir pamatinin 

lavinimos programos skyriun įtraukiau ir grynai tikybinių knygų, o papildomajin skyriun be to 

dar šalia socialistų, rašinių dedu ir katalikų bei kitokių autorių veikalus. Tai darau visai ne delto, 

kad pasirodyti „be partyvišku“, bet delto, kad negalima skaitytis „išsilavinusiu“ žmogum, 

nežinant bent pačių svarbiųjų dėsnių ir įsitikinimų tų žmonių, su kuriais mes gyvename ir nuolat 

susiduriame. Ypač be šių žinių negali apsieiti nei vienas žmogus, kuris nori ar privalo dalyvauti 

visuomenės gyvenime. Nes negali būti vaisingas darbas, jeigu mes dirbsime, į nieką 

nežiūrėdami ir su svetimomis nuomonėmis bei įsitikinimais nesiskaitydami. O norėdami 

svetimas nuomones bei įsitikinimus pažinti, mes turime ne klausyti vien to, ką kiti apie tai kalba 

ar rašo, bet privalome jų pačių paklausyti ar paskaityti. Tik tada mes tikrąjį dalykų stovį 

pažinsime ir galėsime prie jo prisitaikinti. Drauge pamatysime, kad ne tik mes, bet ir visi kiti 

turi savo teisybę ir teisę gyventi. Ir su tuo turės išnykti arba bent sušvelnėti nešvariosios ir 

visiems kenksmingosios įvairių žmonių kovos priemonės, o patsai darbas bus daug 

naudingesnis ir vaisingesnis.“ Kitaip tariant, nuo „Keidošių Onutės“ epochos įsitikinimo tiesos 

vienatinumu, ši karta buvo gerokai nutolusi. Jos idealizmą dar paryškina aplinkybė, jog teiginys 

„ne tik mes, bet ir visi kiti turi savo teisybę ir teisę gyventi“ išsakytas jau prasidėjus Pirmajam 

pasauliniam karui ir publikuojamas knygoje, paantrašte priskirtoje „Kariškio knygynėliui“. A. 

Rimka, Skaitymo vadovėlis, Antroji pataisyta ir papildyta laida, 1914, p. i–ii. 
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moderniam reiškia gyventi aplinkoje, žadančioje nuotykį, galią, džiaugsmą, 

augimą, savęs ir pasaulio keitimą – ir tuo pačiu grasinančioje sunaikinti visa, 

ką turime, žinome ir kas esame“179. Ideologinis oponentų nuoseklumas leido 

tikėtis, kad reikiama linkme susipratę skaitytojai teksto prasmę įžvelgs ir 

abstrakčioje alegorijoje, nes atsvarą žodžio lankstumui, leidžiančiam juo 

paremti viena kitai priešingas idėjas, sudarė reikšmę akumuliuojantys 

kontekstai, kuriuose polemika buvo plėtojama. Susipratimo reikšmės 

bendrėjimą ir konteksto įtaką perskaitymui iliustruoja 1909 m. pabaigoje 

Lietuvos ūkininke išspausdintas alegorinis pasakojimas: 

 

Gyveno sau laimingai moterė ir vyras. Moters vardas buvo Tėvynės Meilė, vyro 

Narsumas. Ir susilaukė jie kudikio, iš kurio abu labai džiaugėsi. 

Ne vien tėvų širdis buvo pilnos džiaugsmo, bet ir baltasparnis vaiko angelas-sargas 

glaudė kudikio baltą galvutę prie savo krutinės ir glamonėjo jį. Tas angelas-sargas buvo vardu 

Šviesesnė Ateitis. 

Vaiko tėvai iškėlė puikias krikštynas ir į kumus pakvietė motina Tėvynės Meilė savo 

jaunesnes seseris, o tėvas Narsumas savo jaunesnius brolius. Per krikštą tam taip visų mylimam 

suneliui davė vardą Susipratimas. 

Tik staigu, vos tik krikštui pasibaigus, dangų apklojo sunkųs ir baisųs Tamsybės 

debesiai. Draug pakilo Vėtra-Nuoskauda ir Vėjas-Prispaudimas, ir jie taip siautė, švilpė, 

šniokštė, žemės dulkes kilnojo, tarytum jie butų užsigeidę dangų su žeme sujaukti. 

Ką tik apkrikštyto vaiko trobelėje taip sutemo, jog visiems išrodė Šviesesnė Ateitis 

žuvusi tame vėtros siutime. Ir ištikrųjų pikta viesula tuo laiku įsiveržus per stogą daugybę 

krikštynose susirinkusių kumų nutvėrė, išblaškė ir į visokius nepasviečius išnešiojo. 

Dagi, netoli gyvenąs, piktas žynius Klerikalas, pasivertęs tuomet vilktakiu, ėjo pas 

vaiko tėvų lušnelę ir staugė ir kaukė lemdamas visiems trobelės gyventojams tikrą pražutį. 

Ir ta trobelė dar ir šiandien tebebraška, vėsula dar ir šiandien tebeplėšia jos sienas, 

tebešiaužia jos stogą, tečiaus kudikis darbštųjų ir sumaningųjų tėvų globoje sveikas ir linksmas 

auga ir stiprėja. 

Ir tas Tėvynės Meilės ir Narsumo sunus butų paprasčiausis vaikis ir niekuo nesiskirtų 

nuo kitų žmonių vaikų, jei ne nepaprastas jojo apsigimimas. 

Per viesulos šėlimą, per audrų grumėjimą, per vilkų staugimą jis vis nesiliauja klausęs 

savo angelo-sargo viliojančio balso. Ir jo akįs per visas tamsybes nesiliauja stebėjusios į to 

angelo-sargo spindinčių sparnų plevėsavimą.180  
 

Čia dominuojantis alegorinio kalbėjimo tikslas – išryškinti temą, 

todėl vaizdinija pasirinkta pagal retorinį parankumą ir neįgyja savarankiškos 

reikšmės. Literatūros tyrėjas Grahamas Hough tokios alegorijos pavyzdį 

                                                                 
179 Marshall Berman, All That Is Solid Melts Into Air: The Experience Of Modernity, Penguin 

Books, 1988, p. 15. 

180 „Apie kudikį Susipratimą: pasaka“, Lietuvos ūkininkas, 1909 m. gruodžio 23 d., Nr. 51/52, 

p. 472. 
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priskirtų prie naiviųjų alegorijų181. Pateiktame tekste alegorijos veikėjų 

Tėvynės Meilės ir Narsumo pora atliepia pastangą tautinį ir socialinį judėjimą 

matyti pagrįstą bendram reikalui atsidavusiųjų sąjungomis. Gana įprasta, kad 

šių sąjungų dalyviai vaizduojami pasiaukojamos meilės motyvą siejant su 

moteriškų, o ryžto veikti – su vyriškų reikšmių sritimi. Drauge tradicinės 

pasakos pradžia (gyveno... susilaukė...) įveda ir numanomai pagrindinį 

veikėją, kurį pasakojimas išlaiko dvejopai apribotą, besiskiriantį nuo kitų 

pasyvumu. Kūdikiui suteiktas sangrąžinis vardas tekste nėra papildomai 

motyvuojamas, nes Susipratimas neatlieka nei į save, nei į išorę nukreiptų 

veiksmų. Jam priskiriamas vaidmuo įsigalioja ne per veikimą, tačiau yra 

atpažįstamas iš saitų, dėl kurių jauniausias bendrijos narys išlieka tėvų bei 

savaip aiškinamo angelo sargo globoje. Viena vertus, į ateitį nukreiptos vilties 

būsena (vaikas „nesiliauja klausęs savo angelo-sargo viliojančio balso“) gali 

būti interpretuojama kaip krikščioniško ir utopinio istoriškumo jungtis. Tai 

patvirtina ir netiesioginės konfrontacijos su priešininku perrašymas 

krikščioniškomis reikšmėmis, kai į revoliuciją atsigręžiama apibūdinant ją 

vaiko iniciacijos į bendruomenę – krikštynų – metafora. Tačiau nuorodos į 

užtekstinę plotmę, kurioje lauktasis išsipildymas neįvyko revoliucijai patyrus 

pralaimėjimą, leidžia komentuoti ir sprendimą nesuteikti pagrindiniam 

veikėjui subjekto statuso. Nepasikeitusi Susipratimo situacija (tai – užsitęsusi 

vaikystė esant saugiai uždarytam globėjų trobelėje) padeda perteikti ir 

žvelgiančiųjų į skaitytojus bei jų susipratimo laipsnį matuojančių 

korespondentų požiūrį: daugumos nesusipratusių, raginamų susiprasti, vos 

pradedančiųjų susiprasti situacija traktuojama kaip bejėgiškumas ir pasyvus 

laukimas. 

Pasitikėjimas pasakotojo ir auditorijos kodų sutapimu, dėl kurio tiek 

globą Susipratimui teikiančių, tiek grėsmę keliančių jėgų atstovai atrodo 

lengvai išverčiami ir pritaikomi prie plėtojamos temos, kiek susvyruoja 

konkretaus priešininko, piktojo žynio, atveju. Iš būtinybės įvardyti Klerikalą, 

taip išskiriant šią figūrą iš abstrakčių alegorijos veikėjų, matyti pastanga 

orientuoti skaitytoją, kurio vertimo kompetencijomis nėra visiškai pasitikima. 

Tai rodytų, jog skirtingų susipratimo interpretacijų santykis tebėra 

nustatinėjamas: Lietuvos ūkininko skaitytojams 1909 m. užuomina apie piktąjį 

žynį turėjo būti papildyta nuoroda į užtekstinę tikrovę, kad taptų pakankamai 

akivaizdi.  

Kontrastą alegorijoje išskaitytiems susipratimo reikšmės atspalviams 

pateikia kitas fikcinis susipratimo naratyvas, tais pačiais metais publikuotas 

                                                                 
181 Graham Goulden Hough, A Preface to The Faerie Queene, New York, Norton: 1963, p. 106. 
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Šaltinio skiltyje „Lengvi pasiskaitymai“182. Paantraštę „Nesenų laikų 

apysakaitė“ turinčio teksto turinys – jaunuolio raidos takas, kuriame 

reikšminiai posūkiai įvyksta tarp skirtingų kalbų ir skaitinių. Pasiturinčio 

ūkininko sūnaus Vincuko Šilaičio lavinimosi pradžios aprašymas žaismingas, 

atitolęs nuo lietuvių literatūros vaikams tradicijos. Kitaip nei 1906 m. 

pasirodžiusios Šatrijos Raganos apysakos herojus Vincas Stonis ar su 

socialiniais vaidmenimis glaudžiai susiję Žemaitės kūrinių veikėjai 

(piemenukas Jonelis, jauniausia ūkininko dukra Magdelė), kuriems pirmieji 

mokslai yra siekiamybė bei iššūkis, čia protagonistas vaizduojamas jų kone 

užkluptas, nes į pasakojimą įvedamas pagriebus už skverno ir pasodinus į 

mokyklos suolą:  

 

Vincukui, septintų metų vaikiukui, dar nereikėjo ganyti, bet jisai turėjo sergėti 

mažesniąją savo sesutę. Kur tau vienok iškęs paūgėjęs vaikiščias ant vietos, be judėjimo. 

Gražios dienos ir piemenų viliojimai traukte traukė Vincuką į laukus. Buvo graži rudens diena. 

Neiškentė jisai ir šiandien, surado paslėptus degtukus, nusistvėrė šiaudų gniūžtę ir, padus 

pasipustęs, pasileido per vartus į laukus. Bet nelaimė! kaip tyčia susitik tu man Gulbiniškių 

mokytoją! Norėjo pasislėpti, bet kur tau: jau buvo per vėlu. 

– Laikykit dykaduonį! – tyčia pagązdino mokytojas, ir pasivijęs čiupt Vincuką už 

skverno ir terebina pas tėvą. 

– Na, na nesipurtink, širdele, neištrūksi, eime pas tėvelį! Gana jau tau varnų 

begaudžius, laikas prisėst uodegą, laikas į mokyklą!183 

 

Šį tekstą prie modernaus akiračio artina žvilgsnis į ugdymą kaip į 

būdą sutramdyti turimą energiją, suteikti jai pavidalą. Veiksmui išjudinti 

pasitelkiant mokytojo figūrą, pagrindinis veikėjas individualizuojamas, ir taip 

praranda buvusį bendrumą su aplinkiniais: tą pačią dieną į draugą, kuris „su 

pasididžiavimu, galvą iškėlęs, traukia namo“ piemenys kreiptis nebedrįsta, ir 

spontaniški, horizontalūs ryšiai tarp jų nutrūksta. Socialinis subjekto 

atsietumas nužymi visą savipratos naratyvą, tad svarstydami klausimą, kokią 

                                                                 
182 Gana iškalbinga, kad apsakymas pavadinimu „Susiprato...“ įdėtas šalia dar vienos 

susipratimui skirtos ataskaitos, šįkart apibūdinančios padėtį Panevėžio apygardoje, Smilgiuose: 

„Smilgių miestelis nedidelis. Yra nedidelė bažnytėlė, vienklesė liaudies mokykla (mokytojas 

lietuvis), valsčiaus raštinė, žydo aptieka, 6 sankr., iš viena lietuvio Butkos, dvi aludi, monopolis, 

būvusiojo I. Karpio dvaras, 8 ūkininkai, kelios grintelės, – ir visas miestelis. Smilgiečiai 

ūkininkai tebegyvena kaimuose, išskyrus tikt Tarvydus, pernai išsiskirsčiusius ir Rimiškius, 

kurie jau skirstosi į vienasėdžius. Laikraščių ir knygų mažai kas teskaito. Iš parapijinio 

knygynėlio, buvusiojo kamendoriaus, kunigo D. Tuskevčiaus savo lėšomis įsteigto, knygas 

skaitymui ima tiktai merginos, išskyrus 3–4 protingesnius vyrukus. Laikraščių į Smilgius 

pareina: „Šaltinio“ 7 egzemplioriai, „Vienybės“ 3 egz., „L. Ūkininko“ 2 egz., „Vilties“ 1 egz. 

ir „Vilniaus Žinių“ 1 egz. Girtuoklystė čia eina pilna savo vaga. Laikas smilgiečiams 

susiprasti!“ (Antanas Ridikėlis, korespondencija iš Smilgių, Šaltinis, 1909, Nr. 14, p. 219). 

183 Jeronimas Valatis, „Susiprato...“, Šaltinis, 1909, Nr. 14, p. 219. 
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susipratimo atmainą tekstas modeliuoja, aptarkime kelis pasakojimo 

fragmentus, kuriuose skirtingai derinamos skaitymo ir socialumo reikšmės.  

Pradžios mokykloje išmokęs skaityti rusiškai, graždanka parašytų 

knygų Vincukas neįveikia. Jų poveikis priešingas, nes supratus, kad 

„nepatinka rusiškas skaitymas, bet patinka lietuviškos knygos“, netrukus 

išmokstama skaityti iš draudžiamos lietuviškos spaudos – palaipsniui nuo 

maldaknygės ir vaikiškų knygų pereinant prie lietuviškų laikraščių:  

 

Vincuko tėvas, nors su didele baime, bet sykiu su džiaugsmo bei pasididžiavimo 

jausmu parsitraukdavo per vieną vaikiną „Ūkininką“, kai-kada „Varpą“ arba „Tėvynės sargą“, 

o net iš Amerikos „Lietuvą“. Vincukui dažnai tekdavo juos parnešti. Benešdamas neiškenčia, 

būdavo, Vincukas parugėje kur neprigulęs ir šį-tą neperskaitęs. – Už tėvynę mes krūtinės 

negailėkim paaukot! – skaito jis vienoj vietoj ir net jo akįs žiba iš drąsos kuo-nors ir noro 

patarnauti tai Tėvynei. […] Atsiverčia kitą lapą, o ten kratų, pabaudų ir už lietuviškus 

laikraščius ištrėmimų litanija. Šiurpuliai pakrato Vincuką. […] Ir Vincuko vaidentuvė mato 

visur žandarus. Pamatys beeinant juodai apsirėdžiusį žmogų, jam rodosi, kad tai žandaras prie 

jo „Ūkininko“ sėlina. […] Vienu žodžiu – mažas Vincukas ko tik netapo didžiai susipratusiu 

lietuviu.184 

 

Nors pasakojime daugiausiai dėmesio atitenka savasties pataisoms, 

kurias Vincukas atlieka kaskart mokydamasis skaityti (rusiškai, graždanka, 

lietuviškai, lenkiškai), priklausomybė kalbinėmis perskyromis paremtai 

tvarkai reiškia, kad pats skaitymas negarantuoja komunikacijos tarp 

skaitytojų. Žinoma, ankstesnį betarpišką santykį su aplinkiniais gali pakeisti 

kultūrine vaizdinija grįstos sąsajos, tačiau nagrinėjamas susipratimo naratyvas 

atskleidžia ir priemonių šioms sąsajoms įtvirtinti stoką. Užuot suvedęs su 

kitais skaitytojais, budrus skaitymas subjektą atriboja. Į senojo mokytojo vietą 

atėjus tokiam, kuris reikalauja paisyti rusų kalbos, o tėvui nustojus 

prenumeruoti nelegalią spaudą, baigiasi ir skaitymas lietuvių kalba. Atrodo, 

kad knygos panašiomis aplinkybėmis gali būti tiek vidinių kalbinės bendrijos 

ryšių atsiradimo, tiek pavienių skaitytojų izoliacijos priežastis.  

Kai prieinamos literatūros repertuaras plečiasi ir tampa nevienalytis, 

skaitymo ir socialinių ryšių sąveikos įvairėja. Mokydamasis Marijampolėje 

Vincukas gyvena „nejauzdamas gimnazijoj prie nieko jokio prisirišimo“, tad 

skaitoma vien sau pačiam bei norint užsitikrinti vidinę autonomiją. Toks 

skaitymas nebūtinai veda į kurį nors iš susipratimų, nes čia atrankos principas 

– įtraukianti istorija: 

 

Knygų skaitymui jisai rado ligi soties, bet vien tik rusiškų. Kuper'io Main-Rydo ir 

tolydžių apysakos jam labai patiko, bet lyginai patikdavo ir lietuvių kalbos lekcijos, per kurias 

                                                                 
184 Jeronimas Valatis, „Susiprato...“, Šaltinis, 1909, Nr. 15, p. 235. 
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buvo skaitoma įdomųs iš Lietuvos senovės pasakojimai.185 

 

Susidomėjimą studijomis prarandančiam gimnazistui, kuris „lekcijų 

mažai težiūrėdavo, jam labiau patikdavo įvairųs skaitymai“, atsiskyrimą nuo 

svetimos terpės padeda įgyvendinti fikciniai naratyvai. Be abejo, tik retsykiais 

kai kuriuose pasitaiko užuominų apie tai, jog pasakojimas pretenduoja aprėpti 

ir patį skaitantįjį. Todėl tėvų išsiųstas tęsti mokslų į Vilnių, jis susiduria su 

išskirtine skaitymo įtaiga, patyręs, ką reiškia ne tik skaityti savo malonumui, 

bet ir įgyti skaitymo bendraminčių: 

 

Jie jam davė pasiskaityti Mickevičiaus raštus, Senkevičiaus apysakas ir kitus pilnus 

tėvynės meilės veikalus. Vincukui jie labai patiko. Tie patįs draugai pasikviesdavo Vincuką į 

slaptus lenkų vakarus, kur puikiai buvo įkvepiama meilė prie Lenkijos. Vincukas kaskart vis 

labyn pamėgdavo visa, kas lenkiška: linko prie lenkų, kaip musė prie medaus. Juokai tik 

pasakyti, bet Vincukas neužilgo gal būtų tikru lenku virtęs!186 
 

Pagrindinio veikėjo judėjimas nuo vienos prie kitos kalbos ir skaitinių 

ryškina judrios, nuolat kuriamos savasties pasakojimą. Nesunkiai į lenkų 

kultūrą palenkiamo skaitytojo situaciją nuo privataus draudžiamos lietuviškos 

spaudos skaitymo skiria tai, jog pirmą kartą iš kultūros vartotojo tampama jos 

dalyviu. Nenuostabu, kad besimezgantiems saitams nutraukti pasitelkiamas 

atsitiktinumas: per vasaros atostogas pas dėdę kunigą Dzūkijoje gimnazistas 

iš Vilniaus randa porą Dirvos-Žinyno numerių ir prisimena skaitymo lietuvių 

kalba malonumą. Susidomėjęs žurnale randa straipsnius apie lietuviškų 

pavardžių iškraipymą, lietuvių kalbos rašybos normas, perskaito čia 

spausdinamą Viktutę. Tokia pasakojimo kompozicija, kuria subjektas 

grąžinamas prie reikiamų knygų, nueitą kelią leistų tapatinti su vidine raida. 

Tačiau tekste susipratimo akimirka įgyja vizijos bruožų, aprašant išskirtinį 

poveikį turėjusį Adomo Jakšto kreipimąsi187 į lenkakalbius Lietuvos bajorus: 

 

 Tasai atsišaukimas kreipiamas į sulenkėjusius lietuvius, vienok jisai tikte tiko ir 

Vincukui, kaipo atšalusiam ir nesusipratusiam lietuviui. Šiek-tiek paskaičius Vincukui lyg 

lukštai nuo akių nusimovė, pasidarė jam aišku, kad jisai ligšioliai kvailai klaidžiojo. Širdis 

traukte traukė mylėti visa, kas lietuviška, o jis su ja – vis pešėsi: aplinkybių traukiamas sviro 

tai į vieną, tai į kitą pusę, o niekur nejuto pilno pasikakinimo. Vincukui pasidarė gėda. Bet 

perskaičius toliau, kad klaidą galima atitaisyti, tik reikią visur ir visada rodyties lietuviu ir kuo 

                                                                 

185 Ibid., p. 236. 

186 Jeronimas Valatis, „Susiprato...“, Šaltinis, 1909, Nr. 17, p. 267. 

187 Adomas Jakštas, „Lietuvių balsas į jaunąją kartą Lietuvos didžponių, dvarponių ir bajorų“, 

Dirva-Žinynas, 1903, Nr. 1, p. 3–21. 



 

72 

 

galint veikti Lietuvos naudai, – jam pasidarė lengviau. Atsiminus gi, kad pagalios pasibaigė 

jojo širdies dvejojimai, kad nušvito nauji, pirma jam nežinomi, keliai, Vincukui pasidarė begalo 

linksma, ramu. Jis norėjo tuojau džiaugsmu pasidalinti su visais, norėjo visam svietu apsišaukti 

lietuviu esąs, ir tai ne bet kokiu lietuviu, bet pasirengusiu visa pašvęsti Lietuvai.188 

 

Subjekto transformacija, kurioje pinasi savirefleksijos, pasiekto 

žinojimo ir praregėjimo reikšmės, gali būti aiškinama ir skaitymo istorijos 

kategorijomis. XIX a. skaitytojų saviinterpretacijos naratyvų tyrinėtojų 

pažymimas panašių pasakojimų bendrumas tas, kad socialinę ar tautinę 

įžvalgą juose linkstama perrašyti religinio atsivertimo motyvais. Pasakojimo 

struktūravimo principu čia tampa ištinkantis „persimainymas nepaprastų 

knygų dėka“189, siūlantis susiprasti raginančių tekstų ir šventraščio poveikio 

analogiją.  

Savitą turinį savipratos naratyvui teikia draudžiamos lietuviškos 

spaudos epocha, kurioje iš laikraščių sklindantys raginimai susiprasti žada 

padrikam skaitinių koliažui suteikti anksčiau neturėtą nuoseklumą. Minimi 

skaitymo įspūdžiai apima subjekto kaltės atleidimą, vidujybės konfliktų 

išsprendimą – tokiu būdu sąveika su knygomis atsiskleidžia kaip 

individualaus atsakymo paieškos. Kartu tokia saviinterpretacija priklauso XIX 

a. pab. prasidėjusiai tautinio susipratimo išpažinimo tradicijai, kurios 

ryškiausias pavyzdys yra Vinco Kudirkos aprašytas susidūrimas su Aušra: 

fiksuojama akimirka, tampanti biografine skirtimi tarp savęs-buvusio ir 

esamo, jau permainą patyrusio190. Dėsninga, jog daugumą asmeninės kaitos 

naratyvų rėmina uždara įvykių grandinė, kurioje susipratimo situacija yra 

baigiamoji saviinterpretacijos dalis. 

XIX–XX amžių sandūros kultūrai, kaip ir modernybei apskritai, 

būdingi mėginimai savuoju persimainymu grįsti mokslinius, tautinius ar 

socialinius projektus. Įtakingas Kudirkos atsivertimo aprašymas šį momentą 

paverčia asmens veiklos interpretante, kuri retrospektyviai nušviečia 

užtekstinėje plotmėje pradėtus ar jau nuveiktus darbus. Jame pasirinkta 

įsitraukimo į tautinį judėjimą metafora (susižadėjimas su Lietuva) priimtą 

sprendimą įasmenina nesiūlydama konkrečių veikimo formų, taip nuo 

                                                                 
188 Jeronimas Valatis, op. cit., p. 267–268. 

189 Taip pavadintas studiją apie darbininkų intelektualinį gyvenimą parašiusio Jonathano 

Roseʼs, nes pirmieji darbininkų memuarai spausdinti kaip evangeliniai atsivertimo pasakojimai. 

Žr. Jonathan Rose, The Intellectual Life of the British Working Classes, Yale University Press, 

2001, p. 29. 

190 Žr. Vincas Kudirka, Raštai, t. II, Vilnius: Vaga, 1990, p. 542: „O tu, paklydėli, kur ikšiol 

buvai?“ 
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vienkartinio unikalaus įvykio atsiejami būsimi tautinės programos 

įgyvendinimo žingsniai bei nesklandumai. 

Jeronimo Valaičio pasakojime pirmojo iš žymesnių atsivertėlių į 

lietuvybę vardu pavadinto jaunuolio susipratimo akimirkos įtampa 

išsklaidoma pateikus kelis pradinius bandymus veikti perimtos vizijos naudai. 

Nors tekste atsiskleidžia atsivėrusios veikimo erdvės trauka („Vincukas degte 

degė prie darbo, laikraštyj išskaitytoje pakraipoje“), protagonisto darbų 

repertuarą riboja ištekliai ir akiratis, tad susipratimo epicentru tampa 

savivaizdžio kaitos klausimas. Nutarus „rodyties lietuviu“ praktikuojamasi 

lietuviškai rašyti savo pavardę, taisomos gramatinės klaidos draugo 

atsiųstame laiške – šios kalbine jungtimi paremtos savasties pataisos formaliai 

įrašo subjektą į susipratusiųjų gretas. Tačiau modeliuojamos susipratimo 

atmainos problema išryškėja, kai apie save padarytą išvadą nutariama 

išbandyti tarp kitų: 

 

Vincukas norėjo, kad visi žinotų, jog jis dabar nebe tas, kaip seniau. Tat žengia pas 

senį vargonininką, su kuriuo jisai mėgdavo pasikalbėti ir stačiai jo užklausia:  

– Tai Tamsta lenkas? 

Vargonininkas pažiūrėjo į Vincuką truputį nustebusiomis akimis ir ramiai atsakė: 

– Žinoma, kad paliokas; čia Polsčius ir mes visi paliokai... 

– O aš Tamstai pasakysiu, – stačiokiškai atžėrė Vincukas, – kad Tamsta ne lenkas, tik 

išgama-lietuvis.191 

 

Pokalbis palydimas pasakotojo replikomis („kažin ar nebūtų susipešę 

tuodu karštuoliu“), taip šaržuojant abu dalyvius ir pabrėžiant akistatos 

naivumą, liudijantį, kad naujas tautinės programos šalininkas nėra pasirengęs 

aplinkiniams perduoti gairių, kuriomis pats mėgina vadovautis. Siužetiniu 

sprendimu – ginčą nutraukia atėjęs klebonas – klausimas apie susipratimo 

sklaidą atidedamas. Drauge beveik įvykęs konfliktas tarp neprobleminę, 

susiformavusią savastį turinčio klausytojo ir ką tik ją intensyviai 

persvarsčiusio skaitytojo padeda išvysti pasakojimo steigiamus sąveikos su 

tekstais ir socialumo skirtumus. Jei užmegztas tekstinis ryšys (perskaitant ir 

atsiliepiant į Adomo Jakšto kreipinį) pertvarko nenusistovėjusius savivaizdžio 

elementus, veda į pavienį susipratimą ir telkia panašiai skaitančius, užmojis 

permainą įtvirtinti pokalbiu susipratimo sklaidos negarantuoja. Atvirkščiai, 

toks veiksmas tampa ir turimų socialinių saitų išbandymu. Ši skaitymo poveikį 

pabrėžianti ir nepasitikėjimą tiesiogine komunikacija rodanti nuostata atliepia 

kultūrą, kurioje tekstas užima ir susipratimo, ir socialinio ryšio laidininko 

vietą. 

                                                                 
191 Jeronimas Valatis, „Susiprato...“, Šaltinis, 1909, Nr. 17, p. 267–268. 
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Kita vertus, tokie skaitymu grįsti individualaus susipratimo naratyvai 

padeda iškelti problemą, aktualią daugumai modernų asmens, grupės ar 

bendrijos tapsmą analizuojančių disciplinų: kokius vidinius kultūros 

konfliktus apeina prie reikiamų knygų apsistojus pasiektas susipratimas? 

Pasakojimo atomazga ankstesnę būseną, kurios apimtas skaitytojas „ligšiolei 

kvailai klaidžiojo“, pagrindinio veikėjo laiško tėvams žodžiais („šiandien aš 

praregėjau“) priešina patirtam atsivertimui, tačiau tekstui priskiriamą įtaigą 

sustiprinantis atsimainymo motyvas skaitytojo situaciją palieka dvipramišką. 

Ar beveik nesąmoningai patirta kaita ir vienų knygų pakeitimas kitomis gali 

užtikrinti įvykusios vidinės transformacijos tvarumą? Galbūt išlikti 

susipratusiam ir nustoti keistis įmanoma vien nustojus klaidžioti – skaityti? 

Į modernybę XX a. pr. Lietuvoje žvelgiant per vieną iš savirefleksijos 

idėjos variantų matyti, kad raginimai susiprasti veriasi kaip ryšio su tekstais 

įgalintas, kultūriškai nužymėtų savasties pavidalų repertuaras. Skirtingas 

susipratimo atmainas atstovaujančius tekstus, atrodytų, vienija skaitymui 

teikiama reikšmė. Tuo tarpu esamą ar tariamą tekstų paveikumą, nebūtinai 

pranokstantį interpretacinę skaitytojo kompetenciją, toliau aptarsime pasitelkę 

istorinio skaitytojo sampratą. 

 

2.2. Skaitytojo samprata: istorinis skaitytojas XIX a. pab. – XX a. pr. 

Lietuvoje 

 

 Literatūros tyrinėtojai ir istorikai apie skaitytojus paprastai kalba 

skirtingai. Skaitytojų ir skaitymo temą istorinėse studijose linkstama svarstyti 

remiantis „artefaktinėmis metodologijomis“192, kuriose daugiausia dėmesio 

skiriama skaitytojų paliktiems pėdsakams ir naujoms šių pėdsakų 

interpretavimo strategijoms. Skaitymo kultūrą siekiama aprašyti renkant 

statistinius duomenis apie raštingumą, prekybą knygomis, spaudos ir knygų 

tiražus bei naudojimąsi bibliotekomis. Istorinių detalių gausa čia pasitelkiama 

mėginant atkurti konkrečias skaitymo situacijas ir atsakyti į klausimą kas, ką 

ir kokiomis aplinkybėmis skaitė. Literatūros kritikų atliekami skaitytojų ir 

skaitymo poveikio tyrimai yra vienaip ar kitaip paveikti literatūros teorijos 

įžvalgų, pavertusių „skaitytoją“ problemiška literatūros mokslo kategorija. 

Įprasta prieš svarstant intelektinį, socialinį ir politinį skaitymo potencialą 

užduoti klausimą apie teorinio, nors nebūtinai aistorinio, „skaitytojo“ 

vaidmenį kuriant teksto reikšmę. Pavyzdžiui, šią analitinę perspektyvą 

                                                                 
192 Bonnie Gunzenhauser (ed.), Reading in History: New Methodologies from the Anglo-

American Tradition, London: Pickering & Chatto, 2010, p. 2. 
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atstovauja Jurijus Lotmanas, literatūros tekstuose teigęs esant auditorijos 

atvaizdą, kurį galima rekonstruoti įdėmia interpretacija193. 

 Visgi su sunkumais išskiriant ir apibendrinant kurią nors visuomenės 

grupę kaip atskirą skaitytojų auditoriją susiduria tiek istorijos, tiek literatūros 

studijų instrumentais besinaudojantys mokslininkai. Tai itin krenta į akis 

tyrimuose, kuriuose tenka laviruoti tarp klausimų apie kultūrinį dominavimą 

ir skaitytojų gebėjimą jam atsispirti savomis interpretacijomis. Išsamią 

naujoms XIX a. skaitytojų auditorijoms skirtą studiją parašęs Martinas 

Lyonsas išskiria skaitytojų moterų, darbininkų ir valstiečių skaitymo įpročius 

ir patirtį. Nors šios skaitytojų grupės traktuojamos kaip autonomiški istorijos 

subjektai, jie patys, anot autoriaus, taip pat buvo skaitomi – įsivaizduojami ir 

suprantami kaip socialinė problema194. Vertinant iš kultūrinio ir socialinio 

elito perspektyvos, tokios auditorijos buvo traktuojamos kaip pasyvus 

objektas – viešumoje vyravo įsitikinimas, kad jų lavinimui didesnę reikšmę 

turi ne emancipacija, o vadovavimas ir globa. 

 Kai kuriais atvejais žinojimas, ką individualūs kuriai nors grupei 

priskiriami skaitytojai iš tiesų skaitė, komplikuoja supratimą apie skaitytoją 

valstietį ar moterį skaitytoją, nes išklibina amžininkų padarytus 

apibendrinimus. Nemažai skaitymo istorikų apskritai atsisako terminų, 

kuriuose išlieka sąsaja tarp socialinės grupės ir skaitymo, ir vartoja istorinio 

skaitytojo sąvoką. Skaitymo istorikės Kate Flint manymu, „tipiškas“, ar 

„paprastas“, skaitytojas (pavyzdžiui, moteris skaitytoja XIX a.) yra fantazijos 

išmonė. Jį keičiant istorinio skaitytojo terminu ši problema iš dalies 

sprendžiama, nes skaitytojo kategorijai paliekama daugiariopa prasmė: 

siekiama išlaikyti atidumą individualioms skaitymo istorijoms, atsižvelgiant 

ir į bendresnes istorines lyties, klasės ar rasės apibrėžtis195. 

 Pavienių skaitytojų palikti skaitymo pėdsakai gali būti reikšmingi 

tiriant skaitymą kaip kasdienybės praktiką, apie kurią informacijos neteikia 

instituciniai šaltiniai. Kita vertus, pačių skaitytojų apie skaitymą, tekstus ir 

kultūrą papasakotos istorijos negali pakeisti teorinės, istorinės, sociologinės 

ar literatūrinės analizės, nes jos nesiūlo tiesioginio sąlyčio su skaitymo 

fenomenu. Skaitymo istorikai sutaria, kad skaitymo praktikų specifikos kuriuo 

nors istoriniu laikotarpiu tiesiogiai negali atskleisti nė vienas šaltinis. Visgi 

                                                                 
193 Jurij Lotman, Kultūros semiotika, iš rusų kalbos vertė Donata Mitaitė, Vilnius: Baltos lankos, 

2004, 159. 

194 Martyn Lyons, Readers and Society in Nineteenth-Century France: Workers, Women, 

Peasants, New York: Palgrave, 2001, p. 16. 

195 Simon Eliot, Jonathan Rose (eds.), A Companion to the History of the Book, Wiley-

Blackwell, 2009, p. 53. 
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tokie skaitymo dokumentai kaip skaitytojų autobiografijos reikalauja 

papildomo tyrėjų apdairumo, nes jose įvykiai atrenkami ir komponuojami 

vienu iš galimų būdų. Pasakojimus apie skaitymą ar kitus liudijimus 

neišvengiamai tenka laikyti mėginimais suteikti reikšmę praeities įvykiams 

rašymo momentu – tai nutolusios patirties vertinimas dabarties akivaizdoje ir 

galvojant apie būsimą auditoriją. Anot Bonnie Gunzenhauser, juos nagrinėjant 

dėmesį reikia kreipti į kultūrinius įrankius, kuriais buvo naudojamasi rašant: 

kultūrinių konvencijų prasiskverbimą į pasakojimus galima laikyti ne istorinio 

autentiškumo trūkumu, o papildomu teksto sluoksniu, galinčiu atskleisti, kaip 

skaitymas buvo suvokiamas pasakojimo metu196. 

 Vienu tokių pasakojimo struktūravimo principų gali būti laikomas 

minėtasis „persimainymo nepaprastų knygų dėka“ naratyvas, kurį darbininkų 

memuaruose aptinka Anglijos darbininkų intelektualinį gyvenimą tyrinėjęs 

Jonathanas Rose197. Pirmieji darbininkų memuarai socialinę įžvalgą dažnai 

perrašo religinio atsivertimo motyvais, supinančiais savirefleksijos ir 

praregėjimo reikšmes. Pasakojimai apie skaitymo sukeliamą vidinę 

transformaciją spausdinti kaip evangelinės atsivertimo istorijos, ir tai leido šių 

darbininką susiprasti raginančių tekstų poveikį prilyginti tokiam, koks buvo 

patiriamas skaitant šventraštį. 

 Be kultūrinių konvencijų, aptikti istorinį skaitytoją dokumentiniuose 

tekstuose galima ir kreipiant dėmesį į skirtingus komunikacijos būdus, kurie 

apibrėžia tam tikros epochos skaitytojų pasirodymo galimybes. Pavyzdžiui, 

Margaret Beetham išsamiai nagrinėjo korespondencijų skiltis XIX a. moterų 

auditorijai skirtuose žurnaluose, siekdama įvertinti, kiek skaitytojų laiškai 

prisidėjo kuriant anuometinę „moters“ sampratą. Ji šioje komunikacijoje 

įžvelgia dinamišką skaitytojų, publicistų ir leidėjų sąveiką, padedančią 

atskleisti, kad apie moteriškumą buvo mąstoma nevienalytėmis kategorijomis. 

Nors dauguma šių žurnalų leidėjų aksioma laikė tai, jog skaitytojų auditoriją 

sudaro daugiausia moterys, tačiau iš leidinių turinio matyti, kad moteriškumas 

suvokiamas tiek kaip duotybė, tiek kaip siekiamybė: tapimas moterimi 

aiškintas kaip sunki užduotis, kuriai įgyvendinti pateikiami receptai, patarimai 

ir savasties modeliai. Publikuojami straipsniai formavo į skirtingus tapatumus 

nukreiptas elgesio gaires, kuriose buvo iškeliamos tai motinystės, tai 

seksualumo ar taupios ūkvedystės reikšmės. Tačiau žurnalų korespondencijos 

skiltyse spausdinti laiškai, anot Beetham, buvo „vieta, kurioje skaitytojos 

grūmėsi dėl to, ką iš tiesų reiškia būti moterimis, kurių gyvenimas apsiriboja 

                                                                 
196 Bonnie Gunzenhauser (ed.), Reading in History..., op. cit., p. 26. 

197 Jonathan Rose, op. cit., p. 29. 
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namų sfera“198. Istorinių skaitytojų tyrimuose tokie išlikę balsai padeda aptikti 

įtampą tarp periodikoje dominuojančio auditorijos vaizdinio ir netiesiogiai jį 

komentuojančių skaitytojų atsakymų. 

 Panašų dialogą tarp konkretaus periodinio leidinio ir skaitytojų 

auditorijos pamėginsime rekonstruoti ir šiame poskyryje – į skaitytoją taip pat 

bandysime žvelgti periodinės spaudos rakursu, išskirdami vieną spaudos 

draudimo epochos leidinių Lietuvoje – mėnraštį Ūkininkas.  

 Idėja išleisti ūkininkų auditorijai skirtą laikraštį priklauso Varšuvos 

universitete susibūrusiai lietuvių inteligentų grupei (1888 m. įsteigusiai 

draugiją „Lietuva“), kuri 1889 m. pradėjo leisti pirmąjį inteligentijai skirtą 

laikraštį Varpas. Šiame laikraštyje buvo orientuojamasi į išsilavinusius 

skaitytojus, vedamuosiuose straipsniuose svarstyti aktualūs politikos, 

ekonomikos ir kultūros klausimai. Nemažai dėmesio skirta diskusijoms su 

carinės administracijos spauda, ypač dienraščiu Vilenskij Vestnik. Stengtasi 

sukurti atsvarą dominuojančiam kalbėjimo būdui (anot Varpo iniciatoriaus 

Vinco Kudirkos, laikraščio paskirtis yra duoti „vietą visiems balsams 

Lietuviu, tikru tėvynės mylėtoju“199). Jam antrino ir Juozas Adomaitis-Šernas, 

juk „kolaik tiktai „Vilenskij Viestnik“ ir kiti tiktai isz Rusu pusēs kalba, o 

mums ir garo isz lupu iszleisti nedaleidžia, žinoma, kad teisybē turi buti ju 

puseje“200. Oficialiųjų imperijos leidinių poziciją komentuojantys ir su ja 

diskutuojantys pasisakymai spausdinti atskiroje polemikos skiltyje 

pavadinimu „Audiatur et altera pars!“  

 Platesnei auditorijai skirto Ūkininko atsiradimas 1890 m. gali būti 

aiškinamas siekiu suderinti inteligentijos ir pradedančiųjų skaitytojų balsus, 

nes inteligentijos raiškos platforma siekusiam tapti Varpui bendradarbių ir 

skaitytojų nuolat trūko. Pirmaisiais metais leidėjams tekdavo dažnai priminti, 

kad laikraštis skirtas „bent kiek apšviestesniems“ ir apgailestauti, jog 

naudingos medžiagos dar mažai siunčiama, nestinga tik prastų, Lietuvą 

apdainuojančių eilių201. Net ir ketvirtaisiais metais apžvelgiant 

prenumeratorius laikraščio vedamajame konstatuojama, kad „tikrus 

inteligentus-skaitytojus „Varpo“ šįmet beveik galētum suskaityti ant pirštų; 

„didžiausia dalis šiometinių skaitytojų yra mažesnio apšvietimo užrubežiniai 

                                                                 
198 Margaret Beetham, A Magazine of Her Own? Domesticity and Desire in the Woman's 

Magazine, 1800–1914, London and New York: Routledge, 1996, p. 66. 

199 Vincas Kudirka, „Naujas laikrasztis“, Varpas, 1889, Nr. 1, p. 1. 

200 Szernas [Juozas Adomaitis-Šernas], „Audiatur et altera pars!“ Varpas, 1889, Nr. 1, p. 4. 

201 Jonas Gaidamavičius, „Pro domo sua“, Varpas, 1889, Nr. 4, p. 49. 
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gyventojai ir amerikiečiai“202. 

 Inteligentijos ir pradedančių skaitytojų komunikacijos problema 

suformuluota pirmojo Ūkininko numerio vedamajame straipsnyje. Prieš 

išdėstydamas laikraščio sumanymą, teksto autorius Vincas Kudirka svarsto, 

kokį kalbėjimo būdą rinktis:  

 

 Skaitytojai „Ukinįko“! Negalime raszyti dēl jus vien menkas, juokingas pasakēles, 

lengvas, teisybē, suprasti, bet nauda kuri pasibaigia sykiu su nusiszypsojimu. O da raszant dēl 

jūs vien tik vaikiszkus źadinimus, galētume nuskriausti ir uźgauti jus, nēs galētumēte pamislyti, 

buk mes laiką jus uź maźus vaikus. Negalima vēl kalbēti su jumis augsztu moksliszku lieźuviu, 

nēs daugumas isz jus visai mus nesuprastų.203 

 

 Laviruojant tarp siekio būti suprastiems ir vykdyti šviečiamąją misiją 

konstatuojama, kad „moksliszki paaiszkinimai ir iszvadźiojimai“ laikraštyje 

bus reikalingi, nes atskiras temas (pavyzdžiui, apie laukų tręšimą) nuodugniai 

pavyks išaiškinti tik pasirėmus atitinkamų mokslo sričių žiniomis. Nors 

pripažįstama, kad redakcijos ir numanomos auditorijos padėtis skiriasi, 

išsakomas lūkestis, kad leidėjams pavyks Ūkininką padaryti patrauklų ir 

naudingą. 

 Pirmąjį Ūkininko egzistavimo dešimtmetį redakcijos santykis su 

auditorija buvo grįstas siekiu išlaikyti pusiausvyrą tarp skaitymo malonumo ir 

švietėjiškos misijos. Leidėjai pasikliovė ir gana universaliu skaitytojų 

pritraukimo būdu XIX a. pab. Europoje – grožinės literatūros vertimais. 

Pirmaisiais metais beveik kiekviename numeryje publikuotos Krylovo 

pasakėčios bei nauja Henryko Sienkiewicziaus apysakos „Eskizai 

anglimi“ dalis, vėliau išversta Ivano Turgenevo, Levo Tolstojaus, Michało 

Bałuckio, Boleslawo Pruso, Victoro Hugo, Fernando Hue apsakymų, 

Nikolajaus Nekrasovo, Marios Konopnickos poezijos, Ignaco Chodzkos 

„Kunigaikščio Kęstučio mirtis“. Nuo 1893 m. grožinė literatūra ir ūkio 

patarimų leidiniai skaitytojams siųsti atskiromis prie kiekvieno numerio 

pridedamomis knygelėmis. Tai paprastai būdavo pasakų rinkiniai, pavyzdžiui, 

iliustruotos Hanso Kristiano Anderseno pasakos arba iš lenkų kalbos verstos 

knygos – Jurgis Kastrijotas, išvaduotojas Albanijos, Tamošius besotis. 

Praktinių leidinių kategorijai priklausė tokios knygos kaip Lietuvos 

gaspadinė, Ką daryti, norint sveikam buti ir ilgai gyventi?, Rodos motinoms 

apie auginimą žindomų kudikių, Apie naudingus ir kenkenčius ukei paukščius, 

Pienininkystė, Vištos ir jų auginimas bei metiniai kalendoriai. Iš lietuvių 

                                                                 
202 „Graudi teisybė“, Varpas, 1892, Nr. 6, p. 81. 

203 Vincas Kudirka, „Prakalba“, Ūkininkas, 1890, Nr. 1, p. 1. 
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autorių kūrybos galima išskirti 1895 m. atsiųstą brolių Juozo ir Antano 

Vilkutaičių rašytą komediją „Amerika pirtyje“, pagal kurią 1899 m. pastatytas 

pirmasis lietuviškas spektaklis. Milžinišką šio spektaklio pasisekimą ir vėlesnį 

komedijos populiarumą galima sieti ir su aplinkybe, kad daliai teatro žiūrovų 

ūkininkų vaidinama istorija jau buvo žinoma.  

 Prie įtraukiančių pasakojimų, skaitomų savo malonumui, galima 

priskirti ir laikraštyje publikuotus pranešimus apie įvykius užsienyje, iš kurių 

pagal užsienio spaudą buvo atrenkami kuo įdomesni ar labiausiai 

sukrečiantys. Pirmame Ūkininko numeryje įvedama skiltis „Žinios iš svetimų 

šalių“ pradedama taip: 

 

  Dideli miestai ir didelēs girios pilni visokių baugingų paslapczių, apie kurias tankiai 

minavoja raszējai savo pasakose. Skaitant jas, źmonēs tankiai abejoja, ypacz tie, kurie maźiaus 

paźįsta svieta, ar-gi tai teisybē, ką raszējas pasakoja? ar-gi gali buti ant svieto tokie 

neiszpasakyti atsitikimai? Ir greicziausiai pamislyja sau, buk raszējas pramanąs tą viską, buk 

tai ēsąs paprastas iszmislas dēl sujudinimo skaitytojų, buk tokių baisybių niekam ant svieto 

matyti nepasitaikē. Teisybē, raszējas kartais szį tą ir pramano, vienok yra placziame sviete daug 

tokių priepuolių kurie ir baisus, rodos paimti isz senovēs pasakų, o bet teisingi. Kas dedasi 

tokiuose dideliuose miestuose, kaip Paryżius, Londonas arba Berlynas, tai mums gyventojams 

kaimų arba maźų miestelių ne sapnuote nesisapnavo.204 

 

 Tarp nepaprastų atsitikimų, apie kuriuos „neliauja da kalbēti visas 

svietas“ – atgarsio susilaukę nusikaltimai, įspūdingos nelaimės ir, atvirkščiai, 

išsigelbėjimai nuo pavojų (tokių kaip traukinio avarija ar užpuolęs lokys). Kai 

įsimintinas įvykis atliepia panašų ir jau laikraštyje aprašytą, abu pranešimai 

susiejami į bendrą naratyvą: pirmųjų metų pabaigoje aprašant merginų 

nužudymus Suomijoje ir Šveicarijoje (1890, Nr. 10) skaitytojams priminta 

neišaiškintų Džeko Skerdiko žmogžudysčių serija Londone. Kitaip nei 

socialiniais komentarais palydimos vietinės kriminalinės naujienos, toli nuo 

skaitančiųjų įvykę nusikaltimai atrodo gali būti pateikti kaip istorijos, kurių 

keliamas šiurpas yra tik įdomumo dalis.  

 Pradinę leidėjų strategiją patraukti skaitytojų dėmesį kasdienybei 

neįprastais reiškiniais iliustruoja ir kitos „Žinių iš svetimų šalių“ skiltys. 

Viename mėnraščio numeryje (1890, Nr. 4) gretinami pasakojimai apie 

giliausią jūrą, aukščiausią kalną, storiausią pasaulio žmogų ir didžiausią 

patranką. Kitame (1891, Nr. 8) pristatomi nauji išradimai – revolveris, 

signalizacija, kišeninė spyna bei telefonas. Panašių tolybės priartinimo 

pastangų galima aptikti ir vėlesniuose straipsniuose paantrašte „Iš plačios 

pasaulės“ (1895, Nr. 23, 25). Juose aiškinama tiek valstiečiams pažįstamų, tiek 

                                                                 
204 „Żinios isz svetimų szalių“, Ūkininkas, 1890, Nr. 1, p. 11–12. 
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buityje rečiau naudojamų medžiagų ar maisto produktų kilmė ir paskirtis: 

apžvelgiama medvilnė, cukranendrės, arbata, kava, pipirai, alyvmedžiai ir 

vynmedžiai, citrusiniai vaisiai, šilkas ir popierius. Nors dauguma jų kasdienio 

gyvenimo dalimi nebuvo tapę ir tarpukariu, galima numanyti, kad šiuo atveju 

siekta ne nustebinti, o egzotišką fenomeną padaryti suprantamą.  

 Žinių apie technologines inovacijas potekstėje dažnai kartojasi tiek 

valstybių, tiek individų tarpusavio rungtyniavimo motyvas. „Augszcziausios 

ant svieto baźnyczios siek jam tikt ligi pusēs“ – taip su nuostaba atsiliepiama 

apie prancūzų revoliucijos šimtmečiui paminėti pastatytą Eifelio bokštą205. 

Kartu pranešama apie panašų amerikiečių užmojį pranokti šį statinį minint 

Jungtinių Amerikos Valstijų respublikos jubiliejų. Simbolinių tautinės galios 

demonstracijos formų stokojantiems lietuviams tokiu atveju belieka situaciją 

pakomentuoti iš ūkiškosios pusės: „Kiek tai tie gudrocziai gelźies 

iszdarkys?“ Universalesni gebėjimo pralenkti kitus pavyzdžiai susiję su 

pavienėmis avantiūromis, laikmečio realijų išmanymu. 1891 m. apie sąlyginai 

naujus susisiekimo būdus rašyta įpinant pasakojimą apie merginą, kuri 

laimėjusi lažybas, kad apkeliaus žemę per sutartą laiką. Straipsnyje 

konstatuojama: 

 

 Visi žino, kaip lengva kur nors kad ir toliausiai nukeliauti: užsēdai ant maszinos kaip 

ant siaubuno (smako) ir viju! nunesz tavę kaip vējas, ir nē nekrato ir nē netranko: sēdi sau kaip 

namie. Užtai žmonēs, ar reik, ar nereik skraido geležinkeliais po visą svietą ir daugelis 

apvažiuoja apie visą žemę. Ir kaip jums rodos, ar ilgai jie važiuoja apie źemę? Pirmiau koliai 

ne buvo geleźinkelių ir garlaivių, dēl to reikdavo kelių deszimczių metų o dabar gana kelių 

deszimczių dienų206. 

  

 Nepaisant autoriaus tvirtinimo, kad apie kelionių pokyčius „visi 

žino“, beveik po dešimties metų (ir praėjus daugiau nei trisdešimčiai nuo 

geležinkelio linijos Sankt Peterburgas–Varšuva nutiesimo) 1899 m. Ūkininke 

publikuotas ilgas aktualija tebelaikytas straipsnis apie garvežio išradimą ir 

veikimo principus, taip pat apie Lietuvos geležinkelio linijas, stotis, bilietų 

kainas ir konduktoriaus darbą. Atskirai aptariami geležinkelių saugumas, 

važiavimo pigumas ir sparta reiškė, kad kelionių traukiniu privalumus 

auditorijai tebereikėjo įrodyti. Iš pasirinktos dėstymo manieros (važiavimo 

patirtis apibendrinama baigiamuoju šūkiu „o tai – tai bent važiavimas 

geležkeliu!“207) galima numanyti, jog daliai skaitytojų kelionė būtų nuotykis, 

                                                                 
205 „Żinios isz svetimu szaliu“, Ūkininkas, 1890, Nr. 3, p. 44. 

206 Mozuras, „Żinios isz visur“, Ūkininkas, 1891, Nr. 8, p. 382. 

207 „Geležkeliai pas mus – po Lietuvą – ir kaimynystėje“, Ūkininkas, 1899, Nr. 4, p. 54. 
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į kurį leistis iš pradžių reikia būti įtikintam.  

 Apsakymams, eilėraščiams ir pasakojimams apie besikeičiantį pasaulį 

iš pradžių laikraštyje skirta pakankamai vietos, nes tai neabejotinai prisidėjo 

prie Ūkininko patrauklumo pradedantiems skaitytojams. Prie lietuvių kalba 

parašytų tekstų leidėjai stengėsi pripratinti auditoriją ir dainomis, kuriomis 

tikėtasi išstumti populiarias laikmečio melodijas. Tokių dainų įtaka 

savamokslių švietimui pažymima ir draudžiamos spaudos platintojų:  

 

 Labjausiai sekasi pardavinėt iš nedvasiškų dalykų dainos, apysakos, pasakos, 

knygeles iš ukės, o ypač dideli pasisekimą, turėjo lementorius su dainuška ant galo 

„Piemenėlis“. Ant to „Piemenėlio“ tiek maži, tiek dideli pramuštą galvą turi. Labai pritraukia 

žmones prie pirkimo knygų paveikslėliai (abrozėliai) ir trumpi juokingi dalykai arba rodos; 

tokius mat dalykus gali greitai žmonėms parduodant knygas perskaityt ir parodyt.208 

 

 Visgi persvarą lengvo turinio skaitinių atžvilgiu laikraštyje turėjo 

švietėjišką redakcijos programą įgyvendinantys straipsniai, kurių tikslas buvo 

pakeisti skaitytojų požiūrį į savo aplinką. Kaip ir užsienio naujienos, tokie 

straipsniai iš pradžių buvo publikuojami atskiroje skiltyje. Jau pavadinime – 

„Naudingi pamokinimai“ – nurodoma, kad tai ne savitiksliai, o praktiškai 

pritaikomi pasiskaitymai. Numanydami galimą auditorijos nepatiklumą (ar 

patirties, kuo šie tekstai skiriasi nuo įprastų „pasakų“, neturėjimą) leidėjai jam 

užbėgti už akių mėgino vedamuosiuose straipsniuose. Tik pradėjus leisti 

laikraštį publikuotas spaudos draudimui ir skaitymui apskritai skirtas tekstas, 

aiškinantis, kokią naudą gali suteikti knygos ir kokie jų tarpusavio skirtumai. 

Anot autoriaus, įvairių leidinių paskirtis nevienoda: jie gali padėti suprasti 

religines priedermes, išaiškinti pareigas tėvynei, papasakoti tautų istoriją, 

aprašyti gamtos reiškinius arba patarti, kaip būti geru ūkininku. Svarbiausiu 

šių knygų bruožu laikomas pagrįstumas ir atitikmuo tikrovei:  

 

 O tas viskas nēra tai koks ten melas, kokios ten pasakos, kaip nekuriems rodosi, bet 

tikra teisybē, patvirtįta datyrimais. Neviens dēl paraszymo gero knįgutės dirbo visą savo 

gyvenima, o tankiausiai negana darbo vieno źmogaus, bet reikia darbo kelių deszimczių mokįtų 

vyrų, o net ir kelių amźių laiko.209 

 

 Ūkio patarimų skiltis bene akivaizdžiausiai išreiškė ketinimą 

reformuoti skaitytojų gyvenimą, pradedant nuo kasdienių įpročių. Tiesiogiai 

su ūkininkų kasdienybe susiję praktiniai pamokymai (kaip reikia kasti 

                                                                 
208 Meškorius [Kazys Grinius], „Korespondencijos. Zapyškis. Marijampolės p.“, Ūkininkas, 

1898, Nr. 3, p. 46. 

209 „Keli źodźiai apie musu knygas“, Ūkininkas, 1890, Nr. 3, p. 34. 
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šulinius, šerti, prižiūrėti ir gydyti gyvulius, tręšti laukus, naikinti piktžoles, 

apsaugoti nuo kenkėjų derlių, persodinti medžius, kaip per žiemą išlaikyti 

daržoves ar išvengti užkrečiamų ligų) nuo sudėtingesnių kultūrinių ar politinių 

projektų skyrėsi tuo, kad jų veiksmingumą buvo įmanoma individualiai ir 

gana nesunkiai patikrinti. Daugiau pasitikėjimo iš adresatų buvo reikalaujama 

tada, kai į visažinystę pretenduojančiu mokslu apsiginklavę publicistai ėmė 

siūlyti atsisakyti ilgamečių socialinių įpročių ar senųjų veiklos formų. 

Pavyzdžiui, į grūdų kainų mažėjimo tendenciją Europoje paskutinį XIX a. 

dešimtmetį 1895 m. reaguota straipsnių ciklu, kuriame lietuvių ūkininkai 

raginami nuo javų pereiti prie pašarinių augalų auginimo ir gyvulininkystės. 

Publicistų užtikrintumą turimu žinojimu atskleidžia tokie teiginiai kaip „mes 

parodysime savo krašto žmonėms tikrą ir vienatinį kelią į geresnį 

padėjimą“210: nuo mažų permainų valstiečio ūkyje skatinimų kartkartėmis 

pereinama prie deklaracijų apie visuotinę pažangą ir raginimų jai nesipriešinti. 

 Viena pagrindinių kliūčių ambicingoms ūkio ir kitų sričių reformoms, 

Ūkininko redakcijos manymu, buvo tai, kad valstiečiai tebeseka 

atgyvenusiomis tradicijomis, užuot atsižvelgę į pasikeitusias aplinkybes:  

 

 Visur aplink źmonēs darbą taiko prie reikalų, pas mus-gi viskas remiasi dar ant seno 

paproczio. Nors reikalai sziandien toli netoki, koki buvo prie musų protēvių, bet musų ukinįkai 

negal iszdrysti permainyti savo gyvenimą, kaip buvis reikalauja. Pertai mums ir sunku. Girtinu 

daigtu yra užlaikymas senovēs paproczių, budo prosenių, bet peiktina, jei kas atsisako nuo gero 

ir naudos, kokias duoda mokslas tiktai delto, kad proseniai mokslo to nepažino.211 

 

 Laikraščio leidėjų prisiimtas uždavinys buvo padėti auditorijai 

susigaudyti pokyčiuose ir patikimu elgesio orientyru padaryti pritaikomas 

mokslines žinias. Įrodinėjant mokslo ir šiam įgyti būtinų skaitymo įgūdžių 

reikalingumą, paprastai remtasi ekonominiais kriterijais, motyvuojant mokslo 

teikiamais „geru ir nauda“. 

 Kita vertus, visą Ūkininko gyvavimo laikotarpį jame skleidžiamo 

mokslo samprata gana dažnai varijuojama. Žinoma, buvę Varšuvos ir 

Peterburgo universitetų studentai su tikrąja moksline programa pirmiausia 

siejo žinių iš skirtingų disciplinų – biologijos, fizikos, chemijos – adaptaciją, 

jų pasitelkimą kalbant apie mažiau girdėtus ūkininkavimo metodus ir 

technologines inovacijas. Tačiau ilgainiui laikraščio puslapiuose mokslas 

tampa bet kokios modernios refleksijos (socialinės, tautinės, kultūrinės) 

sinonimu ir juo imtos vadinti visos idėjos, siūlančios kitokį nei savaime 

                                                                 
210 [Stasys Matulaitis], „Pasikalbėjimai apie ukininkystę Lietuvoje“, Ūkininkas, 1895, Nr. 9, p. 

66. 

211 j. a. [Juozas Adomaitis-Šernas], „Mokintis reikia“, Ūkininkas, 1891, Nr. 6, p. 247–248. 
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suprantamą požiūrį į gyvenimą: 

 

 Krikščionystės prasiplatinimas gali mums parodyti, kokią galybę turi naujas mokslas, 

kuris žada laimę suspaustiems, vargdieniams ir paniekintiems. Galybė naujo mokslo, naujos 

idėjos, išdygusios ant žemės aplaistytos ašaromis vargdienių, yra neapveikiama. 

 Tokią jau galybę turi ir lietuvystės mokslas, ir jo neapveiks priešininkų gaujos, nėsa 

tas mokslas taip-gi užaugo ant žemės, aplaistytos lietuvių ašaromis.212 

 

 Iš tokios plačios interpretacijos matyti, kad apeliacija į mokslą 

naudojamasi itin laisvai, pavyzdžiui, motyvuojant skaitytojus prisidėti prie 

tautinio judėjimo išvedama paralelė su ūkininkų pasaulėvokai reikšmingos 

krikščionybės ištakomis. Nuorodomis į mokslą Ūkininke sumezgamos 

skirtingų sričių idėjos, pasitarnaujančios grindžiant įvairius socialinius ar 

tautinius projektus ir oponuojant Rusijos imperijos politiniam diskursui. 

 Leidėjų užmojį įvairiais moksliniais ir „moksliniais“ argumentais iš 

esmės pertvarkyti tai, kaip skaitytojai patiria pasaulį, iliustruoja dėmesys ir 

paprastiems kasdieniams reiškiniams. Tokie fenomenai kaip debesys, lietus ar 

vėjas Ūkininko puslapiuose tampa įtartini, nes apie juos turimos praktinės 

žinios nebeatitinka būtinų moksliškumo kriterijų. 1896 m. straipsnyje „Kas tai 

yra debesiai“ svarstyta, kad uždavus šį klausimą, dažnas valstietis atsakytų: 

„Ar aš žinau, debesiai yra sau debesiai ir gana“213. Kiti nuspręstų, jog debesys 

atsiranda danguje susikaupus iš kaminų pakilusiems dūmams arba susirinkus 

dulkėms, kurias nuo žemės pakelia vėjas. Kadangi kaime, autoriaus 

tvirtinimu, retai kas supranta, kaip susiformuoja ir sklaidosi debesys, čia pat 

nuodugniai išaiškinami atmosferos veikimo principai. Galima kelti klausimą, 

ar į oro permainas kasdien turėję atsižvelgti valstiečiai nežinojo tiek, kiek 

tokiu atveju ir dera žinoti apie debesis (pavyzdžiui, vasarą rūpinantis šienu), 

tačiau akivaizdu, kad distancijos neturinčiam praktiniam žinojimui laikraštyje 

neteikiama reikšmės. 

 Spaudoje dominavusį valstiečių vaizdinį XIX a. pab. gerai 

reprezentuoja dar 1890 m. pirmame laikraščio Ūkininkas numeryje 

išspausdintas Vinco Kudirkos eilėraštis „Artojaus skundas“. Tai valstiečio ir 

mokslo pokalbis, kuriame į valstiečio aimanas atsiliepiama šitaip:  

 

 – Broli! skundais tik, – mokslas atsako, – / Nenuvarysi dvasios sunkumą / Ir neišrausi 

dagių nuo tako. / Eik šen pas mane, rasi ramumą! / Aš išmokinsiu žemę priveikti, / Kad 

užderėjims būtų geresnis, / Nepatingėsiu rodą suteikti, / Kad kiekviens triūsas būtų spartesnis. 

                                                                 
212 „Musų knygos“ [Knygos Morkus ir Aurelionas. Apysaka iš pirmų amžių krikščionystės 

recenzija], Ūkininkas, 1899, Nr. 9, p. 144. 

213 S., „Kas tai yra debesiai“, Ūkininkas, 1896, Nr. 23, p. 179. 
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/ Aš tau išreikšiu mintį piktųjų, / Kur tik išgriebt ką iš tavęs tyko, / Aš tau žabangas perspėsiu 

jųjų, / Jokio neslėpsiu pikto dalyko.214 

 

 Tokio patiklaus, lengvai suvedžiojamo valstiečio portretas iš dalies 

atskleidžia laikmečiui įprastą inteligentijos bei valstiečių tarpusavio atotrūkį. 

Ir artojo, ir mokslo vardu kalbantis eilėraščio autorius tiems, kurie nepaisys 

naujo laikraščio patarimų, netiesiogiai žada ūkio nuosmukį ir pavojų tapti 

imperijos valdžios ar kitų jų neišmanymu pasinaudoti siekiančių vietinių 

aferistų aukomis. Pirmąjį dešimtmetį laikraštyje iš tiesų netrūko pranešimų 

apie į įvairias pinkles pakliuvusius ūkininkus. Buvo perspėjama apie apgavikų 

iš Amerikos siunčiamus laiškus, kuriuose prašoma pinigų už „monus“215, dar 

vėliau – apie valdžios pareigūnais apsimetusius sukčius, su bežemiais 

valstiečiais sudarančius negaliojančius žemės pirkimo sandėrius216. Apie 

valstiečių patiklumą kritiškai atsiliepiama ir aprašant garsią bylą, kurioje 

kaltinamieji pasitikdavę žmones garlaivių ir traukinių stotyse ir, perskaitę kokį 

nors popierių „nuo cukraus arba muilo“, neva apylinkės teismo įsakymą, 

kuriuo dovanojami dideli žemės plotai, išviliodavę iš jų pinigus217. Itin dažni 

buvo pamokomi pasakojimai apie įkalbėtus emigruoti valstiečius, kurių 

Jungtinėse Amerikos Valstijose ar Brazilijoje neabejotinai laukia žabangos. 

Taip Ūkininkas siekė mažinti įvairių vietinių patarėjų, paniekinamai vadintų 

šunadvokačiais, įtaką ir iš jų perimti valstiečių pasitikėjimą.  

 Tačiau objektyvaus, distancija paremto mokslinio žvilgsnio 

nukreipimas į kasdienybę reiškė, kad anksčiau ar vėliau bus peržiūrėtos kone 

visos skaitytojų gyvenimo sritys ir įvertintos turimos kompetencijos. 

Dauguma patarimų, skirtų spręsti ekonomines bei socialines ūkininkų 

problemas, buvo formuluojami siūlant keisti nuostatas ir elgesį tiek artimoje 

aplinkoje, tiek visuomenėje. Socialinių institucijų refleksija išryškėja 

straipsniuose, kuriuose aptariami paveldėjimo klausimai – kritikuojama 

tradicija pirmagimiui duoti daugiausia dalies, taip pat ir noras išskirstyti 

turimas žemės valdas visiems vaikams. Užuot žemės plotą skaidžius, 

patariama jį visą perleisti tam iš vaikų, kuris galės tinkamai pasirūpinti ūkiu, 

o kitiems raginama padėti įgyti profesijas218. Be to, dukterų kraitį 

rekomenduojama apsaugoti prieš santuoką sudarant aktą, kuris leistų išlaikyti 

                                                                 
214 Vincas Kudirka, Raštai, t. I, Vilnius: Vaga, 1989, p. 47. 

215 „Żinios isz Lietuvos“, Ūkininkas, 1890, Nr. 6, p. 92–93. 

216 „Żinios isz Lietuvos“, Ūkininkas, 1890, Nr. 11, p. 171. 

217 Ibid. 

218 [Jonas Staugaitis], „Ką sako ukinikas savo broliams“, Ūkininkas, 1890, Nr. 2, p. 17–18. 
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kraičio privilegiją ir užkirstų kelią būsimam vyrui jį praskolinti219. Dažnų 

konfliktų dėl palikimo, anot autorių, bus galima išvengti, jei visi paveldėjimo 

reikalai bus sutvarkyti iš anksto, sudarant testamentą220. Šis ir kiti panašūs 

siūlymai liudija blėstančią ir konkrečiose situacijose sprendimų nebegalinčią 

duoti tradiciją, ir bandymą pasitikėjimą perkelti sąlyginai naujoms 

instancijoms, pavyzdžiui, teisinei sistemai.  

 Socialinė kaita atsispindėjo ir kitose Ūkininko redakcijos ir 

bendradarbių idėjose. Viena aktualiausių valstiečių problemų XIX a. pab.–XX 

a. pr. buvo žemės įsigijimas, istorikų apibendrintai vadinamas „kova dėl 

žemės“221. Procesas lietuvybės ideologų interpretuotas iš tautinės 

perspektyvos, kadangi vienas patikimiausių būdų sutelkti tautą, anot Varpo 

redakcijos, yra perkant žemę222. Šiame mėnraštyje dėmesio valstiečių žemės 

nuosavybei taip pat netrūko, pavyzdžiui, 1889 m. mėginta apskaičiuoti, kiek 

dešimtinių žemės per metus perėjo į lietuvių rankas. Ūkininkas suteikė progą 

tiesiogiai kreiptis į pirminę tautinius lūkesčius išpildyti galinčių skaitytojų 

auditoriją, tad nuo laikraščio gyvavimo pradžios jame kartojasi raginimai 

pavieniui arba keliese imti paskolas iš „Valsčioniško banko“ ir pirkti iš 

varžytinių parduodamas dvarų valdas. Viltasi, kad tai padės įveikti ekonominį 

lietuvių atsilikimą bei sudaryti atsvarą kitoms socialinėms grupėms.  

 Pagrindiniai lietuvių konkurentai ekonominėje srityje buvo žydai, su 

kuriais laikraštyje siekta įkvėpti varžytis steigiant lietuviškas parduotuves. 

Vienas tokių pranešimų apie parduotuvės atidarymą gali būti pretekstas 

įdėmiau pažvelgti į skaitytojų pėdsakus Ūkininko istorijoje: 

 

 Iš Pakuonio, Suvalkų gub. Musų bažnytkiemyje tapo uždėta katalikiška krautuvė, 

kurios ligšiolaik nebuvo. Pakuonio žydeliai dabar rėkia „gevalt“, nės daugumas eina pirkti į 

naują krautuvę. Gaila tik kad musų naujas pirklys, nors iš prigimimo lietuvis, kur galėdams 

kalba lenkiškai ir skaito lenkiškus laikraščius. Mat jis kelis metus yra pabuvęs prie Pakuonio 

bažnyčios, tai jau ir į lenką pavirto; o gaila! kad butų tikras lietuvis, tad ir žmonės pas jį da 

labjaus eitų pirkti.223  

 

Išsamiau aptariant vieno iš pradedančių skaitytojų ir šios žinutės 

autoriaus – Juozo Garmaus – įsirašymo į Ūkininką istoriją atrodo reikšminga, 

                                                                 
219 P. Liutas [Petras Leonas], „Apie kraiti“, Ūkininkas, 1891, Nr. 7, p. 323. 

220 Greitakojis [M. Čepas], „Testamentai“, Ūkininkas, 1894, Nr. 10, p. 73–77. 

221 Tamara Bairašauskaitė, „Kova dėl žemės: dvarininkų ir dvarų valstiečių nuosavybės 

santykiai panaikinus baudžiavą (XIX a. 7–8 deš.)“, Lituanistica, T. 60, Nr. 3 (97), 2014, p. 145. 

222 „Isz tēviniszkos dirvos“, Varpas, 1889, Nr. 2, p. 23–25. 

223 J. G. [Juozas Garmus], „Iš Pakuonio, Suvalkų gub.“, Ūkininkas, 1897, Nr. 1, p. 13. 
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kad jo bendradarbiavimo pradžia sutampa su laikraščio kaita: XIX a. pab.–XX 

a. pr. beveik visiškai išnyko ūkio patarimai ir ėmė dominuoti 

korespondencijos. Pažymėdami laikraščio gyvavimo dešimtmetį, leidėjai 

konstatuoja, kad netrūksta pranešimų apie valsčių ir parapijų reikalus224, 

išaugo ir rašančiųjų skaičius. Jei iš pradžių bendradarbiai buvo vien 

universitetų studentai, kuriems priklausė būtinai ką nors parašyti į lietuviškus 

laikraščius, amžių sandūroje kone trečdalį sudarė „sunkios rankos 

raštininkai“. Per penkiolika metų įvykusią transformaciją į politinės kovos 

platformą atskleidžia ir Ūkininko paantraštės. 1890 m. jis auditoriją pasiekė 

kaip „lietuviszkas laikrasztis paskirtas reikalams ukinįkų“. Po to kelis metus 

vartoti šios frazės variantai (1891 – „laikrasztis, paskirtas reikalams ukiniku“, 

1894 – „laikraštis, paskirtas ukininkų reikalams“, 1895 – „Lietuvos ukininkų 

laikraštis“). Esminę permainą žymi 1901 m. paantraštė „tautiškas žmonių 

laikraštis“, o proceso pabaiga galima laikyti 1904 m., kai laikraštis save 

pristato paantrašte „tautiškai-politiškas žmonių laikraštis“, palydimas šūkiu 

„Vardan tautos labo, tiesos ir laisvės!“ Korespondencijų turinys taip pat atitiko 

pasikeitusią situaciją: XX a. pr. daugiausiai kalbama apie suėmimus ir kratas, 

atsišaukimų platinimą ir lietuvių kalbos teisių bei įtakos savivaldos 

institucijose reikalavimus.  

Juozas Garmus korespondencijas į Ūkininką ėmė rašyti nuo 1897 m. 

Jį priskirti prie „sunkios rankos raštininkų“ nėra visiškai tikslu, nes yra kilęs 

iš valstiečių šeimos, kurioje vaikus stengtasi leisti į mokslus (pavyzdžiui, 

brolis Povilas baigė Veiverių mokytojų seminariją). Tėvo prašymu ir dėka 

„įspraustai mokytojui į delną rublinei“225 pradžios mokykloje jis pirmiausia 

išmokytas skaityti lietuviškai, vėliau, kaip teigia atsiminimuose, aplinkinių 

buvo pramintas „pramuštgalvis ant skaitymo“, nes skaitė viską, ką pavykdavo 

gauti. Nors iš pradžių vertėsi siuvėjo amatu, vėliau jo biografijoje ryškiausi 

tapo skaitytojo, knygnešio ir korespondento vaidmenys, tad kaip toks jis 

neišvengiamai susijęs su spaudos draudimo epocha.  

 Pirmasis 1897 m. į Ūkininko redakciją atsiųstas Garmaus tekstas yra 

čia cituojamas trumpas pranešimas apie „katalikiškos krautuvės“ atidarymą. 

Ši gana neišskirtinė korespondencija atliepia laikraštyje formuluojamą 

ekonominės konkurencijos su žydais programą. Žinutė apie lietuviškos 

parduotuvės atidarymą Pakuonyje atitinka ir kiek vėliau (1899 m.) Ūkininke 

suformuluotas korespondencijų rašymo nuostatas: korespondencijoje turi būti 

aprašytas nesenas įvykis („faktas“), jį reikia aprašyti trumpai ir aiškiai, 

                                                                 
224 „Ukininkas“ 1890–1899 m.“, Ūkininkas, 1899, Nr. 12, p. 181–182. 

225 J. G...us [Juozas Garmus], „Ypatiškų atsiminimų pluoštas (kaip aš įgijau laikraščius)“, 

Vilniaus žinios, 1908 m. balandžio 18 d., p. 2. 
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vengiant pagražinimų, „išvadžiojimų, pamokslų ir kitokių priedų“ bei 

nepamiršti nurodyti įvykio vietą, laiką ir dalyvius226. Apie ką rašyti, 

kiekvienas galėjo pasirinkti pats, bet verčiausia dėmesio redakcijai atrodė tai, 

ką galima susieti su visuomenės reikalais. Iš priminimų skaitytojams, kuriuose 

prašoma „žinių iš gyvenimo lietuvių kaipo parapijonų, kaipo valsčionių ir 

kaipo Maskolijos valdomųjų“227 matyti, kad korespondentai buvo raginami 

įvertinti savo gyvenimą bent keliais aspektais.  

 Juozo Garmaus korespondencijoje akivaizdžiausia yra tautinė 

savirefleksija. Visgi už pranešimo turinį šiuo atveju įdomesnės yra jo 

parašymo į Ūkininką aplinkybės. Aštuoniolikmetis korespondencijos autorius, 

paties teigimu, buvo azartiškas skaitytojas, tačiau šeimoje lietuviškų knygų, 

išskyrus maldaknyges, beveik neturėta, o iš pasaulietinio turinio skaitinių 

buvo prieinamas tik kasmet perkamas kalendorius. Šio kalendoriaus 

skelbimuose perskaitęs apie Tilžėje leidžiamą Ūkininką, jis panūsta lietuvišką 

laikraštį žūtbūt gauti, tačiau nesugalvoja, kaip šį sumanymą įgyvendinti, todėl 

kiekvienais metais ir toliau tenka „nusipirkus kalendorių apskelbimuose 

skaityti apie minėtojo laikraščio gyvavimą“228. Pirmą kartą vienas Ūkininko 

numeris šiam skaitytojui į rankas pateko besiverčiant amatu pas giminaičius, 

jį paskolina atostogų atvažiavę Seinų kunigų seminarijos studentai. Per porą 

vakarų laikraštį perskaitęs ir nuėjęs pasiteirauti kitų numerių jis patiria tai, ką 

galima apibūdinti kaip pradedančio skaitytojo „kvalifikacijos patikrinimą“:  

 

 Ilgai nelaukdamas bandžiau prašyti jo ir per ilgą meldimą išprašiau vieną numerį. 

Kada tą perskaitęs paprašiau daugiaus, tai jis užklausė, ką reiškia jame tilpusi „Lietuvos 

istorija“. Tiesa, tai padaryti man buvo persunku, juo labiaus, kad minėtasis veikalas teko skaityti 

ne nuo pradžių. Aš ėmiau pasakoti jam apie ten tilpusias pasakaites, kurios man atmintin buvo 

giliai įsismeigę, o ypač „Kaip aš nusipirkau akselinę mašiną“, bet jis visai to neklausė, nes jo 

nuomone tai mažos vertės, nors man jos labai patiko. Tečiaus neatleistinai visgi pasisekė 

išprašyti dar keletą numerių, kuriuos skaitant labiausiai man patiko straipsniai „Apie saulę, 

mėnesį ir žvaigždes“, kurie atidarė man akis apie naujus – ligtol nežinomus svietus. Bet toliaus 

jau prašyti nedrįsau, o tuo laiku, užbaigus darbą, prisiėjo keliauti kiton vieton.229 

                                                                 

226 „Žodelis į korespondentus“, Ūkininkas, 1899, Nr. 7, p. 107. 

227 „Atsakymai. Sunskiečiui.“, Ūkininkas, 1900, Nr. 1, p. 16. 

228 J. G...us [Juozas Garmus], „Ypatiškų atsiminimų pluoštas (kaip aš įgijau laikraščius)“, ibid. 

229 Ibid. Čia minimas straipsnis „Apie saulę, mėnesį ir žvaigždes“ skaitytojams iki tol nepažintą 

erdvę ne vien atverdavo, tačiau kūrė ir šios erdvės tiesioginio pažinimo ir užvaldymo vaizdinį: 

„Kada mes źiurime į dangų, mes źiurime, galima sakyti, į begalinį plotą, kuriame laksto musų 

žemē sykiu su kitomis planētomis. Żmogus savo protu negal suprasti nei-gi apskaityti, kur 

baigiasi, o kur prasideda tas plotas. Jaigu koks atsirastu źmogus, kurs taip smarkiai galētu 

lakioti, jog pralenktu vēja, ir jaigu jis pamēgįntu lēkt į tą plotą, idant prilēkti jo galą, tai lēktų 

metus, deszimtį, szimtą, tukstantį, tukstantį tukstancziu, bet vis nerastu pabaigos ploto, priesz 
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 Juozo Garmaus skaitytame numeryje (1891, Nr. 7) iš tiesų buvo 

publikuotas jau V Simono Daukanto Lietuvos istorijos skyrelis, tad su šiuo 

tautos naratyvu jis susidūrė „ne nuo pradžių“. Nenuostabu, kad toks skaitytojo 

įmetimas į dalimis spausdinamo teksto vidurį jį supainioja, visgi užduotas 

klausimas pirmiausia apeliuoja į pasirengimą skaityti ir atskirti pavyzdinius 

pasakojimus nuo menkaverčių. Užuot tai padaręs, šis skaitytojas skaitymą 

vertina pirmiausia pagal teikiamą malonumą, todėl netikėtai apklaustas 

prisimena tik labiausiai patikusį pasakojimą, šiuo atveju tai verstinis 

apsakymas „Kaip aš nusipirkau akselinę mašiną“.  

 Skaitymo malonumo šaltinis šiame iš rusų kalbos verstame tekste yra 

nesusikalbėjimu grįsta komiška situacija. Pasakojama apie valstietį, kuris 

ryžtasi nusipirkti ūkyje tuo metu retą inovaciją – gyvulių pašarui smulkinti 

naudojamą akselinę mašiną. Baimindamasis būti išjuoktas jis mašiną 

parsiveža nakčia ir į sutikto smalsuolio pasiteiravimą atsako, kad po šiaudais 

slepia užmuštą žydą. Kaime tai sukelia skandalą, bet atėję ūkininką bausti 

žmonės su nuostaba aptinka tikrąją paslaptį – akselinę mašiną. Apysaka 

parašyta įtraukiančiai ir šmaikščiai, bet kartu joje simboliškai apverčiamas 

valstiečio vaizdinys: nepasitvirtina įtarimai, kad pasakojimo veikėjas tapo 

tamsiausių prietarų auka, atvirkščiai, iniciatyvus valstietis padaromas 

išmanumo pavyzdžiu visai kaimo bendruomenei. Vėliau Juozo Garmaus 

prisiminimuose ši pirmoji Ūkininko skaitymo situacija, nepaisant patirtos 

kritikos, lieka susijusi su savęs atpažinimo laikraščio puslapiuose akimirka ir 

istorija apie apsukrų ūkininką: 

 

 Atsimena, kokį įspudį sukēlē jo jaunoje sieloje atpieštas ant viršaus sējančio ukininko 

paveikslēlis. O vēl tai apysaka „kaip aš nusipirkau akselinę mašiną“ kiek ten nekalto džiaugsmo 

– juoko?230  

 

 Nuo lietuviškos spaudos skaitymo prie korespondencijų rašymo 

Juozas Garmus pereina ne palaipsniui, kaip buvo galima tikėtis, o siekdamas 

užmegzti ir išlaikyti ryšį su pasirinktu laikraščiu. Po metų kelis Ūkininkus 

skaitytojas gauna iš kito seminaristo kaip atliekamus. Kelis numerius 

pasivagia, stengiasi surinkti laikraščio numerius į visų metų komplektus ir 

juos įrišti. Neturėdamas pinigų prenumeratai galiausiai pats parašo 

korespondenciją apie naujos parduotuvės atidarymą ir išsiunčia Ūkininkui, už 

                                                                 
jį butu vis tas pat tuszczias, arba geriaus sakant pripildytas smulkiausiu oru plotas, keleivis tas 

savo kelionēje prilēktu žvaigźdes, žvaigźdes, kurios gali sakyti, yra be skaitliaus, bet vis dar 

prieszai savę turētu neiszmatuotą plotą...“ Žr. „Sznekos apie źeme, saule, menesi ir źvaigźdes“, 

pagal Nevzorovą paraszē Antanulis, Ūkininkas, 1891, Nr. 11, p. 499. 

230 J. P. G-us, [Juozas Garmus]„Iš netolimos praeities“, Aidas, 1911, Nr. 11. 
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tai po kelių mėnesių jam atsiunčiamas vienas laikraščio numeris. Vėliau 

nesėkmingai mėgina kreiptis į skaityti mėgstančius pažįstamus bei kaimynus 

ir surinkti reikiamą sumą laikraščio prenumeratai. Į knygnešystę Juozas 

Garmus įsitraukia prasiskolinęs už skaitinius: per tą pačią lietuvišką 

parduotuvę laikraštį ir kitų knygų jam pavyksta užsisakyti į skolą. Stokodamas 

pinigų jai atiduoti galiausiai nutaria pasiimti visą leidinių siuntą, kad galėtų 

grąžinti skolą juos išpardavęs Vilniaus gubernijoje. Toks skaitytojas pasirodo 

kaip paskirus fragmentus į visumą jungiantis kultūros dalyvis, kuris dėl 

potraukio skaityti pats įsirašo į lietuviškos spaudos platinimo ir kaitos istoriją. 

Apie jo ryšį su šiuo konkrečiu laikraščiu galima perskaityti iš publikuotų 

korespondencijų – jose aptinkamas atskiro skaitytojo biografijos siužetas 

išsidėsto kaip vientisas pasakojimas.  

 Iš Juozo Garmaus rašytų pranešimų atsiskleidžia dialoginis santykis 

su tais, kuriems jie skiriami, bei orientacija į Ūkininko programą. Siųsdamas 

antrą žinutę į laikraštį pažymi, kad „Pakuonio katalikiška krautuvė, apie kurią 

buvo minėta 1 Ukininko šių metų laikosi vidutiniai“231. Kartu praneša apie 

vaito rinkimus ir apie kratas, perspėdamas nelaikyti su savim gautų laiškų, 

kuriuose aptariami draudžiamos spaudos reikalai. Kitais metais džiaugiasi, 

kad daugėja skaitančių lietuviškas knygas232, vėliau ragina savo parapijos 

gyventojus reikalauti, kad mokykloje vaikai būtų mokomi lietuviškai iš knygų 

lotyniškais rašmenimis233. Pastarojo laiško išvaizdą, kaip liudijančią tautinio 

įkvėpimo akimirką, laikraščio redakcija atskirai pakomentuoja: „Prie 

korespondencijos primušta segilas (pečėtys) [antspaudas – D. P.], kurio 

viduryje stovi litaros I H S, ant viršaus jų kryžius, aplinkui-gi parašas: Brolei 

Lietuvei“.  

 Tarp įprastų tekstų apie lietuvybės padėtį, derlių ar parapijos intrigas 

atsikartoja ryšio su laikraščiu patvirtinimai, žadama apie tai, kaip įvykiai 

klostysis toliau, nepamiršti pranešti Ūkininko skaitytojams234. Nors visuose 

tekstuose dominuoja nutikusio įvykio ar įspūdžio vertinimas pagal jo reikšmę 

bendruomenės atžvilgiu ir tautiniais kriterijais, pamažu korespondencijos 

įgauna individualių bruožų, atsiskleidžiančių per kalbėjimą pirmuoju 

asmeniu, pavyzdžiui, pateikiant ataskaitą iš kariuomenės šauktinių surašymo, 

kuriame pačiam teko dalyvauti. Emocinis korespondento atvirumas matyti 

aprašant situacijas, kuriose pagrindinis „faktas“ yra nebe atskiras įvykis, o 

                                                                 
231 Sakals Padangiu [Juozas Garmus], Ūkininkas, 1897, Nr. 8, p. 123. 

232 Sakals padangės [Juozas Garmus], Ūkininkas, 1898, Nr. 1, p. 15. 

233 Sakalas Padangių [Juozas Garmus] Ūkininkas, 1898, Nr. 11, p. 172. 

234 S. Padangių [Juozas Garmus], Ūkininkas, 1899, Nr. 9, p. 138. 
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pačiam autoriui reikšminga patirtis, pavyzdžiui, apsilankymas Kernavėje:  

 

 Pasitaikė man pamatyt šitą iš senų laikų garsingą Lietuvos sostapilį. Artinantės prie 

minėtos pilies godžiai akis laukia pirmo jos matymo, bet pasirodžius nieko pradžiuginančio 

širdį neranda: smilčių griuvėsiai [,] žmonės sulenkėję teip, kad sunku susikalbėt savo prigimtoj’ 

kalboj, žodžiu sakant, viskas ne teip išrodo, kaip priderėtų but.235 

 

 Redakcija nuo faktų kartais nuklystantį autorių stengiasi prie jų 

sugrąžinti ir šį pranešimą taip pakomentuoja: „Sakalui. Minėkit ir paviečius, 

nės svarbu yra žinot, kur kokią valdžią turime.“ 

 Korespondencijos nutrūksta, kai pas brolį atliktos kratos metu 

randamas Juozo rašytas laiškas ir autoriui tenka slapstytis, o vėliau ir 

emigruoti į Jungtines Amerikos Valstijas. Paskutinė korepondencija parašyta 

trečiuoju asmeniu, dokumentuojant, kaip į kaimą atvykę žandarai iš pradžių 

„puolė su visu smarkumu jieškot savo aukos pačio Juozo Garmuko“, o neradę 

stengėsi išgauti bent ieškomo asmens fotografiją. Taip pat pranešama apie 

brolio Povilo Garmaus sulaikymą ir su nuoskauda išsakomas lūkestis, kad šie 

įvykiai bus pamoka kitiems tautinio judėjimo „darbininkams, kurie užima anų 

vietą“236. 

 Šis tekstas baigia Juozo Garmaus bendradarbiavimo su Ūkininku 

istoriją, tačiau laikraštis per trumpą laiką tapo instancija, kuri nužymėjo 

reikšmingus korespondento biografijos momentus. Prisiminimuose galima 

aptikti suprantamą siekį prie šios instancijos grįžti ir atsisveikinimo su aktyvia 

veikla Lietuvoje akimirką: 

 

 Perbridęs Širvintą ir stovėdamas ant kranto, Prūsų žemėje, atsigryžau – gal paskutinį 

sykį Lietuvos link ir… užsimąsčiau… Po valandos, apsišluostęs ašarotas akis, leidausi Tilžėn, 

kad perduoti pastaruosius nusidavimus savo mylimam „Ukininkui“, o iš ten per jūras…237  

 

Amerikoje Juozas Garmus buvo aktyvus lietuvių išeivijos 

bendruomenės narys, Klivlando Lietuvių nepriklausomo klubo raštininkas. 

Vėliau jis yra rašęs korespondencijų apie lietuvių emigrantų gyvenimą, 

skirtingais žanrais perteikęs savo įsitraukimo į knygnešystę istoriją, atsiuntęs 

prisiminimų apie kelionę į Ameriką. Iš pirmųjų korespondencijų Ūkininkui ir 

jo kaip skaitytojo savirefleksijos galima spręsti, kad pradedantieji skaitytojai 

                                                                 
235 S. Padangiu [Juozas Garmus], „Vilniaus gub. Kernava, (Krevos Pilis)“, Ūkininkas, 1899, Nr. 

11, p. 174. 

236 Sakals Padangių [Juozas Garmus], Ūkininkas, 1899, Nr. 12, p. 188. 

237 Juozas Garmus, „Ypatiškų atsiminimų pluoštas (kaip aš įgijau laikraščius)“, Vilniaus žinios, 

1908 m. balandžio 20 d., p. 2. 
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nestokojo išradingumo ir iniciatyvos. Šia prasme Ūkininko korespondencijų 

skiltis tikslina laikraščio ir skaitytojų komunikacijos supratimą: 

rekonstruojami skaitytojų balsai koreguoja periodikoje dominavusį 

auditorijos vaizdinį, papildydami jį skaitytojų paliktais ženklais, liudijančiais 

jų patirtį, pastangas, nesėkmes bei iškalbingas įsirašymo į laikraščius istorijas. 

Gilinantis į seserų Ivanauskaičių tekstų melodraminę raišką, juolab, tikrinant 

prielaidą, kad melodraminis režimas atskleidžia skirtingų, į pradedančiuosius 

skaitytojus nukreiptų susipratimo programų įtampas, atrodo verta atsižvelgti į 

nevienareikšmį istorinio skaitytojo, buvusio Lazdynų Pelėdos melodraminio 

režimo adresatu, portretą. 
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3. SESERŲ IVANAUSKAIČIŲ MELODRAMINIAI SUBJEKTAI 

 

 Tarp XIX a. pab. – XX a. pr. debiutavusių ir skaitytojų dėmesio 

sulaukusių prozininkių Lazdynų Pelėda buvo pirmoji, kurios tekstus Pirmojo 

pasaulinio karo išvakarėse sumanyta išleisti atskirais raštais. Iš įspūdingo 

leidybos projekto238 galime spręsti, jog leidėjai tikėjosi knygas sulauksiant 

pasisekimo, nes kultūriniai užmojai sutapo su komerciniais interesais. Anot 

sumanymo vykdytojų: „mes manome, jog jau atėjo metas, kad mūsų literatūra 

iš „kapeikinės“ brošiūrėlių literatūros pavirstų storų ir gerų leidinių literatūra.“ 

Kartu šis kanonizacijos žingsnis rodo ir pastangą užpildyti spragą kultūroje, 

juk kol pagarsėjusių rašytojų kūriniai išsisklaidę po įvairius leidinius, 

abejotinas atrodo ir jų pačių, ir kuriamos literatūros statusas.  

Apsakymų ir apysakų migraciją iš periodinės spaudos į solidžių tomų 

puslapius sklandesnę turėjo padaryti rinkinio papildymas populiarios autorės 

autobiografija. Šį prastą dvasinę savijautą liudijantį tekstą Sofija Ivanauskaitė-

Pšibiliauskienė parašė itin sunkiu metu, būdama prislėgta dukters mirties, tad 

galima abejoti, ar tokiomis aplinkybėmis atsiradęs dokumentas atskleidžia 

adekvatų savojo gyvenimo vertinimą. Nepereinant į egodokumentikos 

problemų sritį, vieną autobiografijos fragmentą galima išskirti kaip pastebimą 

abiejų seserų Ivanauskaičių vidinį intertekstą, teikiantį atramą melodraminio 

režimo aprašymui. Tai buvimo šiame pasaulyje prilyginimas „vargingai 

aklojo klajūnei“239, kuris asmeninį naratyvą artina prie Lazdynų Pelėdos 

literatūrinės vaizdinijos.   

 Apibūdinimas „klajūnė“ Lazdynų Pelėdos tekstuose funkcionuoja 

kaip nuoroda į nepakankamą pasakojimo subjektų įsirašymą į priklausomybės 

struktūras, o tradiciškai šį vaidmenį tematizuoja dauguma nuo sociumo 

atskilusių ar į jį neturinčių teisės pretenduoti veikėjų – našlaičiai, prostitutės, 

                                                                 
238 1913 m. lapkričio 23 d. pasirodė Strazdo ir Vėgėlės knygų leidybos įmonės skelbimas, 

kviečiantis skaitytojus teikti užsakymus (visas knygas buvo galima įsigyti už 7 rublius 50 

kapeikų). Planuota, jog pilnas Lazdynų Pelėdos raštų rinkinys susidarys iš 5–6 tomų storų 

didelio formato knygų po 300–400 puslapių ir sutelks visus anksčiau nedidelėmis brošiūromis 

išėjusius, taip pat po skirtingus laikraščius ir kalendorius pasklidusius kūrinius. Rinkinį pavesta 

sudaryti Liudui Girai, kuris įsipareigojo ne tik palyginti jau spausdintus tekstus su išlikusiais 

rankraščiais, bet ir parengti pastabas, bibliografinius komentarus ir paaiškinimus. 

Reklamuojamą leidinį pažadėta spausdinti „ant geriausios suomių popieros, kuri jau tam tyčia 

užsakyta Suomių fabrikuose“. Reprezentacinę rinkinio išvaizdą turėjo užtikrinti žinomas 

dalininkas Antanas Žmuidzinavičius (numatyta, kad jis pieš iliustracijas ir autorės portretą) bei 

jaunas dailininkas Vilnius Jamontas (atsakingas už vinjetes, inicialus ir viršelį). Skelbime 

paminėtas ir ketinimas spaudos klišes daryti garsaus fotografo Stanisławo Filibert'o Fleury 

studijoje. Pirmasis raštų tomas pasirodė 1914 metais, tačiau prasidėjus karui leidyba nutrūko. 

239 Lazdynų Pelėda, „Mano autobiografija“, in: Raštai, t. I, Vilnius: Valstybinė grožinės 

literatūros leidykla, 1954, p. 47. 
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luošiai, bežemiai, bedarbiai ir kiti atstumtieji. Galima sutikti su literatūros 

tyrinėtojais, kad tokių veikėjų Lazdynų Pelėdos kūryboje yra išskirtinai 

daug240 ir, kitaip nei Žemaitės, Gabrielės Petkevičaitės-Bitės ar Šatrijos 

Raganos tekstuose, čia pasakojimo subjektą charakterizuoja veikiau 

atsietumas nei galimo veikimo modelius siūlantys pastovių ryšių tinklai.  

Keli seserų Ivanauskaičių kūriniai „klajūnės“ motyvą įveda 

paratekstiškai. Žinomiausia jų yra Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės 

apysaka „Klajūnas“ (1903), kitų dviejų autorystė priskiriama Marijai 

Ivanauskaitei. Tai – apsakymai „Paša“ (1912) bei „Vanka“ (1911) – studento 

suviliotos, prostitucija besiverčiančios Pašos ir įkalbėto nunuodyti bei 

apiplėšti dirbtuvių šeimininką vaiko istorijos, abi turinčios paantraštę 

„klajūnės vaizdelis“. Šiame kontekste atrodytų, kad pats žodis „klajūnė“ 

nebeturi romantiškojo kodo atspalvių, o išreiškia apviltą siekį įsišaknyti. 

Lazdynų Pelėdos klajūnai neieško anapusybės, jie vienaip ar kitaip mėgina 

įsitvirtinti pasaulyje (stengiasi įgyti žemės, turto ar sukurti šeimą), o gyvenimo 

virtimas klajūne liudija tokios pastangos pasmerktumą ar neišsipildymą.  

Klajūnystės metafora, leidžianti aptikti Lazdynų Pelėdos kūryboje 

ankstyvą modernios distancijos steigtį, yra bendra abiejų seserų Ivanauskaičių 

tekstų gija. Šiame darbe mėginsime atskleisti, kad priešingai reikalaujamo 

susipratimo siekiui, juose atveriama erdvė nesusiprasti ir melodraminiu 

režimu nužymimos šios erdvės įtampos. Klajūnystės variantai pasirodo tiek 

kaip atsietumas nuo apčiuopiamiausių sociumo struktūrų (žemės ir šeimos), 

tiek kaip įsipainiojimas į fikcijos tinklus, iš kurių išsivadavus anksčiau 

buvusios tvarios reikšmės atrodo netekusios savo patikimumo.  

Savąjį tyrimą pradėsime nuo skirtingai klajūnės reikšmėmis 

varijuojančių pirmųjų Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės ilgesnių kūrinių 

„Našlaitė“, „Kas priešas?“ ir „Klajūnas“ analizės. Kitas „klajūnės“ vartojimo 

aspektas yra susijęs su išėjimu į fikcinę terpę, dažniausiai per skaitymą. Čia 

klajūnystė nusakoma kaip ribos tarp fikcijos ir tikrovės peržengimo procesas, 

supinantis abi terpes ir pakeičiantis tiek supratimą apie tai, kaip jos veikia, tiek 

paties klajūnės subjekto vidinę darną. Lazdynų Pelėdos tekstuose 

išnaudojamos ir derinamos „klajūnės“ vaizdą etimologiškai papildančios 

žodžių „klaja“, „klajojimas“, „klaidžiojimas“, „klaida“ reikšmės, nusakančios 

abejonę turimais saitais su atpažįstamais socialiniais reiškiniais, taip pat – 

įtarumą terpės, kurioje šie reiškiniai patiria kaitą, atžvilgiu. Išsamiau kitame 

                                                                 
240 Vytautas Kubilius šį veikėjų repertuarą gretina su rašytojos saviinterpretacija. Jo teigimu, 

Lazdynų Pelėda „stovi visiškai arti skriaudžiamo vargdienio, apviltos mergaitės, našlaičio – 

pagrindinių savo prozos herojų, įliedama į jų sugriauto gyvenimo istorijas savo pačios 

aimaną.“ Vytautas Kubilius, op. cit., p. 29. 
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disertacijos skyrelyje patyrinėsime lenkų kalba publikuotą, moterų 

„prisiskaitymo“ temą plėtojančią Marijos Ivanauskaitės apysaką „Bez steru“ 

(„Be vairo“). 

 Galiausiai melodraminę klajūnės artikuliaciją bei melodraminio 

režimo užtekstinius ryšius aptarsime gilindamiesi į polemiką dėl romano 

Klaida. Jos dalyvių svarstomas socialinės kaitos ir literatūros sąveikos 

klausimas, galima sutikti, atskleidžia modernėjančių skaitytojų derybas dėl 

autonomijos. Tačiau į diskusiją prasibraunantys užtekstiniai konfliktai tiek 

literatūrinės, tiek skaitymo autonomijos siekį daro problemišką: interpretacijų 

pamatu išlieka skirtingos raginimo susiprasti tradicijos, o mėginimą tekstą 

vertinti vien literatūrinėje plotmėje sunkina tai, kad pati komunikacija ima 

veikti pagal melodraminio režimo principus. 

 

3.1. Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės klajūnai 

 

Kelis rašytojų melodraminio režimo bruožus perteikia ir pagrindines 

temas įveda pirmoji Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės publikacija. Iš 

1898 m. pradžioje Ūkininke spausdinamos apysakos „Našlaitė“ aiškėja du 

vienas kitą atliepiantys su klajūnės turiniu susiję teminiai branduoliai. 

Netvirtai pinamos siužeto linijos – girtuoklio Bagdono lūkestis gauti žemės 

(tikimasi, kad atėmęs iš ponų caras ją išdalins valstiečiams) ir dvaro ponaičio 

suviliotos jo dukros Roželės likimas – susiejamos tarpusavio priklausomybės 

ryšiu, nes užmokėti už žemę tėvas mėgina parduodamas dukters kraitį.  

Nuo kitų socialinės sistemos paraštes reprezentuojančių klajūnių 

(studentų suviliotos merginos apsakymuose „Mano draugė“, „Laimė“ ir 

„Paša“, berno apvilta samdinė Anė iš apsakymo „Juokdarys“) pirmosios 

apysakos pagrindinė veikėja skiriasi tuo, kad pagal vieną iš melodraminio 

režimo principų (pagal Thomasą Elsaesserį) sudvejina patiriamą skriaudą ir 

seksualinį išnaudojimą paverčia socialinio išnaudojimo metafora. Šio motyvo 

atbalsis vėliau pasirodo ir apsakyme „Stebuklingoji tošelė“ (1907), visgi jame 

nedetalizuojamos skriaudos (dvaro ponaitis suvedžioja Juozelio mylimąją) 

aplinkybės ir pats konfliktas nugludinamas pasitelkiant tautosakos resursus. 

Taip pasakojimas padaromas stilistiškai vientisas ir juo, Sofijos Kymantaitės 

žodžiais tariant, nuosekliai perteikiama „lietuviška varsa – būdas“241. Kadangi 

čia dominuoja antroji klajūnės reikšmė – Bivainės driskio „klajūnė dvasia“ 

liūdnu tošelės balsu klausytojus atitraukia nuo šio pasaulio tvarkos ir vilioja į 

kitą pasaulį, – apie socialinių kontekstų reikšmę galima kalbėti nebent 

                                                                 
241 Sofija Kymantaitė, „Keli žodžiai apie Lazdynų Pelėdą“, op. cit., p. 2. 
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aistoriškai, sekant nuorodomis į žadinančią ir apnuodijančią tošelės dainą, kuri 

„tai, ko šiame pasauly nėra, ko gyvenimas duoti negali, apie ką niekas dar 

nieko nežino...“242, atveria ir padaro įsivaizduojamą. 

Tuo tarpu pirmoji apysaka stilistiškai susidvejinusi, ir teksto 

netolydumai diktuoja problemą, apie „Našlaitę“ siūlančią galvoti pasakos / ne 

pasakos kategorijomis. Apsvarstyti žanrinio dialogo pobūdį netiesiogiai siūlo 

ir apysakos paantraštė („ne pasaka“). Su pastanga iškelti socialinį konfliktą 

disonuojanti pasakos stilistika intensyviausia apibūdinant veiksmui postūmį 

suteikiančius dvaro ponaitį ir į jaunimo pasilinksminimą (nibrę) pagrindinę 

veikėją atviliojusią Šukienę. Jiedu apraizgomi žvėriškomis ir velniškomis 

reikšmėmis, ir iš pradžių atrodo beveik nepriklausantys pasakojimo socialinei 

panoramai. Ponaitis, pirmojo susitikimo metu įvardytas kaip „šilo velniukas“, 

šaržuojamas pabrėžiant išvaizdos komiškumą: pasirodo galvą kraipydamas, 

virpindamas nosį, lendre mosuodamas, markstydamasis, su ant galvos sunkiai 

besilaikančia kepuraite. Šukienė su veikėja kalba „bjauriai vaipydamasi“, 

„čiaupydamasi ir laižydama varvančias seiles“, „į mergaitę kaip driežas į 

gegužę veizėdama“. Tautosakinį aspektą be užuolankų įveda ir Roželės 

įspūdis apie kaimo sąvadautoją, primenančią jai „pasaką, seniai girdėtą, apie 

pragaro lervą“. Tautosakos elementais papildytas socialines grėsmes keliančių 

personažų aprašymas atskleidžia nevientisą pasakojimo stilistiką, ir skatina 

apysaką aiškinti atsižvelgiant į pasakos ir melodraminio režimo konkurenciją.  

Kaip tautosakos vaizdinija palaipsniui užleidžia vietą melodraminiam 

režimui, išryškėja antrojo Roželės ir ponaičio susitikimo metu. Nepasisekus 

nebyliai palenkti Roželės nibrėje pasiūlytu sidabriniu rubliu, ponaitis namo 

einančios merginos tykoja pasakai pritinkančia scenografija pasižyminčioje 

scenoje – artėjant vakarui įsitaisęs tankiam lazdyne ant didelio kelmo. Jei pikti 

kėslai ir galėtų būti atpažinti, juos pritemdo ir postūmį būsimam konfliktui 

suteikia pasitelkiama melodraminė manipuliacija. Pasakyta gundomoji kalba, 

kurioje pažadai mainosi su teiginiais apie bejėgiškumą, pasiekia tikslą – 

mergina „maža tos kalbos suprato, bet jos širdyje truputis gailesčio tam 

ponaičiui atsirado“. Melodraminės raiškos repertuarą papildo grasinimas 

nusižudyti: „Jei negrįši, tai ir rytoj šiuo taku nebeik… – iš gilumos atsikvėpė, 

– nebeik, nes aš čonai galą pasidarysiu! Aš pasipjausiu ar pasikarsiu, – 

blizgantį sidabro kriaunomis peilį išsitraukęs parodė. – Veizėk!..“ Roželės 

sprendimas atsiliepti į meilikavimą motyvuojamas tuo, kad „jis labai 

nelaimingas ir labai mane myli“. Tai leidžia kalbėti apie melodraminės 

taktikos tradiciniam pasakojimui apie mergaitės suvedžiojimą suteikiamą 

                                                                 
242 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I, op. cit., p. 346. 
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papildomą reikšmę: moteriškos lyties dėmesį jame pelno tie, kurie sutinka 

save, tegu ir klaidinančiai, apibrėžti kaip auką.  

Žinoma, viliojimo scenos emocinis perteklius turi ir kitą, į skaitytojo 

suvokimo lygmenį orientuotą ironiškąją plotmę. Ji neprieinama veikėjai, 

negebančiai atpažinti reiškiamų emocijų ir gestų. Tokia žinojimo stoka 

atitinka kuriamo savęs nepažįstančio klajūnės subjekto situaciją. Kitaip nei 

veikti skatinantis priešininkas, jo auka savųjų emocijų nuo pradžių 

neverbalizuoja, o daromų sprendimų negali patikrinti nei socialinės, nei 

religinės atskaitos sistemoje („Ar aš nusidedu, ar ne?“). Kaip atskleidžia 

pirmojo susidūrimo nibrėje komentaras („Roželė iš baimės balso neteko“), 

jųdviejų santykis yra pagrįstas ir retoriniu disbalansu. Tačiau pamažu yrant 

subjekto vietai sociume (prarandami kraitis bei namai, vėliau išvaroma į gatvę, 

šeimininkui supratus, kad laukiasi, galiausiai atskiriama nuo visuomenės kaip 

vaikžudė), judama link absoliučios skriaudos vaizdinio, kuris leidžia išlyginti 

retorinę perskyrą ir patirtą nuoskaudą išsakyti monologu viešoje akistatoje: 

 

Po kelių dienų varė Roželę dešimtininkai geležiniuose pančiuose į Papilės kalėjimą. 

Biaurus buvo kelias; šlapias, iki kelių reikėjo bristi. Vedė ją artimesniu taku pro dvaro sodną. 

Priešais pamatė kažin ką atvažiuojant. Roželė tuojau pažino kas ir atsistojo ant kelio. Ir anas 

važiuojantis pažino ją, pro šalį pralėkti norėjo, bet Roželė geležiniais suskambino; arkliai 

pasibaidė ir ant vietos sustojo.  

– Taip, baugu, kad kas ant tako atsistoja? Aš manau!243  

 

Tokia konfrontacija sudaro kontrastą ankstesniam epizodui, kai 

apsilankiusi dvare Roželė nesėkmingai ieškojo pagalbos ir „liko beverkianti“. 

Į skriaudėją šioje scenoje kreipiamasi visais registrais, melodraminius 

imperatyvus („Atmink, nekaltas kraujas šaukiasi… Atmink!“) derinant su 

adresatui skirta ironija („Poniškas vaikas badu mirė, aš pasigailėjau… ir 

nuvažiavo po vandeniu žuvelėms penui“). Priverstinai tapęs klausytoju 

ponaitis pats taip ir neprabyla – tai santykio transformacija, iš pasakos kipšo 

paverčianti jį socialinę apibrėžtį turinčiu melodraminio režimo kaltinamuoju. 

 Aptarta melodraminio režimo ir pasakos diskurso sąveika, rėminanti 

Roželės socialinį prasižengimą, į kitą apysakos dalį – neįgyvendintą žemės 

įsigijimo sandėrį – beveik neprasiskverbia. Nuo kultūriškai universalaus 

suvedžiojimo motyvo pasakojimas apie valstiečių bandymą nusipirkti žemės 

skiriasi nuorodomis į užtekstines XIX a. pab. Rusijos imperijos Vakarų 

gubernijose vykusias socialines transformacijas, istorikų apibendrintai 

                                                                 
243 Ibid., p. 129–130. 
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vadinamas „kova dėl žemės“244. Tai užsitęsęs buvusių baudžiauninkų ir kitų 

nebaudžiavinius ryšius su dvaru palaikiusių gyventojų grupių aprūpinimo 

žeme procesas, keitęs dvarininkų ir valstiečių žemės nuosavybės santykius. 

Abi grupės jautė nepasitenkinimą dėl reformos įgyvendinimo sąlygų: 

valstiečius piktino žemės išpirkimo kaina, o bajorai žemvaldžiai buvo 

įsitikinę, kad žemės išpirkimo kainų politika nepalanki dvarui ir jų nuosavybė 

dalijama pusvelčiui. Kadangi konfliktuojančių pusių padėtis buvo 

nelygiavertė, sprendžiant nesutarimus išaugo tarpinių institucijų vaidmuo. 

Tiek valstiečiai, tiek dvarininkai siekė ginti savo interesus kreipdamiesi į 

Valstiečių reikalų valdybas, taikos tarpininkų suvažiavimus, gubernatorius ir 

generalgubernatorius, ministerijas bei imperatoriaus rūmus245. 

 „Našlaitėje“ valstiečiai taip pat įklimpsta į skolas, patikėję simbolinio 

galios centro malone. Čia į valsčiaus susirinkimą nuėjęs Bagdonas išgirsta 

skaitomą caro įsakymą, kuriuo visus nuo baudžiavos panaikinimo žemę 

dirbusius valstiečius žadama paversti jos savininkais. Naujiena 

interpretuojama vienareikšmiškai: karalius žemę „nuo ponų atims ir mums 

duos“. Tačiau šį, susirinkusiųjų vertinimu, teisingumą pavedama įgyvendinti 

imperijos biurokratijai, ir taip sandėrio dalyviai tampa priklausomi nuo 

žemiausios grandies valdininkų. Deryboms neparankia valstiečių situacija – 

jų neišmanymu ir carinės administracijos nerangumu – netrunka pasinaudoti 

atvykėlis žemės matininkas, valsčiaus raštininkai. Tai melodraminėms 

opozicijoms nepaklūstantys veikėjai, kuriems apysakoje nesistengiama 

suteikti demoniškų atspalvių ir paliekama tik panašiems apsukruoliams 

būdinga komiška funkcija. Pavyzdžiui, negrynas matininko tapatumas, 

gebėjimas prisitaikyti ryškinami perteikiant jo kalbą lietuvių ir rusų kalbų 

žodžių mišiniu („no, no, pradžiai užteks… ne mnogo…čtož dielat, per daug ne 

chaču“). Į manichėjišką moralinę tvarką su žemės reikalų tvarkymu susijusios 

institucijos neįrašomos apie valdininkus atsiliepiant ironiškai atlaidžiai 

(„nebrangininkas juk buvo“) ir sykiu nuvertinant jų reikšmę („Kad būtų 

galėję, visų žmonių reikalus būtų pratęsę ligi sūdnos dienos; vargas tik, kad 

nei sutūrėti, nei paskubinti nieko negalėjo“). Atrodytų, kad valstiečių 

patiriama skriauda šioje plotmėje neturi melodraminės išraiškos, nes žemės 

                                                                 

244 Tamara Bairašauskaitė, „Kova dėl žemės...“, op. cit., p. 145. 

245 Reformos eigą Lietuvoje tirianti Tamara Bairašauskaitė pažymi, kad ekonominiu ir 

finansiniu požiūriu ši pertvarka buvo pakankamai gerai apgalvota – numatytas laipsniškas 

perėjimas nuo privalomų santykių iki valstiečių nuosavybės susidarymo. Tačiau praktinis 

įgyvendinimas strigo dėl daugelio priežasčių, tokių kaip neišspręsti prorėžių, atribojimo, 

servitutų, miškų naudojimo ir panašūs klausimai, buvę dažnų teisinių ginčų tarp kaimo ir dvaro 

pretekstu. Tamara Bairašauskaitė, op. cit., p. 153. 
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pirkimo konfliktas rutuliojamas be tiesioginių susidūrimų. Biurokratijos 

atstovai tiesiog leidžia įvykti skriaudai, už kurią ant jų nekrenta kaltė, nes pati 

skriauda atrodo esanti modernios prigimties – anoniminė, todėl sunkiai 

aktualizuojama melodramine akistata. 

 Kadangi apysakoje nepateikiamas akivaizdus sprendimas, kurį būtų 

galima laikyti melodraminiu atsaku į nesėkmingas pastangas įgyti žemės, 

retorinė įtampos išsklaida atliekama bajorijai skirtoje pasakotojos prakalboje. 

Varijuojant santykio su žeme kontrastais čia išdėstoma pasakojimo socialinė 

panorama. Socialinės perskyros interpretuojamos kaip skirtingo laipsnio 

emocinis prieraišumas žemei, nuo valstiečių desperacijos iki stambiųjų 

žemvaldžių abejingumo. Šie suprasti valstiečių džiaugsmo neįstengia, nes 

stokoja apčiuopiamo ryšio su žeme, kurio patikimiausias steigėjas yra kūnas. 

Tokio ryšio neturinčius tikruosius ponus paprasta apkaltinti susvetimėjimu, 

emocine ir tiesiogine distancija, nes „keliems mėnesiams parvažiavę į savo 

tėvynę, tiek ją težino, kiek vakaro laiku apsipirštiniavę išeina pasivaikščioti.“ 

Pažymėtina, kad netrukus pristatomas Roželės viliotojas ponaitis taip pat 

priklauso stambiesiems žemvaldžiams ir iliustruoja šiam sluoksniui 

pasakotojos priskiriamą abejingumą. Tai aiškėja iš Roželę į nibrę prikviesti 

mėginančios Šukienės žodžių, kuriais ponaičio biografijai ironiškai 

suteikiamas betikslio blaškymosi atspalvis. Nepritapimas niekur perteikiamas 

vardijant studijų miestus – buvęs Šiauliuose, Mintaujoje nepatiko, važiavęs į 

Varšuvą, „paskui dar kažin kur“, šiuo metu gyvenąs Rygoje. Pasakotojos 

tvirtinimu, tokiems savo žemės ribų nežinantiems dvarininkams dalies valdų 

netektis rūpi mažai246.  

 Kreipiniu į bajorus („Oi, bajorai, bajorai! Jūs savęs pasiklauskite!“) 

pateikiamas ir socialinės įtampos priežasčių paaiškinimas, formuluojamas 

siekiant aprėpti abi, bajorų ir valstiečių, perspektyvas. Nutrūkusi 

komunikacija yra bene svarbiausia aplinkybė, diktuojanti šių grupių laikyseną 

viena kitos atžvilgiu. Valstiečiai apibūdinami kaip žemės klausimu 

„neprieinami“, tad ir nepasiduodantys retiems, buvusios socialinės sanklodos 

nuostata – gailesčiu – grįstiems bajorų mėginimams „visą padėjimą 

išaiškinti“. Melodraminio pasakojimo rėmuose neatrodo prasminga tikrinti, ar 

išties „mužikai laikė maskolius per savo gelbėtojus iš po sunkaus jungo“, o 

                                                                 
246 Kitokia laikysena „Našlaitės“ socialinėje panoramoje pasižymi smulkieji bajorai, kurie 

dažnai įsitraukia į teisinius ginčus ir permainoms priešinasi. Istorikų šitai vertinama kaip 

teisinio lygiavertiškumo su valstiečiais ženklas (pabrėžiama, jog smulkieji bajorai su 

valstiečiais bylinėjosi „kaip su sau lygiais žemės savininkais“, Tamara Bairašauskaitė, op. cit., 

p. 160), o melodramine vaizduote paremtas pasakojimas šios grupės elgseną perrašo 

emocinėmis kategorijomis ir aiškina kaip pavydą. Apie tokių „plikbajorių, kurie skolose 

paskendę“ sluoksnį apysakoje tik užsimenama, pasakojime šis konflikto dalyvis nepasirodo. 
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bajorai valstiečius suvokė tik kaip gerą ar prastą darbo jėgą – tekste galima 

aptikti ir kitokių ankstesnio ryšio su dvaru pėdsakų (tai nuoroda į aklą 

Bagdono arklį, kuriuo „per lenkmetį vežiodavo bajorams maistą į mišką“). 

Pats tiesioginio santykio suirimas abiejų nesusikalbėjimo dalyvių intencijas 

daro miglotas bei įtartinas, kol bajorui susitikti su valstiečiu „Našlaitėje“ 

tampa įmanoma tik suvedžiojimo tikslais. 

 Žvelgiant į prakalbą kaip į skirtingų socialinių idėjų siuvinį, matyti 

bent dviem nesuderinamais imperatyvais grįstos bajorijos elgesio programos. 

Tebegalioja lūkestis socialinės sistemos kaitą pakreipti atnaujinant tikrųjų 

ponų įsipareigojimą žemei – ši lieka simbolinė vertikalių tapatumų jungtis. 

Kadangi esamas bajorijos emocinis atsietumas nuo žemės reiškia ir valstiečių 

apleistumą, išspręsti šią problemą įmanoma tik įgyvendinus buvusios 

priklausomybės struktūros restauraciją. Tačiau pirmoji Sofijos Ivanauskaitės-

Pšibiliauskienės apysaka dar neužsimena apie galimą rūpesčio ir globos 

nuostatą, kuria paremta socialinė vizija aprėptų dabartinius socialinės 

apysakos panoramos našlaičius ir susietų užtekstinėje sferoje nederančias 

perspektyvas. 

 Antruoju imperatyvu bajorija nedviprasmiškai padaroma atsakinga už 

nutrūkusią komunikaciją. Prakalboje jos kaltė įvardijama kaip negebėjimas 

perimti naujų susipratimo ir solidarumo formų, būti „tamsios liaudies 

vadovais“. Pasakotoja kaltę įžvelgia atsisakyme „su mužiku pašnekėti kaip su 

žmogum“, kitaip tariant, pokalbį daro neįmanomą nesutarimas dėl 

bendramatės pašnekovų prigimties. Abiem atvejais raginama įveikti nė vienai 

programai nenaudingą indiferenciją – nei simboliškai atkurti buvusių 

socialinės sistemos saitų, nei formuoti juos pagal naujas taisykles neįmanoma 

liekant atsiribojus. Taigi abu šie aplinkkeliai atveda prie įvykusio 

melodraminio konflikto ir juos galima numanyti esant tikruoju įtampos 

šaltiniu. Atsisakantys išsivaduoti iš socialinio abejingumo ir imtis siūlomo 

vadovų vaidmens paverčiami suvedžiotojais: konfliktas iškeliamas 

pasitelkiant Roželės nuoskaudos istoriją ir šitaip vienos skriaudos išsakymu 

kompensuojamas kitos nutylėjimas.  

 Apysaka turi Lazdynų Pelėdos tekstams gana nebūdingą pabaigą: 

grįžusią iš kalėjimo merginą priima jos sulaukęs dvaro piemuo Liudvikas ir 

abu našlaičiai lieka gyventi „laimingą vargdienių gyvenimą“. Svarstant jos 

reikšmę melodraminiu aspektu išryškėja šitaip bent iš dalies, pasitelkus kitos 

socialinės institucijos – šeimos – vaizdinį, atkuriama socialinė tvarka. Anot 

melodramos tyrinėtojos Lindos Williams, išversti socialinio konflikto įtampą 

į tokias universalias figūras kaip namai ar motinystė yra įprastas melodraminio 
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pasakojimo bruožas247. Ji tokiam pasakojimui priskiria siekį atkurti 

„nekaltumo erdvę“, kurioje buvo pradėta pasakoti. Laiminga pabaiga šią erdvę 

atgauna, o nelaiminga – apgaili248. Tokios erdvės „Našlaitėje“ požymiu galima 

numanyti esant tai, kad pasakojimas dėstomas kaip herojės judėjimas iš savų 

namų į svetimus: netekusi savųjų gauna prieglobstį pas Balandžius, tačiau 

jausdama kaltę dėl nuodėmės su ponaičiu juos palieka. Ratas užsiveria herojei 

grįžus pas Liudviką, taigi sėkmingai atgavus „tikruosius“ namus. 

 Viena iš priežasčių, kodėl apysakos pradžioje našlaitė nesiliauja 

verkusi motinos, yra šios turėtas gebėjimas išlaikyti dukrą prie namų. Kad 

„paklausius motinos, nerūpėjo dvaras“ reiškia, jog pasiliekant namuose 

išvengiama ne tik akivaizdžių ponaičio pinklių, tačiau ir potencialaus 

socialinio apleistumo – klajūnystės. Motinos netekties scena, kuria prasideda 

Roželės išbandymų serija, pasižymi melodraminiu įtaigumu: „Dar vieną kartą 

sunkiai sunkiai atsiduso ir ant pogalvio nusileido. Sudrebėjo visa ir akis 

atmerkė paskutinį kartą pažiūrėti į dukterį; dvi didelės ašaros nurietėjo per 

užšalusį veidą – tai šio pasaulio pelnas.“ Mirus motinai, girtuoklis tėvas 

nebegali palaikyti prisirišimo prie namų, nes juose pats beveik nebesilanko. 

Apie reikšmę prarandantį tradicinio socialumo modelį byloja įprastų, šeimos 

saitus palaikančių ritualų suirimas. Prisiminimas apie juos, priešingai nei 

neišskirtinis Bagdono nuopuolis, čia įgyja dramines intonacijas („Čiort! 

neėsiu! Kam aš ėsiu? Ar aš šuo, kad sakytų man „lak!“ Kad jau man nėra kam 

drauge valgyti, tai tenebūna!“ […] „Sėsk kartu valgyti, tai pasakysiu“). 

Praradusį namus Bagdoną ir netrukus visų socialinių saitų neteksiančią Roželę 

vienintelį kartą suvedant į atsitiktinę vakarienę išdėstomas jų buvimo 

pasaulyje nesąryšingumas: „Pirmą kartą tėvas su dukterim drauge pavalgė, gal 

būt, ir paskutinį – kaip keleiviai.“ Šis priverstinis tapsmas keleiviu, 

atsisaistymas nuo namų ir yra pirmosios apysakos klajūnė.  

 Klajūnės pabaigą žymi grįžimas prie namų reikšmės per Liudviko 

figūrą, kurio padėtis griežtai poliarizuotoje etinėje sistemoje priešinama 

ponaičiui. Melodraminėje plotmėje tai reiškia, kad įsimylėjusiojo elgesys bus 

paremtas socialinių normų išmanymu ir paisymu, nes socialinės normos šioje 

sistemoje sutampa su moraliniais reikalavimais. Liudvikas rūpinasi, kad 

aplinkiniai nepamatytų jų dviese susitinkant, ramiai planuoja ir jausmų 

tiesiogiai nereiškia, pasikliaudamas tradicija („dirbkime, Rožele, triūskime, o 

po kelerių metų… rasi, kaip toj dainoje“). Toks romantinės strategijos 

racionalumas iškyla kaip opozicija melodraminiam pasimetimui jausmuose ir 

                                                                 
247 Linda Williams, „Melodrama Revised“ in: op. cit., p. 42–88. 

248 Linda Williams, „Mega-Melodrama! Vertical and Horizontal Suspensions of the “Classical“, 

Modern Drama, Volume 55, Number 4, Winter 2012, p. 525. 
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netrunka išryškėti, kad be socialinių atramų tarp našlaičių romantinis ryšys ja 

negali būti patikimai įsteigtas. Mergina padaro melodraminiam subjektui 

pritinkančią išvadą, jog gerbėjo santūrumas yra nepakankamų emocijų 

ženklas („Liudvikas nemoka nei taip mylėti, nei taip glamonėti“) ir jos širdį 

palenkia įspūdingesnė, šias normas apeinanti ponaičio vaidinama kančia. 

 Su socialine sistema Roželė pakartotinai susaistoma pasitelkiant 

kitokį, neromantinio pobūdžio, melodraminį ritualą. Jį atliekant atvirai 

pritaikomas ir melodraminis rekvizitas – tai, ką Peteris Brooksas vadina 

„grynaisiais signifikantais“, po melodramas pasklidusiais ženklais, kurių 

paskirtis tėra tai sudrumsti, tai atkartoti svarbiausią žinią, taip patvirtinant 

dorybės tyrumą ir reprezentuojant blogio įveiką249. Šiuo atveju herojės 

permainą ir dorybei iškilusią grėsmę reprezentuoja ponaičio dovanoti raudoni 

karoliai. Jų nuplėšimas („Vienu savo stiprios rankos braukimu nutraukė 

karielius, ir jie kaip kraujo lašai po žemę išlakstė.“) ne tiek atskleidžia galios 

disbalansą, aptinkamą tarp skirtingų lyčių vaidmenų, kiek demonstruoja 

pastangas atremti personalizuotą blogį, pašalinant nuorodą į jį. Kaip simbolinę 

blogio įveiką galima vertinti šių karolių pakeitimą krikščioniškąją etinę 

sistemą reprezentuojančiomis sakramentalijomis (brostvom), kurias bausmę 

einančiai atlikti Roželei taip pat užkabina Liudvikas. 

 Kad apysakoje bus siekiama jungti meilės ir tikėjimo plotmes, 

skaitytojui užsimena ir pirmoji iš tekste aptinkamų dainų. Citata „kas nemok 

mylėti – malonė pamoko“ gerai nusako abiejų meilės siužetų santykį, kuriame 

nevaržomą jausmų raišką nusveria Liudviko rodomi gailestis ir kasdienis 

atidumas. Nenuostabu, kad su bendruomene Roželė sutaikoma per Liudviką, 

nes melodraminiu ritualu įsteigtas ryšys tarp jų garantuoja, kad atlikus atgailą 

atleidimo pažadą įmanoma perkelti į šiapusybę. Jųdviejų susitikimas 

bažnyčioje, prisakymas laukti „pas Plerijono kryžių“ ir santuoka kartoja 

pasakojimo nuostatą tokį herojės sugrąžinimą į sociumą vertinti kaip vieną iš 

nepelnytų malonių, siejančių dievišką ir pasaulinę sritis.  

 Pavedus meilės plotmę krikščioniškai sistemai, kaip pasakojimo 

vertės iškeliamos nuorodos į šios sistemos etinius centrus – gailestį ir malonę. 

Neįprastas, nors Sofijos Ivanauskaitės–Pšibiliauskienės kūrybai itin 

reikšmingas, sprendimas yra perteikti herojei šias vertes aplinkiniu būdu: 

atkreipiant dėmesį į paguodą, kurią tiek Roželės motinai, tiek jai pačiai teikia 

Liudviko skaitomos knygos ir jo dainų garsai. Pats Liudvikas iš pradžių nėra 

charakterizuojamas, jis veikiau pasirodo kaip abstraktaus gėrio atstovas, savo 

dėmesį nukreipiantis į patiriančius išskirtinę kančią – tokia pasakojimo 

                                                                 
249 Peter Brooks, op. cit., p. 28. 
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pradžioje yra Roželės motina. Pateikiamu jų bendravimo vertinimu, šie 

apsilankymai, šventųjų gyvenimų ar kitų knygų skaitymas liudija ne apie 

meilę, o apie rodomą gailestį, kuriuo „tildė verkiančią širdį, ir mažino to 

gyvenimo skausmus“. Roželės įtraukimą į šio veikėjo akiratį taip pat 

motyvuoja ne jausmai, o pasitikėjimas kito melodraminio ritualo galia, prie 

mirštančios motinos lovos duotu pažadu išmokyti našlaite liekančią dukrą 

melstis, skaityti ir mylėti Dievą. Liudviko rūpestis grįstas šio pažado pildymu, 

ir šio rūpesčio ženklai lieka tie patys, tai – liūdnomis dainomis į klausytoją 

besikreipiantis balsas („iš tiek balsų tą balsą jos dvasia atskyrė, tas balsas 

garsiai atsimušė našlaitės širdyje“) ir apie šio pasaulio vargus užmiršti 

padedančios istorijos („nė justi nejuto, kur vakaras pradingdavo, – tokių 

puikių knygų tas Liudvikas turėjo“).  

 Tekste akivaizdi paralelė tarp išskirtinio Liudviko balso poveikio 

našlaitei ir įspūdžio, kurį daro bendriau nusakomas žemaičių dainos 

graudumas. Abiejų garsai klausytoją paguodžia, nors ir skirtingais būdais: 

Liudviko balsas „nuliūdusią širdelę kartais ramino kaip kūdikį motinos 

dainelė“, o nuo dvaro sklindančios dainos „jos dvasioje kaip linguote lingavo 

ir tai valandai nešė ją į kitą pasaulį“. Panašiai abi gali sužadinti atotrūkio tarp 

esamo ir įsivaizduojamo pasaulio jausmą, dėl kurio Liudviko daina „kartais 

palikdavo tokį rūpestį, kad, rodės, mergelei širdį kas graužte graužė“, o dėl 

žemaičių dainos graudumo „kartais širdyje pasidarydavo neapsakomai ilgu“. 

Motinos draudimą šiam ilgesiui pasiduoti galima aiškinti kaip įspėjimą 

neužsibūti fikcijos plotmėje, raginimą susitaikyti su šiuo pasauliu, tad 

Liudviko figūra per suteiktą malonę ir paguodos balsą heroję į jį pagaliau 

sugrąžina. 

 Melodraminio režimo aspektu problemiška atrodo tai, jog atgailą 

atlikęs ir malonę gavęs pasakojimo subjektas lieka bežadis, nes grįžusi iš 

kalėjimo Roželė nebeprabyla, tad lieka paguosta, tačiau nebeaktyvi 

klausytoja. Tokia apysakos pabaiga sudaro kontrastą ankstesnei melodraminei 

akistatai su ponaičiu, žymėjusiai tiek balso įgijimą, tiek siekį išsakant skriaudą 

atgauti retorinę persvarą. Galima kelti klausimą, ar melodraminė raiška, 

buvusi paranki aptinkant socialinių institucijų irimą, išlieka paranki grįžtant į 

tradicinį socialinės hierarchijos modelį. Šiuo atveju neapsisprendimą rodo 

vienoje paskutinių pastraipų pasėta abejonė, leidžianti nuspėti, kad klajūnės 

subjektas išlieka neperprastas, nesusipratęs ir nebylus. Gana įprastą 

komentarą apie našlaičius, paliekamus gyventi „laimingą vargdienių 

gyvenimą“, lydi neatsakomas klausimas („Žmonės užmiršo, o Roželės širdis 

ar užmiršo?..“). Net jei nuosaiki apysakos pabaiga nebesiremia melodramine 

retorika, ši fragmentiška nuoroda į išliekantį skriaudos pėdsaką atskleidžia, 
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kad įtampa tarp skirtingų retorinių resursų bei skirtingų socialinių vizijų 

pasirodo kaip bendras Lazdynų Pelėdos tekstų orientyras. 

 Pirmoji Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės publikacija nusako 

daugumą Lazdynų Pelėdos kūrybos gairių. Pastebimi stilistiniai ir retoriniai 

netolydumai liudija mėginimą suderinti melodraminiam režimui reikalingą 

akistatą su tradicinės kaimo kultūros, tautosakos resursais250, o plėtojamos 

temos – socialinės plotmės rūstumą su krikščioniško pasaulėvaizdžio teikiama 

paguodos viltimi. Kartu į painią besiformuojančią socialinę panoramą 

projektuojamos naujos susipratimo programos: šiuo atveju žemės įsigijimo 

siekiantis veikėjas ir būsimas naujų tautinių ir socialinių vizijų dalyvis – 

ūkininkas – savo individualios susipratimo programos neturi, tad lieka 

„našlaitis“ ir įvairių suvedžiotojų auka.  

 Skaitymo situacijos kontekstą našlaitystės, suvedžiojimo ir 

apleistumo motyvais praturtina ir kitų laikmečio tekstų įžvalgos. Tai pasirodo 

kaip mėnraščio skaitytojui pateikiamas kaimynystės ryšiu susijusių tekstų 

dialogas tarp apysakos ir tame pačiame Ūkininko puslapyje kaip ir pirmoji 

„Našlaitės“ dalis išspausdintos Vinco Kudirkos satyros „Lietuvos 

šviesuoliams“. Kitaip nei apysakos bajorija, atsisakanti imtis liaudies vadovų 

vaidmens, satyros kritikos objektu tampa inteligentija, kuri, anot autoriaus, iš 

pradžių energingai ėmusi vadovauti („gundėt“, „žadėjot“, „šaukėt“), 

susidūrusi su kliūtimis nerūpestingai šį vaidmenį apleido („kaip niekšai 

pabėgot“). Į adresatą kreipiamasi kolektyvinio subjekto – valstiečių – vardu, 

o inteligentai kaltinami suvedžioję („sukurstę“) tamsuolius pažadu apie 

mokslo ir knygų galią. 

 Šis pažadas skaitytojams buvo duotas tik pradėjus leisti laikraštį – 

1890 m. pirmajame Ūkininko numeryje, taip pat Vinco Kudirkos eilėraštyje 

„Artojo skundas“, kuris parašytas kaip valstiečio ir mokslo pokalbis. Jame tik 

vienas iš pokalbio dalyvių turėjo konkretų socialinį vaidmenį – tai skriaudas 

retoriniais sušukimais išsakantis artojas, aimanas kreipiantis į abstraktų 

klausytoją („O sielvartėli mano didžiausias! / Tai aš apleistas ant margo 

svieto!“). Kai eilėraščio subjektu padaromas valstietis, apleistumo deklaracija 

ir paguodos lūkestis yra gana įprasta Vinco Kudirkos poetinė strategija. Anot 

Marijaus Jonaičio, tai atitinka bendrą Kudirkos laikyseną valstiečių atžvilgiu, 

o pasikartojančią intonaciją, kurioje „nepristinga atlaidaus supratimo“251 

                                                                 
250 Tautosakos atšvaitų kupinas ir paskutinis apysakos sakinys, kuriuo išpildoma pasakai 

būdinga nuostata išaiškinti siužetiškai nebeaktyvių veikėjų likimą trumpa klausimo ir atsakymo 

į jį forma („Kas atsitiko su Bagdonu? Žinomas jo galas: vieną šaltą žiemos naktį girtą užpuolė 

jį pusnys ir sušalo“). 

251 Marijus Jonaitis, op. cit., p. 80. 



 

104 

 

galima aiškinti tuo, kad ši socialinė grupė nėra matoma kaip tiesioginis 

tautinės programos dalyvis, ir išliekanti distancija paverčia ją veikiau 

rūpesčio, nei imperatyvų adresatu.  

 Tad satyra „Lietuvos šviesuoliams“ išsiskiria tuo, jog čia imama 

kalbėti iš apvilto ankstesnio rūpesčio objekto perspektyvos ir priekaištai 

nukreipiami į konkretų kolektyvinį adresatą. Jei „Artojo skunde“ mokslas 

žvaliai kvietė („Eik šen pas mane, rasi ramumą!“), satyroje vyksta 

įsivaizduojama akistata su inteligentija ir gausiais imperatyvais 

(„numalšinkit“, „užgesinkit“, „švieskit“, „neduokit“, „nepameskit“, „veskit“) 

siekiama, Brigitos Speičytės žodžiais tariant, steigti pareigos etiką252. Nors 

inteligentijos pasirinkimą satyros objektu galima aiškinti ir užtekstinėmis 

realijomis253, tačiau sprendimas joje suvesti šias dvi – abejingumu kaltinamą 

ir globos reikalaujančią – grupes rodo, kad nuotolis tarp jų paskutinį XIX a. 

dešimtmetį tapo įveikiamas. 

 Galima sutikti, kad satyros, kaip ir apysakos, paternalizmas valstiečių 

atžvilgiu išlieka akivaizdus ir galimus Ūkininko skaitytojus abu tekstai 

įsivaizduoja panašiai: šie laikomi savo likimo negalinčia paveikti, pasimetusia 

skirtingų suvedžiotojų auka. Kartu juose skirtingomis retorinėmis 

priemonėmis įvedamos pozicijos, kurias absoliučios skriaudos situacijoje 

galima užimti – eilėraštyje patirtą nuoskaudą reikalaujama atitaisyti, o 

melodraminio konflikto atveju susitaikymas tampa nebeįmanomas, tad jį 

pakeičia atpildo reikalaujanti skriaudėjo ir aukos akistata, į viešumą iškelianti 

pirmojo kaltę ir antrojo kančią. 

 Ši melodramos pateikiama išeitis paranki žinant, kokios perskyros 

reguliuoja teksto steigiamą pasaulį. Kitaip klostosi mažiau stabilūs 

pasakojimai, kurių etinė sistema nebūtinai atsiremia į aiškią gėrio ir blogio 

skirtį, todėl ją sunkiau aptikti melodramine retorika. Vienas tokių pasakojimų 

– pirmą kartą Varpe 1900 m. išspausdintas Sofijos Ivanauskaitės-

Pšibiliauskienės apsakymas „Kas priešas?“, nukreipiantis žvilgsnį į 1863 m. 

sukilimą. Šio prie lietuvių atminties vietų priskiriamo įvykio vertinimus tyrę 

istorikai pabrėžia, kad XIX a. pab. sukilimo atmintis nebesutapo su naujomis 

politinėmis vizijomis, todėl, priklausomai nuo diskurso, jis buvo 

nureikšminamas arba perinterpretuojamas254. „Kas priešas?“ išsiskiria 

                                                                 
252 Brigita Speičytė, „Neužvydėtina dalia juodo pranašo“, Metai, 2008, Nr. 12, p. 85. 

253 Nusivylimą inteligentais Kudirka pakartojo ir 1898 m. Varpo numeryje, kuriame 

apgailestaujama, kad dėl stokojančių iniciatyvos bendraminčių nepavyks paminėti šio leidinio 

dešimtmečio: „Renegatiškas užsikreipimas inteligentų, aišku, pakirto „Varpui“ sparnus ir 

tobulinimą jo sutrukdė.“ Žr. [Vincas Kudirka], „Tėvynės varpai“, Varpas, 1898, Nr. 6, p. 26. 
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sprendimu palikti pavadinime iškeltą klausimą – ar valstiečiams 1863 m. 

daugiau žalos padarė į sukilimą kvietę bajorai, ar jį malšinusi imperijos 

valdžia – tiesiogiai neatsakytą255. Visgi apsakyme ryški pastanga sukilimo 

vaizdinį perkurti taip, kad lemiamą reikšmę įgyja ką tik iš baudžiavos paleistų 

valstiečių pasimetimas. Atrodytų, tai pirmiausia į juos, o ne į skaitytoją, 

nukreipiamas klausimas apie priešą, nes negebėjimas spręsti apie bendrininkų 

ir priešininkų išsidėstymą tolygus savęs neradimui istorijoje. 

 Vidinę teksto plotmę rėmina dvi siužeto linijos, kuriomis 

atskleidžiamos bajorų ir valstiečių požiūrių į 1863 m. sukilimą ištakos. 

Apsakyme vaizduojami tarp dviejų stovyklų – prie sukilėlių prisidėti 

kviečiančių bajorų ir nepasitikėjimą jais skleidžiančios imperijos valdžios – 

atsidūrę valstiečiai, kurių pasaulėvaizdis ir veiksmai iliustruojami Baltrušių 

šeimos likimu. Negalėdami apsispręsti, ar bajorų sumanymas atitinka jų 

interesus, valstiečiai patiki gandais apie planuojamą grąžinti baudžiavą, ir, 

išdavę sukilimo rengėjus, patys nukenčia nuo sukilėlių. Nors melodraminio 

režimo resursai pateikia nemažai būdų panašią situaciją paversti skriaudos 

išsakymu bei simboline įveika, pasakojime apeinamos manichėjiškos tvarkos 

siūlomos perskyros, o moralinę poliarizaciją tarp dvarininkų ir buvusių 

baudžiauninkų atstoja dominuojanti aukos perspektyva. Pagrindinis jos 

bruožas, kaip minėjome, yra pasimetimas ir negebėjimas pasirinkti vienos iš 

siūlomų tikrovės interpretacijų. Į valstiečius žvelgiama kaip į savęs 

nepažįstantį subjektą, kurio patirtis neturi nuosavos išraiškos, juolab negali 

būti be pastangų išversta į bajorų puoselėjamą prarastos valstybės ilgesį. 

Suprantama, kad savos istorijos versijos neturintieji krizių, kokia ir buvo 1863 

m. sukilimas, metais pasmerkti tapti konkuruojančių jėgų manipuliacijos 

objektu. Literatūrinį aukos perspektyvos įteisinimą ir sąsajas su užtekstiniais 

                                                                 
254 Istorikai sutaria, jog XIX ir XX amžių sandūroje 1863 m. sukilimą lietuvių publicistai laikė 

lenkų kultūros palikimu, nuo kurio siekta atsiriboti. Pavyzdžiui, 1902 m. Lietuvių demokratų 

partijos, kurioje dominavo varpininkai, programoje abu XIX a. sukilimai vertinti kaip kunigų 

ir dvarininkijos reikalas. Žr. 1863–1864 m. sukilimas: istorija ir atmintis, sudarė Zita 

Medišauskienė, Darius Staliūnas, Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2016, p. 9. Tuo tarpu 

draminėje sukilimo versijoje, Aleksandro Fromo-Gužučio 1895 m. kūrinyje „Baisioji gadynė“, 

įvykių centre parankiai atsiduria valstiečių kilmės lietuvių inteligentas, o formuluojami 

pasipriešinimo tikslai yra tautinis Lietuvos išsivadavimas. Dangiras Mačiulis, „Du literatūriniai 

istorijos naratyvai – skirtingos atminimo kultūros tradicijos“, in: 1863–1864 m. sukilimas..., op. 

cit., p. 219. 

255 Apie šį kūrinį Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė atsiliepė pabrėždama autorės nuostatą 

atsisakyti griežtų istorijos dalyvių vertinimų. Galima sutikti, kad Lazdynų Pelėda čia „supranta 

ir vienus, ir kitus ir... tik širdį jai sopa“ (Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė, „Pirmasis dailiosios 

literatūros apsireiškimas „Varpe“, op. cit., p. 155), tokią išvadą yra padaręs ir šią sukilimo 

interpretaciją atminties vietos aspektu peržvelgęs istorikas Darius Staliūnas. Žr. Darius 

Staliūnas, Savas ar svetimas paveldas? 1863–1864 m. sukilimas kaip lietuvių atminties vieta, 

Vilnius: Mintis, 2008, p. 31. 
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santykiais atidžiau aptarsime peržvelgę melodraminiu režimu išskleidžiamus 

pasakojimo aspektus.   

 Apsakymo „Kas priešas?“ aukos situacija pačiame tekste kildinama 

iš baudžiavos laikotarpio, kai nesusipratimas atitiko tuometinių lažinių 

valstiečių kasdienybės inerciją. Būdami priespaudos objektas, baudžiauninkai 

lieka neperprantami („Ar jautė laužų gyventojai paniekinimą savo? Negali 

žinoti, nes mužikai nepratę buvo reikšti savo jausmų, o, rasit, nežmogiškas 

„galingųjų“ elgimasis atėmė jiems supratimo galią“256), o suirus 

baudžiaviniams santykiams jų vietą užima nepasitikėjimu grįsta socialinė 

panorama, neturinti veiksmingų komunikacijos modelių. Tad bendravimą tarp 

luomų čia reguliuoja ankstesnės priklausomybės struktūros įtvirtinta 

laikysena, kurią lažinių valstiečių atveju istorikai įvardija kaip „piktą 

nuolankumą“257. Į dvarą pakviestų ateiti vyrų elgesys turi panašios laikysenos 

bruožų, atpažįstamų iš įprastos nuorodos į vertikalią socialinę sistemą – 

kultūrinės praktikos sveikinantis su bajoru linktelėti bei nusiimti kepurę258. 

Buvę lažininkai įeidami į kambarį žemai nusilenkia „nežiūrėdami, ar buvo kas 

sveikinamas“, taip pajuokiant abi puses: valstiečių gestas perdėtas, tačiau 

mechaniškas. Nebūtų įmanoma juo įsteigti ir individualaus abipusės pagarbos 

santykio, nes adresato buvimas papildomos reikšmės veiksmui nesuteikia. 

 Įdomu pastebėti, kad XIX a. pab. spaudoje net ir santūresnę nei 

nusilenkimas viešą socialinio tapatumo demonstraciją skaitytojai buvo 

raginami laikyti reiškiniu, neatitinkančiu socialinės kaitos lūkesčių, ir 

apskritai nepateisinama baudžiavos metų liekana. Taip ją dar 1894 m. skiltyje 

komentuoja Ūkininko korespondentas:  

 

 Važinēdamas po Kauno gub., gali matyti (Suvalkų gub. to nėra), kaip „žmogelis“, ant 

kelio pasitikęs „poną“, nusiima prieš jį kepurę; tai gražus, sako, paprotys; ir kaipgi nebus 

gražus, kad čia prieš tave kepures ima? Tai, rodosi, mažas daiktas, nieko nekenkia, bet kaip 

giliau pažiūri į tą dalyką, tai nesmagu paliekti. Žmogus tavęs visiškai nepažindamas, nusiima 

kepurę tiktai delto, kad tu juodai apsivilkęs, kad tu „ponas“. Ar tai žmogus mato tavo nuopelnus, 

gerus darbus ir tave, nors jam ir nepažįstamą, teip gerbia? Ne. Tai yra ne kas kita, kaip tiktai 

liekanos nuo baudžiavų, kurios per amžius teip pripratino žmogų prie nusižeminimo iš 

prievartos ir baimēs, kad ir dabar da, per žmonių tamsumą, neišsigaravo tas paprotys, kursai 

                                                                 
256 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I, op. cit., p. 143. 

257 Zita Medišauskienė, „Apie dvarininkų ir valstiečių santykius ne iš klasių kovos pozicijų“ in: 

Dvaras modernėjančioje Lietuvoje XIX a. antra pusė – XX a. pirma pusė, Vilnius: E. 

Karpavičiaus leidykla, 2005, p. 18. 

258 Elaine Hadley panašias praktikas nagrinėja aiškindamasi melodraminio režimo socialinę 

istoriją. Jos teigimu, vienos pusės nuolankumu, o kitos globa paremta senoji luominė kultūra 

tokia teatrališka tapatumo demonstracija sutvirtindavo jos dalyvių ryšį, nes per šį apsikeitimą 

gestais subjektyvybė tapdavo vieša. Elaine Hadley, op. cit., p. 15. 
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dabar Lietuvoje jau neturi nėkokio pamato. Man pasakys, kad tai tik broliškas pasveikinimas 

vardan Kristaus. Bet kodel-gi žmogus nenusiima kepurės prieš sau lygų nepažįstamą žmogų, o 

tik linktelėjęs galvą pasako tegul bus pagarbintas? „Poną“ žmogus „nepagarbįs“, nėsa nežino 

ar jis katalikas, ir nusiima kepurę, ne garbindamas Kristų, bet iš seno papratimo, kurį į 

baudžiauninko būdą įdaigino baimē prieš poną, kuris žmogui buvo tuomet šaltiniu gero ir pikto. 

Taigi nėra ką mums džiaugtis tokiu „gražiu“, – kaip daugeliui išrodo – papročiu. Ilgainiu, 

žmonėms išsigudinant tas paprotys išnyks, ir męs jo nepasigailėsime.259 

 

 Įtarumą šia nebylia komunikacija išsakęs Gabrielius Landsbergis 

vėliau ir pats įsitraukė į modernių solidarumo formų paieškas, siekdamas prie 

lietuvių tautinės bendrijos projekto pritraukti bajoriją. Kad mėginant 

įgyvendinti šią idėją buvo įsteigtas laikraštis Litwa, leidžia numanyti, jog 

tikėtasi prieš kelis dešimtmečius visai kitaip įsivaizduotai „tėvynei“ suteikti 

naują turinį. Panašiõs vieno luomo prikalbinimo bendram reikalui arba 

susikalbėjimo tarp jų galimybės Lazdynų Pelėdos apsakymas, iš pirmo 

žvilgsnio, nesiūlo. Prisirišimą prie konkrečių socialinių saitų jaučiantys 

valstiečiai, kurių „mintis nebėgdavo niekad toliau mažos trobelės“, paraginti 

jungtis į kovą dėl abstrakčios tėvynės sampratos, sutinka tai padaryti vien 

norėdami baigti kalbą. Be to, pačią pokalbio sceną žymi kontrastai tarp 

pakylėtų pono žodžių ir apie neaiškius kalbėtojo motyvus perspėjančių 

ženklų. Tariamos frazės apie kovą už laisvę („tėvynė aukos reikalauja“, 

„tėvynę gelbėti reikia“, „kas mums nepadės, išsižadės tėvynės, ir tėvynė jo už 

vaiką nebelaikys“) diskredituojamos jau sakymo akimirką kambaryje 

pasigirdus pritildytam juokui. Vis dėlto melodraminiam subjektui įprasta į 

panašius ženklus nereaguoti, tad jų reikšmė nesvarstoma ir būsimiems veikėjų 

poelgiams įtakos neturi. Pagrindinė tokių melodraminių perspėjimų funkcija 

– pasėti nerimą ir palikti veikėją įprasto netikrumo būsenoje, taigi šiuo atveju 

ir valstiečiai suabejoja, ar juoką girdėję, o „rasit, taip tik pasirodė“.  

 Panašią paskirtį turi ir Baltrušio pasiguodimas žmonai („sapną sunkų 

sapnavau: kiemelis visas krauju pasekęs buvo“) bei kitos perteklinės blogos 

lemties užuominos. Papildomą prasmę tokios detalės, kaip kiemu praslinkęs 

žmogaus šešėlis (valstiečiams iš paskos nuėjęs Ivanas) ar gamtos 

iškalbingumas pasakojimui lemtingose vietose, pavyzdžiui, Baltrušienei 

išeinant pranešti apie sukilėlių buvimo vietą („ar šaltesnis vėjas papūtė?“), 

įgyja tuomet, kai atsižvelgiame į teksto pastangą aprūpinti skaitytoją 

interpretacijos įrankiais260. Jei melodraminis subjektas dažnai yra savo 

                                                                 
259 Terremont [Gabrielius Landsbergis], „Korespondencijos. Iš Kauno gub.“, Ūkininkas, 1894, 

Nr. 1, p. 5. 
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situacijos nesuvokianti aplinkybių auka, komunikacija su skaitytoju vyksta 

keliais lygmenimis: imantis priemonių sukelti gailestį skriaudą 

patiriantiesiems, tačiau leidžiant atpažinti ir begalę būdų, kuriais blogis apie 

save praneša261.  

 Viena iš skiriamųjų savybių, padedančių aptikti beveik kiekvieną 

piktavalį Lazdynų Pelėdos pasakojimų veikėją – negrynas tapatumas. Juo 

pasižymi nepatenkantieji į vieną kurią priklausomybės struktūrą, tačiau, 

priešingai nei nuo sociumo atskirti ir klajūnei pasmerktieji, gebantys šia laisve 

manipuliuoti. Tai figūros, reprezentuojančios adaptaciją ir gebėjimą veikti 

savo naudai išliekant tarp skirtingų socialinių sferų, – įvairūs vietos 

„advokatai“, „daktarai“ ir patarėjai, kurie retai prisideda prie ištinkančios 

skriaudos patys, tačiau paprastai dalyvauja atliekant skriaudai įvykti 

reikalingą aukos klaidinimą. Tokios figūros bruožų „Našlaitėje“ turėjo žemės 

matininkas bei kaimo sąvadautoja Šukienė, o nagrinėjamą apsakymą šiuo 

aspektu padeda išvysti sukilimo malšintojams talkinantis Ivanas. Jo aprašyme 

negryną tapatumą liudija nerūpestingumas konfesinių ir kalbinių perskyrų 

srityje („Kokio buvo tikėjimo, nei jis pats, nei kiti nežinojo, o suprasti 

negalėjo, nes Ivanas ir į kirkę, ir į bažnyčią eidavo; šnekėjo keistai, nes 

nekalbėjo vienaip, kaip žmogus“), o veikimą pagal kitas, nei įprastos 

pasakojimo socialinėje plotmėje, taisykles dar paryškina nuorodos į tautosaką 

(„Mažos juodos akys iš po juodų antakių baisiai, kaip vilko, blizgėti pradėjo, 

o nosis kaip vaivoras pamėlynavo“). Nebūdamas atpažinimo reikalaujančiu 

priešu, jis neabejotinai atlieka priešintojo vaidmenį, nes pateikia įtikinamą 

valstiečiams nesuprantamo reiškinio interpretaciją ir suvedžioja juos įtaigia 

istorija. 

 Nepaisant šaržuojamo portreto, verta pastebėti, kad Lazdynų Pelėdos 

tekstuose šis ir kiti jam panašūs veikėjai privilegijuoti, nes apdovanojant juos 

pasakoriaus galia nutiesiamas tiltas į skaitytoją, kuris vienintelis gali įvertinti 

kitiems veikėjams nerimą keliančios istorijos komiškumą. „Taigi klausykite“ 

– įbaugintiems valstiečiams su pasitikėjimu išdėstoma, kad dvarininkų 

giesmės, atliekamos mišių metu, paskirtis – išmelsti baudžiavos sugrįžimą. 

Frazė „bajorai mąstė, mąstė ir, negaudami pagalbos nuo žemės karaliaus, 

dangaus karalių pradėjo žudyti savo maldomis“ kupina sąmojo, kuriuo Sofijos 

                                                                 

260 Thomas Elsaesseris teigia, kad ši komunikacinė skirtis būdinga melodramai kaip formai: 

nors melodrama išsakoma iš aukos perspektyvos, greta tam būtino patoso netrūksta vien 

skaitytojui mėgautis paliktų komentarų, kuriais jam suteikiamas pranašumas veikėjų atžvilgiu 

ir įvedama ironijos plotmė. Thomas Elsaesser, op. cit., p. 69. 

261 Anot Erico Bentley, pati melodraminė vizija yra paranojiška: tiek negyvi daiktai ar pats 

kraštovaizdis čia tampa perdėtai „iškalbingas“. Eric Bentley, op. cit., p. 202. 
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Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės pasakojimas žarstytis leidžia tik orientacijos 

neprarandantiems apsukruoliams. Kita vertus, klaidžios Ivano istorijos 

pasakojime atlieka dviprasmišką paskirtį, nes jomis siekiama ne vien pagrįsti 

konfliktą, tačiau ir užpildyti komunikacijos spragas. Apsakyme tarp luomų 

nebepalaikomas joks ryšys („O dvaruose? Kas gal žinoti, kas dėjosi: sienos 

nepermatomos, durys aklinai uždarytos, o gyventojai neprieinami ir 

neprašnekinami“), o nesusipratimą gilina tai, kad valstiečių jausmai ponams 

neįžvelgiami ir neįdomūs, kai šių kalbos ir idėjos aniems svetimos. 

Komunikacijos problema nesėkme pasibaigiantį sukilimą įpina į XX a. pr. 

socialinę diskusiją teiginiu, kad atotrūkis tarp senosios dvarininkų kartos ir 

buvusių baudžiauninkų jau nebegali būti įveiktas. Jį lakoniškai išsako („Per 

vėlu, – tarė tylomis“) vienintelis nuo bajoriškosios kultūros, veikiau, 

apsakyme dominuojančios šios kultūros versijos, atitolęs asmuo – studentas 

Edvardas.  

 Atrodytų, tokį susiskaidžiusį socialinį peizažą pateikiantis apsakymas 

sukilimą padaro buvusių saitų simbolinio nutraukimo pretekstu. Galbūt 

paveikiausiai tai aktualizuoja kulminacinė pasakojimo scena: sukilėliai kaimo 

akivaizdoje ant šulinio svirties pakaria Baltrušienę, vaikams laikantis už 

motinos sijono. Tai yra įvykis, kuriam pasakojime paliekama reprezentuoti 

bajorų elgesį su valstiečiais. Nors iki tol dominavę gandai liudijo apie tarp 

luomų tvyrantį nepasitikėjimą, tačiau vieša bausmė yra tiesioginė nuoroda į 

baudžiavos laikmetį, patvirtinanti, kad vienam asmeniui esant kito valioje 

tartis dėl bendrų tikslų neįmanoma. Šiuo pagal melodraminės dramaturgijos 

taisykles išdėstytu tableau262 atsakoma jei ne į pavadinime iškeltą klausimą 

apie priešą, tai apie konkretaus emocinio prisirišimo persvarą abstrakčių idėjų 

atžvilgiu.  

 Būtent emocinio prisirišimo pagrindu melodraminis režimas neseniai 

atmestą, tradiciniais gestais palaikomą, komunikacijos tarp luomų būdą 

transformuoja į visiškai kitokios prigimties socialinius mainus. Tai atliekama 

vaizduojant minėtojo studento, dvaro ponaičio Edvardo, ir našlaičio kaimo 

vaiko brolystę ir įtvirtinama antruoju melodraminiu tableau. Šį kartą 

aprašomas pralaimėjusių mūšį sukilėlių kovos laukas miške, kuriame 

vaikštantys kazokai atranda našlaičio ir studento lavonus. Jų mirties scena 

vizualiai atkuriama detalizuojant kūnų išsidėstymą – našlaitis savuoju 

pridengęs globėją, ir taip juodu persmegti durtuvų. Toks herojinei vaizdavimo 

                                                                 
262 Anot Peterio Brookso, veiksmą užbaigiančiuose melodramos epizoduose reikšmę linkstama 

artikuliuoti pateikiant tableau, kuriuose veikėjų intencijos ir gestai kompoziciškai išdėstomi 

taip, kad laikinai sustingę, nelyg paveiksle, taptų vizualiniu emocinės situacijos apibendrinimu. 

Žr. Peter Brooks, op. cit., p. 48. 
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tradicijai priklausantis siužetas apsakymo kontekste įgyja papildomą reikšmę, 

nes oponuoja ankstesniam „pikto nuolankumo“ gestui – nusilenkimui. 

Pasakojimo steigiamos vertės susijusios su etine sistema, kurioje susipratimas 

užima etoso vietą ir suponuoja horizontalių solidarumo formų atsiradimą263.  

 Žinoma, kažin, ar studento ir našlaičio ryšį įmanoma laikyti užuomina 

apie įveikiamą senosios bajorų kartos ir buvusių lažinių valstiečių 

komunikacinį nuotolį, tačiau XIX a.–XX a. sandūros kontekste panašios 

brolybės vaizdinys, gali turėti ir savarankišką užtekstinę paskirtį. Benedictas 

Andersonas XIX a. antros pusės literatūroje aptinkamus neįprastos brolybės 

pavyzdžius (Melville'o vaizduojamą Izmaelio ir Kvikego, kiek vėliau 1881 m. 

– Twaino aprašomą tarp Heko ir Džimo) sieja su naujos sąmonės formos – 

nacionalizmo – patiriamais iššūkiais: jų atsiradimas visuomenėje, kupinoje 

rasinių, klasinių ir regioninių prieštaravimų, žymi sąmonę, kurioje tautos dar 

neįmanoma priimti kaip šias ribas lengvai peržengiančios idėjos264. „Kas 

priešas?“ skaitytojams pateikia sprendimą, kuris vėliau taps tarpluominiams 

konfliktams skirtų Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės tekstų struktūrine 

konstanta: atliekama buvusio socialinio peizažo destrukcija paliekant tuštumą, 

kurioje galėtų rastis – nors nebūtinai rasis – kitokie socialiniai saitai ir bendros 

vizijos. 

 Pereinant prie paskutinio iš ilgesnių socialinės klajūnės reikšmėmis 

varijuojančių kūrinių – 1903 metais išspausdintos apysakos „Klajūnas“265 – 

atrodo verta atkreipti dėmesį, kad nuo čia aptartų „Kas priešas?“ ir „Našlaitės“ 

šis pasakojimas pastebimai skiriasi. Kitaip nei pirmieji aplinkybių blaškomi 

klajūnių subjektai, palaipsniui virstantys nuorodomis į suirusios socialinės 

sistemos paliekamą skriaudą, pagrindinis apysakos veikėjas Juozas įrašomas 

nebe į skriaudos, bet į klaidos naratyvą. Nėra pagrindo laikyti jį auka, tad ir 

melodraminis režimas artikuliuojamas nukreipiant sankciją į veikėjo elgesį – 

sprendimą atsisaistyti nuo tradicinių priklausomybės struktūrų ir pačiam 

leistis į klajūnę. Tėvams nepritariant išeidamas tarnauti į dvarą Juozas dėl 

                                                                 
263 Apie jas byloja ir kiti pertekliniai scenos elementai, tokie kaip į kapo duobę nuskriejantis 

lapas, atitrūkęs kazokams suplėšius vaiko kišenėje rastą elementorių, iš kurio jis buvo mokomas 

skaityti („Lakštai pasisukinėjo ore ir po mišką išsklido, tik angelas prie raidės A į duobę įkrito, 

tas mazgas, kurs suveržė taip stipriai tolimus tarp savęs žmones.“, p. 165) 

264 Benedict Anderson, Įsivaizduojamos bendruomenės: apmąstymai apie nacionalizmo kilmę 

ir plitimą, iš anglų kalbos vertė Aušra Čižikienė, Vilnius: Baltos lankos, 1999, p. 225. 

265 Galima pridurti, kad šią apysaką, kaip ir apsakymus „Kas priešas?“ bei „Sugriautas 

gyvenimas“ Sofija Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė iš pradžių siuntė Ūkininko redakcijai. Apie jų 

gavimą rodo 1899 m. Nr. 9 mėnraštyje išspausdintas atsakymas Lazdynų Pelėdai, ten pat 

priduriama, kad „spausdinti jų tuom tarpu negalime“. Neaišku, kas lėmė šį sprendimą, bet 

apsakymus pasidalijo Varpas ir Naujienos, o „Klajūną“ – kaip ilgiausią – nutarta išleisti atskirai. 
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pažinties su kambarine Vikte iš pradžių sulaužo pažadą namie likusiai 

Barbelei, o mirus tėvams atsisako rūpinti ir namais – išvažiuodamas 

uždarbiauti į Ameriką ūkį išnuomoja ir galiausiai parduoda. Praradus abu 

gyvensenos pastovumo simbolius (sužadėtinė ir namai atitenka varžovui 

Tadui), mėginimas sugrįžti pasibaigia nesėkme – iš Amerikos parvykusį 

išsekusį ir suluošintą Juozą užklumpa pūga ir pasiklydęs miške jis sušąla. Šiuo 

atveju klajūnės priežastis yra ne pasimetimas, bet melodraminio moralumo 

nepaisymas: vesti Juozas mano tik tada, kai turės užtektinai pinigų, tad 

akivaizdžiai atmeta „Našlaitės“ heroję paguodusį „laimingą vargdienių 

gyvenimą“. Aiškus ir atvirai deklaruojamas pasakojimo subjekto tikslas – 

prasigyventi – pasakojimo rėmuose veda į pastovių socialinių ryšių 

nutraukimą, kas melodraminiu atžvilgiu paprastai interpretuojama kaip 

lemtinga klaida. 

 Be abejo, melodraminės vaizduotės sankcija neprivalo sutapti ir 

nebūtinai sutampa su vertinimais, atliekamais užtekstinėje plotmėje. 

Veiksmas, kuris pagal melodraminius kriterijus būtų neatleistinas, skaitytojų 

gali būti laikomas veikėjo neišskirtinumo požymiu. Viename pirmųjų 

atsiliepimų apie „Klajūną“ pateikiama išvada, kad pagrindinis veikėjas – 

„vidutinė ypata“266, kurios neįmanoma vienareikšmiškai teigiamai ar 

neigiamai įvertinti267.  

 Šį Lazdynų Pelėdos protagonistą išties sunkiai įmanoma vienpusiškai 

charakterizuoti, nors kaip ir kiekvienas į poleminę melodramos struktūrą 

patenkantis veikėjas, jis blaškomas tarp nedviprasmiškų gėrio ir blogio 

stichijų. Šiuo atveju reikšminga tai, kad klajūnę grindžia ne vien be 

pasakojimo subjekto valios susiklosčiusios aplinkybės, bet ir jam priskiriami 

bruožai. Galimos apibūdinti psichologiniu aspektu (Juozas nerūpestingas, 

nekantrus, lengvabūdis), kalbant apie vidujybės neturintį melodraminį 

subjektą, tokios savybės veikiau yra nekintantys tapatumo ženklai, kuriais 

perspėjama apie neišvengiamą veikėjo nuopuolį. Literatūrinę jų raišką 

apibendrintai pavadintume pertekliumi, kuriuo oponuojama į tradicinį 

socialinės hierarchijos modelį orientuotai saiko reikšmei. Nuo pirmųjų 

apysakos žodžių įspūdį apie Juozą renkamasi kurti išimtinai pertekliaus 

figūromis, kai jis „švilpaudamas, su dideliu trenksmu“ pasirodo pasakojime. 

Tai skatina į gana įprastą namus paliekančio nepatyrusio jaunuolio 

„sugedimo“ istoriją pažvelgti kaip į pertekliaus sudrausminimo pavyzdį: 

                                                                 
266 Apysakos anotacija [be parašo], Vienybė lietuvninkų, 1903 m. kovo 18 d. p. 134. 

267 Dėl šios ambivalencijos, Jūratės Sprindytės teigimu, Juozo charakteris yra vienas 

įvairiapusiškiausių XX a. pr. apysakose, darantis jį įdomia anuometinės lietuvių literatūros 

figūra. Jūratė Sprindytė, op. cit., p. 81–82. 
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elgesys, kuris kitų režimų tekstuose būtų pateisinamas („reikia laimės 

ieškoti!“), o bravūra atlyginama („eisiu! kaip bus, taip!“), čia interpretuojami 

kaip savitiksliai ir socialiai nepatikimi.  

 Dėl šios priežasties apie būsimą Juozo siužetinę lemtį manichėjiška 

moralinė tvarka informuoja beveik pirmais sakiniais, kai iki pamaldų pabaigos 

nepasilikęs sūnus palydimas motinos fraze „pradedi, tu, Juozeli, klysti“. 

Pasakojimui įpusėjus, pasitelkiama ir būdinga melodraminė užuomina – 

Barbelės sapnas apie Viktės keliamą pavojų: „Aš sapnavau, kad ji tave į baisią 

gelmę surištą traukė, aš gelbėti norėjau, bet, iki pribėgau, jūsų nebebuvo, tik 

išgirdau, kaip sudejavai ir bedugnėse pražuvote…“ Veikėjo socialinio 

neatsparumo laipsnį iliustruojanti paklydimų grandinė baigiama neatleistinos 

klaidos atspalvį suteikiant atpažįstamai užtekstinei realijai – sprendimui aklai 

leistis į žemiškos laimės paieškas Amerikoje.  

 Viena iš apysakos sąsajų su dominuojančiu emigracijos diskursu – 

atsikartojanti pastanga traktuoti uždarbio už savos socialinės aplinkos ribų 

ieškančius asmenis kaip turinčius neatperkamą charakterio trūkumą. Nuostata, 

kad palikti namus gali tik „iszdykēliai, tinginiai ar kvailiai, tankiausiai 

paklausę visokių gundįtojų“268, formuluojama ir 1890 m. Vinco Kudirkos 

straipsnyje Ūkininkui, o beveik po dešimtmečio mintį, kad išvykus 

individualūs polinkiai nusveria bendruomenės reikalus, tęsė iš laikraščio 

skaitytojų į bendradarbius virtęs Juozas Garmus: 

 

 Šį metą parėjo keletas vyrų iš tos laisvos Amerikos. Suėjęs su vienu, su kitu, 

užklausiau apie laikraščius ir apie draugystes. Tuoj man ėmė pasakot apie visa ką, bet iš tos jų 

ilgos pasakos pasirodė, kad mus vyrai ir toj’ laisvoj’ šalyj’ tiek naudojasi iš laisvės, kiek neregys 

iš šviesos; paklausk jų apie kokius užkampinius kliubus, tai jie vyrai pasakot, o apie tautiškus 

reikalus tai iš reto ką tepatirsi.269  

  

 Priekaištai emigrantams dėl tautinės kompetencijos stygiaus buvo 

dažnai pasitaikanti kritikos tema. Dar radikaliau emigracija kaip bekryptis 

socialinis būvis nusakoma pačios Ūkininko redakcijos atsiųstoje 

korespondencijoje, kurioje aprašomas pokalbis su grįžtančiais iš kasyklų ir per 

Tilžę keliaujančiais į namus: 

 

 [B]uvo pora tokių prapaikusių toje Amerikoje, kad visai nē nežinojo, kur buvę. 

– Ar jau nepamenat vardo miesto? klausiau. 

                                                                 
268 v. k. [Vincas Kudirka], „Liaukime begę į Ameriką“, Ūkininkas, 1890, Nr. 4, p. 50. 

269 J. Sakals Padangių [Juozas Garmus], „Korespondencijos. Pakuonis“, Ūkininkas, 1899, Nr. 

6, p. 92. 
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– Ką czia, ponuti, pamįsi – atsakē nuleidę nosis ir tarsi susigēdę – bene źmogus ten gyveni kaip 

czion, ten dieną po źeme, o naktį karcziamoje, tai ką ten gali ką įsitēmįt.270 

  

 Perrašant panašią situaciją pagal melodramines konvencijas, tokį 

pasimetimą pasaulyje tektų paversti galutiniu. Iširus subjektą 

orientuojantiems socialiniams ryšiams, jis padaromas klajūnu ir teisės 

pretenduoti į anksčiau turėtą vietą nebetenka. Todėl ir betikslį klaidžiojimą 

svetur baigęs Juozas kelio į namus „Klajūne“ nebeatranda: melodraminis 

režimas reikalauja, kad jis liktų nuo jų atskirtas. 

 Tai skatina atidžiau panagrinėti būdą, kuriuo nuo pradžių pažymėtas 

klaidos žyme veikėjas į klajūnę išvedamas. Reikšmingą vaidmenį čia atlieka 

perteklinės emocijos. Tarp kitų apysakos veikėjų Juozas išsiskiria polinkiu 

nesvarstant reikšti visus įspūdžius bei jausmus. Tačiau kaip pavyzdį imant 

scenas, kuriose puolama į ašaras, matyti, kad tam suteikiamas nebrandumo 

atspalvis (atsisveikinant su tėvais „ašaros kaip žirniai ritosi per jo jauną 

veidą“, pasiilgus namų „kaip mažam vaikui akys ašarų pilnos pasidarė“, 

supratęs, kad tėvai smerkia atsivedus Viktę „galvą įspraudęs į pagalvį verkė 

kaip kūdikis“, mirus tėvui „ant kelių krito ir, galvą į lentas atrėmęs, graudžiai 

verkti pradėjo“), taip leidžiant numanyti, jog per didelis jausminis 

nesaikingumas veda į ribų nepaisymą ir kitose srityse. Iš tiesų bene vienintelė 

apysakos herojui skirta kritika iš pirmųjų skaitytojų pusės buvo ta, kad jis 

„żmogus netvirto budo, lengvai pasiduodantis savo jausmams, nemokantis 

jeis valdyti“271. Nenuostabu, kad Juozo priešingybė – Tadas – apibūdinamas 

emocinės savitvardos reikšmėmis, apysakos rėmuose liudijančiomis ir apie 

socialinę discipliną. Šitai iškalbingai perteikiama palyginus abiejų reakciją į 

laišką, kuriame pažįstamas kviečia atvykti į Ameriką. Gretimi sakiniai 

paraudusį Juozo veidą ir užsidegimą išduodančias akis prišlieja prie 

abejingumą rodančios Tado laikysenos („Jo jaunam veide nepasirodė nė jokio 

jausmo: jo veidas reiškė dvasios ir proto stiprybę“), tuo patvirtinant, kad 

veikėjus skiria emocinio apdairumo laipsnis. 

 Kadangi per ekspresyvią emocijų raišką (jei tik nekvestionuojamas jų 

autentiškumas) melodraminis režimas paprastai artikuliuoja tai, ką Peteris 

Brooksas įvardija kaip moralinę paslėptį, galima kelti klausimą, ar dėl šios 

perskyros nesusvyruoja emocijų ir moralumo tarpusavio priklausomybė? 

Manant, kad tai nuo kultūrinio konteksto nepriklausoma sąsaja, siužetinį 

Juozo oponentui priskiriamą vaidmenį – nusipirkti prasiskolinusio kaimyno 

ūkį ir perimti sužadėtinę – nebūtų sunku peraiškinti neigiamai. Juk ir savybės, 

                                                                 
270 J., „Ka szneka apie Amerika“, Ūkininkas, 1891, Nr. 2, p. 99. 

271 Apysakos anotacija [be parašo], op. cit., p. 134. 
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kuriomis jis pasižymi (taupumas, santūrumas), kitomis aplinkybėmis galėtų 

nesunkiai reikšti veikėją esant bejausmį šykštuolį272. Tačiau apysakoje 

disponuojama kultūriškai apibrėžta verčių sistema, kuri ginčą tarp emocinio 

pertekliaus ir emocinės disciplinos išsprendžia pastarosios naudai, taigi 

nepertraukiamą emocinės raiškos ir moralumo ryšį palieka abejotiną. Kaip 

melodraminis subjektas, Juozas apysakoje yra emociškai benamis, nes jam 

būdingas atviras emocinis nesaikingumas sudaro kontrastą tiek nutylėjimais 

grįstai namų aplinkai, tiek žaismingoms dvaro manieroms. 

 Kaip matyti iš dialogų, tokia tarpinė subjekto būklė vienam 

romantiniam scenarijui suteikia raiškos disbalansą, kai į perteklinę ekspresiją 

neatsiliepiama, dėmesio ženklų nepaisoma, o mėginimai pašmaikštauti 

palaikomi įžeidimais. Jau pirmuoju pokalbiu perteikiamas Barbelės ir Juozo 

atstovaujamų jausminės raiškos sistemų netapatumas:  

 

– Kas girdėt? 

– Kaip niekur neinu, tai nieko nė nežinau. 

– Kur dabar keliausi? – paklausė Juozas. 

– Kurgi, jeigu ne namo. 

– Na, ir aš taip pat, eikim kartu! 

– Eikim.273 

  

 Daugžodystę atmetanti, o emocinį taupumą atlyginanti kultūra raiškos 

perviršių laiko įtartinu, tad pažadų bei įtikinėjimų gausa tokioje 

komunikacinėje situacijoje gali tik padidinti adresato nepatiklumą. Tuo tarpu 

dvare rutuliojamas romantinis scenarijus atskleidžia melodraminio subjekto 

nepritapimą ir pagal visai kitus principus veikiančioje raiškos sistemoje. Čia 

jausminis receptyvumas liudija negebėjimą perprasti bendravimo taisyklių ir, 

įžvelgus Viktės pasakojamos liūdnos istorijos paskirtį, atskirti autentišką 

emociją nuo dirbtinės. Melodraminio režimo požiūriu, viena iš subjekto 

klajūnės priežasčių tenka laikyti šį neįsirašymą į galiojančias emocinės raiškos 

struktūras, kas vienam romantinio dėmesio objektui jį padaro svetimą, o kitam 

– manipuliuojamą.  

 Kita klajūnės priežastimi, kaip minėjome, tektų laikyti neslepiamą 

bandymą peržengti turimą socialinę apibrėžtį. Tai išsakoma ne vien atvirai 

pripažįstamu prasigyvenimo siekiu, bet ir išorinės reprezentacijos permainos 

                                                                 
272 Kad tokia interpretacija galima, užuominų palieka ir dialogai („Tamsta esi šykštus, dėl to ir 

nevaišini nieko: už grašį utėlę į Telšius varytum!“), nors šią kritiką išsakęs socialiai nepatikimas 

Dzidorius pasakojimo pabaigoje apskritai simboliškai eliminuojamas: per atlaidus sutikti Tadas 

ir Barbelė duoda jam išmaldą. 

273 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I, op. cit., p. 202. 
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viltimis. Lydėdamas Barbelę iš bažnyčios ir pasakodamas jai apie savo planus 

eiti tarnauti į dvarą Juozas susivilioja praeivių apdarais, kurie šiai pasirodo 

juokingi: 

 

Jis nesijuokė, tik sunkiai atsiduso. 

– Et, kas man duos tokių drabužių! 

– Na, ar jau norėtum? 

– Kodėl gero daikto nenorėsi? 

– Te jau, gėdą turėki niekų geisti!274 

 

 Į namus atsivesta Viktė išsiskiria nekaimiška apranga, ir vien tuo 

sukelia tėvų įtarimą. Barbelei atsakius, kad jai panašios puošmenos ne prie 

širdies, Juozo tėvas šią pagiria žodžiais, perteikiančiais tradicinės socialinės 

sistemos išmintį: „Turi protą ir supranti, kad pagal liemenį turi būti ir 

žiponas.“ Tai atliepia Dalios Satkauskytės įžvalgą apie aprangos reikšmių 

kaitą lietuvių literatūroje. Jos teigimu, tendencija viešąją vestimentarinę raišką 

laikyti tiksliu vidujybės atspindžiu ir suvokti kaip moralinę kategoriją būdinga 

ikimoderniai žmogaus sampratai275. Lazdynų Pelėdai neabejotinai rūpi 

luominių skirčių ženklų aprangoje išlaikymas, „Klajūne“ valstiečius saugantis 

nuo moralinių paklydimų. Visgi kitaip nei kruopštų ir savitą veikėjų išvaizdos 

aprašymą kuriančios Žemaitės tekstuose, čia aprangos detalės 

neindividualizuojamos, bet funkcionuoja kaip grynieji signifikantai (Roželės 

karoliai ir pamaldumo ženklai „Našlaitėje“). Veikėjų išvaizda, nebent jie būtų 

išskirtinai neigiami, paprastai nedetalizuojama, pakartojant tik nuorodą į šiuos 

signifikantus. Juozo atveju, apie geistinais buvusius juodus drabužius ir 

laikrodį primenama jam patiriant galutinę bausmę ir pažodžiui atliekant savąją 

klajūnę. Mėgindamas rasti namus, jis miršta paklydęs, o surastas kūnas į 

bendruomenę nebegali būti simboliškai grąžintas, nes yra netekęs būtinų 

atpažinimo ženklų: „Kas jis buvo, negalėjo suprasti, nežinia, nė kokio 

tikėjimo, nes ženklo neturėjo nei jokio, nei menko kryželio. Menkas apdaras, 

juodos gelumbės, nieko nereiškė“276. 

  

 

 

                                                                 
274 Ibid., p. 205. 

275 Dalia Satkauskytė, op. cit., p. 48–55. 

276 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I, op. cit., p. 267. 
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3.2. Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės paklydėlės 

 

Bekryptiškumo tema panašiu metu iškyla ir pirmuosiuose Marijos 

Ivanauskaitės prozos tekstuose, kurie XIX a. pab. publikuoti lenkų periodinėje 

spaudoje. Rašytojos debiutas įvyko iliustruotame savaitiniame žurnale 

Biesiada literacka277. Didžiąją dalį šio nuo 1876 m. ėjusio žurnalo turinio 

sudarė apysakos bei literatūrai, mokslui ir menui skirti straipsniai, buvo 

aptariamos ir Lenkijos bei užsienio šalių politinio gyvenimo aktualijos. 

Periodikos istorikai amžių sandūroje fiksuoja skaitytojų auditorijos augimą: 

prenumeratorių skaičius padidėjo nuo 6,5 tūkst. 1896 m. iki 8 tūkst. 1904-

aisiais278. Kaip pigiausias iš tuometinių iliustruotų savaitraščių, jis buvo itin 

populiarus tarp mažiau pasiturinčių inteligentų ir smulkiosios buržuazijos. 

Vienas iš žurnalo bendradarbių buvo rašytojų tėvas Nikodemas Ivanauskas, 

tad nekeista, kad čia pasirodė ir pirmieji pradėjusios rašyti Marijos 

Ivanauskaitės kūriniai: 1894 m. išspausdintas apsakymas „Sargybinis“ 

(„Ponocny“, Nr. 47), 1895 m. – „Viena pati“ („Sama“, Nr. 49), kiek vėliau 

1901 m. – „Prie tikslo“ („U celu“, Nr. 45).  

 Pirmuosius du trumpus tekstus galima priskirti prie socialinės 

klajūnystės naratyvų. „Sargybinio“ protagonistas yra vienas iš socialiai 

neįsitvirtinusių seserų Ivanauskaičių tekstų veikėjų – dvare tarnaujantis 

našlaitis, kuris, apimtas svajonių vesti patikusią merginą, nesėkmingai siekia 

parduoti pavogtą dvaro arklį. Kūrinys baigiamas kalėjime atsidūrusio veikėjo 

rauda, kurią palydi pasakotojos komentaras: „Ar gailėjosi prasikaltęs, ar tai 

buvo tik sielvartas dėl Basios Lovčiankos? Kas ten žino.“ („Czy żałował swej 

winy, czy mu tylko było żal Basi Lowczanki? Któż to odgadnie“). Klajūnės 

aspektu pažvelgus į tekstą akivaizdu, kad subjektą iš socialinės sistemos 

eliminuoja tai, kad jis nepriklauso jai ekonomiškai. Padarytas prasižengimas 

                                                                 
277 Liudas Gira mini Marijos Ivanauskaitės šiam leidiniui siųstus eilėraščius 

„Našlaičiai“ („Sieroty“), „Žiemą“ („Zimą“), „W górach“ („Kalnuose“) bei 

„Seserys“ („Siostry“), kurie buvę pasirašyti slapyvardžiu. Pasak jo, esama ir kitų, tačiau jų 

pavadinimų autorė 1929 m. nebegalėjusi nurodyti. Kadangi savo tyrimą skiriame seserų 

Ivanauskaičių melodraminio režimo analizei, čia poezijos atskirai neaptarsime. Žr. Liudas Gira, 

„Dvi seserys Ivanauskytės“, in: Lazdynų Pelėda, Raštai, I t., op. cit., p. 421. 

278 Lenkų periodinės spaudos kontekste Biesiada literacka neišsiskiria. Pavyzdžiui, solidžiausio 

tuo metu ėjusio iliustruoto savaitraščio Tygodnik Ilustrowany tiražas 1896 m. buvo 11 tūkst., o 

1904 m. išaugo iki 19 tūkst. Savaitraščio populiarumą tarp Lietuvos bajorų galima apytikriai 

įsivaizduoti pasiremiant XX a. pr. statistiniais duomenimis apie periodikos lenkų k. 

prenumeratą Kauno gubernijoje. 1907 m. Biesiada literacka turėjo tik 110 prenumeratorių, kai 

skaitomiausias – 720 prenumeratorių – leidinys buvo dienraštis Kurjer Polski. Žr. P. B. – Is, 

„Kiek ir kurių laikraščių skaitoma Kauno gubernijoj?“, Vilniaus žinios, 1908 m. balandžio 5 d., 

p. 2. 
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dar labiau tokį subjektą atskiria nuo galimų socialinių saitų, tačiau, kaip 

dauguma kitų melodraminės klajūnystės subjektų, jis pasilieka neištirtas.  

 Apsakymą „Viena pati“ sudaro vien melodraminio tableau aprašymas 

– vaizduojama į kaimo bažnyčią, kurioje kažkada tuokėsi, sugrįžusi ir priešais 

mergelės Marijos paveikslą suklupusi moteris. Scenos įtaigumas kuriamas 

palaipsniui perteikiant veikėjos gyvenimo istoriją: išvykusi su šeima ieškoti 

laimės į užsienį, ji tampa našlė vyrui žuvus kasykloje. Netrukus mirus ir 

vaikui, ji lieka, sekant kūrinio pavadinimu, viena pati. Po ilgų metų sunkaus 

darbo pavykus grįžti į namus, šis apsilankymas bažnyčioje pateikiamas kaip 

paskutinis biografijos įvykis: prie moters, kuri klūpo „nejudri kaip akmeninė 

statula“ („nieruchoma niby posąg kamienny“), priėjęs senukas supranta, kad 

ji mirusi. Šiuo atveju socialinis atsietumas įveikiamas pasitelkiant religinę 

vaizdiniją, o šiapusybėje patiriamam sielvartui oponuoja ryšio su anapusybe 

siūloma paguoda. Kad mirties akimirką veikėjai pasigirsta žodžiai „neapleisiu 

tavęs iki mirties“ („nie opuszczę cię aż do śmierci“), kurie vyro ištarti 

suteikiant santuokos sakramentą, galima aiškinti kaip jos simbolinį sugrįžimą 

į prarastą socialinę tvarką. 

 Įdomiausiai kitokio pobūdžio, fikcinės klajūnystės tema atsiskleidžia 

1898 m. apysakoje „Be vairo“ („Bez steru“), pasirodžiusioje periodiniame 

dvisavaitiniame leidinyje Tygodnik Romansów i Powieści (Nr. 1533–1539). 

Šiam laikraščiui, kaip savaitraščiui Biesiada literacka, Marija Ivanauskaitė 

savo kūrybą siuntė jau gyvendama Varšuvoje, kur dirbo tetos papuošalų 

dirbtuvėje. Kitaip nei iliustruotas žurnalas, Tygodnik Romansów i Powieści 

buvo paprastesnio formato ir spaudos kokybės leidinys, skirtas vien grožinės 

literatūros serializacijai bei miesto naujienoms ir gandams. Jo turinį sudarė 

daugiausia užsienio autorių kūrinių vertimai, dažnai susiję su kokia nors iš 

„sensacingų“ temų. Dalimis spausdinti ilgesni vertimai, paprastai iš prancūzų 

(George Sand, Alexandre'as Dumas, Émile'is Zola) ar anglų (Arthuras Conan 

Doyle'is) literatūros, taip pat lenkų autorių (Elizos Orzeszkowos ir kt.) tekstai. 

 Marijos Ivanauskaitės apysaką Liudas Gira, veikiausiai 

pasiremdamas autore, įvardija kaip autobiografinį kūrinį. Nors atidžiau 

autobiografinių sąsajų netirsime, svarbu pastebėti, kad apysakos pavadinimas 

atliepia viename iš autorės vėlyvųjų egodokumentų – 1943 m. rašytame laiške 

– aptinkamą savirefleksiją. Antrojo pasaulinio karo metais su vaikais gyvenusi 

Marija Ivanauskaitė-Lastauskienė laiške draugei Aleksandrai Kontautaitei-

Beresnevičienei bekryptiškumą apibūdina kaip pagrindinę savojo gyvenimo 

interpretantę: 

 

 Indomiau man moksla knygos iš kurų Donia [anūkė] dabar mokinasi kiek tenai randu 
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daliku apie kuros niekumet ir negiridiejau kaip fizini gieografija ir daug kitų daliku, gaila kad 

aš neesu jauna dabar tik supratau kad mokslas tai yra labai indomus dalykas o be jo tai sunku 

gyventi Visa jaunystie pralaidau siuviniedami blezgučais, pošau gražos poniutes o pati susenau 

priš laika. Dabar tik žuredami į praeiti matau sava klaida kad ne mokiejau kovoti ir pasidaviau 

gyvenima sroviai kaip tas laivas be vairo.279 

 

 Nors mokslo įgijimą Marija Ivanauskaitė laiko priemone, kuri galimai 

padėtų išsivaduoti iš chaotiškos būties ir įsteigti asmeninį naratyvą, pirmosios 

apysakos konfliktas mezgasi gana prieštaringai suprantamų lavinimosi siekių 

kontekste. Galima tvirtinti, kad pasakojimo peripetijų ištakos yra pagrindinės 

veikėjos Kazios tėvų pastangos išmokslinti dukrą: su šiuo tikslu siejamas 

pakilimas socialiniais laiptais, tad šeima tikisi „duoti jai tokį išsilavinimą, apie 

kurį miestelyje niekas nėra girdėjęs“ („dadzą jej wykształcęnie, o jakiem nikt 

w miasteczku nie słyszał“). Tam aukojami kuklūs finansai, prarandamas ir 

turėtas emocinis ryšys – iš pensiono Rygoje grįžusi Kazia su jais neberanda 

bendros kalbos, o visiškai ją „sugadina“ iš Varšuvos atvykusi guvernantė.  

 Šiuo turinio aspektu apysaka įsiterpia į moterų švietimo diskusijas, 

patyrusias permainą XIX a. antroje pusėje. Kaip Lietuvos moterų švietimo 

istorijai skirtoje studijoje pažymi istorikė Olga Mastianica, pirmaisiais XIX a. 

dešimtmečiais periodinėje spaudoje vienareikšmiškai teigta, kad mergaičių 

mokymui tinka vien namų aplinka. Privatūs pensionai vertinti neigiamai dėl 

prancūzų kultūros įtakų ir dėl universalių mokymo programų, anot kritikų, 

neturinčių nieko bendro su būsimų motinų ir žmonų pareigomis. Samdyti 

guvernantes taip pat buvo raginama vengti, nes kultūros pagrindus kartu su 

tautiniais idealais dukroms turėjo perduoti motina280. Anot istorikės Zitos 

Medišauskienės, šiuo laikotarpiu bajorų dukrų lavinimuisi namuose 

didžiausią įtaką turėjo lenkų rašytojos Klementynos z Tańskich Hoffmanowos 

idėjos, skirtos moters pareigoms visuomenėje bei šeimoje281. Nors jų negalima 

pavadinti vientisa pedagogine sistema, bene šimtmetį įtakos nepraradusioje 

knygoje Geros motinos atmintinė arba jos paskutiniai patarimai dukrai 

(Pamiątka po dobrej matce, czyli ostatnie jej rady dla córki, 1819) išdėstyti 

pagrindiniai principai, tokie kaip krikščioniška etika grįstos moralės nuostatos 

bei pavyzdžio svarba. „Žinok ir pildyk savo pareigas“, – Hoffmanowos tyrėja 

                                                                 
279 LNMMB RKRS, F18–32-38, l. 6v. 

280 Olga Mastianica, Pravėrus namų duris: moterų švietimas Lietuvoje XVIII a. pabaigoje – XX 

a. pradžioje, Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2012, p. 5. 

281 Zita Medišauskienė, „Namų angelas sargas: moters vieta Lietuvos visuomenėje XIX a. 

pirmoje pusėje“, Klėja, Nr. 8, prieiga internetu: 

http://www.lsc.vu.lt/assets/leidiniai/index806b.html?show_content_id=632 [tikrinta 2019 03 

15] 

http://www.lsc.vu.lt/assets/leidiniai/index806b.html?show_content_id=632
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Joanna E. Dąbrowska pažymi, kad rašytojos mokymą tiksliai apibendrina ši 

citata282. Dėl autorės sąsajų su Švietimo epocha, jos veikaluose, pavyzdžiui, 

knygoje Apie moterų pareigas (O powinnościach kobiet283), moterims 

rekomenduojama gilintis ne vien į religiją ar moralės klausimus, tačiau ir 

studijuoti istoriją, gamtos mokslus, kalbas, susipažinti su fizika, chemija ir 

matematika. Visgi religinių ir patriotinių idealų įtvirtinimas lenkė žinių 

įgijimą kaip pirminė studijų paskirtis, nes skirtingų disciplinų išmanymas, 

anot Hoffmanowos, turėtų būti „ne jų gyvenimo tikslas, o puošmena“284. 

 Nors Hoffmanowos vizija išliko patraukli ir ėmus plisti 

pozityvistinėms idėjoms, nesunku kritikuoti tokio lavinimosi fragmentiškumą 

ir begalinį pasitikėjimą perimamų elgesio modelių tvarumu. Itin daug 

dėmesio, kadangi savišvieta namuose nėra saistoma institucinių normų, buvo 

skiriama tam, kokioms knygoms dera atsidurti šviestis siekiančių bajorių 

rankose bei kaip jas reikėtų skaityti. Moterų skaitymo istoriją tyrusi Agnieszka 

Paja XIX a. lenkų publicistų tekstuose aptinka tokį siūlomą elgesio su 

knygomis modelį: 1. Mėgstamas knygas reikėtų sutelkti į nuosavą biblioteką 

– nedidelę ir sudarytą tik iš itin vertingų etinių, estetinių ar mokslinių tekstų, 

vengiant prastos literatūros, ypač romanų; 2. Skaityti tuos veikalus, kuriuos 

rekomenduoja vietiniai ar plačiai pripažinti autoritetai; 3. Skaityti prižiūrimai 

vyresnio asmens, galinčio paaiškinti nesuprantamas teksto vietas; 4. Teikti 

pirmenybę viešam skaitymui, aptariant knygos turinį kartu su kitais šeimos 

nariais; 5. Neužmiršti skaitymo paskirties ir pasižymėti pagrindines teksto 

idėjas raštu šiam tikslui skirtame sąsiuvinyje; 6. Skaityti lėtai ir atidžiai, ne 

pasyviai perimant autoriaus mintis, o leidžiantis į pokalbį su juo285. Tai 

primena skaitymo istoriko Rolfo Engelsingo aptinkamą iki XVIII a. 

dominavusį intensyvaus skaitymo modelį: garsiai skaitomos paprastai 

religinio turinio knygos, jų ištraukos išmokstamos mintinai ir tekstas išlaiko 

stiprų autoritetą. Atpigusios knygos tokią skaityseną keičia ekstensyvia ir šią 

permainą, kai imama skaityti tyliai ir privačiai, o teksto turėta įtaiga blėsta, jis 

                                                                 
282 Joanna E. Dąbrowska, „Universal values of Klementyna Tańska-Hoffmanowa’s pedagogy“, 

Rocznik Teologii Katolickiej, t. XIV/1, 2015, p. 280. 

283 Šis veikalas, kurio pilnas pavadinimas O powinnościach kobiet przez autorkę Karoliny, 

publikuotas 1849 m., jau po autorės mirties. 

284 Klementyna z Tańskich Hoffmanowa, Pamiątka po dobrej matce, czyli ostatnie jej rady dla 

córki, Kraków, 1898, p. 83. Cit. iš: Agnieszka Paja, „Normy lekturowe kobiet w XIX w. 

Rekonesans“, in: Janusz Kostecki (red.), Ludzie i książki. Studia historyczne, Warszawa: 

Biblioteka Narodowa, 2006, p. 95. 

285 Agnieszka Paja, „Normy lekturowe kobiet w XIX w. Rekonesans“, in: op. cit., p. 102. 
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vadina „skaitymo revoliucija“286. Be to, šios Lenkijoje XIX a. viduryje 

tebegaliojusios taisyklės gerai atskleidžia skaitymui teikiamą rimtumą ir kuria 

bendresnį vaizdą apie tuometinį bajorių lavinimą: galima neabejoti, kad 

tokioms praktikoms kaip piešimas, šokis, mokėjimas palaikyti pokalbį, 

muzikuoti, dainuoti, siuvinėti ar rašyti laiškus taip pat taikytos normos ir 

drausmė.  

 Kaip tik ši drausmė susvyruoja atsiradus romanui, kuris ima 

pretenduoti į atidžios skaitysenos reikalaujančių religinio ar pažintinio turinio 

tekstų vietą. Hoffmanowos Geros motinos atmintinė merginas, neturinčias 

dvidešimties metų, apskritai ragina neimti į rankas romanų. Jie priskiriami 

prie savitikslių malonumų, darančių skaitytojoms neatitaisomą žalą: 

 

 Romanai, tai nelaimė! Kiek jaunų merginų mėgsta juos skaityti, bet niekas jų širdies, 

proto, o kartais ir ateities taip nesugriauna. Ne paslaptis, kad tokios knygos kiekvieną traukia, 

tačiau kai jose aprašyti puikūs žmonės, ištikimi ir jautrūs vyrai, o moters laimei pakanka 

sėkmingos meilės – nėra abejonių, kad panelėms visa tai patinka. Ir kokia nelaiminga toji, kuri 

viskuo aklai patikėjo? Kuri žmones ir pasaulį regi esant tokius, kaip pavaizduoti knygose? Nė 

vienas romanas apie pasaulį nerašo tiesos. [...] 

 O kiek moterų aklai tiki romanais? Kiek jų tapo perdėtai jautrios ir panoro pačios 

patirti aprašytus jausmus ir įvykius. Kiek mano pažįstamų, suklaidintos tų visų pilių, jau 

nepatenkintos nei žmonėmis nei savo likimu; jos dūsauja dėl įsivaizduojamos laimės, gaišta 

prie melagingų frazių, darosi tokios jausmingos, kad apsigyvena įsivaizduotam pasaulyje, o 

šiam lieka prarastos.287 

 

 Pati Klementyna z Tańskich Hoffmanowa buvo pirmoji moteris 

Lenkijoje, pagrindiniu pajamų šaltiniu pavertusi rašymą. Jos tekstų daugumą 

sudaro didaktinio pobūdžio kūriniai (geriausiai žinomas – „Pranciškos 

Krasinskos dienoraštis, rašytas paskutiniais Augusto III karaliavimo metais“ 

(Dziennik Franciszki Krasińskiej w ostatnich latach panowania Augusta III 

pisany, 1825), skirti per pavyzdį atskleisti laipsnišką asmens tobulėjimą. Čia 

išsakyti priekaištai taikomi veikiausiai XIX a. pr. išpopuliarėjusiam 

gotikiniam romanui, kuriame galimas pažinti ir perimti elgesio normas 

pakeičia neįvaldomų, dažnai fizinę ir psichinę terpes suliejančių vaizdinių288 

žaismas. Pacituota ištrauka romanų kenksmingumą argumentuoja socialinių 

                                                                 
286 Cituojama iš: Simon Eliot, Jonathan Rose (eds.), op. cit., p. 58. 

287 Klementyna z Tańskich Hoffmanowa, Pamiątka po dobrej matce, czyli ostatnie jej rady dla 

córki, Warsawa: W drukarni A. Gałęzowskiego, 1831, p. 120. 

288 Gotikinės literatūros tyrėjai pilį dažnai interpretuoja kaip erdvinę neprieinamų psichikos 

gelmių reprezentaciją, tad Hoffmanowos perspėjimą saugotis „tų visų pilių“ galima laikyti 

kritiniu šios sąsajos komentaru. Žr. Jerrold E. Hogle (ed.), The Cambridge Companion to Gothic 

Fiction, New York: Cambridge University Press, p. 164. 
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ryšių idealizacija: jų suklaidintos skaitytojos nebegalės išpildyti su žmonos ir 

motinos pareigomis siejamų lūkesčių. Kita vertus, Geros motinos atmintinėje 

atvirai teigiama, kad užsienio literatūros lenkams geriau apskritai nepažinti, 

taigi Hoffmanową motyvuoja ir siekis išlaikyti auditorijos prieraišumą 

kultūrai, kurios saviraišką riboja valstybės netektis289.  

 Grožinės literatūros srityje tai reiškėsi mėginimais atitraukti 

skaitytojus pirmiausia nuo prancūzų literatūros. Pamažu netikusiais imti 

laikyti ne vien atskiram žanrui, kaip gotikinis romanas, atstovaujantys 

autoriai, tačiau bemaž visi romanistai, kurių tekstų poveikį literatūros kritikas 

Michałas Grabowskis 1838 m. prilygino skaitytojų protų naikinimui. 

Straipsnyje „Apie naują prancūzų literatūrą, vadinamą pamišusia literatūra“ 

(O nowej literaturze francuzkiej nazwanej literaturą szaloną) piktinamasi, kad 

„Paryžiaus skalbėjams ir liokajams skirtus“ Paulio de Cocko romanus 

Lenkijoje su malonumu skaito ir apie juos diskutuoja bajorės, nors tokias 

knygas padorioje draugijoje turėtų būti gėda ir paminėti. Drauge prie 

„pamišusios literatūros“, kurią be reikalo Lenkijoje populiarina publicistai, 

priskirti ir tokie prancūzų autoriai kaip Victoras Hugo, Honoré de Balzacas, 

Alexandre'as Dumas (tėvas) bei George Sand290. Palankumas jiems regimas 

kaip savosios kultūros ir apskritai estetinių orientyrų atsižadėjimas.  

 Nepaisant kultūrinių Lenkijos realijų, moterų „prisiskaitymo“ temą 

nušviečia bendresnė anuometinės skaitytojos moters samprata. Ją formavo ir 

visą XIX a. augę grožinės literatūros tiražai, sukūrę naują fenomeną, kurį 

anglų rašytojas Wilkie Collinsas 1858 m. apibendrintai pavadino „nepažinia 

publika“. Jo teigimu, anglų literatūros ateitis atsidūrusi rankose šios publikos, 

„tebelaukiančios paaiškinimo, kaip atskirti gerą knygą nuo prastos“291. 

Collinsas turėjo galvoje beveik tris milijonus naujų skaitytojų iš žemesnių 

visuomenės sluoksnių, perkančių pigius iliustruotus savaitraščius. Jų 

susidomėjimas populiaria literatūra buvo interpretuojamas kaip pavojingas, iš 

dalies netgi prisidėjęs prie amžiaus vidurio revoliucijų. Lengvai paveikiamos, 

                                                                 
289 Juo skaitytojų elgesį reguliuoti mėginę kritikai rėmėsi ir amžiaus pabaigoje. Vieno iš 

skaitymo gidų autorius Feliksas Kozubowskis 1879 m. taip perteikia savo pokalbį su mokine, 

atsivertusia romaną: „Neturi teisės taip elgtis! […] Jei priklausytum kitai tautai, būtum vokietė, 

prancūzė (!) ar anglė, būtum tik viena iš daugelio, kurios atnašauja tai bjaurasčiai – nieko 

baisaus, nes šios šalys laisvos. […] Kaip lenkė – neturi teisės nuodyti savo vaizduotės ir tapti 

geidulių žaisliuku.“ K. [F. Kozubowski]: Wybór książek dla dorastającej młodzi. Kilka słów do 

rodziców, opiekunów i nauczycieli. Cieszyn, 1879, p. 19. Cit. iš: Agnieszka Paja, „Normy 

lekturowe kobiet w XIX w. Rekonesans“, in: op. cit., p. 95. 

290 Michał Grabowski, O nowej literaturze francuzkiej nazwanej literaturą szaloną, in: 

Literatura i krytyka, t. 1, część 3, Wilno, nakł. i druk T. Glücksberga, 1838, p. 105–175. 

291 Simon Eliot, Jonathan Rose (eds.), op. cit., p. 307. 
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neišsilavinusios publikos vaizdinys vyravo anuometinių visuomenės kritikų 

tekstuose – nereguliuojamo skaitymo pavojai buvo siejami su potencialia 

grėsme visuomenės ir kultūros normoms292. Prie tokių nepažinių skaitytojų 

tapo priskirti daugiau laisvalaikio įgiję ir skaitymui jį išnaudojantys 

darbininkai bei valstiečiai, auganti jaunoji karta (visuomet įtartina) ir 

lengvabūdžių skaitytojų įvaizdžio neprarandančios moterys. Archetipinis 

moters skaitytojos vaizdinys buvo Ema Bovari, ir „bovarizmo“ problema tapo 

pamatiniu argumentu, pasitelkiamu diskutuojant apie moterų skaitymo 

įpročius293. Pasak moteris kaip vieną iš naujų skaitytojų grupių tyrusio 

Martino Lyonso, dominavo požiūris, kad moterų skaitysena grįsta emociniu 

ryšiu su veikėjais, tad moterų kaip skaitytojų atsakui suteiktas erotinis 

atspalvis, nuolat pabrėžiant jų „pasidavimą“ tekstui294. Be to, kadangi 

skaitymas yra socialumo nereikalaujanti praktika, kuri leidžia būti vienai ir 

susitelkti, netrūko nuomonių, kad šitai skatina pavojingą užsisklendimą ir 

individualumą. Kultūra, kurioje savęs atsisakymas ir aukojimasis kitiems 

laikomas moteriškumo ženklu, tai interpretuoja kaip moteriškumo 

praradimą295. 

 Marijos Ivanauskaitės „Be vairo“, viena vertus, priklauso tokiai 

„bovaristinei“ moters „prisiskaitymo“ pasakojimų tradicijai. Kartu seserų 

Ivanauskaičių kūrybos kontekste ši apysaka leidžia apčiuopti kitą klajūnės 

variantą – nesusipratimą kaip įsipainiojimą į fikcijos tinklus. Pagrindinė 

                                                                 
292 Kad Lenkijoje taip pat netrūko susirūpinusių šia „nepažinia publika“ galima spręsti iš 

populiarėjančių skaitymo gidų, kuriais stengtasi orientuoti pradedantį skaitytoją. Nuo 1795 iki 

1918 m. pasirodė 36 patarimų knygos, o XIX ir XX a. sandūroje pastebima didžiausia tokių 

leidinių banga. Žr. Anna Zdanowicz, „Unormować czytanie: O poradnikach lekturowych 

przełomu XIX i XX wieku“ in: Krzysztof Ste̜pnik (red.), Komunikowanie i komunikacja na 

ziemiach polskich w latach 1795–1918, Lublin: Wydawn. Uniw. Marii Curie-Skłodowskiej, 

2008, p. 239. 

293 Paradoksalią „bovarizmo“ problemos transformaciją XX a. įžvelgia feministinės kritikos 

įtaką skaitytojo sampratos kaitai analizuojanti Rita Felski. Jos teigimu, moteriška Emos lytis 

nėra vien nereikšminga aplinkybė ir universalios temos apie aistringiems skaitytojams 

literatūros keliamą grėsmę (pavyzdžiui, Don Kichotui) variacija. Atvirkščiai, jos kaip 

viduriniosios klasės moters padėtis daro lemiamą įtaką tam, ką ir kaip ji skaito ir kokio 

išsigelbėjimo tikisi iš knygų. Skaityti kaip moteriai XIX a. reiškė skaityti prastą literatūrą ir 

daryti emocinę klaidą tikintis emocinio ir erotinio išsipildymo. Tad priekaištus feministinei 

kritikai galima laikyti moters skaitytojos problemos inversija: tai įtarus skaitymas, apie kurį 

kalbant dažnai išsakoma abejonė, ar literatūros istorijos revizijai neaukojamas estetinis 

malonumas. Felski teigimu, nors geri tekstai yra daugiaprasmiai, tai nereiškia, kad neįmanoma 

turininga sociopolitinė jų interpretacija. Žr. Rita Felski, Literature after Feminism, University 

of Chicago Press, 2003, p. 27–37. 

294 Martyn Lyons, op. cit., p. 91. 

295 Ana-Isabel Aliaga-Buchenau, Dangerous Potential of Reading: Readers and the Negotiation 

of Power in Selected Nineteenth-Century Narratives, Routledge, 2004, p. 51. 
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apysakos veikėja Kazia pažeidžia beveik visus merginoms rekomenduojamo 

skaitymo principus. Dukrą lavinti pakviesta guvernantė, nors dedasi išmananti 

šviestis tinkamą literatūrą, sunkiai gali būti reikiamu skaitymo patarėju: apie 

tokias knygas ji žino tik iš pavadinimų ir paskubomis surinktų turinio 

fragmentų. Tad mokinei parūpinamos dvi dėžės romanų, nuo kurių „jaunų 

panelių akys ima karštai blizgėti, o sveiką veido raudonį pakeičia liguistas 

blyškumas...“ („od których oczy niedorosłych panienek gorączkowego 

nabierają blasku, na twarz zaś występują żywe rumieńce, aby ustąpić 

chorobliwej bladości...“). Šios knygos tegali būti skaitomos be priežiūros ir 

ekstensyviai – ne atidžiai gvildenant tekstų idėjas, o paskubomis ir 

mėgaujantis patrauklia istorija. Nesuprantamos jų vietos šiuo atveju yra ne 

nuorodos į nepažįstamas disciplinas, o į romantinę ir seksualinę patirtį, tačiau 

ir čia Kazios skaitymo bendrininkė paaiškinimų nesuteikia: 

 

 Ar Kazia suprato, kas vyksta?  

 Nė kiek! Ji visiškai nesusigaudė. Merginos protas buvo jautrus įspūdžiams; turtinga 

jos vaizduotė vis grįždavo prie labiausiai dirginančių šių nepadorių knygų vietų, sužadindama 

karštiligišką smalsumą… Panašios nuojautos ir spėlionės jau nemažai panelių nuvedė 

klystkeliais, o sena guvernantė į klausimus atsakydavo puse žodžio, tik dviprasmiškai 

nusišypsodama. Ją linksmino šie jauno paukštelio smalsavimai, tačiau rūpintis nesubrendusios 

dvasios nerimu visiškai nemanė, kaip nejautė baimės ir matydama, kad iš po netvirtai 

žengiančios auklėtinės kojų vis labiau slysta žemė… 

 Palikta be priežiūros, vargšė Kazia kartais jautė, kad savomis jėgomis išsivaduoti iš 

protą apėmusio chaoso nepavyks; kad iriasi menka valtele be vairo neaprėpiamo ir audringo 

vandenyno bangomis… 

  

 Czy Kazia nie pojmowała sytuacyi?  

 Ani trochę! Nie zdawała sobie poprostu z niej sprawy.  

 Dziewczyna miała umysł wrażliwy; bujna jej wyobraźnia zajęta była wyłącznie 

odtwarzaniem drażliwych scen, czerpanych z niezdrowej lektury, budzących jednocześnie 

gorączkową ciekawość... Zgadywanie intuicyjne i refleksye kilkunastoletniej panienki wiodły 

na manowce, a stara guwernantka odpowiadała półsłówkami, uśmiechając się tylko 

dwuznacznie. Bawiła ją ciekawość podlotka, bynajmniej zaś nie obchodziły rozterki 

młodocianego ducha, nie przerażał coraz bardziej chwiejący się grunt, pod wątłemi stopami 

powierzonej jej elewki...  

 Tak pozostawiona sobie samej, biedna Kazia czuła nieraz, że z chaosu, jaki coraz 

bardziej ogarniał jej umysł, o własnych siłach wybrnąć nie zdoła; że jest jak żeglarz w wątłej 

łódce bez steru, na niezgłębionych a burzliwych falach oceanu...296 

  

 Toks laikmečio kultūrinių konvencijų neribojamas ryšys su tekstais 

skaitytoją atskiria nuo socialinės aplinkos – guvernantei išvykus, Kazia 

                                                                 
296 „Bez steru“ przez Maryę Iwanowską, Tygodnik Romansów i Powieści, 1898, Nr. 1533, p. 

612–613. 
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pasineria į privatų skaitymą ir iki išnaktų praleidžia tarp mėgiamų knygų 

veikėjų ir svajų apie tolimą, jai neprieinamą pasaulį. Kadangi skaitymo 

įpročiai pastebimai paveikia fizinę veikėjos savijautą (pabudusi iš „nesveikų 

svajų“ jaučiasi negaluojanti ir apatiška), moterų skaitymo istorikės šį ryšį 

linksta aiškinti bendrame autoerotinių praktikų kontekste297. Agnieszka Paja 

atkreipia dėmesį, kad dažnus patarimus vengti knygų, kurios sužadina 

vaizduotę, galima suprasti kaip eufemizmą, pasitelkiamą siekiant išsaugoti 

skaitytojų minčių ir kūno skaistumą298. Abu veiksmus – masturbaciją ir 

perteklinį skaitymą – besiformuojantis modernus medicinos diskursas XIX a. 

siejo su įvairiomis ligomis, galinčiomis sukelti mirtį. Aiškėjant, kad šių 

fenomenų kontroliuoti beveik neįmanoma, vis daugėjo bauginimų apie fizines 

ir psichologines „blogų knygų“ bei autoerotinių praktikų pasekmes. Romanų 

skaitymą ir savojo kūno pažinimą galima laikyti fizinės ir psichinės erdvės 

nužymėjimu: kad toks žinojimas netekėjusiai merginai buvo nederamas ir 

smerktinas, galima vertinti kaip baimę, kad skaitytoja tiek kūnu, tiek mintimis 

priklausys vien sau. 

 Atsvara tokiam skaitymo individualizmui pasakojime pasirodo per 

seno knygininko figūrą. Atėjusią į skaityklą veikėją jis tikina, kad jaunai 

merginai visai netinka jos dažnai imamos prancūzų natūralistų knygos. 

Šmaikštus dialogas, kuriame ginčijamasi, ar merginai dera savo nuožiūra 

rinktis knygas, atskleidžia skirtį tarp nykstančios ir besirandančios skaitymo 

kultūros. Išgirstą palyginimą, kad „jauna gi, nepatyrusi panelė, tai kaip 

paukštelis…“ („młoda zaś, niedoświadczona panienka, to niby ptaszę…“), 

Kazia tuojau pataiso: „žąselė, turbūt norėjote pasakyti… („gąska, chciałeś pan 

powiedzieć…“) ir pareikalauja jai duoti Emile'io Zola romaną Nana. Ši knyga, 

kurioje pasakojama apie kurtizanės Nanos karjerą (ji Veneros vaidmeniu 

pavergia varjetė teatro publiką299 ir sulaukia neregėto pasisekimo tarp 

                                                                 
297 Pavyzdžiui, Małgorzata Komza pastebi panašų dėmesį skaitančios moters vaizdiniui ir 

kituose diskursuose. Jos teigimu, itin dėkinga tema fotografijos erotinei potekstei buvo į 

skaitomą knygą susitelkusių laisvo elgesio merginų portretai. Małgorzata Komza, „Książka 

jako atrybut w portrecie fotograficznym“, in: Anna Żbikowska–Migoń, przy współudz. 

Agnieszka Łuszpak (reds.), Czytanie, czytelnictwo, czytelnik, Wrocław: Wydawn. Uniw. 

Wrocławskiego, 2011, p. 372. 

298 Agnieszka Paja, „Przekształcanie świata. O znaczeniu lektury kobiet w XIX w.“, in: 

Krzysztof Ste̜pnik (red.), Komunikowanie i komunikacja na ziemiach polskich w latach 1795–

1918, Lublin: Wydawn. Uniw. Marii Curie-Skłodowskiej, 2008, p. 225. 

299 Romano įtaigą galima aiškinti ir tuo, kad Zola atsisako moters patrauklumą įtarpinti kultūros 

reikšmėmis. Nana pabrėžtinai neturi kitų talentų (prastai dainuoja), ir jos vaidinama „gatvinė 

Venera“ šią universalią erotinę nuorodą paverčia nebūtina. Paveikesnis tampa tiesioginis 

moters kūno kaip tokio, pateikiamo publikos žvilgsniui, vaizdinys: „Salę perbėgo virpulys: 

Nana išėjo nuoga nuogutėlė. Ramiai ir įžūliai nuoga išėjo į sceną, įsitikinusi savo kūno 

visagalybe. Buvo apsisiautusi tik gazine skraiste; jos apvalūs pečiai, amazonės krūtys 
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aukštuomenės ir buržuazijos vyrų), iki XIX a. pabaigos laikyta vienu iš 

prancūzų literatūros nepadorumo simbolių300. Atsiliepimą apie romaną 1880 

m. savaitraštyje Tygodnik Ilustrowany išspausdinęs Józefas Ignacas 

Kraszewskis pabrėžia jo kaip amoralumo istorijos dokumento, kuris užrašytas 

su negailestingu nuoširdumu, reikšmę. Literatūriniu požiūriu, pasak autoriaus, 

akivaizdu, kad „paskutinė riba bekraščio realizmo, kuris prieš nieką 

neatsisako trauktis, čia tapo pasiekta – eiti toliau jau nebeįmanoma“301. 

 Pastanga priartėti prie šios ribos suveda apysakos veikėją su Nanos 

variacija – vyrą palikusia ir provincijoje pramogų ieškančia Helena. Pati 

azartiška romanų skaitytoja, būdama jauna tokias knygas „smalsiai, slapta nuo 

motinos, ryte rijusi“ („pochłanianą ciekawie, w tajemnicy przed matką“), 

pamačiusi merginą skaitykloje ji sakosi turinti visus Zola veikalus. Helena 

pasirodo kaip Kazios antrininkė, pasakojime atliekanti veiksmus, kuriems ši 

pasiryžti negali. Pripažįstant, kad „buvo joje kažkas demoniško“ („było coś 

demonicznego w tej kobiecie“), melodraminio režimo atžvilgiu šią veikėją 

būtų galima įrašyti į manichėjišką moralinę sistemą kaip turinčią antagonistės 

bruožų. Tačiau vertinant abi moteris kaip reprezentuojančias skirtingo 

laipsnio prisiskaitymą matyti, jog Helenos atveju išbaigiamas destruktyvaus 

užsibuvimo fikcijos plotmėje siužetas. Nors juo oponuojama pasakojimo 

steigiamai vertei – drausmingam elgesiui su knygomis – iš skaitytojų dialogų 

                                                                 
atsikišusiais ir kietais it iečių antgaliai rausvais speniukais, platūs, gašliai krypuojantys klubai, 

putlios šlaunys, skaistus blondinės kūnas, kuris visas giedravo, švietė kiaurai lengvutį, baltutėlį 

kaip puta audinį. Tai buvo Venera, gimusi iš jūros putų ir prisidengusi nuogybę vien savo 

plaukais. O kai Nana iškėlė rankas, ryškiai plieskiant rampos šviesoms, pažastyse buvo matyti 

auksiniai plaukeliai. Niekas neplojo. Niekas nebesijuokė, vyrų veidai staiga surimtėjo, įsitempė, 

burnos perdžiūvo, nosys ištįso. Per salę tarytum nudvelkė vėjo šuoras, kol kas dar švelnus, bet 

jau pranašaujantis audrą. Ūmai, visiems bežiūrint, toji nuoširdi būtybė virto moterimi, savo 

lyties galia sukrėtė publiką, pastūmėjo prie beprotybės, atskleidė dar nepatirtų geismų gelmę. 

Nana vis dar šypsojo, bet tai buvo vyrų rijikės šypsena.“ Žr. Emile Zola, Nana, iš prancūzų 

kalbos vertė Vladas Petrauskas, Vilnius: Mintis, 1991, p. 25. Galima pridurti, jog ir Lietuvos 

publikos žvilgsniui taip moters kūną pateikti buvo komerciškai naudinga – šis romanas 1904 

m. pritaikytas scenai Miesto koncertų ir teatro salėje (dab. Vilniaus filharmonija). 

300 Kelis įspūdžius apie Zola romanų recepciją XX a. pr. Lietuvoje pateikia kunigo ir rašytojo 

Mykolo Vaitkaus prisiminimai. Juose gana šaržuojamai, tačiau išsamiai aprašoma užsienio ir 

lietuvių literatūra, kuri iki Pirmojo pasaulinio karo skaityta, autoriaus žodžiais tariant, „Telšių 

Pliumpio užkampy“: „Na, galų gale Emile Zola!.. Vai, tas Zola… Per realizmo brūzgyną 

sąmoningai (ir kaip dar sąmoningai!) nuėjęs purvinais šunkeliais į… gyvenimo subtikrovę. 

Užtat anuometinių pažangiųjų rimtai (ir kiek seksualiai) kaip tikiu Dievą tėvą kalbamas, o 

apsišvietusių riebulių riebiai ragaujamas ir net pienburnių atsargiai apsižvalgius grobstomas bei 

slapta skaitomas… Kas tokiose aplinkybėse besidomės prancūzų poezija, kur buvo ir anuomet 

estetiška, elegantiška, išradinga.“ Žr. Mykolas Vaitkus, Per giedrą ir audrą: 1909–1918, 

Atsiminimai, t. IV, London: Nida Press, 1965, p. 80. 

301 Józef Ignacy Kraszewski, „Kronika zagraniczna“, Tygodnik Ilustrowany, 1880, Nr. 221, p. 

188–189. 
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aiškėja, kad pačios opozicijos tarp perteklinio ir disciplinuoto skaitymo, 

neišmanymo ir visiško žinojimo yra gana abejotinos. Pasimetusi Kazia 

guodžiasi, ar vietoj mokslų nebūtų buvę geriau ištekėti, ir draugės komentaras 

su moterims nerekomenduojamų knygų skaitymu susijusią riziką pateisina 

klausimu: „Ar galima vadinti laimingu tamsioje vienutėje uždarytą pamišėlį, 

kuris įsivaizduoja esąs karalius?“ („Czyż można nazwać szczęśliwym 

waryata, zamkniętego w ciemnej celi, chociażby wyobrażał sobie, że jest 

królem?“). Taip, aklai mestis į apgaulingą siužetą pavojinga, tačiau ar geriau 

pasiduoti saviapgaulei ir jokiam apskritai nepriklausyti? 

 Nors peržengti šią puslapį ir tikrovę skiriančią ribą skatinama ir 

Kazia, pagrindinių melodraminių apysakos scenų veikėja ir režisierė išlieka 

Helena: jau pirmojo pokalbio metu naujai draugei siūlosi rasti mylimąjį, 

vėliau surengia „netikėtą“ susitikimą su Kaziai patikusiu studentu Vaclavu, 

paragina pakviesti jį ateiti susitikti naktį sodelyje prie namų ir pati parašo 

pasimatymą skiriantį laišką. Dvejonės, ar siųsti kvietimą, išsklaidomos 

prisiminus tradiciniam romantiniam siužetui būtiną rekvizitą: 

 

 Buvo skaičiusi, kaip žinome, gausybę romanų be jokios atrankos, tad jos greitai 

sužadinta vaizduotė kūrė apsčiai herojų. Vieni pagrobdavo mylimąją iš tėvų namų, kitos – 

apgaudavo lengvatikius vyrus, o dar kiti – laukė pasitaikant progos… Iš tiesų naktis visuomet 

būdavo ištikimas jų sąjungininkas, o virvinės kopėčios, šautuvas, netgi durklas ir nuodai – 

veiksmingi įrankiai kovoje prieš... tironus! 

 

 Czytywała ona, jak wiemy, mnóstwo romansów, bez odpowiedniego wyboru, to też 

sporo bohaterów snuło się w tej chwili przed pobudzoną jej wyobraźnią. Jedni – wykradali swe 

ukochane z domu rodziców, drudzy – oszukiwali łatwowiernych mężów, a znów inni – czyhali na 

przeróżne sposobności... Noc prawie zawsze była wiernym ich sprzymierzeńcem, a drabinki 

sznurowe, broń palna, nawet sztylet i trucizna – skutecznemi narzędziami, w walce przeciwko... 

tyranom!302 

 

 Šią ištrauką, kurioje imituojamas žaismas melodraminėmis 

konvencijomis, lydi pasakotojos sprendimas išskirti Helenos ir Kazios 

prisiskaitymo istorijas. Užuot atėjęs, Vaclavas atsiunčia laišką, kuriame 

atsako esąs neturtingas studentas ir negalįs vesti, tačiau atmeta siūlymą apeiti 

socialines normas. Be to, primena Kaziai apleistą pareigą tėvams, kuriuos jos 

vaizduotė pavertusi nebūtais tironais. Išsižadėjusi ankstesnių skaitymo 

įpročių, buvusi azartiška skaitytoja privatų polinkį romanams pakeičia 

drausmingos skaitysenos principais: nustojama skaityti sau ir pereinama prie 

rinktinių knygų, kurios skaitomos garsiai, kartu su tėvais. Iš melodraminio 

                                                                 
302 „Bez steru“ przez Maryę Iwanowską, Tygodnik Romansów i Powieści, 1898, Nr. 1536, p. 

715. 
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siužeto ji mėgina vaduoti ir Heleną, tačiau patiria nesėkmę, ir mylimojo 

palikta draugė nusinuodija. Tai žymi skirtį tarp melodraminių konvencijų 

auka tapusios skaitytojos ir tokios, kurią patirtas sukrėtimas iš fikcinio 

pasaulio parveda į namus ir grąžina prie kultūriškai apibrėžto saiko. 

 Užtekstiniai Marijos Ivanauskaitės apysakos santykiai leidžia aptikti 

šią skaitymo kultūros kaitos problemą. Apysaka deklaruojama ištikimybė 

Hoffmanowai, nors publikacijos kontekstas šį ryšį daro dviprasmišką: „Be 

vairo“ spausdina išimtinai su savitiksliu skaitymo malonumu siejamas, 

serijinei literatūrai skirtas Tygodnik Romansów i Powieści. Tai reiškia, kad 

privataus skaitymo pinklių kritika atsiduria tarp tekstų, kurių atsižada. Be to, 

moterų skaitysenos istorijos aspektu, Kazios išbandymu tampa tekstai, 

visiškai priešingi tiems, kuriuos Hoffmanowa kaltino suvedžiojant skaitytojas 

ir apie pasaulį nerašant tiesos. Priekaištai Zola romanams, kaip žinia, XIX a. 

buvo grįsti tiesos pertekliumi, tačiau jų poveikio moterims interpretacija nuo 

gotikinės literatūros čia visai nesiskiria. Tai reikštų, kad reprodukuojant 

vienprasmį moters skaitytojos vaizdinį jis tampa nebeimlus kontekstui ir 

praranda istoriškumą.  

 Galima svarstyti, kas diktuoja apysakos sprendimą, atsikartojantį 

bemaž visuose abiejų seserų Ivanauskaičių tekstuose, žvelgti į romanus kaip į 

moterų švietimo kliūtį. Kitos XIX a. pab. rašytojos, pavyzdžiui, Eliza 

Orzeszkowa, taip pat pripažino šių knygų įtaką skaitytojų pasaulio suvokimui 

ir psichinei raidai. Knygoje Keletas žodžių apie moteris (Kilka słów o 

kobietach) sutinkama, kad ilgą laiką supratimą apie žmoniją ir socialinius 

ryšius moteris įgydavo iš romanų, „kuriuos atvirai, ar pasislėpusi nuo visų, 

skaitydavo“303. Tačiau ji atmeta platesnę XIX a. moters skaitysenos sampratą, 

kuria rėmėsi moterų bendrojo ir profesinio švietimo oponentai, teigę, kad 

švietimo sklaida turės neigiamų pasekmių moterų moralei. Jos įsitikinimu, 

„tikrai išsilavinusi moteris neužsivers knygomis tiek, kad pamirštų apie savo 

pareigas, nes protas jai nuolat primins apie dorybę kaip pagrindinį gyvenimo 

tikslą“304. Be to, rašytoja tokios literatūros įtaką socialinei kaitai vertino kaip 

privalumą ir laikėsi nuomonės, kad daugiausiai prie moterų emancipacijos 

idėjų sklaidos Lenkijoje prisidėjo George Sand romanai305.  

 Pirmas ilgesnis Marijos Ivanauskaitės kūrinys atskleidžia, kad abiem 

                                                                 
303 Eliza Orzeszkowa, Kilka słów o kobietach, p. Lwów, A. J. O. Rogosz, 1873, p. 130. 

304 Ibid. 

305 Ši mintis išsakyta tarptautiniame moterų padėčiai Europoje skirtame leidinyje 1884 metais, 

kuriam Orzeszkowa parengė skyrių apie Lenkiją. Eliza Orzeszkowa, „Poland“ in: Theodore 

Stanton, The Woman Question In Europe: A Series Of Original Essays, Kessinger Publishing, 

2010, p. 429. 
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seserims aktualią moterų skaitysenos kaip fikcinės klajūnystės temą ji įveda 

pirmoji. Kartu šis aspektas atrodo susijęs su autonomiška Marijos 

Ivanauskaitės kaip rašytojos raiška, jos daromais literatūriniais sprendimais ir 

įtarumu tiek „nepažinios publikos“, ties savęs pačios atžvilgiu.  

 

3.3. Kaip veikia melodraminis režimas: diskusija dėl Klaidos ir skaitymo 

klaidų 

 

  Melodraminiai seserų Ivanauskaičių subjektai, aptarti pirmuosiuose 

šios disertacijos dalies skyreliuose, galėtų būti tiriami liekant ir tekstinėje 

plotmėje. Pasirinkimas juos aiškinti pasitelkiant užtekstines melodraminio 

režimo sąsajas, įrašant į bendrą modernybės kaip susipratimo diskursą, ieškant 

pagrindinių šio diskurso įtampų grįstas vien disertacine strategija, ir, kaip 

dauguma kitų panašių strategijų, kažin ar būtų neišvengiamas. Lazdynų 

Pelėdos tekstų interpretaciją melodraminis režimas leidžia pradėti nuo 

literatūrinių „trūkumų“, siejant juos su melodraminiais principais, galiojusiais 

konkrečiai kultūrinei terpei. Šia prielaida remiasi dauguma apie seserų 

Ivanauskaičių literatūrinį palikimą disertacijoje išsakomų įžvalgų. Tačiau 

atrodo verta peržvelgti ir atvejus, kai užtekstinių reikšmių įtaka negrįžtamai 

paveikia tradiciškai literatūrinę teritoriją. Čia apsistosime prie vaidmens, kurį 

atliko Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės romanas Klaida.  

  Klaidos recepciją, perleidžiant knygą XX a. pab., gana tiksliai 

apibendrino Petronėlė Česnulevičiūtė, pavadinusi jos likimą nepavydėtinu306. 

Požiūris, kad tai vienas iš pagrindinių 1905 m. revoliuciją juodinančių tekstų, 

įtvirtintas sovietmečiu307, tačiau diskusija dėl Klaidos idėjų, literatūrinės 

vertės bei autorės intencijų prasidėjo romanui pasirodžius atskira knyga 1909 

metais308. Anot literatūros kritikės Viktorijos Daujotytės, viena šios diskusijos 

išskirtinumo priežasčių – ji buvo pirmoji ilgesnė polemika, kurioje viešai 

                                                                 
306 Petronėlė Česnulevičiūtė, „Klaidų romanas“, in: Julijonas Lindė-Dobilas, Blūdas. Lazdynų 

Pelėda, Klaida, Vilnius: Vaga, 1990, p. 353. 

307 Lietuvių literatūros kritikos chrestomatijoje 1971 m. pažymima, kad romanas atliepia 

porevoliucinio laikotarpio rusų autorių tekstus: „ką rusuose atliko F. Sologubas su romanu 

„Kuriamoji legenda“, L. Andrejevas su apysaka „Tamsa“ ir kt., Lietuvoje pirmoji padarė 

Lazdynų Pelėda su savo „Klaida“. Lietuvių literatūros kritika, I t., Vilnius: Vaga, 1971, p. 349. 

308 Galbūt nujausdami temos jautrumą „Vilties“ leidėjai nuo 1909 Nr. 139 pradėjo likusias 

romano dalis siųsti kaip priedą, o ne spausdinti pačiame laikraštyje. Toks sprendimas 

paaiškintas noru pabaigti Klaidą iki 1910 metų pradžios, nemažinant vietos kitiems dalykams. 

Dėl šios priežasties paskutinė romano dalis, kritiškai aprašanti revoliucionierių įtaką kaime, 

daliai skaitytojų buvo naujiena. 
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spręstas literatūros ir tikrovės santykio klausimas309. Prie anuomet 

publicistikoje išsakytų argumentų atrodo verta grįžti, nes juos supa paprastai 

į literatūros kritikos akiratį neįtraukiami (ir jam galbūt nepriklausantys) 

tekstai, įrėminantys nesutarimus dėl literatūros autonomijos melodraminio 

režimo kontekste. 

  Pirmasis jų yra Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas, 1907 

m. nusiųstas socialdemokratų savaitraščio Skardas redakcijai. Iš pavadinimo 

„Ką veikia mųsų socjal-demokratai“ ir tiesioginės nuorodos tekste310 galima 

spręsti, kad juo buvo reaguojama į tų metų sausį laikraštyje publikuotą 

straipsnį, kuriame skirtingų parapijų kunigai kaltinti dalinant „juodašimtiškas 

knygeles“, tokias kaip 1906 m. išėjusios Atsargiai su ugnim, t.y. knygom, 

Naujoji valdžia bei priešišką socialdemokratams periodiką, Nedėldienio 

skaitymus bei Šaltinį311. Redakcijoje tekstas pradėtas taisyti (suredaguotos 

pirmosios pastraipos), tačiau įsiskaičius buvo atmestas ir šalia pavadinimo 

užrašyta: „Netinka“.  

  Ši Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės ataskaita apie revoliucijos 

metus netiesiogiai komentuoja romano Klaida paskutinę dalį. Kelios laiške 

vaizduojamos scenos vėliau atsikartoja knygoje, tik čia jos perpasakojamos 

kaime neramumus sukėlusių revoliucionierių niekšybes vardijančių veikėjų, 

lūpomis. Tuo tarpu į Skardą atsiųstame tekste apie visus revoliucionierių 

nusikaltimus liudijama pirmuoju asmeniu, jie aprašomi kaip pačios autorės 

matyti. Tarp romane ir ataskaitoje minimų įvykių yra ir šaudymo į kaimo 

kryžių scena, ir senuko ruso mokytojo mirtis (tik čia jis įbauginamas, 

išvaromas iš namų ir miršta persišaldęs), kartojasi ir dviejų revoliucijos 

perėjūnų aprašymas, su kuriais skyrelyje „Suv. red“ [Suvalkų rėdystė – D. P.] 

                                                                 
309 Viktorija Daujotytė, Lietuvių literatūros kritika, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 

2007, p. 95. 

310 Ji formuluojama kreipiniu: „Jeigu juns ponai Skardečiai laikote už naudingą duoti atskaitą 

„Ka veikia musų kunegai, imdama iš jusų pavizdį parupinau atskaitą iš jusų darbų ant naudos 

paklydusių vargšių kurie su jumis dar bendrauja.“ Sofija Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė, „Ką 

veikia mųsų socjal-demokratai“, 1907, VUB RS, F1–D754, l. 5. 

311 „Ką veikia mųsų kunigai“, Skardas, 1907, Nr. 2, p. 26. Istorikai sutaria, jog po 1905 m. 

revoliucijos pagrindinės lietuvių idėjinės kryptys jau buvo nusistovėjusios ir pagal pasaulėžiūrą 

telkėsi į du judėjimus: radikalųjį-kairįjį (socialdemokratus ir demokratus), pasivadinusius 

pirmeiviais, ir nuosaikųjį-dešinįjį (tautinius ir krikščionis demokratus), kairiųjų vadinamus 

atžagareiviais. Kiekvieni turėjo savo legalią periodinę spaudą. Krikščionys demokratai leido 

Draugiją, Šaltinį, Nedėldienio skaitymus, Vienybę; tautiniai demokratai – Viltį ir Vairą, 

demokratai – Lietuvos ūkininką, Lietuvos žinias; socialdemokratai – Naująją gadynę, Skardą, 

Žariją, Visuomenę. Žr. Rimantas Miknys, Lietuvos demokratų partija 1902–1915 metais, 

Vilnius: A. Varno personalinė įmonė, 1995, p. 95. 
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laiško autorė pasakoja susidūrusi žiemą, mokydama vaikus Izabelino dvare312. 

Kitose ataskaitos dalyse kalbama apie Vilniuje veikusių socialdemokratų 

paliktas skolas ir panašias skriaudas, tačiau išskirtinis yra fragmentas apie 

revoliucijos dalyvių išnaudojamą merginą, egzistuojantis kaip neilgas 

savarankiškas pasakojimas: 

 

  Vilnius. Pernai Vilniun atveže didvyrai jauną mergyną 18 metų. Del konspiracijos 

reikalinga buvo jpata neturinti nieko pažįstamo ir abelnai neturinti nekokių risių su svietu. Buvo 

ji našlaitė – įtikejo gražiai skambantiems žodžiams ir pasidavė ant valios didvyrų. Mergina 

turejo amatą galejo baltą duoną valgyti ir neprigulmingą gyvenimą turėti bet jos jauna vele 

veikiai pamylo šviesį idealą: darbas del labo vargdienių patraukė jia ji visako išsižadejo ir visas 

savo spekas paaukavo. Ji neturejo supratymo apie tą darbą bet ji stipriai tikejo, kad jos vadovai 

nurodis jiai takų į užžavetą, o teip šviesią viešpatistę idealo. Tuo tarpu ponai didvyrai davė jiai 

vien lindynę ir tuštį gelžinę lovą net pagalves neparūpino, bet mergina viską kantriai priėmė, 

svajodama tapti naudinga žmonijai. Neilgai trukus persitikrino esanti vien mažių mažiučių 

ratelių kokio ten nesuprantamo mechanizmo, viskas buvo nuo jos uždengtas paslaptimis, 

žinojo, kad kažikas darosi, bet kas?.. 

Daužydamos su savo mintimis iš kampo į kampą lindynės, nuliudo mergina, betvarkos 

gyvenimas, nepasiektas troškymas atėmė jai skaistumą ir linksmybę, jautesi automatu, o ji jautė 

savyje tiek spekų prie gyvenimo, prie kokios nors veikmės, jos vele veržesi prie gyvenimo kaip 

paukštis iš kletkos, lindynėje buvo jai trošku, baisu! Tokiame dvasios pakilime, emė vaikščioti 

pas ją vienas iš didvyrių, dėl atlikymo kaži kokio darbo, rašė kažika tankiai iki velos nakties – 

bet ka raše pasakyti jiai nenorėjo. 

Darbą atlikęs pervelus laikas pasirodė namon ejti ir didvyris likdavo nakvoti. Mergina 

atiduodavo lovą, pati susirietusi ant kedės snaudė, bet kas ti pa ji kiekvieną iš tų didvyrų už 

kažikokį nepaprastą sutverymą skaitė, jie buvo del jos šventinybių, kažikuo nežemišku… 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Vieno pavakario prieš Kaledas atėjo ji pas mane suvargusi, peršalusi, sunkiai metėsi ant 

kedės ir atsiduso iš gilmės. 

Supratau, kad jai vele sopa, kad ją kažikas slegia. 

 – Kas tamstai, – užklausiau. 

Ji su ranka pamojo, – niekas, ot peršalau baisiai kojos basos, sniego prilindo… parodė man 

visai išsižiojusius bačiukus, kurie led turejosi ant kojų. 

– Kur buvai? – užklausiau. 

Ji pečius sutraukė – ar aš žinau, ar aš žmogus?.. Aš automatas krutu neduodama atskaitos 

iš savo darbo – krutu pavelijama speką kuri manim (kieruje?). aš ratelis!.. 

Mergina eme verkti. 

Ilgai ilgai kalbėjomės graudinga išpažintis mergaitės iki gilmės sujudino manę, buvo tai 

skauda našlaites, beturties, kuriai didvyrai išpešė viską nedavę į vietą nieko! Nesakau apie 

materjališką turtą, ji jo neturėjo, bet jios dvasia sunkiuose valanduose ant tikejimo stiprių sparnų 

pasikeldavo į aukštybes, maldoje atrasdavo ji nusiraminimą ir stiprybę. Jie viską išjuokė, viską 

apšlemžė ir padarė iš jos įrankį užganėdinimui savo gyvuliškų jausmų! 

Nuo ryto pasiskubinau prie žinomų man žmonių į kuriuos tikėjau, ir laikiau už 

ideališkesnius už visus, žinojau, kad jie dori, išmintingi ir švarūs, tikėjaus, kad jie ir širdį turi – 

                                                                 
312 Dab. Pociūnų dvarvietė Širvintų raj. 
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ir užmaniau užtarti už vargdienę mergyną. 

Radau juos labai užimtus, mat rošėsi važuoti ant Kaledų kaiman. Išklausę manės vienas į 

kitą žvilgtelejo, vienas pakaušį pakasejo, antras prašypsojo, trečias nekantriai dirbo paperosus, 

bet visi tylejo.  

– Kagi manote – užklausiau – kad galėčiau sušelpčiau jią, jusų neprašus, bet… 

– Varyk tamsta jią ir tiek! nutarė mano šviesus, žmogaus idealas, ir ėmė savo daiktus 

tvarkuoti. 

– Nuo pirmo ji jau mums nebus reikalinga ir teip – tarė vienas iš vargdienių rūpintojų, kągi 

mes… filiantropija užsiimti mums laiko nėra, svarbesni darbai mums rūpi… 

– Bet ku ji ejs? Užklausiau. 

Tas nemūsų dalykas lei pati pasirūpina! 

– Bet ji nieščia! 

– Puse devintos pasivelinsim ant trukio! Sušuko vienas iš didvyrų ir ėmė vilkti palta. 

Išdulkėjo didvyrai išejau ir aš, tartum devyni velniai mane neše, galvoj jaučiau ugnį, širdį 

tartum su gelžes nagaikas draskė nes ant mano dangaus vienatinė šviesi žvaigždė užgeso.313 

   

  Laiške pateikiamas melodraminis siužetas reikšmingas ne savuoju 

originalumu. Priešingai, revoliucionierių suvedžiotos ir pamestos našlaitės 

pavertimas pasakojimo subjektu būtų nesunkiai įsivaizduojamas Lazdynų 

Pelėdos tekstuose, kuriuos apibendrina klajūnės metafora314. Veikėją 

apibrėžia socialinių saitų neturėjimas, ir ši atskirtis įvardijama kaip viena iš 

                                                                 
313 Sofija Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė, „Ką veikia mųsų socjal-demokratai“, VUB RS, F1–

D754, l. 9–14. 

314 Atrodo reikšminga, kad šis pasakojimas išnyra ir susirašinėjime su Jurgiu Šauliu, dėstant 

motyvus, paakinusius rašyti Klaidą ir būtent taip vaizduoti revoliuciją: „Pavesta buvo mano 

globai mergaitė šešiolikos metų, nepaprastai graži, našlaitė. Prikalbėta metė darbą ir liko 

įrankiu. Nežinojo nieko, be jokio supratimo vaikas liko už remta [už rentą, t. y. nuomą? – D. 

P.] kaipo dekoracija kvartiros. Gyniojo ja visi kur kam patiko su laiškeliais ir pundeliais. O 

mano pareiga buvo parūpinti jai apdara. [Neįsk.] Prisiėjo su lapeliu vaikščioti ir ubagauti pas 

ką žinodama. Kiek laiko praėjo mergina nesirado pas mane, o aš jos kvartero nežinau. Priše 

Kalėdas speigas baisus pūga beldžiasi kas vakare. Atdarau duris ir išsigandusi be dvasios iš 

parodymo užpiltą sniegą tai mano vargšė. Pasirodė be avalynės beveik kiauruose kaliošuose 

visa ko gyva. Kas kaip pasirodė kad nuo kovo mėnesių nebeateina pas ją niekas, už butą nemoka 

ir šeimininkas ją ryt išmeta. „Savo daiktus jie išsinešė, aš nieko neturiu, bet kur dingti?“ 

Sužinojau kiek patėmijus dar baisesnį dalyką. Mergina pasirodė man... nebe mergina. 

Paklausiau stačiai netikėdama sau. Tiesa buvo. Pernakvinau ryt kad prašvito lekiu pas … Randu 

besiruošiančius į kelionę namon ant švenčių. Trejeta jau buvo Sakau ko atėjus lyg gaunu šiokį 

atsakymą: dabar ji jau nebereikalinga. Laisvės dienos buvo. Lai nakčia pasiima jeigu ką turi ir 

išeina iš buto. Buržujų kišenių neturime ko kimšti. Bet ji nuoga beveik, kur ji eis? Aš diena po 

dienos rengiuosi taipogi kur nors tarnystės ieškoti, nes niekokio darbo niekaip negalima gauti, 

o kas svarbiau ji. Vienas iš didživyrų sukrutėjo ir sako man: filantropija neturime laiko užsiimti, 

varyk tamsta ją po biesų ir tiek. Nebeklausiau daugiau, šimtas perkūnų rodos trenkė mane, 

išbėgau nuo didžvyrų. Be dvasios pati nežinau kodėl, įpuoliau į bažnyčią, kurioj nebuvau keletą 

matų. Niekada neverkiau taip pasiutusiai, na ir čia taip pasirodė man šalta baisu. Kokia tai ranka 

palytėjo mano peties. Nežinojau, kieno ta ranka, įkibau nervingai ir pratariau „gelbėk!“ Buvo 

tai juodaskvernis, visai neturtingas. Nusivedė pasakiau viską ir šventos Jadvygos prieglaudoj 

rado prieglaudą mano vargše klajūne.“ Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui 

Šauliui [1909 m. lapkričio 2 d.], LLTI BR, F115-256, [l. 4]. 
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aplinkybių, garantuojančių jos paklaidinimą „gražiai skambančiuose 

žodžiuose“. Įsitraukiant į revoliuciją kliaujamasi kitais, tad sprendimas grįstas 

ryšiais, nebeturinčiais galios ir tęstinumo sistemoje, kurioje idėjos, o ne 

socialinis pasitikėjimas tarpininkauja sąsajoms tarp individų atsirasti. 

Melodraminiam savęs nepažįstančiam subjektui neįmanoma priartėti ir prie 

kraštutinę vienos iš modernybės programų versiją motyvuojančių argumentų, 

jis tegali stebėti įvykius nujausdamas, jog „kažikas darosi“ ir blaškytis 

„mintimis iš kampo į kampą“. Revoliucijos vyksmas laiške nusakomas 

atskleidžiant numanomą, tačiau viešai nesvarstomą skirtį tarp dalyvių: tik 

mažuma jų gali perprasti situaciją ir duoti atsaką, kiti lieka bebalsiai ir pavesti 

žinojimą turinčiųjų malonei. Aprašomu atveju atsitiktinė revoliucijos dalyvė 

nepatiria tokios malonės („viskas buvo nuo jos uždengtas paslaptimis“; „ka 

rašė pasakyti jiai nenorėjo“) ir savąjį vaidmenį interpretuoja pavėluotai. 

  Pasakojimu išsakoma mintis, kad revoliucijos procesai atkartoja 

susvetimėjimą palaikančias praktikas, iš kurių revoliucinis diskursas teigė 

siekiantis išvaduoti, taikoma į revoliuciją stichiškai įsitraukusiai ir anonimais 

likusiai daugumai. Kai judėjimas patyrė pralaimėjimą, nematoma tapusi ši 

dauguma išties galėjo jaustis buvę vienu iš nesuprantamam mechanizmui 

pavaldžių „mažiučių ratelių“, nes galinčių viešai kalbėti apie jų pastangų 

reikšmę ir aukos vertę instancijų beveik nebuvo. Lazdynų Pelėdos laišku, 

galima sutikti su Agustino Zarzosos mintimi, siekiama perskirstyti kančios 

matomumą, įtraukiant į galimų skaitytojų akiratį konkrečią įvykių auką ir 

patirtą skriaudą. Abu kreipimaisi (į revoliucijos idėjinius vadus ir Skardo 

redakciją) skirti dėl savosios modernybės programos abejonių neturintiems, 

tad lieka neatsakyti.  

  Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės ataskaita apie 1905–1906 

metus pateikia melodraminiu režimu artikuliuojamą revoliucijos vaizdą, kuris 

vėliau pasirodžiusioje Klaidoje plačiau neišskleistas. Romanas neturi 

melodraminio subjekto, nes pagrindinių veikėjų (Petro Jonaičio ir Marytės 

Stonaitės) sprendimai grįsti pačių atliekama tikrovės interpretacija ir 

kalbėjimo galia. Laiške Skardui aprašytą našlaitės savijautą atliepia viena 

romano scena, kurioje panašiais žodžiais apibūdinamas Petro nusivylimas 

revoliucija, negalint sulaikyti jos vardu daromų nusikaltimų: 

 

– Turiu juos suvaldyti! Turiu apmalšinti! – šnibždėjo, nervingai gniaužydamas kumštis. – 

Tokie netikę kildintojai tiktai slopina, trukdo darbą. Bet… ką aš galiu? Juk aš tiktai vienas iš 

daugio ratelių didelio visuomenės įtaiso, vien įrankis, valdomas kitų lygiai su jais. Dargi 

nesuprantu daug ko. Tik parašyti į Juodeikį tegaliu. Taip, reikia parašyti, ir tai neatidėliojant.315 

                                                                 
315 Julijonas Lindė-Dobilas, Blūdas. Lazdynų Pelėda, Klaida, op. cit., p. 552. 
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 Veikėjo pasimetimas supratus, kad paveikti įvykių beveik 

neįmanoma, liudija apie suvoktą bejėgiškumą, tačiau ne apie melodraminio 

atsako reikalaujančią kančią. Turimas inteligento statusas leidžia pačiam 

kreiptis laišku į vadovaujančius revoliucijai ir surašyti ataskaitą, kurios eilinė 

revoliucijos dalyvė, pažodžiui vykdanti kitų reikalavimus (anot merginos, 

tarsi „automatas krutu neduodama atskaitos iš savo darbo“), pateikti negali. 

Perimdama jos balsą ir taip viešindama bebalsę kančią, už ją imasi kalbėti 

Lazdynų Pelėda, ir ši laikysena, kai aukos konkretumu oponuojama 

abstrakčiai modernybės programai, charakterizuoja vėlesnį autorės 

įsitraukimą į diskusiją dėl Klaidos. 

 Beveik visi 1910 m. rašyti atsiliepimai apie romaną susiję su 

aplinkybe, kad rašytoja pati rėmė revoliuciją316, kas išėjus Klaidai atskyrė ją 

nuo ankstesnių bendraminčių ir susiejo su buvusių kritikų stovykla. 

Pirmuosius kūrinius publikavusi demokratų leidiniuose, o 1905 m. „Šviesos“ 

leidyklos išleistu apsakymų rinkiniu pelniusi bedievės reputaciją, nuo 1907 m. 

Sofija Ivanauskaitė bendradarbiavo išimtinai su Vilties redakcija. Gerus 

santykius su leidėjais, pirmiausia Juozu Tumu-Vaižgantu, rodo šio 

tarpininkavimas rašytojai netekus pajamų šaltinio (metų pradžioje užsidarė 

Vileišio knygynas) ir ieškant namų ūkio vedėjos vietos. Skelbimą į Vilniaus 

žinias įdėjęs Vaižgantas juo pirmiausia kreipėsi į „Gerb. Klebonus-

patrijotus“317, ir taip laidavo už autorę, kuri daugumai kunigų liko įtartina. Į 

skelbimą galiausiai atsiliepė buvęs knygnešys, Vievio vaistininkas Jurgis 

Milančius ir Sofija Ivanauskaitė persikėlė pas jį. Vievio laikotarpio darbai 

(apsakymai „Motulė paviliojo“, „Stebuklingoji tošelė“, apysaka „Ir pražuvo 

kaip sapnas...“) paprastai reprezentuoja Lazdynų Pelėdą literatūros istorijose.  

 Apie užsimezgusius ryšius su buvusiais idėjiniais oponentais ir 

įvykusią permainą nuorodų pasitaikydavo ir iki Klaidos pasirodymo318. Tačiau 

                                                                 
316 Tai matyti ir prieš revoliuciją rašytuose laiškuose Jurgiui Šauliui, kuriuose apie nuotaikas 

Vilniuje 1904 m. kalbama viltingai: „Čia daug žingeidžių dalykų dedasi, beda kad neviskas 

rašomas, labiaus dabar, rasit pasikalbėti galėsim. Verda kazinkas užvožtame puode, tas 

matomas bet neilgai kasnorins keistas bus kad ta pridenga pasikils... Teka saule matomai bet 

kol patekės!...“ Sofijos Ivanauskaitės laiškas Jurgiui Šauliui, [1904 m. vasario 22 d.], LLTI BR, 

F115-256, [l. 3]. Drauge pripažįstama, kad siekiant permainų išlieka įtampa tarp visuomenės 

švietimu ir tiesioginiu veiksmu grįstų strategijų: „Kare dabartine paskubins tą darbą dėl ateities 

ne ji ira pradžią pabaigos. Geras dalikas ira apšvietimas, bet ir apšvietimas sunkiai platinasi po 

jungo, man rodosi kad per laisvę prie sviesos veikiau priejs žmonija neko per šviesų, prie 

laisvės.“ Sofijos Ivanauskaitės laiškas Jurgiui Šauliui, [1904 m. birželio 10 d.], LLTI BR, F115-

256, [l. 5]. 

317 Kun. J. Tumas, [skelbimas], Vilniaus žinios, 1907 m. kovo 17 d., p. 3. 

318 Pavyzdžiui, Sofijai Ivanauskaitei parašius neigiamą atsiliepimą apie Kosto Stikliaus dainų 

knygelę (Kirpikai arba Avelių ganytojai, Eilėmis parašė Liepukas. Išleido Žirklių Brolija per 

Dilgeles. Philadelphia, Pa. 1908. Lazdynų Pelėda, „Mūsų knygos“, Viltis, 1908 m. rugpjūčio 27 
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užtekstinės aplinkybės romano recepcijai padarė neabejotinai daugiausia 

įtakos, ir pasikeitusi rašytojos laikysena tik suteikė papildomų motyvų tarp 

skaitytojų kilusiai diskusijai apie knygą tapti nejaukia skirtingų modernybės 

programų susitikimo vieta. 

 Dalis kultūros veikėjų, kaip Gabrielė Petkevičaitė-Bitė ar jaunesnės 

kartos kritikas Stasys Šilingas, nors romaną įvertinę nepalankiai, pagrindine 

problema laikė teksto subjektyvumą. Bitės žodžiais tariant, rašytojos 

„tendencija kaip koks įkyrus priešas ristynėmis eina su Lazdynų Pelėdos 

puikiu talentu“319, ir skaitytojui belieka stebėti šią kovą. Tai neleidžia 

atsiskleisti personažams, nes vieni jų (inteligentai Petras Jonaitis ir lenkė jo 

žmona Eugenija) paversti karikatūromis, o kiti (sodiečiai) galėtų būti 

įtikinami, jei neimtų kalbėti pamokslų „apie tai, ko ir suprasti negali“320. Kitas 

priekaištas autorei susijęs su revoliucijos atminimo išniekinimu, ir skiriamas 

apeliuojant į daugumą buvusių jos dalyvių: 

 

 Kruvini teismai, teisybė, mūsų šalyje iki šios dienos darbuojasi… Daugybė jaunų 

kūnų ir karštų širdžių, tų teismų nuteistų…, tebešąla šiaurės tyruose, tebepūva aukštalangėse, 

tebeskursta, iš tėvynės pasitraukę, visokiuose nepasviečiuose. 

 Ne aš… tik jie žiūri liūdnomis ir nukamuotomis akimis į L. P. stiprų talentą, 

laukdami, kad jis nuplautų tą baisią dėmę, kuria „Klaida“ drįso jų atmintį sutepti.321 

 

 Galima sakyti, kad Klaidai nuo pradžių teko įsivelti į priverstinę 1905 

m. įvykių refleksiją, kai po revoliuciją sekusių carinės valdžios represijų krizė 

pastebimai paveikė ne vien ankstesnių, dar XIX a. pab. tautinio ir socialinio 

susipratimo programų atstovų gretas, bet ir pirmųjų XX a. pr. modernistų 

prometėjišką laikyseną322. Šiai grupei Sofijos Ivanauskaitė-Pšibiliauskienės 

tekstai neturėjo reikšmės, nes buvo priskiriami į istoriją nueinančio realizmo 

tradicijai. Kad melodraminis režimas, šįkart veikiau užtekstinėje plotmėje, 

trukdė jiems išpildyti ir ne visiškai susiformavusius realistinės literatūros 

                                                                 
d., p. 3), o Jurgiui Milančiui atviru laišku pasipiktinus, kad rašantieji tokius veikalus esą neverti 

Lietuvos piliečio vardo, sąskaitas su kritikais autorius suvedė humoristiniame mėnraštyje Ežys 

išspausdinęs satyrą. Joje pašiepiamai vaizduojama, kaip pagarsėjusi rašytoja „iš bedievės 

atsivertė į sudievę“: Vilniuje rašytoją užpuolę piktosios dvasios, ir nuo jų atsiginti padėjęs 

Vievio vaistininkas. Liepukas [Kostas Stiklius], „Stebūklingas atsivertimas“, Ežys, 1908, Nr. 

5–9, p. 6. 

319 G. P. [Gabrielė Petkevičaitė-Bitė], „Lazdynų Pelėdos „Klaida“, Lietuvos žinios, 1910 m. 

vasario 10 d., p. 3. 

320 Ibid., p. 4. 

321 Ibid. 

322 Mindaugas Kvietkauskas, Vilniaus literatūrų kontrapunktai. Ankstyvasis modernizmas 

1904–1915, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2007, p. 172. 
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lūkesčius, patvirtina ir Petkevičaitės-Bitės recenzija: tarp priekaištų autorei, 

jog tekste nesilaikoma bendriausių realistinės literatūros nuostatų – pateikti 

socialinių grupių atstovų („tipų“) galeriją, – įvedamos nebylios užtekstinės 

tikrovės aukos, „liūdnomis ir nukamuotomis akimis“ reprezentuojančios 

„netipišką“ ir kitokios artikuliacijos reikalaujantį subjektą.  

 Stasys Šilingas Lietuvos žinių priede moksleiviams Aušrinė 

išspausdintoje recenzijoje Klaidą taip pat įvardija kaip nepavykusį kūrinį. 

Atliepiant Bitės kritiką, jo teigimu, romanas galėjo užpildyti labai svarbią 

spragą lietuvių literatūroje – praturtinti ją inteligentų tipais, nes iki šiol rašyti 

prozos tekstai skirti vien valstiečių gyvenimui vaizduoti. Visgi šiuo kūriniu 

„per platų pasaulį, per daug gyvenimo pusių apėmė Lazdynų Pelėda, ir per tai 

žymiausieji tipai liko lyg migla aptraukti“323. Sprendimą rašyti apie 1905 metų 

revoliuciją kritikas laiko pagirtinu, priskirdamas literatūrai uždavinį reaguoti 

į viešojo gyvenimo aktualijas ir jas tirti. Nesėkmės priežastimi šiuo atveju 

laikomas autorės polinkis į tendenciją, nes su revoliuciniu judėjimu susiję 

aspektai tekste reiškiami ne literatūriniu, o publicistiniu žodynu. Šiame 

kontekste atrodo verta iškelti klausimą – ar tradiciniais anuometės realistinės 

lietuvių literatūros įrankiais, kai pasikliaujama socialinės struktūros 

bendriausių kultūrinių reprezentacijų paieškomis, apskritai galėjo būti 

įtikinamai perteiktas šią struktūrą galėjęs negrįžtamai pakeisti įvykis? 

Melodramos ištakų tyrėjas Matthew S. Buckley pabrėžia, kad melodramos 

žanras, suardęs tradicinės tragedijos sampratą, susiformavo ne kaip atsakas į 

epistemologinę permainą, kurią sukėlė ar išreiškė dramatiški Prancūzijos 

revoliucijos įvykiai. Jo teigimu, melodraminė raiška radosi ne aplink 

sociopolitinę plotmę, o per ją324. Retrospektyviai svarstyti, ar sprendimas 

atsisakyti melodraminių išteklių interpretuojant XX a. pr. revoliuciją buvo 

literatūriškai pagrįstas, kažin ar prasminga, bet jais nepasinaudojus pirmoji 

kultūrinė įvykio refleksija liko balansuoti tarp neišpildytos realistinės vizijos 

ir literatūrai nepritinkamu laikomo publicistinio kalbėjimo. 

 Kitoje romano recenzijoje Aleksandras Dambrauskas-Jakštas taip pat 

apsiribojo literatūrinių romano trūkumų aptarimu. Jis išvardija autorės norėtas 

atskleisti klaidas (tarp jų minėtinos santuokos su kitatautėmis, valstiečių siekis 

pereiti į aukštesnį socialinį sluoksnį bei aklas, nekritiškas pamėgdžiojimas 

rusų revoliucijos) ir atkreipia dėmesį į romano struktūros trūkumus – kritiko 

                                                                 

323 St. Š. [Stasys Šilingas], „Klaida“, Apysaka. Lazdynų Pelėda. „Vilties“ išleidimas Nr. 18. 

Vilnius 1910. Pp. 520. Kaina 1 rb.“, Aušrinė, 1910, Nr. 1, p. 12. 

324 Matthew S. Buckley, Tragedy Walks the Streets: The French Revolution in the Making of 

Modern Drama, Johns Hopkins University Press, 2006, p. 6. 
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manymu, autorei nepasisekė įtikinamai („artistiškai“) sujungti sumanytų 

klaidų, ir nuosekliai paaiškinti pagrindinio herojaus psichologinių motyvų, tad 

skaitytojams nebus suprantama, „kokiu keliu iš silpnavalio Petro Jonaičio 

galėjo išeiti revoliucionierius veikėjas“325. Jakšto manymu, dauguma tekste 

susipynusių temų galėjo būti vykusiai išplėtotos atskiruose apsakymuose. 

Nepaisant šių trūkumų, recenzija baigiama gana atlaidžiu ir pragmatišku 

apibendrinimu:  

 

 Bet nežiūrint tų silpnų pusių, ši nauja garbios autorės apysaka reikia laikyti viena iš 

geriausių, nes joje ne vien užgriebta gana plati mūsų gyvenimo sritis, bet ir nupiešta daugelyje 

vietų su tikru talentu. Ypač pagyrimo verta apysakos kalba, gyva, vaizdinga, pasižyminti 

nepaprastu žodžių turtingumu. Kiekvienam mūsų kalbos mylėtojui, norinčiam išvengti klaidų 

kalboje ir rašte, karštai patariame perskaityti šią „Klaidą“.326 

 

 Petras Gerulis-Kragas kitam Draugijos numeriui ėmėsi rašyti ilgą 

Lazdynų Pelėdos kūrybos apžvalgą, kurią galima skaityti ir kaip vieną pirmųjų 

išsamesnių melodraminių autorės biografijos interpretacijų. Jo straipsnis 

Lazdynų Pelėdos tekstus pozicionuoja ir kaip atsvarą jauniesiems 

modernistams, ir kaip pirmeivių modernybės programą atremiantį argumentą. 

Sofiją Ivanauskaitę-Pšibiliauskienę įvardydamas geriausia realistinio 

laikotarpio rašytoja, Kragas priešina ją Kaziui Puidai ir Juozapui 

Herbačiauskui, kurie „tų idealų pradeda nebranginti“, nes pernelyg pasikliauja 

literatūrinėmis inovacijomis, suklestėjusiomis lenkų kultūroje327. „Šviesos“ 

išleistą apsakymų knygelę („Pavasario rytmetį“, „Davatka“, „Burtininkė“), 

papiktinusią užgaulumu krikščioniškų praktikų atžvilgiu, Gerulis-Kragas 

peraiškina kaip autorės vidinės kovos liudijimą. Tad nenuostabu, jog Lazdynų 

Pelėdos talento susiformavimas konstatuojamas, kai tampa aiškus jos 

perėjimas į kitą idėjinę stovyklą. Straipsnio skyrelis „Subrendęs talentas“ 

veikia kaip kritiko nuostatas pagrindžiantis fragmentas: 

 

  Kova praslinko. Rašytoja apsirinko sau pakraipą ir surimtėjo: neužkabinėja šventųjų, 

neblaško dūšių, škaplierių netranko. Čia išlindo aikštėn pranašų klaida: rašytoja netik pati 

netapo pirmeivė, bet ir jos asmenyj susilaukė visoki pirmeiviai skaudaus teisėjo.328 

  

                                                                 
325 Aleksandras Dambrauskas-Jakštas, „Lazdynų Pelėda. „Klaida“, Draugija, 1910, Nr. 41, p. 

76. 

326 Ibid., p. 77. 

327 P. Kragas [Petras Gerulis], „Lazdynų Pelėdos veikalai“, Draugija, 1910, Nr. 42–43, p. 126. 

328 Ibid., p. 129. 
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 Autorius pasikeitusių Lazdynų Pelėdos pažiūrų įrodymui pasitelkia 

Vilties išleistas jos knygas, tarp jų ir romaną Klaida. Su buvusiais 

revoliucionieriais kritikas imasi polemizuoti tiesiogiai: 

 

 Ir ištiesų: pažiūrėjus į musų krašto griuvėsius ir lavonus, į nelaimes užtrauktas ant 

gyvųjų norisi jiems sakyti: „Veikėjai! Nors jus šios šalies ir tautos nemylit, tėvynės 

nepripažįstat, tai pasigailėkit nors tų žmonių, tų vargdienių proletarų, už kurių laisvę buk tai 

kovojate. Juk jus į prapultį juos stumiate! Gana svajonių! Jeigu ištikrųjų norite jiems gerovės, 

tai stokite ant apgrabaus kelio, imkitės platinti tikrą mokslą ir kultūrą, o ne kokią ten 

svetimtaučių išsvajotą ir jau apipelėjusią.329 

 

 Straipsnio pabaigoje Gerulis-Kragas, sutikdamas, kad romanas 

stiliumi neprilygsta ankstesniems autorės kūriniams, pabrėžia „geros 

apysakos didelę vertę“, jos reikšmę ir galimą įtaką papildydamas nuoroda į 

Harrietos Beecher Stowe Dėdės Tomo trobelę330. Apgailestavimas dėl 

sumenkusio rašytojos stiliaus („O gaila! Tokioj apysakoj vertėjo tyčia 

pasistengti kad stylius butu kuo gražiausias“331) perteikia ir apžvalgos 

autoriaus požiūrį į literatūrą: pagrindiniu tikslu laikomas gebėjimas „duoti 

tikrą supratimą apie padėjimą“, taigi romanas regimas pirmiausia kaip vienas 

iš tautinio susipratimo sklaidos įrankių. 

 Šiai sampratai atstovauja ir Tilžėje leisto lietuvių laikraščio Naujoji 

lietuviška ceitunga bendradarbis Vydūnas, itin teigiamai atsiliepęs apie 

romaną. Kaip ir ankstesni kritikai, nemažai pastabų jis skiria užtekstinės 

tikrovės logikai nepaklūstančioms knygos vietoms, jas aiškindamas autorės 

noru sutirštinti spalvas. Pripažindamas teksto silpnąsias vietas, jis 

interpretuoja romaną kaip lietuvių tautinio projekto gairių rinkinį: 

 

 Labai retai kur rasime taip širdingai, galingai ir beveik sklandžiai išreikšta, jog visų 

lietuvių uždavinys yra dirbti bei stengtis prie auginimo tos pačios tautos žmonių, bet taip, kad 

netaptų išrauti iš tos žemės, kurioje savo prigimtimi stovi. Žmogus tegali tarpti ir iškilti, kad jis 

nenutraukia ryšių su tėvais ir su tėvyne. [...] 

 Karštai, bet ir ne visai teisingai ji skundžiasi ant iškilusiųjų lietuvių, kurie apleidžia 

savo brolius tamsuolius, patys skęsdami svetimųjų kultūrų klampynėje. Ji skundžiasi ne visai 

teisingai. Vienok tai naudinga. Kadangi ir parodoma, kas tikt taip visai aišku pasidaro, būtent, 

kad žmogui prideda, neatsižvelgiant į savo smagumus, dirbt dėl kitų aukštesnio gero, neieškoti 

                                                                 
329 Ibid., p. 137. 

330 Sugretinimas keistokas, nes Stowe tekste, anot romano tyrėjos Jane P. Tompkins, 

pasikliaujama būtent melodraminės kultūros įtaigumu. Žr. Jane Tompkins, „Sentimental 

Power: Uncle Tom's Cabin and the Politics of Literary History“, in: Sensational Designs: The 

Cultural Work of American Fiction, 1790-1860, New York: Oxford UP, 1985. 

331 Gerulis-Kragas, op., cit., p. 139. 
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smagumo o vien darbo ir tarnavimo kitiems. Palaima savaime tuomet stojasi. 

 „Klaida“ su visomis jos klaidomis, yra tačiau knyga, kuri ne vien didžioj Lietuvoj, 

bet ir prie mūsų turėtų būti skaitoma. O laikraščiai turėtų atsikartotinai ant jos paakinti. To prie 

mūsų labai reikalinga. 

 „Klaida“ nepraveria tiktai žvilgį į tikrąjį lietuvių gyvenimą, ji nėra tiktai paveikslas 

lietuvių kalbos, ji ir yra geras lietuvių kultūros augintojas.332 

 

 Pastarieji recenzentai nebuvo pagrindiniai užsimezgusios polemikos 

dalyviai, ir jų atsiliepimai, analizuojant Klaidos recepciją, čia skirti pateikti 

įvairiapusį vertinimų ir kritikos motyvacijų spektrą. Postūmį diskusijai, 

išsiskleidusiai tarp Vilties redakcijos ir kairiųjų mėnraščio Visuomenė, suteikė 

Augustinas Janulaitis, perskaitęs romaną kaip kaltinimą socialdemokratų 

partijai: 

 

 Ji patinka, be abejo, mūsų atgaleiviams. Ir tilpo ji išpradžių „Viltyje“. [...] „Klaida“ 

[...] apsvarsto 1905 m. judėjimą Lietuvoje. Čia turime kaltinimą tos gadynės, čia matom 

apdrabstytus pūrvais tų laikų veikėjus ir tą organizaciją, kuri tiek daug veikė tuomet. Ji buvo 

nuveikta. Dėlto ir galima mindžioti ją. [...] Suprantama būtų, kad dar užsipultų „priešai“, bet 

daro tie patįs, kurie glaudėsi dar taip neseniai. Įnirtimas, pasiutimas per tą yra didesnis, 

drabstymas purvais piktesnis.  

 O kaltinimas s.-d. partijai labai didelis. 

 Apysakoje randame veikiant 3 partijos narius ir jos vardan veikiančius: studentą 

Juodeikį, „iškunigį“ ir „gimnazistą“. O iš partijos dokumentų terasime apgarsintą vieną C. K. 

laišką. Iš to viso galime spręsti apie partijos narius ir darbus! 

 L. Pelėda kitą kartą nebuvo dar atgalainių eilėse. Nebuvo nei pirm 1905 m., nei per 

1905 m. Laimėjimas persisvėrė į kitą pusę ir ji ten nuslinko. Galima pasakyti dar daugiau. Ji 

pati ėjo prieš savo dabartinius bičiulius. Ėjo karštai: nesyk jai kliūdavo už tai. Žinias suteikia 

apie senesnius jos raštus lenk. laikr. „Litwa“ (1910 m., Nr. 2), kuriame „Vilties“ bendradarbiai 

savo paveikslus talpina ir išgiria viens kitą. Ten randame, jog ji rašius ir verčius „bedieviškus“ 

raštus – Szecho, Niemojewski'o knygas, rašius originalinius veikalėlius. O tas dar netaip seniai. 

 Reakcija pagrobė silpnesnius žmones ir liepia spiaudyti į tai, ką garbino. L. Pelėda 

tat daro.333 

 

 Recenzijos autoriaus reakcija į Klaidą žymi išaugusią politinę kairiųjų 

ir dešiniųjų inteligentų perskyrą, kurią stiprino ir 1905 m. revoliuciją sekusios 

caro represijos. Didesnę grėsmę negu tautiniai Rusijos valdžiai kėlė socialiniai 

judėjimai, todėl radikalesnių reikalavimų neformulavusios katalikiškos 

organizacijos ir draugijos buvo toleruojamos, o nemažą įtaką šalyje turėję 

socialdemokratai patyrė rimtesnį persekiojimą. Apie Viltį susibūrę tautiniai 

demokratai (laikraštį įkūrė Vaižgantas ir Antanas Smetona) pirmumą teikė ne 

                                                                 
332 Vds. [Vydūnas], „Lazdynų Pelėdos „Klaida“, Nauja lietuviška ceitunga, 1910 m. kovo 22 

d., p. 1. 

333 A. J. [Augustinas Janulaitis], „Klaida ar melas?“, Visuomenė, 1910, Nr. 3, p. 107–112. 
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socialiniams, o tautiniams siekiams (laikraštyje tęsėsi debatai su Lietuvos 

lenkais), kuriems įgyvendinti mėginta pasinaudoti ir caro valdžia (pavyzdžiui, 

siekiant įvesti pamaldas lietuvių kalba334). 

 Recenzija pateikia visiškai instrumentinį literatūros ir rašytojo 

vaidmens vaizdą. Krenta į akis kitokia pasikeitusių Lazdynų Pelėdos pažiūrų 

interpretacija, grindžiama užtekstinių santykių kaip viešų batalijų supratimu. 

Tokios apgulties aplinkybėmis permąstyti savo nuostatas reiškia išduoti 

(„laimėjimas persisvėrė į kitą pusę ir ji ten nuslinko“) arba būti pasisavintam 

(„reakcija pagrobė silpnesnius žmones“). Jei Petkevičaitė-Bitė nuosaikiau 

apgailestauja dėl Sofijos Ivanauskaitės literatūrinių pasirinkimų ir užtekstinės 

tikrovės interpretacijų bei tvirtina, kad šitaip netikslingai naudojamas turimas 

talentas, Janulaičio manymu, autorė vykdo paliepimus „spjaudyti tai, ką 

garbino“, nes pati yra visiškai bejėgė apsispręsti dėl savo pasaulėžiūros. 

 Kitas buvęs Sofijos Ivanauskaitės bendramintis – Mykolas Biržiška – 

parašė net du straipsnius. Pirmajame dar kartą šmėsteli netinkamo elgesio su 

turimu talentu tema. Autorius prisimena susirinkimą pas Povilą Višinskį, 

kuriame skaitytas rašytojos apsakymas, ir apgailestauja, kad šioji, dirbusi 

kartu su judėjimo iniciatoriais ir jį rėmusiais studentais, savo knyga juos 

apšmeižė, norėdama įtikti minios interesams. 

 

 Kada „žmonės“ – minia žengė paskui „svajotojus“, ji ėjo pirmose eilėse, – miniai 

pradėjus svaidyti į juos akmenimis, ji pasiskubino paleisti tinkamai papurvintą akmenuką – 

„Klaidą“.  

 Ji net nesigailėjo „žmonių labui“ atsisakyti nuo savo brangiausiojo turto-dovanos, 

kuri taip puikiai tinka jos mažiems apsakymams (sulyg. „Davatką“!), o taip yra sunykusi šioje 

reklaminėje „storoje“ apysakoje.335 

 

 Biržiškos pasirinkimas kaip kontrastą Klaidai pateikti pavyzdžiu 

„Davatką“ atitinka ankstesniame skyrelyje minėtą Vaižganto pastebėjimą, kad 

pirmeiviai palankiausiai vertino jų ideologinei programai artimus Sofijos 

Ivanauskaitės tekstus. Kito diskusijos dalyvio, tuometinio Vilties redaktoriaus 

Antano Smetonos atsakyme kritikams galime išskaityti ankstesnės Lazdynų 

Pelėdos kūrybos vertinimą dešiniųjų stovykloje. 

 

 Apie „Klaidą“ iš minimųjų kritikų sužinome tik tiek, kad „ji patinka atgaleiviams“ 

taigi nederanti pirmeiviams, ir kad L. Pelėdos paskvilis „Davatka“ tai esąs jos raštų dailumo 

                                                                 

334 Egidijus Aleksandravičius, Antanas Kulakauskas, Carų valdžioje. Lietuva XIX amžiuje, 

Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 102. 

335 M. Baltasis [Mykolas Biržiška], „Atsiminimas. [Skiriamas Lazdynų Pelėdai]“, Visuomenė, 

1910, Nr. 4, p. 139. 
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pavyzdys ir esąs pirmeivių labai branginamas. Kritikas net gailisi, kad autorė negaminanti 

daugiau tokių veikalėlių. [...] 

 L. Pelėda, visiems aišku, nedorinama dėl to, kad ji pirma buvusi vienų (nepasakoma, 

kokių gi), o paskui patapusi kitų pažiūrų ir išsižadėjusi pirmųjų taigi nusižengusi prieš dorą.336 
 

 Antanas Smetona priekaištauja, kad Klaidos kritikai, užuot nagrinėję 

romaną, kalba apie jo autorės pažiūras. Jis teisina Sofijos Ivanauskaitės 

perėjimą į kitą stovyklą, argumentuodamas, kad „visuomenės demokratai“ 

negimė marksistais, o tapo tokiais universitetuose ir draugijose, todėl posūkis 

į priešingą pusę taip pat įmanomas ir suprantamas. 

 Antrajame Mykolo Biržiškos straipsnyje pripažįstama, kad 

Visuomenės autoriams nerūpėjo įvertinti romaną literatūriniu požiūriu. Pasak 

jo, kritikai „mėgino „Klaidai“ patiesti platesnį visuomeninį pagrindį, be 

literatūros reikšmės, kurią kiti stengės išaiškinti, rado joje ir gilesnę 

visuomenės prasmę“337. Nors dėsninga, kad beveik visai ankstyvajai Lazdynų 

Pelėdos kūrybos recepcijai būdinga gana ideologiška tekstų atranka, į jų 

aptarimą įtraukianti siauroje kultūrinėje terpėje literatūros kritika kaip 

papildoma veikla užsiimančius asmenis (kunigus, politinius veikėjus), 

nenuostabu, kad keičiasi ir siūloma rašytojos tekstų hierarchija. Tačiau šiedu 

skirtingoms pusėms atstovaujantys straipsniai demonstruoja ne vien 

konkuruojančias modernybės programas – tai unikalus susidūrimas kritikų, 

apsiginklavusių skirtingais vienos autorės tekstais.  

 Galbūt vienintelis išsamiau oponuoti tokiam tiesioginiam tekstinių ir 

užtekstinių ryšių supratimui mėginęs kritikas buvo į polemiką įsitraukęs 

Augustinas Voldemaras. Jo svarstymai aktualūs, nes jais mėginama išplėsti 

literatūros supratimą, išvaduoti ją nuo ankstesnių kritikų iškeltų uždavinių. 

Voldemaro manymu, kaltinimas autorei neteisingai atspindėjus 1905 m. 

įvykius prasilenkia su jos kaip rašytojos tikslais. 

 

 Toks apkaltinimas būtų visai teisingas, jeigu Lazdynų Pelėda rašiusi būtų ne apysaką, 

o paskutinių metų judėjimo istoriją. Istoriko priedermė apšviesti aprašomą daiktą iš visų pusių. 

Beletristas gi gali išsirinkti aprašomojo apsireiškimo vieną aspektą. Ir paties autoriaus dalykas, 

kurį aspektą parinkti. Lazdynų Pelėda pasirinko blogąjį jo judėjimo aspektą. Gal čionai jos 

kaltė? Ne. Ji pesimistė; gyvenime yra daug juodų pusių ir ji sintetizuoja jas į vieną paveikslą. 

Taigi visas klausimas tame, ar buvo aprašytasai „Klaidoj“ aspektas revoliucijiniame judėjime. 

Kad buvo, nesiginčija nei vienas kritikas.338 

                                                                 

336 Antanas Smetona, „Kritika ar liežuvavimas?“, Viltis, 1910 m. birželio 9 d., p. 1. 

337 Mykolas Biržiška, „Atsakymas į „Vilties“ straipsnį „Kritika ar liežuvavimas?“, Visuomenė, 

1910, Nr. 5, p. 176. 

338 Augustinas Voldemaras, „Pašnekos apie raštiją“, Viltis, 1910 m. birželio 2 d., p. 1. 



 

141 

 

 

 Pagal suteikiamą savarankiškumo literatūrai laipsnį Voldemaras 

vertina ir kitus šiuo klausimu pasisakiusius. Stasio Šilingo recenziją laiko 

„švelnesnės formos ir gilesnio turinio“, bet ir jis, anot straipsnio autoriaus, 

„neišskiria literatūros uždavinių nuo mokslo“. O Vydūnas, kritiko manymu, 

nors „žmogus didelės proto kultūros ir jautrios širdies“, taip pat „į gražiosios 

raštijos veikalus žiūri publicisto akim“. 

 Nemažą straipsnio, spausdinamo per du laikraščio numerius, dalį 

Voldemaras skiria kitoms jam rūpimoms problemoms aptarti – ugdyti 

skaitytojus siūlo skatinant juos studijuoti „geriausius veikalus iš Europiškųjų“, 

ragina pašalinti iš kalbos „nelietuviškus pasakymus“ ir praturtinti ją 

inteligentams reikalingais žodžiais, kurie padėtų suprasti, „pasisavinti“ 

Europos kultūrą, svarsto, kokia metrika tinkamiausia lietuvių poezijai. 

Vertindamas romaną jis atkreipia dėmesį į mūsų nagrinėjamam romano 

recepcijos aspektui svarbų jo poveikį: 

 

 Nurodydamas mūsų kritikų neteisingus „Klaidai“ užmetinėjimus, aš nemanau jos 

ginti. Joje yra daug, gal net perdaug silpnų pusių. Bet jų reikia kitur ieškoti. Nekalbėsiu čia apie 

jas, nes mus „Klaida“ užima tik tiek, kiek per ją pasirodė mūsų kritikai su savo reikalavimais.339 

 

 Polemika dėl antrojo romano lietuvių literatūroje yra išskirtinis 

oponuojančių modernybės programų ir jomis grįstų, literatūrai formuluojamų 

uždavinių mazgas. Pasisakymuose išnyrančios nuorodos į kitus Lazdynų 

Pelėdos tekstus, kai mėgindama parankiausiai Klaidos interpretacijai 

pasitelkti autorės kūrybos visumą, žymi problemą, su kuria susiduria 

kiekviena iš diskusiją pakreipti norima linkme mėginusių pusių. 

 Vienas pagrindinių literatūros kritikos istorijai aktualių Lazdynų 

Pelėdos romano užtarėjų argumentų buvo raginimas skirti autorės biografiją 

nuo kūrybos (kitaip tariant, nepriekaištauti jai dėl pasikeitusių pažiūrų) ir 

grožinę literatūrą nuo publicistikos (vadinasi, neieškoti romane objektyvios 

tiesos apie revoliucijos metus). Šią, nors visiškai suprantamą nuostatą 

diskusijai artėjant į pabaigą sukomplikavo pati rašytoja, į Viltį atsiuntusi viešą 

laišką-straipsnį pavadinimu „Ištremtiesiems į Siberiją“:  

 

 Praskambėjo didi obalsiai, užgeso vylinga laisvės žvaigždė, kapus už ją padėjusių 

galvas apaugo veja… Ramu… Tylu… Ne vienas veikėjas, „draugas“ ar „draugė“ – dabar 

„ponas“ ar „ponaitė“ – kaip paprasčiausi „atžagareiviai“, vėl pasibarstę savo kojas „senovinio 

svieto“ dulkėmis, nuėjo bažnyčion, kad ten juo „ilgaskvernis“ surištų tvirtu moterystės mazgu.. 

Susirišę, įsitaisė gražų, šiltą, žolynais papuoštą, tikrą „buržujų“ lizdelį, besišildydami prie taip 
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neseniai išniekintos šeimynos ugniavietės, svajoja, kaip padidinus turtų lopšyje rėkiančian 

inpėdiniui. Laimingi kurių neįspėjo baisi reakcijos akis. 

 Daugelis „vadų“, kurie ant apverstų silkinių bačkų sakė tamsioms minioms 

svaiginančius pamokslus, spruko į užsienius laimės ieškoti ir… ją rado. Laimingi: ir jų 

nepasiekė reakcija. 

Bet ne kiekvienas taip vikrus. Ir štai, kas etapas, gena į pačią tolimąją šalį pusnuogius 

alkanus vargšus, nepalikdami jiems nei vilties bent mirtų sugrįžti savo šalin. Seka juos 

pasilikusiųjų šeimynų verksmas, mylimųjų širdžių atsidūsėjimai. Ar jūs, exvadovai, matote 

nakties tamsoje slenkančias jūsų iškalbos aukas? Ar girdite širdį varstančius, smegenis 

graužiančius jų dejavimus? Negirdite! Šiltame jūsų lizdelyje taip ramu, taip tylu, gera… 

Bet aš juos, tuos vargšus, matau. Aš, be pastogės klajūnė, girdžiu jų aidą. Vėjas jį atneša: 

nakties tamsoje kruvinų šmėklų būriai slankioja po mišką, – jų tai mano nuvargusi siela 

klausosi; klausosi ir supranta, supranta ir užjaučia. Kol turėjau ką, dalinaus su tais vargšais 

paskutiniu kąsniu; dabar jau nieko jiems paskirti nebegaliu, nebent ašaras. 

Užtai indėdama štai ištraukas iš daugelio laiškų, melstinai meldžiu: siųskite, kas galite 

„Vilties“ redakcijon nors menką pašalpą daiktais ir pinigais. Kreipiuosi į jus „Draugai“ ir 

„Draugės“ jūsų pareigos vardu, į Tautiečius ir gerb. Kunigus – artimo meilės vardu.  

Lazdynų Pelėda340 

 

 Greta įdėtas buvusio knygnešio ir knygrišio, kartu su Mykolu Biržiška 

revoliucijos metais dirbusio slaptoje socialdemokratų spaustuvėje, Motiejaus 

Baltūsio laiškas. Laiške pasakojama apie tremties sunkumus: neturįs darbo nei 

šiltų drabužių, kurių prašo atsiųsti. Vilties redakcija išspausdino prierašą su 

paraginimu „karštai prašome skaitytojų atsiųsti nors po keletą kapeikų“ ir jau 

paaukojusių sąrašą (iš viso 30 žmonių). 

 Šis autorės laiškas atliepia nepublikuotą ir skyriaus pradžioje aptartą 

laišką Skardo redakcijai. Melodraminiu režimu abu tekstai viešina 

revoliucijos auką, kaltindami judėjimo lyderius suvedžiojus savo pasekėjus. 

Sykiu abu šie laiškai paradoksaliai oponuoja Klaidos gynėjų (Antano 

Smetonos ir aiškiausiai – Augustino Voldemaro) išsakytai uždaro skaitymo 

sampratai, romano skaitymą paversdami aktyviomis melodraminėmis 

pratybomis. Skardui rašytame laiške pasakojama apie į socialdemokratus dėl 

našlaitės merginos skriaudos besikreipiančios autorės nusivylimą (jis 

dvigubas, nes atmetamas ir jos skundas laikraščiui). Tuo tarpu Viltyje 

skaitytojams pristatoma konkreti auka ir kviečiama ją gelbėti, čia pat 

                                                                 
340 Lazdynų Pelėda, „Ištremtiesiems į Sibiriją“, Viltis, 1910 m. spalio 15 d., p. 2. Galbūt autorei 

skaudžiausias atsakas į šį tekstą turėjo būti Jurgio Šaulio straipsnis, jos kreipimąsi pavadinantis 

demagogija ir romaną įvertinantis pagal skirtį, egzistuojančią tarp autorės bendraminčių ir 

oponentų: „Nesvarbu čia subjektiviniai autorės jausmai ir norai, kuriuos ji sau pasilieka, ir kurie 

skaitančiajai publikai gali nežinomi likti, svarbu vien faktas ir objektivinės iš jo plaukiančios 

pasekmės. O kad objektivinis to fakto veidas toks o ne kitoks buvo, parodė mums užtektinai 

nors ir linksmas musiškės reakcijos krykštuolių gagenimas, kuriuo jie pragarsėjusią 

„Klaidą“ pasitiko. Toks tokį, sako, pažino, ir į svodbą pavadino... Jurgis Šaulys, „Demagogija“, 

Lietuvos žinios, 1910 m. lapkričio 3 d., p. 2. 
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spausdinamos ir aukojančiųjų pavardės bei sumos.  

 Tad Lazdynų Pelėda diskusiją tęsia, atrodytų, sau neparankiais 

gyvenimo ir literatūros persipynimo argumentais. Įtraukdama lyg ir niekuo 

dėtą nuo represijų nukentėjusį asmenį, kartu grįžta prie ankstesniame 

kaltinime socialdemokratams įsiužetintos revoliucijos kaip individualumą 

atimančio, mechanizuojančio proceso: sukonkretindama vieną iš ataskaitoje 

minėtų revoliucijos aukų, ji savotiškai „vaduoja“ atsitiktinį revoliucijos 

dalyvį, buvusį pasmerktą statistiniam aukos anonimiškumui. Taip pakartotinai 

režisuojama dorybės gelbėjimo operacija, kviečiant joje dalyvauti ir 

konkretaus laikraščio skaitytojus.  

 Nagrinėjant Klaidą kaip tendencinę prozą341, itin ryški šaržo stilistika 

užgožia kelias joje esančias melodramines scenas. Kitaip nei kituose rašytojos 

tekstuose, čia nesama patosiškų, įspūdingos kovos, tiesioginės gėrio ir blogio 

sankirtos momentų. Susiklosčius tokiai melodraminės vizijos neatitinkančiai 

tekstinei situacijai, užtekstiniai melodraminio režimo ryšiai leidžia išvysti, 

kaip melodraminiai dorybės atpažinimo ir jos viešo pagrindimo veiksmai 

atliekami už romano ribų.  

 

 

  

                                                                 
341 Anot Vytauto Kubiliaus, „pradėta kaip realistinio vaizdo ir psichologinio įsijautimo kūrinys, 

„Klaida“ virsta poleminiu romanu“. Vytautas Kubilius, op. cit., p. 33. 
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4. SOCIALINIŲ INSTITUCIJŲ PERSVARSTYMAS 

 

 Dauguma pirmųjų melodraminės kultūros tyrėjų, kalbėdami apie 

melodramos ir modernybės ryšį, pažymėdavo restauracinį melodraminės 

vaizduotės pobūdį. Literatūrinei melodramos analizei taip pat nemažai įtakos 

yra turėjusi Peterio Brookso moralinės paslėpties sugrąžinimo į sekuliarųjį 

pasaulėvaizdį idėja. Šiuolaikinių melodramos studijų atstovai nebėra linkę 

pasikliauti sąsaja tarp melodraminės raiškos ir modernybės konfliktų, 

nesutariama ir dėl žanrinių melodramos formavimosi prielaidų342. Galima 

sutikti, kad melodraminis režimas pertvarko reikšmes, veikiamas skirtingų 

kontekstų, tad nevienodomis kultūrinėmis aplinkybėmis jis gali būti tiek 

restauruojančio, tiek perkuriamojo pobūdžio. 

 Atsižvelgdami į modernybės ryšį su socialine kaita, toliau mėginsime 

atskleisti, kokius melodraminius atsakus į tradicinių priklausomybės struktūrų 

permainas galima aptikti XIX a. pab.–XX a. pr. Lietuvoje. Pagrindinės 

Lazdynų Pelėdos tekstams reikšmingos socialinės institucijos, kurių 

persvarstymo ženklų netrūksta skirtinguose šio laikotarpio diskursuose, 

atrodo esančios luominė bei šeimos struktūra, tad reikšmes, kurias artikuliuoja 

ir paskirsto seserų Ivanauskaičių melodraminis režimas, aptarsime pasitelkę 

dvi kontekstiniams ryšiams tarp individų esmines žemės ir šeimos problemas. 

Kad melodraminis režimas gali siekti atkurti arba perkurti tradicinius 

socialinės hierarchijos modelius, atskleidžia dviejų melodraminių vizijų 

sugretinimas. Vieną jų reprezentuoja XIX a. pab.–XX a. pr. lietuvių 

skaitytojams pažįstama autorė Maria Rodziewiczówna, kitokį melodraminį 

atsaką į socialinę kaitą siūlo Lazdynų Pelėdos melodraminis režimas. Tokiam 

poslinkiui kontekstą suteikia bendra šių autorių literatūrinės komunikacijos 

aplinkybė – Marios Rodziewiczównos romanų ir seserų Ivanauskaičių 

apysakų, romanų bei apsakymų serializacija spaudoje. 

 

4.1. Sugrįžimas prie žemės kaip problemos 

4.1.1. Melodraminiai dorybės atkūrimo ritualai Marios Rodziewiczównos 

romanuose 

 

 Į diskusijų apie literatūrą akiratį ar knygynų lentynas retai 

bepatenkanti lenkų rašytoja Maria Rodziewiczówna gali būti laikoma pirmąja 

autore, nuosekliau supažindinusia XIX a. pab. lietuvių skaitytojų auditoriją su 

                                                                 
342 Žr. Christine Gledhill and Linda Williams (eds.), Melodrama Unbound... op. cit., p. 5. 
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nauju reiškiniu – dalimis laikraštyje spausdinamu romanu. XIX a. 4-ajame 

deš. Prancūzijoje atsiradusi leidybos inovacija sukūrė naujo pobūdžio romaną, 

serijinį roman-feuilleton, prisidėjusį prie romano kaip žanro suklestėjimo. 

Dauguma romanų pirmiausia publikuoti periodiniuose leidiniuose, šalia 

įprastinės laikraštyje pateikiamos informacijos, o skaitytojų susidomėjimas 

leisdavo nuspėti, ar galima tikėtis komercinės sėkmės juos vėliau išleidus 

atskiromis knygomis. Tai, anot šio laikotarpio literatūros tyrinėtojo Danielio 

Couégnas, leidžia kalbėti apie industrinės literatūros gimimą, nes vienas 

pagrindinių dienraščio ar savaitraščio leidėjų rašytojams taikomų kriterijų 

buvo produktyvumas343. Toks komercinio ir meninio interesų susiliejimas 

piktino laikmečio kritikus („industrinės literatūros“ apibūdinimą pirmasis 

pavartojo prancūzų literatūros kritikas Sainte-Beauve'as), tačiau serializacija 

ilgainiu pradėta laikyti reiškiniu, kuris prisidėjęs prie modernios auditorijos 

atsiradimo ir romano dominavimo Europos literatūroje iki XIX a. pabaigos. 

 Rodziewiczównos vietą lietuvių literatūros kontekste gana iškalbingai 

įformina pirmųjų lietuviškosios periodinės spaudos leidinių epocha. 1890–

1901 metais abiejose Atlanto pusėse lietuvių kalba išleistos trys jos knygos – 

Dievaitis, Pilkosios dulkės ir Anima Vilis. Į lietuviškosios kultūros apyvartą 

rašytoja pateko 1890 m., išeivijos lietuvių savaitraščiui Vienybė lietuvninkų 

pradėjus dalimis spausdinti antrają jos knygą Dievaitis344. Ja susidomėta 

pakankamai greitai: praėjus metams nuo romano pasirodymo Lenkijoje, į 

lietuvių kalbą knygą ėmėsi versti Juozas Andziulaitis-Kalnėnas. Atskira 

knyga lietuviškai Dievaitis išleistas 1891 m. Juozapo Paukščio spaustuvėje 

Amerikoje, išeivijoje įprastu 800 egz. tiražu. Dar kartą romanas išspausdintas 

1908 m. Vilniuje, šįsyk jis buvo naujai išverstas Kazio Puidos. Kitas, taip pat 

su Žemaitija susijęs, romanas Pilkosios dulkės345 (Szary proch) 1892–1893 

metais dalimis publikuotas Varpe, iki penktojo skyriaus jį vertė Jonas 

                                                                 
343 Daniel Couégnas, „Forms of Popular Narrative in France and England: 1700–1900“, in: 

Franco Moretti, The Novel, Vol. 1: History, Geography and Culture, Princeton: Princeton 

University Press, 2006, p. 330. 

344 Dievaitis: apysaka szios gadynes: pagirta ant konkurso Kurjero Warszawsko diena 1 gegužio 

1888 metůse / paraszyta Marijonos Radżevicziutes, iš lenkų k. vertė J. Andziulaitis-Kalnėnas, 

Plymouth, Pa.: kasztu ir spaustuveja Juozapo Paukszczio, [1890; fakt. 1891], p. 3. Šis romanas 

XX a. pradžioje buvo prieinamas nemažai daliai Europos skaitytojų, jis leistas vokiečių (1894), 

serbų (1896), anglų (1901), prancūzų (1904), vengrų (1912), tarpukariu – čekų ir slovakų 

kalbomis. Čia atskiri Rodziewiczównos romanų fragmentai nagrinėjami nurodant pirmojo jų 

leidimo puslapius. 

345 Pavadinimų gausa – Rusvos dulkės (spausdinant Varpe), Žemių dulkės (perspausdinant 

Vienybėje lietuvninkų), Pilkosios dulkės (sutrumpintas leidimas 1931 m.) bei Žemelė šventoji. 

Žemaitijos knygnešių romanas (1954 m. išleista Australijos išeivių) – skatina rinktis šį variantą, 

kuriame lieka pirmųjų leidimų išskirtas „dulkių“ motyvas. Algio Kalėdos vartojamas Pilkosios 

smiltys, nors tikslesnis, tačiau pridėtų painiavos. 
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Gediminas Beržanskis-Klausutis, vėliau šį darbą perėmė Vincas Kudirka. 

Atrodo reikšminga, kad 1901–1902 metais jis buvo pakartotinai 

perspausdintas Vienybėje lietuvninkų ir išleistas atskira knyga. Trečiasis 

lietuviškai išleistas Rodziewiczównos romanas – Anima Vilis, jis 1897–1898 

metais publikuotas savaitraštyje Garsas Amerikos lietuvių, knyga pasirodė tais 

pačiais metais, o perleista 1907-aisiais. 

 Bandymų negausiai XIX a. lietuviškai skaitančiųjų bendruomenei 

pasiūlyti tokį viename laikraštyje išsitenkantį šiuolaikinį naratyvą būta ir 

anksčiau. Jau Varpo leidybos pradžioje sumanyta, kad jame, kaip panašiuose 

kitų šalių mėnraščiuose, bus serializuojama grožinė literatūra: nuo pirmojo 

numerio čia pradėta spausdinti Jono Gaidamavičiaus apysaka „Antanas 

Valys“. Iš tuometinės leidėjų tarpusavio korespondencijos matyti, kad 

apysakai norėta paskirti atskirą nuolatinę skiltį. Vincui Kudirkui atrodė, kad 

„Antanas Valys“ būtų skaitytojams patraukli jungtis, kuri galėtų eiti per visus 

laikraščio lapus, todėl laiške leidėjui Martynui Jankui siūlė ją perkelti į Varpo 

apačią ir spausdinti „kaip feljetoną“346. Idėja pasiliko neįgyvendinta galbūt ir 

dėl keblumų, su kuriais buvo susiduriama mėginant užtikrinti publikacijos 

tęstinumą. Pirmąją dalį parašęs Jonas Gaidamavičius vėlavo atsiųsti antrąją, 

tad kurį laiką palaukęs Kudirka pats, jo žodžiais tariant, pagal savo išmanymą 

ir be autoriaus „žinios ar daleidimo“, sukūrė tęsinį, kad tik sumanymas 

nežlugtų347. Sofija Čiurlionienė yra gana tiksliai nusakiusi pagrindinį šios 

apysakos trūkumą: jaunas valstietis studentas, iš puslapio į puslapį vien tik 

„skelbiantis visiems pamokslus“348, daugiau pasako apie pirmosios 

inteligentijos savojo vaidmens supratimą, apsiribojantį siekiu paaiškinti ir 

įtikinti, tad iš skaitytojo tegali būti laukiama susiprasti ir priimti siūlomą 

programą349. Pirmoji apysaka neišpildo ir tęsinio lūkesčio: pasakojimas 

nutrūksta nepasiekęs kulminacijos, kuri turėjusi suvesti visus į numanomą, 

pasirinkimo reikalaujančią akistatą (pas Daubarus galbūt susitiktų Kalėdoms 

pakviestas Onai peršamas Jonas Kybartas ir tėvams nepriimtinas, tačiau 

apsilankyti ketinąs Antanas Valys). Idėja remtis daugiausia lietuviškais 

                                                                 
346 Vincas Kudirka, Raštai, t. II, op. cit., p. 817. 

347 Ibid., p. 816. 

348 Sofija Čiurlionienė, „Pirmasis dailiosios literatūros apsireiškimas „Varpe“, op. cit., p. 149. 

349 Kita vertus, „Antano Valio“ pasakojimo konstravimo principai, iš kurių juokiasi Sofija 

Čiurlionienė, yra būdingi ir atsitiktinumu grįstai melodraminei pasakojimo struktūrai. Itin 

išsiskiria scena, kurioje Marytės suviliojimu jį kaltinančių vaikinų pokalbį nuklausęs Antanas 

netikėtai pasirodo ir ima teisintis, kad kaimo mergaitė jam visai netinkanti, o šį pasakymą 

išgirsta ir paslapčiomis visų trijų besiklausanti Marytė. Žr. Jonas Gaidamavičius, „Antanas 

Valys, Varpas, 1889, Nr. 10. 
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kultūriniais resursais 1889 m. pasirodė buvusi neapskaičiuota, tad imta ieškoti 

skaitytoją pritraukti galinčių verstinių tekstų. Marios Rodziewiczównos 

romanų serializacija lietuvių spaudoje atrodo išskirtinė, nes įtvirtino ją kaip 

mėgiamą ir beveik savą rašytoją350. Be to, juose dominuoja kitoks 

komunikacijos būdas: pozityvistinis skaitytojo įtikinėjimas užleidžia vietą 

melodraminėms dorybės prakalbinimo strategijoms. 

  Viena Rodziewiczównos romanų patrauklumo priežasčių, anot 

Czesławo Miłoszo, yra įtraukiantis pasakojimas ir malonumas „vaikščioti 

išmintomis emocinėmis brydėmis“351. Anna Martuszewska šią mintį 

performuluoja, atkreipdama dėmesį į implikuojamo autoriaus ir skaitytojo 

santykį, pasižymintį numanomu patriotinių nuostatų bendrumu ir abipusiu 

pasitikėjimu visaapimančia meilės galia352. Skaitant jos romanus dėmesys 

krypsta ir į tai, ką būtų galima įvardyti viena iš tikėtinų pozityvizmo epochos 

problemų: objektyvaus socialinio pasaulio aprašymo, literatūrinės 

„diagnozės“ siekis neužmezga individualaus ryšio su skaitytoju, tokia 

literatūra teikia instrukcijas, tačiau ne įkvėpimą ar paguodą. Nors 

Rodziewiczównos tekstuose pabrėžtinai kartojami pozityvistinės tradicijos 

teiginiai, kad buvusias svajones apie valstybę reikia keisti kuo 

apčiuopiamesniais darbais ir įsipareigojimu žemei, romanų retorika ir 

pasakojimo būdas nuo jų pastebimai atitrūksta ir steigia alternatyvią 

melodraminę dimensiją. Tai atskleidžia ir skaitymo situacijos problemiškumą: 

1863-ųjų nuotaika tiesiogiai nebeprasiskverbia į pokalbį ir dalis iš jo 

pasitraukusių žodžių yra pakeisti kitais, tačiau gebėjimas prabilti apie 

nepasakomą tampa įtartinas, todėl kiekviena buvusios epochos intonacija 

sutinkama su nepasitikėjimu.  

 Romano Anima Vilis fragmentas, kuriame vaizduojamas pagrindinio 

herojaus sesers apsilankymas pas brolį Sibiro stepėse, perteikia tokį ribos 

peržengimą kalbėjimo apie tėvynę atžvilgiu, kai susirinkusiųjų paprašyta ji 

imasi pasakoti apie namus:  

 

 Użgesdavo gydytojo pypkė, nuleisdavo darbszczias rankas Marijona, Antanas 

użmirszdavo użmesti szakalukų į kakalį, retai perstojanti kalbėti Utaviczienė nutildavo, ir szie 

                                                                 
350 Apropriacinę nuostatą galima įžvelgti nuo pradžių: Vincas Kudirka Varpe, kuriame 

pradedamos spausdinti Pilkosios dulkės, tikina, jog skaitant lenkišką literatūrą naudojamasi ne 

lenkų civilizacijos resursais, o savaisiais. V. K. [Vincas Kudirka], „Už ką mes lenkams turime 

buti dēkingi arba nedēkingi?“, Varpas, 1892, Nr. 3, p. 35. 

351 Czesław Miłosz, „Rodziewiczówna“ in: Tėvynės ieškojimas, Vilnius: Baltos lankos, 2011, p. 

57. 

352 Anna Martuszewska, Jak szumi Dewajtis?: Sudia o powiesciach Marii Rodziewiczówny, 

Wydawn Literackie, 1989, p. 100. 
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żmonės blaivūs, mislijanti, tik skaitlinems prekystės użimti, stojosi lyg vaikai użimti senių 

pasakomis, lyg jaunikaicziai, użmirszę visas aplinkybes. 

 O Valerija mokėjo pasakoti; gydytojas pirmas atsikratydavo nuo tų nuodų, ką 

użmusza pajiegas ir valią ir pertraukdavo liepdamas eit gulti. Treczią vakarą visiszkai użgynė 

kalbėti apie tėvynę. 

 – Vaikai, tarė – uż lango tyras, o prieszai jus ilgas czionai buvimas. Mirtiną 

czionyksztę ligą jau żinote, ar norite kitu syk dar kęsti tą, ką sykį jau pergalėjote?353 

  

 Šiame romane aptinkamas projekto nuosaikumas, kai susargdinęs 

tėvynės ilgesys numalšinamas planais sunkiai dirbti ir grįžus į savąjį kraštą 

nusipirkti žemės, iliustruoja besikartojantį Rodziewiczównos kūrybos 

principą, kuriuo politinių ir erotinių reikšmių perteklių (atmetant bet kokį 

„szalenie“) kaskart siekiama paversti santūria socialine programa. Visgi 

daugumą tekstų žyminti šioji priverstinė pozityvizmo ir melodraminės 

dimensijos sąjunga, atskleidžia ir į skirtingas puses traukiamo teksto įtampą – 

mėginimą kalbant nepasakyti ir numanomą nepavydėtiną padėtį skaitytojo, 

kuriam atveriama galimybė būti paveiktam ir tokio poveikio pavojai. 

 Pastanga įsigyti žemės yra visų lietuviškoje periodikoje spausdintų 

Rodziewiczównos romanų orientyras (Anima Vilis šis sumanymas palaiko 

Mrozovickio dvasią Sibiro platybėse; žemės pirkimo idėja suteikia tikslą 

Pilkųjų dulkių Lauryno gyvenimui; visa Marijono Čertvono veikla Dievaityje 

nukreipta į savųjų žemių perėmimą iš švaistūnų giminaičių). Komercinio 

intereso suderinimas su tautiniais idealais atitinka tai, ko iš romano kaip žanro 

tikėjosi pozityvistai, persakant Miłoszo cituojamą Elizą Orzeszkową, jame 

vertėtų rašyti apie „miestietį, bankininką, fabriko savininką, komersantą, 

pilkus sudurtus, frakus, cilindrus, mašinas, skalpelius, lokomotyvus“354. 

Rodziewiczównos kūryba neišpildo tik antrojo reikalavimo – rašyti apie 

besiformuojančios kapitalistinės visuomenės problemas realistiškai. 

Pasirodžius ją išgarsinusiam Dievaičiui, savaitraščio Przegląd Tygodniowy 

kritikas apie romaną atsiliepė pabrėždamas, kad, nepaisant gerų autorės 

intencijų ir gražiai pavykusių epizodų, pats kūrinys silpnas, nes „pagrįstas ne 

tikrovės stebėjimu, o melodramine fantazija“355. 

 Sutinkant su vieno pirmųjų kritikų pastebėjimu, kad Dievaičio ištakos 

yra melodraminė vaizduotė, ne mažiau svarbi atrodo aplinkybė, kad 

melodraminės vaizduotės veikimo laukas yra XIX a. pabaigos „gadynė“, 

kuriai priklausytų ir spaudos bei skaitytojų abipusio atpažinimo procesas. 

                                                                 
353 Anima vilis, apysaka Mares Radzevycziutes, iš lenkų kalbos vertė Jonas Montvila, 

Shenandoah, Pa.: kasztais kun. A.M. Miluko, 1898, p. 149. 

354 Czesław Miłosz, Lenkų literatūros istorija, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 315. 

355 Anna Martuszewska, Jak szumi Dewajtis?...op. cit., p. 100. 
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Kokie jo bruožai aiškėja imantis Rodziewiczównos romanų melodraminės 

dimensijos analizės? Turbūt pastebimiausias yra bandymas įveikti Miłoszo 

minimą XIX a. pabaigos skepticizmą, kuris, jo teigimu, apėmęs pozityvistus, 

stebint „kovos dėl pinigų augančioje kapitalistinėje visuomenėje 

įnirtingumą“356, ir įtraukti skaitytoją į dorybės prakalbinimo bei restauracijos 

apeigas. 

 Gebėjimo iškelti ir artikuliuoti aksiologinius principus reikšmę 

melodraminiam pasaulio suvokimo būdui yra nagrinėjęs Peteris Brooksas. 

Pasak jo, kalbėjimo ir išraiškos modalumas melodramoje atitinka funkciją, 

kurią tragedijoje turi rega (tragedija tradiciškai siejama su „praregėjimu“, 

savirefleksija), o komedijoje – klausa (komiškasis pasaulėvaizdis grįstas 

komunikacijos kliūtimis)357. Kalbinė raiška melodramoje kreipia į konflikto 

centrą, kuriame oponuojančių pusių argumentai ir motyvai gali būti viešai 

įvertinti, todėl negalėjimas atėjus laikui prabilti tampa itin problemiškas. 

Rodziewiczównos romanuose herojų nebylumo tema sugretinama tiek su 

tautinio charakterio bruožais, tiek su balso socialinėje sferoje neturėjimu. 

Laurynas Kareivis, kuris praturtėjęs grįžta iš užsienių, namuose tėra sūnus 

palaidūnas, nusigręžęs nuo tikėjimo ir žemės. Tėvo priešmirtinė valia 

pasakojimo pradžioje slegia ir Marijoną Čertvoną, kuris, kad ir skatinamas 

Ragio „pasakyti kad ir vieną kartą savo mislę“, į skriaudą, patiriamą dalijant 

palikimą, atsako tylėjimu358. 

 Trečiojo romano protagonistas Mrozovickis didžiąją pasakojimo dalį 

praleidžia pasidavęs likimui, praradęs ir bajorystę, ir vardą, kitų laikomas 

niekšu, „anima vilis“. Apkaltintas pirma vagyste, galiausiai žmogžudyste, jis 

taip pat nesigina, tik stovi apkvaitęs „nei automatas“359. Į dorybės, negalinčios 

prakalbėti ir apsiginti vaizdinį čia patenka ir santūraus tautinio etoso savybės, 

ir ekspresyviam veiksmui sankcijos neduodantys elgesio kodai. Dievaityje 

buvęs sukilimo dalyvis Ragys apie Marijono kartą atsiliepia atlaidžiai, tarsi 

numanydamas jos bejėgiškumą: „Asz budamas tavo amżyj turejau karuna ant 

                                                                 
356 Czesław Miłosz, op. cit., p. 316. 

357 Peter Brooks, op. cit., p. 56. 

358 Pirmajame Dievaičio leidime jo reakcija nusakoma tokiais žodžiais: „Galima buvo matit kad 

szirdyj jo buvo szturmas ir kad toj vałandoj szneket ne galėjo“ (p. 20); Paskutiniame Dievaičio 

vertime (romaną iš naujo vertė Irena Aleksaitė, Vilnius: Asveja, 1993) situacija įgyja 

tramdomos kančios atspalvį: „Galima buvo justi, kad jo sieloje kunkuliuoja vulkanas, kad 

sustaugtų, jei pravertų lūpas“ (p. 19). 

359 Kitas panašioje situacijoje atsidūręs romano Baisusis senelis veikėjas Jeronimas, girdėdamas 

kaltinimą suklastojus vekselius, taip pat suakmenėja ir nesigina, o grįžęs į namus bando 

nusišauti. Įrodyti, kad jis nekaltas, imasi herojaus likimą reguliuojantis atšiaurusis senelis, 

situaciją išsyk supranta ir kartu dirbę tilto statytojai. 
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savo gałvos, płatu svieta ir gera mislę, ir kad parsinesziau tuos szitai krukius, 

vienok su tavim szendien nesimainycziau ant tavo ir visu jusu dalies!“360 

Komercija iš pirmo žvilgsnio negali turėti jokių pretenzijų į sukilimo idealų 

kilnumą, todėl ir jaunosios kartos herojai savo veikimo būdus turi iš naujo 

pagrįsti, kitaip žemės pirkimo aistrą tektų laikyti vien kapitalistinės 

savinimosi dvasios išraiška. Šią dilemą atliepė ir Varpo leidėjai (1889, Nr. 2), 

dėstydami laikraščio programą, kurioje teigiama, kad vienas pamatinių tautos 

sutelkimo būdų yra žemės įsigijimas. Viena vertus, raginama pirkti žemę ir 

skaičiuojama, kiek jos per metus perėjo į lietuvių rankas (perkant už paskolas 

iš „Valsčioniško banko“), tačiau ši tema kitame laikraščio numeryje palydima 

pasiteisinimu, kad „gal ir nepriguli pasaulei stovėti ant medegiškos paramos, 

bet ką daryti, jei šiandien tik tokia parama turi savo svarbumą; neturintieji gi 

tokios paramos arba statantieji savo būvį ant kitokios vis būna išmetami į 

padanges, lyg, rodos, jiem ant žemės sunku yra tvirtai stovėti“361.  

 Kai ribos tarp komercinio intereso ir tautinės programos idealų tebėra 

nustatinėjamos, atrodo pagrįsta, jog kaltinimas godumu bei lupikavimu 

pasigirsta apylinkės teisėjų taryboje, į kurią iškviečiamas Marijonas. Kitaip 

nei valstiečių kaimo vyresniųjų būrys, atėjęs pagelbėti ištikus gaisrui, šis 

tribunolas sudarytas iš viešas pareigas einančių narių (pavieto maršalka, 

kunigas, teisėjas), nepažįstančių veikėjo iš darbų ir todėl reikalaujančių 

atsakyti į priekaištus. Marijoną apėmęs paralyžius aiškintinas statusu, kurį 

melodraminėje vaizduotėje turi dorybė: jos absoliutumas negali būti 

kvestionuojamas, suabejojus ja susvyruoja ir pamatiniai aksiologiniai 

orientyrai. 

 Dorybės nebylumą Dievaityje įveikia kone dramaturginė 

manipuliacija, kai už lango vijoklių stovinti panelė Irena kreipiniu primena 

Vaidevučio legendą ir pritaiko girdėtą pasakojimą mylimojo elgesio 

interpretacijai.  

 

Kraujas susipylė į Morkaus veidus, taip sujudino jį tie sunkus užmetinėjimai, tacziaus 

vietoj apsigynimo pakreipė tik galvą į langą ir smutniai nusiszypsojo. 

Už łango łaike marszało sznekėsio lengviai sujudėjo apvyniai ir taip tykai jogei žodžiai 

susimaiszė su cziurszkėsiu kredzdžių, prasznekėjo szirdingas balsas vienu žodžiu: 

 – Veidavuti! [...] Ir tamsta tyli! Ir kenti tą viską! Kas tamstai yra? Tai bjauru! To iszkęsti 

negalima! Prasznekėk dabar, nors sykį savo gyvastyje! Tamsta żinai, kad asz tavę guodoju, ir 

po to pavelyji man atvangiai tai klausyti! Tai ne dėl iszkentimo, tai skaudulį daro, drąsko, 

žeidžia, užmusza! Sznekėk tamsta, nės asz pati įeisiu į vidų ir amerikiszkai atsakysiu už 

                                                                 
360 Dievaitis, 1891, p. 10. 

361 a. b. [autorius nenustatytas], „Isz tēvyniszkos dirvos“, Varpas, 1889, Nr. 3, p. 38. 
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tamstą!362 

 

 Marijonas prakalbinamas ir savo poelgių teisumą ryžtasi 

pademonstruoti (pasakoma kalba apie branginamą žemę ir pateikiama 

ataskaita už kiekvieną įsigytą margą su pirkimo data ir kaina) tik atpažinęs 

save Vaidevučio legendoje, Irenos paragintas joje dalyvauti. Pasinaudojus 

mitinės tradicijos ištekliais į sceną išėjusi dorybė sulaukia pripažinimo, 

atrodytų, visai paprastiems apsukraus ūkininko bruožams suteikdama herojinį 

atspalvį. Jos prakalbinimo situacijoje antrinio pasakojimo įtaigą stiprina 

romantinio ryšio užuomazga. Galutinę judviejų sąjungą legitimuoja 

Vaidevučio legendos įsileidimas ir į socialinių perskyrų organizuojamą 

santuokos normų sferą, kai į šulinį įkritusios Irenos atėjęs vaduoti Marijonas 

priverstas atsisakyti buvusio išdidumo ir užtai paerzinamas („Jau daugiaus 

nekritikavosi pasakų, Veidavuti!“363). 

 Kitokią balso atgavimo proceso struktūrą atskleidžia romanas 

Pilkosios dulkės. Atrodo, kad Lauryno kaip išradingo avantiūristo 

charakteristika (Marijonas ar Mrozovickis tokia nepasižymi, Anima Vilis 

veikėjas tik prispaustas nelaimių įrodo savo taupumą ir verslumą turguje), 

kurią būtų galima laikyti besiformuojančio ekonominių emigrantų portreto 

dalimi, Žemaitijoje tegali būti jo kompromitacijos priežastis. Išverčiant ją į 

anuometinės statistikos kalbą, Laurynas nepriklauso prie tikrųjų išeivių, 

priverstų visam laikui palikti gimtąjį kraštą. Varpo autorių tokie kaip Laurynas 

būtų priskirtini prie „einančių ant pelno“, kas vertinama kaip abejotinas, 

lengvabūdiškas sprendimas (atvykę be mantos, „su pypkele dantyse“, tokie 

veikėjai išsisklaido po fabrikus)364. Jo grįžimas laikinas, ir kone atsitiktinis, 

todėl nepatvirtina ir Varpe reiškiamo įsitikinimo, kad svetimam krašte tėvynės 

meilė taip suima, jog palikti namai atrodo kaip „žemiškas rojus ar vieta 

ramumo ir palaimos“365. Pirmieji romano skyriai, tarsi patvirtinant 

įsišaknijusią nuostatą, kad nuotolis nuo savųjų neišvengiamai nuskurdina 

turėtą savastį, grįžusį Lauryną vaizduoja kaip jokių „atpažinimo“ ženklų 

(kalbos, tikėjimo ir prisirišimo prie žemės) nebeturintį prasisiekėlį, 

pabrėžtinai besipuikuojantį įgytu turtu. Jo transformacija į herojų vyksta 

derinant melodraminį prakalbinimą ir veiksmą, nes pasakojime nėra jį 

                                                                 
362 Dievaitis, 1891, p. 255–256. 

363 Dievaitis, 1891, p. 296. 

364 A. P. Gryžilas, „Uždarbiai ukinįkų Suvalkų rėdybos ir emigracija į Ameriką“, Varpas, 1892, 

Nr. 6, p. 87. Straipsnyje remiamasi duomenimis, surinktais Varšuvos statistikos komiteto ir jų 

apibendrinimu, pateiktu „Varšavskij Dnievnik“. 

365 Ibid., p. 89. 
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pažįstančių, dorybės egzistavimą galinčių patvirtinti bendrininkų. Būdama 

nutildyta dorybė turi iš pradžių artikuliuoti teiginį apie pasaulį, o vėliau jį 

triukšmingai pagrįsti. Kad esąs vertas žodžio Laurynas įtikina kitus rugių 

pjovimo scenoje, Kristupui pasišaipius, kad lengvai augęs, todėl nesunkiai 

sekasi dirbti. 

 

 – Lengvai augau! – Tarė, mesdamas pėdą, lyg plunksną. – Augino mane tokios 

audros, ką su prievarta traukia į prapultį, glostė manę per peczius smaluoti viržiai, lygino man 

rankas slidžios virvės, kuriomis net į padanges ėjo kelias! Iš tokio auginimo tu butum negrįžęs, 

o ligų ir vargų ką manę graužė, tai nė sapnuote nesapnuosi….  

 Rožiukė dirstelėjo į jį.  

Pajautimas savo pajiegų ir vertės, atminimas tų kovų ir pergalėjimų padabino jį net jos 

akyse. […] Sustojo visos moteriškės su rugių saujomis rankose ir žiūrėjo į jį, jaunesnės 

pasigėrėdamos ir pasistebėdamos, o vyresnės pasigailėdamos vaikino. Jis, nusiėmęs kepurę 

ir šluostydamas prakaitą, sakė toliaus: 

 – Jums rodosi, kad jusų darbas sunkus, kad jus triusas brangus! Nematei, Kristupai, 

karštų kaip pragaras nasrų, kur kaitra svilina uodą, o prakaitas lyg užviręs garuoja. Negulėjai 

prikirmijusioje voloje, o tik baltam patale, paklotame savo namuose sesers rankomis, nekrito 

nuo tavęs drapanos, niekad neskalbtos ir nelopytos, nesityčiojo iš tavęs svetimi, nes aplink savę 

turėjai tėvą ir savuosius.366 

 

 Įsitikinus padarytu įspūdžiu išsakomas ir aiškus, pozityvistinės 

tradicijos nuostatas iliustruoti galintis pasiūlymas visiems drauge iš pono 

nuomotis dirbamą žemę. Jo paveikumas kartoja herojaus kalbos sukeltą 

efektą: „Užėmė juos ta mislis dručiai. Žmonelių akys, godesnės žemių, nekaip 

aukso, pažvelgė laukų link. Per minią perėjo nelyg drebulys“367. Tokį formalų 

pozityvizmo teiginių pasisavinimą transformuoja naujos moralinės ir 

socialinės tvarkos pagrindimui būtinas melodraminis dorybės atstatymo 

ritualas. Šiuo atveju stichijos (kilusi audra padega Švedo kluoną) pergalėjimas 

apvalo žemiškus siekius ir suteikia kasdieniam rūpesčiui kosminę prasmę. 

Užgesinęs kilusį gaisrą, Laurynas nešamas ant rankų per kaimą jo 

individualizmą ir kompetenciją aiškinant jau patvirtintos dorybės reikšmėmis: 

„Stebejotes jus, kaip jis sviete galėjo pasiekti tokią garbę ir turtus tiktai 

rankomis ir galva. Tai kaip! Galėjome visi dingti ugnyje, o jis vienas 

sulaikė“368.  

 Kitaip nei Dievaitis, kuriame dorybės prakalbinimui fikcinė 

manipuliacija pasitelkiama ir analogija naudojama įtvirtinant vien pagrindinio 

                                                                 
366 M. Radzevyčiuté, Žemių dulkės, Plymouth: Vienybės lietuvninkų spaustuvė, 1902, p. 129–

130. 

367 Ibid., p. 131. 

368 Ibid., p. 139. 
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veikėjo programą, Pilkosios dulkės atveria besiformuojantį socialinį peizažą 

ir pasaulėvoką, kuriai būtinas atpažįstantis santykis su fikcija. Dirbamą žemę 

sava svajojantys paversti valstiečiai jos atkovojimo legendą paveldi ne 

betarpiškai, o atsiima kaip skaitytojai. Draudžiamų knygų platinimu 

užsiimantį Rupiną aplankiusiam Laurynui, dar abejojančiam knygnešių 

tikslais, nusakoma šioji atpažinimo bei pripažinimo369 logika paremta 

skaitymo situacija: 

 

 Ar mes ne tevunai tos žemės, kuri tiek kartų musų tėvų krūtinėmis buvo apginta nuo 

Kryžeivių? Ar mes neužpelnėme tą tėvunystę ir už kraują, ir už ašaras, ir už prakaitą? ar mes 

ne bajorai, ar ne karžygiai? Žemė, jei ji neaplaistyta krauju, kaulais neišklota – augina tik aitrias 

metėles, o musiškė gamina mums girias ir javus, ir liną. Tu neskaitei knygų, kuriose surašyti 

musų diplomai ir bajorženkliai, nesuskaitei visų akmenų musų pamatuose. O stiprus jie, jeigu 

mus sulaikė ant vieto, nors svietas tiek sykių drebėjo. Knygose surašyta visa istorija, ir gėda 

butų, kad neprirašytų musų prie tėvunystės tos žemės, kad mes užmirštumėm savo tėvus, jų 

kovas ir garbę.370 

 

 Apibendrinant Rodziewiczównos romanų ir skaitytojų komunikaciją 

atrodo reikšminga, kad ji iki XX a. pr. vyko „budraus skaitymo“ epochoje, 

kurią galima vertinti kaip bendrų ir pavienių tęsinių paieškos, asmeninio 

naratyvo lūkesčio laikotarpį. Melodramine raiška grįstas Rodziewiczównos 

pasakojimas steigia ir bendriausią sąveikos su tekstu, skaitytojų atpažinimo ir 

pripažinimo struktūrą. Ja tampa dorybės prakalbinimo apeigos, ir Dievaityje, 

ir Pilkosiose dulkėse neatsiejamos nuo savęs suradimo pasakojime, 

raginančios tapti jo tęsiniu bei pačiam įsirašyti į tekstą. 

 Kartu šie personalizuotos dorybės triumfo scenarijai atrodo susiję su 

pastanga užtikrinti socialinės sistemos harmoniją. Nors melodraminiai žemės 

įsigijimo siužetai klostosi luominių ryšių irimo, nebeveikiančio tradicinės 

socialinės hierarchijos modelio kontekste, šią problemą tekstai abiem atvejais 

palieka melodramiškai neišsakytą, ir renkasi spręsti veikiau pasakojimo 

priemonėmis. Dievaityje socialiniai ryšiai sumezgami Marijono sąjunga su 

bajoraite, o Pilkųjų dulkių knygnešių globėju padaromas ponas, iš kurio 

valstiečiams patariama nuomotis žemę. Rodziewiczównos rūpesčio objektas 

                                                                 
369 Tai vienas iš literatūros teoretikės Ritos Felski išskirtų skaitytojo ir teksto sąveikos lygmenų 

– atpažinimas, kuriuo siekiama performuluoti, jos teigimu, neturiningą ir siaurą identifikacijos 

sąvoką. Felski siūlo dvilypę atpažinimo interpretaciją, atskiriant savęs pažinimą per tekstą – 

refleksiją (selfknowledge), ir teksto teikiamą pripažinimą (acknowledgement). Būti pripažintam 

reiškia tapti matomam, tai į sociumo ir politinę viešumą išvedantis poreikis. Teksto gebėjimas 

peržengti erdvines ir laikines ribas ir kreiptis į skirtingas auditorijas aiškinamas jo galia sujungti 

šiuodu – savęs pažinimo ir pripažinimo aspektus. Rita Felski, Uses of Literature, Blackwell 

Publishing, 2008, p. 30. 

370 M. Radzevyčiuté, Žemių dulkės, op. cit., p. 147. 



 

154 

 

abiem atvejais yra pozityvistinių nuostatų transformacija ir įtarumą keliančių 

praktikų peraiškinimas dorybės atkūrimo ritualais. 

 Kad tokia melodraminė komunikacija buvo priimtina ir XX a. pr. 

skaitytojams, matyti iš to, kaip entuziastingai recenzentai pasitiko Dievaitį, iš 

naujo verstą romaną išleidus 1908 metais. Pranas Turauskas, knygą 

rekomendavęs perskaityti kiekvienam lietuviui, cituoja aptartą dorybės 

prakalbinimo sceną ir vadina Marijono žodžius „prakilnia nusiteisinimo 

kalba“. Jis pažymi ir patrauklų autorės pasakojimo stilių, nes „žmogus ir 

nepasijunti, kaip lakštus tarsi rįte rįji – taip malonios aprašomosios scenos“371. 

Kito atsiliepimo autorius Kazimieras Paltarokas pritarė, jog Dievaitis yra 

geriausiai pavykęs Rodziewiczównos kūrinys. Tačiau jis leidžia išvysti ir 

blėstančią Rodziewiczównos socialinės vizijos įtaigą: apeinamą socialinės 

kaitos problemą laiko knygos nebeaktualumo priežastimi, mat į suirusių 

luominių ryšių vietą siūlomas simbolinis žemės atsiėmimo pažadas ir 

socialinės harmonijos vaizdiniai. Jo pastebėjimu, kadangi „šių laikų 

visuomeniškų ir demokratiškų prakilnių idealų nepažįsta Rodzevičaitės 

apysakos veikiantieji idealizuotieji asmenįs“, XX a. pr. romanui jau nebetiko 

būti vadinamam „šių dienų apysaka“372. Galima nuspėti, kad po 1905 m. 

revoliucijos kultūriniame diskurse buvo jaučiamas kontekstines reikšmes 

kitais principais perskirstyti ir į socialinės komunikacijos problemą nukreipti 

galinčių melodraminių režimų poreikis.  

 

4.1.2. Nuo skaitančių prie įsirašančių: melodraminis žemės atgavimo 

pasakojimas „Ir pražuvo kaip sapnas“ 

 

 Marios Rodziewiczównos ir Lazdynų Pelėdos tekstai, juos aptariant 

drauge, gali būti suvokiami ne vien kaip skirtingos melodraminės vizijos. XIX 

a. pab.–XX a. pr. skaitymo istorijos požiūriu, jie reprezentuoja dvi periodinės 

spaudos ir skaitytojų ryšio atmainas, dėl nevienodų priežasčių leidėjams 

egzistavusią būtinybę įsteigti ir palaikyti auditorijos dėmesį bei atsidavimą. 

Pirmieji lietuvių periodinei spaudai išversti Rodziewiczównos romanai 

priklauso budraus skaitymo epochai373, gana sunkiai apibūdinamai taikant 

vien tradicinę Benedicto Andersono nacionalizmo teoriją, pagal kurią 

reguliariai skaitytojų publiką pasiekiantis laikraštis, jame atpažįstant iš 

                                                                 
371 Pranas Turauskas, Viltis, 1908 m. spalio 3 d., p. 3. 

372 Kazimieras Paltarokas, Draugija, 1908, t. 6, Nr. 24, p. 403–404. 

373 Atsižvegiant į spaudos produkcijos aplinkybes, ji tradiciškai vadintina ir raidžių draudimo 

metais. Žr. Darius Staliūnas (sud.), Raidžių draudimo metai, Vilnius: Lietuvos istorijos 

institutas, 2004. 
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numerio į numerį keliaujančius fikcinius ir bendruosius herojus, tarp 

anoniminės bendruomenės narių steigia jungtį, ilgainiui paverčiančią juos 

tauta374. Nelegali lietuvių periodika ir platintojų tinklai tik iš dalies galėjo 

užtikrinti pastovų ryšį su skaitytojais, ir, kaip matyti iš pavienių (pavyzdžiui, 

Juozo Garmaus) individualaus skaitymo istorijų, toks ryšys neretai turėjo būti 

palaikomas pačių skaitytojų pastangomis. Netenka abejoti, kad su dažnu 

skirtingų leidinių siūlomu tautiniu ir kitais pasakojimais buvo susiduriama 

fragmentiškai, ir tik retais atvejais atsivertus į rankas patekusį laikraštį jie 

buvo perskaitomi „nuo pradžių“. 

 Nors išsami XIX a. pab.–XX a. pr. skaitymo istorija, galėjusi būti 

kontekstine atrama disertacijoje išsakomiems teiginiams apie šio laikotarpio 

lietuvių kultūrą, nėra parašyta375, peržvelgti skaitytojų ir spaudos sąveiką 

tiriamu laikotarpiu padėtų žvilgsnis į vieną iš epochos laikraštijos dokumentų 

– 1911 m. išleistą 25 metų Vienybės lietuvninkų jubiliejų pažyminčią knygą. 

Suprantama, jos dėmesio centre išlieka pats laikraštis: surinkti pirmųjų 

leidėjų, redaktorių ir bendradarbių gyvenimo aprašymai su nuotraukomis, 

publikuojami rašytojų portretai (vieninteliai ne lietuvių kalba kūrę ir į šią 

galeriją patekę autoriai yra Adomas Mickevičius ir Maria 

Rodziewiczówna376), įvairių linkėjimų pluoštai. Tačiau šį simbolinį 

pasakojimo apie laikraščio įsitvirtinimą epilogą galima vadinti bendru, nes 

įtraukiami ir laiškai, sutelkiantys įspūdžius skaitytojų (XIX a. pab. tai buvę 

                                                                 
374 Benedict Anderson, op. cit., p. 50–51. 

375 Tiriant skaitymą kaip reiškinį, viena įprastų kliūčių yra tai, kad šiuo laikotarpiu 

neišvengiamai dominuoja instituciniai šaltiniai. Išsamesni spaudos lotyniškais rašmenimis 

draudimo laikotarpio tyrimai (tokie kaip Vytauto Merkio ar Rimanto Vėbros studijos) paremti 

duomenimis apie imperinės Rusijos institucijų vienaip ar kitaip baustus asmenis arba 

konfiskuotas knygas, ir juose orientuojamasi ne į skaitytojo, o į knygnešio figūrą. Džiuljeta 

Maskuliūnienė linkusi manyti, jog tuometinės skaitytojų auditorijos vaizdas toks išblukęs, jog 

„būtent knygnešystės fenomenas tam tikra prasme paaiškina XIX a. lietuvių skaitytojų terpę“. 

Džiuljeta Maskuliūnienė, „Knygnešystė kaip literatūrinės komunikacijos forma“, in: Raidžių 

draudimo metai, op. cit., p. 215. Pavienis skaitytojas ar skaitytojų grupė tebėra sunkiai 

apčiuopiami kultūros plėtros dalyviai, ir išnyra daugiausiai kaip knygų turėtojai (pavyzdžiui, 

Žemaitijos knygos kultūrai skirtoje Tomo Petreikio disertacijoje: Tomas Petreikis, „Regioninės 

knygos kultūra Žemaitijos knygos 1905–1944 m. pavyzdžiu“, daktaro disertacija, Vilniaus 

universitetas, 2014), o ne savo skaitymo istorijos autoriai. Tuo tarpu dauguma savą laikmetį 

dokumentuoti siekusių leidinių (tarkim, Ūkininko 15 metų jubiliejų pažyminti kukli knygelė 

Penkiolikai metų sukakus: ruožai iš Ūkininko gyvenimo, 1905) orientuojasi į laikraščio leidimo 

ir sklaidos procesą, ir skaitytojų pėdsakų juose apskritai nėra. 

376 Kad Rodziewiczówna išsyk įėjo į lietuvių kultūros apyvartą patvirtina ir vietiniai 

korespondencijų autoriai, rašę apie knygų pasklidimą Lietuvoje. Pasirodęs pirmasis romanas 

1893 m. minimas Kazio Matulaičio pranešime Ūkininkui: „prasti žmonelēs – ukininkai jau 

pradeda diktokai skaityti knygutes ir pas daugelį ukininkų patēmyjau „Vaikų knygelę“, „Aukso 

knygutę“ (?), „Tris pamoks[l]us apie gaspadorystę“, „Sodną, apynius ir bites“ ir teipogi apysaką 

„Dievaitį“. Augintinis [Kazys Matulaitis], „Nuo Sasnavos“, Ūkininkas, 1893, Nr. 9, p. 71. 
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gimnazistai, darbininkai, valstiečiai), kurių skaitymo įgūdžius išbandydavo 

pirmieji lietuviški laikraščiai377.  

 Peržvelgus atsiųstus buvusių gimnazistų atsiminimus matyti, kad 

pradinį jaunų skaitytojų dėmesį literatūrai („ypač mums patikdavo apysakēlēs, 

eilēs“) gana sklandžiai pakeisdavo siekis įveikti kultūrinį nuotolį („rasdavom 

laikraštyj nemažai dar mums nesuprantamų žodžių ir sąvokų“), tad tarp 

susidomėjusių lietuviškais laikraščiais gimnazijoje kūrėsi draugijos, kurių 

tikslas buvo mokytis lietuvių kalbos bei lavintis378. Šiame tekste išsamiau 

užsimenama ir apie skaitymo aplinkybes: atsiskirdami nuo kitų („langenyčias 

užsidarę“) bendramoksliai tampa bendraminčiais, juos suvienija pasitikėjimu 

grįstas ryšys. Grįžęs į namus atostogų toks profesionalėjantis skaitytojas 

sutelkia kaimo jaunimo grupelę, kurią sakosi prie knygų pratinantis, tačiau 

daugiau suvilioja tokio užsiėmimo išskirtinumu, nes „vasaros dyklaikiui 

atėjus“ ir pats gali laisviau juo mėgautis („kaip smagu būdavo lauke, kur 

krūmuose užsilēpus, [...] greitai ir smarkiai plakėsi širdis, darbavosi 

vaidentuvē“379). Vis dėlto bendrumas, panašus į gimnazijos auklėtinių, čia 

sunkiai gali būti išlaikytas, ką pripažįsta ir pasakotojas, įvesdamas skirtį tarp 

spaudą palankiai priimančio bendraamžių būrio ir „nesusipratusių“, kurie 

tokiuose skaitymuose nedalyvauja. Kadangi skaitymui priešinasi ir vyresnioji 

karta, bijantis skundų žandarui ar vietos valdžiai lietuviški raštai laikomi 

slaptai, viešai apie juos stengiamasi nediskutuoti380. 

 Kitais atvejais įrašydamas į naują – skaitančiųjų – bendriją, laikraštis 

įsiterpia į esamus santykius, juos komplikuoja. Nors į už Atlanto esančius 

skaitytojus neretai buvo žvelgiama su pavydu381, o Lietuvoje skaitymas 

neretai tapdavo vienijančia praktika, iš atsiųstų liudijimų matyti, jog XIX a. 

pab. išeivijoje skaitanti moteris galėjo patirti visišką atskirtį. Tokią su 

                                                                 
377 Žinoma, Vienybė lietuvninkų populiarumu negalėjo prilygti šiapus Atlanto ėjusiems ir 

platesnei auditorijai skirtiems Tėvynės sargui ar Ūkininkui. Jubiliejinei knygai straipsnį parašęs 

Juozas Garmus rašybos skirtumus, neaiškią kalbą, brangią prenumeratą ir vėluojantį pristatymą 

(su pristatymu laikraštis kainavo 8 rb. ir pasiekdavo skaitytojus kas pusantro mėnesio vasarą ir 

kas 3–4 mėn. žiemą) bei neaktualias išeivijos realijas („vietos, vardai, draugijos, vis tai 

nesuprantama“) laiko pagrindinėmis kliūtimis, neleidusiomis gausinti skaitytojų Lietuvoje. 

G..us [Juozas Garmus], „Minčių sauja“, in: „Vienybės lietuvninkų“ 25 metų sukaktuviu 

jubilėjus (1886–1911): historiški atsiminimai mųsų praeities: su paveikslais mųsų įžymesnių 

veikėjų ir rašytojų, Plymouth: Vienybės lietuvninkų spaustuvė, 1911, p. 152. 

378 Jonas Kaškaitis, „Atminimų žiupsnelis“, in: op. cit., p. 8. 

379 Ibid., p. 9. 

380 Ibid., p. 10. 

381 Žr. korespondenciją iš Naumiesčio (Vienybė lietuvninkų, 1901, Nr. 37, p. 438): „Mes 

tėvynėje gyvenantys, tikrai pavydime, jums, amerikiecziai, laisvės viską savo kalboje skaityti, 

nebijant žandaro nė kunigo ar davatkų.“ 
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nuoskauda aprašomą ir pagrįstai skaudžią situaciją atskleidžia anoniminis 

skaitytojos laiškas: 

 

 Sueidavo pabaiga metų, prenumeratos už laikraštį mano vyras nesirūpino atnaujint. 

Tiesa, jis neturējo laiko, – jam reikējo vaikščioti su draugais po smūkles, pasilinksmint liuosame 

nuo darbo laike, o aš norējau turėt laikraštį, tai eidavau pas tokius žmones, kurie moka rašyt, 

kad nusiųstų prenumeratą; toliau ir pati jau pramokau parašyt pavardę, norēdama turēt laikraštį 

ir nuo to laiko taip pamylėjau skaitymą, kad man pasirodē geriausis vaistas nuo visų paklydimų 

ir nusiraminimas nesmagume.382 

 

  Nors laikraštis skaitančiąją nuo artimiausios socialinės aplinkos 

atriboja („kai-kurie mane už tai išjuokdavo, sakydami, kad iš skaitymo duonos 

nevalgysi, kad už laikraštį reikia mokēt doleris ar du“383), čia įsirašymo į 

spaudos istoriją naratyvas iškyla ne vien kaip individualus skundas, o kaip 

siekis išsakyti steigiamą vidinę autonomiją (pergalingai deklaruojamą teiginiu 

„mano dvasios niekas negali pavergt“384).  

  Ankstesniuose disertacijos skyriuose aptariant XIX a. pab.–XX a. pr. 

istorinio skaitytojo sampratą minėtasis Jonathano Rose apibūdinimas – 

„persimainymas nepaprastų knygų dėka“ – gali būti pritaikytas daugumai 

Vienybės lietuvninkų knygoje pateikiamų skaitymo siužetų. Perėjimas nuo 

religinio turinio literatūros prie pasaulietinės spaudos dažnu atveju 

suprantamas kaip lūžis, dėl kurio buvusią ir esamą savastis atskiria 

neįveikiama distancija. Tokį pokytį pasakojimo užrašymo metu paprastai 

žymi frazės, skirtos pabrėžti buvusį autoriaus nebrandumą ir nurodyti į patirtą 

permainą. „Aname laike, kuomet aš buvau dar vaikas, mano žvilgis į pasaulį 

buvo labai dar silpnas, mano protas buvo supančiotas prietarais [...]“385 – šiuo 

savęs vertinimu vienas skaitytojų pradeda dėstyti asmeninį, tačiau analogijų 

nestokojantį „atsivertimo“ į pasaulietinę literatūrą siužetą. Nuo pasaulėvokai 

nepavojingų ir paties pamėgtų knygų (sekdamas socialiniu ir religiniu 

autoritetu skaitymo patarimus pagrįsti galinčiųjų nuorodomis, jis skaito 

šventųjų gyvenimus, „Namelį Pustelninko“, „Gražiąją Magelioną“, 

„Tūkstantį ir vieną naktį“, Kraszewskio „Tvardauską“) šį skaitytoją atitraukia 

daugiausia smalsumas ir nenuolankus būdas: žinojimas, kad esama knygų, 

kurių, neįgijus atskirų įgūdžių, atsiversti nevalia. Paties žodžiais tariant, 

                                                                 
382 „Vienybēs“ Skaitytoja, in: „Vienybės lietuvninkų“ 25 metų sukaktuviu jubilėjus (1886–

1911), op. cit., p. 182. 

383 Ibid., p. 183. 

384 Ibid. 

385 J. Valas [aut. nenustatytas], „Kaip aš pradėjau skaityti „Vienybę lietuvninkų“, in: op. cit., p. 

130. 
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„manyje nuolatos virē kokios tai žingeidumo mintįs, ir buvo nuolatinis noras, 

kad kuodaugiau dažinoti, persitikrinti; bet kaip ir iš kur?“386 1899 m. rudenį 

apsilankęs knygnešys mėgina jam įsiūlyti kelias turimas knygas, tačiau, 

paaiškėjus, kad dauguma jų kunigų nerekomenduojamos skaityti, įtikina vien 

užsiprenumeruoti „tikrai mokslišką“ laikraštį – Vienybę lietuvninkų. Šis 

veiksmas pažinimo paieškas nukreipia galbūt į visiškai atsitiktinę pusę ir 

atveria tik vieną iš galimų pasaulių (knygnešys dovanai palieka ir kitam 

azartiškam skaitytojui – Juozui Garmui – įspūdį padariusią knygą „Apie žemę 

ir kitus svietus“), tačiau žvelgiant į šią skaitytojo susipratimo, taigi 

modernėjimo, refleksiją atrodo reikšminga, kad turėtoji savastis pamažu 

darosi nebepasiekiama ir dešimtmečiui praėjus galimà aprašyti nebent 

pasitelkus ironiją.  

  Skaitymo kultūrą XIX a. tyrinėjusi Džiuljeta Maskuliūnienė amžiaus 

pabaigą vertina kaip naują skaitymo etapą, kai „valstiečiui atsiveria iki tol dar 

nepažinta, buvusi svetima tyliojo skaitymo erdvė“387. Šiuo laikotarpiu su visą 

XIX a. dominavusiais skaitiniais – religine literatūra ir didaktine proza, skirta 

pirmiausia valstiečių auditorijai, – ima varžytis pasaulietinio turinio spauda 

bei knygos. Galima numanyti, kad į čia aprašytąją panašias vidines 

transformacijas patirti galėjo daugiausia tie skaitytojai, kurie turėjo privataus 

skaitymo vienumoje privilegiją. Kitaip tariant, tik „nepaprastų knygų dėka“ 

įgijus naujų saviinterpretacijos įrankių savoji biografija gali būti perskaityta 

kaip dramatiškų pasirinkimų seka ir įrašyta į bendros socialinės ir kultūrinės 

kaitos istoriją. 

  Tokių asmeninių skaitymo naratyvų nepakanka rimtesniems 

apibendrinimams apie pradedančiųjų skaitytojų ryšį su atskirais periodiniais 

leidiniais, XIX a.–XX a. sandūroje turėjusiais įvairiausiais būdais pritraukti 

skaitytojų dėmesį. Tarp atsiųstų prisiminimų išsiskiria Aniceto B. Strimaičio 

atsiliepimas, leidžiantis nuo skaitymo kaip introspektyvaus, asmenį 

formuojančio proceso grįžti prie skaitymo aplinkybių ir akivaizdžiausios iš jų 

– tai nelegali praktika. Strimaitis rašo Vienybę lietuvninkų skaitęs nuo 1889-

ųjų, o prenumeratos iniciatyvą prisimena kaip penkių jaunų valstiečių (nuo 14 

iki 19 metų) bendrą idėją, įgyvendintą jiems susidėjus po rublį. Visi gyvenę 

skirtinguose kaimuose, todėl kas sekmadienį laikraštis būdavo perduodamas 

vis kitam, kol apeidavo ratą. Tada paskutinis nežiniomis palikdavo kuriam 

nors grupelei nepriklausančiam jaunuoliui, kuris laikraštį rasdavo savo lovoje 

arba padėtą ant tako. Aprašomu būdu sukurta pusiau anoniminė sklaidos 

                                                                 
386 Ibid., p. 131. 

387 Džiuljeta Maskuliūnienė, „Spausdinto žodžio autoritetas XIX a. Lietuvos kaime“, 

Knygotyra, t. 44, 2005, p. 56. 
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sistema (panašiai elgtasi su knygelėmis, kitais periodiniais leidiniais) rodytų, 

kad skaitymą jo dalyviai supranta kaip epizodišką, atsitiktinę („nekartą tie 

radusieji mūsų senai perskaitytą laikraščio numerį padovanodavo kitiems ir 

net mums patiems!“388), kaskart pertraukiamą praktiką. Todėl į akis krenta tai, 

kad su konkrečiu laikraščiu ryšys išlieka, nors ir fiksuojant bendrą nuolatinį 

pasaulėvokos kaitos procesą. Ramus skaitytojo pastebėjimas, kad „mano 

būdas mainēsi su kiekvienu <V. L.> atsimainymu, kol pasiekiau 25 metų 

amžiaus“389, leidžia teigti, kad raidžių draudimo metais skaitymas iškyla ne 

vien kaip dramatinio apsisprendimo, liudijančio apie modernią krizinę 

individo būseną, tačiau ir kaip steigiamos vidinės erdvės sritis, kurioje 

besikeičiančio pasaulio triukšmą užgožia pasakojimo tęsinio poreikis.  

 Nors tiriamu laikotarpiu ir nebuvo įmanoma garantuoti patikimo ryšio 

tarp periodinių leidinių ir auditorijos, pastangas jį palaikyti apčiuopiamai 

reprezentuoja laikraščių įrišimo praktika. Vieni skaitytojai savo nuožiūra 

rinko pamėgto laikraščio numerius ir paversdavo juos atskiriems metams 

skirtomis knygomis (Juozas Garmus taip elgėsi su Ūkininku), kiti šiuo 

klausimu kreipėsi tiesiai į redakcijas. 1901 m. į Varpo redakciją atsiųstame 

laiške pažymimi skaitymo aspektai, motyvuojantys apsistoti ne prie turinio, o 

prie laikraščio „vartojimo“ praktikos:  

 

 Žmonės praktikai tvirtina, kad jeigu butų „Uk.“ pavidale brošuruotų knygelių, tai 

daugiau pasklistų po Lietuvą, o vėl tas neabejotina, kad dabartinis „Uk.“ labai greitai suplyšta 

per rankų rankas beeidamas – susilamdo, ir puslapiai išsimėto; Sako, kad ir gabenti knygučių 

pavidale lengviau. Todėl meldžiame išleiskit „Uk.“ knygutės pavidale, kaip kitą kart kad buvo 

leidžiamas. Tas šiek tiek reikalaus skatikų pridėti; bet turime viltį – apsimokės.390 

 

 Laikraštis kaip fizinį pavidalą turįs ir lengvai suirti galintis daiktas, 

skirtas tiek su konkrečiu laiku nesusijusioms temoms, tiek vietinėms skirtingų 

korespondentų siunčiamoms aktualijoms, platinant kiekvienų metų turinį 

komplektais tarsi perkeliamas į kitą kategoriją – vertingų, jei skaitytojai gali 

patirti visumos ir vientisumo jausmą. Kita vertus, pastebimai keitėsi leidėjų 

požiūris į grožinės literatūros ir publicistikos sąveiką kiekviename laikraščio 

numeryje. Prisimenant pirmuosiuose Varpo numeriuose mėgintą įvesti 

feljetono skiltį (užsienio periodikos pavyzdžiu taip siekiant privilioti 

skaitytojus) bei tarp polemikos, patarimų ir pranešimų įsipinančius 

                                                                 
388 Anicetas B. Strimaitis, „Vienybēs lietuvninkų“ jubilējui“, in: „Vienybės lietuvninkų“ 25 

metų sukaktuviu jubilėjus (1886–1911), op. cit., p. 84. 

389 Ibid., p. 85. 

390 Pilkis [Vincas Kapsukas], laiškas į Varpo redakciją, Varpas, 1901, Nr. 7, p. 84. 
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Rodziewiczównos romanus, pastebėtina, kad pagrindiniai platesnei auditorijai 

skirti laikraščiai – Tėvynės sargas ir Ūkininkas – apysakas ėmė siųsti kaip 

priedus, nesusijusius su pagrindiniu maketu ir kaip savotišką atlygį 

ištikimiems prenumeratoriams. Iš jų buvo tikimasi rimtesnio atžvilgio į 

pagrindinėje laikraščio dalyje svarstomus reikalus, gebant verstines ar 

lietuviškai rašytas apysakas, kalendorius, patarimų knygas vartoti kitokiu 

režimu – pramogai ar tiesioginiais praktiniais tikslais. 

 Panaikinus raidžių lotyniškais rašmenimis draudimą, suklestėjusi 

legali periodika iš esmės pakeitė leidėjų ir istorinio skaitytojo sąveiką. 

Pirmasis legalus dienraštis Vilniaus žinios, sprendžiant pagal prenumeratorių 

pasiskirstymą, daugiausia reikšmės turėjo valstiečiams: absoliuti dauguma 

laikraščio numerių buvo išplatinama provincijose. Palankią dienraščio 

recepciją vos jam pasirodžius pažymi ir Sofija Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė: 

„Kad žinotumėte, kaip mūsų žmonėms „V[ilniaus] Ž[inios]“ tinka, tai 

nusistebėtumėte: keletas žmonių net davė ant mišių, kad dievas laimintų 

išleidėjo dūšią“391. Vilniaus žinios įsitvirtino ir kaip pagrindinė lietuvių 

suvažiavimo Vilniuje platforma, nes čia paskelbtas kvietimas susirinkti 

pritraukė apie 2 tūkst. dalyvių, o vėliau būtent dienraštyje publikuoti nutarimai 

ir reikalavimai, su kuriais valstiečių atstovai grįžo į namus. Pirmaisiais metais 

politinės, socialinės diskusijos bei užsienio naujienų agentūrų pranešimai 

dominavo nedidelės apimties laikraštyje, o ilgesnio turinio (apie 40–50 p.) 

rašiniai išliko priedais, kas mėnesį siunčiamais prenumeratoriams. Visgi 1906 

metais prenumeratorių sumažėjus daugiau nei perpus (nuo 7 iki 3 tūkst.), kai 

kurie autoriai atkreipė dėmesį į Vilniaus žinių nepatrauklumą pradedantiems 

skaitytojams. 1906 metų pavasarį redakciją pasiekė laiškas su pasiūlymu 

sugrąžinti didesnės apimties grožinę literatūrą į patį laikraštį. Nors viena 

priežasčių, dėl kurios lietuviškos periodikos skaitytojų ratas per antruosius 

legalios spaudos metus sumažėjo, gali būti ir atsiradusi laikraščių įvairovė, 

kritiko teigimu, dėl Vilniaus žinių padėties dalį atsakomybės turėtų prisiimti 

ir dienraščio leidėjai, nepasiūlantys platesnę auditoriją įtraukiančių skaitinių – 

ilgesnių apysakų ir romanų. Pastebint, kad lietuviškos laikraštijos skaitytojai 

daugiausiai yra neturtingi darbininkai bei moterys, pritraukti juos siūloma 

grąžinant feljetonų skiltį, kurią būtų galima užpildyti populiariais užsienio 

autorių vertimais, pirmiausia iš lenkų kalbos (siūloma spausdinti Kraszevskio, 

Orzeszkowos, Sienkiewicziaus, Mickevičiaus, Kondratowicziaus tekstus). 

Anot kritiko, lenkų, rusų ir vokiečių leidėjai jau įsitikino, kad toji publikos 

                                                                 
391 Lazdynų Pelėda, Laiškas Povilui Višinskiui [1905 birželio mėn.], Raštai, t. VII, Vilnius: 

Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1955, p. 475. 
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dalis, kurią politinės diskusijos ir naujienos ne visuomet domina, „su atyda 

perskaito tad įdomias apysakas, kurios atilsio valandoje sujudina jų 

vaidentuvę ir palinksmina širdį“392. Redakcija tame pačiame numeryje 

išspausdino atsakymą, kuriame visiškai sutinkama su laiško autoriumi, 

pabrėžiant, jog šią problemą kaip tik ir mėginama spręsti nuo 1906 metų. Išties 

pirmaisiais tų metų mėnesiais (jau nuolatinėje feljetono skiltyje, kuriai 

paskirta dienraščio vidinių puslapių apačia) išspausdinta nemažai Marios 

Konopnickos ir kitų lenkų rašytojų apsakymų, Kazio Puidos versta Zygmunto 

Przybylskio komedija „Alyvos žydi“ ir originalus kūrinys „Keleivis“, taip pat 

serbų rašytojo Lazaro Lazarevićiaus, rusų rašytojų Vsevolodo Garšino, 

Tatjanos Ščepkinos-Kupernik tekstų. Publikuoti ir garsesnių prancūzų autorių 

(Émile'io Zola, Guy de Maupassant'o, Victoro Hugo) apsakymai. Gegužę 

dienraštyje dalimis spausdinta Šatrijos Raganos apysaka „Vincas Stonis“, o 

metų pabaigoje pasirodė Arthuro Conano Doyle'io apsakymų serija. 

Ideologiškai santūrūs leidiniai vietoj užtekstinių peripetijų mėgino skaitytojų 

dėmesį išlaikyti literatūrinėmis, taip pat sąlyginai naujų žanrų, tokių kaip 

detektyvas, siūlomais įrankiais.  

 Atgavus spaudą, daugumai leidėjų išties teko ieškoti naujų 

komercinių priemonių, galinčių pritraukti publiką: katalikiškos minties 

savaitraštis Šaltinis, pavyzdžiui, įsteigė loteriją, beveik visi laikraščiai rimčiau 

susirūpino originaliomis ir verstinėmis grožinės literatūros publikacijomis. 

Kad XX a. pr. pasikeitęs skaitytojų ir periodinės spaudos santykis buvo 

reflektuojamas, matyti iš besikartojančių apgailestavimų dėl prarastų patikimų 

ryšių su auditorija, galimai turėtų budraus skaitymo metais ir iki 1905 m. 

revoliucijos. Tai gerai iliustruoja 1907 metus apžvelgiantis Vilniaus žinių 

straipsnis. Palankiai vertinant laikraščių gausą (priskaičiuojama 10–11 

periodinių vietinių leidinių), dabartinė situacija suprantama kaip perėjimas į 

kasdienišką, konkurencija dėl prenumeratorių grįstą būseną:  

 

 Prenumeratorių ir skaitytojų skaičius netik nesumažėjo, bet pamažu auga, – jie tik 

išsiblaškė tarp visų laikraščių, parsisiųzdami kas kam labiau patinka. Bet nė skaitytojų nė 

rašytojų tarpe nematyt tokio ryšio ir karšto [paryšk. straipsnio – D. P.] darbo, kuris taip aiškiai 

buvo pastebiamas mųsų laikraštijoj pirm 1907 metų. Laikraščiai tapo paprastuoju mųsų darbu, 

be kurių apsieit negalim, bet kurie nebejudina žmones kaip pirmiau.393 

 

 Apibendrinant šiuodu skaitymo kultūros etapus, nesunku įžvelgti 

                                                                 
392 Pilyps [Kazimieras Žalys], „Ar ne klaida?“, Vilniaus žinios, 1906 m. kovo 31 d., p. 1. 

393 [Autorius nenurodytas], „Mųsų raštai 1907 metais“, Vilniaus žinios, 1908 m. sausio 8 d., p. 

3–4. 
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įprastą slinktį, kai skaitymas virsta neišskirtine praktika, veikiama 

modernėjančiai auditorijai būdingų įtakų. Pirmajam priklausą Marios 

Rodziewiczównos romanai žymėjo abipuses tęstinumo paieškas nelegalioje 

lietuviškoje periodikoje, leidėjų siekį išlaikyti skaitytojų dėmesį literatūriškai 

apytuštėje sferoje, feljetono skiltį užpildant artimos kultūros tekstais. 

Rodziewiczównos melodraminė vaizdinija sėkmingai įtraukta į lietuviškąją 

kultūrą, o sociokultūriškai vienijantis Pilkųjų dulkių siužetas itin pamėgtas. 

Romanas ne kartą pritaikytas scenai, prie knygnešystės pasakojimo buvo 

grįžtama ir tokiais istorinės reikšmės momentais kaip Vilniaus konferencija 

1917 m. rugsėjį394. Kitaip tariant, beveik ketvirtį amžiaus restauraciniai šios 

autorės melodraminio režimo bruožai (socialinės vizijos harmonija bei 

dorybės atspalvis, suteikiamas pragmatiniam veiksmui) teikė simbolinį 

pagrindimą savosios programos kilnumu įsitikinusiems socialinės sistemos 

veikėjams bei žiūrovams.  

 Lazdynų Pelėdos slapyvardžiu publikuojami seserų Ivanauskaičių 

tekstai suvaidino reikšmingą vaidmenį besimezgant ryšiams tarp modernios 

auditorijos ir lietuvių laikraštijos. Kadangi apsakymai ir apysakos rašyti 

dviejų autorių ir mąstant apie pajamas, kitus laikmečio rašytojus jos smarkiai 

pranoko, Liudo Giros žodžiais tariant, produkcijos gausa395. Sofija 

Ivanauskaitė nuo 1907 m. beveik visus kūrinius publikavo Viltyje, kurios 

redakcija rimtesnį dėmesį skyrė originaliems lietuvių autorių tekstams. Šį 

išskirtinį ryšį vainikavo 1909 m. pabaigoje laikraštyje paskelbta rašytojos 

biografija, didelė nuotrauka (joje autorė pavaizduota rankose laikanti jau 

nustojusį eiti pirmąjį lietuvių dienraštį, atgautos spaudos simbolį – Vilniaus 

žinias) ir naujausio romano Klaida reklama. Redakcijos prierašas patvirtina 

išgarsėjusios rašytojos statusą, esminį ir pačiam leidiniui, nes primenama, jog 

„Vilčiai“ pradėjus eiti nuo-pat pradžios yra jos feljetonistė“396. Čia pateikiama 

ir tekstų bibliografija bei iškeliama mintis juos surinkti į raštus397. Lazdynų 

                                                                 
394 Konferencijos išvakarėse rugsėjo 17 d. romano interpretacija, pavadinimu „Sugrįžo“, 

suvaidinta „Liutnios“ salėje (dab. Rusų dramos teatre). Nors įvykį aprašęs recenzentas peikė 

režisieriaus sprendimą pervadinti kūrinį, tačiau sutiko, kad spektaklis itin gerai parinktas, nes 

jame „atvaizdinta mums mūsų kovą už spaudą ir kovotojus kontrabandininkus, patriotinio ūpo 

kupina, jau pati savaime turėjo traukti lietuvių auditorijos domę ir sutikti jos palankumo“. X., 

„Žinios. Iš Lietuvos. Vilnius“, Lietuvos aidas, 1917 m. rugsėjo 22 d., p. 4. 

395 Liudas Gira, „Dvi seserys Ivanauskytės“, in: Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I, op. cit., p. 431. 

Seserų bendradarbiavimas itin išaugo abiems apsigyvenus Vilniuje (Sofija Ivanauskaitė grįžo 

1910 m., o Marija Ivanauskaitė su vyru Vaclovu Lastauskiu persikėlė dar 1908 metais). 

396 Vilties redakcija. Viltis, 1909 m. gruodžio 23 d., p. 4. 

397 Kreipiniu siekiama sukelti galimų leidėjų susidomėjimą: „Jei kas sumanytų visa tai išsyk 

išleisti, o būtų labai pageidaujama, susidarytų apie penketą storų tomų. Tai ne by koks indėlis į 

mūsų literatūrą!“ Ibid. 



 

163 

 

Pelėda atrodo esanti serijinės komercinės literatūros, pagaliau savos, 

įsikūnijimas. 

 Tad kokiai periodinės spaudos skaitytojų auditorijai skiriama 

Lazdynų Pelėdos melodraminė vizija? Rodziewiczównos romanai, kaip 

minėjome, užtekstinių santykių atžvilgiu priklausytų sociokultūriškai 

restauruojančiam melodraminiam režimui. Apie Sofijos Ivanauskaitės-

Pšibiliauskienės rinkinį (1907 m.), kuriame Sofija Kymantaitė įžvelgė 

poetiškumą, išskiriantį ją iš kitų realistų, vienas pirmųjų recenzentų Stasys 

Matjošaitis atsiliepė taip: „Tai tikrai iš mūsų gyvenimo apysakos. Skaitykime 

jas ir gėrėkimės mūsų rašytojos jausminga vaidentuve“398. Jei Dievaičio 

autorės socialinės harmonijos vaizdiniai XX a. pr. nebe visiems atrodė 

aktualūs, Lazdynų Pelėdos melodraminis režimas prie žemės kaip problemos 

grįžta ir luominių ryšių suirimą atveria kitaip, nekeliant abejonių skaitytojams 

tekstų šiuolaikiškumu. Ši užtekstinių santykių kultūrinė interpretacija kreipia 

į socialinės sistemos kaitą, kuriai nustoja galiojusios „nuolankumo tradicijos“, 

o vieša tapatumo demonstracija užleidžia vietą besiformuojantiems 

individualaus ir privataus tapatumo ženklams.  

 Sukonkretinti aptariamą permainą ir jos vidines prieštaras padėtų 

žvilgsnis į Tėvynės sargo publikacijų fragmentus XIX a. pabaigoje. Jei 1897 

m. dar buvo tikima prasmingu tarpluominiu bendradarbiavimu399, po metų 

skaitytojai mėnraštyje aptinka korespondenciją, šį lūkestį įvardijančią kaip 

beviltišką400. Leidėjų persiorientavimą į kalbiniais principais grįstą tautinio 

susipratimo programą, eliminuojančią Lietuvos bajoriją, liudija baigiantis 

metams redakcijos išsakyta mintis apie atsirandančią persvarą: 

 

  

 

 

                                                                 
398 S. K. [Stasys Matjošaitis], „Mūsų knygos“, Lietuvos ūkininkas, 1908, Nr. 49, p. 527. 

399 Redakcijos vedamasis: „Důk Dievē, kad Lietuvos ponai ir bajorai suprastu savo pašaukimą, 

stotu musų dvasiškais vadovais ir vestu mus nemuryti iš naujo sugriautą ant visados senos 

Lenkijos rumą, bet – rinkti medegą pastatymui šiokio tokio, nors ir ne parvirš augšto, 

lietuviškos kulturos buto.“ Rėdystė, „Důk Dievė!“, Tėvynės sargas, 1897, Nr. 1, p. 6–7. 

400 Anot korespondento, šlėktos ir ponai vieni nuo kitų nesiskiria ir juos vienija tik panieka 

valstiečiams: „Pirmucziausiai turiu primint, juog tai yra „kasta“ (liuoma), apsitvėrusi tarsi 

Chynų muru, łaikanti savę už visai atskirus auksztesnius sutverimus, negalinczius turėti 

nėkokio sąryszio su valsczionimis; tuos stato beveik ant vieno łaipsnio su galvijais ir vadina 

„chamais“, nė dėlto, kad jie butu tamsųs, (daugumas szlėktų už juos da tamsesniai) ale dėto, 

kad jie nė szlėktų gimimo.“ Rykztė [autorius nenustatytas], „Musų bajorai-lenkomanai (Rasztas 

isz Vieszintų Ukmergės apskr.)“, Tėvynės sargas, 1898, Nr. 2, p. 3. 
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Su lenkais mažesnė mums bėda: jie žuna ir pražus terp musų, kadą pasibaigs dvarai, o tie, kaip 

ledai, tirpsta; su jeis drąsiai galime rokuoties, budami lygiai suvaržyti; geruoju tai geruoju, 

piktuoju, – maž-ką su mumis tegrajis.401 

 

 Tokie permainingi susipratimo programų turinio svarstymai sudaro 

kontrastą tekstams, turintiems paskirtį įvairiais klausimais šviesti auditoriją, 

patarti ūkio ar kitais praktiniais reikalais. Tėvynės sargas, kaip sutiko ir 

leidėjai, buvo „daugiausiai prastiems žmonėms paskirtas“402, todėl vienas iš 

tikslų sutapo su Ūkininko programa: ugdyti pradedančius skaitytojus, kitaip 

tariant, juos keisti. Prie tokių publikacijų priklauso ilgas, vėliau atskira 

knygele išleistas, straipsnis „Patarmės Rodos prideranczio elgimos“. Jame 

aptariami daugiausia išorinio atpažinimo ženklai (drabužiai, kūno laikysena), 

aiškinant, kokias reikšmes jie komunikuoja. Su vieša tapatumo demonstracija, 

kurią Ūkininke 1894 m. Gabrielius Landsbergis kritikavęs kaip baudžiavos 

liekaną, susijęs skyrelis pavadinimu „Apie susitikimą“: 

 

 Bemažko visi apszviesti žmonės susitikdami sveikina kits kitą gałvos palenkimu; 

vyrai tadą da kepurę nusiima. Gałvos palenkimas – tai ženkłas, juog mes su tiktą asabą lenkiame 

(szenavojame). [...] Jei nori prisiartinti prie sveikinamos augsztesnės asabos, nusiimk kepurę ir 

tadą tik užsidėk, kad papraszys (ant rinkos, ulyczios nereikia łaukti bet pacziam tuojaus 

užsidėti). Nuimtą kepurę łaikyk nuleistoje rankoje; antrą ranką łaikyk arba teipo-gi nuleidęs 

arba ant krutinės. Nusiemant kepurę reikia ir galvą palenkti: priesz augsztesnius žemiaus, priesz 

žemesnius ne teip žemai; o priesz łabai augsztas: priesz vyskupą, kunigaiksztį, tai giliai 

pasilenkti visu kunu, bet tadą neturėti gałvos užriestos ir neveizėties į juos.403 

  

 Jei kiti įpročiai, apie kuriuos Tėvynės sarge buvo atsiliepiama 

neigiamai, pasmerkimo sulaukdavo palyginimu su baudžiavos laikais ar 

nuorodomis į „seną gadynę“404, vieša socialinę hierarchiją atpažįstamai 

liudijanti elgesio norma įtarimų nekėlė. Turint galvoje istorinį šios normos 

kontekstą, galima daryti prielaidą, kad kultūriniame ir politiniame diskurse 

                                                                 
401 „Tėvynės sargo“ redakcija., „Į darbą, Broliai, ir par 1899 metus!“, Tėvynės sargas, 1898, Nr. 

12, p. 3. 

402 Tai pripažinę, 1899 m. Nr. 9 redakcija pranešė apie sumanymą leisti inteligentijai 

(„mokytesniems“) skirtą leidinį – nuo 1900 m. pradėjo eiti „lietuviszkam“ progresui skirtas 

ketvirtinis laikraštis Žinyčia. 

403 Vaiszgantas, „Patarmės Rodos prideranczio elgimos“, Tėvynės sargas, 1898, Nr. 2, p. 17–18. 

404 Korespondentai peikė paprotį vietos rinkimų metu vaišinti, kad išrinktų vyresniuoju. Žr. [Be 

parašo] „Už magaryczias į starszinas pakeltas.“, Tėvynės sargas, 1898, Nr. 9, p. 10–14. Taip pat 

buvo raginama uždrausti moterims nešti į kanceliarijas, mokyklas ir kitas įstaigas maisto 

produktus (kiaušinius, sviestą, sūrį, žąsis ir pan.), argumentuojant, jog „iszveizdi, kaip 

senoviszka baudžiavą; metas nuo jos nusikratyti.“ Žr. Snaudalius [Aleksandras Bublys], 

„Patarmės valscionims lietuvisms.“, Tėvynės sargas, 1898, Nr. 9, p. 14–18. 
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aptariamoms problemoms ne visais atvejais prireikdavo su jomis susijusių 

socialinių ritualų refleksijos.  

 Nepaisant nevienodai traktuojamos sveikinimosi tradicijos XIX a. 

pab., matyti, kad iššūkį šiai tradicijai sukėlė ir viešą luominę elgseną paveikė 

žemės kaip vertės objekto atsiradimas vos panaikinus baudžiavą405. Tai gerai 

iliustruoja istorikės Tamaros Bairašauskaitės minima situacija, užfiksuota 

žemės reformos pradžioje – imperiją atstovaujančios Tikrinimo komisijos 

posėdis. Komisijos funkcija buvo atlikti valstiečių apklausą ir nustatyti dvaro 

žemės išpirkimo kainą. Įvykį dienoraštyje aprašęs Edvardas Römeris piktinosi 

tiek valstiečių įtikinėjimais, kad žemė yra kuo prasčiausia, drauge nusistebėjo 

ir pasikeitusia jų laikysena – niekas su juo nepasisveikino ir neatsisveikino 

„senuoju papročiu“. Dviejų ūkininkų, kurie prisilaikydami šio papročio viešai 

pasisveikina, elgesį jis įvertina kaip „pilietinę drąsą, nes valstiečiai labai įtariai 

žiūri į tuos, kurie, kaip anksčiau, su ponu palaiko gerus santykius“406.  

 Apie melodraminio režimo aspektus XIX a. Anglijoje rašiusi Elaine 

Hadley pažymi, kad čia jis liko dominuojančia elgesio ir retorine paradigma 

iki amžiaus pabaigos. Išskirtinis melodraminių normų teatrališkumas palaikė 

tradiciškai viešų socialinių formų, tokių kaip patriarchalinės statuso 

hierarchijos, kurios tapatumus kūrė šeimos ir bendruomenės ryšių pagrindu, 

gyvybę407. Jos kontekstinės įžvalgos remiasi istoriko Howardo Newby 

deferential society apibrėžimu, nusakančiu tarpluominiams ryšiams būdingą 

„socialinės sąveikos formą, atsirandančią situacijose, susijusioje su tradicinio 

autoriteto sklaida“408. Newby teigimu, palankumo, globos ir malonės 

parodymas iš vienos pusės ir kitos pusės išreiškiamas dėkingumas bei 

nuolankumas yra pagrindiniai šios struktūros elementai409. Vis dėlto tiek 

Newby apibrėžimas, tiek XIX a. skirtame Lietuvos moksliniame diskurse 

šiam reiškiniui taikoma „nuolankumo tradicijų“ sąvoka, reikia pripažinti, ne 

                                                                 
405 Pragmatinius bežemių valstiečių siekius XIX a. pab. įvairiomis motyvacijomis papildė 

suklestėjusios tautinio ir socialinio susipratimo programos. Pavyzdžiui, tautinio judėjimo eigą 

nagrinėjęs Paulius Subačius pažymi, jog šis klausimas itin būdingas nacionalizmui, siekiančiam 

atgauti žemę „tiesiogine ir perkeltine prasme“. Paulius Subačius, op. cit., 131. 

406 Tamara Bairašauskaitė, Bajorų dvaras keičia savininką: Vilniaus, Kauno ir Gardino 

gubernijų dvarų likimai 1863–1914 metais, Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2018, 

p. 257–258. Cituojama iš Dzienniki Edwarda Römera z lat 1855–1872, t. 12, Rps BN, IV. 8724, 

l. 86, 1867 m. lapkričio 10 d. įrašas. 

407 Elaine Hadley, op. cit., p. 4. 

408 Ibid., p. 15. Howardas Newby yra įtakingos studijos (The Deferential Worker: a Study of 

Farm Workers in East Anglia, London: Allen Lane, 1977.) autorius. 

409 Ibid. 
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visiškai tiksliai nusako ryšio apipusiškumą. 

 Prie tiriamam laikotarpiui būdingų priklausomybės struktūrų kaitos 

istorinių kontekstų neapsistosime410, nes šiam skyriui aktualesni yra tradicinio 

autoriteto sklaidos krizė ir kultūrinė žemės kaip problemos artikuliacija 

Lazdynų Pelėdos tekstuose. Jie suvedami įvykio, kuris galėtų būti pasitelktas 

ir atskirai melodraminio režimo raiškos politinėje terpėje analizei – 1904 m. 

rudenį įvykusios paminklo imperatorienei Jekaterinai II atidengimo 

ceremonijos. Tokio paminklo klausimas iškeltas dar 1889 m., kaip matyti iš 

Varpe vykusios polemikos su Vilenskij Viestnik, raginusiu rinkti lėšas 

monumento statybai. Juozas Adomaitis-Šernas sutinka pasiūlymą 

pasipiktinimu: 

 

 Sziandienineme vienok musu padējime, kada jaucziame vienus tik skriaudimus, 

mums ding, kad tůs pinįgus, kuriůs turētume surinkti dēl pastatymo monumento Katarinai II, 

pridera apversti ant nuszlůstymo mus aszaru ir sumaźinimo sopuliu, suteiktu mums neteisingais 

įstatais.411 

 

 Akivaizdu, kad tarp lietuvių inteligentijos sprendimas tegalėjo būti 

priimtas kaip įžeidimas. Nors autorius svarsto, kad panašus paminklas nebent 

pritiktų carui Aleksandrui II už baudžiavos panaikinimą ir stipendijų 

lietuviams paskyrimą Maskvos universitete, tačiau tas pats caras atėmęs 

Lietuvai spaudą. Kitaip tariant, iš esmės joks Rusijos imperijos suverenas 

palankumo mainais į dalinius nuopelnus negalėjo tikėtis. 

 Leidimas statyti paminklą gautas 1899 m., jis užsakytas Markui 

Antokolskiui – tai buvo viena iš nedaugelio paminklinių skulptūrų, sukurtų 

1900–1901 m. Paryžiuje, o Vilniuje kūrinys atidengtas jau po menininko 

mirties. Apie meninę skulptūros vertę rašę tyrėjai laiko paminklą būdingu XIX 

a. monumentalistikos pavyzdžiu, akademišku ir nestokojusiu pompastikos, 

tačiau profesionaliai atliktu ir skirtu miestui, kuriame panašių skulptūrų 

beveik nebuvę. Žinoma, Vilniuje gyvenę lenkai ir lietuviai monumentą sutiko 

priešiškai, kaip teiginį apie Rusijos imperijos valstybingumo tęsinį 

Lietuvoje412. Tai paryškino ir skulptūros detalės: vienoje pusėje iškaltas 

                                                                 
410 Istorikų teigimu, „dirbtinai valstybės palaikomą socialinę struktūrą ardė sudėtingi 

ekonominiai, socialiniai ir kultūriniai procesai, tačiau įstatymais apkamšyta luominė 

konstrukcija išliko iki Rusijos imperijos pabaigos.“ Žr. Tamara Bairašauskaitė, Zita 

Medišauskienė, Rimantas Miknys, Lietuvos istorija, t. VIII, d. 1., Devynioliktas amžius: 

visuomenė ir valdžia, op. cit., p. 307. 

411 Szernas [Juozas Adomaitis-Šernas], „Audiatur et altera pars.“, Varpas, 1889, Nr. 6, p. 86. 

412 Laima Laučkaitė, Vilniaus dailė XX amžiaus pradžioje, Vilnius: Baltos lankos, 2002, p. 88–

89. 
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užrašas „Imperatorienei Jekaterinai II“, kitoje – bronzinis Abiejų Tautų 

Respublikos prisijungimo atminimui sukurto medalio atvaizdas su padalijimų 

datomis ir žodžiais „grąžinau, kas buvo atplėšta“ (rus. отторженная 

возвратихь)413. Paminklo atidengimo ir šventinimo iškilmės, į kurias atvyko 

ir imperatoriaus Nikolajaus brolis didysis kunigaikštis Michailas 

Aleksandrovičius, suplanuotos pagal griežtą protokolą, pripildytą simbolinių 

gestų: pusę devynių ryto šv. Nikolajaus sobore414 prasidėjus pamaldoms, 

penkiais patrankos šūviais miestui pranešta apie dienos reikšmę, geležinkelio 

stotyje su duona ir druska mero pasitiktas didysis kunigaikštis palydėtas į 

Katedros aikštę priimti karinės rikiuotės, vėliau katalikų dvasininkai 

Katedroje laikė mišias, o iš soboro grįžę stačiatikių dvasininkai (konkrečiau, 

Lietuvos ir Vilniaus arkivyskupas Nikandras) atliko šventinimo apeigas. Joms 

pasibaigus, pasakytos tradicinės sveikinimo kalbos ir iššautos salvės, 

skambinant visų miesto bažnyčių varpais415. 

 Paminklo atidengimo užkulisiams straipsnį skyręs istorikas Ryšardas 

Gaidis tvirtina, kad galbūt Jekaterinos II paminklo atidengimo iškilmės ir 

neturėtų didesnės reikšmės, jei ne politinė šio įvykio potekstė – iškilmėse, be 

įprastinės reginių publikos, dalyvavo ir vietos bajorų kilmės žemvaldžiai, rusų 

valdžios vis dar laikomi įtakingu socialiniu sluoksniu, kurį reikėjo pritraukti 

prie minėtos akcijos. Apžvelgdamas žemvaldžių derybų su Vilniaus 

generalgubernatoriumi Piotru Sviatopolku-Mirskiu ir tarpusavio pasitarimų 

liudijimus, jis mėgina išsiaiškinti, kokias pasekmes atnešė ši lojalumo 

manifestacija, ar iš tikrųjų tai buvo visiškai netikslingas ir klaidingas žingsnis. 

Iš istorinių dokumentų matyti, kad daugumą žemvaldžių, iš pradžių 

atsisakiusių dalyvauti, motyvavo amžių sandūroje patirti „nuolaidų politikos“ 

epizodai: suteiktas leidimas steigti žemės ūkio draugijas, panaikintas 

„procentinis mokestis“, pradėtas rinkti po sukilimo. Nemažai lūkesčių sieta su 

galimybe atgauti laisvą žemės apyvartą, imperijos atstovai žadėjo ir kitų 

lygiateisiškumo garantijų. Antra vertus, cituojama deryboms vadovavusio 

Sviatopolko-Mirskio 1904 m. pavasarį pateikta ataskaita Nikolajui II, kurioje 

žemvaldžiai apibūdinami kaip opozicinėmis nuotaikomis lengvai 

nepersiimantis sluoksnis, iš kurio (priešingai, nei miestiečių) galima tikėtis 

                                                                 
 
413 Eglė Mikalajūnė, Rasa Antanavičiūtė (sud.), Vilniaus paminklai. Kaitos istorija, Vilnius: 

Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2012, p. 100. 

414 Dab. Vilniaus Šv. Kazimiero bažnyčia. 

415 Eglė Mikalajūnė, Rasa Antanavičiūtė (sud.), op. cit., p. 105–106. Cituojama iš Vilenskij 

Viestnik paskelbtos renginio programos: Vilenskij Viestnik, 1904 m. rugsėjo 10 (23) d. 
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lojalumo ir, mainais į nuolaidas, paversti juos atrama imperijos vyriausybei416. 

 Istorinės derybų peripetijos, kaip matyti iš Ryšardo Gaidžio 

pateikiamų šaltinių, išsamiai atskleistos lenkų istoriografijoje. Nors iš 

kviestųjų (apie 150) susirinko, įvairiais duomenimis, nuo 50 iki 60 dalyvių, 

mokslininko teigimu, didesnę reikšmę turėjo ir atgarsį visuomenėje sukėlė 

žymių bajorijos šeimų pavardės: Oginskis, Skirmuntai, Čapskiai, Pliateriai, 

Četvertinskis, Tiškevičiai, Pšezdzieckiai, Meištovičiai, Končios, Korvin 

Milevskis417. Atsistoję prie paminklo jie viešai simbolizavo senosios bajorijos 

kartos pragmatinę laikyseną, kuri tuometiniame lenkų (istorikas pažymi, kad 

lenkiškoji spauda mirgėjo antraštėmis „Wiwat Targowica“) ir lietuvių 

diskurse prilygo išdavystei. Melodraminio režimo atžvilgiu, tai buvo 

tapatumo demonstracija, reprezentuojanti pleištą tarp socialinės struktūros 

narių – sąlyginai patikimo bajorų sluoksnio ir būsimus neramumus imperijai 

žadančių miestiečių bei valstiečių. 

 Lietuvių periodikoje šis įvykis nušviestas pakankamai plačiai. 

Straipsnius skirtingiems leidiniams parašė Jonas Vileišis, Sofija Ivanauskaitė-

Pšibiliauskienė, Vladas Sirutavičius. Ūkininke pasirodė ilga dviejų autorių 

publikacija tema „Dėlei pastatymo paminklo Kotrynai II Vilniuje“, kurioje 

įspūdžiais apie paminklo atidengimą dalijosi Antanas Smetona, o Juozas 

Bagdonas priminė istorinį Abiejų Tautų Respublikos likimą Jekaterinos II 

valdymo laikotarpiu418. Dar tik įrengiant skulptūrą Katedros aikštėje netrūko 

niekinamų atsiliepimų ir raginimų priešintis simboliniam pagrindinės lietuvių 

aikštės, kurioje iki tol vykdavo mugės ir kiti renginiai, pasisavinimui419.  

 Antanas Smetona detaliai aprašo paties, galima numanyti, matytą 

ceremoniją ir aptaria bajorų diduomenės vaidmenį sutikdamas, kad šiuos 

privilioję generalgubernatoriaus, ką tik tapusio imperijos vidaus reikalų 

ministru, pažadai suteikti lengvatų. Vakare surengtą įvykiui paminėti skirtą 

                                                                 
416 Ryšardas Gaidis, „Lietuvos aukštuomenės lojalumo manifestacija Jekaterinos II paminklo 

atidengimo Vilniuje proga“, Lietuvos istorijos studijos, t. XII, 2003, p. 9–12. 

417 Ibid., p. 18. Šie paminklo atidengime dalyvavusieji praminti „kataryniarzais“. 

418 Ss. [Juozas Bagdonas], „Paskutinės Lenkijos dienos“, Ūkininkas, 1904, Nr. 11, p. 292–296. 

419 „Vilniūj ties katalikų katedra jau riogso maskolių karalienės Katrės Antrosios paminklas. 

[…] Neužilgo bus atidengimas paminklo. Šventė, žinoma, bus švenčiama iškilmingai: susirinks 

maskolių valdžios tarnai, mūsų ponai, o gal ir kunigai, kaip tai buvo 1899 m., atidengiant 

Muravjovui-Korikui paminklą, išgirs Katrės-Kekšininkės nuopelnus, pagarbįs maskolių 

valdžią, išgers už jos sveikatą, pakeiks jos priešus; bet ir męs, suprantantieji, ką reiškia tas 

paminklas, suprantantieji, kad jis – tik įrankis apdūmimui žmonėms akių, kad tai yra 

biauriausias išjuokimas mūsų jausmų, ir męs turime švęsti tą šventę, – turime kokiu-nors būdu 

protestuoti prieš tai, parodyt valdžiai, kad męs suprantame, ką ir kam ji tai daro!“, Pilkis [Vincas 

Kapsukas], [Žinios. Iš Lietuvos. Vilniaus gub. Vilnius], „Nauja maskolių valdžios šunystė“, 

Ūkininkas, 1903, Nr. 12, p. 353. 
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pokylį jis apibūdina kaip savuoju socialiniu autoritetu tradiciškai 

pasikliovusios Lietuvos aukštuomenės viešą kompromitaciją:  

 

 Lietuvos bajorai, kurie tada buvo prie puotos, drauge su rusais klausės, ausis pastatę, 

ir nesigėdėjo. Jie užmiršo arba nenorėjo atsiminti, kad jų senoliai, bočiai, prabočiai, įsakymu 

tos Kotrynos buvo žudomi, išvaryti iš savo krašto, kad nuo jos mūsų šalis kenčia didžiausius 

vargus ir rusų vyriausybės prispaudimus. Iš tiesų nevieną būtų šiurpas paėmęs, kad tę 

besėdėdamas būtų visa tai atsiminęs, nevieno tėvas, da gyvas būdamas, būtų išsižadėjęs, kad 

būtų žinojęs, jei jo sūnus puotuos drauge su mūsų krašto skriaudėjais ir klausysis išjuokiant 

rusus tai, ką jis už šventa laikė.420 

 

 Jonas Vileišis taip pat įgelia bajorams, jo teigimu, įvairių imperijos 

tarpininkų ir į ministrus pakelto Sviatopolko-Mirskio įtikintiems atlikti 

žeminantį gestą – padėti vainiką prie paminklo:  

 

 Kurgi jau ča šlėktai nebepolitikauti, jeigu nuo jos tarp vyriausybės urėdų atsilankymo 

turės išdygti tokios kraštui mylistos, kaip panaikinimas ypatingų tiesų? Ir kaip galima buvo 

tikėtis, musų šlėkta klojo vainikus ant papėdės Katrės paminklo, gėrė brangvynus pas Mirskį ir 

pas Pliaterį, manydama, jog daranti ne išgamišką, bet patrijotišką darbą. Toksai jau buvo 

visados šlėktos elgimos, tokiu ans pasiliko ir prie paminklo atidengimo.421 

 Šis komentaras nušviečia imperijos atstovams parodytą palankumą 

kaip įvietintą skirtį tarp sukilimo kartos ir dabartinių jos palikuonių, kuriuos 

aplinkybės privertė idealus iškeisti į ne visiems pasitikėjimą kėlusią 

„organiško darbo“ programą422. Įdomu, kad tarp pačių žemvaldžių nuomonės 

išsiskyrė kartų pagrindu: antrosios kartos po sukilimo atstovai, tarp jų ir 

Aleksandras Meištovičius423, buvo už dalyvavimą ceremonijoje, o jaunesnieji 

                                                                 
420 Vilnietis [Antanas Smetona], „Katrės paminklas“, Ūkininkas, 1904, Nr. 11, p. 290. 

421 P.-tis [Jonas Vileišis], „Katrės paminklas“, Vienybė lietuvninkų, 1904 m. gruodžio 7 d., p. 

582. 

422 Vieno iš ceremonijos dalyvių (Aleksandro Meištovičiaus) sūnaus prisiminimuose ši skirtis 

interpretuojama taip: „Karta, išgyvenusi 1863 metų pralaimėjimą, nemokėjo sutelkti pastangų. 

Tik jų sūnūs – kaip tik mano tėvo bendraamžiai – rengėsi permainoms; vieni naujam kariniam 

perversmui, kiti – „organiškam darbui“. Walerian Meysztowicz, Pašnekesiai apie laikus ir 

žmones, Vilnius: Aidai, 2004, p. 25. 

423 Jis vėliau išspausdino atvirą laišką, kuriame pasirinkimą grindė būtent „organiško 

darbo“ programos principais. Žemvaldžiams pasiūlyta įgyti daugiau ekonominių ir politinių 

galių („tai – grąžinama teisė įsigyti gimtosios žemės, tai – kreditų lengvatos, kurios galėtų 

išgelbėti ne vieną pašlijusį verslą, tai – galimybė užimti aukštas pareigas savoje šalyje, tai – 

bajorijos rinkimai, tai – regionų valdymas be apribojimų, tai – mūsų vietų valstybės dūmoje 

skaičius“) kas atneštų naudą visam kraštui. Atsisakę šia proga pasinaudoti, anot Meištovičiaus, 

„nesupranta dalyko esmės“. A. Meysztowicz, List otwarty obywatela z Litwy do profesora 

Zdziechowskiego: w sprawie obecności szlachty litewskiej pod pomnikiem imperatorowej 

Katarzyny, Kraków, 1905, p. 20–27. Cituojama iš: Eglė Mikalajūnė, Rasa Antanavičiūtė (sud.), 

op. cit., p. 109. 
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(taigi, trečioji nuo sukilimo karta) tam nepritarė. Darbininkų balse 

publikuotame Vlado Sirutavičiaus straipsnyje, cituojama visa 

generalgubernatoriaus Sviatopolko-Mirskio kalba, pasakyta susitikime su 

bajorais. Galima išskirti kelias jos vietas, įsidėmėtinas ir melodraminiam 

režimui aktualias, nes apeliuojama į emocijų sutramdymą. Kalbėdamas 

susirinkusiems imperijos atstovas teigia matantis, jog šių „jausmai dar 

neramumo pilni“, tačiau į abejojančius kreipiasi taip: „meldžiu Jus suspausti 

savo širdis, o klausyti vien proto“424. Šiai tradicinei perskyrai melodraminio 

režimo kontekstas suteikia kitą atspalvį – Sirutavičius generalgubernatorių 

apibūdina žodžiais „begėdis vaizbunas (kupčius)“425, taip pačias derybas 

retoriškai perkeldamas iš luominės į racionaliais išskaičiavimais paremtą 

rinkos kultūrą. 

 Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės Varpui atsiųstoje 

korespondencijoje taip pat persakomas generalgubernatoriaus kalbos 

turinys426, o išsamiausiai aprašyta paminklo atidengimo ceremonija:  

 

 Atėjo iškilmės diena. Pilnos gatvės prisklido pasamdytų šnipų, policijos ir žandarų. 

Kariūmenė raita ir pėsčia visai apginkluota apsiautė rinkiu visą geležinę tvorą, kuri lenkė vietą 

šitos bjaurios komedijos. Daržas pas Gedimino kalną prisklido žydų ir visokių išgamų. Vietos 

pirmoj eilėj buvo mokamos po 3 rublius. Bildėjo būgnai, spengė trimitai, kas valandą 

prasiskleizdavo gyvas mūras, apjuosiantis vietą kur stovėjo geltonu skurliu apsiausta stovyla, 

ir į vidų įeidavo kas valandą naujas komedijantas. Margavo popai savo blizgančiais rūbais, 

juodavo kunigai, ir tarp jų Lenkijos ponai-pilioriai. O į tą visą susirinkimą žiūrėjo su atyda 

keletas rotų kazokų su nagaikomis ir kitokiais atributais maskolių valdžios, kad gesytų, jeigu 

kame nors blikstelėtų kokia netikus kibirkštėlė. Bet tos nebuvo matyt, pilioriai buvo kaip 

pajacai nariniai ir kaip Mirski patraukė virvelę, teip jie maitojosi, paklusnųs žiūrėjo į akis 

budelių, atspėdami net jų mintis. Valandomis primindavo jie mokintus šunis, stovinčius ant 

dviejų kojų prieš štukmeistrą ir bevizginančius uodegą. Žiūrėjo į stovylą, vaipėsi meiliai, 

patogiai, kaip liakajai. Mirski, genijališkas štuk-mistras, triumfavo, žiūrėjo iš aukšto į savo 

darbą ir tarytum glostė žilas galvas piliorių, norėdams parodyti savo malonę.427 

 

 Iškilmingam įvykiui, perrašant jį gatvės teatro žodynu, suteikiamas 

papildomas ironijos sluoksnis – kaip minėjome, Katedros aikštėje iki XX a. 

pr. vykdavę turgūs, mugės, cirko pasirodymai ir panašūs su viešais 

                                                                 
424 [Vladas Sirutavičius], „Katrės paminklas Vilniuje“, Darbininkų balsas, 1904, Nr. 6, p. 178. 

425 Ibid., p. 179. 

426 Z. [Sofija Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė], Korespondencijos. Vilnius. „Atidengimas Kotrynos 

stovylos“, Varpas, 1904, Nr. 11, p. 162–163. Čia su emocijomis susiję kalbos fragmentai išversti 

panašiai: Sviatopolkas-Mirskis teigia perprantąs bajorų jausmus, tačiau jie raginami „suvaldyti 

savo širdį protu“. 

427 Ibid. 
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pasilinksminimais susiję renginiai. Visame straipsnyje, parašytame tautinio 

susipratimo programos rėmuose, ceremonijoje dalyvaujantys žemvaldžiai 

vadinami „lenkų tautos atstovais“. Autorės įsitikinimu, šiems prie paminklo 

atsistojusiems senosios luominės kultūros nariams atitenka dvigubų 

apsimetėlių vaidmuo. Formaliai išreikšdami pagarbą, kurios nejaučia, jie 

leidžiasi įtraukiami į pelno principais grįstą transakciją. Be to, toks žingsnis 

simboliškai išbraukia juos ir iš tarpluominiais ryšiais susaistytos socialinės 

struktūros, nes viešo tapatumo neatitinkanti elgsena nebeleidžia pretenduoti į 

tradicinio autoriteto sklaidą. Pabaigoje pabrėžiant, jog „tarp tų liakajų, tarp tų 

parsidavėlių nebuvo nė vieno lietuvio, nė viens lietuvis nenulenkė galvos prieš 

tą stovylą, nė vienas lietuvis neatnešė jokios dovanos...“ skaitytojams siūloma 

su demaskuotais viešos pagarbos ritualais nesusijusi, horizontaliais 

priklausomybės ryšiais pasikliaujanti socialinių saitų sistema. 

 Kitaip nei publicistika, šio laikotarpio seserų Ivanauskaičių grožiniai 

tekstai pateikia nevienprasmį luominių ryšių irimo vaizdą. Galima pritarti 

melodraminio režimo tyrėjos Elaine Hadley minčiai, jog skirtingos 

melodraminio režimo manifestacijos yra iš esmės konservatyvios, nors, ir tai 

atrodo itin aktualu Lazdynų Pelėdos tekstų atveju, nebūtinai politine prasme. 

Hadley šį melodraminio režimo bruožą aiškina kaip nostalgijos globos ir 

nuolankumo santykiu besiremiančiai visuomenei (istoriniu požiūriu tai senoji 

luominė kultūra) ženklą, priešinant ją besiformuojančiai kapitalistinei 

kultūrai428. Tokiõs vienas kito atpažinimui reikšmę teikusios kultūros, kai 

bendrų tradicijų ir ekonominių interesų susieti individai didžiąją savo 

gyvenimo dalį praleisdavo vienoje vietoje, idealizacijos pavyzdį pateikia 1906 

m. Vilniaus kalendoriuje išspausdintas Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės 

apsakymas „Mūsų ponas“. Jame senojo pono mirtį apverkiančio seno sodiečio 

jauni valstiečiai teiraujasi, kodėl verkiąs, juk „poniškos laidotuvės“ paprastai 

tokių emocijų niekam nekelia. Šis atsakydamas papasakoja nutikimą, kai 

pristigęs maisto nuėjęs į pono klėtį vogti ir ten buvęs sučiuptas. Paklaustas, 

kas jį vagimi padaręs, su ašaromis prisipažįsta buvęs priverstas nusikalsti iš 

bado. Tai išgirdęs ponas pats apsiverkia: dvaro klėtis pilna, o jis aplinkui 

vargstančių nepastebėjęs. 

 

 Keista buvo ta naktis!.. Tos ašaros taip mumis surišo, kad buvome tartum didelė viena 

giminė, o jis – mūsų tėvas; nebliko tada pas mus nei bajorų, nei mužikų, nei pono, nei vergų; 

buvo tėvas ir vaikai! Ir jūs stebitės, kad aš šiandien verkiu, aš, kuris dar girdžiu nustojančią 

plakti jo širdį, ir tartum jaučiu rankose šąlančią jo ranką!.. Atsiminė mane, pasikvietė, akis jam 

                                                                 
428 Elaine Hadley, op. cit., p. 11. 
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užspaudžiau... ir neverk tu, žmogau!429 

  

 Pasakojimo subjektų abipusę atjautą įsteigia lūkestis, kad kiekvienas 

su konkretaus dvaro ūkiu susijęs individas bus pastebėtas, tai tiesioginio 

santykio garantuojamas bendrumas. Poreikį šį bendrumą atnaujinti (ir priminti 

apie buvusį jo egzistavimą sodiečio istorijos klausytojams) liudija perteklinis 

emocinis momentas, kuriuo pasižymi aprašoma melodraminė scena. 

Patvirtinimas, jog „ašaros taip mumis surišo“ melodraminio režimo atžvilgiu 

padaro įtikimą ir socialiai neįsivaizduojamą situaciją – pono kvietimą 

valstiečiui užspausti mirštančiajam akis. Su žemės perskirstymo problemomis 

nesusijęs apsakymas luominės kultūros likučius sutelkia nuorodomis į 

emocinės raiškos bei moralinės laikysenos ryšį ir 1906 m. atrodo priklausąs 

blėstančiai socialinei vizijai. 

 Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės apysaka „Ir pražuvo kaip 

sapnas“, serializuota Viltyje 1908 m., tradicinio autoriteto sklaidos krizę 

perteikia gana neparankiu idilinės, komiškos ir melodraminės raiškos deriniu. 

Senuko Juozo figūra, į kurios paveikumą dėmesį atkreipė dauguma apysakos 

recenzentų, įtaigos semiasi ne vien iš idiliškai apibūdintų ryšių su gamta. Ji 

reprezentuoja tai, ką galima laikyti paskutiniu ryšiu su abipusiu atpažinimu 

pagrįsta socialine struktūra, ir tokios struktūros ilgesį. Juozo apsilankymo 

dvare aprašymas yra simbolinis atsisveikinimas su Rodziewiczównos 

romanuose ir Marijos Ivanauskaitės apsakyme „Mūsų ponas“ melodraminiais 

ritualais mėginama palaikyti luominės kultūros interpretacija. Žvelgiant Juozo 

akimis, apie dvarą ir sodiečių bei senosios bajorų kartos atstovų santykį 

kalbama kaip apie bendrą buvimą saviškiais, pasaulį, kuriame vienas kitą 

pažįstančius dalyvius siejo prisiimti įsipareigojimai. Nuorodoms į jį („visa 

gatvė ir aikštė iki pat dvaro rūmų buvo senojo pono beveik savomis rankomis 

iš abiejų šalių nudaigstyta skroblais; a. a. tėvelis pasakojo pats daigstęs tuos 

medžius su senuoju ponu, abu dar jaunu būdamu“; „ten didelis kryžius 

stovėjęs, po kuriuo per kryžiaus dienas patsai senasis ponas, knygą pasiėmęs, 

atkalbėdavo visų šventųjų litaniją; o paskui su visa šeimyna maldaudavęs 

viešpatį giedros ar lietaus“430) oponuojama įvykusia permaina: dvare nebelikę 

šio drauge kurto pasaulio ženklų.  

 Kadangi globos ir nuolankumo kultūros atmintį saugo vienintelis 

Juozas, kitiems valstiečiams belieka pasikliauti akivaizdžiais požymiais, iš 

                                                                 

429 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I, op. cit., p. 293. 

430 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1954, p. 19, 

22. 
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kurių sprendžiama apie bajoro elgesio įtartinumą. Dvaro aplinkos kaita ir ūkio 

modernizacija (atsiradę „gariniai tartokai“, „garinės mašinos ir vindai“, 

„tripūgos“ ir „mašina viščiukams perėti“) nusakoma tarsi netiesiogiai 

atkartojant mintį, jog beasmenė tapo ne vien socialinė sąveika – šią kaitą lydi 

ir kūną su žeme fiziniu darbu siejusio ryšio išnykimas431. Apysakos reikšmių 

sistemoje šios permainos diskredituoja žemvaldžio pretenzijas į žemę, ką 

išsamiausiai atskleidžia valstiečių pokalbis su buvusiu dvaro tarnu Riškumi 

apie kilusią grėsmę dvaro žemės nuomininkams: 

 

 – Dar jūs abejojate? – tarė: – aš nė per nago juodimą: patį poną girdėjau kalbant, jog 

tai tėvynės gerovė tai reikalaujanti, kad kuo daugiausia žemės būtų vienose rankose; kitaip, 

girdi, grasąs šaliai visuotinis ūkio atsilikimas ir nupuolimas. 

 – Ar tu girdėjai, kokie platūs geradariai tie rakaliai! O kas gi tą ūkį gaišina?! Pas mus 

mažiausias žemės sklypelis naudą neša: kur negalime prieiti su žagre, ten siekiame su kastuvu 

ir nagais išdirbame, o pas juos? – ar jie žemę tręšia, kaip reikiant, ar išpurina? Žiūrėk, pernai 

apie Šv. Joną susimanė vasarojų sėti ir tai beveik į plėšimus: vieną kartą arkliais perbėgo, o 

atkartoti nebereikią!... Ir tie dar vapa?! Šit kame tėvynės gelbėtojai iš užsienių parlėkė! 

 – Eikit jūs, eikit! – pakirkė Riškus: – ogi jie pilioriais, – suprask tėvynės stulpais esą 

sakosi! 

 – Tfu! Nusispiaut ant tokių stulpų ir piliorių drauge! – atsiliepė Jonušas: – nei šilimos, 

nei medžiagos! Ir tokie dar pučiasi, lyg rupūžės prieš saulę! Supuvėliai!432 

 

 Tekste iki kazokų antpuolio valstiečių taip ir nepamatytas jaunasis 

bajoras pažįstamas iš atsiliepimų apie poelgius, kuriais patvirtinama, kad 

senosios (tiksliau, Juozo prisimenamos) socialinės struktūros bruožus 

                                                                 
431 Įdomus užtekstinis XX a. pr. dvaruose vykusios socialinės kaitos komentaras užfiksuotas 

Valerijono Meištovičiaus prisiminimuose. Čia aprašytas vieno iš Sofijos Ivanauskaitės 

korespondencijoje Varpui pašiepiamų „piliorių“ – tėvo Aleksandro Meištovičiaus – biografijos 

fragmentas, skirtas Meištovičiaus veiklai Žemės ūkio draugijoje (pagrindinis draugijų tikslas 

buvo valstiečių ūkelių stambinimas) ir Vilniaus Žemės banke. Tekste ryškus atotrūkis tarp 

stambiųjų žemvaldžių saviinterpretacijos („tai buvo aiškiai save suvokiantis visuomenės 

sluoksnis, turintis senas tradicijas, besiremiančias žemės nuosavybe“) ir senosios gyvensenos 

transformacijos: „Jei žmogus tais laikais apsiimdavo eiti visuomenines pareigas, jam nebebuvo 

kelio atgal. Savo nenaudai įkūrus Žemės ūkio draugiją ir jai pradėjus aktyviai veikti, tėvui 

prasidėjo kiti darbai, vis labiau atitraukiantys nuo Pajuosčio, nuo jos miškų ir pievų. […] Tada 

jau teko apsigyventi Vilniuje – tiksliau pasakius, nutraukti per daugybę kartų susiformavusį 

dvaro gyvenimo būdą, kai iš dvaro buvo išvažiuojama tik į karą ar pasitarimą, tačiau būtinai 

grįžtama kaip į pagrindinę gyvenimo ir darbo vietą. Dabar į Pajuostį jau atvažiuojama tik 

atostogų mėnesiais – beveik kaip į vasarnamį. Ponas liovėsi kasdien lankyti laukus, miškus, 

pievas – tiesą pasakius, tapo svečiu. Net puikus aprūpinimas, kaip priklauso aukštas pareigas 

užimančiam žmogui, tik iš dalies atlygino nuostolius, patiriamus nutraukus nuolatinius ryšius 

su žeme. Pajuostyje pasiliko močiutė. Tačiau ji, būdama garbingo amžiaus, veikiau tik 

simbolizavo ponų buvimą. Mano tėvas niekada nepasakojo, kiek pastangų jam kainavo toks 

gyvenimo pasikeitimas.“ Walerian Meysztowicz, op. cit., p. 29–31. 

432 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 70–71. 
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pakeitusios imitacijos, paklūstančios tik anoniminiams pelno principams. 

Tačiau valstiečius apie nuvarymą nuo žemės perspėjantis Riškus disponuoja 

atmintimi, kuri suteikia skaitytojui pagrindą abejoti idiliškais Juozo praeities 

vaizdiniais. Visa Riškaus biografija pasiekus lūžio momentą (bajoras pasenusį 

tarną išvaręs) įgyja apvilto tarpluominio pasitikėjimo atspalvį, todėl gauti 

prieglobstį jis gali nebent grįžęs į „tikruosius namus“, pas emocinio 

prisirišimo prie žemės vienijamus valstiečius. Jų siūloma atjauta kontrastuoja 

su praeities scenomis, kai gyvenant dvare teko laikytis emocinės drausmės 

(atsisakyti vesti ar, pajutus gailestį iš darbo atleistam pirmtakui Kajetonui, 

sutikti su pono priekaištu, kad šie jausmai tėra „sentimentalizmas: liguistas 

įsijautrinimas“). Tik autentišką emocinę raišką galinčius pademonstruoti 

veikėjus pasakojimas padaro, šiuo atveju, kolektyviniu melodraminiu 

subjektu. Šiai pasidalijimo skausmu sistemai bene vienintelis nepriklauso 

Tamošius, kurio agresija vaizduojama esanti be atrankos. Kitą valstietį, 

Jonušą, nevilties akimirką nusprendusį padegti dvarą, į ją sugrąžina 

apsilankymas pas Juozus – pamatęs nuolankią kaimynų maldą jis pravirksta ir 

prisijungęs prie jų apsigalvoja.  

 Dilema gintis patiems ar laukti dangaus malonės kolektyviniam 

melodraminiam subjektui iškyla paaiškėjus, jog nepasiteisino bandymas rasti 

išeitį kreipiantis į imperijos instanciją, kitaip tariant, apskritai eliminuoti 

žemvaldį iš žemės perskirstymo procesų. Padėti apeiti neprieinamą poną 

žadėjęs tarpininkas, kaip ir kiti panašūs lietuvių literatūros personažai, įtikinęs 

beraščius valstiečius savo kompetencijomis, juos apgauna. „Daktaro“ 

pasakojimas apie iš tiesų neįvykusią kelionę pas „ministerį“ yra išmoninga 

biurokratijos atstovų manierų parodija, įsiterpianti tarp melodraminių 

apysakos scenų ir sklaidanti artėjančios grėsmės nuojautą. Čia aptartame 

socialinio modelio suirimo kontekste itin daug valstiečiams reiškia, kad 

ministras „bežinąs visus vardais ir pavardėmis“ (p. 83) – apsukrus pasakotojas 

siūlo klausytojams išsivadavimą iš anonimiškumo ir nebeegzistuojantį 

tiesioginį kontaktą.  

 Rodziewiczównos Pilkosiose dulkėse žemės klausimas 

artikuliuojamas pasitelkiant melodraminę socialinio peizažo restauraciją: nuo 

žemės nuklydę grąžinami prie jos dorybės atkūrimo ritualais, o valstiečiai iš 

pradžių išskaito savąją istoriją knygose, primenančiose, kad teisę į žemę 

suteikia istorinis pasakojimas (žemė išklota jų protėvių kaulais). Dalijimasis 

šiomis knygomis suveda žemvaldį ir žemės nuomininkus, ir tuo tekstas 

grindžia jų galimo bendradarbiavimo programą. Tuo tarpu naiviems 

beraščiams Lazdynų Pelėdos valstiečiams tenka iš pradžių apsigauti, ir jokios 

knygos ar susipratimo programos išeities jiems nesuteikia. Melodraminis 
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atsakas motyvuojamas nuorodomis į patirtos istorinės skriaudos kūne paliktas 

žymes, o šios scenos centre atsiduria buvusi baudžiauninkė senoji 

Laurinaitienė („Nuplėšė nuo pečių suskylėjusius senus skarmalus ir rodė 

žiūrėtojams ne vieną mėlynuojančią rumbę, kaipo atminti ponų globos ir 

malonės praeityje. Per pajuodusią jos odą žymu buvo visi kaulai, bet dar 

aiškiau žymėjo tie baudžiavos paminklai, tartumei keletas ar keliolika valdovų 

senute nepasidalindami ženklinosi nuosavybes ežėmis, kaupiniais ir 

perkasais“433). Jos aprašyme suvienijant žemės ir kūno reikšmes teigiama, kad 

atsiimti tai, kieno savininkas jaučiasi esąs, melodraminis subjektas tegali kūno 

kančia434. Apysakos kulminacija kruopščiai registruoja, ką iškęsti tenka 

kiekvienam iš valstiečių, o kazokams pasitraukus tai apibendrinama 

melodraminiu tableau435: 

 

 […] vienur voliojosi dvejetas mažučių vaikų, užtryptų arkliais drauge su motina; kitur 

vėl slinko prie upelio rankomis ir viena sveika koja pasispirdamas paauglys vaikinas; pamiškėje 

merdėjo koks vyriškis, nespėjęs pasislėpti miške nuo kazokų paglamonėjimo; ten vėl netoliese 

degėsių gulėjo skruzdyne išmestas ir užmirštas paraližuotas senis.436 

 

 Apysaką „Ir pražuvo kaip sapnas“ vadinti melodraminiu žemės 

atgavimo pasakojimu leidžia būtent ši melodraminių režimų opozicija. Žemę 

valstiečiai atsiima ne kaip skaitytojai, o simboliškai išsikovoja kūnais gindami 

savuosius namus. Nebelikus jokių senajai socialinei struktūrai atstovaujančių 

globos instancijų, koks Rodziewiczównos romane buvo bendrą susipratimo 

programą palaikantis ponas, jie lieka beglobiai, tačiau patys įsirašo į tekstą. 

Ten, kur Rodziewiczówna atnaujina luominės struktūros saitus, Sofija 

Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė jų iširimą pagrindžia socialinį peizažą 

perkuriančia melodramine vizija. Bene vieninteliu buvusių saitų ženklu lieka 

senasis Juozas, netekęs atminties apie tragiškus įvykius ir išlaikęs tik istorinę 

atmintį, kuri nebeatrodo esanti patikima, o veikiau lieka sapnu, iš kurio 

likusieji apysakos veikėjai, ir galbūt XX a. pr. skaitytojai, buvo pasirengę 

pabusti. 

                                                                 
433 Ibid., p. 102. 

434 Įdomu pastebėti, kokia akivaizdi skirtis egzistuoja tarp valstiečių kaip melodraminio 

subjekto viename ankstyvųjų kūrinių („Kas priešas?“) ir šios apysakos veikėjų, kuriems 

būdingas nebe pasimetimas, o įsitikinimas savuoju sprendimu. 

435 Jaunasis bajoras pasirodo tik kartą, kaip abejingas šio tableau stebėtojas: jis išeina apžiūrėti 

kazokų nuniokotų valstiečių namų, anot pasakotojos, „turistas ir savoje sėdyboje“ (p. 114). 

436 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 114. 
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4.2. Sugrįžimas prie šeimos kaip problemos 

 

 Kalbėdami apie kitos socialinės institucijos – šeimos – persvarstymą 

seserų Ivanauskaičių tekstuose, kaip ir ankstesniame, žemei skirtame, 

skyriuje, turėtume patikslinti, jog šeimą suprantame ne sociologine prasme. 

Kaip melodraminė žemės artikuliacija atveria kintančią luominių santykių 

panoramą, taip šeima laikytina veikiau literatūrine niša, kurioje 

melodramiškai reiškiasi abiejų lyčių, taip pat ir moterų, tarpusavio ryšių 

įtampos. Žinoma, ankstesni šeimos ir moterų istorijos tyrinėjimai išlieka šio 

darbo akiratyje: moterų švietimo istorijos Lietuvoje nuo XVIII a. pab. iki XX 

a. pr. apžvalgą yra pateikusi Olga Mastianica437, XIX a. pab. lietuvių 

periodikoje vykusias diskusijas dėl tautinės šeimos projektų išsamiai 

nagrinėjo Dalia Marcinkevičienė438, o lietuvių moterų judėjimo etapai 

susisteminti Virginijos Jurėnienės studijoje439. Juos vienija atidumas moterų 

klausimo diskursui ir pagrindiniams su moterų istorija susijusiems 

kultūriniams bei sociopolitiniams įvykiams. Nors šiame disertacijos skyriuje 

užtekstinių nuorodų į moterų judėjimą neišvengsime, tyrimo objektas – 

Lazdynų Pelėdos melodraminis režimas – skatina orientuotis ne į 

chronologinius, o į pasirinktų tekstų interpretacijai aktualius jo aspektus. 

 Dauguma seserų Ivanauskaičių tekstų, kuriuos čia aptarsime, rašyti 

1910–1913 metais ir tarpukariu buvo įtraukti į antrąjį Lazdynų Pelėdos Raštų 

tomą. Seserų kūrybą į tris temines grupes skirstęs Vincas Mykolaitis-Putinas, 

priskiria juos „moters būties klausimams“440, o Petronėlės Česnulevičiūtės 

disertacijoje jie suprantami kaip priklausantys vienam kūrinių apie moteris 

ciklui441. Griežtų šio ciklo ribų II Raštų tomas nenustato, nes pagal temą ir 

parašymo laiką keletas čia nepatekusių tekstų („Atobalsis“, „Per ją“, „Iš 

kelionės“, „Roželės laimužė“, „Uršė“, „Paša“, „Kodėl taip ašenai viena?“) 

taip pat galėtų į jį pretenduoti. 1922 m. apie antrojo tomo apsakymus rašęs 

Juozas Tumas-Vaižgantas laikė juos menkaverčiais ir turinčiais tik vieną 

                                                                 
437 Olga Mastianica, Pravėrus namų duris..., op. cit. 

438 Dalia Marcinkevičienė, Vedusiųjų visuomenė: santuoka ir skyrybos Lietuvoje XIX amžiuje – 

XX amžiaus pradžioje, Vilnius: Vaga, 1999. 

439 Virginija Jurėnienė, Lietuvių moterų judėjimas XIX amžiaus pabaigoje – XX amžiaus 

pirmojoje pusėje, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2006. 

440 Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai, t. XI, I dalis, op. cit., 483. 

441 Petronėlė Česnulevičiūtė, „Lazdynų Pelėdos kūryba (iki Pirmojo pasaulinio karo)“, daktaro 

disertacijos santrauka, Vilnius, 1959, p. 11. 
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paskirtį – sukelti „moterų klausimą“442. Šie apibendrinimai leidžia užduoti 

disertacijoje išsamiau nesvarstytą klausimą: ar seserų Ivanauskaičių tekstų 

analizei praverstų feministinės literatūros teorijos įžvalgos?  

 Remiantis vienos iš šios tradicijos pradininkių Elaine'os Showalter 

mintimi, tiek ikifeministinio laikotarpio, tiek vėliau rašytos moterų prozos 

recepciją sunkina tai, jog dauguma autorių, regis, turėjo tik vieną istoriją, kurią 

norėjo papasakoti, ir išseko ją kartodamos443. Sofijos Ivanauskaitės-

Pšibiliauskienės atveju, pastangas fiksuoti socialiniuose paribiuose aptinkamą 

skriaudą itin gerai atskleidžia Juozo Ambrazevičiaus-Brazaičio knygoje 

publikuojami kanauninko Povilo Dogelio prisiminimai. Tuometinis Lietuvių 

komiteto nukentėjusiems nuo karo šelpti sekretorius pažinojo autorę Pirmojo 

pasaulinio karo metais. Jis pažymi, jog viena iš komiteto šelpiamų Vilniaus 

inteligentų, Sofija Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė, gaunamą maisto produktų 

davinį išdalydavo vargšams, tad komiteto nariai ją paskyrė įgaliotine 

prašančių pašalpos padėčiai ištirti: 

 

 Išlandžiodavo po šlykščiausias ir bjauriausias vietas ir mums paskui pripasakodavo 

galybes įvairių skurdo, bet dažnai ir ištvirkimo bei išnaudojimo vaizdų. Rašytoja kartais 

piktindavosi, kai nuėjusi ištirti padavusio Komitetui prašymą pašalpos, rasdavo didelę žmonių 

kompaniją begirtuokliaujančius ir bebankietuojančius. Pargrįžusi į savo butą, rašytoja tuoj 

imdavo plunksną ir, ką matė ir prityrė, supindavo savo trumpose gyvenimo apysakaitėse. Ką 

surašydavo, atnešdavo mums pasiskaityti. Tie vaizdeliai būdavo visados paremti pačiais 

gyvenimo faktais. Bet juose daugiausia atsispindėdavo beviltiškumas, pesimizmas. Visa 

skaityti, ką Lazdynų Pelėda parašydavo, stigdavo mums kantrybės dėl to, kad kalba buvo 

netaisyklinga ir jų turinys buvo labai vieno apsakymėlio panašus į kitą. Visų aprašymų siužetas 

būdavo tas pats – žmonių vargas.444  

 

 Nemažai iki Pirmojo pasaulinio karo rašytų, pagal dėmesį moters 

                                                                 
442 Vaižgantas, Raštai, t. XX, op. cit., p. 292. 

443 Elaine Showalter, A Literature of Their Own, British Women Novelists from Bronte to 

Lessing, Princeton: Princeton University Press, 1977, p. 215. Įdomu, jog tradicinį melodraminį 

siužetą, grįstą paprastai jaunai, moralinį tyrumą įkūnijančiai veikėjai iškylančiu pavojumi, 

savitai peraiškino ir derybose dėl literatūrinio kanono revizijos pasitelkė taip pat pirmosios 

feministinės kritikos atstovės. Oponuodama amerikietiškajai literatūros kritikos tradicijai, į 

anuometinį kanoną retai įtraukdavusiai moterų autorių tekstus, kritikė Nina Baym tai aiškino 

amerikiečių literatūroje teikiama pirmenybe pasakojimui apie vyrą, steigiantį savo pasaulį 

grumtynėse su gamta. Šį pasakojimą ji įvardijo „kamuojamo vyriškumo melodrama“. Žr. Nina 

Baym, „Melodramas of Beset Manhood: How Theories of American Fiction Exclude Women 

Authors“, American Quarterly, Vol. 33, No. 2, 1981, p. 123–139. 

444 J. Ambrazevičius-Brazaitis, op. cit., p. 176. Apie tokius rašymo principus užsimenama dar 

1904 m. pradžioje iš Vilniaus Jurgiui Šauliui atsiųstame laiške: „klaidžiojau po miestą be siekio 

rinkau medegą, svajojau, ką mačiau surašau“. Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas 

Jurgiui Šauliui [1904 m. sausio 4 d.], LLTI BR, F115-256, [l. 4]. 
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temai grupuojamų seserų Ivanauskaičių apsakymų gali būti perskaitomi kaip 

patirties liudijimas arba moterų vargų ataskaita. Visgi dauguma šiuolaikinių 

feministinės teorijos atstovių literatūros tekstą laiko įtarpinta reprezentacija, 

tad nesutiktų, jog tokia literatūra yra visiškai perregimas priespaudos 

dokumentas. Šiai disertacijai aktuali teoretikės Ritos Felski feministinės 

kritikos samprata, suformuluota knygoje Literatūra po feminizmo (Literature 

after Feminism, 2003). Joje feministinės kritikos klausimai atveriami aptariant 

jų santykį su pamatinėmis literatūros kategorijomis. Nagrinėdama skaitytojo, 

autoriaus, siužeto ir estetinės bei socialinės vertės problemas, Felski siekia 

atskleisti, kaip feminizmas atnaujino kalbėjimo apie literatūrą būdus ir pakeitė 

pačios literatūros kaip literatūros suvokimą. Jos įsitikinimu, tekstai nei sukelia 

nei palaiko kurios nors grupės priespaudą, tačiau užtekstinės su lytimi 

susijusios idėjos, simboliai ir mitai persmelkia literatūros kūrinius445. Turint 

galvoje melodraminės raiškos sąsajas su populiariąja kultūra, šiai disertacijai 

reikšminga ir kita šios tyrėjos mintis – nepritarimas kultūros studijoms 

būdingoms subversyvumo paieškoms ir poreikiui pagrįsti tyrinėjamo objekto 

vertę jo steigiamais tapatumais ar dominuojančią mąstymo paradigmą 

peržengiančia laikysena. Anot jos, dažniausiai populiariosios literatūros 

tekstas yra tradiciją tęsiančios ir jai oponuojančios pozicijų susidūrimo 

laukas446, tad nagrinėjant XX a. pradžios moterų prozą bei darant prielaidą, 

jog rekonstruoti ankstesnės epochos feministines nuostatas nepakanka, 

pagrindinis interpretacijos uždavinys būtų išgvildenti šiuos besivaržančius 

teksto balsus. 

 

4.2.1. Pasmerktos nesusiprasti – „puolusių moterų“ vaizdinija 

 

Jei tektų išskirti temą, kurią itin suaktualino XX a. pr. moterų judėjimo 

diskursas, kuri atliepia modernėjančios urbanistinės kultūros rūpesčius ir 

atsikartoja visuomenės priežiūrą atliekančių veikėjų perspėjimuose dėl 

grėsmės tradiciniam šeimos modeliui bei socialinei „sveikatai“, tai veikiausiai 

būtų prostitucija. Skirtingi melodraminiai režimai, be abejo, apima įvairią 

prostitucijos vaizdiniją, tačiau šią temą melodramiškai artikuliuoti gana 

įprasta dorybės nuopuolio siužetu. Rusijos imperijoje egzistavusias 

prostitucijos teisinio reguliavimo praktikas tyrusi Laurie Bernstein pažymi, 

kad iki XX a. pradžios visuomenėje itin įtakingas išliko Fiodoro Dostojevskio 

romano Nusikaltimas ir bausmė suformuotas prostitutės archetipas: savo kūną 

                                                                 
445 Rita Felski, Literature after Feminism, op. cit., p. 12. 

446 Rita Felski, Gender of Modernity, op.cit., p. 142. 
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ji aukoja kitų, paprastai vyrų, padarytoms nuodėmėms išpirkti447. Kita vertus, 

slaviškoji literatūrinė tradicija turi sąsajų su viduramžiais populiariais 

religiniais pasakojimais apie „puolusių moterų“ išvadavimą iš nuodėmės. Jie 

vėliau transformavosi į sekuliarią tokio pasakojimo versiją, kurioje kilnus, 

pasiaukojantis vyras išgelbsti prostitututę ją vesdamas448.  

 Iš pirmųjų Sofijos Ivanauskaitės kūrinių, šia formule atrodo paremtas 

apsakymas „Sugriautas gyvenimas“ (1901), nors čia vaizduojamas nepavykęs 

Jokūbo, darbštaus ir pamaldaus vyro, bandymas iš smuklės atsivestą merginą 

grąžinti į socialinę sistemą. Abu veikėjus skiria tai, kad vyro elgesys 

reprezentuoja nesvyruojančias etines vertes, net apsilankymas smuklėje 

pateikiamas kaip sutapimas, dėl kurio atsiradusi galimybė padėti čia 

uždarbiaujančiai našlaitei („– Neieškau turtų… Daug sykių mačiau tave ten, 

toj karčiamoj: nors ir negeriu, bet atsitikdavo karčiamoj būti; ir prisižadėjau 

išgelbėti tave…“449). Tuo tarpu merginos tapatumas nestabilus, ką liudija ir 

dvejopai vartojamas jos vardas. Socialinių konvencijų paisantis ir priklausymą 

pamatinei socialinei institucijai – šeimai – garantuojantis vyras vadina ją 

Onele, kai mieste ir smuklėje ji žinoma kaip Anka. Tekste nėra tiesiogiai 

išsakomas jos statusas, tačiau ištekėjusi moteris, vis paliekanti namus ir 

ieškanti pasilinksminimų mainais už gaunamas dovanas, tegali būti laikoma 

socialiai nepataisoma ir prarasta. Jokūbo priekaištą, kad paliekanti auginti jam 

ne savą sūnų, ji palydi replika, kurią galima aiškinti kaip atsisakymą būti 

įsiužetinta „puolusios moters“ gelbėjimo pasakojime („– Nesirūpink! Motrušė 

augins, o man neprikaišiok! Ne aš tavęs, tu manęs ieškojai… jeigu šventos 

norėjai, tai reikėjo jos ieškoti tarp šventųjų, o ne karčiamoje…“450). 

Apsakymas baigiasi palaidūnės žmonos grįžimu, ir vyras buvusius 

nusižengimus jai atleidžia, tačiau abiejų mirtis patvirtina nevienodą jų 

socialinį statusą: prie kapinių, kur palaidotas Jokūbas, negyva rasta Anka lieka 

į jas nepriimta.  

 Sunku įvertinti, ar trumpai „Sugriautą gyvenimą“ pakomentavęs 

kritikas Petras Gerulis-Kragas, kuriam apsakymas pasirodė „šiek-tiek 

nenaturališkas“451, turėjo galvoje kultūrinių normų neatitinkančią vyro, ar 

                                                                 
447 Laurie Bernstein, Sonia's Daughters: Prostitutes and Their Regulation in Imperial Russia, 

Berkeley: University of California Press, 1995, p. 12. 

448 Ibid., p. 189. 

449 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I, op. cit., p. 183. 

450 Ibid., p. 190. 

451 P. Kragas [Petras Gerulis], op. cit., p. 127. Nors literatūros kritikų šis apsakymas retai 

minimas, 1910 m. iškeltas sumanymas jį pritaikyti scenai – į „Rūtos“ draugijoje tuo metu 

dirbusią Sofiją Ivanauskaitę buvo kreiptasi šiuo klausimu: „Užmane musų artistai suscenizoti 
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moters elgesio skalę. Visgi šis literatūrinis mėginimas šeimą ir motinos 

vaidmenį pasitelkti socialinei moters deviacijai įveikti komentuoja ir 

užtekstinėje plotmėje egzistavusius „puolusių moterų“ reformų projektus. Tik 

jei tarp imperijos atstovų ar moters judėjimų vykusios diskusijos orientavosi į 

klausimą kaip prostitucijos klausimą spręsti452, literatūrinė terpė kreipia į 

transakcijos dalyvių moterų abejonę, kiek toks sprendimas įmanomas ir 

apskritai pageidaujamas. 

 Kalbant apie įvairias seksualinių mainų formas, XX a. pradžioje vyravo 

dvi oponuojančios paradigmos. Pirmoji prostitutę vaizdavo kaip seksualinės 

agresijos, moralinės korupcijos įsikūnijimą, neturintį jokios prieraišos šeimai 

ar kitoms socialinėms institucijoms. Tai reiškė, kad pats mieste pastebimų 

prostitučių egzistavimas, jų elgesio viešumas suprastas kaip grėsmė 

praeiviams, ypač jaunoms merginoms ir vaikams, tad ši socialinė grupė turėtų 

būti fiziškai atskirta nuo padorios visuomenės akių. Kitos paradigmos atstovai 

prostitutę laikė pasyvia lytinio išnaudojimo auka, dėl patirtos vyrų apgaulės ir 

dviveidystės nusipelniusia atjautos, tačiau išstumta į socialinį paribį, iš kurio 

nebeįmanoma grįžti453. Įtaką pirmajai sampratai padarė nusikalstamumo 

ištakas ir atmainas tyrusio italų kriminologo Cesare'o Lombroso idėjos454, kad 

nusikaltėlių elgesį lemia biologiniai veiksniai ir jų pakeisti socialinėmis 

intervencijomis nepavyks. Vilniuje dirbęs rusų psichiatras Nikolajus 

Krainskis, 1907 m. išleidęs studiją Puolusių žmonių psichologija, viena iš 

                                                                 
mano „Sugrauta gyvenima“ bet nori kad aš ta darba atlikčiau ar vertai kaip manai? ar užims 

žmones? – Šį vakarą tase [taisė – D. P.] Genavajte, nekas per veikalas, nubodus baisiai.“ Žr. 

Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui [1910 m. gegužės 18 d.], LLTI 

BR, F115-256, [l. 2]. 

452 1911 m. pirmajame moterų išleisto laikraščio Žibutė numeryje išspausdintas ilgas šiai temai 

skirtas Gabrielės Petkevičaitės-Bitės straipsnis, kuriame aptariamas prievartinis merginų 

įtraukimas į prostituciją, pateikiami ir Rusijos imperijos statistiniai duomenys apie prostitučių 

socialinę įvairovę bei pačių moterų komentarai apie priežastis, paskatinusias verstis šiuo amatu. 

Nors pabrėžiamas skirtingai traktuojamas seksualiniuose mainuose dalyvaujančių vyro ir 

moters socialinis statusas, prostitucija kaip reiškinys vertinama per šeimos institucijai daromą 

neigiamą įtaką: „Besišviezdamos kaskart daugiau suprasime, kaip ir su ta didžiausia moterų 

gėda reiks mums kovoti, kaip į nelaimę įpuolusias seseris traukti atgal prie doro gyvenimo; tuo 

tarpu gi supraskime tik, kad tai vienas iš didžiausių pa[v]ojų naikinančių ir ardančių šeimynas 

ir saugokimies jo, kaip tik išmanydamos“. Žr. G. P. [Gabrielė Petkevičaitė-Bitė], „Apie šių 

dienų verges“, Žibutė, 1911, Nr. 1, p. 2. 

453 Keely Stauter-Halsted, „Moral Panic and the Prostitute in Partitioned Poland: Middle-Class 

Respectability in Defense of the Modern Nation“, Slavic Review, Vol. 68, No. 3, 2009, p. 564–

566. 

454 Prostitucijai skirtos įžvalgos susistemintos 1893 m. išspausdintoje studijoje La Donna 

Delinquente: La prostituta e la donna normale, kuri netrukus išversta į vokiečių (1894), 

prancūzų (1896) ir kitas kalbas. Rusiškai pasirodė trys šios knygos leidimai (1897, 1902 ir 1909 

metais). 
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deviacinio elgesio priežasčių taip pat laikė biologinę asmens sąrangą, tačiau 

savąją puolusių žmonių (nusikaltėlių, prostitučių, alkoholikų) charakteristiką 

grindė tiek psichofizinių savybių, tiek socialinės aplinkos įtaka: 

 

 Prostitucija kaip socialinis reiškinys, kaip nuopuolio rūšis užima išskirtinę padėtį ta 

prasme, kad visuomenė, niekindama ir smerkdama prostituciją, su ja taikstosi ir ją eksploatuoja. 

Už tai, būdama kuo tikriausia nusikalstamumo, ištvirkavimo ir sugedimo sesė, ji žiauriai keršija 

visuomenei, netgi yra žlugimo daigynas, į savo voratinklį įtraukiantis vis naujas aukas, tai tarsi 

kokia nepasotinamų laumių atmaina, besinaudojanti apgaulinga dekoracija, platinanti daugybę 

specifinių ligų ir skatinanti išsigimimą. Prostitucija su perviršiu keršija visuomenei už pamintas 

žmogaus teises ir negailestingą išnaudojimą, kurį iš jos patiria.455 

 

 Nors kritikuodamas tai, jog Rusijos imperijoje prekyba žmogaus kūnu 

yra legali praktika, moters pasirinkimą verstis prostitucija ar prievarta 

išnaudojamos merginos situaciją jis traktuoja vienodai tuo požiūriu, kad 

abiem atvejais ši patirtis veda į individo kūno ir sielos pražūtį, nes „suyra 

asmenybė, žūva socialinis vienetas, jis niveliuojasi į bendrą prostitutės tipą, ir 

nesvarbu, iš kur auka atsiradusi“456. Ši nulemtis reiškia, kad seksualiniuose 

mainuose dalyvaujančios moterys nebegali tapti jokių modernybės kaip 

susipratimo programų dalyvėmis ar atkurti saitus su socialinėmis 

institucijomis, nes joms prieinamas tik vienaprasmės aukos vaidmuo.  

 Lietuvos moterų judėjimas, kurio branduolį sudarė pirmoji moterų 

inteligenčių karta, itin daug dėmesio skyrė moterų lavinimosi problemai ir 

būdų įsitraukti į viešąjį gyvenimą paieškoms. Tai, pasak Virginijos 

Jurėnienės, buvo bendras lietuvių ir kitų Europos moterų judėjimų bruožas457. 

Iš pirmųjų 1907 m. Kaune vykusiame moterų suvažiavime skaitytų pranešimų 

matyti, jog svarstyti išties įvairūs klausimai458, visgi pats įvykis reikšmingas 

daugiau tuo, kad juo siekta pirmiausia įrodyti moterų gebėjimą ir teisę būti 

lygiavertėmis tautinio judėjimo narėmis ir viešai daryti įtaką. Suvažiavime 

priimti nutarimai orientavosi į tolesnį moterų vienijimąsi ir bendradarbiavimą 

(pavyzdžiui, sąjungų steigimą), tad moterų susipratimo programa, bent iš 

pradžių, buvo nukreipta į tas, kurios jau turėjo panašios veiklos įgūdžių. 

                                                                 
455 Nikolajus Krainskis, „Puolusių žmonių psichologija“ in: Nakties tamsybėse, iš rusų kalbos 

vertė Virgilijus Čepliejus, Vilnius: Odilė, 2018, p. 173. 

456 Ibid., p. 174. 

457 Virginija Jurėnienė, op. cit., p. 196. Ji pažymi ir regioninį bruožą – tautinio ir moterų 

judėjimų susiliejimą. 

458 Savo pranešime tarp pagrindinių judėjimo rūpesčių būtinybę „gelbėti žūvančias dėl 

paleistuvystės mergaites“ minėjo Celina Marcinkevičiūtė-Leonienė. Žr. Virginija Jurėnienė, op. 

cit., p. 61. 
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Nenuostabu, jog kur kas mažesne socialine galia pasižymėjusios 

neišsilavinusios miesto ir kaimo moterys, nors iš susirinkusių tokių buvo 

daugiausia, aptartos veikiau kaip spręstina problema. Apie šią perskyrą tarp 

skirtingų nuoskaudų ir nevienodas jų įžodinimo formas užsimena 

suvažiavimui pirmininkavusi Gabrielė Petkevičaitė-Bitė. Iš jos prisiminimų 

apie suvažiavime išsakytas inteligentijos atstovių mintis („kalba ten gana daug 

ir gana gražiai, bet paties moterų klausimo branduolio vis dėlto nesučiumpa“) 

ir vėliau pasigirdusius girtuoklio vyro mušamos žmonos ir pono seksualiai 

išnaudojamos tarnaitės balsus („Šaukiamės prie jūsų poniulės! Gelbėkite! 

Užstokite! Padėkite teisybę rasti!“) matyti, kad priespauda įtaigiausiai 

artikuliuojama tiesioginiu aukos pasirodymu: 

 

 Ir stojosi tai, ko mažiausiai visas susirinkimas tikėjosi. Išplaukė aikštėn tai, kas 

paprastai gyvenime ir tame pačiame Kauno suvažiavime būna ir buvo dangstoma gražiais 

žodžiais, arba nutylėjimu. Moterų nuoskauda biauri ir nuoga, tarsi kūną įgijusi šmėkla iš 

gyvenimo dangstomųjų bedugnių rūsčiai pažvelgė visiems į akis.459 

 

 Knygoje Apie moterų klausimą Bitė užsimena ir apie literatūros 

reikšmę reaguojant į moterų skriaudą. Stebėdamasi tuo, kiek mažai dėmesio 

lietuvių autorės skiria pastangai įveikti šią skriaudą ir kaip ramiai jos aprašo 

moterų vargus, literatūrinę užtekstinės problemos refleksiją ji prilygina 

susitaikymui460. Tačiau iš 1907 m. suvažiavimo įvykių matyti, jog su moterų 

nuoskaudų perteikimu teisinio, medicinos ar švietimo diskursų argumentais 

visiškai pagrįstai gali konkuruoti melodraminis režimas. Čia jis reiškiasi 

kreipiniais į galinčias apginti auką, pasirodydamas „tarsi kūną įgijusi šmėkla“ 

ir tuo pačiu, naudojantis vieno iš melodramos teoretikų Agustino Zarzosos 

įžvalga, perskirstydamas kančios matomumą.  

 Tiesa, bent dalį Bitės lūkesčių, kad literatūra turėtų atverti priespaudą 

patiriančiųjų išsivadavimo būdus, galėtų atitikti įdomi Marijos Ivanauskaitės-

Lastauskienės autobiografinė apysaka „Naujasis takas“ (1912). Joje 

palaipsniui nužymima nuskurdusios bajoraitės Stenios, įsidarbinusios 

Peterburgo siuvimo fabrike ir tapusios darbininkų vyrų taikiniu, socialinio ir 

tautinio susipratimo trajektorija. Kitą, vieną iš susipratimo programų 

ironizuojantį ir performuluojantį pasakojimą, siūlo Sofijos Ivanauskaitės 

                                                                 
459 Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Apie moterų klausimą, Vilnius: M. Kuktos spaustuvė, 1910, p. 

7. 

460 Ibid., p. 4. Bitės požiūris atliepia ir anksčiau suformuluotas jos nuostatas moterų padėties 

atžvilgiu: „Pusė žmonijos juk skurstu paniekinime, ir nuo mūsų susipratimo priguli jo 

išliuosavimas“. Žr. Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, „Moterų padėjimas ir priedermės“, Vilniaus 

žinios, 1908 m. kovo 4 d., p. 3. 
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apysaka „Karalaitė Lėlė“ (1914): čia pagal naujus žemės ūkio metodus tetos 

dvarą mėginusi reformuoti jauna mergina patiria nesėkmę bei nusivylimą 

mylimuoju, tačiau apsisprendžia toliau dirbti vadovaujama seno ūkvedžio ir 

pasikliaudama jo patirtimi. Abi apysakas vienija paskutiniuose sakiniuose 

paliekama abejonė kiekvienos iš veikėjų jėgomis. Sofijos Ivanauskaitės tekste 

ji išsakoma ūkvedžio ir pasakotojos žodžiais („– Kad tik ištvertų, kad tik 

ištvertų! – kalbėjo į save Bonifacas. Ar ištvers – pamatysime“461), o Stenios 

tolesnį likimą pasakotoja palieka įsivaizduoti skaitytojams („Ar pergalėjo 

Stenia, ar gyvenimo aplinkybės sulaužė mergaitę, aš nežinau. Kas galite – 

tikėkit, kad pergalėjo visa ir pasiekė savo tikslą“462). Nors pesimistinė vizija 

išlieka Lazdynų Pelėdos tekstų dominante, negalima būtų teigti, kad 

melodraminiu režimu steigiami, susipratimo programoms nepriklausantys 

subjektai leidžia aprėpti visą seserų Ivanauskaičių pasakojimų bei raiškos 

įvairovę. Tačiau dauguma 1910–1913 metais aptinkamų subjektės moters 

literatūrinių variantų atrodo esą pagrįsti melodraminiais ištekliais. 

 Atidžiau pažvelgus į tris veikėjos žūtimi pasibaigiančius prostitucijos 

siužetus („Roželės laimužė“, „Iš kelionės“, „Laimė“), bendras jų bruožas būtų 

viktimizacija, susiejama su urbanistine kultūra. Šia prasme pasakojimai 

atliepia užtekstinėje plotmėje vyravusius nuogąstavimus dėl pavojaus 

merginai, atvykusiai į miestą ieškoti uždarbio ir atsietai nuo tradicinių 

priklausomybės struktūrų. Pirmojo apsakymo Roželės kelionės į Vilnių 

aplinkybės, tiesa, kiek kitokios – ji čia atsiduria drauge su kitomis kaimo 

merginomis atėjusi į Sekminių atlaidus ir pavesta Veronikos, įtarios davatkos, 

priežiūrai. Dukters pirmam apsilankymui mieste numanomos grėsmės 

atspalvį suteikia įprasta melodraminio režimo stilistinė konstanta. Tai – 

motinos sapnas, kuriame iškyla simbolinio Roželės išnaudojimo reginys: ji 

matoma „baisioj klampynėj“, apsupta akis kapojančių varnų pulko. Galima 

sakyti, jog bejėgiškumas, naivumas bei socialinis „aklumas“ ir paverčia 

veikėją pasyviu seksualinės ekonomikos vertės objektu.  

 Apsakyme gausu atpažįstamų Vilniaus ženklų, o pati miesto 

geografija išsidėsto kaip morališkai poliarizuotas telkinys erdvių, tarp kurių 

egzistuoja siauros ribos. Tokį kontrastą steigia jau pirmasis žvilgsnis į miestą: 

 

 Jau ir Vilnius. Paskutiniai besileidžiančios saulės spinduliai nutūpė ant bažnytinių 

bonių kryžių ir, pašvytravę kiek, geso iš lengvo, brėkšma ėmė siausti pasaulį. Neilgai ji čia 

viešpatavo: elektros žibinčiai apšvietė miestą.  

 Maldininkų būrelis artinosi prie katedros; jų giesmės gaida, kuri taip gražiai garsėjo 

                                                                 
461 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 480. 

462 Ibid., p. 434. 
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tarp žalių laukų, sodžiaus ramybėje, čionai nyko, užtrenkta miesto bildesio, to pragarinio 

triukšmo, kuris net naktį nenutilsta.463 

  

 Pagrindinė riba esti vartai į Botanikos sodą, žymintys nustojusią 

galioti religinės ir etinės sistemos stabilumą užtikrinančios katedros įtakos 

sferą. Merginas traukia pro juos sklindantys muzikos garsai, stebina „margus 

didžiausius obuolius“ mėtantys ir lankus ritinėjantys vaikai. Pro juos įeiti 

sodžiaus mergaičių dorumu besirūpinanti Veronika leidžia tik akimirkai, 

nusiuntusi atsigerti prie už vartų įtaisytos vandens pompos. Tačiau ruošiantis 

grįžti į namus Roželė su draugėmis lieka be apsaugos: stiklu susižalojusi koją 

jų sergėtoja priversta globotines palikti vienas. Šis atsitiktinumas suteikia 

postūmį siužetui, nes melodraminiam subjektui būdingas nepagrįstas 

pasitikėjimas kitais Botanikos sode ir suveda merginas su pažadais apie 

lengvą uždarbį suviliojančia nepažįstamąja, kuri jas atiduoda į viešnamį. 

Atrodo svarbus į transakciją įpinamas etninių įtampų motyvas, nes 

prostitucijos tinklui tarpininkauja lenkė, o viešnamio savininkas yra žydas464, 

kai lengvatikėmis aukomis tampa lietuvaitės. 

 Prieš savo valią uždaryta viešnamyje Roželė, viena vertus, yra 

pavyzdinė seksualinės agresijos auka465. Tačiau pasakojimo steigiamos vertės, 

iš kurių pagrindinė – ribų paisymas, jos patirtai prievartai suteikia stigmą, ir 

netiesiogiai nureikšmina tai, kaip kiti veikėjai prisidėjo prie susiklosčiusios 

situacijos466. Kokia siaura šiuo atveju merginai prieinamo elgesio skalė 

(Roželė blaškosi, vėliau nusprendžia, kad „nebėra kaip sugrįžti į žmones“ ir 

šaukiasi mirties) liudija susitikimas su kita, iš to paties sodžiaus panašiu būdu 

į viešnamį patekusia Monika. Paaiškinimas, kad Roželei išduotas prostitutės 

„geltonas bilietas“, darantis ją imperijos administruojamos sistemos vienetu, 

reiškia, jog išsivaduoti iš čia nebėra vilčių, belieka užsimiršti ir prisitaikyti.  

 Melodraminio režimo požiūriu, neišlaikytas moralinės laikysenos 

                                                                 
463 Ibid., p. 194. 

464 Anot Keely Stauter-Halsted, Lenkijoje XX pr. taip pat dominavo pasakojimai apie 

krikščionių merginų prievartinį pardavimą į seksualinę vergiją, ir už šios sistemos palaikymą 

įprasta buvo kaltinti žydus, nors žydų laikomuose viešnamiuose paprastai dirbo šios etninės 

grupės atstovės. Žr. Keely Stauter-Halsted, op. cit., p. 568. Rusijos imperijoje paplitusį 

pasaulinio žydų vadovaujamo prostitucijos tinklo mitą taip pat aptaria istorikė Laura 

Engelstein. Žr. Laura Engelstein, The Keys to Happiness: Sex and the Search for Modernity in 

Fin-de-Siècle Russia, Ithaca and London: Cornell University Press, 1992, p. 300. 

465 Šitai primenama ir apsakymo paratekstu, paantrašte „tikras atsitikimas“. 

466 Pavyzdžiui, 1900 m. Sofijos Ivanauskaitės apsakyme „Kalėdų išvakaris“ studentų 

išprievartautos jaunos pardavėjos mirties priežastimi laikoma gėda dėl prarasto skaistumo: 

„Sušaldė jos kūną speigas, o širdį – svietas, kuriame dabar tik sušalti galima.“ Lazdynų Pelėda, 

Raštai, t. VII, op. cit., p. 406. 
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išbandymas vien atgaila gali sugrąžinti veikėją nebe į socialinę, o tik į etinę 

sistemą. Sofijos Ivanauskaitės tekste atgaila derinama su kentėjimo 

matomumą perskirstančiu jusliniu užsitęsusios kūno kančios aprašymu:  

 

 Keletas metų praėjo. Šv. Jokūbo ligoninėj nuošaliai pustamsiame koridoriuje ant 

suolo merdėjo gyva pūnanti mergina. Jau visą kūną suėdė liga, pliki kojų kaulai, rankos, 

iškritusis veidas – viena žaizda, baisi, kruvina, smirdanti, visiems atkari. Per prietaisus, gumines 

triūbeles pila jai valgius ligoninės tarnaitė.  

 – Duokit nuodų, pasigailėkit! – baisiu balsu prašo ligonė, – pertraukit kančias, 

pasigailėkit! 

 Vietoj nuodų gaivina tarnaitė tą gyvastį vargingą, apie nuodus neklauso. 

 Ir taip ėjo dienos, savaitės, metai, trejetas metų praėjo.467 

 

 Pasakojimo pabaiga sutvirtina subjektės įtraukimą į miesto 

prostitucijos literatūrinę topografiją, jungiant Botanikos sodą su šv. Jokūbo 

ligonine, į kurią XX a. pr. buvo nukreipiami skurdžiausiam sluoksniui 

priklausantys pacientai ir veikė venerinių ligų skyrius. Pabrėžiamas galutinis 

merginos virsmas administruojamu kūnu, pereinančiu į medicinos sistemos 

priežiūrą. Iš pirmo žvilgsnio, vartojami apibūdinimai (kankinė, ligonė) 

sustiprina kančios anonimiškumą ir skirtingų prostitucijos fazių (įrašymo į 

sąrašus, mirties vargšų ligoninėje) įgaliojamą savasties netektį. Tačiau su 

Nikolajaus Krainskio išvada, kad prostitucija yra kūno ir sielos suirimas, 

garantuojantis asmens transformaciją į „bendrą prostitutės tipą“, konkuruoja 

melodraminio režimo siūlomas atgailos ir socialinių saitų atkūrimo ritualas. 

Roželės vardas paskutinį kartą skaitytojui primenamas tada, kai išgirdusi į 

Sekminių atlaidus einančių maldininkų giesmę ji maldauja dieviškos apsaugos 

kitoms mergaitėms, galinčioms įkliūti į analogišką situaciją, ir paprašo atnešti 

sodžiaus žolynų pluoštelį. Kad prostitutės kūnas traktuojamas dvejopai – 

ryškinama skirtis tarp abejingų jo priežiūrai naudojamų prietaisų, o sykiu 

pasitelkiamas melodraminis „grynasis signifikantas“, pretenduojantis 

simboliškai išvaduoti ir subjekto savastį, ir fizinį pavidalą – atskleidžia 

merginos laidojimo scena: „Atsitraukė visi, praleisdami žmones su grabu. 

Geležinėmis replėmis įkrapštė tenai kūną ir laukinių žiedų saujelę“. Anksčiau 

išsakyta abejonė apie sielos likimą („ar aš beturiu dūšią, kuri sugrįžtų prie 

dievo?“) išsklaidoma mirštančios kūną apiberiant šiais žiedais – susiejant 

fizinę ir dvasinę sritis prostitutės socialinės nulemties istorija papildoma ryšio 

su namais atgavimo ženklu. 

 Panašiai artikuliuojamas, nors kitomis pasakojimo priemonėmis 

grindžiamas ir Marijos Ivanauskaitės apsakymo „Iš kelionės“ prostitucijos 

                                                                 
467 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 203. 
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siužetas. Jei Roželė liko viešnamyje padariusi išvadą, kad patirtos seksualinės 

agresijos gėda nebepalieka išeities „sugrįžti į žmones, į sodžių, prie saviškių, 

prie motulės“, būtent šį grįžimo scenarijų įgyvendina iš miesto pareinanti 

apsakymo veikėja Katrė. Nuo prievarta į prostituciją atiduotos Roželės ji 

skiriasi tuo, jog sprendimą dalyvauti seksualiniuose mainuose priėmė pati. 

Sutikusi dailiai atrodančią, iš miesto atvažiavusią pažįstamą (anot kurios, ten 

„darbo nė jokio, tik apsirėdyti ir špacieravoti sau!“468), Katrė pabėga iš namų 

ir savikritiškai tai aiškina charakterio trūkumais („mamelė lepino, prie darbo 

nepratino, aš nesiveržiau, tik švytrauti žinojau“). Malonios ir lengvos 

gyvensenos įspūdžius ji iš pradžių atkartoja ir laiškuose motinai („gerai esmi, 

mylima, darbo nedirbu, gardžiai valgau, gražiai vaikščioju“), kol savo 

pasirodymu nutraukia šį socialiai įtartiną pasakojimą. Veikėjos išvaizdos 

aprašyme disponuojama pertekliaus estetika – giliai įdubusios, tarsi migla 

užtrauktos akys, išblyškęs veidas, „lyg iš po žemės einąs“ balsas kontrastuoja 

su nudėvėtais puošniais drabužiais, ant kurių tebesimato blizgių išsiuvinėjimų 

liekanos. Tai priskiria Katrę archetipinės „puolusios moters“ vaizdinijai, 

atpažįstamai ir bendrakeleivio senuko, ką liudija jiems išsiskiriant su gailesčiu 

išsakytas vertinimas: vargšė nabagė, viena iš daugumo. Į namus, melodramoje 

reprezentuojančius, Lindos Williams žodžiais, „nekaltumo erdvę“, į kurią 

siekiama grįžti, tokia socialiai atstumtoji gali pareiti nebent ieškodama ramios 

mirties. Motinos į juos priimta, ji miršta kamuojama tiesiogiai neįvardijamos 

ligos, pritaikiusi sau sankciją prašymu pakviesti į laidotuves jaunas merginas, 

tikintis kūną pasitelkti kaip įrodymą, „pasileidėlės“ biografinės trajektorijos 

nesektiną pavyzdį. Kaip Roželės atveju, paskutinis gestas yra atsisveikinimas 

su už lango sužydusiomis gėlėmis, nors šiame apsakyme sodžiaus žolynų 

figūra dalyvauja ne veikėjos atgailos ritualui įgyvendinti (jis atliktas grįžus), 

o perteikia tradicinę paralelę su mieste „nuvystančių“ sodžiaus merginų 

nepaisyta riba. 

 Kitaip prostitucijos tema įrėminama Sofijos Ivanauskaitės tekste apie 

miesto darbininkę, buvusią siuvėją Jadvygą. Apsakymo „Laimė“ (1912) 

pradžioje pateikiamas idiliškas šeimos vaizdas, ir jį drumsčia tik veikėją 

persekiojantys melodraminio režimo ženklai: 

 

 Kartais, nakties tamsumoje, prieš išsigandusios sielos akis stojasi kažin kokios 

baisios šmėklos, pamėčiojasi, grasina jai.469 

 

                                                                 
468 Ibid., p. 303. 

469 Ibid., p. 269. 
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 Paranojiškos būsenos priežastis išdėstoma ilga analepse, prisiminimu 

apie ankstesnį gyvenimą, su kuriuo palyginta dabartis atrodo tarsi „skaisčių 

žiedų vainikai, siuvinėjami šilkais, ant paprastos pilkos kanvos“. Siuvinio 

nedermė atitinka Jadvygos abejonę turimu gerbtinos žmonos statusu, nes 

teisės priklausyti šiai socialinei institucijai kaip buvusi prostitutė ji neturi. Į 

prostituciją merginą pastūmėjo dvejopa, socialinė ir fikcinė klajūnė: pirmąją 

žymi neturtingai našlaitei tekusi „baisi klajonė dėl menko duonos kąsnio“, 

antroji – dirbant siuvykloje pamėgtų pigių romanų įtaka. Paveikta fikcinių, 

nelygiaverčio prieraišumo scenarijų, Jadvyga užmezga ryšį su konservatorijos 

studentu (kuris rodosi esąs „galingas Romos patricijas ji – vergė“), dėl kurio, 

„apjakinta klajūnės ugnelės šviesos“, patiria socialinę ekskomunikaciją. 

Siuvykloje jos ima šalintis draugės, vėliau mergina išmetama iš dirbtuvės 

„kaip piktintoja, be atestato“. Netekusi pajamų šaltinio ir atstumta mylimojo, 

nevilties akimirką veikėja prisiima socialinį nuosprendį, aiškindama tai 

biografine nulemtimi: 

 

 Slėgė ją gėda ir paniekinimas, įtikėjo galų gale paleistuvė esanti, juk visi taip 

nusprendė! – kovoti su ta nuomone neturėjo savyje pajėgų, lyg skęstantis žmogus, vieko 

pritrūkęs, pasidavė srovei, – likimas, toks likimas mano!470 

 

 Ši pasyvaus, bejėgio subjekto saviinterpretacija reiškia, kad į 

„puolusios moters“ siužetą veikėja įsirašo panašiu būdu, kaip ir ankstesniems 

jausmams pritaikiusi skaitytų romanų siūlomas, įsimylėjėlių elgsenos 

konvencijas. Nors apsakyme konkretaus miesto bei atskirų vietų įvardijimų 

nėra, prostitucijos linijos pradiniu tašku darsyk tampa viešojo sodo alėja, kur 

prie nuliūdusios merginos priėjęs vyras pasiima ją „lyg daiktą“ ir nusiveža į 

priemiesčio valgyklą. Tolesnę veikėjos transformaciją bendrais bruožais 

nusako pasakotoja, kurios žodžiais, ją „suėmė baisus aitvaras, vadinamas 

prostitucija“. Su ankstesnių apsakymų tradiciniu posūkiu į prostitucijos 

nulemties suponuojamą, neišvengiamą, mirtimi pasibaigiančią ligą, čia 

kontrastuoja sprendimas ligą traktuoti kaip išganymą. Jadvygai gimsta 

negyvas kūdikis, tačiau atsidūrusi ligoninėje ji suvedama su gailestingu senu 

kunigu, supratusiu „bėdiną sielą, tamsybėje klaidžiojančią“ ir įtikinančiu, jog 

grįžti iš nuodėmės įmanoma visiems. Suteikta malonė – kunigo užtarta ji 

išvažiuoja į sodžių ir įdarbinama dvaro vaikų aukle – papildoma neįtikimu 

pavyzdinės šeimos atsiradimo motyvu: auklę pamilsta ir veda dvare 

apsilankęs ponios giminaitis. Įdomu, kad tekste pateikiamas vien išskirtinai 

pozityvus šio veikėjo aprašymas (tai kilnus, rimtas, išsilavinęs, mylintis 

                                                                 
470 Ibid., p. 275. 
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vyras), tačiau sykiu jis yra nebylus pasakojimo žadamos vertės rekvizitas, 

reprezentuojantis veikiau šeimos institucijos idealą. 

Dabartinės veikėją slegiančios paslapties atžvilgiu juo keisčiau atrodo 

tai, ką galima pavadinti vyro profesiniu užsėmimu, nes jis darbuojasi „šitų 

nelaimingųjų“ – prostitučių, miesto vargšų ir kitų socialiai atstumtųjų – labui. 

Svajodama veikti drauge, ji pereina prie rimtų knygų skaitymo, mokosi, tad 

pasakojimo teiginys apie moters atgimimą („iš kvailos, bulvariniais romanais 

išsiegzaltavusios siuvėjos nebeliko nieko“) skamba beveik įtikinamai. Visgi 

nuorodos į fikcinę plotmę leidžia numanyti, kad ši plotmė tebekelia pavojų 

melodraminio subjekto idiliškai egzistencijai: 

 

 Rodėsi jai, kad juoduosius jos gyvenimo knygos lakštus išplėšė kažin kokia 

gailestingoji ranka, ar kad tai buvo kažin koks baisus sapnas; stengėsi įtikėti, kad tikrai to visa 

niekuomet nė nebuvo. 

 Rodėsi jai, kad tai – kur girdėta istorija bėdinos mergaitės, paniekintos, kuri 

paleistuvavo su girtais studentais numalšinti badui ir nors valandai šiltai pastogei gauti.471 

 Pretekstu šių praeities ir dabarties etapų akistatai tampa apsilankymas 

teatre, kur atliekama Stanislovo Moniuškos opera „Halka“. Išgirdusi mylėtąjį 

konservatorijos studentą dainuojant Jonteko ariją ir jį pamačiusi, Jadvyga 

apmiršta („veidas nubalo lyg drobė, žado krūtinėje pritrūko“). Per pertrauką 

apėmusi baimė, kad žinia apie jos ankstesnį „nuopuolį“ pasieks vyrą, kito 

operos akto metu virsta isterijos priepuoliu ir mirusi Jadvyga krenta į vyro 

rankas. Aplinkybę, kad „Halka“ pasitelkiama veikėjos žūties akimirką, galima 

aiškinti ir kaip apsakymo intertekstą. Operos protagonistė, turtingo 

žemvaldžio suvedžiota našlaitė Halka, iš pradžių mėgina sutrukdyti jo 

vestuves, iš desperacijos ketina netgi padegti bažnyčią. Tačiau kūrinys 

baigiamas melodramine savidestrukcija: Halka nusiskandina, tuo simboliškai 

užleisdama vietą legitimiai, socialiai lygiaverčių asmenų (Janušo ir Zofijos) 

sąjungai ir šeimos institucijai. „Laimės“ veikėjos mirtis sugretina ją su Halka, 

tai melodraminis atsakas, kuriuo panašiai aukojamasi gelbstint (šįkart 

nepaaiškinamai doro) vyro garbę. Tačiau Jadvygą ištinkanti lemtis patvirtina, 

kad ji tebeleidžia savo biografijai klostytis pagal fikcinio pasakojimo 

principus: nuslėpta socialinė deviacija įtikina nesusipratusį melodraminį 

subjektą nebeturint teisės į socialinėmis konvencijomis grįstą šeimą472.  

                                                                 
471 Ibid., p. 277. 

472 Savitą priešpriešą šiems Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės tekstams sudaro suviliotos 

merginos atpildo temą gvildenantis apsakymas „Nesitikėjau“ (1911). Jo turinys – aplankyti 

Vilniaus grįžtantis ponas Edvardas sutikto draugo teiraujasi apie miesto naujienas 

(pasilinksminimus Šumano restorane, naujas scenos žvaigždes) ir prisimena nėščią paliktą 

neturtingą siuvėją Eleną. Grįžęs nustemba radęs ją vadovaujančią moterų drabužių dirbtuvei 
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 Vienintelis prostitucijos siužetas, esantis savotiška opozicija į atgailos 

ir skriaudos reikšmes melodraminį režimą orientuojantiems pasakojimams, 

yra Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės apsakymas „Paša“ (1912)473. Teksto 

pradžioje siuvykloje dirbančios veikėjos vertinimas iš pradžių perteikiamas 

pasakotojos žvilgsniu („aukšta, juodbruvė, skaisti, dėl menkiausios priežasties 

juokėsi“, „niekuo nesivaržanti“ mergina). Jos prisipažinimas, kad be siuvėjos 

darbo užsiima ir prostitucija, išsakomas atvirai, ir grindžiamas pasakotoją 

nustebinusiu pragmatiniu išskaičiavimu: 

 

   – Tai duoda gero pelno, – gyrėsi įsišnekusi, – aš save branginu gerai, – tęsė 

pasididžiuodama, keldama galvą aukštyn, – lai moka kvailiai, Pašai pinigų reikia!474 

  

  Jųdviejų santykius šis išsisakymas komplikuoja, prostitucija kaip 

ekonominė transakcija būtų seserų Ivanauskaičių melodraminio režimo 

anomalija. Tad Pašos ėmusiai vengti pasakotojai tenka jos biografijos 

istorikės vaidmuo, plėtojamas veikėjai „atsimainiusiu balsu“ paaiškinant 

tikrąją sudvejinto tapatumo priežastį: gyvenusi nuskurdusioje šeimoje ir 

įsimylėjusi kambarį nuomotis priimtą studentą. Jis buvęs nepaprastai 

išsilavinęs („rašė jis, o paskui iš tų jo raštų žmonės knygas dirbo, tur būt, ne 

bet kokie buvo jo raštai“), ir dabar auginantį sūnų, kurį iš gautų pajamų taip 

pat stengiasi išmokslinti. Komentaru „pradžioj gėda buvo… dabar nė kiek“ 

atskleidžiama, kad prostitutė šiuo atveju yra savosios istorijos – nors ir 

suteikiant jai sūnui galinčios išaiškėti paslapties pavojaus atspalvį – autorė, 

teksto pasakotoją padaranti klausytoja, su kuria atsisveikinama vos baigus 

pasakoti („– Na, – tarė, – tau namo laikas... mudviem nepakeliui... lik 

sveika!“). Tai melodraminę prostitucijos vaizdiniją, varijuojančią tarp 

lengvatikių aukų viktimizacijos ir nevienareikšmių pasileidėlių archetipų, 

papildo seksualinių mainų atstovių balsais, socialinę deviaciją 

interpretuojančiais kaip laisvę disponuoti savo kūnu ekonominiais 

sumetimais475. 

                                                                 
prabangiame Jurgio prospekte. Šaltai pasitikusi buvusį mylimąjį, Elena pasako nenorinti dukrai 

duoti tėvo pavardės ir į atsiprašymą reaguoja griežta prakalba: „– Ko nesitikėjai, tamsta? Kad 

moteriškė gali palikti iš savo nužeminimo ir savarankis žmogus tapti? Tikrai nesitikėjai? Tamsta 

papratęs žiūrėti į moteriškę kaip į žaislą, kurį panorėjus galima paimti, atmesti, po kiek laiko, 

vėl atsiminus, suieškoti ir pasiimti… Tamsta apsirikai!“ Žr. Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. 

cit., p. 255–256. 

473 Apsakymo paantraštė „klajūnės vaizdelis“ čia kiek disonuoja su pasakojimu, nors veikėja ir 

priklauso Lazdynų Pelėdos socialinių klajūnių grupei. 

474 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 265. 

475 Galima pridurti, kad Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienė biografija šiam klausytojos 
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4.2.2. Melodraminis kartėlis ir susipratimo programų įtampos XX a. 

pradžioje 

 

Ritos Felski mintį, kad populiariosios literatūros tekstas yra tradiciją 

tęsiančios ir jai oponuojančios pozicijų susidūrimo laukas gana įtikinamai 

iliustruoja kita seserų Ivanauskaičių tekstų grupė, kuriai galėtų tikti 

melodraminio kartėlio metafora. Modernėjančią kultūrą žymi poreikis derinti 

skirtingus socialinius vaidmenis ir, šiuo atveju, susitaikyti su nevienodų 

susipratimų koegzistencija ar pripažinti, jog asmens savastis daugiasluoksnė 

bei nestokojanti įtampų. Tačiau absoliučiomis perskyromis pasikliaujantis 

melodraminis režimas į užtekstines kultūros slinktis atsako leidimu subjektui 

įsipareigoti tik vienam iš galimų susipratimų: priklausomybė dviems šioje 

disertacijoje tiriamų autorių melodraminėje plotmėje neįsivaizduojama. 

 1910–1913 rašytų seserų Ivanauskaičių tekstų problemos, iš pirmo 

žvilgsnio, išties galėtų skirtis nuo tų, su kuriomis susidūrė XIX a. antroje 

pusėje kūrusi moterų rašytojų karta. Apie išsilavinimo poreikį ir socialinės 

raiškos teises kalbėjusios autorės dažna kliūtimi laikė dominuojančią 

sampratą, kad socialinė terpė gali pasiūlyti moteriai vienintelę – žmonos – 

paskirtį. Lenkų savaitiniame žurnale Biesiada literacka išspausdintas Marijos 

Ivanauskaitės apsakymas „Prie tikslo“ („U celu“, 1901), nors disertacijai 

įdomus ne dėl melodraminės raiškos, regis, atliepia įtakingoje lenkų autorės 

Elizos Orzeszkowos knygoje Keli žodžiai apie moteris (1870) mergaičių 

auklėjimui išsakytą kritiką476. Pagrindinė jo veikėja, už pono Jano ištekėjusi 

panelė Vanda, svečiams išsiskirsčius supranta nejaučianti jam meilės, tad 

kūrinys baigiamas liūdnai ironiška gaida: jaunieji sutuoktiniai lieka vieni ir 

nebeturi daugiau ką viens kitam pasakyti: 

 

                                                                 
vaidmeniui prideda autentiškumo. Sofija Ivanauskaitė taip aprašo sesers patirtį dirbant 

Varšuvos ir Peterburgo siuvyklose: „Draugyste jas buvo darbininkai girti beveik visada ir 

mergaites ligiai kaip ji vargstančios išnaudojamos ir netekdamos uždarbio uždarbaujančios 

naktimis po gatves. Kad kartais ima pasakoti klausytis baisu, iško susideda tas gyvenimas“. Žr. 

Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui [gauta 1910 m. kovo 28 d.], LLTI 

BR, F115-256, [l. 7]. 

476 Orzeszkowos įsitikinimu, nuo vaikystės merginoms kartojama mintis, kad jų gyvenimo 

tikslas – ištekėti – paverčia jas bejėgiu asmeniu, negebančiu įgyti profesinių įgūdžių ir 

pasmerktu priklausomybei nuo vyro: „Kobieta od dzieciństwa słyszy, że przeznaczeniem jej, 

celem życia jest zostać żoną, matką, gospodynią. Innymi słowami celem kobiety jest życie 

rodzinne, a więc małżeństwo. Ażeby zatem dojść do zamierzonego celu, kobieta powinna wyjść 

za mąż.“ Žr. Eliza Orzeszkowa, Kilka słów o kobietach, op. cit., p. 22. Literatūrine tokios idėjos 

interpretaciją galima laikyti rašytojos romaną Marta (1873), kurio veikėja, tapusi našle, mėgina 

verstis guvernantės ir kitais darbais, tačiau dėl paviršutiniškų žinių niekur nepritampa bei žūva 

po modernėjantį pasaulį simbolizuojančio tramvajaus ratais. 
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 Ateitis jiedviem atrodė bauginanti, nors abu ir pasiekė savo tikslą – jis į šeimos lizdą 

parsivedė mylimą moterį, o ji pagaliau tapo ištekėjusia ponia. 

 

 Przyszłość ukazała im groźne oblicze, pomimo, że oboje stanęli u celu: on – 

sprowadził do rodzinnego gniazda ukochaną kobietę, ona – została mężatką.477  

 

 Prisimenant Felski nuostatą, kad užtekstinės su lytimi susijusios 

idėjos, simboliai ir mitai persmelkia literatūros kūrinius, kartu galima 

svarstyti, ar tekstinę ir užtekstinę plotmes būtinai supina istoriškai vienalaikės 

gijos. Aptardami antrąją apsakymų grupę laikysimės prielaidos, kad 1910–

1913 metų tekstus paveikė tiek parašymo laikotarpiu Lietuvoje vykusios 

diskusijos dėl moterų emancipacijos, tačiau tebegaliojo ir istorinių kontekstų 

(Rusijos imperijos bei Lenkijos moterų judėjimų) atmintis.  

 Rusijos imperija jau buvo patyrusi bent kelis atsako į „moterų 

klausimą“ paieškų etapus. Istorikas Richardas Stitesas juos skirsto į 

feministinį, nihilistinį bei radikalųjį, pasibaigusį imperatoriaus Aleksandro II 

nužudymu 1881 metais478. Per gimnazijose ir aukštosiose mokyklose 

studijavusius jaunuolius Lietuvą XIX a. pab. buvo pasiekusios rusų narodnikų 

idėjos479, o amžių sandūroje kairiųjų leidiniuose pateisinama ir radikali 

veikimo programa bei įvertinama anarchisčių moterų reikšmė480. XX a. pr. 

pradžioje tiek Rusijos imperijos, tiek regioninis Lietuvos moterų judėjimai 

patyrė skilimą: po 1905 m. revoliucijos išsikristalizavo feministinė ir 

                                                                 
477 M. Iwanowska, „U celu“, Biesiada literacka, 1901, Nr. 45, p. 366. 

478 Richard Stites, The Women's Liberation Movement in Russia: Feminism, Nihilism, and 

Bolshevism, 1860–1930, Princeton University Press, 1978, p. 157. 

479 Julius Būtėnas pabrėžia Nikolajaus Černyševskio romano „Ką daryti?“ paplitimą, 

vadindamas šią knygą „anų laikų pažangiosios inteligentijos evangelija“, paveikusia tiek 

moteris, tiek vyrus. Žr. Julius Būtėnas, Gyvenusi kitiems: apybraiža apie Feliciją Bortkevičienę, 

Kaunas: Aušra, 1993, p. 17; Julius Būtėnas, Povilas Višinskis (2-as leidimas), Vilnius: Egalda, 

1997, p. 10. Apie moterų rašytojų kultūrinių nuostatų formavimąsi taip pat žr. Solveiga 

Daugirdaitė, „Išmokytos galvoti – XIX amžiaus rašytojos“, in: Spaudos laisvė, sud. Rimantas 

Skeivys, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2004, p. 150–161. 

480 Tuo išsiskiria Jono Biliūno knyga Užmušimas caro Aleksandro II, kurioje itin idealizuojama 

anarchistės Sofijos Perovskajos biografija ir gana išsamiai aprašomas jos vaidmuo: „Du sykiu 

buvo mēginama jį użmušti, bet vis nelaimingai; ant galo trečią sykį, 1 d. kovo 1881 m., caras 

Aleksandras II buvo użmuštas ranka studento I. Hrineveckio. Bet vadovu to drąsaus darbo buvo 

Sofija Perovskiutē – 27 metų mergelē. Norēdamas daugiau pasakyti apie patį użmušimą caro, 

toliau nors trumpai pasistengsiu aprašyti Sofijos Perovskiutēs gyvenimą, nes ji yra grażiausi ir 

puikiausi ypata Maskolijos revoliucioniškam’ judējime, – dēlto akyva ją arčiau pażinti. […] 

Joje apsireiškē ne tiktai grażumas kuno, bet ir tvirtumas dvasios – su širdingais jausmais ir 

neišpasakytomis spēkomis galiuno; nedaug vyrų gali lygintis jai drąsume, tvirtume valios ir 

pasišventime; priegtam ji buvo рuikiаі išlavinta, pilna revoliucioniškų żinių, – dēlto tai 

„Komitetas” ir išrinko ją użmanyto darbo vadovu.“ Užmušimas caro Aleksandro II / parašē 

Jonas Grażys [Jonas Biliūnas], Lietuvių laisvamanių susivienijimas, Chicago, 1903, p. 15–16. 
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socialistinė rusių judėjimo atmainos, o Lietuvoje po visuotinio moterų 

suvažiavimo nuo judėjimo atsiskyrė katalikiškoji srovė – Kaune ėjo 1908 m. 

įsteigtos Lietuvių katalikių moterų draugijos mėnraštis Lietuvaitė. Istorinio 

skaitytojo atžvilgiu nėra itin svarbu, kad daugumos į moterų auditoriją 

nukreipto leidinio straipsnių autorius buvo moteriškais slapyvardžiais 

pasirašinėjęs kunigas Povilas Januševičius. Melodraminio režimo požiūriu, 

aktuali atrodo redakcijos nuostata jau pirmuoju numeriu (1910) įvesti 

moralinę poliarizaciją tarp skirtingų moterų susipratimo programų atstovių. Ji 

išsakyta kreipiniu į būsimas skaitytojas: 

 

 Kai-kurios musų seserįs, išvydusios ir suskaičiusios moterų vargus ir paniekinimus, 

jau seniai pradėjo išmetinėti žmonijai neteisybes ir rupinties savo buities pagerinimu. Bet 

tokiuose atsitikimuose, kovos mete, par apsirikimą ar par apakimą tankiai griebiasi žmogųs už 

netikusių ginklų ir be jokio skirtumo daužo, griauna, naikina visa, net brangius ir branginamus 

dalykus. Taip atsitiko ir su daugeliu musų seserų – moterų, pradėjusių kovą už savo gerovę. 

Kai-kurios, matydamos savo pažeminimą ir labai užgautos tuomi, pradėjo gėdinties net savo 

prigimties, gėdinties to kad yra moterimi, ne vyru ir įsigeidė pilnai susilyginti su vyrais. 

Kadangi silpnosios vyrų pusės lengviau prisisavinamos, tas todėl ir prisisavino. Išsižadėjo jos 

gėdos, nes, mat, vyrai mažiaus gėdingi, o daugelis jųjų visiškai begėdžiai; toliaus išsižadėjo 

švelnumo, lipšnumo ir to viso, kas iki šiol buvo, yra ir bus musų galybe, by tik buti 

panašesnėmis vyrui; o da kitos panorėjo visiškai išsinerti ir iš savo kailio: ėmė plaukus kirpties, 

vyrų rubus devėti, popierosus rukyti, šnapsę siurbti ir t. t. Kai-kurios net musų lietuvaičių, ypač 

augštesnius mokslus einančių, tokiomis baidyklėmis pavirto. Męs, Lietuvos moterįs, šio 

laikraščio įkurėjos, neseksime anų moterų pėdomis ir nesivysime jų idealų.481 

 Nenuostabu, jog Vilniuje susitelkusios liberaliųjų moterų grupės, 

kurios pavyzdžiu vedamajame žadama nesekti, 1911 m. išleista Žibutė 

kauniečių sutikta nepalankiai482. Išsamiau nesigilinant į nebendramates 

                                                                 
481 „Nuo redakcijos“, Lietuvaitė, 1910, Nr. 1, p. 1–2. Įdomu pastebėti, jog nuo 1903 m. Vilniuje 

gyvenusios Sofijos Ivanauskaitės elgsena ir išvaizda kurį laiką atitiko vėliau mėnraštyje 

kritikuotą laisvamanių moterų vaizdinį. Ši trumpalaikė permaina suprasta ir kaip viena iš 

daugelio kliūčių jos ryšiui su Jurgiu Šauliu: „Tamsta rašei, kad pamatęs mane pas Jablonskį 

negalėsi užeiti susitikime tada bet ką tas gelbėtų. Dabar iš to nieko nebeliko, suprantu, kad 

susikratė tamstos estetika, pamatęs mano trumpai nukirptus plaukus ir sukant papirosus 

nusprendei, kad esmi avantiūristė su kuria žinoma neverta pasižinti. Viskas persimainė, dabar 

esmi visai korekt, net ant gatvės nesukau ir plaukus užleidau, kad žmonių nebaidyti“. Sofijos 

Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui [1905 m. rugsėjo 1 d.], LLTI BR, F115-

256, [l. 2]. 

482 Kaltinimai, jog „apmaudos ir pesimizmo“ kupini Žibutės tekstai gali tik supriešinti vyrus ir 

moteris atitiko tai, ką Lietuvaitės redakcija vertino kaip prigimtinio „lipšnumo“ išsižadėjimą. 

Tokiu atveju, bet koks kalbėjimo nenuolaidumas aiškinamas kaip socialinio pleišto pastangų 

ženklas ir suponuoja būsimą socialinių institucijų destrukciją. Į šiuos priekaištus Gabrielė 

Petkevičaitė-Bitė reagavo antrajame Žibutės numeryje išspausdinta laikraščio programa, 

kurioje suformuluoti lygių moterų teisių politinėje, švietimo, paveldėjimo, šeimos, socialinėje 

ir kitose sferose siekiai, taip jų ir reikalavimas panaikinti imperijos reglamentuojamus 

viešnamius. Žr. G. P. [Gabrielė Petkevičaitė-Bitė], „Ko „Žibutė“ nori?“, Žibutė, 1911, Nr. 2, p. 
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laikraščių nuostatas bei intonacijas (krikščioniška etika paremta Lietuvaitė 

turėjo nuolatinę pirmojo puslapio skiltį pavadinimu „Dora ir visuomenė“, o 

moterų teisėms skirtos publikacijos pynėsi su vaikų auklėjimo, geros 

ūkvedystės patarimais bei receptais), galima pažymėti, jog kiekviename iš 

leidinių dėmesio sulaukė nevienodas vyro ir moters teisinis statusas šeimoje, 

buvo pateikiama žinių apie moterų judėjimus svetur, kritikuota tradicija 

dukterims kaupti kraitį, užuot finansavus jų mokslus. Atrodo, kad profesinio 

ir aukštesnio lavinimosi klausimas netiesiogiai vienijo abu laikraščius, nors ir 

jį įstengta paversti skirties tarp susipratimo programų tema. Tai iliustruoja 

1912 m. Lietuvaitėje išspausdintas įsivaizduojamas pokalbis tarp draugių, 

stotyje laukiančių traukinio. Viena jų, kaunietė Ona, lanko „Saulės“ kursus, o 

gimnaziją baigusi vilnietė Jadvyga rengiasi važiuoti į universitetą, tačiau 

paklausta, ką studijuosianti – galbūt mediciną ar teisę, – atsako nežinanti. Onai 

pasiteiravus, kas girdėti Vilniuje („kaip pas jus stovi lietuvių tautos 

klausimas? ar daug darbuojaties? ar turite daug draugijų? ar eina susipratimas 

pirmyn?“), ji liūdnai nupasakoja ten dominuojančią „sumaištį“:  

 – Veikte veikiame, turėte turime, bet kas-žin kaip tenai pas mus viskas eina velniop: 

vieni sau, kiti sau; vieni prie Vilties, prie kunigo Kemėšio, kiti prie Ukinįko, prie 

Bortkevičienės, Petkevičiutės; čia girdi Mokslo dr-ja, čia vėl kitokia – „Ruta“ sakysime; – tarp 

moterų jokios nėra vienybės: p-ni Vileišienė sau, Bortkevičienė sau… et, geriaus apie tai nieko 

nesakyti!483 

 Dialogas baigiamas Onos komentaru, kad Kaune „visi lietuviai ir 

lietuvaitės eina išvien, pas mus vienybės užtektinai…“, ir merginos 

atsisveikina. Jei kontrastą tarp dviems moterų susipratimo variantams 

atstovaujančių pokalbio dalyvių lengva paaiškinti tekste akivaizdžiomis 

ideologinėmis perskyromis, šią interpretaciją papildytų ir tekstinę bei 

užtekstinę plotmes siejantis melodraminės terminijos komentaras: Lietuvaitės 

deklaruojamas tautiniu susipratimu grįstos socialinės vienovės poreikis 

atitinka melodraminio režimo siekį subjekto savastį reprezentuoti kaip 

vientisą, tad nesutampančios idėjos ir veikimo programos melodraminėje 

vaizduotėje negali būti suderintos.  

 1911 m. pasirodę Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės apsakymai 

„Erškėtrožėlės“ bei „Kam, dėl ko?“ kreipia į melodraminiu režimu 

artikuliuojamas, su švietimu susijusias modernybės programų įtampas484. 

                                                                 
9–10. 

483 D. D., „Vilnietė ir Kaunietė“, Lietuvaitė, 1912, Nr. 11, p. 156–157. 

484 Fragmentiškai į diskusiją apie moterų švietimą buvo įsitraukusi ir Sofija Ivanauskaitė-

Pšibiliauskienė, 1911 m. Lietuvaitėje išspausdinusi straipsnį „Moterys su atestatais ir be 
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Pirmojo veikėja, medicinos studentė Marija, vaizduojama kūniškai ir 

emociškai išsekusi („labai nuvargusi, suerzinta ir nusilpusi“), studijų metais 

religiją iškeitusi į tikėjimą „amžinu materijos gyvenimu“. Grįžusi iš 

laboratorijos ji kambaryje ant stalo randa nepaaiškinamu būdu ten atsiradusį 

sodžiaus gėlių pluoštelį. Erškėtrožėlių figūra pasakojime tampa melodraminės 

intervencijos pretekstu: gėlių kvapas primena merginai jos bendravardei, 

Kristaus motinai mergelei Marijai, skirtas apeigas, prie erškėtrožių vainiku 

papuošto šventosios paveikslo suklupusius maldininkus, taip pat dalyvavimą 

bažnytinėje procesijoje ir pirmąją išpažintį. Ši atmintis kontrastuoja su 

patiriamu beprasmybės jausmu, apibūdinamu kaip „sudrumsta dvasios 

rimtis“. Nors idėją, kad mokslinis pažinimas atima ryšį su anapusybe ir 

paklaidina abejonėse, galima aptikti dar Maironio poemoje „Tarp skausmų į 

garbę“ (1895)485, čia subjekto sumaištis turi papildomą, nerimo dėl lyčių 

santykių socialinės kaitos priežastį. Veikėjos seksualinių ryšių su 

bendramoksliais laikinumas (pagalvojusi apie paskutinį mylimąjį ji tik 

„ironingai šyptelėjo“) priešinamas seniai mirusios tetos Mortos, kasdien 

lankiusios sužadėtinio kapą, atsidavimui. Jos sprendimas netekėti ir laukti 

susitikimo su mylimuoju po mirties, dukterėčiai, „kuri jau buvo išnagrinėjusi 

vadinamąją meilę ir gerai žinojo, kad tai esąs prigimties įrankis, siekiąs 

padauginti žmonių veislę“, atrodęs nesuprantamas, nes pati anapusybė Marijai 

buvusi „nesąmonė, juoko verta“. Tad perteklinis rekvizitas – žolynai, 

atsitiktinai perskaitytas Adamo Asnyko eilėraščio posmas, pasigirdę bažnyčių 

                                                                 
atestatų“. Jame svarstoma profesinio moterų švietimo problema ir autorė ragina kitų šalių 

pavyzdžiu telkti bemoksles merginas bei suteikti joms praktinių (siuvimo, mezgimo, audimo) 

įgūdžių. Tekste išsakoma nuoskauda, kad Lietuvoje netrūksta moterų „kurioms prietarai sulaužė 

gyvenimą, kad „nepagadinti“, mergaičių mokslan neleista, na, taip ir… palikome 

„nesugadintos“ – be jokių teisių, tankiai be jokio speciališkumo išmestos ant gatvės“. Žr. 

Lazdynų Pelėda, „Moterys su atestatais ir be atestatų“, Lietuvaitė, 1911, Nr. 2, p. 21. Tačiau 

nors pati rašytoja (dėl motinos įtarumo mergaičių švietimo atžvilgiu) neįgijo jokio formalaus 

išsilavinimo, jos požiūris į mokslą išliko ambivalentiškas. Tai matyti iš abejonių, ar leisti dukrą 

į „Saulės“ organizuojamus mokytojų kursus: „Dukte auga nemano dvasioje, ir žinoma kas karts 

daugiau esame sau svetimos – rengiasi prie egzaminų, užsmane į Saules kursus įstoti kad 

mokytojos diplomą įgijti, tie Saules kursai kažiko manes netraukia rasit klystu bet tokia izidirbo 

mamania“. Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui [gautas 1910 m. kovo 

25 d.], LLTI BR, F115-256, [l. 5]; „Milia rengiasi prie egzaminų į ketvirta kliasa nori pastoti 

ant mokytojų kursu į „Saule“ kiek emus teirautis, sužinojau buk tei juodašimtiška ir labai 

klerikališka mokykla ir pati nežinau ka daryti, o daryti kanors reikia kad apsaugoti ja nuo tokios 

ateities kaip mudvejų su seseria“. Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės laiškas Jurgiui Šauliui 

[gautas 1910 m. balandžio 21 d.], LLTI BR, F115-256, [l. 6.]. 

485 „Jaunůmenē musu, gražiausē viltis / Isz mokslu vien geria nůdus! / Szviesybēs sakyklos dēl 

jos tai naktis, / Ką temdo szvencziausius jausmùs! / Be Dievo, be meilēs, tikybos szventos / Kur 

szaltas mus protas nuves? / Terp skausmu ir audru viltìs kad atstos, / Ar protas patsai 

neužges?“ Žr. Terp skausmu į garbę / paraszē St. Garnys, 1895, p. 53. 
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varpai – pasitelkiamas kreipiant melodraminį subjektą į moralinę paslėptį, 

Peterio Brookso žodžiais tariant, šventumo mito likučių rinkinį, padedantį 

įgalinti moralės sistemą postsakralioje eroje. Apsakymo pabaiga sutvirtina 

melodraminiu režimu suderintas etines ir socialines vertes ir suteikia veikėjai 

grįžimo prie jų viltį: 

 

 Varpo balsą pakeičia fortepijono skambėjimas. Marė girdi pažįstamą akordą ir tetos 

Mortos meilų melodijos balsą giedant: „Ave Maria, gratia plena!“ Ir Marė, neduodama sau 

ataskaitos, kartoja drebančiomis lūpomis: „Ave Maria!…“ O varpai gaudžia, gaudžia, 

gaudžia!486 

 

 Kad Marija ima melstis tarsi savaime, „neduodama sau ataskaitos“, 

liudija apie ryšio su anapusybe atkūrimą, tačiau jis melodraminį subjektą 

veikiau ištinka, nei įvyksta jam pačiam dalyvaujant. Tokia simbolinė akistata 

ir nuo studijuojamų knygų pasklidusi žvarba, it „šaltos skalpelio ašmenys būtų 

palytėjusios širdį“, veikiau reiškia, jog grįžus prie apleistos anapusybės, ryšio 

su ja kliūtimi tapusio mokslinio žvilgsnio į pasaulį teks išsižadėti.  

 „Erškėtrožėlių“ veikėjos emocinis lūžis turi panašumų su 

ankstesniame disertacijos skyriuje aptartos Marios Rodziewiczównos romano 

Verpstė (Kądziel, 1899) studentės patirta krize. Pabėgusi į Šveicariją mokytis 

medicinos, ši taip pat netenka tikėjimo ir apimta nevilties rengiasi 

nusinuodyti, o nuo savižudybės ją panašiai išgelbsti ankstesnės kartos moters 

melodraminė intervencija – kaimo žolininkės, tetos Dysios, vėlės pasirodymas 

ir iš namų atsiųstas, tetai priklausęs herbariumas. Kaip įprasta 

Rodziewiczównos melodraminiam režimui, tekste mėginama jungti 

modernybės programą (šiuo atveju, moters emancipaciją) su ištikimybe 

tradicinėms socialinėms struktūroms: užuot išvykusi į Ženevą dirbti 

ginekologinėje klinikoje, baigusi mokslus veikėja išteka už Dysios sūnėno ir 

lieka gydyti provincijos žmonių. Tad įgyto mokslinio žinojimo 

suproblemintas socialinių saitų tvarumo klausimas romane darniai 

išsprendžiamas moters pasirinktą modernią profesiją grindžiant netiesioginės 

pirmtakės idealais. Sofija Ivanauskaitė-Pšibiliauskienės „Erškėtrožėlių“ 

melodraminis režimas šį klausimą palieka neatsakytą.  

 Antrasis iš dviejų apsakymų, 1911 m. išspausdintas „Kam, dėl ko?“, 

atskleidžia, jog mokslinio žvilgsnio teikiama distancija, literatūrinėje plotmėje 

reiškiama individo socialinio atsietumo įtampomis, nepriklauso nuo 

melodraminio subjekto lyties. Čia melodraminę intervenciją patiria sodžiuje 

                                                                 
486 Lazdynų Pelėdos (Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės) Raštai, II tomas, red. Liudas Gira, 

Kaunas, Vilnius: „Švyturio“ bendrovės leidinys, 1922, p. 144. 
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pas tetą apsilankęs gimnazistas Jonas, kurio dvasinė būsena atkartoja 

beprasmybės ir nevilties liniją, rezonuojančią su „Erškėtrožėlių“ apsakymo 

pradžia. Nuo Marijos šį veikėją skiria tik tekste akivaizdi pasakotojos ironija, 

nukreipta į tai, ką galima vertinti kaip lengvabūdiškai apie pasaulį padarytą 

išvadą: „gyvenimas tai prakilnios sparnuotos sielos kalėjimas“. Jono 

mokslams suteikiamas nepelnytos dovanos atspalvis, nes veikėjas 

priskiriamas giminaičių atsiųstas lėšas pasilinksminimams švaistančių ir tik 

paviršutiniškai studijuojančių bernaičių kategorijai. Tokį vaizdinį dar 

paryškina seksualinės ir pažinimo plotmių supynimas – lankymasis 

viešnamiuose nusakomas pajuokiama fraze, jog veikėjui, „kaip galvojančiam 

žmogui“, buvo parūpęs prostitucijos klausimas, kurį tyrinėjo „tikrai atsidėjęs“ 

bei stengdamasis susidaryti „rimtą nuomonę“. Jonas pašalinamas iš 

gimnazijos, kai visus pinigus išleidęs panašiems reikalams nebegali sumokėti 

už mokslus. Į kaimą jis grįžta kamuojamas paniekos sau ir aplinkiniams, tad 

ankstų rytą išeina į girią su virve rankoje, nutaręs nusižudyti. Nuo šio žingsnio 

veikėją sulaiko pasigirdusi giesmė, kurią gieda prie kaimo kryžiaus einanti 

senių ir senikių procesija. Vieno iš dalyvių paklausęs apie šio susibūrimo 

tikslą, jis gauna tokį atsakymą: 

 

 – Ė jau, ponaiti! Tamsta mokytas, ir to nežinai. Ko tamsta mokinais del meilės Pono 

Dievo! Taigi Kryžiaus diena. Šioks toks per tas tris dienas skubinasi prie kryžiaus laukuose. 

Veizdėk, ponaiti: tos dirvos žaliuoja tenai. Tai mūsų darbas, mūsų dirvelės; arėme, vargome, 

grūdelius sumetėme, dabar Aukščiausiojo derliaus prašome. Tad vilčia ir tikėjimu susirenkame 

pasimelsti. Ne visi mes, seniai, savo darbo vaisių pamatysim, sulauksim. Vaikams tai Dievas 

teduoda! Lik sveikas, ponaiti!487 

  

 Subjekto būsenos permaina tekste aiškinama sėjikų giesmės įtaiga 

(šūksnis „galinga sėjikų giesmė!“ yra paskutinis apsakymo sakinys). Jos 

paveiktas veikėjas suklumpa, pravirksta ir nedrąsiu balsu prisijungia prie 

giedotojų. Šis aktas pasakojime suprantamas kaip savastį vienijantis socialinės 

atgailos ženklas, nes ankstesnė veikėjo elgsena rėmėsi įsitikinimu, kad jo 

„senai niekas neberiša su žmonėmis“, o apie jų atliekamus žemės darbus 

mokslus einantis jaunuolis pagalvodavęs tik „ironingai šypsodamas“. 

Susiklosto vaizdas, kad bendru abiejų Sofijos Ivanauskaitės apsakymų 

subjektų bruožu galima laikyti tai, jog Marija ir Jonas yra žodiniais 

įtikinėjimais „apsišviesti“ grįstų modernybės programų dalyviai. Todėl atrodo 

reikšminga abi melodramines intervencijas atlikti pasikliaujant poveikio 

jusliškumu (jų transformacijai postūmį suteikia žolynų kvapas, varpų 

                                                                 
487 Lazdynų Pelėdos (Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės) Raštai, II t., op. cit., p. 151. 
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skambesys, sėjikų giesmė, girios šlamėjimas) ir tarpininkaujant ankstesnės 

kartos atstovams. Jei įgytą žinojimą melodraminis režimas padaro įtartiną ir 

subjektą atsiejantį, tai saitų su anapusybe atkūrimo, moralinės paslėpties 

atskleidimo ritualas abiejuose tekstuose tampa būtinas. Šis ritualas žymi ir 

etinį bei socialinį susisaistymą – juo įtvirtinama socialinio prieraišumo 

restauracija. 

 Aptartų Sofijos Ivanauskaitės-Prišibiliauskienės apsakymų 

steigiamos vertės, gretinant juos su kitais modernėjančios XX a. pr. lietuvių 

literatūros tekstais, atstovauja sociokultūriškai konservatyviai literatūrinei 

tradicijai. Prieraišumo ir atsietumo įtampos juose artikuliuojamos 

melodramine raiška, kurios binarinės skirtys oponuoja socialinei kaitai ir 

primena apie subjektų pasirinktos susipratimo programos trūkumus. Šiuo 

požiūriu, du Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės kūriniai, apsakymai 

„Atobalsis“ (1910) bei „Per ją“ (1912), išsiskiria kultūriniu subversyvumu. Jų 

pasirodymo aplinkybės įdomios tuo, kad abu tekstai publikuoti tikrąja autorės 

pavarde ir pirmasis išspausdintas dar neišblėsus polemikai dėl romano Klaida, 

taigi viešai tebediskutuojant, ar Lazdynų Pelėda atsisakė revoliucijos idealų. 

 „Atobalsis“ pasirodė dusyk per savaitę išeidavusiame laikraštyje 

Lietuvos žinios. Nėra visiškai aišku, ar jo vertėja buvo autorės sesuo488, tačiau 

1910 m. Marija Ivanauskaitė-Lastauskienė dar prastokai mokėjo lietuvių 

kalbą ir ja nerašė. Apsakymo stilius leidžia daryti prielaidą, jog tekstą vertė 

Sofija Ivanauskaitė, tačiau išspausdinti jį Lazdynų Pelėdos pseudonimu galbūt 

nesutiko dėl problemiško turinio – pagrindinė veikėja Niuta suvedama į 

melodraminę akistatą su turėtais revoliucijos lūkesčiais.  

 Pasakojimo veiksmas išsitenka kambario erdvėje: aprašoma čia 

sėdinti grafų kilmės, tačiau nusigyvenusios ir prasiskolinusios šeimos dukra, 

susižadėjusi su turtingu jaunuoliu iš buržuazijos. Būsimos santuokos paskirtis 

yra sujungti kilmę su pinigais, taip išlaikant socialinį statusą. Savitą 

intertekstinį ryšį apsakymas turi su šiame skyrelyje minėtu Marijos 

Ivanauskaitės lenkiškoje periodikoje išspausdintuoju „Prie tikslo“. Jį atliepia 

panašus liūdnai ironiškas merginos situacijos komentaras: „pasiektas 

                                                                 
488 Sovietmečiu parengtų Lazdynų Pelėdos Raštų paskutiniame tome pateikiami du priedai, 

tikslinantys seserų bendradarbiavimą. Tai kūrinių sąrašai: pirmajame išvardijami lenkiškai 

rašyti Marijos Ivanauskaitės tekstai, vėliau sesers išversti į lietuvių kalbą ir išleisti Lazdynų 

Pelėdos slapyvardžiu, antrasis sąrašas – taip pat periodikoje sesers pseudonimu spausdintų 

kūrinių, tačiau jų vertėjai nenurodyti. Kadangi sąrašų tikslas buvo išaiškinti Lazdynų Pelėdos 

tekstų korpuso dvilypumą atskiriant abi autores, didesnio dėmesio tikrąja Marijos 

Lastauskienės pavarde publikuotiems kūriniams nėra ir „Atobalsio“ vertėjas lieka neaiškus. 

Leidžiant šį tomą gyva buvusi Marija Lastauskienė antrąjį priedą papildo komentaru: „Daug 

kas buvo rašyta bendrai arba bendrai aptarta, be to, ne viską smulkiai galiu atsiminti, todėl 

sąrašas nėra galutinai tikslus“. Žr. Lazdynų Pelėda, Raštai, t. VII, op. cit., p. 504. 
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gyvenimo tikslas, kova laimėta…“489 Dar nepatyrus jokio melodraminio 

sukrėtimo, pasakojimas ima klostytis pagal Thomaso Elsaesserio šeimos 

melodramai pritaikytą reikšmės kūrimo būdą, jo teigimu, veikiantį akcento 

perkėlimo, veiksmo substitucijos ir metaforinio ryšio principais. Veikėja 

užsidariusi kambaryje, tikintis ramybės: pro žalsvomis užuolaidomis 

užtrauktus langus vos skverbiasi šviesa, aplinkiniai stengiasi vaikščioti tyliai, 

išneštas kanarėlės narvelis ir prie įėjimo į namus pakabintas perspėjimas – 

„šiandien nieko nepriimame“. Būsima nuotaka stengiasi išsklaidyti apėmusį 

nuovargį, nes jos „nervai iširę“, tačiau pats kambarys perteikia subjekto 

jausenos klaustrofobiją. Panelę Niutą ima erzinti viskas ir tekste gausu detalių, 

kurias galima aiškinti kaip „iškalbingai bejėgius gestus“. Ji išardo kruopščiai 

suformuotą šukuoseną (ištraukia sagtis, šukas, „padečkas“490) ir pasileidžia 

plaukus, ima jaudintis dėl vestuvėms siuvamos suknelės, rūpintis dėvimos 

aprangos trūkumais (raukšle ant batelio, kostiumo – „liemeniuko su 

renversais“ – forma, nes jam trūksta „brindų“491), svarstyti jų pagražinimo 

variantus („kad taip aplikacijas pridėjus… oi, ne, ne, tai būtų perdaug 

paprasta, ne, bet ką daryti?!“). Pasakojime veikėjos patiriama įtampa 

išsakoma ir tiesiogiai, jos įsivaizduojamais agresijos scenarijais: 

 

 Buvo valandų, kada pana Niuta nekentė iš viso vieko savo sužieduotinio. […] 

Tokiose valandose apimdavo ją pasiutimas, norėtų pulti ant jo ir nagais plėšti, draskyti. Bet ji, 

gerai išauklėta, mokėjo su savim kovoti, už tai viską pridengdavo keistu sfinkso šyptelėjimu, 

kuriame nemaža buvo ir pakipšnumo.492 

 

 Tad Niutos „iškalbingai bejėgius gestus“ kambaryje tenka 

interpretuoti Elsaesserio siūlymu, kaip vidinės prievartos aktus, kurių 

akumuliuojama panika galiausiai nukreipiama į būsimą žmonos statusą 

reprezentuojantį sužadėtinio portretą. Suvaldžiusi apėmusį norą trenkti 

portretą į sieną, Niuta pridengia jį pasitaikiusiu po ranka laikraščiu ir 

atsitiktinai perskaito žinią apie teismo sprendimą įvykdyti mirties bausmę 

buvusiems draugams, pasilikusiems Peterburge. Laikraščio paėmimas 

įreikšminamas nuorodomis į fikcinės plotmės siužetinę kulminaciją: vos 

išvydusi rusiškus žodžius „prigovor k smertnoj kazni“ veikėja patiria jausmą, 

tarsi „teatre prieš pasikeliant uždangai paskutiniojo akto lošiamos dramos“, 

                                                                 
489 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 131. 

490 Padečka – įtaisas, prilaikantis aukštyn sukeltus plaukus. 

491 Brinda – puošnus klostinys iš tiulio, su šilko kaspinėlių rozetėmis, aukso ir sidabro spalvos 

karoliukais, kuris XIX a. pab. būdavo prisiuvamas prie įvairių aprangos detalių. 

492 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 132. 
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padarantį ją pasyvia užtekstinės tragedijos stebėtoja. Mat lankydama 

universiteto kursus, kilminga panelė pažinojo studentus, įsipareigojusius 

radikaliai susipratimo programai, pati rėmė jų idėjas, tačiau buvo giminaičių 

parsivežta į namus, siekiant atitraukti nuo šių „pavojingų žmonių“. 

Bendramokslių pavardės sukelia Niutai isterijos protrūkį, ją smaugia ašaros ir 

pasigirsta buvusių bendraminčių kvatojimas – priekaištu virtęs netolimos 

praeities atobalsis. Sudrebėjusi, užsidengusi akis, slopindama verksmą, 

mergina įsikniaubia į pagalvę ir užmiega. Ją pažadina susapnuotas košmaras, 

kuriuo įtvirtinama simbolinė subjekto ir ankstesnių bendraminčių biografinių 

siužetų atskirtis. Nors su vienu iš jų Niutą siejo ir romantinis ryšys, didesnę 

reikšmę įgyja draugės Zinos493, nuo didelio, šviesaus kalno gailestingai 

žvelgiančios į veikėjos kančią, vaizdas: 

 

 – Zina! – ir paną Niutą sukratė spazmiškas, nevaržomas verksmas. Siela verkė, širdis 

verkė užsilikusios tamsybėse nuo tų, kurie nuėjo aukštyn į nežinomą jai viešpatystę, prie 

šviesos, per juodas siaučiančias svieto dujas.494 

 

 Apsakymas baigiamas išoriniu subjekto vidinės prievartos 

sutramdymu. Veikėja lieka kambaryje ruoštis vakariniam pokyliui, į kurį 

važiuos drauge su tėvais bei sužadėtiniu. Atėjusi tarnaitė panaikina isterijos 

priepuolio ženklus, sutvarkydama Niutos plaukus pagal atverstame mados 

žurnale pateiktą pavyzdį. Ramus merginos veidas liudija susitaikymą, tik 

pakartojamą „sfinkso šyptelėjimo“ lūpose figūrą galima interpretuoti kaip 

aplinkiniams neįmenamą melodraminio kartėlio ženklą. 

                                                                 
493 Ši apsakymo detalė galimai susijusi su Zinaida Konoplianikova (1878–1906), kuri buvo 

kaimo mokytoja, XX a. pr. įsitraukusi į revoliucinį judėjimą. 1903 ir 1904 m. ji kelissyk suimta 

už revoliucinių idėjų platinimą tarp valstiečių. Priklausė radikaliajam Rusų socialistų 

revoliucionierių partijos (eserų) sparnui, kuriam nemažą įtaką padarė ankstesnės anarchistų 

kartos (Narodnaja Volia) idėjos ir praktikos. Už vieno iš revoliucijos malšintojų, generolo 

Georgijaus Mino, nužudymą, Konoplianikova nuteista mirti ir 1906 m. viešai pakarta 

Šlisenburgo tvirtovėje. Marija Ivanauskaitė-Lastauskienė, nuo 1899 m. gyvenusi Sankt 

Peterburge, prisiminimuose mini šią revoliucionierę: „Išvažiavau su labai menkomis lėšomis, 

o žinodama, kad mano draugės yra labai neturtingos, stengiausi kuo greičiau susirasti butą ir 

darbą. Priėmė mane kartu gyventi Zina Konoplianikova. Ji turėjo mažą kambarėlį už virtuvės“. 

Žr. Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I, op. cit., p. 73. Kai kurios prisiminimų detalės leidžia abejoti, 

ar autorės ir Konoplianikovos biografijos iš tiesų persipynė tiesiogiai, nes Marijos 

Ivanauskaitės pateikiama informacija apie revoliucionierei įvykdytą egzekuciją nesutampa su 

istoriniais šaltiniais (prisiminimuose teigiama, kad ji buvo sušaudyta). Nepaisant to, 

„Atobalsio“ nuoroda į Ziną atrodo reikšminga: 1906 m. Maskvos Butyrkų kalėjime už 

pasikėsinimus į imperijos valdžios atstovus buvo laikoma nemažai terorisčių moterų, tačiau 

Konoplianikova buvo pirmoji, kuriai XX a. pr. Rusijos imperijoje įvykdyta mirties bausmė. Žr. 

Richard Stites, op. cit., p. 272. 

494 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 135. 
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 Skirtingai prie kartėlio dėl išsižadėtos radikalaus veikimo programos 

grįžtama kitame Marijos Ivanauskaitės apsakyme „Per ją“ (1912), taip pat 

išspausdintame tikrąja autorės pavarde495. Teksto melodraminis subjektas – 

buvęs revoliucijos dalyvis Andrius, nusiraminimo ieškantis Botanikos sode. 

Veikėjui ir čia nepavyksta mintimis nutolti nuo „dvokiančios, slopinančios 

savo kontoros atmosferos, langų, voratinkliais išsaistytų, ir sluoksnio dulkių, 

dengiančių popierius“496. Tikrąja dvasinio išsekimo priežastimi tekste laikoma 

nesėkminga santuoka: įsidarbinti teko vedus moterį, su kuria nevienija bendri 

idealai. Ji apibūdinama palyginant žmoną su po stiklu išaugusia gėle, 

negalinčia atlaikyti buities rūpesčių, o supratimą apie meilę perėmusia iš 

skaitomų paviršutiniškų romanų. Tačiau apsakymo epigrafą galima 

interpretuoti ir kaip Andriaus įsitikinimo, jog nepavydėtinoje padėtyje 

atsidūrė per ją, inversiją. Epigrafas yra Marios Konopnickos eilėraščio 

„Moterims“ („Do kobiety“) paskutinės eilutės. Visas eilėraštis yra kreipinys į 

moteris, raginantis nesieti meilės su lakštingalų balsais ir gėlėmis nuklotu 

taku, bet siekti bendryste grįstos sąjungos, kurioje du žmonės padeda viens 

kitam atlaikyti iškilusius sunkumus, vadovaujasi panašiais principais ir, 

siekdami tų pačių tikslų, kartu dirba497. Paskutinis posmas baigiamas 

perspėjimu, kas laukia nesusipratusių ir lengvabūdiškai dalijančių meilės 

prisipažinimus: joms gresia vyro dvasią įtraukti į vergiją, ir toks žmogus 

nebeįstengs būti niekam naudingas. Eilutės „I duchem wrósłszy w poziomą 

niewolę, / Nie zrobi nic dla przyszłości!“, iš pirmo žvilgsnio reikštų, kad 

Andrius teisus. Jis pasmerktas vergijai, nes žmonos „siela miega“ – tokią 

liūdną išvadą veikėjas persako sode sutiktai buvusiai revoliucijos laikų 

pažįstamai. Visgi pasakotojos komentaras perskirsto apsakymo pavadinime 

moteriai atitekusią kaltę: 

 

 Neieškojo moteriškės-žmogaus, stiprios gyvenimo draugės, nemąstė, kad tai ateityj 

bus jo vaikų motina ir auklėtoja, lyg vaikas valiūkas geidė vien žaislo.498 

 

 Kitaip tariant, tai vyras nesivadovavo eilėraščio patarimu ir vedė 

                                                                 
495 Apsakymą per Sofiją Ivanauskaitę iš autorės gavo ir į „Šviturio“ kalendorių įtraukė Liudas 

Gira. Jis yra tame pačiame leidinyje publikuotų lenkiškų abiejų seserų Ivanauskaičių eilėraščių 

vertėjas, tačiau „Per ją“ vertimo aplinkybės taip pat nėra visiškai aiškios. 

496 Ibid., p. 257–258. 

497 Tekste esama ir daugiau intertekstinių nuorodų į šį eilėraštį, tokių kaip „moterystė tai ne 

pasivaikščiojimas mėnesio spinduliuose!“ (p. 260) Plg. Maria Konopnicka, „Do kobiety“: 

„Chcę, by co wieczór lampę diamentową / Srebrzysty księżyc palił mi nad głową...“ 

498 Ibid., p. 260. 
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neatsižvelgdamas į mylimosios charakterio skirtumus, „miegančią sielą“ ir 

negebėjimą priimti jam svarbių idėjų. Padarytą klaidą buvęs revoliucijos 

dalyvis mėgina taisyti melodramine saviagresija – išgavęs pažadą, kad 

sutiktoji bendramintė pasirūpins jo sūnų išauginti žmogumi, jis grįžta į namus 

ir, apžvelgęs revoliucijos metų veikimo liekanas (prie sienos prikaltą staliuką, 

išblaškytas knygas, apdulkėjusius popierius), išsitraukia iš stalčiaus revolverį. 

 Abiejuose Marijos Ivanauskaitės apsakymuose revoliucija 

nekonkretizuojama, laikant ją abstrakčia socialinio susipratimo ir veikimo 

programa. Kliuviniu subjektams tokiai programai įsipareigoti kaskart tampa 

šeimos institucija ir apie šį išsižadėjimą melodraminis režimas priekaištingai 

primena. Visgi kaip ir Sofijos Ivanauskaitės atveju, problema veikiau glūdi 

modernybės programų įtampose, nes subjektui neįstengiant jų suderinti, 

pasakojimai tai sprendžia melodramine akistata, tad belieka kažkurios 

atsisakyti. 

Šiame poskyryje nagrinėti apsakymai melodraminį kartėlį išreiškia 

gana aiškiomis opozicijomis. Tad skyriaus pavadinimą – sugrįžimą prie 

šeimos kaip problemos – melodraminis režimas įrėmina radikaliomis veikėjų 

pasirinkimo situacijomis, nebūtinai tiesioginėmis nuorodomis į šeimos kaip 

institucijos socialinę kaitą. Būtent tokia kaita atsiduria kito Lazdynų Pelėdos 

teksto – Sofijos Ivanauskaitės apysakos „Mano draugė“ (1913) – centre. Išties 

šioje apysakoje išnyra beveik visi problemiški, šioje disertacijoje jau aptarti, 

su į moteris užtekstinėse XIX a. pab.–XX a. pr. diskusijose nukreipti 

(ne)susipratimo variantai: moterų „prisiskaitymo“ tema, „kursistės“ moters ir 

seksualinio laisvumo paralelė bei patriarchalinės šeimos idealui keliama 

laisvamanės moters grėsmė. Tekstą apibendrintai galima vadinti mėginimu 

persvarstyti tradicinę šeimos sampratą naujų vyro ir moters santykių modelių 

kontekste. 

 „Mano draugės“ branduolys gali būti glaustai nusakytas kaip apvilta, 

mirtimi pasibaigianti, nuskurdusios bajoraitės meilė studentui. Istorija 

skaitytojui perteikiama veikėjos draugės žodžiais, įterpiant ankstesnio Mortos 

gyvenimo dvare scenas, komentuojant netinkamą, pigiais romanais grįstą, 

jaunos panelės auklėjimą ir rekonstruojant veikėjos būsenas iš kelių 

apsilankymų pas ją. Ši aplinkybė tampa reikšminga, nes per pasakotoją 

steigiama ironiškoji plotmė, dėl kurios pagrindinė apysakos veikėja Morta 

padaroma tiek socialinės kaitos generuojamų, tradiciniam šeimos modeliui 

nepaklūstančių moteriškumo variantų auka, tiek pasakotojos vidiniais 

komentarais manipuliuojamu melodraminiu subjektu. Apie tokiu būdu 

kuriamą distanciją rašęs Tomasas Elsaesseris pabrėžia, jog savireferencija 

melodramai leidžia sudvejinti pasakojimo lygmenis: skaitytojui taip leidžiama 
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pereiti į aukštesnę žinojimo plotmę, kurioje savo situacijos įvertinti negebantis 

melodraminis subjektas atsidurti negali499. 

 Apysakai, viena vertus, būdingos tradicinės melodraminės 

konvencijos: patosas, perdėta emocijų raiška, manichėjiškos moralinės 

perskyros bei atipinė, sutapimais grįsta pasakojimo struktūra. Tačiau jos 

skirtingai ir gana problemiškai įrakinamos į pagrindinės veikėjos ryšių su 

kitais personažais tinklą. Pavyzdžiui, patosas ir perteklinė emocijų raiška 

būdinga pasakojimo trajektorijai, laikytinai neišsipildžiusios, vienpusiškos 

meilės siužetu. Dar iki pirmojo Mortos ir studento susitikimo ji vaizduojama 

keliant užuojautą – priversta užsiimti siuvėjos amatu subankrutavus šeimai, 

apibūdinama fizinį ir dvasinį išsekimą liudijančiais epitetais „išblyškusi“, 

„suvargusi“, nuolat liūdna, pageltusiu veidu, įdubusiomis akimis, pilnomis 

„skundo, kažin kokio begalinio skausmo ir nuobodžio“500. Varginga Mortos 

būklė ir jos patirtos bei laukiančios nesėkmės dar sustiprinamos pasakotojos 

užtikrinimu, kad veikėja buvo „iš prigimimo dora“. Perteklinė emocijų raiška 

šioje apysakoje paprastai turi somatinę išraišką: iš pradžių verkiama 

romantiškų svajonių metu, galiausiai lūkestis „visus širdies skausmus 

išverkti“ susiejamas su mylimuoju, ašaros lydi ir vėlesnį praradimo nerimą.  

  Su melodraminio subjekto ašaromis kontrastuoja studento 

šyptelėjimas, tad pasakodama draugei apie susipažinimą su juo Morta 

pagrįstai sunerimsta („Drauge! Kodėl jis šyptelėjo? Šyptelėjo, ir man pasidarė 

taip liūdna, kaži ko baisu... lyg gėda; pati nežinau…“501). Jiems drauge 

apsigyvenus, šyptelėjimui suteikiamas atvirai neigiamas atspalvis, nes į 

veikėjos atsidavimą ir rodomus jausmus mylimasis reaguoja šyptelėjimu, 

varijuojančiu tarp „ironijos, gailestingumo“ ir „cinizmo bei patyčios“. 

Melodraminio režimo požiūriu, šypsnys suvoktinas kaip neišreikšta emocija, 

kuri tegali būti nepriimtina. Jei ašaros liudija jausenos atvirumą, suvaldytą 

emociją (šyptelėjimas nėra juokas) seserų Ivanauskaičių melodraminis 

režimas dažnai paverčia užuomina apie veikėjo niekšiškumą ar bent socialinę 

deviaciją. Kita vertus, studento šyptelėjimo talpumas, jungiantis gailestį su 

pajuoka, atskleidžia gana išskirtinę ir sociokultūriškai modernią jo poziciją, 

atmetančią moters aukojimosi nuostatą ir tapatinančią jos tarnystę su vergija. 

Amžiaus pradžioje tebegaliojantis moters aukojimosi kultas502, kurio 

                                                                 
499 Thomas Elsaesser, op. cit., p. 68. 

500 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 172. 

501 Ibid., p. 174. 

502 Žr. Solveiga Daugirdaitė, „Moterų aukos prasmė XIX–XX a. sąvartoje“ in: op. cit., p. 223–

234. 
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pavyzdžių Morta sėmėsi iš literatūros503, pasirodo esąs nepritaikomas, tokio 

santykio steigiamos nelygybės neatsveria ir pripažintas veikėjos moralinis 

tyrumas. 

  Apysakoje aptinkami ir keli su patriarchalinės šeimos modeliu 

konkuruojantys moteriškumo variantai. Tai leistų žvelgti į tekstą kaip į šių 

variantų konfliktą, visgi jiems plėtotis ir tapti lygiaverčiais Sofijos 

Ivanauskaitės melodraminio režimo specifika (moralinė poliarizacija) 

neleidžia. Moters tapatumo variaciją įveda bankrutuojančiame dvare 

pasirodžiusi teta Natalija. Tarp Mortos motinos ir Natalijos įvykusio ginčo 

priežastis – šios pateiktas pasiūlymas dukrą leisti į mokslus. Iš pradžių 

kreipiamasi į pačią merginą („Ką gi tu, Morta? – paklausė teta: – jau turi 

aštuoniolika metų, reikia jau turėti ką nors nutarta, savo idealus, 

troškimus…“504), tačiau apsispręsti dėl savo vidujybės melodraminis 

subjektas negali (veikėja „nesuprato iš to nieko“). Be to, tėvo bei aplinkinių 

įsitikinimu, dukros priklauso motinoms, todėl įsitraukti į derybas dėl Mortos 

vidujybės turinio leidžiama tik dviem vyresnės kartos moterims ir sprendimas 

priimamas tarp jų. Be abejo, motinos turima sprendimo galia yra aukštesnio 

laipsnio, tad jos pasipriešinimas nusveria tetos pateikiamą Mortos institucinės 

edukacijos idėją. Šis sprendimas ir požiūris į dukrą grįstas pabrėžtina 

infantilizacija („ji vaikas, lepnus augmenėlis“), ir tokią būseną rengiamasi 

išlaikyti iki merginos vedybų, kai derybų objektas – Morta – iš šeimos pereitų 

į vyro globą. Tradicinis santuokos susiejimas su priėmimu į suaugusiųjų gretas 

nėra išskirtinis, visgi tekste toks statuso pasikeitimas pristatomas kaip 

tapatumo įgijimo garantija („Ištekės, bus laiko tada troškimams, idealams ir 

visam kam!“505). 

 Šioje diskusijoje dėl merginos mokslų išnyra alternatyvus moteriškumo 

variantas, reprezentuojamas kursistės figūros. Tai retokai lietuviškame tekste 

aptinkamas moters įvaizdis, labiau išplėtotas rusų literatūroje. Lazdynų 

                                                                 
503 Primenant skaitytojams apie veikėjos gyvenimą dvare jos mėgtų prancūziškų romanų, anot 

pasakotojos, „kupinų drebėjimų, alpimų, pasiutusios meilės ir panašių nesąmonių“ siužetai 

įvairuoja, tačiau itin dažnai atsikartoja moters pasiaukojimo motyvas. Pavyzdžiui, „matydavo 

save su juo tai mažučiame būstelyje šiaudų stogu, tai auksuotame ir krikštolais blizgančiame 

rūme, tai baisiame karo lauke kaip gailestingąją seserį, saugojančią „jį“ sužeistą, tai vėl 

šviesiame salone skrendančią, pasirėmus jo peties, pasiutusiame valso verpete“ (p. 167). Net 

svarstant praskolinto dvaro gelbėjimo planus Mortai galvoje sukasi panašios, auka paremtos, 

veikimo programos. Knygose tokiais atvejais „paprastai pasiaukodavo „nelaimingos 

šeimynos“ duktė arba sūnus: duktė tekėdavo už kokio seno turtuolio arba sūnus vesdavo žydę, 

turtingo pinigagraibio dukterį, kuri už grafo vardą duodavo pinigų.“ (p. 169) 

504 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 171. 

505 Ibid. 
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Pelėdos apysakoje tokia moters apibrėžtis atsiranda jau būdama problemiška, 

ardanti tradicinį vyro ir moters santykių modelį. Mortos motinos įsitikinimu, 

išsilavinimas atima vaikišką nekaltumą, taigi tampa santuokos klūtimi: 

„išsilojusi praktiška kursistė“ netinka vyrui dėl šio vaidmens agresyvumo ir 

su juo netikėtai susiejamo seksualinio laisvumo. Tetai užginčijus, kad nė viena 

mergina, kuria ji rūpinosi, netapo prostitute, šis namų erdvės ribas 

peržengiančios moters-studentės portretas įgauna būtent tokį atspalvį506. 

Nuoroda į prostituciją atrodo susijusi ir su XIX a.–XX sandūroje jaunai 

merginai „nederamo“ žinojimo baime, tačiau sukompromituotas tokio 

žinojimo atitikmuo kelis sykius sugrįžta į tekstą veikėjos mėginamam 

įgyvendinti šeimos modeliui grėsmę keliančiais laisvamanės, žydės ir čigonės 

pavidalais. 

 Mortos siekį išlaikyti mylimąjį, jos nukreiptumą į prisiimtą, 

įsivaizduojamą besiaukojančios moters vaidmenį komplikuoja abejonė 

mėginamos kurti šeimos sampratos patikimumu. Gyvendama su studentu ji ir 

neigia santuokos reikšmę, ir jos viliasi, tad studentą patraukianti laisvamanė 

tekste iškyla kaip svetimas, bet įtakingas, tradicinį moters vaidmenį 

kvestionuojantis moteriškumo variantas. Deklaratyviai išsakydama savo 

pasaulėvoką („Aš dabartinių laikų žmogus, pripažįstu sau lygias teises su 

vyrais. Valandos įspūdžiais gyvenu, nė jokių lizdelių su jumis vyti nemanau. 

Savęs suvaržyti neduosiu.“507) ji netiesiogiai atliepia kursistės figūrą, tad gali 

būti įrašyta į Mortai jau pristatytų elgsenos būdų repertuarą. Išties laisvamanės 

figūra veikiau iliustruoja vieną iš rusiškojo nihilizmo stereotipų: pasiaukojimą 

ir prisirišimą prie vyro keičiant į savo kūnu disponuoti leidžiantį 

savarankiškumą, o santuokos tradiciją keičiant laikinais seksualiniais saitais, 

pristatomas vienas iš užtekstinėse diskusijose siūlytų atsakymų į „moterų 

klausimą“, jų išsivadavimą siejantis su tradicinės šeimos ir santuokos 

atmetimu508. Kaip ir motinos sukritikuota kursistė, šis moteriškumo variantas 

                                                                 
506 Be įprastų įtampų, kurias XIX a. pab. kėlė moterų lavinimosi siekiai, įdomu, jog po caro 

Aleksandro II nužudymo, Sankt Peterburgo generalgubernatorius įsakė visoms išorinį nihilistės 

vaizdinį atitinkančioms moterims išduoti „geltonąjį“ prostitutės bilietą. Žr. Richard Stites, op. 

cit., p. 122. Kad išoriniai nihilistės ir studentės požymiai buvo tapatinami liudija Nikolajaus 

Jarošenkos portretas „Studentė“ („Курсистка“, 1883). Jį ir dabar įprasta naudoti garsios XIX 

a. matematikės Sofijos Kovalevskajos autobiografinio romano Nihilistė (pirmąsyk išleisto 1892 

m. Šveicarijoje) viršeliui. 

507 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 180. 

508 Interpretaciją galima praplėsti XIX a. Rusijos imperijos moterų istorijos tyrinėtojos Barbaros 

Alpern Engel įžvalgomis, kad moterų pasipriešinimas tradicijai prasidėjo šeimoje, o socialinių 

permainų atmosferoje iškilusio „moterų klausimo“ sprendimas buvo susijęs su reformatorių 

požiūriu į šeimą. Vieni siekė šeimos santykių liberalizacijos, leisiančios moterims plačiau 

dalyvauti sprendžiant visuomenines problemas, antri – nihilistai – kalbėjo, kad pati 
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neįgyja rimtos alternatyvos statuso, nes jį kompromituoja įvedamas 

pasipelnymo aspektas (tekste laisvamanė pasirodo „išsišvietusi“, 

besilinksminanti su turtingu žydu). Šiuo požiūriu jos laikysena išpildo Mortos 

motinos nerimą – XX a. pradžios moteriai įprastą ir „pritinkantį“ vaidmenį 

suardo praktiškumu grįsti veikimo principai ir santykis su pasauliu. 

 Prie tokio moteriškumo varianto pavyzdžių gali būti priskirtos ir 

tekste šmėkštelinti žydė Gitė Reichman, ir studentą nuviliojusi čigonė, nors jų 

seksualinė laisvė sietina su paraštine, tad mažiau socialinių normų 

reguliuojama padėtimi visuomenėje. Mortai adresuoto studento 

atsisveikinimo laiško užuomina apie „širdį pavergusią“ čigonę gali būti 

skaitoma ir Mortos fantazijų apie mylimąjį, kuris būtų „vadovas ir 

mokytojas“, kontekste. Tokia vyro ir moters ryšio forma sukomplikuojama, 

nes santykiai su laisvamane ir čigone atskleidžia studento siekį būti 

suviliotam, „pavergtam“, kitaip tariant, atvirumą pasyviam vaidmeniui. Nors 

čigonės reprezentacija taip pat išsitenka stereotipo rėmuose („velniškai 

žiūrėdavo jam į akis“), svarbu pažymėti, kad veikėjų ryšiui su modernybės 

paradigma – seksualiniam laisvėjimui ir atsirišimui nuo tradicinių socialinių 

institucijų – tarpininkauja marginalinės laisvamanių, žydžių ir čigonių figūros.  

 Emocinės raiškos pranašumas prieš slopinamas emocijas, 

nesiorientuojančio protagonisto – aplinkybių aukos, nesuvokiančios savo 

situacijos – egzistavimas įtvirtina apysakos melodraminį kodą, o moralinė 

poliarizacija siaurina melodraminiam subjektui prieinamos veiksenos ribas. 

Tačiau komunikacijos plotmėje įvedamas dalinis atsiribojimas, sutinkant su 

Elsaesseriu, aukos perspektyvą pritemdo ir kiek iškreipia. Tokį specifinį 

Lazdynų Pelėdos melodraminio režimo pobūdį – susvetimėjimą – šioje 

apysakoje geriausiai atskleidžia Mortos ir pasakotojos santykių linija. 

 Apysaka turi dedikaciją, priskiriančią pagrindinę veikėją prie 

Lazdynų Pelėdos melodraminių subjektų, kurių klajūnystės priežastis – 

įsipainiojimas į fikcijos tinklus509. Mortos draugė jos istoriją perteikia 

pirmuoju asmeniu, netrukus ir tiesiogiai kreipdamasi į skaitytojus: 

 

 Belaukdama draugės pareinant, papasakosiu jums, mieli skaitytojai, ką esu girdėjusi 

iš jos. Rasit, jos praeitį pažinę, neskubėsite teisti panašius žmones susitikę. Kad mūsų laikais 

                                                                 
patriarchalinė šeima turi būti panaikinta, o socialistai moterų padėtį siejo su bendrų socialinių 

ir politinių permainų reikalavimais. Žr. Barbara Alpern Engel, Mothers and Daughters: Women 

of the Intelligentsia in Nineteenth-Century Russia, New York: Cambridge University Press, 

1983, p. 46. 

509 „Frantams mudreiloms, besinaudojantiems „valandos įspūdžiais“, ir panelėms, nesamo ir 

nebuvusio pasaulio gyventojoms, o šios ašarų pakalnės klajūnėms, šį veikalėlį aukoju.“ 
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daugelis yra pasaulyje panašių į Mortą klajūnių, tai aš jus tikrinu...510 

 

 Prisiimdama tarpininkės tarp fikcijos ir tikrovės funkciją, Mortos 

istorijoje ji turi dvigubą vaidmenį – dalyvauja tiesiogiai kaip guodžianti ir 

patarianti draugė, neatsisakydama ir pasakojimo organizavimo 

kompetencijos. Šiuo aspektu pasakotoja nėra tokia „draugiška“, ką galima 

pastebėti ir iš nuorodų į „pašaipos pelėdos“ juoką, žadindavusį Mortą iš 

svajojimų apie romanuose išskaitytų meilės siužetų įgyvendinimą. Jos 

įvedami vidiniai komentarai liudija apie melodraminės vaizduotės 

susidvejinimą, nes tekste nedarniai koegzistuoja melodraminė ir ironiškoji 

plotmė511. Pasakotojos ir veikėjos ryšys atskleidžia dviprasmišką Mortos 

draugės laikyseną tiek pasiaukojančios meilės idealo, tiek tradicinės šeimos 

sampratos atžvilgiu. 

 Ją išryškina situacijos, kuriose pasakotoja, du sykius tapusi studento 

neištikimybės liudytoja, savo įgyta informacija manipuliuoja. Mortai 

dvejojant, ar nereikėtų eiti paieškoti mylimojo, draugės reakcija susipina su 

pasakojimo scenarijų svarstymais („Ei, ne, ne, ėmiau atkalbinėti ir suabejojau, 

ar ne geriau būtų vienu kirčiu perkirsti tą visą apgaulę ir išgydyti tą 

nelaimingąjį suaugusį vaiką iš tų nesamo pasaulio svajojimų. O, rasit, šitokią 

operaciją sektų mirtis? Rasit, ir geriau tai būtų... Yra žmonių, kuriems mirtis 

yra išgelbėjimas…“512). Veikėjos likimo vingius aptariant pasakojimo 

konstravimo, „operacijų“ sąvokomis, sutvirtinamas jos kaip melodraminio, 

viena vertus, „nežemiškų jėgų“ valdomo, tačiau ir pasakotojos 

manipuliuojamo, subjekto statusas. Mortą fikciniam pasauliui priskirianti 

dedikacija, kreipimasis į skaitytojus ir galimų siužeto posūkių svarstymas 

tekste leidžia pažvelgti į šią apysaką kaip į savo „operacijų“ neslepiančią, 

melodraminio pasakojimo kūrimo erdvę, kurioje svarbiausi – pasakotojos 

sprendimai. Paskutinis jos apsilankymas pas Mortą („grindys buvo 

prišmeižtos, primėtytos sudraskyto popieriaus; išsvaidyti gulėjo keli 

                                                                 
510 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 164. 

511 Kelti klausimą apie tekste atsidūrusios pasakotojos įsitraukimo laipsnį ir veikimo ribas 

motyvuoja ir Peterio Brookso teiginys, jog melodraminių veikėjų savarankiškumas itin mažas, 

jie prilygsta spektaklio statistams. Žr. Peter Brooks, op. cit., p. 33. Nors melodraminių 

konvencijų ir personažus pašiepiančių intarpų santykis gali būti įvairus, su ironiškos plotmės 

melodramoje paskirtimi ir nukreiptumu į skaitytojus sutinka ir Dickenso tyrėja Sally Ledger. 

Jos pastebėjimu, patosą neretai keičiantys satyriniai tekstų fragmentai yra teatrališkos ir kartu 

mechaniškos emocijų kaitos ženklas, steigiantis pernelyg graudintis neleidžiančią distanciją. 

Žr. Sally Ledger, „Don't be so melodramatic! Dickens and the affective mode“, in: 

Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenth Century, Nr. 4, 2007, p. 7. 

512 Lazdynų Pelėda, Raštai, t. II, op. cit., p. 181. 
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bulvariniai romanai margais viršeliais; sudaužytas degtinės butelys, keli 

išvetelioti alaus buteliai užėmė kambarėlio kampą“513) atskleidžia naikinamą 

veikėjos idealų kilmės šaltinį, tad apimtos nevilties Mortos veiksmai, 

atrodytų, reiškia susvyravusį pasitikėjimą nerealizuotu vyro ir moters santykių 

modeliu. Nepaisant to, draugė mirusią Mortą aprengia nuotakos rūbais, ką 

būtų galima vertinti kaip siekį reintegruoti veikėją į patriarchalinės šeimos 

reikšmių sistemą. 

 Melodraminės vaizduotės rėmuose koegzistuojanti ironiškoji plotmė 

praplečia apsakyme kuriamą tradicinio šeimos modelio sampratą. Nors jo 

alternatyvos išlieka nesavarankiškos, svarbu fiksuoti paties modelio 

variantiškumą. Mortos siekiamas įgyvendinti santykių modelis apysakos 

pabaigoje simboliškai rekonstruojamas, tačiau jo nepatikimumą fiksuoja pati 

kilmė – jis pasirodo priklausąs fikcijai, yra atėjęs iš „nesamo ir nebuvusio 

pasaulio“ – iš knygų. Nors pasakojimas gali būti skaitomas kaip įspėjimas 

nepasiduoti nesantuokinės meilės pinklėms, o seksualinę laisvę siūlantys 

modeliai atmetami, tradicinis ir veikėjos pageidaujamas vyro ir moters 

santykių modelis kartu paliudija savo neamžinumą ir fikcinę prigimtį. Dėl 

įdomiai įvestos ironiškos distancijos apysaka patraukli kaip turiningas 

Lazdynų Pelėdos melodraminės raiškos išteklių pavyzdys, tačiau užtekstinės 

socialinės šeimos kaitos atžvilgiu joje bene geriausiai sutelktas su lytimi 

susijusių modernybės įtampų generuojamas melodraminis kartėlis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
513 Ibid., p. 182. 
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5. MELODRAMINIO REŽIMO TRANSFORMACIJA Į DIRGESIO 

LITERATŪRĄ 

 

Melodraminio režimo problemos ir kontekstai, į kuriuos šiame darbe 

orientuojamasi, išlieka aktualūs abiejų seserų Ivanauskaičių tekstams suprasti. 

Vis dėlto vėlesnieji, XX a. trečiajame deš. rašyti Marijos Ivanauskaitės-

Lastauskienės romanai, retai patenkantys į literatūros kritikų akiratį, nuo 

ankstyvųjų apsakymų pastebimai skiriasi pasikeitusia melodramine raiška. 

Socialinę klajūnų patiriamą nuoskaudą („Pavasario rytmetį“, „Paša“, 

„Vanka“) ar buvusių priklausomybės struktūrų ilgesį („Mūsų ponas“) pakeičia 

pasakojimai, kurių sąsajos su melodramine kultūra nebėra akivaizdžios. Nors 

paremti melodramine dramaturgija, kurioje netrūksta perteklinių gestų, 

neįtikėtinų situacijų ir emocinio intensyvumo, šie tekstai atrodo nebe taip 

susiję su į melodraminės kultūros branduolį skaitytoją kreipiančia moraline 

teleologija. Nuo ankstesnių tekstų juos skiria ir mažiau eksploatuojamas 

patosas bei pasikeitusi numanomo poveikio skaitytojams prigimtis.  

 Tradicinį melodraminį patosą XIX a. teatro kritikai laikė „katarsiu 

vargšams“, kai gailestis scenoje skriaudą patiriančiam veikėjui atliepia 

auditorijos gailestį sau pačiam514. Panašų Lazdynų Pelėdos tekstų poveikį yra 

pastebėjęs Juozas Tumas-Vaižgantas, raštų recenzijoje palyginęs jos kūrybą 

su liūdnas istorijas vakarais vieni kitiems pasakojančių, „ir net ašarojančių“, 

valstiečių pramoga515. Patosu persmelktų melodraminių situacijų netrūko 

ankstyviesiems Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės apsakymams 

(„Sargybinis“, „Viena pati“), beveik išimtinai neatpažintos dorybės kančiai 

yra skirta 1908 m. publikuota apysaka „Auka“. Tačiau ilgainiui šis 

melodraminio režimo bruožas Marijos Ivanauskaitės–Lastauskienės 

romanuose tampa antraplanis. Pasitelkiamos panašios konvencijos, vis dėlto 

pasakojimo daromą įspūdį tektų nusakyti nebe emocinio, o veikiau juslinio 

poveikio kategorijomis. Gana taikliai, nors negailėdamas ironijos, šių romanų 

mezgamą santykį su auditorija pakomentavo apysaką „Radybos“ recenzavęs 

Juozas Grušas: 

 

 Fabula nuostabiai supinta, intriga po intrigos traukia skaitytoją kartą pradėjus skaityti 

iki galo. Beveik kiekvienas naujas sakinys pasako naują veiksmą, naują psichiką. Kiekviena 

scena, kiekvienas epizodas labai staigiai keičiasi. Kažkas pasibeldė, kažkas įvažiavo, kažkas 

pradėjo klykti, kažką vilkai pradėjo piauti – ir visiškai nauji žmonės tuojau užima „sceną“, 

                                                                 
514 Eric Bentley, op. cit., p. 198. 

515 Turima galvoje vidinė, Švietimo ir mokslo ministerijos užsakymu 1922 m. parengta Lazdynų 

Pelėdos Raštų trečiojo tomo recenzija. Žr. Vaižgantas, Raštai, t. XXI, op. cit., p. 409. 
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visiškai naujas veiksmas, naujas skandalas. […] Tai – ne apysaka, o filma, tai – ne knyga, o 

ekranas! Šią knygą, reikia manyti, labai mėgsta ne tik skaitančioji, bet ir žiūrinčioji visuomenė. 

Labiau intriguojančios filmos sunku rasti.516 

  

 Palyginimas su XX a. pr. įsitvirtinusia nauja kultūros forma – kinu – 

leidžia aptikti specifinį Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės vėlyvajai 

kūrybai būdingą modernumą, mažiau paremtą konkurencija tarp skirtingų 

socialinei kaitai aktualių susipratimų ir susijusį su pasikeitusia skaitytojo 

percepcija. Įvykių ir būsenų virtinei, kuri pateikiama „Radybose“ bei panašiu 

metu rašytuose romanuose (Šviesuliai ir šešėliai bei Šiaurės sostinėje), 

mažiau aktualus adresato emocinio įsitraukimo laipsnis. Vienus skaitytojus 

galbūt pritraukiantis, kitus dėl panašių priežasčių piktinantis bruožas, 

pavyzdžiui, socialinių ir estetinių normų pažeidimai517 turi panašią funkciją – 

trikdyti, o pasakojimo tempas atrodo beveik esąs skirtas tikrinti auditorijos 

budrumą. Šį aspektą galima interpretuoti pasitelkus anksčiau minėtą 

melodramos studijų sąsają su modernybės procesais. Dvi tyrimo perpektyvas 

išskyręs Matthew Buckley atkreipia dėmesį, kad pirmajai rūpi modernybės 

kaip socialinės kaitos nešėjos ir melodramos ryšys (šiame darbe aiškinamas 

per skirtingas susipratimo formas), o antroji orientuojasi į modernybės atneštų 

percepcinių pokyčių ir melodraminės raiškos sąveiką518. Jos pamatas yra viena 

iš šiuolaikinės sociologijos įžvalgų519, kad modernaus individo emocinis 

pagrindas yra stiprių įspūdžių troškulys ir polinkis į emocines perskyras. Kad 

šoko patirtis yra neatskiriama nuo modernybės esmės sutinka ir šią įžvalgą 

literatūriniu rakursu pateikianti literatūros kritikė Rita Felski. Jos teigimu, 

įvairiausių stimulų kupina urbanistinė patirtis perteikiama tiek populiarių 

pramogų, tokių kaip kinas, tiek panašaus poveikio siekiančių kultūros formų, 

tokių kaip šiuolaikinis menas, kalba. Emocinių virpulių siekimas išreiškia 

                                                                 
516 Juozas Grušas, „Marija Lastauskienė-Lazdynų Pelėda. Radybos“, Židinys, 1930, t. 12, Nr. 

10, p. 304. 

517 Toje pačioje recenzijoje Juozas Grušas pabrėžia, kad „Radybų“ vaizduosenos atvirumą lemia 

autorės sprendimas išnaudoti nepriimtiną veikėjų elgesį manipuliacijai skaitytojais, o ne veikėjų 

psichologiniai motyvai: „Skaitydamas matai, kad jie neįsigyvena, nors ir vaizduoja visokius 

didelius išgyvenimus. Kalbėdami nesiskaito su žodžiais ir taip apie viską jie laisvai kalba, kad 

stačiai reikia stebėtis. Lukšienės pasipasakojimas sūnui apie savo paleistuvavimą yra daugiau 

negu keistas. […] Tatai jau aukščiausias šlykštumo laipsnis, tai rusų garsiojo keiksmo dvasia. 

[…] Nors ir labiausiai puolęs žmogus, vis vien dar nėra psichologijos vadovėlis, kurio raidės 

apie viską kalba visiškai neraudonuodamos.“ Juozas Grušas, op. cit., p. 305. 

518 Matthew Buckley, „Sensations of Celebrity: Jack Sheppard and the Mass Audience“, 

Victorian Studies, Spring 2002, p. 423–424. 

519 Georg Simmel, The Metropolis and Mental Life, The Blackwell City Reader, Oxford and 

Malden, 2002, p. 11–12. 
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moderniai percepcijai būdingą patirties sąmyšį ir, kita vertus, jų patrauklumą 

lemia tai, jog šitaip laikinai pertraukiama nuo modernios kasdienybės (tarkim, 

darbo gamykloje) neatsiejama monotonija520.  

 Felski literatūros gebėjimą sukrėsti išskiria kaip vieną iš keturių 

pagrindinių literatūros sąveikos su skaitytoju būdų521. Lazdynų Pelėdos 

melodraminiam režimui ir Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės vėlyvųjų 

tekstų analizei ši sąveika aktuali, nes motyvuoja melodraminio režimo 

sampratą papildyti su juo teorinių ir istorinių sąsajų turinčia dirgesio 

literatūros koncepcija. Kadangi dirgesio literatūros (sensation fiction) ar 

dirgesio romano (sensation novel) sąvokos į lietuvių literatūros kritikos 

svarstymus apie populiariąją literatūrą įtraukiamos retai522, įvertinti teorinių ir 

kontekstinių ryšių su melodraminiu režimu pagrįstumą padės glaustas dirgesio 

literatūros ištakų ir santykio su kitomis literatūros kryptimis aptarimas.  

 

5.1. Dirgesio literatūros samprata 

 

 Žvilgsnį atrodo verta sutelkti į skirtingas priemones, kuriomis 

dirgesio literatūros tradicijai priskiriami tekstai orientuoja adresatą. Pirmieji 

kritikai, rašę šio naujo XIX a. 7-ajame deš. Anglijoje suklestėjusio subžanro 

romanų recenzijas, linkę pabrėžti, kad juose kilnesnis literatūros tikslas – 

stimuliuoti skaitytojų mąstymą – aukojamas, ir tikimasi visų pirma kūniško 

poveikio. Žodis „dirgesys“ („sensation“) nusakė auditorijai priskiriamą 

atsaką: juslinį malonumą, patenkantį į gamtos mokslų akiratį ir galimą 

aprašyti atskirų diskursų (pavyzdžiui, medicinos) kalba. Kartu dirginančiais, 

ar sensacingais, laikyti veikėjų poelgiai. Dažnai pasakojimas dirgesio romane 

rutuliojamas nuo gana įprastų socialinių prasižengimų, tokių kaip 

prasiskolinimas ar neištikimybė, veikėją atvedant prie rimtesnių nusikaltimų 

– svetimo turto pasisavinimo, dvipatystės ar žmogžudystės. Patiriamą 

                                                                 
520 Rita Felski, Uses of Literature, op. cit., p. 121. 

521 Ibid., p. 14. Jos teigimu, tekstas mezga ryšį su skaitytoju per atpažinimą (suprantamą dviem 

prasmėmis – kaip savirefleksija ir teksto teikiamas pripažinimas), apžavėjimą, žinojimo siekį ir 

sukrėtimą. Be abejo, šių tekstinio įsitraukimo būdų išskyrimas teorinis, siekiant sugretinti 

literatūros kritiko ir paprasto skaitytojo perspektyvas, tad konkrečiai skaitymo situacijai gali 

būti aktualus ne vienas. 

522 Galbūt vienintelę nuorodą į dirgesio literatūrą galima aptikti Mariaus Buroko 1999 m. 

straipsnyje, skirtame populiariajai tarpukario literatūrai. Čia terminas „sensation 

fiction“ verčiamas „dirginamoji literatūra“ ir taikomas Jono Marcinkevičiaus apysakai 

„Raudonos Kauno naktys“ (1932 m.). Marius Burokas, „XX amžiaus trečiojo-ketvirtojo 

dešimtmečio populiarioji proza“, Literatūra, 1999, t. 37 (1), p. 135. 
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nuopuolį sustiprina aplinkybė, kad dirgesio romano protagonistas paprastai 

vaizduojamas gyvenęs iš pirmo žvilgsnio neišsiskiriantį oraus buržua 

gyvenimą. Galiausiai dirgesio literatūrai pavadinimą suteikė ir šių knygų 

sukeltas susidomėjimas, pavertęs daugumą jų, ypač Wilkie Collinso, Mary 

Elizabeth Braddon, Henry Woodo slapyvardžiu rašiusios Ellen Wood ir 

Charleso Reade kūrinius sensacija523.  

 Šiuolaikinės literatūros kritikos kontekste diskusija apie dirgesį 

plėtojama derinant tris perspektyvas524. Istoriškai apie dirgesio romaną 

kalbama susitelkiant ne tiek į raidą, kiek veikiau į atskirų bruožų rinkinio 

sklaidą. Neabejojama dirgesio literatūros sąsajomis su gotikinio romano 

tradicija, kriminalinio pasaulio atstovus vaizduojančiais Njugeito romanais ir 

„sidabrinės šakutės“ („silver fork“) romanais, skirtais aukštuomenės 

gyvenimo peripetijoms. Struktūriškai jie įsiterpia tarp namų erdvėje plėtojamų 

realistinių pasakojimų, kuriuose išlieka ryški Charleso Dickenso įtaka. 

Ilgainiui dirgesio literatūra persikloja su kitoms populiariosios kultūros 

formoms, kai kurie šių romanų bruožai priskiriami įtempto siužeto literatūros 

(moderniam kriminaliniam trileriui, detektyvui) ir kino (film noir) kūriniams. 

Dėl šios priežasties kalbėjimas apie dirgesio romaną nuolat išlieka 

kontekstualus.  

 Antrasis aspektas susijęs su šių bruožų sutelkimu, tad dirgesio 

interpretacijai paranku atsižvelgti į subžanrinį dirgesio romano pobūdį. 

Literatūros kritikas Patrickas Brantlingeris, dirgesio literatūros apibrėžimo 

problemą nagrinėjęs pagal Jacques’o Derrida žanro sampratą, specifine šio 

subžanro žyme laiko pasakojimą kreipiančią pasaulietinę paslaptį, kuria 

išjudinama pasakotojo instancija. Ryšys su skaitytoju mezgamas pritaikant 

paslapties atskleidimo mechanizmą ir renkantis pasakojimo strategiją, kuri 

informacijos stoką padaro priemone adresato dėmesiui išlaikyti. Toks 

komunikacijos būdas oponuoja pirmiausia realistiniam romanui: jei realizmo 

atveju siekiama pasaulį „išsemti“, čia sąmoningai įvedama neaiškumų ir 

paliekama klaustukų525. Drauge ir patį termino „dirgesio literatūra“ įtvirtinimą 

                                                                 
523 Laurie Garrison, Science, Sexuality and Sensation Novels: Pleasures of the Senses, London: 

Palgrave Macmillan, 2011, p. 1. 

524 Patrick Brantlinger, „What is „sensational“ about the „sensation novel“?, Nineteenth-

Century Fiction, Vol. 37, 1982, p. 1–2. 

525 Nekeista, kad detektyvo figūra pirmąsyk įvedama viename iš dirgesio romanų – 1868 m. 

pasirodžiusiame Wilkie Collinso romane Mėnulio akmuo. Nors ją galima aiškinti ir augančia 

viską perprasti siekiančio mokslinio mąstymo įtaka literatūros diskursui, ne mažiau svarbu, kad 

skaitytojo atžvilgiu tai liudija posūkį nuo kuo daugiau pasaulio atverti siekiančios realizmo 

vizijos prie literatūros, kuri disponuoja informacija itin selektyviai arba nuslepia daugiau nei 

atskleidžia. Patrick Brantlinger, op. cit., p. 1–2. 
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dalis tyrėjų sieja su XIX a. antroje pusėje vykusia diskusija, kuria siekta 

atskirti šį subžanrą nuo anglų psichologinio realizmo ir iškelti antrąjį kaip 

pagrindinę „rimtosios“ literatūros rūšį526. 

 Be žanrinių skolinių ir inovacijų, dirgesio romanuose netrūksta 

elementų, būdingų kitiems diskursams – dramos (Viktorijos laikų 

melodramai), taip pat publicistikos („sensacijų“ ir kriminalų spaudai), teisės 

(pavyzdžiui, teismo pranešimams apie dvipatystės bylas ar skyrybų įstatymų 

reformą) bei medicinos. Kadangi pasakojime nemažą reikšmę turi įvykdomas 

nusikaltimas, susidomėjimas veikėjų deviacija dirgesio literatūros studijose 

neatsiejamas nuo psichologinių tokio elgesio aspektų. Tačiau kitaip nei 

realistinio romano atveju, dėmesys skiriamas ne veikėjų psichikos niuansus 

pateikiantiems būsenų aprašymams, o somatinei raiškai. Užtekstiniams 

santykiams galiojanti nuostata, dėl kurios dirgesio romanų skaitymas 

suprastas kaip įkūnyta praktika (jos poveikį taip pat išduodąs skaitytojo 

kūnas), taikoma ir pasakojimo atžvilgiu: isterijos protrūkis ar ligos simptomai 

pasitelkiami aiškinantis fikcinės plotmės subjekto psichines ir socialines 

įtampas. 

 Dirgesio literatūros savitumas leistų skaitant šios rūšies tekstus 

atsisakyti nuorodų į melodraminę vaizduotę ar melodramos konvencijas. Vis 

dėlto šiai disertacijai aktualu įvertinti, kokiu atžvilgiu Marijos Ivanauskaitės-

Lastauskienės romanai išsiskiria iš kitų Lazdynų Pelėdos kūrinių, tad 

prasminga patikrinti, kas sieja dirgesio romaną su pagrindine disertacijos 

teorine atrama – melodraminiu režimu – ir kada jų literatūrinės strategijos 

nesutampa. 

 Jei patikimiausią kokio nors reiškinio vaizdą galėtų perteikti jam 

nepalankūs kritikai, dirgesio literatūros ir melodramos ryšį aptiktume 

prisiminę, kad abi turi panašią nepatikimo žanro reputaciją. Nepalanki kritinė 

recepcija nurodo bent į keletą bendrumų: apie melodramą ir dirgesio romaną 

rašytos recenzijos kaltino kūrinius perdėtu susidomėjimu juslinėmis temomis, 

meninių ambicijų stoka ir manipuliacija neišsilavinusia auditorija (žemesnių 

klasių atstovais ir moterimis). Buvo pajuokiami vienaplaniai veikėjai bei iš 

pažiūros neįtikimi, atsitiktinumais grįsti siužeto vingiai527. Kita prie neigiamų 

vertinimų prisidėjusi aplinkybė susijusi su hibridišku abiejų pobūdžiu: 

                                                                 
526 Richard Nemesvari, „Judged by a Purely Literary Standard“: Sensation Fiction, Horizons of 

Expectation, and the Generic Construction of Victorian Realism,“ in: Kimberly Harrison and 

Richard Fantina (eds.), Victorian Sensations: Essays on a Scandalous Genre, Columbus: Ohio 

State University Press, 2006, p. 18. 

527 Rohan McWilliam, „Melodrama“, in: Pamela K. Gilbert (ed.) A Companion to Sensation 

Fiction, Wiley-Blackwell, 2011, p. 55. 
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dirgesio literatūrai, kaip ir melodramai, būdingi ryšiai su įvairiomis kultūros 

fomomis. Pasak šias įtakas tyrusio Danielio Brauno, toks žanrinis negrynumas 

lėmė, kad apie dirgesio romaną kalbėta kaip apie sugadintą literatūrinių 

„užkratų“, todėl jis laikytas nepageidaujamu528. Kita vertus, istoriškai ryškėja 

ne vien dirgesio literatūros bei melodramos imlumas skirtingų laikotarpių 

kultūrinėms įtakoms, bet ir abiejų poveikis kitokios prigimties, nebūtinai į 

fikcijos sritį patenkantiems tekstams. Pavyzdžiui, melodraminė raiška 

būdinga daugumai viešajame diskurse dominuojančių politinių ar kriminalinių 

naujienų529. Herojų konstravimo būdai, vėliau auditoriją pribloškiant jų 

„nuopuoliu“, skirtingų grupių ar individų konfliktų pateikimas vienai pusei 

suteikiant agresoriaus, kitai – aukos vaidmenį, dėmesio sutelkimas į 

piktinančią ar šiurpinančią įvykio, pavyzdžiui, nusikaltimo, detalę – šių 

viešojo diskurso bruožų analizei atrodo paranki ir melodraminio režimo, ir 

dirgesio literatūros terminija. 

 Dialogą tarp melodraminio režimo ir dirgesio literatūros motyvuoja ir 

feministinės įžvalgos apie jų reikšmę moterų literatūros istorijai. Melodramos 

patrauklumas moterų auditorijai ilgą laiką buvo vienas iš jos marginalizacijos 

argumentų. Savo ruožtu, nepaisant visuotinio skaitytojų susidomėjimo ir 

sėkmės, kuri lydėjo rašytojus vyrus, dirgesio literatūra taip pat buvo laikoma 

moterišku fenomenu530. Įdomu pastebėti, kad jos recepcijai būdingas nerimas 

dėl estetikos normų pažeidimų išduoda ir socialinės asimiliacijos baimę: vieni 

pirmųjų kritikų skundėsi, jog dirgesio romanui „laikinai pavyko virtuvės 

skaitinius paversti mėgiamiausia svetainės pramoga“531. Kultūros istorijos 

požiūriu šį komentarą apie dirgesio literatūrą galima aiškinti kaip nuorodą į 

vieną ankstyvųjų masinės kultūros apraiškų, susiejančių kultūros vartojimą su 

socialinės elgsenos modeliu grįsta skonio socialumo problema. Tarp 

skirtingoms socialinėms terpėms priklausančių moterų cirkuliuojančiam 

dirgesio romanui kritikų priskiriamą įtaką galima aiškinti ir abejonėmis, ar 

tokios socialinės institucijos kaip luomas tebėra patikimos.  

                                                                 
528 Daniel Braun, „Realism and Sensation Fiction“, in: op. cit., p. 101. 

529 Atskirus tokios tekstinės ir užtekstinės plotmių jungties atvejus nagrinėja Judith R. 

Walkowitz. Jos teigimu, XIX a. pab. pranešimuose apie Džeko Skerdiko žmogžudystes ar 

tokius reiškinius kaip vaikų prostitucija dominavusi melodraminė raiška prisidėjo prie 

moralinės panikos ir sulaikė tradicinių privatumo ir viešumo kategorijų irimą. Žr. Judith R. 

Walkowitz, City of Dreadful Delight: Narratives of Sexual Danger in Late-Victorian London, 

London: Virago: 1992. Rohan McWilliam, in: op. cit., p. 59. 

530 Lyn Pykett, The ‚Improper‘ Feminine: The Women’s Sensation Novel and the New Woman 

Writing, London: Routledge, 1992, p. 32. 

531 Elizabeth Steere, The Female Servant and Sensation Fiction: ‚Kitschen Literature‘, London: 

Palgrave Macmillan, 2013, p. 1. 
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 Pavyzdžiu imant skirtingai reiškiamą atidumą lyčiai galima grįsti ir 

atsakymą į klausimą, kuo dirgesio literatūros tekstas, lyginant su 

melodraminiu pasakojimu, išlieka savitas. Melodramoje jauna herojė 

paprastai įkūnija moralinio aiškumo siekį. Reprezentuojama dorybė nebūtinai 

susijusi su skaistumu, nes esminį vaidmenį pasakojimas teikia moralinės 

laikysenos išbandymui. Apie melodraminės literatūros steigiamą moters 

elgesio modelį rašiusi XIX a. tyrinėtoja Martha Vicinus pažymi, kad 

pereidama į „pažemintųjų ir nuskriaustųjų“ pusę melodrama įžodina daugelį 

socialinių įtampų, o melodramos herojė, balansuojanti tarp beatodairiškumo 

ir pasiaukojimo, yra viena ryškiausių tokios įtampos išraiškų532. Dirgesio 

literatūrai, priešingai, būdingas ambivalentiškumas, tad veikėjų intencijų ir 

veiksmų neįmanoma perrašyti absoliučiomis moralės kategorijomis. Dėl šios 

priežasties dirgesio romano klestėjimo laikotarpiu dalis veikėjų moterų 

laikytos anomalijomis, nes jų poelgiai neatitiko moters personažui galiojančių 

elgesio kriterijų533. Galima pridurti, jog skirtingai artikuliuojamas moralumas 

padeda paaiškinti ir nepanašius pasakojimo principus: melodrama pasikliauja 

akistatomis, tuo tarpu dirgesio literatūroje veikėjų poelgiai komentuojami 

kreipiantis į papildomų argumentų teikiančius pasaulietinius teisės ar 

medicinos diskursus. 

 Apibendrinant dirgesio literatūros sampratą verta pažymėti, kad kūno 

reikšmės atlieka pagrindinį vaidmenį interpretuojant tekstinius, dažnai ir 

užtekstinius, santykius. Tuo galima grįsti ir šioje disertacijoje pasirinktą 

sąvokos vertimo būdą534. Nors kiek neįprastai skambantis, žodis „dirgesys“ 

išlaiko angliško varianto „sensation“ turimą kūniško poveikio reikšmę ir 

sutelkčiau perteikia adresato juslinės patirties niuansus. 

 Daugiau jusliniu nei emociniu atsaku paremtą dirgesį galima būtų 

palyginti su grauduliu, romantizmo literatūros tyrėjų taip pat aiškinamą 

                                                                 
532 Martha Vicinus, „Helpless and Unfriended: Nineteenh-Century Domestic Melodrama“, New 

Literary History 13, 1981, p. 133. Retus nukrypimus nuo tradicinio moters vaidmens 

klasikinėje melodramoje (René Charles'io Guilbert'o de Pixerécourt'o kūriniuose) nagrinėjusi 

Gabrielle Hyslop pažymi, jog su vyriškųjų reikšmių sritimi siejamus poelgius (fizinį 

susirėmimą su piktadariu ar jo nužudymą) veikėjos paprastai atlieka persirengusios vyrais. Žr. 

Gabrielle Hyslop, „Deviant and Dangerous Behavior: Women in Melodrama“, The Journal of 

Popular Culture, 1985, Volume 19, Issue 3, p. 75. 

533 Plačiau deviacinių moters vaidmenų repertuarą žr. Andrew Mangham, Violent Women and 

Sensation Fiction: Crime, Medicine and Victorian Popular Culture, Palgrave Macmillan, 2007. 

534 Sprendimą sudaiktavardinti terminą motyvuoja kiek vienpusiškas, nepakankamai adresatą 

įtraukiantis buvusio vertimo „dirginamoji literatūra“ atspalvis. Klaidinančiai per plačią reikšmę 

turėtų ir kiti būdvardiniai atitikmenys, kaip antai, „šokiruojanti“, „stulbinanti“ ar 

„sensacingoji“. Galbūt pagal prasmę artimiausias būtų „sensacijų“, tačiau tokiu atveju 

dominuoja nuoroda ne į kūną, o į publicistikos kategoriją. 
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sąsajomis su adresatu. Pasak lenkų romantizmo tyrėjo Radosławo 

Okulicziaus-Kozaryno, romantiniai tekstai graudinamai veikia skaitytoją 

buvusios, tačiau nutolusios praeities priminimu. Graudulys kuriamas tekstui 

kreipiantis į egzistuojančią kultūrinę atmintį, taigi bendrija emociškai 

susaistoma suteikiant formą jau esamoms emocijoms535. Dirgesio literatūra, 

priešingai, orientuojasi ne į buvusią patirtį ar kultūros atmintį, bet siekia 

įspūdžio sąlyginai tuščioje išardytos atminties vietoje, užpildydama ją 

nuorodomis į socialiai ar fiziškai šiurpias dabarties patirtis, bauginančias ar 

pasibjaurėjimą turinčias kelti situacijas. Tai padaro dirgesį bendresnės 

„nervų“ (tuomet dažnai ir vadintų dirgsniais) problemos, aktualios XIX–XX 

a. sandūros kultūrai, kontekstu, ir leidžia aptikti savitą juslinės modernybės 

patirties aprašymo būdą. 

 

5.2. Prisiminus revoliuciją: Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės Šviesuliai ir 

šešėliai 

 

 Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės romanas Šviesuliai ir šešėliai 

rašytas XX a. 3-ojo deš. pradžioje, kai abi seserys Ivanauskaitės grįžo į tėvų 

dvarą Paragiuose. Jų bendradarbiavimas tęsėsi iki Sofijos Ivanauskaitės-

Pšibiliauskienės mirties 1926 m., o paskutiniai metai buvo itin produktyvūs: 

be trumpų apsakymų, parašyta apysaka „Ponas Dramblevičius“, drama „Už 

lizdą“, romanas Iki mirties. Nors Šviesulių ir šešėlių autorystė priklauso 

Marijai Ivanauskaitei, prisiminimuose ji pažymi, jog rašiusi pasitardama su 

seserimi, tad galima numanyti, jog vyresnioji sesuo tekstą ne vien „laisvai, 

vietomis paįvairindama stilių“, išvertė iš lenkų kalbos, tačiau galimai prisidėjo 

ir kuriant siužetą bei personažus536. Beveik išsyk romanas atiduotas 

publikacijai. Jį dalimis 1925–1926 m. išspausdino dienraštis Klaipėdos žinios, 

kurio redaktorius tuo metu buvo Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės 

bičiulis Jurgis Šaulys. Kadangi dviguba Lazdynų Pelėdos tekstų autorystė 

tuomet dar buvo plačiau nežinoma, romanas turi paantraštę „iš sesers užrašų“ 

– tik Marija Ivanauskaitė-Lastauskienė XX a. pr. buvo gyvenusi Sankt 

                                                                 
535 Radosław Okulicz-Kozaryn, „Tarp gimtųjų vietų graudulio ir nebūties troškimo: Vladislovo 

Sirokomlės Mokykliniai metai (Szkolne czasy) ir Cupio dissolvi“, pranešimas, skaitytas 

akademiniame vasaros seminare „Literatūros salos“, 2016 m. liepos 27 d., Jašiūnų dvaras, 

Lietuva. Romantinio graudulio pėdsakus XX a. vidurio lietuvių poezijoje pastebi ir literatūros 

tyrėja Akvilė Rėklaitytė. Žr. Akvilė Rėklaitytė, „Marcelijaus Martinaičio poetinė 

antropologija“, daktaro disertacija, humanitariniai mokslai, filologija, Vilnius: Vilniaus 

universitetas, 2017, p. 112–124.  

536 Marija Lastauskienė, „Iš praeities“, in: Lazdynų Pelėda, Raštai, t. I., op. cit., p. 77. 
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Peterburge, ir šiuo paaiškinimu siekta užbėgti už akių nusistebėjimui, kad 

pasakojama apie gyvenimą dideliame imperijos mieste.  

 Skaitant romaną, sprendimas prevenciškai įspėti, kad kūrinys paimtas 

iš „Peterburgo veikėjų gyvenimo“ ir paremtas jaunesniosios sesers 

prisiminimais, nebeatrodo buvęs būtinas. Be kelių detalių, pasakojime nėra 

akivaizdu, jog veiksmo vieta – Sankt Peterburgas, o su XX a. pr. politiniais 

neramumais Rusijos imperijoje susijusių realijų taip pat mažai. Nors Marija 

Ivanauskaitė yra biografiškai užsiminusi apie kelias pasipriešinimo 

tuometiniam režimui formas (platinusi Iskrą, dalijusi proklamacijas 

kareiviams) ir demonstraciją gatvėje, kurios metu nukentėjusi nuo dragūnų537, 

romane nesinaudojama asmeninės patirties ištekliais ir tiesioginiai 

susidūrimai beveik nevaizduojami. Apie Šviesulius ir šešėlius atrodo verta 

svarstyti kaip apie revoliucijos platesne prasme prisiminimą, suprantant ją 

kaip tėvų bei vaikų, luominių ir lyčių santykių transformaciją. Šį nejaukų 

socialinių institucijų kaitos vaizdą pasakojimas perteikia dirgesio literatūros 

kalba. 

 Dirgesio literatūrai būdingą žanrinį nevienareikšmiškumą, dėl kurio 

ją gana sunku įrašyti į žanrinės literatūros sistemą, yra pastebėjusi 

literatūrologė Viktorija Daujotytė. Melodramą laikydama visos Lazdynų 

Pelėdos kūrybos provaizdžiu, straipsnyje apie šį romaną ji pažymi:  

 

Liūdesys, melancholija, nusiminimas, vilčių žlugimas lydi svarbiausius veikėjus. Bet 

pastebima ir kita – iš esmės melodramos pasyviajai statikai priešinga Lazdynų Pelėdos kūrybos 

savybė, itin atsiskleidžianti „Šviesuliuose ir šešėliuose“: tai nuotykių, įvykių dinamika, gana 

aštrūs siužeto kampai, suteikiantys kūriniui detektyvo elementų.538 

 

 Šiuos elementus, pavyzdžiui, romane pagrindinės veikėjos atliekamą 

nusikaltimą (ji tariamiems revoliucionieriams padeda pavogti raktus nuo 

Lietuvos didikų Levickių kapinyno, taip prisidėdama prie jo apiplėšimo) 

aptikti gana paprasta, tačiau be platesnio interpretacinio konteksto jie lieka 

tarsi atskirti nuo kitų pasakojime plėtojamų temų. Daugumai jų būdingas 

dviejų raiškos būdų derinimas, gerai atsiskleidžiantis scenoje, skirtoje Ados 

saviagresijos aktui:  

 

 Panelės Monsė miegamasis buvo pilnas slopinančių dūmų, vidury kambario baigė 

degti krūva popierių, ugnis greit šliaužė parketu, nuo liepsnos raitėsi plonutės lentelės. Štai 

                                                                 
537 Ibid., p. 74. 

538 Viktorija Daujotytė, „Tarp melodramos ir detektyvo“, in: Lazdynų Pelėda, Šviesuliai ir 

šešėliai. Praeities šmėklos, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1996, p. 390. 
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užsidegė kilimo kampas ir ugnis slinko toliau. Lovoje gulėjo negyva Ada, iš jos krūtinės 

bukčiojo kraujas ir varvėjo per šviesų rūbelį, išsiskirstydamas lyg paberti lašeliai po pagalvę, iš 

ten per antklodę sruvo gausiai ant grindų.539 

 

 Iš pažiūros melodraminio gesto aprašyme (tai – bandymas nusižudyti, 

kuriuo pradedamas romano protagonistės asmeninis siužetas) dominuoja 

veiksmažodžiai, kreipiantys skaitytojo dėmesį į juslinį patirties sluoksnį. 

Ugnies (šliaužė, raitėsi, slinko) ir kraujo (bukčiojo, varvėjo, sruvo) paralelę 

butų galima priskirti prie „romansiškų“ sprendimų, kuriuos Marijos 

Ivanauskaitės-Lastauskienės tekstuose aptinka literatūros tyrėja Indrė 

Žakevičienė540. Visgi cituojamoje ištraukoje nesiekiama mesti aliuzijų į 

tariamai galingas, teatrališkas emocijas, veikiau steigiamas kalbėjimo būdas, 

grįstas nuorodomis į fizines emocinės raiškos ištakas. Vėliau tai išplėtojama 

dirgsnių motyvo variacijomis, kai personažų būsenų permainos pateikiamos 

diagnozuojant skirtingo laipsnio dirgsnių iširimą arba sveikatą. Atskirais 

atvejais pasakojime dirgsniai gali būti „sujudinti“, „sukrėsti“, „iširę“, 

„erzinami“, net „draskomi“, gali „įsišėlti“ ar „neišlaikyti“ ir, atvirkščiai, būti 

„sutvarkyti“, „nuraminti“, „išgydyti“ ir padaryti tvirti.  

 Toks jausminės drausmės ugdymas laikomas pastangų atsisaistyti nuo 

buvusios jausminės struktūros541 ženklu. Ryšių nutraukimas iš pradžių 

įvedamas per skirtį tarp buvusią emocinę tvarką reprezentuojančio tėvo ir ją 

atmetančios dukters. Į šios skirties egzistavimą pasakojimo pradžioje 

nukreipia namų erdvės aprašymas: čia pasigendama praktikų, kurių tikimasi 

iš bajorijos moterų (panelė vengia siuvinėti ar užsiimti nėriniais)542, ir patys 

namai kelia vien mechaniškai savo darbą atliekančių tarnų, tvarkančių 

kambarius ir ruošiančių valgius, „kurių niekas nepareikalaudavo“, palaikomos 

butaforijos įspūdį. Juose nesėkmingai mėginta įvykdyti savižudybė yra 

pirmoji veikėjos „mirtis“ – bandymas savaip vaduotis iš lūkesčių, siejamų su 

                                                                 
539 Lazdynų Pelėda, Šviesuliai ir šešėliai. Praeities šmėklos, op. cit., p. 8. 

540 Indrė Žakevičienė, „Literatūros nuošalės vardai: provokuojančio populiarumo vilkduobės“, 

in: Acta humanitarica universitetus Saulensis. T. 8, 2009, p. 66. 

541 Šios sąvokos vartojimas čia sietinas su Raymondo Williamso jai teikiama prasme, nors 

aiškesnių įrankių „jausminei struktūrai“ aptikti jo kultūros teorija nesiūlo. Dirgesio raiškai 

Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės romane perprasti aktualu tai, kad Williamsas įžvelgia ryšį 

tarp jausminės ir socialinės struktūrų kaitos. Žr. Raymond Williams, „Gramatiniai vaizduotės 

laikai“, in: XX a. literatūros teorijos, I d., Aušra Jurgutienė (sud.), Vilnius: Lietuvių literatūros 

ir tautosakos institutas, 2011, p. 335. 

542 Vėliau kalėjime atsidūrusiai Adai apie jas darsyk primena ir kalėjimo viršininkas: 

„dainuotumėte sau salone, skambintumėte arba skaitytumėte knygas, vyresniųjų 

parinktas…“ Žr. Lazdynų Pelėda, Šviesuliai ir šešėliai. Praeities šmėklos, op. cit., p. 133. 
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įprastiniais socialiniais scenarijais.  

 Šį senosios savasties atmetimą ir siektiną transformaciją pasakojime 

aiškina įpintos intertekstinės nuorodos į savomis moralės kategorijomis 

veikimą grįsti raginusį Friedrichą Nietzsche’ę. Išgyvenusios Ados padėtis 

nusakoma knygoje Taip kalbėjo Zaratustra pasitelkta simbolika: veikėjos 

saviinterpretacijai ir, bent iš dalies, interpretacijai siūlomi įrankiai yra trys 

socialiniam elgesiui apibūdinti skirtos gyvenimo fazės (pareigų vergas, liūtas 

ir vaikas). Drastiškas poelgis vertinamas kaip liūto veiksmas, pareigos pančių 

sudraskymas ir bandymas perrašyti biografiją tampant vaiku. Tai grįžimas į 

pradžią, kurioje daugiausia reikšmės teikiama nuosavos etikos paieškoms. 

Šviesuliai ir šešėliai išsiskiria tuo, kad šis individualus moralumas romane 

aprėpia tiek jausminės raiškos, tiek socialinę struktūrą. Merginos sprendimą, 

jog „nenori turėti ir jau nebeturės nieko bendro su pareiga“, ir pasiryžimą 

atsikratyti „tų prietarų, to jausmingumo, amžiais įgyto ir perduodamo iš kartos 

į kartą“ sieja tiesioginis ryšys. Veikėjos elgesio programai suteikiamas 

jausminės struktūros ardymo atspalvis, kuris iš pradžių reiškiamas 

nutrūkusiais šeimos saitais ir apibendrinamas paskutiniu dukros ir tėvo 

melodraminiu susitikimu: mirties akimirką tėvo vėlė „aplanko“ Adą ir 

pabučiavimu numarina neseniai gimusį jos kūdikį. Tačiau niekinamų 

„bajoriškų sentimentų“ motyvas tekste vis atsikartoja, pamažu aiškėjant, kad 

romano protagonistė atstovauja veikiau patį kismą, tad negali būti priskirta nei 

blėstančiai, nei besirandančiai emocinei kultūrai. Tai atitinka dirgesio 

literatūros kontekste būdingą subjekto savasties negrynumą, dėl kurio jį 

sunkiau įrašyti į manichėjišką moralinę tvarką.  

 Siužetiškai ši subjekto ambivalencija pasakojime įprasminama 

romantine dilema. Emocinių ir socialinių ritualų nepaisantis Trifonas, iš pirmo 

žvilgsnio, suteikia Ados pageidaujamai nuosavai etikai veikimo programą: 

nuo knygose aptinkamų socialinės kaitos idėjų atveda prie galimų praktikų, 

suartina su revoliucionierių atmaina – maksimalistais. Tačiau kaip 

nedviprasmiškas veikėjas melodraminės gėrio ir blogio sistemos atžvilgiu, jis 

turi gana ribotą paskirtį – atskleisti bendrų normų neribojamos veikimo laisvės 

savidestrukciją. Dirgesio literatūros požiūriu įdomu, kad antagonistinis 

vaidmuo reiškiamas sąsajomis su urbanistine kultūra, ir Trifonas atvirai 

pateikia savąją apsibrėžtį: „Aš iš mažo pamestas, miesto auka, išnaudotas, 

pamintas, niekinamas, lyg tyčia auklėjamas, kad piktadariu tapčiau“543. 

Seksualinis judviejų ryšys taip pat vaizduojamas naudojant stilistiškai 

trikdančią, tačiau kultūriškai iškalbingą elektros metaforą. Ados susitikimuose 

                                                                 
543 Ibid., p. 114. 
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su Trifonu gausu „elektros kibirkščių“ (skirtingais atvejais jos tai „šliaužė per 

moters liemenį“, „per jos kūną perėjo“, ar „apsupo visą merginos esybę“), ir 

pats Trifonas kaskart pasirodo ir pranyksta „miesto chaotiškame bruzdėjime“, 

taip prilyginant urbanistinės percepcijos jusliškumą buvimui kūniškai 

pasisavintam.  

 Galima sutikti su Viktorija Daujotyte, kad Šviesuliuose ir šešėliuose 

itin plačiai išskleista Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės kūryboje iš esmės 

įvedama modernioji feministinė problematika544. Komentuojant šią siužeto 

liniją dirgesio aspektu, pagrindinę veikėją pražudantis revoliucionierius 

leidžia įvertinti romaną šalia kitų XX a. pr. moterų literatūros tekstų, taip pat 

nemažai perėmusių iš dirgesio literatūros tradicijos. Juos viena feministinės 

literatūros kritikos pradininkių Elaine Showalter sieja su antroje XIX a. pusėje 

ryškėjusia anglakalbės moterų literatūros tendencija, kurią yra 

apibendrinančiai pavadinusi feministine protesto proza. Šiuo metu sukurti 

moterų rašytojų tekstai, jos teigimu, suteikia balsą kitoms socialinę 

subordinaciją patiriančioms grupėms, tad rašoma apie fabrikų darbininkus, 

prostitutes, vergus, išnaudojamus vaikus. Taip buvo praskintas kelias 

feministinio laikotarpio autorėms, apie moterų problemas ir reikalavimus 

prabilusioms XIX ir XX a. sandūroje545. Kadangi dirgesio romanas formavosi 

itin poliarizuotame literatūros diskurse, kuriame moters seksualumas buvo 

suvokiamas kaip nesamas arba, priešingai, visa persmelkiantis, šeima 

vaizduota kaip moteriško nekaltumo prieglobstis, kuriam grėsmę kelia 

perteklinio seksualumo (reiškiamo prostitutės ar „puolusios moters“ 

figūromis, perteikiančiomis ligų bei nuosmukio temas) invazija. Tokia 

seksualiai pavojinga moteris, dirgesio romanuose nerūpestingai galėjusi 

nužudyti sutuoktinį, vėliau transformuojama į kitą įtakingą kultūrinį įvaizdį – 

femme fatalle, dominavusį fin de siècle vyrų rašytojų ir menininkų vyrų 

vaizduotėse. Tuo tarpu XX a. pr. „naujosios moters“ vaizdinį kūrusios autorės, 

priešingai, naudojosi feministinės protesto prozos resursais fizinės ir 

moralinės korupcijos šeimoje priežastimi laikydamos vyrą546. Dažnas 

antagonistas šio laikotarpio moterų literatūroje – mirtį nešantis sifilitikas 

vyras, „skleidžiantis užkratą ir pamišimą bei keliantis grėsmę dvasinei 

žmonijos raidai“547. Pagrindinį nedviprasmišką Šviesulių ir šešėlių socialinės 

                                                                 
544 Viktorija Daujotytė, „Tarp melodramos ir detektyvo“, op. cit., p. 389. 

545 Elaine Showalter, op. cit., p. 28. 

546 Lyn Pykett, The ‚Improper‘ Feminine: The women’s sensation novel and the New Woman 

writing, London: Routledge, 1992, p. 154. 

547 Elaine Showalter, op. cit., p. 88. 
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panoramos drumstėją Trifoną galima priskirti prie tokių nuorodų į dirgesio 

romano veikėjų repertuaro kaitą. 

 Iš pažiūros, šiuo veikėju atliekami tradiciniai dirgesio romano 

naracijos gestai. Jis paskatina grįžti prie vieno iš savą socialinę tradiciją 

reprezentuojančių ženklų ir jį simboliškai sunaikinti, taigi suteikia postūmį 

Ados nusikaltimui548. Be to, būdamas ligos nešėjas, tampa netiesiogiai 

atsakingas ir už merginos mirtį. Nepaisant to, visų pagrindiniam romano 

subjektui tekusių išbandymų priežastimi nurodoma esanti suirusi ankstesnė 

pasaulio samprata. Dvejojančią veikėją motyvuoja religines atramas pakeitusi 

mokslinė distancija („– Šventvagystė, išniekinimas kapinyno, – mąstė Ada ir 

tuoj pasitaisė: – Tai ir archeologai šventvagiai? – aiškino pati sau. – Jeigu yra 

paliečiamos faraonų piramidės, kodėl magnatų kapinės turi būti 

neliečiamos?“), tačiau apie ją liudijančios nuorodos į mokslinius diskursus 

kupinos įtampų, kol pasimetimą tenka atvirai išsakyti („– Kas man iš tų 

gabumų, iš tų žinių surinktų, kada viskas maišosi chaose… pamatas po 

kojomis griūna, – tarė liūdnai Ada“). Šios kaitos veikiami buvusios socialinės 

tradicijos ženklai yra nebetekę įtaigos, socialinei sistemai palaikyti skirti 

ritualai sukeistėję, o patys ryšiai tarp individų interpretuojami kaip sumaištis. 

 Jai romane oponuojama pasitelkiant senaisiais socialiniais ritualais 

pasikliaujančius, pirmiausiai – nutrūkusios tradicijos ilgesį reprezentuojantį 

Tadą Zgierskį. Nors iš pradžių į šeimos lūkesčius, kad pavyks suplanuoti 

tradicinę romantinę sąjungą atsakoma ironija („– Bet tai kažin koks 

sentimentalus herojus, – pasakė Ada. – Rasit širdy tebesinešioja kokį 

sudžiūvusį lapą?“), pamažu veikėją palenkia senajai jausminei struktūrai 

priklausančio bajoro rodomas dėmesys. Skirtingos vizijos, kaip turėtų 

klostytis ir kokiais principais remtis meilės santykiai, sudaro pagrindinę kliūtį 

jų ryšiui. Įtikinama atsvara Ados deklaruojamai laisvos meilės sampratai 

pasakojime nepasiūloma, nors ir šia samprata nepavyksta atvirai vadovautis: 

socialinės normos nuolat tikslina veikėjų elgesio ribas, taigi merginos 

seksualinė patirtis, nėštumas, liga privalo likti kitiems nežinomi. Ši įtampa 

tarp nutylėjimų bei atvėrimų vykstančią lyčių vaidmenų ir šeimos sampratos 

revoliuciją daro pastebimą, ir paverčia Adą dirgesio romano veikėja. Apie jos 

mirties priežastį, greičiausiai sifilį, tekste pasakoma vien užuominomis. 

Tačiau kad asmeninis Ados projektas, buvęs grįstas viešumu ir atviru 

kalbėjimu („nieko nesidroviu ir galėčiau vaikščioti visai nuoga“), pasibaigia 

jai gulint karste su „baisia paslaptimi“, galima vertinti kaip tekstinį tokios 

                                                                 
548 Pačiam sprendimui pasitarnauja viena iš dirgesio literatūros ir melodraminio režimo 

konvencijų – sutapimas. Grafų giminės, į kurios turtus nusitaiko revoliucionieriai, palikuonė 

pasirodo besanti Ados krikšto motina. 
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revoliucijos pralaimėjimą. 

 Galbūt reikšmingiausia, kad Šviesuliai ir šešėliai jausminės struktūros 

ir socialinę permainas perteikia kontekstinių moteriškų ir vyriškų reikšmių 

sukeitimu. Buvusių tradicijų atstovas Tadas pasižymi su kilmingos XIX a. 

moters įvaizdžiu susijusiais bruožais, jis vaizduojamas kaip fiziškai, 

emociškai ir intelektualiai nebrandus, reikalingas dėmesio bei globos. Tai 

paryškinama poezijos ir muzikos pomėgiu, kitaip tariant, šiam veikėjui 

perleidžiamos praktikos, kurių jau atsisakiusi Ada. Sprendimą jį paversti 

moterimi kultūrine prasme galima aptikti pačiame tekste. Komentuojant Tado 

išvaizdą (panašus į Juozapą Poniatauskį) pažymimas elgesio keistumas, nes 

vaikinui netinka domėtis nėriniais. Fraze „nenoromis ateidavo į galva mintis, 

kad nebent kokia valiūkė burtininkė užkerėjo merginos sielą vaikino 

pavidalu“ patvirtinama, jog veikėją nutarta priskirti kontekstinei kultūrinių 

moteriškų reikšmių sistemai. Tai leidžia paaiškinti ir nelygiavertę romantinę 

sąjungą, kurioje Ada mylimojo veiksmus traktuoja kaip silpnumą rodančias 

užgaidas. Perdėtas veikėjo jautrumas galiausiai apibendrinamas isterijos 

priepuolio scena. Joje Tadas „puolęs į pasiutimą plėšė nuo savęs rūbus, trankė 

visokius daiktus į žemę, daužė galvą tol, kol išsitiesė ant grindų be sąmonės“ 

– taip socialinę paniką dėl ryšių su Ada amoralumo papildo į ligą, gresiančią 

pamišimu, pereinančio nervinio sukrėtimo motyvas. Pasitelkiant XIX a. 

medicinos diskurse dominavusią idėją, ligos priežastimis nurodomos esant 

buvęs celibatas ir pirmoji seksualinė patirtis, be kurios „gyvasties energija“ 

neturėjusi pakankamai raiškos būdų. Ši seksualinės patirties kaip esminės 

gyvenimo permainos samprata priklauso moterų socialinei istorijai. 

Seksualinės ir psichinės sričių suartinimu remtasi aiškinant moterų isteriją, tad 

galima sakyti, jog Tadas kartoja įsivaizduojamą moters biografinį siužetą. Tai 

reikštų, kad socialinės tradicijos saugotojo vaidmenį, kurio paprastai tikėtasi 

iš moterų, suteikiant vyrui, jį tenka perrašyti pagal moters pavyzdį. Tik 

netiesiogiai atėmusi kultūriškai priskirtą veikimo iniciatyvą pagrindinė 

romano veikėja gali būti matoma kaip šios tradicijos keitėja. 

 Melodraminiai ir dirgesio romano aspektai leidžia nuspėti, kad 

Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės Šviesuliai ir šešėliai ir nemažai kitų 

tekstų, Viktorijos Daujotytės žodžiais, „atitiko skaitančiųjų dėl malonumo 

poreikius“549. Kartu juos galima vertinti kaip vieną iš modernybės patirties 

kultūrinio persakymo būdų. Dirgesio literatūros kontekste šiurpios ar 

stilistiškai nepatrauklios detalės tampa iškalbios. Tai tikslina vėlyvųjų 

rašytojos kūrinių supratimą, nes tekstų savybės, tokios kaip žanrinis 

                                                                 
549 Viktorija Daujotytė, „Tarp melodramos ir detektyvo“, op. cit., p. 389. 
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hibridiškumas ir trikdantys jutiminės patirties elementai, nelieka vien 

trūkumai, bet įgyja papildomą, su urbanistine modernybės percepcija susijusią 

prasmę. Atnaujinus tekstinės, teorinės ir kontekstinės plotmių ryšį, galima 

plačiau įvertinti ir šios autorės indėlį į Lazdynų Pelėdos literatūrinį palikimą. 
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IŠVADOS 
 

1. Disertacijoje keliamai su Lazdynų Pelėdos recepcija susijusiai problemai – 

kaip vertinti kultūriškai apibrėžto saiko nepaisančią literatūrinę raišką ir 

aiškinti tekstuose atsikartojančias melodramines konvencijas – sprendimų 

siūlo sociokultūrinės melodramos studijos. Tekstinių ir vizualinių 

melodraminių diskursų analizei kertinė melodraminio režimo samprata, 

suformuluota XIX a. literatūrą tyrusio Peterio Brookso, yra pagrindinė darbo 

teorinė atrama. Prie melodraminės vaizduotės permąstymo prisidėjęs 

Brooksas literatūriškai neparankius jų bruožus (perteklinę emocijų raišką, 

hiperbolėmis grįstą stilistiką, atipinę pasakojimo struktūrą, pabrėžtinį veikėjų 

susaistymą su manichėjiška moralės sistema, patosišką ekspresiją) aiškina 

modernėjančios kultūros kontekste, atsispirdamas nuo skirtinguose 

melodraminiuose diskursuose aptinkamų mėginimų sekuliaraus pasaulio 

sampratai grąžinti šventumo mito likučių rinkinį, suteikiant kultūrai nuo 

paskirų individų tarsi nepriklausomo moralumo nuojautą. Į tai skaitytoją ar 

žiūrovą ir kreipia įvairiuose sociokultūriniuose kontekstuose veikiantys 

melodraminiai režimai. Siekiantį juos aprašyti mokslininką suklestėjusios 

melodramos studijos įtraukia į tebesitęsiančią diskusiją dėl režimo ir žanro 

tarpusavio ryšio bei, kaip ir kiti galimi teorinių gairių rinkiniai, siūlo skirtingas 

taktikas pasirinktam objektui tirti. Melodraminis režimas šiame darbe 

laikomas operatyvia, tekstų analizei parankia sąvoka. 

 

2. Kontekstualizuojant Lazdynų Pelėdos melodraminį režimą jis darbe 

susaistytas su dviem XIX a. pab. – XX a. pr. tebesiformuojančiai lietuvių 

literatūrai reikšmingomis aplinkybėmis: besikuriančia pradedančių skaitytojų 

auditorija ir dominuojančiu modernybės idėjos variantu – susipratimu, į kurį 

ją įvairiais būdais mėginama atvesti. Darbui taikoma teorinė sociologo 

Shmuelio Eisenstadto modernybės samprata, siūlanti atskirų visuomenių 

patiriamas transformacijas ir nesuvienijamus modernybės variantus aiškinti 

daugeriopų modernybės formų sąvoka – ji grįsta prielaida, kad modernybės 

istoriją pavyktų geriau suprasti žvelgiant į ją kaip į daugelio kultūrinių 

programų seką, kurias steigia, perkuria ir atkuria socialiniai veikėjai, ir 

judėjimai, kurių suvokimai apie modernėjimą nebūtinai sutampa. Ją papildo 

šiam tyrimui aktualų, savirefleksijos aspektą XIX a. istoriografijai pritaikęs 

Jürgenas Osterhammelis, teigęs, jog žvelgiant į analizuojamą laikmetį iš 

dabarties perspektyvos ir formuluojant atskirus apibendrinimus, būtų 

neapdairu iš akių išleisti amžininkų jau pateiktas saviinterpretacijas. Tokią 

metodologinę laikyseną disertacijoje paremia ir idėjų istoriko Reinharto 
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Kosellecko įsitikinimas šios saviinterpretacijos galia: istorijos dalyvių 

pateikta laiko patirties analizė pati įsilieja į socialinę istoriją, nes amžininkų 

suformuluoti konceptai ne vien nusako įvykius, tačiau ir patys atlieka 

navigacijos instrumentų funkciją istorinių pokyčių sraute. 

 

3. Tad pirmuoju kontekstiniu darbo orientyru laikomas vienas pastebimiausių 

saviinterpteracijos instrumentų XIX a. pab.–XX a. pr. Lietuvoje – 

susipratimas. Juo skirtingais būdais nurodant į siektiną savasties perdarymą, 

socialinė kaita iškalbingai atsiveria kaip daugiakryptis procesas. Susipratimo 

kaip vieno iš savirefleksijos idėjos variantų bruožai rekonstruojami tiriant 

amžių sandūros kultūriniame diskurse vykusias nebendramačių modernybės 

programų diskusijas. Mokėti skaityti lietuviškai reiškė atsidurti padėtyje, 

kurioje tampama įvairių įtikinėjimų susiprasti adresatu. Kreipiniai į skaitytoją 

kaip lietuvį, bajorą, moterį, valstietį ar darbininką papildomus tapatumus kuria 

bei projektuoja, tačiau jų derinys klostosi iš skaitytojo kaip tokio situacijos. 

 

4. Siekiant atsisakyti papildomų, įsivaizduojamai skaitytojų auditorijai 

suteikiamų, su jų tapatumais siejamų bruožų, kitu disertacijos kontekstiniu 

orientyru tampa istorinis skaitytojas. Rekonstruojant su Lazdynų Pelėdos 

literatūriniu debiutu susijusio plačiajai auditorijai skirto mėnraščio Ūkininkas 

(1890–1905) gyvavimo istoriją bei programą, leidėjų turėtas auditorijos 

vaizdinys patikslinamas ir papildomas konkretaus pradedančiojo skaitytojo 

atveju, rekonstruojant mėginimą skaityti, įsitraukti į vieną iš susipratimo 

programų bei įsirašyti į spaudos istoriją. 

 

5. Disertacijos analizės dalyse tiriant Lazdynų Pelėdos melodraminio režimo 

raišką ši tekstinių ir užtekstinių melodraminio režimo ryšių visuma sutelkiama 

atpažįstant dominuojančioms susipratimo programoms nepaklūstantį 

melodraminį subjektą. Juo savitai reiškiamos ir pagal melodramines 

konvencijas pertvarkomos į istorinį skaitytoją nukreiptos skirtingų 

modernybės programų įtampos. Darbe išskirti du pagrindiniai melodraminio 

subjekto artikuliacijos (pavertimo klajūnės subjektu) Lazdynų Pelėdos 

tekstuose būdai. Jie iliustruojami gretinant pirmuosius Sofijos Ivanauskaitės 

ir kiek anksčiau ėmusios rašyti Marijos Ivanauskaitės kūrinius.  

 

6. Melodraminio režimo aspektu aptariamos Sofijos Ivanauskaitės apysakos 

„Našlaitė“, „Kas priešas?“ ir „Klajūnas“ atskleidžia literatūrines ir 

kontekstines socialinės klajūnės reikšmes. Apie įtarumą istorinio skaitytojo, 

ar veikiau skaitytojos, atžvilgiu liudija kitas nesusipratimo variantas – tapsmas 
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fikcinės klajūnės subjektu. Jis išsamiau nagrinėjamas pasitelkus lenkų 

periodinėje spaudoje 1898 m. serializuotą Marijos Ivanauskaitės apysaką „Be 

vairo“ („Bez steru“). Apysaka liudija, kad Lazdynų Pelėdos kūrybai aktualią 

moterų „prisiskaitymo“ temą ji įveda pirmoji. 

 

7. Išsamiau literatūrinės ir sociokultūrinės plotmių suartinimą padeda įvertinti 

dėl romano Klaida užsimezgusi polemika, kurioje literatūros autonomijos 

idėjai oponuojama melodraminiu režimu. Nors pats romanas melodraminiu 

požiūriu neiškalbus ir melodraminei analizei neparankus, už teksto ribų 

vykusi diskusija padeda įvertinti Sofijos Ivanauskaitės melodraminio režimo 

gestus – pastangą kelissyk steigti vienos iš modernybės programų 

(revoliucijos) auką ir atlikti viešą dėmesio perkėlimo judesį. Tai sutampa su 

beveik visų melodramos tyrėjų įžvalgomis apie melodraminio režimo siekį 

perimti aukos perspektyvą. 

 

8. Nevienareikšmį Lazdynų Pelėdos melodraminio režimo pobūdį ir 

savitumus perteikia kita linkme plėtojami melodraminiai pasakojimai kurių 

aptarimui skirta ketvirtoji disertacijos dalis. Jie atskleidžia bandymą 

melodraminį klajūnės subjektą iš naujo susaistyti su priklausomybės 

struktūromis, į melodraminio pasaulėvaizdžio centrą iškeliant ryšių tarp 

individų pakartotinio užmezgimo galimybę. Tokią literatūriškai 

artikuliuojamą socialinio sugrįžimo pastangą perteikia siekis melodramiškai 

persvarstyti socialines institucijas, kurių simbolinėmis reprezentacijomis 

tampa žemė ir šeima. 

 

9. Kad melodraminis režimas gali siekti atkurti arba perkurti tradicinius 

socialinės hierarchijos modelius atskleidžia dviejų melodraminių vizijų 

sugretinimas. Vieną jų reprezentuoja XIX a. pab.–XX a. pr. lietuvių 

skaitytojams pažįstama, budraus skaitymo epochai priklausanti autorė Maria 

Rodziewiczówna, kitokį melodraminį atsaką į socialinę kaitą siūlo Sofijos 

Ivanauskaitės melodraminis režimas. Užtekstiniu tradicinio autoriteto skaidos 

krizei perprasti aktualiu įvykiu, komentuojančiu įsitvirtinusį nepasitikėjimą 

„įstatymais apkamšyta“ luomine konstrukcija, tampa paminklo Rusijos 

imperatorei Jekaterinai II atidengimo ceremonija, žyminti lietuvių tautinio 

judėjimo diskurse dominuojantį įtarumą tarpluominiu bendradarbiavimu 

paremtų kultūrinių scenarijų atžvilgiu. Šį įtarumą literatūriškai išskleidžia 

apysakoje „Ir pražuvo kaip sapnas“ atveriamas suirusio socialinio peizažo, 

nebetekusio melodramai privalomos viešos subjektyvybės ženklų (Elaine 

Hadley), vaizdas. Tokį peizažą Sofijos Ivanauskaitės melodraminis režimas, 
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priešingai nei Rodziewiczównos romanuose, imasi nebe restauruoti, tačiau 

perkurti, buvusius skaitytojus įrašydamas į melodraminį žemės atgavimo 

naratyvą ir paversdamas simboliniais jos savininkais. Atrodo reikšminga, jog 

apysaka pasirodė blėstant Rodziewiczównos socialinei vizijai ir pasikeitus 

istorinio skaitytojo situacijai, nes pereita į skirtingų leidinių vieša 

konkurencija dėl publikos grįstą komunikaciją, kurios aktyvi dalyvė buvo ir 

Vilties feljetonuose kūrybą spausdinusi Sofija Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė. 

 

10. Pastangą melodramiškai artikuliuoti kitos socialinės institucijos – šeimos 

– socialinę kaitą liudija seserų Ivanauskaičių tekstų grupė, kurią literatūros 

kritikai apibendrintai sieja su XX a. pr. įvairiuose diskursuose mėginamu 

spręsti „moterų klausimu“. Disertacijoje melodraminiu aspektu perskaitomi 

1910–1913 m. publikuoti Lazdynų Pelėdos tekstai ir aptariama skirtingų 

modernybės programų rūpesčio objektu tapusi ribinė socialinės klajūnės 

forma (prostiticija), kuri darbe apibendrintai įvardinama „puolusių moterų“ 

vaizdinija. Melodraminio režimo požiūriu, vien atgaila gali sugrąžinti tokį 

socialinės klajūnės subjektą į etinę, tačiau nebe į socialinę sistemą. Tuo seserų 

Ivanauskaičių tekstai atkartoja prostitucijos temą kitomis terminijomis 

aprašiusių diskursų idėją, subendrinančią seksualiniuose mainuose 

dalyvaujančias moteris kaip aukas, pasmerktas likti socialinėje paraštėje. 

Tačiau atskirais melodraminiais siužetais šią neparankią problemą siekiama 

iškelti perskirstant kančios matomumą (Agustin Zarzosa) ir subjektams 

suteikti simbolinio grįžimo viltį į melodraminę „nekaltumo erdvę“ – namus 

(Linda Williams). 

 

11. Feministinė įžvalga, kad populiariosios literatūros tekstas yra tradiciją 

tęsiančios ir jai oponuojančios pozicijų susidūrimo laukas, tad literatūros 

analizės tikslas būtų išgvildenti besivaržančius teksto balsus, tikrinama 

antrame, šeimos problemai skirtame poskyryje, kuriam parinkta 

melodraminio kartėlio metafora. Iš nagrinėjamų apsakymų subjektų patiriamų 

melodraminių intervencijų bei akistatų (apsakymuose „Erškėtrožėlės“, „Kam, 

dėl ko?“, „Atobalsis“ bei „Per ją“) aiškėja, kad Lazdynų Pelėdos 

melodraminis kartėlis nesusijęs su veikėjų lytimi. Juo veikiau 

komunikuojamos XX a. pr. modernybės programų įtampos: modernėjančią 

kultūrą žymi poreikis derinti skirtingus socialinius vaidmenis ir, šiuo atveju, 

susitaikyti su nevienodų susipratimų koegzistencija ar pripažinti, jog asmens 

savastis daugiasluoksnė bei nestokojanti įtampų. Tačiau absoliučiomis 

perskyromis pasikliaujantis melodraminis režimas į užtekstines kultūros 

slinktis atsako leidimu subjektui įsipareigoti tik vienam iš galimų susipratimų 
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– priklausomybė dviems šioje disertacijoje tiriamų autorių melodraminėje 

plotmėje neįsivaizduojama. Šį melodramos binariškumą kiek suproblemina 

apysakoje „Mano draugė“ įvedama, Thomaso Elsaesserio melodramos 

sampratą atitinkanti, ironiškoji plotmė. Čia pasakotojos vidiniais komentarais 

kuriama distancija sudvejina melodraminį režimą, iškreipia aukos 

perspektyvą ir pačią tradicinės šeimos instituciją paverčia abejonių objektu. 

 

12. Vėlyvieji Marijos Ivanauskaitės-Lastauskienės tekstai (romanas Šviesuliai 

ir šešėliai) nužymi galimą melodraminio režimo kaitos trajektoriją ir sąsajas 

su dirgesio literatūra. Juos galima vertinti kaip vieną iš juslinės modernybės 

patirties kultūrinio persakymo būdų. Dirgesio literatūros kontekste šiurpios ar 

stilistiškai nepatrauklios detalės tampa iškalbios. Tai tikslina vėlyvųjų 

rašytojos kūrinių supratimą, nes tekstų savybės, tokios kaip žanrinis 

hibridiškumas ir trikdantys jutiminės patirties elementai, nelieka vien 

trūkumai, bet įgyja papildomą, su urbanistine modernybės percepcija susijusią 

prasmę. Atnaujinus tekstinės, teorinės ir kontekstinės plotmių ryšį, galima 

plačiau įvertinti ir šios autorės indėlį į Lazdynų Pelėdos literatūrinį palikimą. 
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