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In 1989, an American political scientist conceived the theory of the end of history [...]. But lots of people did not know
the theory and continued to make history as if nothing had happened.

Patrik Ourednik, Europeana

... only their destinies lost in depth of time and interchanged again.
Milorad Pavic, Second Body

Naturalists think that the pond (nature - the great event in space and time) is indefinitely deep, that there is nothing
but water no matter how deep one descend. | assert that some things on the surface (for example, our experience)

bear witness to something else.
Clive Staples Lewis, Miracles

He believed in an infinite series of times, in a growing, dizzying net of divergent, convergent, and parallel times.
Jorge Luis Borges, The Garden of Forking Paths

... s0 the snow was full of color in the bright sun, and | heard the ticking of the chronometer not only in every crystal,
but also somewhere else. [...] But actually that was a cockpit clock, even showing a precise time, when | compared it

with my wristwatch. And then | saw ...
Bohumil Hrabal, Closely Watched Trains

We who must die so soon, we just don't know.
Milan Kundera, Ignorance

For it is possible to ask and receive eternity from God, then the opposite of eternity — time, can only be received from

Satan...
Milorad Pavic, Dictionary of the Khazars

But what do you do with the fly, the black fly that creeps into the half-open mouth and carries out the remaining
crumbs of the soul?
Zbigniew Herbert, Crypt

ABSTRACT
FOREWORD

Once as a child playing in a sandbox, | found a tiny phosphorous deer, its legs and antlers broken
off. | remember feeling a pity for the deer had to lay underground until my discovery. But to be
honest, | am feasibly incapable to name what exactly | felt that time. Genuine feelings dissipate.
Only physical things remain. What eventually remains is a mere symbolic meaning of those things.
On the other hand, perhaps experience associated with that meaning suggests that the feeling
persists. However, each time that feeling returns to an ever-changing me — and thus it returns
different.

- | wonder where do those feelings, which have nowhere to return, go?
- They scatter over time as dust which we breathe (in).

| am not sure if | am aware what time is, but daily experiences of the body as biological and
psychological presence indicate that time has to do with motion. This relation stems from neither
the duration of the movement, nor the unravelling change itself, but rather from an object-/person-

REMAIN

DIFFERENT

related alteration. By calling it alteration as opposed to change, | emphasise one particular aireration

characteristic of time: it is usually detected a little overdue.

OVERDUE
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It might be that there is no time as such. However, humans have learned tracking and calculating it.
Our space, both inner and the one we create around us, requires temporal dimension to indicate
the ever-changing coordinates of our existence. Time enables us detecting and reporting our
constantly becoming-and-fading self. The transformation of lived time into memory makes that
someone, who we are becoming each day, and simultaneously defines the one who we are ceasing
to be. Memory preserves only fragments of time that passed by. Yet past catches up — even if it
does not belong to us.

PARALLEL CARD CATALOGUE

INTRODUCTORY REMARKS

Art project the “Parallel Card Catalogue” explores the means of perceiving time and temporality as
well as works of memory within the perspective of manifold everyday human experiences and
states of mind. My goal is to comprehend where the feeling / state / impression of experiencing
parallel times comes from, and to find a way to conceive them within artistic mode and at present
tense simultaneously. Strictly speaking, | focus on developing a concept of multiple temporalities,
that is to say, perception of the present against the background of the past(s).

The main subject of this project can be defined only by negation, as it is neither some particular
thing, nor any constant unit. | examine states of mind occurring when the inner time flow
encounters sites of external / material world that are unfamiliar because they somehow belong to
non-experienced past. | say “encounters” in order to emphasise the gap, a contrariety that
overtakes as a feeling of being a subject to time’s passing, or | should rather say — time passed.
Thus, | describe the subject of this study as a set of different states of mind, shifting sensations, and
vicissitude. | seek to reveal alteration and multiplicity of reality that | (or, to be precise, the mind, if
separation of “I” from “my mind” is feasible at all) come across. In painting as well as in writing |
invoke a method of layering the opposites such as familiar-unfamiliar, cognisable-unrecognisable,
own-alien, etc. | do so to emphasise the condition of being in the process of constant modifications
of certainty, of oscillating between belief and hesitation, of being (un)certain. To wit: | pursue
exposing state(s) that preserve intuition of being a subject to time and simultaneously the lack of
this cognition.

Not because of a coincidence, by way of introduction to an academic study, | begin my thesis by
presenting a multi-layered set of motives that prompted me to embark on this research. | consider
it an active entity, as if it was a living organism. Therefore, | associate the just mentioned layers of
motivation with bodily structure.

The first layer relates to skin — the bodily surface with its complex microstructure. This project, to
borrow the term from crime fiction, searches for evidence of the multiplicity of reality. By this |
mean an attempt to visually articulate the present as multi-layered time. At this point, one of the
most important questions arises: how many pasts are there in the present? Considering the present
in retrospect, | anticipate finding a way for articulating multi-layered experiences of time and
temporality through painting.

The second layer of motivation corresponds to skeleton. | must mention that | do not treat
skeletons literally; rather | regard them as something that remains after a person passes away. Of
course, the “where?” factor of the mentioned remains is also important here. This layer of
motivation leads towards aspiring for a more thorough understanding of what the local context is;
hence, it looks at historical circumstances through the prism of cultural memory. Any individual
activity occurs within a limited historical time: although it does leave traces, which are constantly
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being overgrown by an ever-changing culture. Therefore, it is important to find out whether and
how individual material culture, that is, things that have been created, used, and left by humans,
reveal the relationship between individual and cultural memory, or perhaps testify to the distinction
between them. In addition, | consider how the processes of forgetting and remembering work and
why this is relevant for identifying and understanding oneself.

The third layer reminds of what sustains life in a body — the organs. In this project, painting takes
the place of the organs. By saying “painting,” | refer not only to the act of painting itself, but also
what follows before, during, and after it. Therefore, herein analysis is not limited only to what
happens with an object and image in the process of painting, but also delves into how and why a
certain object is chosen as a motif for painting, and what it turns into when painting becomes its
medium — a place, as | call it. In other words, | reflect on painting in terms of placing states of
everyday life and temporal experiences into images.

The fourth layer of motivation links the question of uncertainty as well as self-understanding / self-
identification with identity as a phenomenon. Thus, this research relies on the discourses of social
psychology and cultural anthropology. Initially, understanding the cultural background of quite
recent past (coinciding with the Soviet period) was interesting to me in order to imagine what it was
like (I was born just before the fall of the Soviet Union). However, later | realised that a kind of
nostalgia for non-experienced past(s) is associated not only with the change (overdue for me) in
cultural space but also with alteration — or should | rather say, continuity — on the psychological /
(sub)conscious level. Collective memory, just like the individual one, exists in the mind. Thus, | refer
to psychological inheritance, which shapes our perception of surrounding environment as well as
our take on ourselves at the present time. | am particularly interested in local / place-specific
inheritance — what kind of consciousness is locally Lithuanian? This question complements the
motivation layer with an imperative to observe structures of current local socio-cultural
(sub)consciousness and to identify their symbolic appearances in everyday (material) environment.
Hence, | reflect on the living space as a (sub)conscious human construct. Of course, since this is not
a sociological, but an artistic inquiry, | cannot (nor do | have competences) to uncover a valid
quantity of cases. Instead, | analyse directly-accessible surroundings and commonplaces.

Over the last few years, my artistic practice has come close to what | call walking along unknown
paths, wandering. | say so because | have been pondering over the lack of (re)cognition of the
present world as well as human consciousness. The idea for this project originated from situation of
paradox — the union of faith and doubt. Based on the mathematical theory of sets, this unity can be
written down as follows:

{past is absent} U {I have no doubts about existence of the past} = {there is no past, | have no doubts about its
presence}

| believe in past not only as a tense of verbal language whenever | encounter things-obstacles, or to
put it differently, evidence of the past. Awareness that the function of these things, that is, their
role in everyday life has changed and has been changing constantly reinforces my belief / certainty
of persistent presence of time past. Whenever consciousness comes across the difference in the
function or nature of things, even though their physical appearance remains roughly the same,
instead of acting their usual role in our commonplace, in the mind’s eye they appear ghost-like. The
clash of an expired function of an object and the context, in which that object (no longer) functions,
is that of utmost relevance to me.

| explore manifestations of everyday life: things, interiors, spots, and locations — common-places
that humans establish, reconstruct, and abandon. In particular, | focus on that altering part of local
(Lithuanian) environment that loses its utilitarian purpose. Although at first glance a human being is
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only implicit in this project, the work of consciousness/self-consciousness/self-awareness in terms
of being a subject to time’s passing is central to the entire inquiry.

As the starting point of this study is exploration of place-specific environment, the coordinates of
place and time define its limits. | term these coordinates “place-specific time” (or “placetime” as
opposed to “spacetime”). This term defines local context, boundaries of which are wider than the
geographical coordinates of Lithuania, and its duration exceeds the last forty years. In this context,
my creative investigation includes place-specific images: the main resource for my creative practice
is directly accessible environment, bound to place and the living time of three to four generations.

| pay attention to still-existent material links to the overpassed time, with which | have no physical
links. In other words, | reflect upon present experience of things that somehow belong to the
domain of the past out from my personal memory.

The main question of the “Parallel Card Catalogue” is “where does the experience / feeling of time
and temporality come from?” Throughout the development of this project, | was constantly
accompanied (or | should rather say | was guided) by satellite questions: How many times does the
present contain? How does the experience of homogeneous time forks into parallel ones? How and
why do these parallel times interact? Do they ever interrelate?

When writing this thesis, | concentrated on the creative (painting) process as well as on preceding
and succeeding realities instead of reflecting on actual artworks. | tried to reveal the process by
reflecting the movements of body and mind, the wandering — both in the direct and metaphorical
senses of the word — at the common-places that | explore in painting.

The “Parallel Card Catalogue” is the inquiry through experience or a study of experiences. | have
consciously taken on the double role of observer of cultural environment as well as its subject.
Having invoked a method of introspection, | doubled it and entered a phenomenological stance
overcoming the traditional object-subject opposition.

Although this study could be qualified as a phenomenological observation of time, its method is
experimental discussion, which is shaped by discourses of humanities, social sciences, and fiction.
Phenomenological analysis, which is usual for humanities, is not as common in visual art practices,
with the exception of several examples from contemporary photo-video art. As to social sciences, |
borrow from psychology when rethinking the function of consciousness and causality of behaviour
associated with symptomatology. To sum up, if we state that the source for human sciences is the
past and that for the social ones it is the present, an ongoing discussion in this study is then based
on the analysis of interaction between and stratification of the present and the past.

Herein art is a considered a particular source of knowledge. Art, in contrast to scholarly disciplines,
has no defined field of research; however, it generates knowledge not only through the use and
filtering of reality, but also by adding meanings.

In addition, | have been applying analogies from different disciplines, borrowing some of their
essential concepts: find (archaeology), clue or trace (forensic science), symptom (psychology).
These analogies correspond to the creative (thinking) structure of the project:

find (pre-painting plane) = clue / trace (painting plane) = symptom (post-painting plane)

| neither sought, nor searched for novelty. One can (only?) repeat something anew. However, every
repetition inevitably modifies the original — even though its structural and formal elements remain
identical to the prototype, this does not mean that new circumstances cannot catalyse a synthesis.

In contemporary arts, time and memory are often associated with attempts to rethink, to retell
history, or to develop concepts of the past based on universal imagery. Often, such kind of artistic
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reflections of historical past are based on facts as well as on personal experiences. Instead of relying
on facts from the past, | turn to physical artefacts of my environment as if they were strangers to
me — so to say, something that is opposite to the trustworthy nature of historical fact or a
universally recognisable image. | kind of cognise with unfamiliar subjects through the medium of
painting. This means that when painting, | create place-and-time-specific facts instead of using /
relying on already existing ones. Hence, when developing this project | had to find a way to objectify
subjective experience, to give personal experience a recognisable expression within the medium of
painting. Here, my guiding questions were: How is it possible to unify the subjective experience by
translating it into visual language? Is subjective experience recognisable / assessable only upon the
condition that the similarity of experience, resemblance binds the image and the perceiver? How is
it possible to objectify a subjective perception of time? Does the meaning of experience transferred
into a visual image reveal itself fully only when accompanied by verbal explanation? Does the image
change / impact the inner time flow of spectator, or vice versa?

| could say that this thesis is a systematic study of the method of my creative practice — an
endeavour to articulate the hypothesis generated through paintings. By the way, here | mean
“hypothesis” as an individual / personal supposition discovered throughout creative dialogue — both
with subjects as well as spectators of paintings. Therefore, carrying out this research, | wanted to
find the cause, not the result, so my goal was to name its reason. Alternatively, it is an attempt to
name what is that | am searching for and why | am searching.

TIME-FIND (PRE-PAINTING PLANE)

This section focuses on the pre-painting stage / plane and analyses where and how | come across
the tacit experiences of time and temporality. Precisely, | examine living through / feeling the time’s
passing and overpassed time in relation to lived environment. | also focus on binary oppositions
such as familiar-unfamiliar, own-alien to indicate the difference between the notions of “space” and
“place”, as well as to explicate their connotations. | explore, how local context matters and specify
“commonplace” by means of creative practice. Herein | also formulate my method of (re)search for
motifs to paint. | consider these motifs as moments of recognition that is actually a misrecognition:
discovering motif or a find as coming upon mental obstacle or perceiving things being what they are
not.

SPACE VS PLACE

This study began in summer 2013, when lazing on the sun-heated rocks by the North Sea | tried to
write my research proposal. At that time, my thoughts put into written sentences were hardly
monumental, unlike the rocks | was sitting on. As it turned out later, Sweden was merely too far
(and — fortunately) from what | was going to inquire into. | was too far from the subject of my
inquiry, then, | lacked particular spatial atmosphere relevant to it. A state of being remote
prompted me to comprehend what | aim at investigating, which Svetlana Boym has put as follows:
“[p]erhaps the only way to explore cultural myths and commonplaces is to travel back and forth
across the borders of one’s own community.“*

Then, leaving-and-returning home indeed meant crossing the border. Nevertheless, | could not
clearly identify what | had left behind and the reason for going home remained obscure.
Afterwards, texts by Svetlana Boym as well as examination of finds from here and there supposed
that the border | crossed was that of commonplaces. Thus far, | am not saying that Swedish

! Svetlana Boym, Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia, Cambridge, Mass., London: Harvard
University Press, 1994, p. 24.
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commonplace is less appealing than a Lithuanian one. But body as biological and psychological
presence belongs to native land par excellence. That precisely changes the characteristics attached
to meaning of “space” as unfamiliar, alien, opaque environment. As to commonplace, its vernacular
character reduces the notion “space” to “place.” Herein, the place means lived surrounding or a
milieu, as well as medium (a substance) or locus.

The importance of space-place dichotomy lies, first, in the choice of the field of this project: a
specific place or local context. | also parallel it to creative practice as painting herein is a tool or,
more precisely, a medium with the help of which | transform what is unfamiliar into familiar; as if |
own something that does not belong in my memory. In other words, painting stands for
experiencing the unexperienced (that is something that happened in the past, but was not directly
experienced by the subject) through the creative domain. Therefore, | conceptualize painting
process as a means to familiarize, make denser, and bring into cognitive possession.

COMMONPLACE

In the first year of doctoral studies, my project, metaphorically, settled down in my rented
apartment, as | painted and wrote my thesis at home. That flat-studio became a kind of laboratory
providing motifs to paint and prompting to question notions of (un)familiarity, memory,
differentiation, place-specific time. In fact, if not for the apartment rented by chance, this study
might have turned in a different direction. By saying this, | draw attention to two essential aspects
of this project: presentness and straightforwardness of experience.

Once | have accustomed myself to the apartment that | rent, that is, to the belongings of the former
dwellers, | realised that precisely the process of “getting accustomed to” is significant when
pondering the perception of time. Or rather — when reflecting on the insubstantiality of time, our
perception requires converting it into some substance whether related to space or to things. It took
time until the place had become common, so to say — a space to become a place. Herein | point to
notions of time, place, and commonality to underline that one constitutes time through the act of
substitute and through substitution as such.

That is why, when searching for a source of time, | focus on my own daily activities as well as on
those that are imaginary-like as | contemplate things that belong to the everydayness of others. |
analyse how my consciousness accustoms itself to belongings of time from others’ lives, and why
some of them remain eclipsed by oblivion. Thus, the characteristic of time related to specific place
(not just a particular apartment) and its routines has taken primary role in this inqury. Perhaps it
sounds overstated — well, that is my purpose, | multiplied commonplace by square, to borrow an
action of cubing from algebra.

| find motifs to paint haunting me (or perhaps it is me who chases them) in everyday surroundings.
They catch me not necessarily in a form of visual fascination, but primarily like an atmosphere or a
mood, like experience of colliding with an obstacle that is both external and mental. It is some kind
of physical sensation that does not allow walking smoothly — as if there was a pebble in a shoe
interrupting the continuous flow of time.

We can assume that when dealing with an object / thing, we sense the waves it resonates. And it
might be that a thing resonates heat and cold distant from present time. Time can linger attached
to any corner of a room or environment — somewhere in everyday life — until the mind discovers it
through difference. This is something that you come across here-and-now, and what makes you
sure that it was — and so it exceeds to there-and-then. The absence does not necessarily mean that
something is absent. It may simply lay at some spot in time or space beyond attainment, outside
immediate experience. Nevertheless, it can be experienced at present time through intermediary
14



material form. Such mediator becomes a motive for my creative analysis — the motif for a picture. |
call it time-find.

THE FIND

| apply analogy from archaeology in creative research of everyday surroundings. In order to find the
motif for a painting, it is necessary to carry out a kind of excavation work (by the way, in Lithuanian,
splitting the word “kas-dienybé” [“every-day”] alludes to “unearthing days”). Even though a clash
with a time-find is most likely to happen accidentally, when wandering over everyday surroundings,
it is not a spontaneous occasion — in order to notice something, you must tense senses to sustain
observation.

Things as well as the living environment are utensils of human activity that, like archaeological finds,
help to uncover shifting paths of human activities. Material culture is a tangible residue of the past.
And while things themselves are still reminiscent of the past, in the present they live independently
from lives of their makers and users — a kind of deceased life. The Lithuanian word “palaikai,” which
in English translates as “remains,” in both languages refers to verb “hold” (also, in Lithuanian, the
root of “palaikai” sounds as the plural of noun “laikai” [“times”]). Namely, things and the material
culture is what holds / contains time.

Each find of everydayness is like a thread (or threshold) of time, which starts in the external space
as objective time and spreads into the inner, subjective time. When | paint, | try to merge a find
with my-self as a finder by that thread having the intention to move beyond the usual /-that
opposition. | try to attune myself to the discovered finds, domesticate their time, and telescope the
past into present. | pose questions for a possible conversation: What is this? Why is it so? How did it
get here? What does it mean when | say here? What does it mean to encounter it? Finally, why do
you and how can you talk to what is inanimate?

When | stare at yellow plastic panels covering ceilings of my rented room, | wonder, what does that
faux luxury mask. The same goes for dust-covered curtains, a curvedly cut island of a carpet, an
immovable wardrobe — they all hide some sort of a spoilage. Who and why had hidden them there?
Why do | suspect?

Then again, when | say familiar, and, in contrast, unfamiliar, does that mean perceiving something
as recognisable, and the difference in things that are unrecognizable? Does mine contain the same
meaning as me?

These questions reflect how a human being undergoes an existential contradiction of familiar-
unfamiliar and experiences being-in-time or lived temporality through encounter with objective
time.

TIME-TRACE/CLUE (PAINTING PLANE)

When reflecting upon my creative projects in order to trace how paintings and words about them
appeared, | noticed two repetitive actions — collecting and constructing. In this sense, painting itself
is structuring, putting something together: | construct pictures out of what | see in my
surroundings, | use images stuck in my memory, or sketches, or photographs. Every artist, scientist
or detective in one way or another performs these actions of collecting-constructing. People collect
things — in drawers of chests or shelves of memory — to assemble their own life from traces of past
events in the form of words, images, things, or artworks; or to locate their blurring memories of
states.
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In this section, | display how time-find turns into time-trace. | do this by discussing, how the process
of painting shifts the meaning of a motif. Considering subjective experience being the point of
reference of that meaning, | ask: What does a feeling turn into when it is (being) painted?

TRACES

Aristotle considered remembering process as cooperation of two human organs — heart and brain;
thus, highlightening physiological origin of memory. Mary Carruthers, who has explored the
concept of memory in the medieval society, writes: “[m]emory” as “heart” was encoded in the
common Latin verb recordari, meaning “to recollect.”> A Lithuanian verb “prisiminti” [“to
remember”] refers to the verb “minti” [“to step/to walk/to follow”] that associates with “traces”.
Spontaneous reminiscence strikes when the inner emotional-mental sense encounters an external
(not necessarily identical to the original) equivalent. In other words, when one steps into a trace.

Memory, acting in conjunction with imagination, modifies personal experiences and bygone events.
However, consciousness discovers this modification not in the midst of the process, but afterwards,
as a result, when detecting traces. We perceive time, when we realise that the trace is of a prior
origin. In other words, we comprehend time through meaning, which is overdue — precisely
because it is being delayed.

| regard the process of painting as an exploration of traces that assert the absence. Hence, painting
to me is an investigation of an overdue time. Those traces, which | perceive as something post
factum, fall within the scope of my study — | examine them as the only way (back) to the factum.
What am | looking for back there? s it possible to trace where the beginning of the absence is,
when it is? Why do | want to follow it?

| collect-document the signs / sites of the past, or of the time flow that | detect in the surrounding
environment at present time. Such documentation turns into a kind of archive, which | examine
through painting. In the process of painting, objects that | paint become trace-like, because mind
tracking visual data of the surfaces of these objects converts all of them into past-continuous —
when “past” is for “passed,” and “continuous” refers to “guiding”.

Imagination is one of the tools of creative archaeology (creating something qualitatively different,
unique); therefore, the things-artefacts captured in paintings become facts. In Latin, factum means
“something done or made,” a genuine occurrence or event having the power of testimony. A
painted picture is a tangible, real hand-made — it is a fact that witnesses the past being present in
the form of painted traces — as a suggestion to interpret.

DIALOGUE

An artist constantly engages into a polylogue, that is, communicates with the world, through her
works and indirectly with perceivers / spectators. This can be paralleled with communicative
memory, since cultural existence is also dependent on communication. According to Jan Assmann,
individual memory constitutes itself by interacting and communicating with others. However, the
most obvious characteristic of communicative memory is its limited “temporal horizon”: “[...] this
horizon does not extend more than eighty to (at the very most) a hundred years into the past,
which equals three or four generations [...].”* This quote reveals the importance of present-
dependency or temporariness in the act of creation and / or apprehension of one's own identity.

2 Mary Carruthers, The Book Of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge: Cambridge university
press, 2002 p.49
3 Jan Assmann, “Collective Memory and Cultural Identity,* in: New German Critique, 1995, vol. 65, Cultural History/
Cultural Studies, p. 127.
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Autobiographical, experiential memories are embodied and can only be shared with others through
representation, at the cost of losing their genuineness.

To me, painting is a means to provoke conversation / dialogue with objects referring to otherness.
When encountering the object-find, | ask “what is it?” Simultaneously, | ask “who am 1?7 | as a
subject create question to certain image-object and my consciousness strives for answer, a
response to particular thing (image-object), which | paint. | seek, on the contrary, for image-as-
subject to correspond with me-as-object. It leads to both analysis and self-analysis — a kind of dual
psychoanalytic exploit. In this creative dialogue, the object and | are constantly switching roles: the
source turns into the recipient and the recipient comes to be the source, to interpret Alphonso
Lingis*. However, assuming that the source is passive and the recipient is active — as if it was against
my intention to animate the object | paint — herein the parallel of the receiver and the transmitter is
more appropriate.

| recall analogy of distinction between verbal and visual languages. Images, in contrast to words, do
not have a clearly defined symbolic visual vocabulary — except for the conventional (e.g., traffic)
signs. However, we communicate, experience, remember, persuade, and dream, etc. in outward
appearance of images. The subconscious, according to psychoanalysts, manifests itself in language
and leaves traces in it. Perhaps subconsciousness leaves traces not only in verbal language, but also
in the visual one. Maybe it also manifests itself through construction of one's own surrounding
environment. Thus, the discovery of the subconscious structure is possible not only through verbal
expression — as an assembly of words bares subconscious affair, but also through analysis of the
arrangements of surroundings as well as through images that mediate them. Visual art as well as
verbal language integrates past time and myths (often by questioning them) into daily life and
reproduces various narratives — sometimes symbolising reality to an even more mesmerising level
than linguistic signs. To assume, images also display / reveal what is caused by cultural memory.

CLUE

By examining unfamiliar features of environment, | realise that its past does not belong to me,
meaning that | am separated from it by a mental time gap. More precisely, that mentally built
absence distinguishes my state of being a subject to present time from being a subject to past
time’s presence. In painting, | examine the possibility to overstep the lacuna of unexperienced past
and telescope actual-bygone-time through its artefacts.

Any proximity manifests itself through separation, thus confirming that we are far from the essence
of many things, including past as well as the perception of reality. “Objects often become less clear
(i.e. hard to understand) the closer we look at them.”> However, that encourages seeking for an
enhanced understanding and cognition of exterior environment.

| examine microelements of various surfaces in my environment through transferring patterns of
wallpapers, or carpets, or plastic coverings of ceiling with oil paints on canvases. My eyes touch
every single detail of an objects’ surface. This allows me to turn off inner / subjective time and
locating the painted thing in a currently-experienced flow of time. (Re)placing a thing means
stealing it from the sphere of unrecognized. Physical form of an object placed in the painted image
turns into a reference to something — maybe to its former existence. And the other way around: a
painted object testifies to the fact that its former presence is absent. In any case, such collision
leaves traces in the inner self as well as visual imprints in memory. This is like a visual expertise:
every detail of an image becomes a hint-like element. Thus, the object-find turns into a thing-clue —
a clue of the past-still-present.

4 Alphonso Lingis, Nieko bendra neturinciyjy bendrija, Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 71.
> Bill Brown, Thing Theory, in: Critical Inquiry, 2001, t. 28, No. 1, Things, p. 6.
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Creative (re)search has many features of crime fiction. Carlo Ginzburg incorporated the clue-based
method of Sherlock Holmes into scholarly inquiry.® It relies on examining various small details, what
assist in detecting and identifying the principles that bring them together. A detective trying to
gather evidence and name links connecting them seeks to restore the picture of a past event and
answer the question "Who is at fault?” An artist, relying on both intuitive and pragmatic insights
behaves likewise. However, what question does the artist want to answer? What urges her to do
this?

A detective collecting facts draws a mental map of an event (re)creating a previously unknown
scenario. | rely on a similar method. When painting, that is, creating facts, | map out sensationally /
mentally perceived places belonging to other time, which | personally experience as images at
present. Embodying them in painting, | want to give those experiences a recognizable or “index”
expression (like in a card catalogue). | create a kind of external memory, an archive of time’s traces,
containing place-related-images or locus imaginae, which indicate the presence of multi-layered
time. And it is exactly this process of making-it-present that serves as a proof of their expiry. Also it
serves as evidence of everything repeating itself in parallel times.

LAYOUT OF THE “PARALLEL CARD CATALOGUE”

The German word karte [map], Italian carta [card], Latin charta [paper], plus theke [container, box]
in Greek all refer to the systemic collection of index cards — card catalogue or cartothéque in
French. In my project, | substitute these index cards with paintings. | consider them being peculiar
containers of time(s) as the process of painting or pondering certain motifs results experiencing
time(s) that a particular thing sustains / refers to. The motifs | paint mostly link to the past, or more
precisely, they point to the past yet they exist in the present. It might seem as if | am collecting
painted artefacts. However, what impels me is not (merely) aesthetic curiosity. Instead, | attempt to
figure out, where an obsession with collecting unfamiliar things that reside in the past derives from;
why is there a need to turn one’s gaze backwards, and, most importantly, what sort of gaze is that,
what its nature is.

When my project expanded and the number of paintings grew, the idea of a cartotheque, at least in
verbal language, lost its function as clusters of thoughts when written down departed from painted
images. Therefore, | made a kind of layout anticipating that concentrating on paintings and
systemising them will lead to a more structured contents of the whole project.

LAYOUT NO. |

| rely on my intuition or impression when choosing the motifs to paint. In order to display and name
what kind of times and by what principles are classified in my card catalogue, | have thought it
would be rational to organise it all in the opposite way to what my intuition tells. Hence, | have
classified paintings according to iconography. Firstly, the layout No. | of the “Parallel Card
Catalogue” reveals that all the images spread into smaller groups according to their “genre”: things
(A), interiors (B), landscapes (C), figurative (D) — see pages 70-71. It became clear that paintings
with interior motif are most numerous.

Interior is a metaphor for our inner space. Our living space becomes our safe residence, own
environment over time, and | see these spaces as a symbolic milieus of vast collections of
experiences, thoughts, and memories. Additionally, our dwellings have peculiar systems of things or
layers of time that witness / point to a specific period or segments of time. Thus, an interior can be

6 Carlo Ginzburg, “Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method, in: History Workshop Journal,
1980, No. 9.1, p. 5-36.
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approached as a certain structure reflecting (frequently modified) traits of both a subject’s and the
context’s existence.

The construction of outer spaces directly links to the framework of inner ones. Even the smallest
cell can help identify traits of its entirety. Lured in by my impressions, | gather such cells in my card
catalogue, expecting to mould some sort of body from them, or more precisely, to create a
structured body for emotional states | delve into when facing tangible time of the past. In my
cartothéque, the painted interiors are fragmented like pieces of a dream that appears to have just
revealed some bits of subconscious. But whose dream is it?

It is difficult to narrate your own lived time since memory preserves only its fragments. And how to
narrate time which does not belong to you? Why is there a need for narrating time that is not
yours?

Perhaps this gives away the fact that | am peeping back into personally-not-lived-through time to
borrow fragments of it and, with the help of creative tools, to build a structure for the shapeless
space of the present. To provide a solid groundwork for the turning of the past into present.

The unfamiliar is much more than just something that is not yours. Unfamiliarity can emerge within
you as well.

The first version of the catalogue’s layout shows all four groups divided into subgroups or emotional
scales of familiar and unfamiliar according to one or several aspects:

(A) things found accidentally and  things owned previously;

(B) places I've lived at and  places I've only visited or stayed at;

(C) places familiar to me and  unfamiliar places; from secondary sources
(D) actually seen characters and  characters from secondary material

To put all groups back into a single consistent entity, it simply divides in half. One part would have
motifs that | know better: the apartment | live in, landscapes around my birthplace, several
artefacts from a personal collection. These files from the familiar part of the catalogue are fewer
compared to the unfamiliar part — places | have visited, things | have found, motifs from secondary
material. However, the fact that most motifs from the familiar part are just relatively familiar is
important. That is, several motifs show an apartment that | rented — | do not own it, it is not familiar
in true sense; or, landscapes from locations | have visited many times — they are just sites | have
often seen. And artefacts at one time were finds too. Therefore, the familiar are actually elements |
have familiarised / owned.

The “Parallel Card Catalogue” contains painted motifs that are somehow anonymous to me,
considering anonymity as something of another origin, impersonal, non-experienced; as something
closed upon itself and so inaccessible in its essence, but also prompting to an impression of being
open to full range of possible significations. Therefore, if previously | was either serious or just
trying to find a way out when saying that the method of my artistic practise is wandering around
daily paths, now it becomes evident that this is a strategy of searching for motifs. My method is
familiarising or borrowing. What does it mean to borrow when painting?

Borrowing typically results in a debt, and “debt” in Lithuanian — “skola” — even rhymes with “lack” —
“stoka”, which is also of specific here. | have no simpler way to say this: | lack a clear apprehension
of what the lived present is — not only as time, but also as an environment.

To live is to create time by consuming the heritage or remains of the formers. So, living is re-

creating. The need to look back at the past does not necessarily derive from nostalgia — at times, it

is just an attempt to get a clearer understanding of why the cracks of falseness and uncertainty
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show up on the surface of the present. | associate uncertainty with the paradox of non-existence: it
is not here, however you are aware of (or you sense) its absence. Or the other way around — it is
there, but you cannot sense it.

When | paint, for example, a house of matches that someone made, or a hut that is sinking down to
the ground, or a closet where someone’s clothes once had home, it is not the exoticism of the
objects that surprises me — even though they are from another time. What surprises me is the
feel(ing) that a particular object still-resonates with me and the fact that it actually has this
capacity. | reflect an object by allowing my conscious to fill the emptiness of uncertainty with
existing / live experience. Isn’t that the most genuine form of borrowing? | borrow fragments of
other time, details of someone’s experienced time that a thing preserved in order to fil my own
spaces with familiarity and turn them into places. Otherwise, | do so in order to admit to myself
what kind of spaces those | experience as mine are.

Perhaps, the conscious mind contains a lack aiming to be filled with borrowed meanings. Perhaps,
that is why the strangeness of meanings of motifs that | paint and the uncertainty stuck in particular
material matter to me greatly.

In addition, the layout No. | revealed that | treat the motifs | paint not only as specific objects, but
also more like places’. That is, solitary objects or abandoned interiors seem like capsules of time
passed. When looking at unfamiliar thing, we consider that it used to belong to someone. Seeing (or
holding) that object means that someone has created it for using (cultura). | employ objects that are
no longer used (morte) when creating paintings, or | approach non-functioning places — those with
their functioning days already in the past. They are not things anymore, but objects. Herein | borrow
the term culturemortes (cultura morte)® coined by Milda Zvirblyté, to describe how | see objects |
paint. It is worth mentioning at this point that | ponder the here-and-now of an object or a place,
the morte precisely, instead of thinking about former users and holders — my take is not
anthropologic. My gaze — although empathic to the existence of a particular object — remains
somewhat indifferent or anonymous in the face of the object’s historical past. | only borrow the
carcass from that past, and | pack it fully with my own meanings — not because | do not know or |
choose to ignore the specific historical context, but because | aim at exposing difference. That is, |
seek to cognise how | approach it while trying to match the nature of my gaze with other possible
approaches.

In some paintings (mostly those with motifs of interiors and landscapes), time is conveyed in
collage-like manner: certain details of an interior belong to one time, and others — to a different
one. First, these motifs are significant for presenting several layers of the cultura morte as those
places at present function differently than they were meant initially. Thus, these paintings reveal
that “no longer using” turns to “still being used, but in a different way.” Visual content of paintings
does not always make this obvious, so | invoke titles, usually just naming them in a documental
manner, for example, “Gambling room,”® even though the visual information does not point to
anything like this.

In the process of painting, | ponder at an object’s past time, so at the centre of my attention is the
way of how the object exists-not. This is actually the principle behind constructing the “Parallel Card
Catalogue” — it has been constructed out of something that no longer exists (that is, something that
has already been) in order to systemise the things that still are. If normally a card catalogue is made

" Place as in locus instead of location.
8 Milda Zvirblyte, “Fotografo Alvydo Lukio tyrimas”, in: Vilniaus fotografijos mokykla. Testinumo ir naujy strategijy
problemos, a selection of articles from an international conference for scientists. Vilnius: Lietuvos dailés muziejus,
2008, p. 172-178.
% Fig. 28.
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to systemise an existing entity; my catalogue is creating this entity at the same time as it is
systemising it, there is no predetermined physical form of it. This catalogue is a collection in which
the time spent creating it replaces the absence of present (or past) time.

LAYOUT NO. Il

| made a second version of the layout by grouping the paintings into sets relying not on
iconography, but on intuition, as the first version has only revealed what paintings present, but not
what they keep under visual presentation (see pages 76-79). The layout No. Il of the “Parallel Card
Catalogue” makes it evident that there are many parallels there, even if they are placed somewhat
incorrectly. They are neither straights that do not intersect, nor curves that are parallel to the
equator of this catalogue. They are sequences of images that branch out horizontally, acting as
threads of time to pierce memories of various states. A necklace of riddles. Or perhaps a rosary. By
the way, “a rosary” refers to repeated prayers as well as to the actual necklace of prayer beads.

Obviously, my prayer is a fragmented one, and my rosary is wrecked, discontinuous. But maybe
precisely the fragmentation and discontinuity characterises the present time, which sometimes
seems to be a miscellany of scattered impressions as the solid thread of time has broken off.

| might be wrong to believe that | am creating a “micro narrative” whilst painting, since all of the
connections between my artworks can only be seen as anti-narrative, just like short unlinked
sentences. In such case, the missing parts of the narrative might be those | actually lack. And if | fill
this lack, the elements | replace might not necessarily resemble the missing ones. Finally, | could
place them in a different order.

Parallels always have separate points of exit. Lack does not come from the changes of position in
time; it comes from the understanding that any position as a point in a line is a state of morte
within the perspective of any other position. Every spatial shift of a body modifies the position of
surrounding elements (parallax). However, this is only an impression of spectator as things only
move from the viewpoint of the observer. The same goes with the temporary shift. The only
difference is that the flow of time brings changes to both the elements observed as well as to the
observer.

Time alters the approach along with the nature of the gaze. This leads to changes in interpretation.
Perhaps this is where the feeling of detecting time as something that “has been,” rather than
something that “is,” comes from. | associate notion of overdue with characteristic of parallels — of
things being similar, but always at the distance. Hence, | apply adjective “parallel” to my card
catalogue: in painting, | try capturing bygone time in the present, though the presence of a thing
that | have captured is not the present of the past, but the present of the present. On the one hand,
this means bringing different elements closer, telescoping them one into another, and thus,
constituting separation. This is probably where a feeling of remoteness comes from.

In Lithuanian, card catalogue [“kartoteka”] refers to verb “repeat” [“kartoti”]. What is being
repeated while painting? Specific shapes, guises. But do the paintings point to the past as |
mentioned in the beginning? Perhaps, their iconography does; however, the embodiment of an
object in painting is more likely to be treated as a promise of a foreseen future. It is a sort of
reverse perspective of time. Memory recognises images in paintings | create at present. But will
same images be re-cognised by future generations? These images are like riddles to me. That is why
they verify the difference of present time from the one of the past. Or perhaps, they just signify
that past has been losing its genuine meaningfulness in the eyes of the present.

21

RIDDLE

FRAGMENT

LACK

DIFFERENCE

SEPARATION

REMOTE

REPETITION



DIFFERENCE

RE-COGNISE

MEDIA

LOCALITY

VALID

TIME-SYMPTOM (POST-PAINTING PLANE)

| consider images | paint being sensory symptoms of time, because if a painter does not block inner
feelings and experiences, they will capture time and the symptomatic information beneath it. In this
section, | examine what phenomena do motifs | paint point to. | investigate what narrative structure
the motif as a symptom moulds. That is, what happens, when time-trace turns into a painted image.
Also, | attempt at grasping the means that a new kind of meaning is being created and why it is
being created.

By developing this project, | realised that the experience of multi-layered time stretches not only
within painting. Time keeps on layering / forking when paintings appear in public, when they play
against “versions of events” different from mine. | wonder what content discloses when the
intention encoded in the painted image meets the meanings that the spectators bring to it, and
whether they run parallel to each other. Therefore, time-symptom, or the post-painting plane, is
settled through painting.

SITES OF (NON)MEMORY

One of the essential questions of this study is whether it is possible — and if it is, then how — to
universalise a subjective experience of time through painting. Presenting my paintings in public
obliged me to repetitively query it. In my case, memory makes this question complex. To be precise,
the factor of recognisability determined by difference in memories influences all possible answers.
What does give birth to the clash of subjective and objective experiences? Does a subjective
experience embodied in a painted image have to be recognisable through the similarities of those
experiences in order to be objective? What does “re-cognisable” mean at the end?

| consider a painted image being a mediator, an embodier with the human body as the milieu of
memory. “A body to a living being is what media is to an image.”*® Images settled in particular
media — a place — keep wandering around the world discounting the chronological or territorial
bounds. On the other hand, depending on the changes in context or territory, the meaning of the
same image might alter. This territory might not even have physical borders. However, it has a base
in same or similar cultural roots. Therefore, we can talk about locality of an image here, or rather,
about the locality of perception of images. Of course, the aspect of temporality is also significant
here as discussing work of memory primarily means talking about time.

Perception of an image as a symbolic act depends on the cultural signs (codes) that spectator
recognises in his or her conscious mind. An image — if it is not recognised universally yet is linked to
a place that is recognised or remembered — is valid for a period, determined by the “living”
memory. In this aspect, images can be compared to language: “Words are symbols for shared
memories. If | use a word, then you should have some experience of what the word stands for. If
not, the word means nothing to you.”*! An individual experience associated or tied to some object
might differ from the generic meaning that the object typically has. This is exactly why a painting
that includes some recognisable image might make different memories collide.

Historians and researches of culture use the term lieux de mémoire, “sites of memory” to refer to
the inevitable link memory has with places that symbolise things being remembered or places that
were the actual locations for the events discussed. “Sites of memory” are usually used talking about
cultural, collective memory. But | wonder how the term relates with individual one.

10 Aleksandra Aleksandraviciaté, “Hansas Beltingas: vizualioji kultiira antropologiniu pozifiriu”, in: Menotyra. 2000,
No.1 (18), p. 12.
11 Jorge Luis Borges, The Congress (Enitharmon Press, 1974).
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A body is a lieu of knowledge. Although it fades away biologically, it leaves cultural traces. However,
with time the concreteness and authenticity of those traces reduce to nothing. Memory that has
lost a direct or individual, particularized link with bygone time-and-place becomes a part of generic
memory, historical time. This echoes with the questions posed in the introductory remarks: Are we
what we remember? Alternatively, is memory that what we are?

In the first case, we talk of individual memory or a milieu de mémoire, and in the second one — of
generic memory or a lieu de mémoire. If compared with language, we can associate the first one
with generic words or appellative nouns, and the other with the proper nouns. Can a proper noun
turn into appellative one? Perhaps, but not without changes in its quality that is bound to
authenticity, or in case of works of memory — experiential memory. An object that memory is
attached to becomes evidence of being proper. At the same time, any object is part of the generic
culture since witnessing past events is actually witnessing how we approach the present time with
one term or another, along with naming that object, and this way lending it some (new) life. This
leads to the conclusion that the factor of recognisability belongs to generic system.

Whilst painting things that used to function in the past, | aim looking at them as if | were detached
from the context of generic memory — the one that compiles historic time. As if | were recognising
or remembering these objects anew. | see a painted object as a question and usually it asks “what
am I?”, rather than “what was 1?” | pass these questions on to the spectator in a form of painted
images.

THE IDENTITY OF DIFFERENCE

| treat perception and self-perception as unknowns in my research, much like suspects in a criminal
investigation. The uncertain, doubtful connection with the present indicates lack of evident
meaning or ability to point something out, as well as self-perception that leads to issues of identity
or identification. The lack of distinct self-perception in the present cultural context encouraged me
looking for ways to describe oneself invoking reflection of the present of the past. Or rather, to
construct self-memory from non-memory as a base for identity through the visual narrative.
Therefore, | parallel the construction of paintings and identity — as if | am remembering while
painting.

According to Pierre Nora, the tremendous global rise of importance of memory is a result of various
forms of decolonisation. The local context | investigate adjoins the field of ideological
decolonisation, which began with bringing down the Communist regime. Thus, the reflection of
place-specific time that is relevant to me is inseparable from the historic (also social and
psychosocial) context, and so the spectre of the Soviet period inevitably comes up at this point.

The mentioned decolonisation of a local context is interesting because we are talking not about
evolving from one regime to another; this is not the case as consciousness of people changes
slowly. The regime has changed, however the conscious mind (and the subconscious in particular)
cannot orientate itself in a completely different direction that fast. The same holds true with things
that have been replaced with new ones (even though the old ones are still being used), or they just
stoped functioning. However, they still exist at present.

The motifs | paint — objects, and especially interiors, are wound-like, they appear injured. | rather
sense, have only a feeling of that when facing an object, which possibly might be a motif for
painting. | start to understand this thoroughly only when | paint the object. However, the damage
or the injury probably does not hide within the objects themselves but rather in the conscious mind
perceiving them. To me, the process of painting has the role of unmasking the conspicious, anxiety-
prompting meaning or motif and revealing it as a symptom.
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When observing (aiming to perceive) the environment and being surprised (aiming at self-
perception) by it, | am also observing the daily life of people and the remains of the daily routines of
the past. | am interested in the conscious structures of a contemporary individual. | am curious
about what goes on behind the scenes and what the surrounding environment that we construct
and reconstruct witnesses. Just like traces, we leave our marks in this (re)constructed environment,
but what does the process of creating your own place tell us about the (sub)conscious structures?
Anthropologist Svetlana Boym notes in her book on the mythology of everyday life in Russia: “If
there had been such a thing as a Soviet cultural unconscious, it would have been structured like a
communal apartment: with flimsy partitions between public and private, between control and
intoxication.”* What structure would the present subconscious of a place-specific time have?
Maybe the one like my apartment, or yours?

The identity of a person, we might assume, is an ever-changing process, since it is rethought and
retold repeatedly. But can we call it “identity” then? “The difference can’t be merged with the
principle of identity because that principle in itself is secondary, derivative in accordance with the
difference.”®® In such case, the difference cannot exist without repetition. However, any sort of
mimicry is something new, a new reality. Moreover, it is the positive perspective that links the
difference with identity as becoming something else. Therefore, identity probably is not what
remains after the change, but instead it is what crystallises during it.

WHAT IS (NOT) ME

At times | cannot get rid of a sense that something unfamiliar, alienating shows up in my mind. That
must mean that something involuntary, something you can only sense instead of knowing, is
trespassing through your mind and body. If we were to say that the environment is a construct of
our mind, we can guess that different elements are affecting it involuntarily. However, such
ponderings lead to metaphysics, whereas | focus on the cultural consciousness. So herein | mean
things that are not realised yet (or things that we are not entirely aware of) instead of things that
are of subconscious origin. In such case, the notion of a symptom becomes paradoxical, because
what | try to discover here is a feeling of familiarity, which exists as a part of your inner self.

By treating this project as a research through experience, | collate language of painting with the
verbal one — both these tongues can result in symptoms of indirect content turning up. The
“reader” of painting and her symptoms that | can grasp, both point to new content. In the current
project, this is as important as the symptoms of the “speaker.” Time as a symptom translates
through the painted image as the symptomatology of time. This paradox of the symptom puts the
inner self somewhere in-between two features of the perception of time. One of them relates to
continuity, while the other with finality. Here, we discuss not only the human body but also the
object as a body, which is not just a thing in itself — it is linked by ties of the past with the sensory
memory of a person. The symbolic gesture of replacing a thing with an image makes it possible for
something non-existing to come back. So the mental digestion of an image is not just an expression
of recognition, it is a sensually perceived symptom of psychical time, allowing the action of
returning through experiencing the recreated non-existence or death of an artefact in memory.

Herein, | go back to the issue of non-functioning yet still appearing at present objects. To be
precise, their form has survived, but the function has turned into a symbolic one. That is not just
because things from the past haunt the present as unfamiliar ones or that they inspire a state of
nonconformity. Otherwise, we would be free from this state as soon as we would realise that.

12 Svetlana Boym, Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia, Cambridge, Mass.; London: Harvard
University Press, 1994, p. 123.
13 Audroné Zukauskaité, “G. Deleuze’o skirtumo samprata”, in:. PROBLEMOS, No. 74, 2008, p. 120.
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Michel Foucault saw the birth of disciplinary societies as a result of organising large closed spaces.
However, the mentioned societies are now being replaced by controlling ones — those lacking any
clear borders between moving from one point of control to another. “Control is short-lived and
quickly changing, and yet it’s steady and limitless; discipline was a long-term thing, infinite and
uninterrupted. The person is no longer closed, he’s in debt.”** But what does it mean for a
contemporary person to be in debt after breaking free from a disciplinary plane?

Indirectly, | associate the shift from a disciplinary society to a controlling one with the political
changes of the place-specific time that | am researching. The Soviet period affected culture and
consciousness like the one vast closed up space would. We are now part of a different system, but
firstly we need to realise that some section of our conscious mind is still in the previous closed
space. So the question arises — isn’t cultural consciousness in itself closed? After all, things that we
have not yet realised (or subconscious processes) might be preventing it from opening up.

BORR-OWED TIME®*
(INSTEAD OF CONCLUSIONS)

When | embarked on this research, | wondered where eventually it would lead me. | did not
anticipate that | would go astray so many times — apparently, intuitively naming my creative
method as wandering in the beginning was spot-on. On the other hand, being lost, in a sense,
means to-actually-be as you are forced to experience something unknown and unfamiliar. Even if it
is just for a brief moment of a slightly different glance at something you deem familiar.
Alternatively, you merely realize that everything is re-cognisable only partially. For any knowledge
as cognisance is directly dependent on continuous rethinking of things known in ever-changing
circumstances. Perhaps, this is what alteration is.

When carrying out this project, | recurrently went searching for time. | mean it quite literally.
However, each time | used to come back carrying no more than finds in pockets of my clothes and
those of my memory. Some of these finds | enthusiastically sequenced in my Wunderkameras,
whereas the others safely rest in the oblivio locker.

My belief that | am collecting anything but fragments of time, of which | could built some
identifiable image of present, oscillated between faith and doubt so frequently, that the only stable
thing was being-in-between. Perhaps, | fare well in this state beforehand, though — without
knowing or without recognising it.

Perhaps, this is the answer to the question “what | am searching and why | am searching?”
| search for something out of what | could create some re-cognisable image of the present.

Paradoxically, | created it out of things that are unfamiliar and alien to me. Though — as fairly
concrete as a thing or a place. | saturated unfamiliar apartment with unfamiliar things and | covered
canvases with painted questions.

Does this mean that the image of the present | have today is made from alien things and unknown
places? From alienated and unrecognisable specificities. Perhaps, not the things themselves are
alienated or unfamiliar, but rather the present time that does not lend them (or us?) the vitality of a
real experience. Not once, present time shows the past under a glass as if in a museum. A loan has
been given without instructions on how to use it or pay it back. So the space unites, while time

14 Gilles Deleuze, Derybos, Vilnius: Baltos lankos, 2012, p. 278.

151 split the word “borrowed” so that it would have a double meaning of “to borrow” and “to owe” / “be into debt” for

in Lithuanian I entitled this ending section “Laikas skolon” [“time into debt / borrowed”] what also contains this binary.
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seems to only separate. Yet it does so just until you realise that the mentioned separation derives
not from the distance but from distinction.

| see the world as one of those abandoned huts, in which every-thing is covered with layers of dust
as if it was a collage. You can enter such a house as an archive and bring evidence of the past to life,
since those artefacts are asking for it themselves by inducing the feel of lacking experiences of their
past. It is not the space that unites anymore, but time. Nevertheless, it unites in a manner of
manifoldness. Only because things inconsistent and discontinuous can be united and reconciled. On
the contrary, consciousness instead of wondering over forking vectors of time, strives for linking
them up with transverse axis of the present.

Therefore, | doubt more those who proclaim, that objects from the past mean the same things
today as they have meant in the past, than the actual objects.

| believe that an object is a witness to change since it manages to disrupt the conscious flow of
time. In fact, an object can mean the same thing as before, but failing to understand that the gaze
upon it changes continuously is to lock that object inside a drawer of steady notion that tends to
gradually become unreadable, indecipherable. Then the loan of vivacity for things, that they try to
possess, is being delayed.

Searching for time, | did not find it. | have only found a persistent difference. On second thought, all
those searches have been an involuntary aim at identifying with places | wander around. But,
contrary to what | thought before, this has nothing to do with the search for identity or
identification, unless we look at both of these things as linked to existence.

Am | already able answering the question “where does the experience of time / temporality come
from?” The more | tried to find the answer by reflecting on my own paintings and motifs that |
paint, the more the concept of time moved away from me becoming increasingly distant. As to
temporality, it has faded as if suggesting that actually the ephemera is a form of its matter.

Perhaps the matter, the contents — something that can be owned — gets the form of a debt
precisely because it is ephemeral. Or maybe because “to own” rhymes with “to owe.”

It is possible that the feeling of being indebted stems not from the present that owes the past, but
the other way around: what if the past owes the present?

To map is to mark geographical objects on paper. This is the act of turning space into a systemic
plane. | am constructing a map of states, marking objects that no longer fit the coordinates of time.
| turn the unexperienced space into a plane of painted experiences, or rather — a plane for
experiences to be placed.

By borrowing the carcass of an object from the past to locate my present questions, | am lending it
with a painted place, an utterly different form from its former one, for essentially novel elucidation.
To me, every image that | paint is like a fact in a riddle of time that is stuck in the conjunction “but,”
right between the sets of faith and doubt.

What is all that that | paint? Perhaps, nothing other than wastes. Finds from a site of cultural
landfill. The factual evidence of temporariness. The clue. However, this project is the archaeology of
landfills of the present, not of the past.

The experience of temporality arises neither from an object, nor from the feeling of duration. It
comes from the realisation that you see something, what is a mere cast of the things that it once
was. So is it this cast or the conscious mind that witnesses temporality?
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Neither one, nor another, but the void of difference that unfolds at the very point where the two
clash. The feeling of detachment. A faceoff with that very feeling. The collision of an object and the
mind, much like when the inner self meets the world.

In way of Kantian argument, an object is not a source of time until it appears in the eyes of the
mind. However, according to Umberto Eco, the mind stops existing whenever it cannot recognise
what it sees.

Maybe the mind is not the source of time, maybe it is just a reflection of that source. Maybe the
mind itself is a reflection of time.

Perhaps time is all those interiors losing their own selves, which | have painted. Otherwise, how did
those deer get into my room?'® Although, they have not been here, but it might be that there was a
tapestry with particularly figurative patterns hanging on the wall. Now that tapestry lies rolled up in
a balcony. Not in my balcony, neither in my apartment. But the deer from the woven landscape, |
am sure, belongs to the room of my memory. On the other hand, how can | prove that the room of
my memories belongs to me? Is there a way to certify whether | actually not settled in there
similarly as | did in the rented apartment?

The fact that you remember something does not mean it really happened, as at times memories
catch up to you from the existence of someone else.

A phosphorous deer did not glow under the ground until | excavated it. | actually took it out from
the margins of experience. This means that the border does exist in fact — the border of genuine
experience that limits this project. By the way, that experience is fairly multi-layered since it is not
just one of mine, but also of anyone who stumbles upon this card catalogue.

| used to think that my creative practice is an attempt at imagining time | have not lived through.
Perhaps my certainty was accurate beforehand. At this instance, | can only assume that my
comprehension of the fact that the time, which you have to live through, does not exist, is
incomplete.

Still | believe that the process of painting, at least when | am into it, is a way to (re)deem time — not
the lost time, but the one that has never been present, the one that is also absent at present,
however, which | own in a process of painting.

One cannot count this time. Nevertheless, after a painting is finished, the faith dissipates again.
Merely a trace of an ephemeral impression remains: on the surface of the canvas and of the object,
as well as in the mind. Afterwards time continues flowing clockwise. Until the painted object
collides with spectator, interrupting the continuous flow of time again, bursting out of subjective
reality.

In the begining | aimed at describing the reasons for choosing to analyse tangible culture as a
source of unexperienced time. | also attempted at uncovering how | analyse it using creative tools.
But one should consider not only what drives the research and its strategies. Any kind of research
has one little question always poking it in the back: “So what?” is that delicious English phrase we
should recite as our mantra when embarking on research.”?’

Therefore, | keep on asking myself, “so what if | paint my rented apartment trying to reveal how |
see it and show the others what | notice there?”

16 The motif in the painting “Préjus $aléiams” [“Afrer the Frosts™] (Fig. 5).
17 Mieke Bal, Research Practise: New Words on Cold Cases, in: What is Research in Visual Arts?; Obsession, Archive,
Encounter, compiled by Michael Ann Holly and Marquard Smith, Williamstown, New Haven, London: Sterling and
Francine Clark Art Institute, 2009, p. 210.
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First, it is a kind of self-exploration. However, not in the sense of psychological introspection, but
rather as it was an issue of cultural geology. | try to understand why | notice certain things, rather
than others. Therefore, | am curious about the surrounding environment, aiming to figure out why
and what like that environment is. Within the language of painting, | seek articulating how | see it
from my own(ed) perspective. Or rather, how that environment allows me seeing it. At the end, my
versions (which are just fragments of the whole) of the events clash with the versions of others.
Perhaps this is the only way to see the image — even if it is very much generalised — of the entirety.
To see the image of the present or the map of place-specific-as-a-state time.

Hence, | do not know how many past times are there in the present, but | am sure that a few. After
all, even if none of them, then still — not one.

The matter is not that much about what my card catalogue systematises; it is about the diversity of
interpretations that each card-painting stirs. That is why every single drawer of my file-cabinet is
from a different catalogue. That is why it is the parallel card catalogue.

Maybe capturing the daily place-specific time in a mundane way creates new meanings in itself?
Constructing sequences of sentences and paintings out of words and images is one of possible ways
to rethink the territory of the commonplace of place-specific time as well as the mis-matching time
of everyday experiences. Maybe “the effort to rethink things becomes an effort to reinstitute
society?”1® Perhaps the sole way to construct the world that we could share with others is to create
outer and inner reality by re-creating the equivalents of non-identical intuitions and experiences.

When carrying out this project, | was vainly searching for identity. Fortunately, | did not find it. |
needed time, which | created when painting, in order to understand that the repeated action refers
to the reason | want to find. As a coincidence, searching for identity, | found difference. Difference
uncovers the alteration, which generates multiplicity. To be precise, the difference witnesses
experience of time as it forks into streams of parallel truths. It witnesses time as a temporary
certainty.

Hence, it is more important to comprehend how memory recalls passed time than to examine what
one remembers. Only reflection can make the past actual past, but not mere passed. Only by re-
considering the past anew, from the perspectives of the present, it constitutes the becoming of one
who is reflecting. Perhaps, that is how one gets into debt. Or should | say, how one lends some
doubt from faith.

It might be that what | do not remember is not mine. However, that does not necessarily mean that
it is not part of me.

Sometimes we stalk some images by actualising them consciously, but sometimes those images
follow us by echoing from unknown spaces. It seems that some situations in life have structure of a
dream. And even though awake, conscious mind has trouble creating dream-like spatial, temporal,
or plot twists, sometimes we do not even notice the present trick us just as well as our memory
does. As Borges once wrote, our life, even if it is not a dream, but it may and will perhaps become
one.

Sunday, January the 3

Tonight, | had a nightmare. Winter. Some Christmas marketplace or a fair... | am strolling around,
looking at the things people sell. | notice a bookshelf in one pavilion, and | cannot believe my eyes —
all of the books there are the ones that | have at my childhood home. Happiness overwhelms me for
some reason. All curious, | move to the next pavilion. But the curiosity quickly turns into confusion: |

18 Bill Brown, Thing Theory, in: Critical Inquiry, 2001, t. 28, No. 1, Things, p. 10.
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see all the things | owned as a child and a teenager. | can hardly believe my mother would do such a
thing — give away everything | collected for so many years.

Thank heavens | woke up.

| pour my morning coffee into a cup from an old set. Apparently, the cup was brought from the
abandoned house. | wonder if there is a chance that | am drinking someone’s soul lurking in the
cup? Or if | put on the school dress®® brought from the same house — is there a possibility that the
smells from the clothes pierce into the smells of my memories merging with them? Why do |
believe that something is still present within the object?

Because the object is-still-present.

Perhaps this is not what one cannot see or what one does not feel. It is that one does not know
what to do with the black fly that creeps into the half-open mouth and carries out the remaining
crumbs of the soul.

Even knowing that it is impossible to raise someone from the dead, one keeps on talking to
remains. Maybe because of inclination or maybe because of having a sense that one day life might
become only a shadow of a dream. A shadow borrows a silhouette from what it echoes. Human
being borrows from a shadow her belief that she has a silhouette. A shadow is the only proof of her
genuineness.

But what happens when the source of light is absent?

Then the house becomes abandoned. Then the objects acquire the shadows instead of people
having them.

By painting, | collect these objects and put them into my card catalogue. | do not own them, but
borrow, because when | eventually abandon this space, | will leave the objects for others.

Just in different places.

19 Motifs from the paintings “From THAT House” [Fig.63] and “EGLE’s Uniform” [Fig. 70].
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1989 metais vienas amerikieciy politologas iSgalvojo teorijg apie istorijos pabaigg [...]. Taciau tdlas Zmogus
tos teorijos neZinojo ir tarsi niekur nieko toliau kdré istorija.
Patrik Oufednik, Europeana

...tik jy likimai pasimeté laiko gelmése ir ten i$ naujo persimainé.
Milorad Pavi¢, Antrasis kinas

Natdralistai mano, jog tvenkinys (gamta — didysis jvykis erdvéje ir laike) yra neapibréztai gilus, jog néra
nieko, tik vanduo, kad ir kaip giliai nusileistume. AS tvirtinu, jog kai kurie pavirSiuje esantys dalykai (pvz.,
masy patirtis) liudija visai kg kita.

Clive Staples Lewis, Stebuklai

Jis tikéjo begalybe laiky, svaiginanciai auganciu tinklu iSsiSakojanciy, susiliejanciy ir paraleliy laiky.

Jorge Luis Borges, Sodas issisakojanciais takais

... taip tas sniegas visomis spalvomis tviskéjo skaisCioje sauléje, o as girdéjau sekundiniko tikséjimg ne tik
kiekviename kristale, bet ir dar kazkur. [...] O ten is tikryjy tikséjo kabinos laikrodis, netgi rodé tiksly laikg,
kada palyginau su savo laikrodéliu. O paskui pamaciau...

Bohumil Hrabal, Ypatingai sekami traukiniai

Mes, kurie turime mirti taip anksti, nieko apie tai nezinome.
Milan Kundera, NeZinomybé

Juk jeigu iS Dievo galima prasyti ir gauti amZzinybe, tada jai prieSingg dalyka — laikg — galime paimti tik i$
Sétono...
Milorad Pavi¢, Chazary Zodynas

Bet kg daryti su muse, juoda muse, kuri lenda pro pusiau praviras llUpas ir iSneSa paskutinius sielos
trupinius?
Zbigniew Herbert, Kripta






PRATARME

Kartg vaikystéje, besikapstydama smeliadézéje, radau mazytj fosforinj elnig aplauzytom kojom ir
ragais?®. Pamenu, labai jo pagailo — kad lig tol turéjo tanoti Zemeéje. Nors tiesg sakant, vargu, ar
galiu tiksliai jvardinti, kg tuomet jauciau. Jausenos pranyksta. Lieka tik daiktai, kurie primena apie jy
patirtj. Galy gale — tik ty daikty simboliné reikSmé. Kita vertus, galbUt toje reikSméje gladinti patirtis
bdtent ir reiskia, jog jausena islieka. Nors sugrjzta vis kitokia — pas vis kintantj mane.

— Kazin, kur dedasi jausenos, neturincios, kur grjzti?
— Pasklinda laike dulkémis, kuriomis kvépuojame.

NeZinau, kas yra laikas. Taciau kasdienés kuno kaip biologinio ir psichologinio buvio patirtys
byloja, jog laikas susijes su judéjimu. Ne tiek trukme, ne kaita paciomis savaime, kiek su daiktisku ar
zmogisku pokyciu. O sakydama pokyciu — ne kismu, noriu pabreézti, kad omeny turiu tg laiko savybe,
jog jis daznai aptinkamas Siek tiek paveluotai.

Galbat laiko néra. Bet Zmogus iSmoko jj skaiCiuoti. Jo erdvei — ir vidinei, ir aplink save kuriamai
reikalinga laikiné dimensija. Kad galéty jvardinti besikeiCiancias savo buties koordinates. Kad
jvardinty atsirandantj-nykstantj save. Nes laikas, virsdamas atmintimi, sudaro tai, kuo kasdien
tampame. Taciau tuo paciu ir tai, kuo kasdien nustojame bdti. Atmintis iSsaugo tik mazg dalj
nugyvento laiko. Bet praeitis pasiveja. Net jei ji — ne tavo.

20 Jis tapo vieno i§ mano paveiksly motyvu [4 il.].
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PARALELES

MENO
ZINIOS

IKI-, PER-,
PO-

KLAIDZIOTI

PARALELINE KARTOTEKA

]VADINES PASTABOS

Menininkui jo kdrinys daZnai tampa budu pasidalinti su kitais jam rdpimais ar ramybés
neduodanciais klausimais. Greiciausiai, tie klausimai visais laikais kartojasi. Tik, kei¢iantis laikams,
kinta jy forma. Jeigu jsivaizduotume visus tuos klausimus kaip grafine schemg, tikriausiai matytume
daug paraleliy vektoriy.

Apibendrintai tariant, ,Paraleliné kartoteka” — tai meninis projektas, kuriame klrybiniais jrankiais
apmastau laiko ir laikinumo patyrimo bei atminties procesus per kasdienés Zmogiskosios patirties ir
blseny prizme. Tokie Sio projekto vektoriai:

Kaip mes patiriame aplinkinj pasaulj? Kg msy patirtys sako apie jj? Kal sako apie mus pacius?

Ar esame tuo, kg atsimename? O gal atmintis yra tai, kas esame? Ar patlrdaml Ialka, jj vartojame, ar

gamlname? Gal laikas — tai savotiska kino ir psichikos patirciy talpykla? Ar mUsy mlntys aidi uzZ jos

riby? Mus kity aidas — ar pasiekia? Kiek laiky telpa dabartyje?

Sis tekstas yra meno projekto ,Paraleliné kartoteka” refleksija bei jo reik§miniy riby plétimas. Tai
— priezasties, vedancios issiSakojancio laiko takais paieska: siekis suvokti, is ko kyla lygiagreciy laiky
iSgyvenimo blsena ir rasti bidg, kaip tuos laikus patirti dabarty.

Kdryba Siame meniniame tyrime pastaruosius ketvertg mety vis Zengé Siek tiek tiek prieky, o
tekstas, lyg vydamasis, stengdamasis jg paaiskinti ir iS(si)aiskinti, tarsi seké iS paskos. Taigi reikia
pazymeti, kad pirmiausia ,,meno Zinios” apibrézia Sio tyrimo visumg ir lemia jo vaizdine artikuliacija.

Tiesa, jeigu jmanoma tapybos kalba (o bUtent tapyba yra pagrindiné mano kirybos priemoné)
iSreiksti patirtos busenos sukeltg jspudj — jspudj ne kaip impresija, o kaip jspauda, vidinio laiko
tekmeéje jsispaudZiantj pédsaka, tai ne taip paprasta tg tapytg jspad] iSversti j Zodine kalbg — jis
subanaléja, tarsi nutolsta pats nuo saves. Tad rasydama S§j tekstg siekiau reflektuoti ne tiek
konkrecius karinius (tik kai kur juos pasitelkiu kaip pavyzdzius), o daugiau kirybos procesg (iki-, per-,
po- tapybinj vyksmg), kiino ir magstymo judesius, klaidziojimg — ir tikrgja, ir perkeltine Sio Zodzio
prasme, po tyrinéjama terpe.

TIKEJIMAS U ABEJONE

Kai nezinai, kur eiti, eik keliu, kurio nezinai — byloja kiny patarlé?!. Savotisku éjimu nezinomais
keliais laikau ir savo karybinius projektus, vykdytus keletg pastaryjy mety. Tik ne dél to, kad baciau

2L Ja perskai¢iau parodos TRA: Edge of Becoming (Pallazo Fortuny, Venecija, 2011) kataloge, Axel Vervoordt,
,Passages, Pilgrimages & Perspectives: The Journey of TRA“, TRA. Edge of Becoming catalogue, ed. by Axel
Vervoordt, 2011, p.1.
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nezinojusi, kur eiti — nebent kaip eiti, o todél, kad buvau ir tebesu vedama minciy apie dabarties
pasaulio ir jame ta(r)pstancios Zzmogaus sgmoneés nepazinumg. Tikrumo paieSkos paskatino gilesnio
dabarties paZinimo link eiti per bUtgjj laikg — j ateitj judéti darant laiko lankstg. Toje laiko kilpoje ir
pasiklydau. Taigi, galima sakyti, jog Sio projekto idéja kilo iS paradoksalios mano kaip menininkés
iSeities pozicijos — tikéjimo ir abejonés sgjungos.

Aibiy teorijoje aibiy sagjungos rezultatas yra aibé, kuriai priklauso visi jungiamyjy aibiy elementai

(sgjunga zymima U). Mano projektas, Siuo atveju, gali blti uzrasytas taip:
NERA

{praeities néra} U {praeities buvimu neabejoju} = {praeities néra, jos buvimu neabejoju}

Sakydama, jog neabejoju buvimu to, ko nebéra, nesiekiu savo projekto mistifikuoti. Tiesiog noriu
pabrézti, jog tikiu praeitimi ne tik kaip Zodinés kalbos forma, nes, visy pirma, susiduriu su daiktais-
kliuviniais — su praeities jrodymais. Netikéti negaliu ir todeél, kad suvokiu, jog ty daikty
reikSmé/prasmé/funkcija — vaidmuo — yra pasikeites ir nuolat kinta. Bégant laikui kinta ne tiek patys
daiktai (nors irgi akivaizdziai kinta), kiek kontekstas. Tiksliau — man Siame projekte aktuali daikty ir
konteksto kismo(-y) sankirta, i$ ko ir kyla prieStaringas jspudis. Kai sgmoné aptinka daikty funkcijos
arba pobUdzio pasikeitima, nors jy fiziniai pavidalai islieka tie patys, vietoj to, kad vaidinty jiems
iprastg vaidmenj kasdienybéje, jie ima tarsi vaidentis.

,Paralelinéje kartotekoje” laikas atsiranda mastant tuos daiktus ir jy funkcine nesatj, jis kyla i$
kirybinio — tapybinio laiko. Sis tekstas — tai vizualios kiirybos praktikoje gimstan&iy ir teoriniy Ziniy
lydinys. Todél jo pabaiga, galblt, ne pabaigoje, o kazkur ten, kur prasilenkia ty paciy arba prieSingy
krypciy vektoriai. ,

>

<
<

>
>

EPICENTRAS

Sio meninio projekto objektas néra kazkas viena, vientisa. Bet apibendrinus, tai galima jvardinti, kaip
Zmogiskosios vidujybés ir medziaginés iSorybés sandlroje gimstancig laiko pa-tirtj. Pastarasis
apibtdinimas skaitytojui gali skambeéti kiek gremézdiskai, taciau nezinau, ar jmanoma jj suformuluoti
lakoniskiau, nes tai néra kazkoks konkretus dalykas, o grei¢iau — jvairiy blseny visuma, jy kaita ir
persimainymas.

Neveltui pries tai minéjau aibes: Siame tyrime vienis veikia kaip daugis (nors aibé matematikoje —
daugis kaip vienis). Jo elementy visumg siekiu ne susieti j vienj pagal kokj nors désnj, o kaip tik
parodyti, kad tasai vienis visgi yra daugis. Taigi paskiros teksto dalys, nors ir vesdamos j ,Paralelinés
kartotekos” tikslg tarsi vienas po kito einantys etapai, ima persidenginéti ir sluoksniuotis prieSybiy
sava-nesava, pazinu-nepazinu principu. Tai tekste sukuria savotiskg uZ(si)kilpinimo jspadj. Taciau
bltent toji mastymo vaizdais ir ZodZiais kuriama kilpa ir yra tai, kg noriu Siuo projektu atskleisti,
jvardinti. Laik(inum)o patirtis siekiu pavaizduoti per kasdieniy Zmogaus veiksmy ir blseny
kartojimasi bei kismg, per kasdienés supancios aplinkos stebéjimg ir jos mastymg tapybine bei
zodine kalbomis.

Tapybinéje plotméje mane domina gyvenamoji, kasdiené aplinka: daiktai, interjerai, peizaZo
elementai — vietos, kurias aplink save rencia, perdirba, palieka Zmogus. IS pastaryjy veiksmazodziy
Cia bene svarbiausias paskutinis — Siame projekte daugiausiai démesio skiriu kintanciai, nykstanciai,
utilitarine reikSme prarandanciai Zmogaus aplinkos daliai. Taigi i$ pirmo Zvilgsnio Zmogus Siame
projekte tik numanomas (retai ir mano paveiksly motyvais tampa konkretds Zmonés). Kita vertus,
bdtent Zmoguje — jo suvokime, sgmoneéje ir veiksmuose vykstantys procesai, yra Sio projekto
epicentras. Tapyboje mastomi-kuriami vaizdai $iame tekste veikia tarsi magnitudes??.

22 Magnitudé — Zemés drebéjimo energijos vienetas pagal Richterio skale, nusako, kiek energijos issilaisvino Zemés
dreb¢jimo zidinyje [TZZ].
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LAIKVIETIS

,Paraleliné kartoteka” ribojama vietos ir laiko koordinaciy — laikviecio. Laikvieciu vadinu lokalaus
konteksto, kurio ribos platesnés, nei geografinés Lietuvos koordinatés, dabarties laikg, kuris kiek
ilgesnis, nei pastarasis keturiasdeSimtmetis. Svarbiausias Sio projekto kirybinés praktikos iSteklius —
tiesiogiai prieinama aplinka, apibréZziama vieta ir trijy-keturiy, viena kitg atsimenanciy karty,
gyvenamuoju laiku.

Savo meno projekte siekiu dabarties praeitj reflektuoti susitelkdama j esamojo laiko nuorodas, su
kuriomis nesu susieta bendra patirtimi praeityje. Vietoj to — kliaujuosi dabarties potyriu — tyrinéju
vietai badingus, Cia ir dabar patiriamus vaizdus. Sakydama patiriamus, turiu omeny ne tik tiesioginj
patyrima, bet ir tapyma kaip bddg mastyti tai, kg patiri. Kadangi batent tapant atsiranda laikas —
tapyboje tarsi (at)gaminu batuosius laikus, jis yra subjektyvus. Taciau kdryboje apmastydama
kasdienius patyrimus bei bUsenas, siekiu reflektuoti kultlros laukg, o ne iSimtinai asmenine patirt;j.
Asmenine patirtj Cia pasitelkiu kaip parankiausig pavyzdj — kazin, ar apskritai galéciau kalbéti apie
patirtis ir blUsenas vien is teorinés perspektyvos, pati tiesiogiai nejsitraukdama j jas, neleisdama joms
veikti tapyboje ir tekste.

Vykdant §j projekta mane nuolat lydéjo (nors turblt turéciau sakyti — vedé) klausimas: kiek
batyjy laiky yra esamajame? Tad jis lydés/ves ir skaitytojg. O konkreciy riby nustatyma, matyt, galiu
pasidlyti tik kaip vieng i$ galimy varianty, nes kiekvieno i§ masy praeities horizontas skirtingas, tad ir
i$ jo projektuojama perspektyva kuria Siek tiek skirtingai atrodancius dabarties objektus. BUtent tai
ir siekiu parodyti.

PAZADAS

Kurdamas esi priverstas nuolatos Siek tiek keisti savo tikslg, nes neretai pats kdrinys, jei jo ir kiréjo
dialogas nuosirdus, atveria i§ anksto nenumatytas idéjines ir formalias propergas. Sig mintj, tik kitais
Zodziais, tekste sutiksite dar nekart. Tai nereiskia, jog Sis projektas neturi savo tikslo. Tiesiog jo
»ivykio paZzadas” klrybos proceso metu — o Sio teksto raSymas — to proceso dalis, vis Siek tiek
modifikuojasi. Siekis tas modifikacijas jvardinti priklauso Sio tyrimo tikslo teritorijai, todél neretai
grjztu prie ty paciy klausimy.

Pirminj tikslg tapatinu su pagrindiniu Sio tyrimo klausimu: i$ ko kyla laik(inum)o patirtis? Taciau
tekste nesyk aidi ir kiti klausimai: kaip patiriamas laikas? Kaip jis Sakojasi j paralelius laikus? Kaip ir
kodél tie lygiagretUs laikai susisiekia? Ar iSties susisiekia?

Atsakymy j Siuos klausimus ieSkau apmagstydama vietinés kultUrinés aplinkos patirtis savo
tapyboje. Apmastau ir pacig tapybg — subjektyvios patirties vaizdine (i$)raiskg. Taigi Siame tekste
daug mano kaip menininkés savirefleksijos. Galima sakyti, kad Sis tekstas — tai iSsami savo kirybos
metodo analizé — klryboje generuojamos hipotezeés artikuliacija.

Tiesa, Cia ,hipoteze” turiu omenyje kaip savg/asmeniska prielaida, atrandamg per karybinj
dialoga. Taigi vykdydama §j projekta-tyrima siekiu surasti ne pasekme, o prieZastj. Sis tekstas — tarsi
kelioné patir¢iy, minciy, kdrybinio proceso, vaizdy ir ZodZiy takais. Kadangi jis apie tikéjimg ir
abejone, kelioné paini, daznai grjztama j tg pacig vietg, sukama ratais, klaidziojama. Gali bati, ji(s)
baigsis ten, kur ir prasidéjo: galbGt jvardinti ,Paralelinés kartotekos” atsiradimo priezastj ir yra jos
pazadas.
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STOTELES

Manau, didziausias uzdavinys Sio teksto skaitytojui bus suprasti, kas visgi tai per kartoteka ir kam bei
kodeél ji lygiagreti (paraleli).

Ir man paciai tai — sunkiausiai atsakomas — jei apskritai atsakymas gali bati aiskiai artikuliuotas —
klausimas, nes intuicija neiSsivercia j Zodine kalbg taip paprastai it drabuZio iSvirkscioji pusé j geraja.
Tiesg sakant, pavadinimas ,Paraleliné kartoteka” kaip idéja atsirado dar pries pradedant vykdyti §j
projekta. Aiskiai Zinojau, kad jis turi vadintis bltent taip, o apie kg jis — tik (nu)jauciau. Tad leidausi |
kelione neZzinomu marsrutu, numanydama tik krypt;.

Taigi rasydama §j tekstg siekiau surasti bada kaip:

artikuliuoti susidtrimo su praeities laiku busenas —
(a) jvardinti, ka Si kartoteka kataloguoja;

sukataloguoti tapytus vaizdus —
(b) jvardinti, kokiu principu (kaip) Si kartoteka funkcionuoja;

stebéti, kaip laiko patirtis kyla i$ tapybinio laiko —
(c) jvardinti, kas (j)vyksta daiktams virstant nutapytais vaizdais;

mastyti laiko kartojimosi ir kismo priestarg —
(d) jvardinti, kam Si kartoteka paraleli.

METODAS

,Paraleliné kartoteka” — tai tyrimas per patyrima arba patir¢iy tyrimas. Siame projekte sgmoningai
imuosi ne tik kulttrinés aplinkos stebétojo, bet ir subjekto vaidmens. Labai apibendrintai, telkiuosi
savistabos stebint metodg, méginu Zodine bei vaizdine kalbomis iSreiksti sgmonés turinio sgntykj su
kasdieniu patiriamu pasauliu. Toks dvigubo stebéjimo metodas artimas fenomenologinei prieigai,
siekianciai jveikti jprastg objekto-subjekto santykj, plétoti apmastymus, remiantis patirtimi.

Nepaisant to, kad §j tyrimg salyginai baty galima vadinti fenomenologine laiko stebésena, jo
metodas yra eksperimentiskas. Jeigu reikéty su kuo nors palyginti, jis greiciausiai priminty
priemiestinj autobusg: kasdien vaZiuojantj tuo paciu marsrutu, bet galintj bet kada iSsukti i$ kelio ar
sustoti paimti keleivio net ir ten, kur stotelés néra. vairiose Sio projekto kaip kelionés stotelése
kalbama vis kiek kitokia, jy paskatinta tarme.

Ir Sio teksto rasymas man — eksperimentas: iSplétojusi, iSskleidusi mintis, jas skaidau j
smulkesnius segmentus, perpinu vieng su kitu, tuomet vél ieskau budo, kaip struktdruoti teksto
kiing. Todél tas pats motyvas gali kartotis skirtingose vietose, tik  jj Zvelgiama kiek kitu kampu, o
kitur sklandi mintis staiga nutriksta, persokant prie kitos. Taip eksperimentuodama nesiekiu
painioti, klaidinti skaitytojo. Toks raSymo budas, daznai man paciai pakisantis kojg — as irgi pasiklystu
savo tekste, leidzia isgryninti pagrindine mintj ir esmines sgvokas, jungiant ir supinant skirtingus
kontekstus bei aspektus, kurie, visy pirma, siejasi intuityviai. O taip pat Sis raSymo kaip konstravimo
bddas atitinka mano kirybine — klaidZiojimo startegija.

Be to, Sis fenomenologinis-eksperimentinis metodas jvelia j diskusijg ne tik su humanitariniais ir
socialiniais mokslais, bet ir groZine literatlra. Tiesa, fenomenologiné analizé humanitariniams
mokslams jprasta. Bet ji néra paplitusi vizualaus meno praktikose, iSskyrus kai kuriuos laikiniy bei
foto-video meny pavyzdzius. Socialiniai mokslai Siame tyrime palieCiami per psichologijos — Zzmogaus
samoneés veiklos ir elgesio prizme. Nors tekste ir nepasitelkiu psichologijos prieigy, apmastau
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sgmonés veikima ir veiklos (elgesio) priezastingumg, kas siejasi su simptomatologija — tam tikra
prasme demaskuojanciais veiksmais.

Taigi, jei apibendrintai sakysime, kad humanitariniy moksly tyrimy Saltinis yra praeitis, o
socialiniy — dabartis, Siame tekste vykstanti diskusija, remiasi dabarties ir praeities sankirtos arba
persiklojimo/susisluoksniavimo analize.

Cia verta paminéti ir meng kaip Zinojimo 3altinj. Jis neturi apibré’to tyrimy lauko, kaip antai
mokslo disciplinos. Taciau Zinias generuoja ne tik naudodamasis ir filtruodamas tikrove(-es), bet ir
kurdamas jai pridétine verte — yra gyvenimo skolininkas ir indélininkas. Menas kaip budas tirti arba
meninis tyrimas, adaptuodamas (o gal deteritorizuodamas) jvairiy mokslo ar filosofijos Saky
metodika, ir jomis naudojasi, ir jas plecia.

Taip pat metodai, kuriais remdamasi plétoju tyrima, suteikia jam analogiSkumo (tarpsritiSkumo)
bruozy. Pasitelkiu analogijas iS keliy skirtingy discipliny, skolindamasi keletg esminiy jy sgvokuy,
kurias pritaikiau savo tyrime: radinys (archeologija), jkaltis arba pédsakas (kriminalistika), simptomas
(psichologija)?3. Sias analogijas taip pat galima pavadinti ir $io projekto kirybinés (mastymo) eigos
schema:

radinys (iki-tapybiné plotmé) - jkaltis/pédsakas (tapybos plotmé) - simptomas (po-tapybiné plotmé)

Siame tekste esmines projekto ,Paraleliné kartoteka” sgvokas kildinu i§ asociatyvumo principu
kuriamos tapybinés kalbos. O tiksliau — siekiu suartinti, sujaukinti vaizdinés ir Zodinés kalby plotmes.
Tapyboje ieSkau sarySio tarp paskiry vaizd(ini)y, siekiu jvardinti, kokie obertonai juos susieja,
paversdami tembru. Tg patj principg pritaikau ir tekste. Todél, nors ir nepaisant kalbotyros désniy,
tai leidZia abi kalbas sugiminiuoti, Zodzius, kaip ir vaizdus, vartojant bei jungiant j prasminius
darinius asociatyviai.

(NE)NAUIUMAS

K3 naujo galima pasakyti apie laikg? K3 naujo — apie atmintj?
Laikas tas pats, bet vis kitas...
Atmintis — kartoté, bet kylanti i$ skirties...

Tapytojas Luc Tuymans yra pasakes (persakau, ne cituoju): all you can do, is make an authentic
forgery — visa, kg gali padaryti, tai sukurti autentiska klastote. Jorge Luis Borges cituoja®* Francisg
Bacong, persakantj Saliamonag: ,all novelty is but oblivion“? — visa naujenybé téra uzmarstis. Terry
R. Myers 2011 prisimena Eugéne Delacroix, 1824 rasiusj , kas vercia [...] judeéti, ar tiksliau, kas [...]
jkvepia — néra naujos idéjos, bet [...] apséstumas idéja, jog tai, kas jau buvo pasakyta, vis dar néra
pakankama“?®. Analogisky cituoty ir percituoty minciy sarasg baty galima testi ir toliau...

23 Uz $iy analogijy atsiradimg mano tyrime esu skolinga Carlo Ginsburgui ir jo straipsniui ,,Morelli, Freud and Sherlock
Holmes: Clues and Scientific Method*, in: History Workshop Journal, 1980, Nr. 9.1, p. 5-36.
24 Jorge Luis Borges, ,Nemirtingasis®, apsakymy rinkinys ,,Alefas*, in: Smélio knyga, Vilnius: Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2016, p. 13.
% Francis Bacon, ,,0f Vicissitude of Things®, 58, in: The Essays or Counsels, Civil and Moral, Oxford University
Press, 1999, p.127.
%6 I...] what moves men of genius, or rather, what inspires their work, is not new ideas, but their obsession with the
idea that what has already been said is still not enough”. Terry R. Myers, ,,Introduction//What has already been said
about painting is still not enough*, in: Painting (ser. Whitechapel, Documents of Contemporary Art), sud. Terry R.
Mayers, London, Cambridge: Whitechapel Gallery Ventures Limited, The MIT Press, 2011, p.12. [cituota i§: Eugéne
Delacroix (1798-1863), The Journal of Eugéne Delacroix, ed. Hubert Wellington (London and New York: Phaidon
Press, 1995) 41].
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Neveltui pratarmeéje minéjau is Zemiy iSkapstytg fosforinj elnig: porg desSimtmeciy jis dulkéjo
lentynoje, o dabar jj vél atkapsciau. Galbat tik tam, kad vieng kartg, deSimtis karty praéjus prosal,
ras¢iau Sv. Teresés koplytéle, kurioje elnias ir apsistojo?’.

Vystydama §j projektg, naujumo nei siekiau, nei ieskojau. Galima (tik?) naujai kartoti. Taciau
kiekviena kartoté neiSvengiamai Siek tiek modifikuoja originalg (?): net jei jos struktariniai, formalieji
elementai tapatds buvusiesiems, tai dar nereiskia, kad naujos sglygos netampa prielaida sintezei.

Laiko, atminties temos Siuolaikinio meno kontekste neretai yra siejamos su bandymais paZzinti,
per-pasakoti istorijg arba plétoti Siandieniu pozilriu j praéjusj laikg (bendry archetipy, tautos
sgmonés, trauminiy laikotarpiy, etc.) ir jo pasekmes dabarciai paremtas menines koncepcijas.
Daznai tokio pobldZio meniniuose tyrimuose remiamasi asmeniskai praeityje patirtais jvykiais,
iSgyvenimais arba universaliais Saltiniais — nagrinéjami ir meninés vaizduotés pagalba perdirbami
istorinés praeities faktai.

Kadangi, kaip jau minéjau, Siame projekte siekiu dabarties praeitj reflektuoti susitelkdama j
esamojo laiko nuorodas, su kuriomis nesu susieta bendra patirtimi praeityje, kliaujuosi susidtrimo
su dabartyje savo istorijas vis dar tebetesianciy praeities Zenkly potyriu. Asmeniniu, tiek kiek jj
galime tokiu vadinti, jspudZiu. O tapydama kuriu vaizdines nuorodas — esamajam vietos laikui
badingus faktus. Savo projekte, kaip ir bet kuris kitas menininkas, siekiu artikuliuoti subjektyvig
dabarties interpretacijg. Taigi visgi viliuosi, jog mano siekis sukurti dar vieng laiko, kurio galblt néra,

fakta, virs kazkuo — lai ir nevisiskai — nauja.

27 paveikslo ,,Sv. Teresés koply&ia“ (2015) motyvas [4 il.].
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KO(DEL) IESKAU?

Nors jprasta akademinj tekstg pradéti pagrindine mintj apibendrinanciu jvadu, as skaitytojg j §j
tekstg jvesiu iSvardindama savo meninio tyrimo ieskomuosius. Moksliniame tyrime tai atitikty
hipoteze, o, pavyzdZiui, detektyviniame kdrinyje — jvykj, kuris, sekant jprastu scenarijumi, egzistuoja
pirma tyrimo. Stai meniniame tyrime jvykiy ar proceso eiga gali biti kiek kitokia — kaip jau minéjau,
meno kdrinys ar projektas jo kdrimo metu daznai priverCia keisti iS anksto kdréjo numatyta
marsrutg. Manasis meninis tyrimas tarsi stokoja aiSkiai apibréztos hipotezés — jos vietg uZzima
keliasluoksnis motyvacijos darinys, kurj ir pavadinau ieskomyjy vardu.

ISkart noriu atkreipti démesj j du svarbius aspektus, kuriuos, tikiuosi, skaitytojas turés omenyje
keliaudamas per teksta: daugiasluoksniskumas ir daikto arba objekto sugyvinimas. Tas ,daugia™***“
(zvaigzdutes antai galima pakeisti -sluoksniskumu, -prasmiskumu, -lypumu, etc.) bei ,***gyvinimas”
(zvaigzduteés keistinos j-, pa-, at-, ir t.t.) Siame tekste charakterizuoja ir pasakojimo budg, ir projekto
motyva(-us), ir pasakotojo savi-vokos (i$)raiskg — poziarj j laikg, atmintj, aplinka, ir pasirinktos
meninés kalbos, kuri ¢ia — tekste — yra reflektuojama, pobudi.

Daugiasluoksniskumo pasakojimui suteikia parataksiné sintaksé (ang. paratactic syntax) —
terming skolinuosi i8 Jacques Ranciere‘o.?® Sintaksinis raSymo modelis paremtas i3ankstiniu
elementy jungimo tvarkos uzmanymu. Stai paratakse gali biti apibGdinama kaip chaotidka elementy
jungimo tvarka. Siy abiejy modeliy samplaika — kai kur sintaksi$kai besisiejancios, kai kur
parataksiSkai viena kitg rezonuojancios (jskaitant ir pasiskolintus pilkuosius intarpus) mintys, padeda
tekste iSplétoti iS anksto nenumatytus pasakojimo posakius.

NeisSsiplésdama ir neper-rasydama simuliakrisky ar kitokiy postmodernisky minciy — nuo jy
teksto pradzia tik nusidazyty pilkai — trumpai pristatysiu nekantraujancius bati placiau paaiskintais
tyrimo motyvus (matote, jie jau rodo pirmuosius gyvybés Zenklus). Jy plétoté tekste sugula viens
nuo kito priklausanciais sluoksniais — panasiai, anatomiskai Zvelgiant, susluoksniuoti gyvieji
organizmai — ir, turiu vilties, tokiu badu suteikia jam kdniskg forma.

Jeigu §j tekstg reikéty palyginti su kokiu nors vandens telkiniu, jis priminty balas, kuriose, it
vanduo, tvenkiasi mintys, kad prasiverzty ar susigerty. DaZniausiai, pastebésite, kartojasi minciy
apie pédsakq, radinj, daiktqg, jkaltj, kasdienybe, laikq, king, tapybq, medijq, vaizdq, palaikus, skolg
telkiniai. Siuos ZodZius tekste siekiu paversti sgvokomis-metaforomis, savo kuriamo meninio
projekto ir kiirybos metodo raktazodziais.

Pirmasis motyvacijos sluoksnis sietinas su oda — su tuo, kas Zmogui ne tik matoma kaip kiino
pavirSius — tai, kas gali bti paliesta, bet ir tai, per kg juntamas iSorinis pasaulis. Tiesa, ¢ia omenyje
turiu ir sgmone kaip pasauliui atvirg psichikos sluoksnj. Ar tikra tik tai, prie ko gali prisiliesti? Viena
vertus, rodos, jog i$ simuliakry nelyg plyty tveriama hipertikrovés koncepcija uzkirto kelig bet
kokiam priéjimui prie tikrovés ir tikrumo. Kita vertus, pasaulyje esti (ar bent jau galioja) daug
paraleliy tiesy ir tikroviy.

Dar vykdydama ankstesnius kdrybinius projektus siekiau priartéti prie tikrovés — anuomet —
netolimos praeities tikrovés. Taip priéjau prie ,nostalgijos” ir ,vaizduotés” sgvoky (kas, tiesg sakant,
tik patvirtina tikrovés subjektyvuma). Nostos+algos man tapo savotisku neisgyvento laiko sinonimu,
reiSkianciu ne restauracijg, o refleksijg?® kiiryboje. Sugrjzti j praeitj — juolab neidgyventg — negalima.
Bet atidZiai sekant buvusio buvimo pédsakais, renkant juos, it kriminalistui jkalCius, galima
rekonstruoti — kad ir jsivaizduojamai — praeities jvykiy scenarijy.

8 Jacques Ranciere, The Future of the Image, London, New York: Verso, 2007, p. 125.
2 Cia omeny turiu nuorods j Svetlanos Boym suformuluotus nostalgijos tipus arba ,tendencijas“. The Future of
Nostalgia, New York: Basic Books, 2001, p. 41-65.
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DAUGIA-

LIEKA(NA)

ATSITIKTI-
(NUMAS)

Zmogaus, kaip ir Zemeés pavirsiuje lengvai jsispaudzia pédsakai. Atidziai jsiziGréjus j kokj nors
pavirsiy, tame tarpe ir odg, galima jzitréti jo mikrostrukttrg, bylojancig dabarties praeit]. Tad vienas
i$ mano projekto motyvy — tikrovés daugialypumo jrodymy paieska: dabarties kaip daugialypio laiko
artikuliacija kurybine kalba. IS to ir kyla vienas svarbiausiy Sio tyrimo klausimy: kiek batyjy laiky yra
esamajame?

Mastydama dabartj(-is) praeities(-Ciy) kontekste, tikiuosi iSanalizuoti ir surasti biddg, kaip,
pasitelkiant tiesiogiai prieinamos aplinkos patyrimg, apibréziamg konkrecia vieta ir trijy-keturiy
gyvyjy atminciy (viena kitg atsimenanciy karty) gyvenamuoju laiku, kurj Zymi materialioji kultdra,
tapyba artikuliuoti keliasluoksnio laiko ir laikinumo patirtj. Tai tikiuosi jgyvendinti ne tik tapyboje
jungdama tikrove ir vaizduote pagal magiSkojo realizmo principus ar tapybos darby kolekcijoje
bendralaikindama skirtingg laikg Zymincius (paveiksly) motyvus, bet ir Siame tekste reflektuodama
laik(inum)o bei daugialaikiSkumo patirtis, kylancias i$ susidrimo su medziagine aplinka.

Toliau seka griautinis sluoksnis — griauciai ne kaip skeletas, o kaip tai, kas lieka, kai Zmogaus
nebelieka (Cia, Zinoma, svarbu ir kur lieka). Pirmiausia kdrybinéje, o véliau ir teorinéje terpéje
susidoméjau atmintimi — atmintimi kaip dabarties suvokimg jtakojanciu veiksniu.

Tapybos kaip mastymo, atsiminimo ir pasakojimo bldu tarsi konstruoju mazajj naratyva. Taigi Sis
motyvacijos sluoksnis sietinas su siekiu geriau suvokti vietos kontekstg per kultlrinés atminties
prizme.

Jeigu tikésime Milanu Kundera (o a$ linkusi juo tikéti), mirdami prarandame ne ateitj, o praeit;.
Taigi netenkame atminties. O gal reikéty sakyti — paliekame savo atmintj kity valioje? Prisiminimai
lieka gyvi kituose (kol jie gyvi), lieka daiktuose — lieka savotiski griauciai, kurie yra aplipdomi kity
prisiminimy raumenynu. Taciau baugu ne tai, kad daiktai islieka ilgiau uz Zzmogy, o tai, kad ir jie
(daiktai) ilgainiui sunyksta — jei ne fiziskai, tai funkciskai, o véliau net ir simbolinés jy reikSmés
iSsitrina i$ atminciy ar mirSta drauge su jomis. Individo veikla ribotame istoriniame laike, nors ir
palieka pédsakus, bet yra nustelbiama vis kintancios kultlros. Taigi Siame tyrime man svarbu
iSsiaiskinti, ar, kg ir kaip subjektyvi medziaginé kultira — daiktai (placigja prasme), kuriuos kuria,
naudoja ir palieka Zmogus, atskleidZia apie individualios ir kultdrinés atminties santykj, o gal kaip tik
— kas liudija skirtj. Taip pat, kaip veikia uZzmarsties bei prisiminimo procesai ir kodél jie aktualUs
savasties kQrime: ar savastis yra tai, kg pasisaviname, ar tai, kg turime a priori?

Treciasis sluoksnis primena tai, kas kine palaiko gyvybe — jame funkcionuojancius organus.
Gyvybeés palaikymo funkcija mano tyrime atlieka kiryba — dazniausiai deguonimi tyrimo organizma
apripina tapyba. , Tapyba“ vadinu ne tik patj tapymo veiksma, o visa, kas seka iki jo, vyksta jo metu,
bei po jo. Taigi analizuoju ne tik tai, kas (j)vyksta su vaizdu tapymo metu, bet ir kaip/kodél tas
vaizdas yra tapomas bei kuo jis virsta, kai tapybos medija tampa jo laik-mena3°. Siame projekte
siekiu apmastyti tapybos kalbg kaip budg mastyti ir tirti, kurig pasitelkiu kasdienybés blsenoms ir
laik(inum)o patirtims artikuliuoti.

MedZziagg savo vykdomam kdrybiniam tyrimui renku kasdieniuose marsrutuose — taip vadinu
savo kaip kultdros lauko subjekto ir kaip stebétojo kasdienés supancios aplinkos, jos tikroves
patyrimg. Taigi ,Paraleline kartoteka” konstruoju klaidZiodama. ,KlaidzZioti” asocijuojasi su
betiksliSkumu. Taciau bet koks, net ir betikslis, veiksmas, tikiu, turi prieZastj. Taigi Siame tyrime
svarbus ne tik pats judéjimas ir intensyvus mastymas apie tai, su kuo judant susiduriama, bet ir
siekis iSsiaiskinti, kodeél klaidZiojama.

LAtsitinka” — mano meniniame tyrime (at)radimo bruozas, kadangi telkiuosi kaip motyvus
tapybai tai, kas vienaip ar kitaip uzkliudo, kas Siek tiek istinka.Tai galima pavadinti jsptdZiu ar tiksliau

30 Laikmena“ skamba kaip ,,laikg menanti®.
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— susidlrimu su paradoksalia jspldzio tiesa: jspudis, nors ir Zinai, kad daznai bdna klaidingas, jo
tiesa, bent jau tuo metu, neabejoji. Sio projekto klaidZiojimy jspudZiai jvairiais pavidalais —
fotografinés dokumentacijos, uzrasy, eskizy, o dazniausiai — artefakty, susiburia ir kaupiasi mano
studijoje-tarsi-laboratorijoje arba tiesiog minciy archyve, véliau virsdami tapytais vaizdais.

Zinoma, tokios neapibré?tos marsruty teritorijos gali paklaidinti tiek vizualigja, tiek tekstine
projekto dalis, kadangi tampa nebejmanoma apibrézti jokiy konkreciy tyrimo riby. Kita vertus,
marsrutai visgi apibrézia, lai ir sunkiai nusakomas ribas, tik jos, Sio tyrimo atveju, negali buti
jvardintos i$ anksto (prie$ tyrima). Taigi svarbus Sio teksto siekis — apibrézti paties projekto ribas,
jvardinti karybiniam projektui plétoti pasitelkiamos medZiagos — vaizdinijos Saltinius. Sudélioti juos j
atitinkamus kartotekos stalCiukus. O be to — tai turblt sudétingiausia — jvardinti ir sukataloguoti
laiko patirtis bei atsekti tapybos motyvy prasmines lygiagretes.

Pletodama projekty, ieskau bldy, kaip asmeniskai-jusliSkai — subjektyviai patiriamam vaizdui
suteikti atpazjstama raiska, tarpininkaujant tapybos medijai. Net jei toks siekis ir bergzdzias, tuomet
jis, tikiuosi, padés pasiekti vieng svarbiy Sio projekto tiksly — iSsiaiskinti:

Ar jmanoma universalizuoti subjektyvig patirtj, jg iSverciant j vaizdine kalbg? Ar ji yra atpazjstama
tik tokiu atveju, jei vaizdg ir suvokéjg sieja patirties panasumas arba tapatumas? Ar subjektyvus
laikas gali bati objektyvizuotas? Ar patirties, virtusios tapytu vaizdu, reikSme visiskai atsiskleidzia tik
tuomet, kai jg lydi Zodinis paaiskinimas, metavaizdas? Ar vaizdas keicia suvokéjo laikg, ar suvokéjas —
vaizdo?

Ketvirtasis motyvacijos sluoksnis, kitaip nei anksc¢iau aptarti, néra fizinis, bet jis batinas tyrimo
kanui, kad Sis galéty funkcionuoti, kaip sgmoningas kinas. Jis liecia netikrumo jausmo bei aiskiai
neapibréztos savi-vokos vietiniame kontekste klausimg, kuris neiSvengiamai patenka j socialinés
psichoanalizés laukg. Mano kiryboje jau keletg mety aktualus laiko, o konkreciau — laikotarpio ar
laikviecio klausimas. Anksciau jis buvo svarbus siekiant kultlrinio praéjusios (tapacios sovietinei)
epochos pazinimo, siekio jsivaizduoti, kokia ji buvo. Taciau véliau suvokiau, kad savotiSka nostal-
gija3! nepaZintam laikmeciui(-iams) sietina ne tik su kultdriniais, bet ir su psichosocialinés erdvés
pokyciais.

Kolektyviné atmintis, kaip ir individuali, uZsi-gyvena psichikoje, nes paveldédami sgmone,
paveldime ir pasgmone. Mane domina bltent vietinis paveldéjimas — kokia ta vietiné (pa)sgmoné?
Sis klausimas papildo tyrimo motyvacinj lauka siekiu issiaidkinti dabartinés vietinés socialinés
sgmoneés ir pasgmones struktlras — aptikti jy simbolinius pavidalus kasdienéje (medziaginéje)
aplinkoje. Tam pasitelkiu gyvenamosios erdves (terpés) kaip (pa)sgmoningo Zmogaus konstrukto
refleksijg. Tiesa, Sis siekis gali skambéti grandioziskai — Zinoma, kad savo tyrime negaliu apreépti visy
jmanomy pavyzdZiy — o ir neturiu kompetencijos, kadangi tai — ne sociologinis, 0 meninins tyrimas.
Taciau galiu Zengti to link, pasitelkdama kasdienybés viety, kuriose pati tarpstu ar viety, kuriose
atsiduriu trumpam, analize, sukurdama savotiSkas gaires tolimesniems (meniniams) tyrinéjimams.
Taigi kurdama savo kartotekg tikiuosi, kad joje likusios tuscios kortelés bus uzpildytos ateityje.

Si — kasdienés aplinkos patyrimo, sugyvinamy daikty bei (ne)prisiminimy kdrybiné analizé taip
pat yra siekis permastyti tokiy sgvoky, kaip ,kultdrinis palikimas”, ,kultdriné atmintis” reikSmes
Siuolaikiniame meno bei jame reflektuojamo kasdienio gyvenimo kontekste.

Siuo projektu siekiu ir atsakyti, , ko(dél) iegkau?“

31 7odj ,,nostalgija“ isskaidy¢iau kiek kitaip, nei tai siiilo jo graiky kalbos kilmé (gr. nostos — grjzimas + algos — kan¢ia,
skausmas). Lietuviy kalboje antroji ZodZio dalis (apimanti dalj Saknies ir galing) —gija kuria ne kanc¢ios ar skausmo, bet
neis§vengiamybés konotacijg. Tokiu budu ,,nostalgija“ asocijuojasi su spontaniSka, o ne valinga refleksija — tuo, ko
negalime pasirinkti. Nors galime nutraukti.
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Viskas jvyksta tada
Kai manes néra

I$ uzrasy knygeliy



v ntbwo

Be pavadinimo / Untitled, 2013, popierius, anglis / charcoal on paper, 28x22 cm (1 il.)



LAIKAS-RADINYS
(IKI-TAPYBINE PLOTME)

Jvadinéje dalyje minéjau, jog kdryboje tyrinéju vietai biadingg
laikqg, tad pirmiausia noriu pa(si)aiskinti, kodél pasirinkau
bitent sj lokaly kontekstq kaip tapybos Saltinj (skyrius ,Erdve ir
terpe”). O taip pat, koks bitent to konteksto aspektas mano
tyrime yra aktualus. Tai yra — kodél kasdienybés sqvoka tapo
savotiska Sio projekto asimi, ir kq konkreCiai jvardiju kaip
kasdienybe (skyrius ,Kasdienybé”). Taip pat prieisiu prie
svarbios mano tyrime radinio sqvokos (skyrius ,,Radinys”).

Sioje dalyje siekiu jvardinti kur ir kaip susiduriu su
neartikulivojama laik(inum)o patirtimi — nagrinéju iki-tapybinj
laikqg. Bandau suformuluoti motyvy paieskos metodq bei
jvardinti jy aptikimo momentq kaip susidirimg su sgmonés
kliuviniu, tarsi padarydama minties lankstg nuo nesavos ir
savos erdvés tiesiogiai (minimos dalies pradZioje) iki
metaforiskos Sios sava-nesava dichotomijos, kuri taip pat gali
bati laikytina vienu Sio teksto skaitymo bady.
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ATITOLIMAS

KASDIENYBE

SAVA -
NESAVA

ERDVE IR TERPE

Galima sakyti, jog Sis tyrimas prasidejo 2013-yjy vasarg, kuomet drybsodama ant saulés jkaitinty
akmeny prie Siaurés juros, bandZiau paradyti doktorantiros tezes. Taciau radytine forma jgavusios
mintys toli grazu nepané$éjo j monumentaly akmens luitg, ant kurio sédéjau — greiciau | véjo
pustomas pavienes smeélio kruopeles. Praradusi viltj mintis suburti j vientisg teksta, taip ir uzrasiau:
=t . ro AN
oule houtofe | ueqedi P &N.M&&Q

I3 tiesy, nieko rimto negaléjau parasyti ir pavésyje. Kaip paaiskéjo véliau, Svedija tiesiog buvo per
toli (ir laimei) nuo to, apie kg rasyti ketinau. AS pati buvau per toli nuo savo tyrimo objekto, nuo
tiriamojo lauko atmosferos. Matyt, as buvau Siek tiek ne as. ,[...] Prancuzai sako: ,Partir c’est un
peu mourir” — , Isvykti — tai Siek tiek numirti.“3? Posakis byloja apie tai, kas Siame tyrime man tapo
esmiskai svarbu: egzistencinés erdvés lokaluma, Cia ir ten egzistencinj atstuma.

Taigi kuo ¢ia déta toji Svedijoje uzklupusi atitolimo bisena? Ji pasufleravo, ko turésiu ieskoti
grizusi — ,[tlurbut vienintelis budas tirti kultlrinius mitus ir kasdienybes — kirsti savo paties
bendruomenés sienas.“3?

Kelioné i$ ir grjiZimas j tuomet man is tiesy reiskeé sienos kirtima, tik negaléjau aiskiai jvardinti, kg
ta siena skiria, kokia dingstis veja namo. Véliau ne tik Svetlana’os Boym tekstai, bet ir manuyjy
radiniy (apie juos — véliau) is ten ir Cia analizé padéjo pamaZzu suprasti: kirtau kasdienybiy sieng. Tai
yra, pakito ne tik mano vieta fizinéje erdveéje, bet — o tai, matyt, ir svarbiausia — egzistencinés erdveés
kaip atskaitos tasko vieta. Tarsi uz tos sienos buty like truputélis as.

Anaiptol nenoriu pasakyti, kad Svediska kasdienybé nejdomesné uz lietuviska. Tiesiog pastarojoje
kdnas priklauso erdvei kazkaip ypatingai. Ir bltent tas par excellence transformuoja erdvés savybes:
kuomet kalbama apie paZjstamai, savai vietai badingg kasdienybe, erdvés sgvoka — tai, kas svetima,
keicia terpe — tai, kas sava.

Bet kas, visgi, apibréZiama kaip sava, o kas — kaip nesava? Kas suvokiama kaip pazjstama ir kuo
tai skiriasi nuo nepazjstama? Ar mano — tai tas pats, kas as?

Siame tyrime tarp antai idvardinty priedybiy jsiterpia menamas jungtukas ,bet” (atidus
skaitytojas j tai jau turblt atkreipé démesj, kuomet minéjau jspudzZio tiesos ir tikéjimo-abejonés

paradoksg).
{AVA
_PAZ sTAMA

NE MANO —— /- MAN©
AT

EADVE TERPE

—_
— ——

32 Arfinas Sverdiolas, Steigtis ir sauga, Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla, Baltos lankos, 1996, p. 298.
33 Perhaps the only way to explore cultural myths and commonplaces is to travel back and forth across the borders of
one‘s own community.* Svetlana Boym, Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia, Cambridge, Mass.,
London: Harvard University Press, 1994, p. 24.
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Pastaroji schema parodo ir Sio teksto skaitymo galimybes, o tiksliau — prieSybiy vienalaikiSkuma,
vienu metu egzistuojancig interpretacijy jvairove. O taip pat nuolatinj balansavimg ,tarp”: tikéjimo
ir abejonés, Zinojimo ir nezinios, tikrovés ir vaizduotés, savimoneés ir negebéjimo jsisgmoninti, etc.
Tas ,bet” arba ,tarp” — tai sgmoneés blsena, kai iSgyvenama priestaringy blseny suma, kai ne dalis
as atsiduria uz jj dalancios sienos, bet pats stoja jos vieton. Tarsi imty isoriskai stovéti viduje34.

Ar jmanoma apibrézti, jvardinti tai, kas nepasiduoda apibréZimui, nes nuolat kinta?

Dazniausiai Zmogus apibreézia save per skirtj: su kitais, su aplinka, o savo dabartj — su praeitimi ir
numanoma ateitimi. Todél pats sau yra ne tik savastis, bet ir kitybé, ne tik dabartis, bet ir praeitis.
,Kadangi intencionalumas lemia misy mainus su pasauliu, savimonés ar savivokos paieska pastato
mus priesais mus pacius.“3> Taigi vél susiduriame su savotiska atitolimo bisena.

Zmogus isgyvena egzistencine sava-nesava priestara ne tik su pasauliu bet ir su savimi paciu.
Nors apie tai galima kalbéti platesniame psichoanalitiniame kontekste, ¢ia omeny turiu laiko ar,
tiksliau, laikinumo patirtj. Kiekvieno dabarties momento suvokimas tarsi atplésia praeitj ir ateitj nuo
dabarties. O butent dabarties (kokios nors situacijos, potyrio, saves jsisgmoninimo, etc.) suvokime
kaip atskyrime susidalo ¢ia-dabar savastis ir ten-tada kitybé. Tokiu atveju dabartj (bendrgja prasme)
galétume laikyti sava, o praeitj ir ateitj — tuo, kas ne(be)sava. Sia prasme dabartis yra nuolatiné
tarpiné bUsena, nuolatinis atitolimas nuo to, kas buvo ar bus.

Tad belikty teigti, jog dabartis yra terpé, o visa, kas praéjo ar ateis — neZinios erdve. Taciau
nujauciu, jog yra visai ne taip: jog dabartis iStiesy yra erdvé, kurig, sgmoningai ar ne, siekiame
paversti terpe skolinimosi principu. Tai yra, uZpildome jg prisiminimais i$ praeities — nebuUtinai
savais, ir nuojautomis is ateities. Ir bltent todél dabartis yra nuolatinis ta(r)psmas, savotiskai iliuzineé
vieta, gramzdinanti vis gilesnén skolon.

Stai, drybsau 2016-yjy vasara, panadioj saulékaitoj, kaip 2013-aisiais, tik prie Nemuno: mintis
suburti j visuma gal né kiek ne lengviau, nei tada Svedijoj (,visiskai nebegaliu susikoncentruoti.
Mano mintys sutrupéjusios kaip sauja smulkiy akmenuky®), bet Zvelgdama j kitg upés krantg,
suprantu, jog mazyciai akmeneéliai, ant kuriy sedziu, man labiau savi, nei anie Svediski luitai. Nors,
matyt, meluoju sakydama suprantu, nes labiau jauciu. O dar tiksliau — jauciuosi. Bet ir tai ne visai
tiesa: ir suprantu (Zinau), ir jauciuosi (jauciu). O gal jauciuosi todeél, kad Zinau? Cia (prie Nemuno)
kaip terpéje jauciuosi todel, kad tie mazyciai akmenukai — tai lyg... Ir negaliu paaiskinti: kuo labiau
stengiuosi suvokti, pajausti, kodél ¢ia — sava, tuo labiau nesava darosi. Prisirenku pilnas kisenes
akmeny — tarsi pasiskolinu Siek tiek tos vietos, kad apie jg galéciau mastyti bldama kitur, ir traukiu
namo. Taip pat ir kitg dieng, ir sekancig, ir taip toliau, kol akmenys ima déliotis j sekas ant palangés,
kol visa, kg parsitempiu i$ apleisto Belvederio dvaro ir griGvanciy troby ima uzgozti tyly melsvais
tapetais isklijuotg kambario dvelksma 3aiZiu nepaZjstamy daikty i§ praeities kvapu. Stai: dabar
desimtys mazyciy nepazjstamy erdviy tampa mano terpe. Taciau kiek baugina ne tai, kad jos goZia,
ir ne tai, kad jy visy nesuspésiu sugyvinti, o tai, kad tik dabar suprantu, jog paties kambario, kuriame
esu — jau savotiskai néra3®.

Taigi ne apie akmenis ¢&ia kalbu. Ir ne apie vanden; (jei tikésim, kad jis turi atmintj, Siaurés jira,
matyt, skalauja panasy atsiminimy kiekj, kaip ir Nemunas). O apie tai, kad Zmogus kaip akmenukas:
krantas, kuriame vanduo (laikas) jj iSmete, kuriam tai tarpsniui, net jei prisimeni Simtus tukstanciy
kity, tampa jo terpe, nes tai, kas praéjo (supranti) ir tai, kas ateis (jauti) gludédami viduj-iSoréj arba

8  Zmogus egzistuodamas ne eina i§ vidaus j iore, o egzistencijos esmé yra iSoriskas stovéjimas viduje, buvimas
esmiskai atskiru, kas budinga buvinio pro$vaistei.”, Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer, Meno kiirinio istaka, i$
vokiec¢iy k. verté Tomas Sodeika, Jurga Jonutyté, Vilnius: Aidai, 2003, p. 72.
3 Bernhard Waldenfels, ,,Kiiniskoji patirtis tarp savasties ir kitybés®, in: Baltos lankos, 2007, Nr. 24, p. 176.
% Jj sugyvinti bandau tapydama ,,Direktoriaus kambary per liety lasa vanduo* (2016), [48 il.].
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iSvirksc¢ioj vidujybéj, matyt, tampa tuo egzistenciniu svoriu, slegianciu prie to kranto buties
lengvybe?’.

Yra Zmoniy, kurie niekur nesijaucia gerai. O jeigu niekur, tai ir niekada. Kiti tai galbUt pavadinty
laukimu, dar kiti — nostalgija. Todél susidraugauja su senais Sunimis ir kalbina juos visomis
kalbomis, katras prisimena, stengiasi gyventi be prisiminimy ir nuojauty, bet vieng dieng juos
supurto skausmo plitipsniai®®. Viskas, kg turi, ir kas tave supa — téra stokos jrodymas. O gal skolos.

Si stokos-skolos bisena veréia kurti: ne tik siekti uZpildyti stokos ertme samonés dirbiniais, bet ir
atsakyti j klausimg, kodél ir ko stokoji, kam esi skolingas?

Kitaip tariant, kodél tie Nemuno pakrantés akmenukai — ne sava? Kodél toji ¢ia buties lengvybé
visgi slegia?

Jvardindamas kito kitybe as jvardija ir savo savastj, tai, kas sava. Jvardindamas, jog Cia — kitas
laikas, jvardija, jog as yra nesavam laike. Jis tarsi ima regéti save i$ Sono, jeigu suvokia, kad kitam jis
yra tai, kas svetima. Taigi galima sakyti, jog a$ atranda kitqg savyje, o kitame — save. Bet tai — irgi
atskyrimas, atitoli(ni)mas. Svarbu, kaip Zmogus suvokia kitus: remdamasis analogija arba
paralelumu. ,Tai savita analogija, nes egzistenciné erdvé ir laikas esmiskai savi, sudaro as
yhatdralaus”, ,prigimtinio” egocentriSkumo pagrindg. Nuo Sios esminés savasties galima atsiriboti
tik pripaZjstant kitam tai, kas savaime suprantamu bddu pripaZjstama sau.“*® Egzistencinis
egocentriSkumas gali bati transformuojamas jj iScentruojant, kas jmanoma dialogo metu — ar tai
baty intersubjektyvus veiksmas, ar menamas klrybinis dialogas su pasauliu. Tas dialogas — tai budas
ir atverti savajg terpe erdvei. Nes tik atverdamas ir jsileisdamas erdveés, gali aiSkiau suvokti, kur
tarpsti. Arba suvokti, jog tarpsti jsivaizduojamoje savastyje, kuri téra kity erdviy pasisavinimas.

Taigi erdvés ir terpés dichotomija man svarbi ne tik tuo, jog nusako Sio tyrimo lauko (konkrecios
vietos) pasirinkimg, bet ir tuo, jog mano pasirinkta kirybos medija — tapyba — Siame tyrime yra
jrankis, kurio pagalba tai, kas nesava paverciama sava, ar tiksliau — tai, kas nepatirta (jei kalbésime
apie tiesiogiai neiSgyventa praeitj), bandoma patirti kiirybinéje terpéje. Taigi tapyma traktuoju kaip
terpinima, savinima(si).

KASDIENYBE

Pirmaisiais doktorantUros studijy metais mano projektas — tiek tiriamoji, tiek praktiné jo dalis jsikdre
viename bute, kartu su manimi. Tas butas tapo savotiska laboratorija — ir inspiruojancia naujy
kdriniy idéjas, ir vieta, kurioje kyla vis nauji klausimai bei formuluojasi atsakymai. Tiesg sakant, jei ne
atsitiktinumo nulemtas atsikraustymas j minétg butg, tai gal ir Sis tyrimas bty pasisukes kita linkme.
O taip sakydama, noriu skaitytojo démes;j atkreipti j dabartiSkumg ir tiesiogine patirtj — du Siame
projekte arba Siam projektui vykti svarbius aspektus.

,Butas” pirmiausia asocijuojasi su buitimi-bGtimi. Nors mano atveju, pirmiausia, labiau tikty
,buta” asociacijuoti su kitu Zodziu: kuomet atsiduri erdvéje, kurioje kazkas jau gyveno ir paliko to
gyvenimo pédsakus, mintyse (o ir pries akis) Smezteli dalyvis ,bltas”. Bet, kad jau tie buvusios
buities-blties pédsakai vis dar Smeézuoja pries akis, tai gal visgi ¢ia labiausiai tikty lietuviy kalboje
nevartojamas butasis testinis: tebér-bata.

IS pradZiy, patekus j tokig erdve, nejauku. Nes i$ visa ko aplink smelkiasi kiti — anksciau buve.
Buities laikas pripildo erdve buties laiko. Vienas virsta praeitim greiciau, kitas Ié¢iau. Bet gal taip

37 Milan Kundera romano, Nepakeliama biities lengvybé* pavadinimo parafrazé.
38 Parafrazé pagal Jorge Luis Borges, ,Laukimas®, apsakymy rinkinys ,,Alefas*, in: Smélio knyga, Vilnius: Lietuvos
raSytojy sgjungos leidykla, 2016, p.153.
39 Ariinas Sverdiolas, Steigtis ir sauga, Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla, Baltos lankos, 1996, p. 299.
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atrodo tik man. Ir tik tada, kai jZengiu j nebegyvenama, bet vis dar daiktais apstatytg patalpg: daiktai
vis dar yra, bet nebér to, kam jie baty. Tuomet supranti, jog tai momentas, kai tampi uz juos
savotiSkai atsakingas, nes jie ima tapti tau. Prisiimi savotiskg skolg.

Terpinti — tai ne kaip nors keisti daikty savybes, o keisti poZilrj j savo ir ty daikty santyk;.

Taigi nejauku buna tol, kol erdvé pamaZzu netampa tavaja terpe. Reikia laiko ne tik jsikurti (buities
plotmé), bet ir prisijaukinti (bUties plotmé).

Kuomet savo nuomojamag butg veik prisijaukinau (buitiskoji plotmé), supratau, jog butent tas
laikas — prisijaukinimo — yra svarbus mano tyrime mastant apie laikg apskritai (bUtiskoji plotmé).
Suvokiau, jog laiko ieskoti ir galbdt jj rasti galiu bltent susikoncentruodama j kasdienius (nebutinai
savo, kartais — j menamus) veiksmus, j daiktus, kuriuos kasdien naudoju arba tiesiog matau,
analizuodama, kaip sgmoné juos prisipratina, kodeél kai kurie i$ jy taip ir lieka svetimi. Arba
paprasciau(siai): stebédama save stebincig interjerus bei stebédama save juos keiciancig. Tiesa tas
keitimas ar perdirbimas nebdatinai turi buti tiesioginis — Zvilgsnis keiCia svetimus daiktus vien

Zvelgdamas, nes tarsi pérkanija jo tikrajj prisiminima j naujai kuriama.

PRISIJAUKINTI

Taigi neatsitiktinai vietai (ne tik konkreciam butui) bddingas laikas bei jos kasdienybé mano
tyrime émeé vaidina pirmaplanj vaidmenj. Gal skambés perdétai (bdtent todél tai pasakysiu), bet

pakéliau kasdienybe kubu. KASD!ENYBEﬁ

O kad jau pasitelkiau matematikos veiksmg, tai ta pacia matematine kalba galima pridéti ir tai,
jog kasdienybe Siame projekte émiau traktuoti tarsi lygtj: (x + y + z + ..)* = kasdienybé?, kai:
nezinomieji (x, y, z, ...) — tai nuolat pasipildanti radiniy seka.

Tiesa, hiperbolé matematikoje (kas kalboje — perdéjimas, sureikSminimas) — tai kreivé plostumoje
i$ dviejy nesikertanciy begaliniy Saky.

Rodos, kasdienybé turety stebinti maziausiai. Bet anaiptol: kdriniy idéjos sklando ore®. Paveiksly
motyvai persekioja (arba as juos persekioju) kone kiekviename Zingsnyje — randu juos kasdienéje
aplinkoje (Zinoma, pasitaiko iSimciy). Taigi apie kasdienybe Cia kalbu kaip apie kirybos $altinj — tai
kas-dieniné laiko téekmeé, kupina atsirandanciy ir iSnykstanciy materialiy pavidaly. Daznai stebina, kai
i$ kasdienybés istrauki mazg detale ar kelias, kai akys iSpjauna i$ realybés vaizdo vieng gabalél] ir
véliau jau nebegdli jo nematyti tarsi nepritinkancio, tarsi ne vietoje esancio, tarsi kliuvinio. Jis
jstringa, jsiraso galvoje, kiino patirtyje. Nebdtinai vaizdo pavidalu: kaip atmosfera, nuotaika, kaip
santykio su aplinka iS-gyvenimas — ir tai, kas patiriama kaip aktuali dabartis ,Cia ir dabar”, praeities ir
ateities santykyje, bet tuo paciu ir kaip paraleli dabartis esanti , kazkur” arba niekur: Cia ir niekur
arba ,kazkur”, dabar ir niekada arba , kazkada“#!. Kaip (ne)tapatus — nes, viena vertus, atrodo ,taip
pazjstama®“, o kita vertus, nepazjstama — objekto ir subjekto jausmas. Bet tuo paciu ir kaip trikdis,
nepatogumas. Tai kazkoks fizinis pojttis, kuris neleidZzia ramiai vaikscioti tarsi j batg jkrites AKMUO
akmenukas. Tas akmenukas pertraukia, sutrikdo tolydzig sgmonés laiko tékme.

Jeigu savg kling suvokiame laike, tuomet, rodos, ir aplink esancius daiktus turétuméme suvokti
esancius tame paciame laike. Taliau, kaip teigia Maurice Merleau-Ponty, ,[m]es gyvename tarp TARP
Zmoniy sukonstruoty daikty, tarp reikmeny, gyvename namuose, gatvése, miestuose ir didZigjg
laiko dalj juos matome tik per Zmogiskosios veiklos, kurioje jie turi bati pritaikomi, prizme.“4? Tas

40 §j idéja ,,nut@ipusi® ant sienos viename i§ Vilniaus dailés akademijos koridoriy. Autorius nezinomas.
“Anot Henri Bergsono, kaip individai mes Zinome tik vieng biidg kaip gyvename, kaip suvokiame laikg — tg kuris yra
yaktyvus® apie mus. Taliau egzistuoja begalé kity galimy laiko juosty, egzistuojan¢iy virtualioje laiko biisenoje ir
kiekviena i§ jy yra tikra kazkur kitur ar ,kazkada“. Placiau Zr.: Deleuze Reframed, sud. Damian Sutton, David Martin-
Jones, London: 1.B.Tauris, 2008, p. 85-107.
42 Maurice Merleau-Ponty, ,,Cezanne‘o abejoné*, in: Baltos lankos, 2010, Nr. 31/32, p. 309.
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Ltarp” tarsi atsieja mus nuo musy paciy aplinkos. Sakyciau, atsieja laikiSkai. Aplinka mdsy ir jos
bendroje kasdienybéje, rodos, gyvena kitg, mums nesamajj laika.

Savo judéjimg matuojame erdves, t.y. — aplinkos stabilumo atzvilgiu. Aplinkg, o tame tarpe ir
save, atpaZjstame ne tik nukreipdami savo suskliaustg sgmone j jg, bet ir patirdami savo king joje.

Taciau ka reiskia, kad sakau, jog patiriame savo kiing? Kas yra tas, kuris suvokia, jog patiria? Juk
smegenys prasideda pirsty galuose — receptoriuose. Taigi masto ir suvokia visas kinas.

Visuose pavirsiuose, kuriuos prilieti, lieka tavo minciy trupiniai.

Pavadinkime tai susidirimu su pasauliu, su daikty, esanciy aplinkoje batimi (placigja prasme).
Daiktai i esmés yra tai, su kuo susiduriame. Jie kartais netgi tarsi teigia savo buvimg ir galia:
Lisipjauni pirStg j popieriaus lapg, pargriani uzkliuves uz kokio Zaislo, galvg sutrenkia nukrites
rieSutas. Tai jvykiai, vykstantys uz fenomenologinio démesio riby, taciau visgi jie moko, jog esi
,pasivejamas daikty” ir kad , kinas — taip pat daiktas tarp daikty.“* Taigi daiktai gali mus uzkliudyti,
kaip ir mes juos. ,,Materialiems daiktams buti, — vadinas, rezonuoti. Daiktuose esama garso, kaip
daiktuose esama Silumos ir Salcio, ir daiktai rezonuoja, kaip jie spinduliuoja savo Silumg ar savo
salt].“** Galima daryti prielaidg, jog susiduriant su daiktu, juntame jo rezonanso bangas arba aida.
Tai reiskia, jog suvokiame daikto fiziskumg, o tuo pat ir laikiSkuma. Ir visai galimas daiktas, kad
daiktas rezonuoja kito laiko Silumag ir Salt;.

Stai, kad ir atsikraus¢ius j minéta butg, kilo jtarimas: ar tik nestrygso ¢ia atskiles kokio tai laiko
gabalélis? O gal net ir ne vienas. Pirmakart jZengusi j savo blsimg kambarj mintyse istariau
Mdrquezo Zodzius: ,[...] laikas judédamas irgi susiduria su jvairiomis kliGtimis ir patiria katastrofas,
todél laiko gabalélis gali atskilti ir amZinai strygsoti kokiame nors kambaryje.“4> (Tas kambarys tapo
basimo paveikslo motyvu?®®.) Laikas gali tanoti bet kurioje kambario ar aplinkos peizazo kerteléje —
kazkur kasdienybéje. Tai iStinkantis jausmas (ar tiksliau — jausena), patiriamas tiesiog gyvenant,
patiriant gyvenamajg aplinka: jg stebint, Zvilgsniu klaidZiojant po supanciy daikty pavirSius. O
nerimastingos abejonés — ,bet kas negyvas sugrjztantis | gyvenima Zeidzia“¥’ — jausmg sukelia
mazos detalés tuose daiktuose, sgmonés fotografijy punctum, kurios byloja, jog kazkas buvo, bet
nebér. Kazko néra, bet tai, su kuo susiduri ¢ia-dabar neleidzia abejoti, jog buvo — kodél tai, kas buvo
ne(-pa-)(-ap-)leidzia? Tarsi matytum Sesélj, o objekto, kuris jj meta — ne. Tarsi kazkas Smézuodamas
uzstoty Sviesos Saltinj.

Nesatis nebdtinai reiskia nebuvimg, ji tiesiog gali bati kazkur kitur arba kazkada kitados, tik yra
patiriama esamajame laike. Ji (man) tampa analizés ar tyrimo motyvu — paveikslo motyvu. Vadinu
tai radiniu.

RADINYS

Kas nors i$ Sono turblt pasakyty, jog turiu Siek tiek apsunkinantj (tikragja Sio ZodzZio prasme) pomeégj
rinkti kuo nors man jdomiais pasirodZiusius akmenis. Taip, tiesa, taciau nieko bendra su pomégiu tai
neturi — ka gi reiskia megti? Priimu S§j rinkimg kaip nevalingg neisvengiamybe, kuriai negaliu
pasiprieSinti (net jei ir galiu, tai nerandu priezasties, kodél turéciau). ,Per kolekcionavimg [...]

43 «[...] you cut your finger on a sheet of paper, you trip over some toy, you get bopped on the head by a falling nut.
These are occasions outside the scene of phenomenological attention that nonetheless teach you that you're "caught up
in things" and that the "body is a thing among things.” Bill Brown, ,,Thing Theory*, in: Critical Inquiry, 2001, t. 28, Nr.
1, Things, p. 3.
4 Alphonso Lingis, Nieko bendra neturinciyjy bendrija, Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 90.
45 Gabriel Garcia Marquez, Simtas mety vienatvés, Vilnius: Lietuvos fotomenininky sajunga, 1991, p. 280.
46 Paveikslo ,,Polietilenu uZtiestos grindys* motyvas, [10 il.].
47 «Anything dead coming back to life hurts®, Toni Morrison, Beloved, London: Vintage, 2007, p. 42.
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kasdienidka daikty proza yra transformuojama | poezijg, j pergalingg pasgmoninj diskursg.“*®

Tempiu akmenis i$ jvairiausiy viety ir kaupiu tai dézése, tai lentynose. NepasakycCiau, kad daznai,
tiesg sakant — netgi labai retai, jais dZiaugiuosi ar apZitrinéju po to, kai padedu j dulkéjimo namuose
vietg. Taigi dZiaugiuosi radusi, o ne turinti. Mano kolekcija visiskai bereikSmé. Nors kita vertus,
galblt jos reikSmé ne paciame turéjime, o rinkime ir ,organizavime” kaip laiko iSraiskoje. ,[...]
kolekcijos sudarymas/sisteminimas savaime pakeicia laikg.“*® Laikas yra abstrakcija, kuriai suvokti
reikalinga iSraiska, jktnijimas.

leSkodama kolekcijai tinkamy akmeny neturiu jokio aiskaus kriterijaus. Tai visiskai aklas rinkimas.
Taciau Cia pat susimastau, kodél tas ar tas akmuo pasirodo jdomesnis uz kitus ir, rodos, galiu savo
kolekcijg skirti j dvi dalis: vienoje dalyje atsidurty tie akmenys, kurie kazka primena, o kitoje — kurie
kazkg mena. Pirmieji — primenantys — patraukia akj savo formos panasumu j kazka, taigi gaunasi, kad
Siuo atveju tarp nepazjstamyjy ieSkau ko nors atpazjstamo arba savo. Kitai — menanciy — daliai
priklausantys — tai jvairiausios fosilijos, suakmenéjusiy augaly ar gryby dalys — natura morte.

Kai dalj ty akmeny pradéjau délioti j seka, tarsi verdama ant intuicijos gijos, jie pavirto
antropomorfiniy struktdry aibe, intuityviai jungiama j segmentus.

O ,,antropomorfinti“ — tai prisijaukinti, nezinoma versti Zmogisku. Struktlrinti chaosg.

Galbat tai téra $iandienio, Zygmunto Baumano ZodZiais tariant, puantilistinio laiko® idava.

&, =e

Tad vélgi — ne apie akmenis a$ Cia (nors pasakojimas neiSgalvotas). O apie kasdienybés
archeologija. Ir apie daiktg kaip koncentratg. Mat akmuo — kuo puikiausias praéjusio laiko
koncentracijos, laiko sluoksniavimosi jrodymas. O Siuo atveju — ir metafora, ir metonimija.

Pasitelkiu archeologijos analogija Sio projekto kasdienybés tyrinéjimy kontekste. Kad aplinkoje
aptiktum motyva, reikia atlikti savotiskg kasinéjimo darbg (tiesa, iSskaidZius Zodj kas-dienybé,
gaunasi: ,dieny kasingéjimas”). Ir nors susidlrimas su kokiu nors objektu-radiniu dazniausiai jvyksta
netycCia, klaidZiojant po kasdienybe, reikia pripazinti, jog tai néra visiskai spontaniskas jvykis — tam,
kad kazkg pastebétum, privalai jtempti stebéjimui talkinancias jusles. , Autorius nebéra suvokiamas
kaip kuréjas-dievybé, bet kaip tas, kuris konstruoja savo kirinj is laikmeciui budingy detaliy,
sujungiamy koliaZo principu tam, jog dalyvauty ir prisidéty prie Siuolaikinio diskurso karimo.“*!
Pastaroji Guilbaut citata Siuolaikinj menininka apibldina kaip konstruotojg, kuris, priklausomai nuo
diskurso kaitos, meno kirinj montuoja ir permontuoja i$ skirtingy konteksty atraizy — taigi nuolat

48 Through collecting [...] the everyday prose of objects is transformed into poetry, into a triumphant unconscious
discourse.”, Jean Baudrillard, The System of Objects, London, New York: Verso, 2005, p. 93.
49 [...] the organization of the collection itself replaces time.*, Jean Baudrillard, op.cit., p. 102.
50 Drjs¢iau teigti, kad geriausia metafora Siandieniniam laiko supratimui isreiksti biity Seurat, Signaco ar Sisley’aus
drobiy puantilizmas: vaizdas susideda i§ smulkiy spalvoty taskeliy, iSsibars¢iusiy po visa paveiksla, néra né vienos
nenutriikstamos linijos, ir i§ tokiy taskeliy chaoso staiga sukuriama (yra tokia galimybé) vientisa, tam tikrus kontiirus
turinti ir estetinj pasitenkinimg teikianti kompozicija. [...] Kitaip tariant, gyvenimas, ypa¢ jauny zmoniy, kurie kitokios
gyvensenos tiesiog nezino — nes jie taip gyvena nuo pat pradziy, Siandien pliduriuoja batent tokiame puantilistiniame
laike, ir tai yra ypatinga, nepaprastoji padétis. Zygmunt Bauman, ,,Apie dialogo nekasdieniSkuma ir nekasdieninj
dialoga®, in: Kultiiros barai, 2011, Nr. 12, p. 21-22.
°1 Serge Guilbaut, ,,Factory of Facts: Research as Obsession with the Scent of History”, in: What is Research in the
Visual Arts?: Obsession, Archive, Encounter, sud. Michael Ann Holly ir Marquard Smith, Williamstown, New Haven,
London: Sterling and Francine Clark Art Institute, 2009, p. 113.
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skolinasi. Menininkas yra (ar bent jau galéty biti) apséstasis, besirausiantis kultliros sgvartyne, nes
»kaip Siukslyny antropologai (garbologist-antropologists) tokie, kaip William‘as Rathje parodé, tai,
ka imetame, yra toks pats raktas j masy kultiirg, kaip ir tai, kg kabiname muziejuose.“2 Siame
tyrime bltent kasdiené aplinka, jos nuolatos pro akis praslystantis pavirSius yra tasai ,kultQrinis
sgvartynas”. ,[...] parankuma prarades dirbinys galiausiai iSmetamas, virsta Siuksle, patenka j Zeme
ir nyksta. [...] Patekdamas j Zeme, dirbinys tuo paciu tampa nebepatiriamu, patirties atzvilgiu
ribiniu reiskiniu, nereiskiniu.“>3 Daiktai, o juolab gyvenamoiji aplinka yra Zzmogaus veiklos dirbiniai,
kurie, kaip ir archeologiniai radiniai, padeda atskleisti uz ty dirbiniy slypincias intencijas: (kintancius)
Zmogaus veiklos marsrutus.

,Turbut jdomiausias yra [...] sutelkimas j paciy daikty istorine atmintj, sgmoningai gretinant
periferinius materialios kulttros liudijimus su instituciskai sankcionuota istoriografinés sgmoneés
tiesa. Taip stulbinantis daikty gebéjimas prisiminti drauge atveria ir moralinius Zmogiskos
atminties uzkaborius, kuriuose, nelyginant iSkreiptuose veidrodziuose, pasiklysta asmeninés ir
kolektyvinés patirtys, tiesa susipina su isgalvojimu.“>*

MedZiagine (subjektyvigja) kultlrag galima pavadinti sudaiktéjusia praeities batimi. Ir nors patys
daiktai vis dar mena praeitj, mums jie, daznai, tik primena (kitg praeitj), kadangi dabartyje jie gyvena
savaranki$ka nuo jy kiréjy ir buvusiy naudotojy gyvenima — savotiskai mirusj gyvenima. Sia prasme
juos galime vadinti palaikais. Nes ,palaikai” — tai nebdtinai mirusio Zmogaus kinas ar mirusiojo
paliktas turtas [LKZ]. ,Palaikuose” telpa ir ,laikyti“, ir daugialypis ,laikas” (pa-laikai). Taigi galima
sakyti, jog daiktai — medZiaginé kultlra yra tai, kas savyje pa-laiko bdtg laikg, kuris it druskos
kristalas vis auga ir didéja (todél islaiko ne vieng, o daug laiky). Bet bltent: auga ir didéja ne tik
todel, kad jame savaime kazkas liko, o todeél kad tuo paciu yra ir pa-laikomas. Taigi daiktas patiria
pomirtine lemtj, jis grjzta j, Sverdiolo Zodziais tariant, heterotopine vietg: jo buvimo budas arba
vaidmuo, patirdamas transformacija, virsta daugiu>°.

Kiekvienas kasdienybés radinys — tarsi sitlo galas, paspendZiantis spgstus. Tai tarsi laiko sidlas,
kurio gija prasideda iSorinéje aplinkoje — erdveéje ir nusitesia j vidinj laikg — terpe. Tapydama
stengiuosi ta gija sujungti radusjjj ir radinj, perzengti jprastg as ir tai ribg. Bandau aptiktus radinius
pazinti, prisijaukinti jy laikus — sudabartinti juos, tarsi vaizduoté islaikyty skolos sandorj su
(ne)atminties pédsakais®®. Kuriu klausimus galimam pokalbiui: Kas tai? Kodél toks? I3 kur cia
atsirado? O ka reiskia cia? Kg reiskia tai, jog su juo susidurei? Ir galy gale — kodeél apskritai kalbini
tai, kas ne-be-gyva?

Zitriu j aplinkos daiktus ir kartu ZiGriu pro juos — kartais jie nepermatomi arba pro juos matosi
neaiskiai — j batgjj laikg, j buvusig kasdienybe. O jei galiu pacios (nebe)naudojamuose daiktuose,
interjere j?velgti savo praéjusig kasdienybe, tai gal galiu jZiaréti ir kieno nors kito? Stai, ZiGriu j savo
kambario lubas — jos (ne mano rankomis) apklijuotos pageltusiomis plastiko plokstémis — bet kg gi
maskuoja ta butaforiné prabanga? Nuo dulkiy papilkéjusios uzuolaidos, netaisyklingai apkarpyto
kilimo salelé, i$ vietos nepajudinama spinta — visi jie nelyg slepia kokj nors broka. Kas ir kodél jj ten
paslépe? Bet svarbiausia — kodél jtarinéju?

52 Sina Najafi, ,,Cut the Bean: Curiosity and Research in the Pages of Cabinet Magazine”, in: What is Research in the
Visual Arts?: Obsession, Archive, Encounter, Williamstown, New Haven, London: Sterling and Francine Clark Art
Institute, 2009, p. 146.
53 Ariinas Sverdiolas, ,,Paminklas ir laikas. Viollet-le-Duco ir Ruskino kontroversija®, in: Athena. Filosofijos studijos,
Nr. 8, Vilnius: Lietuvos kultiiros tyrimy institutas, 2012, p. 135.
5 Riita Slapkauskaité, ,,Ropografija, arba Meniné daikty tvermé®, in: Siaurés Aténai, 2015. 12. 11, interaktyvus:
www.satenai.lt
% Ariinas Sverdiolas, ,,Paminklas ir laikas. Viollet-Le-Duco ir Ruskino kontroversija“, in: Athena.Filosofijos studijos,
Nr. 8, Vilnius: Lietuvos kultiiros tyrimy institutas, 2012.
% Kristupas Sabolius, ,.Jsivaizduojant laikg”, in: artnews.lt, interaktyvus: www.artnews. It/isivaizduojant-laika-39561
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Aplinkoje paslépta — uzdangstyta, uzdazyta, uzklijuota praeitis: net ir iSklibusios uz mane turbdt
vyresneés spintos durys byloja kity patirtj, ¢ia ir dabar patiriamg ir mano pacios — taip susikerta masy
laikai (ateity galbdt susikirsiantys su kitais). Bet ar Sitaip zZitrint j daiktus matomi faktai ar artefaktai?
»[...] Ziirime per objektus (kad pamatytume, kg jie atskleidzZia apie istorijg, visuomene, gamtg ar
kultdra ir svarbiausia — ka jie atskleidZia apie mus), bet tik miglotai suprantame dalykus. ZiGrime
per objektus, nes egzistuoja kodai pagal kuriuos musy interpretuojantis démesys padaro juos
reik$mingais, kadangi objektyvumo diskursas leidZzia mums juos naudoti kaip faktus“>’ — menamai
atsako Billas Brownas. Ar teisingas, teisingiau — ar tikslingas toks ZiGrejimas? Jis tarsi lango stiklas
(tiksliau — jskiles, polietilenu uzdengtas lango stiklas) atskiria nuo daikty paciy savaime, o ir pats
tampa nematomu, akluoju tasku. As-subjektas esu Cia, o objektai atsiduria uz tos aklosios démes,
tampa nematomi ten $viesoje, nes yra nudvieciami ¢ia (o gal a$?) dviesos. Stai — ka tik (ne)jucia juos
atskyriau nuo saves, tarsi pamesdama prie$ tai minétg sillo galg — o gal tiesiog jo visg iSorinj laikg
suvyniojau j tolydy vidinio laiko kamuolj?

Misy (daikty ir a$ laiko) skirtis pati yra tarsi akloji déme. Zidriu j kaming pro langa, stiklo
nematau, tarsi néra nieko, kas mus skirty ervéje — realybés efektas. Bet susivokiu neuzuodzianti
dumy, kylanciy iS kamino, kvapo. Taigi langas ¢ia mus skiria ne tik todél, kad atskiria erdviskai
(vidiné-iSoriné erdve), jis atskiria intencionaliai. ,[...] mes nejuciomis unifikuojame pasaulj pagal
tam tikrg skirtybiy rinkinj, pamirsdami, kad jmanomos visiskai kitokios indikacijy rasdys. “*® Eiluciy,
kurias ir tarp kuriy galétum skaityti, iStrynimas kuria naujg tekstg. Sakykime, kad kontempliatyvus
Zilréjimas arba tapymas atskleidZia, demaskuoja skirtybe, nurodo j jos perzengimo siekj. Priimu §j
ZiGréjimag, kaip susidlrimg su pasauliu — dabarties, praeities, o kasdienybe — kaip susidlrimy su
bdtuosius laikus Zyminciy radiniy virtine. ,Kaip jie [daiktai] jgalina mus pazinti savo paciy
subjektyvuma ir socialinius santykius?“>°

({degtuky namelis} U {Viatkos ristiinas} U {plaukmuo} U {spinta} U {stirnos koja} U ...)*="?

5" Bill Brown, ,,Thing Theory*, in: Critical Inquiry, 2001, t. 28, Nr. 1, Things, p. 4.
58 | The result is thus that we end up surreptitiously unifying the world under a particular set of distinctions, failing to
recognize that very different sorts of indications are possible., Levi R. Bryant, Democracy of Objects, Open
Humanities Press, 2011, p.21.
%9 Riita Slapkauskaité, op. cit.
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Kol manes ¢ia nebuvo
Voras sSviestuvg apraizgeé
Voratinkliu

IS uzrady knygeliy



Be pavadinimo / Untitled, 2014, koliaZas / collage, 41 x 30,5 cm (2 il.)



LAIKAS — PEDSAKAS/JKALTIS
(TAPYBOS PLOTME)

Mintyse apZvelgdama ankstesnius kdrybinius projektus,
bandydama atsekti, kaip atsirasdavo paveikslai ir ZodZiai
apie juos, pastebiu du besikartojancius veiksmus — rinkimgq ir
konstravimg. Tapymgq, vienqg pagrindiniy ,Paralelinés
kartotekos”  elementus  kurianciy  jrankiy,  vadinu
konstravimu. Konstruoju paveikslus is to, kg matau pries
akis, S sgqmonéj, atminty jstrigusiy vaizdiniy, eskizy, is
fotografijose uZfiksuoty vaizdy, i$ kultdrinio maisto. Sj
tekstq irgi konstruoju — IS uZrasy knygutése padrikai
issibarsCiusiy ZodZiy, jau sukonstruoty teksty, savy ir
svetimy minciy, is pokalbiy nuotrupy. Tiesa, kiekvienas
menininkas, mokslininkas ar detektyvas vienaip ar kitaip
atlieka Siuos rinkti-konstruoti veiksmus. Juos atlieka netgi
nieko bendra su pastarosiomis sritimis neturintis Zmogus:
Zmones kaupia radinius — komody stalCiuose ar atminties
lentynose — iS praeities pédsaky eiliuoja kas sau kokig ode
laikui. Eiliuoja save. ZodZiais, vaizdais, daiktais, kdriniais.
lesko tinkamiausios vietos blankstancioms jausenoms
patalpinti. Kuo virsta jausena tapusi tapytu vaizdu?

Sioje teksto dalyje nagrinéju, kaip laikas-radinys virsta
laiku-pédsaku. Taigi aptariu tapybos metu vykstancig
motyvo prasmine ir reikSmine (reikSmés atskaitos tasku
laikant subjektyvy patyrimq) transformacijq bei prieinu prie
kdrybines hipotezés klausimo.
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PEDSAKAS

MODIFIKACIJA

SAVINTIS

PEDSAKAI

Aristotelis svarsté, jog atsimenant bendradarbiauja du Zmogaus organai — $irdis ir smegenys. Cia
iSryskinama fiziologiné atminties kilmé. Atmintj ViduramZiy visuomenéj nagrinéjanti Mary
Carruthers raso, kad ,[a]tmintis” kaip ,Sirdis“ [cors, cordis] buvo uZsifruota daznai vartojamame
lotyniskame veiksmaZodyje recordari, reiSkian¢&iame ,prisiminti“.“6® Lietuvikasis ,prisiminti“
variantas siejasi su veiksmazodziu ,(j-)minti“ (pvz., paslaptj), tad gali asocijuotis su ,nuojauta“,
Lintuicija“, kurios greiciau priskiriamos Sirdies, o ne proto sferai. Taciau taip pat ,,j-minti“ galima sieti
su veiksmaZodZiu ,, minti“, taigi — pédomis, pédsakais. Atmintis, nors ir neaisku, kur tiksliai esti, gali
uzklupti arba galime sgmoningai jg iSsiSaukti, kai vidiné Sirdies-proto patirtis susiduria su iSoriniu
(nebdtinai tapaciu) atitikmeniu — kai jminama j kokj tai pédsaka.

Fenomenologai aiskina, kad tai, kg daznai matome, prasprista pro matymo-is-tiesy lauka ir tarsi
nejsiraso atmintyje (t.y. kino patirtyje), todél tampa sunkiai atpazjstama. O Stai vizualiné to, kas
musy kdne yra nematoma, ar tiksliau — kg juntame nematydami i$ Sono, reprezentacija — priesingai.
,Galima parodyti, kad mes neatpazjstame savo paciy rankos fotografijoje, kad dauguma Zmoniy
netgi savo rasyseng tarp kity rasyseny sunkiai atpazZjsta, bet, prieSingai, kiekvienas atpazjsta savo
siluetg arba nufilmuotg savo eiseng.”®! Taigi galime daryti iSvada, jog save geriausiai atpaZjstame
laikinéje erdvés dimensijoje, per savo kino judéjimg erdvéje, o ne per atvaizda. , Buti kinu [...]
reisSkia buti susietu su tam tikru pasauliu, ir musy kinas i$ pat pradzZiy ne esti erdvéje, o priklauso
erdvei.”®? O kaip yra su nutapyta erdve arba vieta? Ar galime save atpaZinti, aptikti, matydami ne
savo kdno, bet erdvés, kurioje (ar panasioje j jg) tas klnas yra buves vaizdg? Ar galime atpaZinti
erdves atmosferg — atgaminti jusline patirtj, matydami tik nutapytus daiktus? Ar gali tas erdves
vaizdas parodyti kazka tokio, kas neiSsakoma ZodzZiais — koks tai beblty daugiasluoksnis kino
buvusios esaties erdvéje potyris?

Kartais, kad pamatytum kambarj, kuriame esi, reikia i$ jo iSeiti. Taciau iSéjus, nematysi jo tokio,
koks blty jame esant — truks realios erdveés patirties, o tai, kurig prisiminsi, greiciausiai talkins
vaizduote.

Gali jsivaizduoti viskg, ko Siuo metu néra Salia. Tik kaip ten jsivaizduoti save? AS, esantis Cia, nesu
Salia saves, esu savyje ar, tiksliau, esu savo klno ir minciy visumoje. Ar galiu save Cia esantj
jsivaizduoti esant kitame kambaryje? Tiksliau — kaip galiu pajusti save ten esant? Ar mano
vaizduoteés as jaucia tg patj, kg ir mano fizinis as?

Vaizduoté sietina su savotiSka kaita — tai sgmonés modifikuojama praéjusi arba ateisianti
dabartis. Tiesa, anot Husserlio, ,[S]itaip vaizduoté suvokiama kaip treciarusis aktas, originalumo
pozitriu nusileidZiantis ne tik suvokimui, bet ir atminciai.“®® Vadinasi, as$, jsivaizduojantis save kitur
esantj, redukuoju ne tik savo buvimo ten-erdvéje patirtj, bet ir pacig ten-esancig erdve. Ir ¢ia svarbu
pasakyti, kad redukuoju ne tiek erdve, bet laikg, kurio nebegaliu tiesiogiai susigrazinti: jsivaizdavimo
prielaida — ne tik pacios buvusios erdvés nesatis kiino atzvilgiu (erdve, Zinia, nedingo, tik manes ten
néra), bet ir jos laiko virsmas nauju — sgmonéje dabar esanciu laiku. Taciau argi néra taip, kad tos
erdves, ir ano laiko redukcija yra produktyvi, nes modifikacija sukuria kazkg visiSkai naujo?
Vaizduoté turéty bati sietina ne tiek su klaidinga interpretacija, kiek su eksperimentu — naujumu. Ir
Cia kyla Sioks toks paradoksas: vaizduoté tam tikra prasme ,suterpina” batg erdve, jg pasisavindama

60 “Memory* as ,heart™ was encoded in the common Latin verb recordari, meaning ,,to recollect”, Mary Carruthers,
The Book Of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge: Cambridge university press, 2002 p.49
61 Maurice Merleau-Ponty, ,,Suvokimo fenomenologija®, in: Baltos lankos, 2010, Nr. 31/32, p. 269.
82 Ibid., p. 268.
83 Kristupas Sabolius, Jsivaizduojamybé, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2013, p.75.
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pagal dabarties poreikius. Bet tuo paciu metu terpe — tai, kas isties buvo ar bus kino ir minciy
patirta, ,suerdvina® jos atzvilgiu, nes patalpina kitame laike.

Panasiai ir prisimenant: i$ praeities prisiminimo bddu sugrazinama subjektyvi patirtis jgauna
objektyvumo bruoZy jos pacios atzvilgiu — ji yra reflektuojama. O kadangi toji refleksija vyksta dabar,
tai buvusioji patirtis tampa Sios dabarties komponentu. Tad dabartis, tam tikra prasme, darosi
daugialype, kadangi cia kalbame apie kelis, nors ir tuo paciu metu wvykstancius, vyksmus.
Prisiminimas — tai greiCiau ne kokio nors jvykio ar proceso sugrazinta patirtis, o naujas buvusio
potyrio potyris, vykstantis sgmonés lygmenyje. Taigi, galima sakyti, ima egzistuoti keli kanai: fizinis
as-Cia-dabar ir vaizduotés as-ten-tada. AS-Cia Zinau, kaip esu, galiu nusakyti savo kino padétj
erdvéje, galiu apsakyti erdve savo kino atzvilgiu, jauciu savo king, juntu skausmg jame, kalbu su
savimi pirmuoju (rasau Sig pastraipg) arba antruoju (parasyk Sig pastraipg) asmeniu. As-Cia —
nekaitomas laikais, jis yra tik dabartyje. Vaizduotés as-ten gali biti praeityje arba ateityje ir veik
visada pirmuoju asmeniu. Kai save jsivaizduoju, nejuntu savo kdno i$ tikryjy. Jsivaizduoju, kad
atsisédu prie stalo uz savaités vyksian¢iame seminare: iS atminties vaizduojuosi, kg matau erdvéje,
koks vaizdas atsiveria pro langg, jauciu jaudulj — taciau visa tai téra jau buvusiy jvykiy patirtys, jy
uzfiksavimo, suvokimo suvokimas. Dabar as-ten perkelkime j praeitj. Sédziu pries metus vykusiame
seminare, konkrecios interjero detalés iSsitryné i$ atminties, langas uZzdengtas, jaudinuosi, virpa
rankos. Taciau dabar-cia tik konstatuoju buvusio potyrio faktg, suvokiu ang suvokima, bet rankos dél
to virpéti nepradeda.

Kas ir koks yra tas suvokimo suvokimas arba potyrio faktas? Jj patiriu as-Cia, savo kino ir minciy
vienoveéje esantis. Mano projekcija arba refleksija at-, su- kuria netapaty buvusiai erdveés vaizdg, bet
kiino patirties suvokimas sgmoneje egzistuoja kaip tikra patirtis. Taigi, nors ir nauju pavidalu,
pasikartoja jspudis — tai, kuo tuo metu neabejoiji.

Atmintis, veikdama iSvien su vaizduote, keicia praeities jvykius ir potyrius: abstrahuoja, iSkraipo,
nukenksmina arba sutirStina. Tik tg pasikeitimg sgmonéje aptinkame ne jam vykstant, o jau jvykus —
kai pastebime pédsakus. Taigi atmintis, tam tikra prasme, yra natura (arba cultura) morte.

»Tarkime liga, koks nors jprotis ar senatvés pozymiai. Jy egzistavima ir, atitinkamai, jy reikSme
sgmoné visuomet aptinka pavéluotai, kai tai jau jvyke, jau prasidéje, kai jy pradzia
nesugrazinamai praéjusi. Apie juos Zmogus gali kalbéti tik post factum, tik ,atgaline data” [aprés
coup], kai samoningai aptinka ty jvykiy ar procesy paliktus jspaudus, Zymes, randus, efektus. Sia
prasme pédsakas yra neatmenama praeitis, t. y. nesatis.” %

Laika aptinkame, aptikdami pokycio paliktg jspauda, pédsaka. Taigi galima sakyti, nesatj ir nauja
esatj — prasme, kuri sgmonéje aktualizuojasi butent prasilenkimo déka.

»[...] kokio nors patiriamo dalyko (buvinio) prasmé randasi [...] ne protui jg uzéiuopiant kokia
nors betarpiska intuicijos jZzvalga aktualia ,cia ir dabar”, bet pavéluotai, kaip uzdelsta, atidéta
[différé], kai susidaro laikinis skirtumas [différence] tarp dviejy momenty, kai vienas momentas
nurodo j kitg, nesama momentg.“®>

Kadangi suvokiantysis kidnas kazkur esti, nesatj jis irgi suvokia kaZkur esancig — erdve turi savybe
iSlikti ilgiau nei Zmogus. Tapydama tarsi sugrjztu, uZdelsiu nebeesamg dabarties erdvéje. Taigi
tapybg galima laikyti savotisku prasilenkimo su laiku tyrinéjimu, nesaties jspaudy ekspertize. Tiesa,
sugrjizimas ir uzdelsimas — tai savotiSkas skolinimasis iS praéjusio laiko (o gal jsiskolinimas). Nes
zengti kito pédsakais — tai ir juos ,,uzlaikyti” (jei siesime su palaikais), ir tuo paciu marinti.

84 Nijolé Kersyté, ,,Neprisimenamos atminties pédsakais®, in: Baltos lankos, 2010, Nr. 31/32, p. 162.
8 1pid.
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KISMAS

Kurdama paveikslus daznai tarsi jstringu realybés spastuose: noriu nutapyti tai, kg matau, o
susivokiu tapanti taip, kaip matau. Taigi jstringu dvigubuose spgstuose — realybés kaip natdros ir
jausenos, kurig toji realybé sukelia arba jsplUdzio tikrovés. Kas sukelia tg rezonuojantj jspudj?
»lspudis” skamba kaip jspaudas arba pédsakas, kuris, kaip jau aptarta, Zymi nesaties esatj. Tie
nesaties pedsakai, tai, kg suvokiu esant post factum patenka j Sio meninio tyrimo laukg — matau jy
tyrima kaip vienintelj kelig (atgal) iki factum. Tik ko ten ,atgal” ieSkau? Kokias Zymes aptinku? O k3
skubu ,jamzinti“, nes suprantu, jog jau tuoj pasiglems$ nebltis? Ar galima atsekti, kur yra nesaties
pradZia, kada ji yra? O kodél norisi ja sekti?

Cia pravarti dar viena analogija i§ archeologijos. |sivaizduokime, kaip dirba archeologai: per
tyrimy ekspedicijas nustatoma archeologiné vieta, kurioje vykdomi kasinéjimai ir tiriami surasti
objektai, kurie véliau klasifikuojami, kaupiami. Aplinkoje, dabartyje, aptikdama praeities — laiko
tekmeés Zenklus, juos renku-dokumentuotuoju — dokumentacija virsta savotisku archyvu, ir tiriu-
tapau tarsi archeologinius radinius. Kadangi vienas pagrindiniy kdrybinés archeologijos jrankiy —
vaizduoté (ji, kaip rasyta, sukuria kazkg kokybiSkai naujo), tapyboje uZfiksuoti artefaktai tampa
faktais. Lotyny kalboje factum reiSkia ,kas padaryta”, tai — tikras, nepramanytas reiskinys,
atsitikimas, kuriam suteikiama liudijimo galia. Paveikslas ir tampa Siuo tikru dirbiniu — faktu — viens
du ir post factum isgaravo kaip dimas pro kaming(?).

Taciau kg su tais tapybiniais faktais veikti? Na gerai, grjztu prie pradzios — prie kaZkur vedancio
pédsako, kurj aptinku ir perkeliu ant drobés. Ir $tai, tik sugrjZusi suvokiu, jog bltent tapant daiktas-
radinys sgmoneéje virsta kazko pédsaku. Taigi tapyti — tai minti kazk(-ien-)o pédomis.

Tapau, kai turiu, kg pasakyti, kai turiu, ko paklausti. Stebint aplinka, ieSkant, renkant, analizuojant
radinius, klausimai kyla savaime. Noras, ar greiCiau poreikis tapyti kyla i§ stebéjimo, t.y. i
pastebéjimo ir nusistebéjimo tuo, kg stebi: nusistebéti - nuostaba = keistumas, pazjstamo virsmas
ne(at)pazjstamu, keistu, kitokiu. Viena vertus, Sis virsmas yra (naujos) prasmeés paieska. Kita vertus,
pabandykime susieti nusistebéjimg su neZinia, abejone, atitolimu. Ar tai kartais ne baimeés, jog visa,
tame tarpe ir save Cia steigiantysis, nuolat juda nesaties link, iSraiska?

Erdvés, kaip ir jai priklausancio kiino, suvokimas neatsiejamas nuo laikiSkumo. Laikas esti erdvéje,
daikte, kiine, meno kirinyje. Bet ar laikas esti savarankiSkai, ar jam reikalingas mastantysis savo
sgmonés intencija jj paverciantis mastiniu (lot. cogitatum)?

Laikg, kaip svarsto Sv. Augustinas, turime savyje: ,[...] yra trys laikai — praeities dabartis,
dabarties dabartis ir ateities dabartis. Sie trys laikai kaZkaip yra masy sieloje, ir niekur kitur a$ jy
nematau.“®® Pastaruosius jis atitinkamai tapatina su atmintimi, stebéjimu ir laukimu — vienu nuo
kito priezastingai priklausanciais sgmonés veiksmais. Taigi laikas suvokiamas kaip nuolatiné buvusiy,
esamy ir busimy dalyky dabartis, gludinti cia-dabar suvokime. ,lLaikas yra [...] gryna juslinio
stebéjimo forma. vairs laikai téra to paties laiko dalys.“®” Stebéjimas arba dabarties dabartis (3v.
Augustino Zodziais tariant) — tai kiino jsitraukimas j pasaulj patiriant dabarties momenta kaip taska,
pro kurj prateka kitos dabartys.

Jsivaizduokime analogiskg Zmogiskajam laiko esatj aplinkoje, daiktuose: juose telpa praeitis, jie
yra dabartyje, jy laukia ateitis. Jei kalbédami apie Zmogiskajj laikg jj aptinkam sgmonéj arba sieloj, tai
kur gladi daikty laikas?

Kiekvienas daiktas, aplinka tarsi atgyja, kai tampa sgmonés intencijos objektu, tagi — prote

aktualizuojamu mastiniu. ,Laikas néra kazkas, kas egzistuoty pats savaime arba bty budingas
daiktams kaip objektyvus apibréztumas [...].“®® Laikas yra ne kas kita, kaip subjektyvi salyga, kuriai

6 Sv. Aurelijus Augustinas, Ispazinimai, X1 knyga, XXIX, 39, in: Baltos lankos 4, Vilnius, 1994, psl. 49.
57 Imanuel Kant, Grynojo proto kritika, Vilnius: Mintis, 1996, p. 81.
6 |bid., p. 82.
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esant mumyse galimi stebiniai: , laikas yra tik musy (Zmogiskojo) stebéjimo (kuris visada juslinis, t.y.
kiek mes esame objekty veikiami) subjektyvi saglyga, ir pats savaime, uZ subjekto, jis — niekas.®
Daikty, kaip ir Zmogaus laikas gludi sgmoneéje, jos intencijoje, kurioje savaime uzkoduotas laikiSkas
veiksmas.

(NE)PRAMANYTAS PEIZAZAS’°

ZiGriu | tapety radtus — zalios gélés nukelia j praeitj: nuo to laiko, kai tapybos studenty vasaros
praktikos metu su bendrakursiais métem obuolius j iki mélynumo isblukusius, misko iliuzijg
kuriancius fototapetus ir springdami juoku Saukém: ,] miskg!“, praéjo septyneri metai. Bégant tiems
septyneriems, karts nuo karto vis prisimindavau ang kambarj, kuris po obuoliy atakos atrodé it
teatro scena, jvykus Gandini Juggling spektaklio Smash kulminacijai. Na, bent jau taip atrodé M. R.
lova, stovéjusi fotomisko paunksméje. Nors, i$ tiesy, prisimindavau ne obuolius, ne i$ vokiskos
ligoninés atveztg gelezine lovg, paminkstintg dulkiy (baisu ir pagalvot, ko dar) prisigérusiu porolonu,
ir net ne visg tg kambarj, pasruvusj obuoliy sultimis (o gal dvimacio misko berzy sula?). Mintyse
suvis aiSkiausiai ir rySkiausiai matydavosi, kad ir kaip paradoksalu, iSblukusi misko iliuzija, oSianti tarp
dviejy langy — pro vieng antai atsiveria parko ir eZero peizazas, uz kito vesi tikras Ziemos sodas
(tiesa, jame floros jvairové apsiriboja veik vien pelargonijomis). Toks tatai ,Berzyno” pirmavaizdis.

Nuo to laiko, kai Saly (Rokiskio raj.) dvaras buvo nusavintas, jame veiké muzikos, mergaiciy namy
dkio, Zemesnioji Zemés Ukio mokyklos, ligoning, Zemés Ukio technikumas bei Saly pagrindiné
mokykla. Dabar dvare vyksta jvairts kultdros renginiai (jskaitant vestuves, jubiliejus beigi partijy ar
parasparnininky suvaziavimus ir tapybos studenty praktikas). Uz gero kilometro nuo dvaro, anapus
Dviragio ezero stikso apgriuve fermy likuciai, o visai netoliese, uz parko, buvusioje krepsinio
aiksteléje vesi karts nuo karto nuganoma pieva (apie aikstelés bUtajj byloja tik krepsinio stovai, it
pusys kopose pasvire nuo véjo). Kaip dabar matau: krimoksniai ir jauni berzeliai skubriai kolonizuoja
betoninj monolitg lyg jis buty derlinga trgSa — kaip kad senose kapinaitése apleisty kapy uzmarstimi
maitinasi laukiniy augaly kolonijos. Dvaro didybé irgi pamaZzu atsiduoda uZmarsties vijokliy (ir
pelésiy) valiai ar tiksliau — daliai. Kaip kalba vietiniai: kas i$ tos didingos istorijos ir eZzero nelyg repliy,
sugnybusiy salg, peizazo grozio, kai néra darbo. Mazdaug Sitoks ,,Berzyno” metavaizdas.

Rodos, jau §j tg papasakojau apie prisiminimy, kultdrinj, socialinj pezazus. Taciau vis dar lieka
neaisku, kaip atsirado patsai vaizdas be jokiy j jj jsisiurbusiy pirma- ir meta- pries-déliy. , Berzyng”
tapyti pradéjau 2014-yjy vasarg Saly dvare jrengtoje akty saléje, kuomet vykstant TS-LKD
suvaziavimui uz lango plevésavo JAV véliava ir skambeéjo LT himnas (mat suvaZziavimo diena sutapo
su JAV Nepriklausomybeés paskelbimo diena). Pro salés langus maciau ne tik jsismaginusig minig,
ezero peizazg, bet ir to kambario, kuriame antai gyvenau prie$ septynerius metus langg (paveiksle
pro langg matomas pastato fragmentas su langu — tai tas pats langas, pro kurj jis matomas lyg baty
savo paties atspindys). Tuomkart tas kambarys man rodési kaip uZmirstas stalCiukas, prikrautas
jvairiy rakandy. Vaizdavausi jj atidaranti: ant girgzdancio parketo pabiro ne tik obuoliai, roZinis
tinkas, pelargonijy lapai, berzo tosis, o ir pavidaly neturincios nuojautos bei neiSsakomi (bet galbut
jvaizdinami) butojo laiko pédsakai. Jais nusekiau praeities horizonto link. Vos jkélus kojg asmeninés
patirties laukymén, tankmeéje pasimaté ne tik tiesiogiai, bet ir netiesiogiai patirti dalykai. O kuomet
pasivaikstinéjusi savy ir svetimy prisiminimy girioje grjzau j tapoma kambarj, jame ant M. R. lovos
jau buvo jsitaises Mickas Jaggreris (gal tiesiai iS 1982-yjy Berlyno?) ir lyg niekur nieko... valgé obuolj.
Pati M. R. jtariai jj stebéjo, pritpusi uZ lovtgalio, lyg laukdama tinkamos progos atsikovoti savo

8 QOp.cit., p. 84.
OSutrumpintas Sio teksto variantas apie paveikslg ,,Berzynas“ (2015) [31 il.] buvo publikuotas Siaurés Atény skiltyje
,»Du zvilgsniai®, Eglé Ul¢ickaité, ,,(Ne)pramanytas peizazas®, in: Siaurés Aténai, 2015, Nr. 10 (1218), p.6, prieiga
internete: www.satenai. It
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NE-
TAPATUMAS

VALIA

okupuotg patalg. Negaléjau atpazinti tik sédinciosios ant kedes, tarsi saugancios duris j Ziemos sodg,
nes ji pasilenkusi rinko obuolius nuo grindy — matyt, viena i§ mergai¢iy namy Ukio mokyklos
auklétiniy. Taip ,Berzyno” interjere jsiklré personaZai.

Véliau paveikslas, vis dar nepabaigtas tapyti, atkeliavo j ,Plastos” sporto sale, kurioje prie$ du
deSimtmecius prakaitg liejo ,Plastiko” komanda. Jis ilgai stovéjo atremtas j futbolo vartus
nepaliestas. Jau maniau jsiSaknys plvanciose grindyse, vis palaistomas varvancio stogo vandeny ar
apzels jaunuolynu. Taciau apaugo ne vijokliy, o eskizisku tos salés vaizdo rému.

DIALOGAS

Kdréjas, galima sakyti, nuolat mezga (tarsi naudodamas tuos iSorinio ir vidinio laiko siGlus)
daugialypj dialoga, t.y.: bendrauja su pasauliu; su savo kiriniais; bei netiesiogiai — su (jy)
suvokejais. Cia galima idvesti paralele su komunikacine atmintimi, kadangi kultlrinei egzistencijai
taip pat esmiskai svarbus daugialypis dialogas arba ,iScentravimas” (policentriSkumas). Jan
Assmann teigimu, individuali atmintis formuojasi komunikuojant su kitais. Ta¢iau bene ryskiausia
komunikacinés atminties savybe laikytinas jos ribotas ,laikinis horizontas”: ,[...] Sis horizontas
nesitesia daugiau nei nuo astuoniasdesSimties iki (daugiausiai) Simto mety, t.y. apima tris ar
keturias kartas [...]“”%. Pastaroji citata atskleidZia ,dabartiskumo” arba laikinumo faktoriaus
svarbg savasties kaip mano ir kito dialogo kirime. Ir tuo didesné tikimybé i$ praeities perkelti jos
prasmes j dabartj — o ,prie praeities negalime priartéti kitaip, kaip ja jdabartindami“’? — kiek
jmanoma maziau modifikuotas (jsivaizduotas) yra tada, kai toji praeitis prieinama per tiesioginius
liudininkus. Taciau ar kitas i tiesy gali pasisavinti kaip savasties dalj tai, kas yra as dalis? Assmann
raso, jog ,autobiografiniai atsiminimai negali bati jkdnyti kity Zmoniy, bet jais galima dalintis su
kitais. Vos tik jie jZzodinami pasakojimu ar jvaizdinami, individo atsiminimai tampa
intersubjektyvios simbolinés sistemos dalimi [...].“” Vadinasi, batent dalijimasis (¢ia — analogija
su as/kito dalimi) kuria iScentruoto egzistencinio laiko intersubjektyvig sistemga. Transformuoja
as. Toje sistemoje bet kokia skirtis, paradoksaliai, matuojama tapatumu ar greiiau —
(ne)tapatumu. Ir tapatumas cCia turéty bati suvokiamas ne kaip duotybé, o kaip valia. O jo
dabartis tampa as$ ir kity a$ bendru vardikliu.

Tapydama kalbinu, kartais net tardau aplinkos objektus. Susidurdama su objektu-radiniu keliu
klausimg ,kas tai?“ ir tuo pat metu klausiu , kas as§?“. AS-subjektas kuriu klausima vaizdui-objektui
ir savo sgmonéj siekiu rasti su tuo konkreciu daiktu sieting atsakg — siekiu, kad vaizdas-subjektas

. KRS TALY,

KRS A5

1 Jan Assmann, ,,Collective Memory and Cultural Identity, in: New German Critique, 1995, t. 65, Cultural History/
Cultural Studies, p. 127.

2 Arfinas Sverdiolas, Steigtis ir sauga, op. cit, p. 303.

3 Aleida Assmann, ,, Transformations between History and Memory*, in: Social Research, 2008, t. 75, Nr. 1, Collective
Memory and Collective Identity, p.50.
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Dialogo metu as ir daiktas nuolat keiciasi vaidmenimis: $altinis tampa recipientu, o recipientas —
Saltiniu, kaip raso Alphonso Lingis’*. Taciau, turint omenyje, jog $altinis yra pasyvus, o recipientas —
aktyvus (kas lyg ir priestarauja mano sugyvinty pasnekovy siekiui), ¢ia turbtt labiau tikty imtuvo ir
siystuvo paralelé.

DIALOGAS

Tai reiskia ir analize ir savianalize — savotiska dvigubg psichoanalitinj veiksma.

»,Pasgmoné yra psichinio gyvenimo plotmé, kuri subjektui niekuomet néra pasiekiama tiesiogiai,
taciau pasirodo per tam tikras represuotas, iSkraipytas formas — kalbos riktus, sapnus. Lacanas
teigia, jog pasgmoné yra struktlruota kaip kalba, todél latentinj pasgmonés turinj galima
issifruoti , perskaitant” reikSmeés iskraipymus.“’>

Cia, manau, galima prisiminti Zodinés ir vaizdinés kalbos analogija, o tiksliau — skirtj. Vaizdai,
kitaip nei Zodiné kalba, neturi aiskiai apibrézto simbolinio Zodyno — iSskyrus jvairius sutartinius (pvz.,
kelio) Zzenklus. Taciau jais komunikuojama, patiriama, prisimenama, jtikinéjama, sapnuojama. Tad
galbUt aptikti pasgmonés struktlrg galima ne tik Zodinés raiskos, bet ir vaizdo bei jam suteikiamos
medijos pagalba? ,Kalba gali lingvistiskai integruoti j kasdienj gyvenima praeities jvykius, mitus,
legendas, jvairius pasakojimus, t.y. [...] jvykiai, lokalizuoti, vienoje tikrovéje nurodo j kitg tikrove."’®
Tokie signifikaciniai dariniai yra apibréziami kaip simboliai, o kalbéjimo bldas tuomet vadinamas
simboline kalba. Menas taip pat integruoja praeities laikg, mitus (daznai Siuolaikiniame mene — juos
kvestionuodamas) bei kuria ir perkuria jvairius pasakojimus. Ir kartais netgi jtaigiau simbolizuoja kitg
tikrove, nei kalbiniai Zenklai. Pasgmoné, anot psichoanalitiky, pasirodo per kalbg ar joje palieka
pédsakus. O gal pasgmoné palieka pédsakus ne tik kalboje? Gal ji reiskiasi ir kaip kino veiksmai,
kaip savos aplinkos konstravimas? Tokiu atveju, galima daryti prielaidg, kad vaizdas irgi gali parodyti
pasamone. (PA)(s1)rRODYTI

|KALTIS

Sakoma, kas ieSko, tas randa. Kas ieSko, ko nepametes, randa, ko neturéjes. Niekada nebuvau
Sherlocko Holmeso gerbéja. Taciau jau keletg mety vis ko nors ieskau: tai tikrumo, tai tapatybés, tai
praeities... Kirybinés paieSkos turi nemazai detektyvinei literatrai btdingy bruozy.

Kai atéjo metas pasakyti, koks visgi Sis tyrimas, arba kokie jo démenys, stabteléjau, supanikavau,
émiau vaikstinéti ratais. Betgi Zilriu: vaiks¢ioju ne kur kitur, o savo kambary, ant didelio balto
(kadais tokiu buvusio, dabar taip vadinamo) kilimo, vaiks$Cioju ir kitam kambary, ant kito, tik
polietilenu uzdengto rastuoto kilimo, suku ratus virtuvej ir mindzikuoju kambariy kampuose, karts
nuo karto Zvilgteliu pro langg (jis irgi uzdengtas polietilenu): matau iSblukusius iSorinio pasaulio
kontdrus. Matau kaming, iS kurio §jryt vél verzési sodriai juodi dimai — matyt, kaimynai krosnj
kdrena anglimi. Patiriu tuos dimus kaip jspudj, kurio pédsakus palieku vaizde, juntu juos kaip tai, ko
nebeér —isgaravo. Dazais perkeliu tg nebdties vaizdg ant popieriaus, teptukas palieka dazy pédsakus. NEBE-
Tuomet suprantu: ratais vaikstinéju ieSkodama pédsaky. Bet kieno tie pédsakai ir kur jie veda?

Per praeities pédsakus nusakoma pati praeitis, nes daiktai irgi prisirenka randy.

Grjztu j kambarj su polietilenu uztiestu kilimu: jo praeitis man tarsi nepriklauso, nes mane nuo jos
skiria suvokiamas laiko trapas. Tiksliau — tas tarpas skiria mano buseng nuo kazkokio laiko blsenos, TARP

4 Alphonso Lingis, Nieko bendra neturinciyjy bendrija, Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 71.
5 Audroné Zukauskaité, ,,Slavojaus Zizeko tikrovés filosofija®, in: Slavoj Zizek, Viskas, kg noréjote suzinoti apie
Zizekq, bet nedrjsote paklausti Lacano, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2005, p. 12.
76 Dalia Marija Stan¢iené, Juozas Zilionis, ,,Dialogas tapatybés paieskose®, Lietuva globaléjanciame pasaulyje, Vilnius:
LOGOS, 2006, p.89.
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ATITOLIMAS

baties, buvimo, buities — galblt per to buvusio buvimo likucius, artefaktus galima priartéti prie
praeities?

Nors ir paradoksalu, bet kartais priartéjimas tik dar labiau atitolina — parodo, kad esame toli nuo
daugelio dalyky esmés, tame tarpe ir praeities. Toli nuo tikroveés. ,[...] objektai daznai tampa tuo
maziau aiSkds (t.y. sunkiai suprantami), kuo i$ arciau j juos Ziarime.“”’” Taciau tai ir yra stimulas
siekti gilesnio to aplinkos pavirdinio sluoksnio pazinimo. Cia dera prisiminti pirmajj — odinj mano
tyrimo motyvacijos sluoksnj, sieting su tikrovés egzistavimo jrodymy paieSka — ar tikrai tiriant
daiktus, galima priartéti prie praeities? Kaip oda yra pavirSinis, bet daugialypis sluoksnis, kurio
mikrostruktlrg galima jZidréti plika akimi, taip ir aplinkinis pasaulis yra padengtas nevienalyciu
pavirSiumi. Vienas tikrovés sluoksnis — tai tik tikrovés frakcija. Bet butent tai suteikia galimybe
kiekvieng tikrovés elementg tirti atliekant iSsamesne ekspertize. ,Didesnis démesys ,maziems
faktams”, sukelia stipresnj tikroves jspadj [...].“”® Atlieku aplinkos mikroelementy ekspertize dazais
ant drobés perkeldama tapety ar kilimo rasty motyvus, plastikiniy luby rombus. Taip akimis palieCiu
kiekvieng maZziausig daikty pavirSiaus plotg, taigi ,iSjungiu” ne tik savo objektyvy laikg, bet ir tapoma
daiktg jkurdinu dabartyje iSgyvenamo laiko tekméje. Daikto fizinis pavidalas paveiksle virsta nuoroda
i kazkg — gal tikrai j tg buvusj buvima? O gal atvirksciai: tapytas daiktas (ar jy visuma) parodo tai, kad
jo (buvusio buvimo) is tiesy nebeéra? Kad ir kaip bebuty, susidirimo su juo jspudis palieka jspaudus
vidinéje terpéje, palieka vaizdinius jspaudus atmintyje ir drobés pavirsiuje.

Kad suprastum, kieno ar ko visgi tai palikti jspaudai, dera pasitelkti sgsajy metodg. PavyzdZiui,
kriminalistikoje, renkant jrodymus, daZniausiai nepasikliaujama vienu jkalciu, ieSkoma keliy jkalCiy
tarpusavio rySio — jy santykio. Carlo Ginzburgas inkorporavo detektyvinj Sherlocko Holmeso
metodg, pagrjstg uzuominomis, t.y. detalémis, i$ kuriy iSvedama kokia nors teorija, j platesnj tyrimo
kaip pazinimo lauka.”® Kitaip tariant, detalés padeda aptikti, jvardinti jas jungiancius principus.
Detektyvas, rinkdamas jkalcius ir jvardindamas juos siejancius rysius, siekia atkurti praeities jvykiy
scenarijy ir atsakyti j klausimg ,kas kaltas?“. PanaS$iai elgiasi ir menininkas, konstruojantis savo
kdrinj, jo koncepcijg i$ intuityviy ir pragmatisky jzvalgy. Tik j kokj klausima atsakyti jis siekia? Koks j-
vykis jj skatina taip elgtis? Kas ¢ia kaltas?

Tarkim, tapymo procesas, trunkantis laiko tarpg, o ne jvykstantis kaip fotografija, reiskia, jog
tapytojas atidziai sekdamas vaizdg (jei remiasi natlra ar kita antrine medziaga) ar vaizdinj (jei
remiasi atmintimi, fantazija), iSkonstruoja jj j detales. Tai savotiska vaizdo ekspertizé: kiekviena
vaizdo detalé tampa kokia nors uzuomina. Taip daiktas-pédsakas virsta daiktu-jkalCiu — kokio nors
konkretaus laiko-buvimo egzistavimo jkalCiu.

Kdrybinis (pvz., tapybinis) aplinkos, jos detaliy stebéjimas ne patvirtina ar paneigia kokig nors
hipoteze, o j3 kuria.

Detektyvas, rinkdamas faktus, mintyse braiZzo jvykio Zemélapj, taip (at)kurdamas iki tol nezinotg
scenarijy. Panasiu metodu kliaujuosi ir as. Tapydama, t.y., kurdama faktus, kartografuoju kitalaikes
vietas, kurias asmeniskai patiriu kaip vaizdus dabarty. Jkinydama jas tapyboje, siekiu toms patirtims
suteikti atpazjstama ,indeksine” iSraiSkg. Konstruoju savotisSkg iSorine at-mintj (laiko pédsaky
archyva). Joje kaupiu vietovaizdzius — locus imaginae, Zymincius daugiasluoksnio laiko buvimo
jrodymus dabartyje. Ir bltent tas sudabartinimas, gali buti, yra jy neamiino galiojimo laiko
jrodymas. Arba atvirksciai: jis jrodo, kad viskas kartojasi paraleliuose laikuose.

Galbit todél j mano virtuve 2014-yjy pavasarj jzengé Cakas Norisas.

" Bill Brown, ,,Thing Theory*, in: Critical Inquiry, 2001, t. 28, Nr. 1, Things, p. 6.
78 Istvan Szijarto, ,,Four Arguments for Microhistory”, in: Rethinking History, 2002, t. 6, Nr. 2, p. 210.
9 Plagiau zr.: Carlo Ginzburg, ,Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method*, in: History
Workshop Journal, 1980, Nr. 9.1, p. 5-36.
8 paveikslo ,,Cakas Norisas mano virtuvéje (2014) motyvas [13 il.].
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,,PARALELINES KARTOTEKOS” ISKLOTINE

Kartoteka (vok. karte — Zemélapis; it. carta — kortele; lot. charta —
popierius + gr. theke — talpykla, deze) — tai susistemintas
informacijos turinciy korteliy rinkinys (TZZ). Mano meno projekte tas
korteles sglyginai atitinka tapybos kiriniai. Juos traktuoju kaip
savotiskas laiko talpyklas. Nes bdtent tapanat arba magstant
konkrecius motyvus — daiktus, interjery ar peizazy elementus,
atsiranda laikas. Motyvai, kuriuos tapau, daZniausiai siejasi su
batuoju laiku. Ar tiksliau — nurodo j praéjusj laikg, nors egzistuoja
dabartyje. Galima sakyti, jog kaupiu tapyty artefakty kolekcijqg.
Taciau tai darau vedama ne estetinio susidomeéjimo. Grei¢iau —
bandau issiaiskinti, kodél is vis kyla noras kaupti svetimus daiktus,
menancius praeitj, kodeél | jg nevalingai greZiasi Zvilgsnis ir
svarbiausia — koks jis.

Tiriamajam tekstui pleciantis ir gauséjant tapyty laiky,
,kartotekos” idéja, bent jau Zodinéje kalboje, eémeé tarsi
nebefunkcionuoti. ZodZiy balos pradéjo pelkéti nes mgstymo
telkiniai tekste ir vaizduose emé stokoti sgsajy. Kad ZodZiy pelkées
galutinai  neapmauroty, susitelkiau ties tapytais vaizdais -
tikedamasi, jog jy (su)sisteminimas padiktuos ir teksto struktirg.
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A. DAIKTAI B. INTERJERAI

TURETI RASTI NAMUY NE NAMUY
(SAVI) (NESAVI) (SAVI) (NESAVI)
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C. PEIZAZAI

PAZJSTAMA NEPAZJSTAMA PIRMINE
VIETA VIETAIR IS MEDZIAGA
ANTRINIY SALTINIY
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ISKLOTINE NR. |

Rinkdama(si) motyvus tapybai, kliaujuosi intuicija arba jspUdziu. Tad pamaniau, kad siekiant
jvardinti, kokie laikai bei kokiais principais kataloguojami mano konstruojamoje kartotekoje,
racionaliausia bus organizuoti juos priesingai intuicijai — sugrupuoti pagal ikonografija. SuskaidZiau
paveiksly spieciy j keletg mazesniy daliy — kad bty aiskiau, kas dominuoja, o kas — tik Smézteli (zr.
70-71 psl.)

Pirmiausia, pazvelgus j ,Paralelinés kartotekos” isklotine, joje talpinami vaizdai skyla (arba
grupuojasi) j mazesnes grupes pagal ,zanrg“: A. Daiktai, B. Interjerai, C. Peizazai, D. Figlratyvas.
Tiesa, Cia reikéty papildyti, kad: A. kategorijai priskiriami paveikslai, kuriuose vaizduojami pavieniai
daiktai anoniminéje erdvéje; B. kategorijai priskiriami paveikslai, kuriuose vaizduojami interjerai ar
interjero fragmentai, o kai kuriuose i$ jy — figlratyvas (figliratyviniai elementai juose stafaziniai); C.
kategorijai priskiriami paveikslai, kuriuose vaizduojami peizaZzai ar objektai peizazo fragmentuose; D.
kategorijai priskiriami paveikslai, kuriuose vaizduojamos Zmoniy figlros anoniminéje erdveéje arba
tik figdry fragmentai.

Akivaizdu, kad tapybos grupavimas pagal regima turinj tik parodo, kg paveikslai rodo, o mano
siekis — iSanalizuoti, ka tapyba perteikia ne-tik-rodydama. Tacdiau mechaninis klasifikavimas
naudingas, mat iSkart tapo aiSku, kad ikonografiskai dazniausiai Sioje kartotekoje pasikartoja
Linterjero” motyvas.

Interjeras — vidinés erdvés arba terpés metafora. Gyvenamaja erdve, kurig Zzmogus per laika
paverCia sava terpe arba buveine suvokiu kaip simboline — netgi simbolisSkg — vietg, kurioje
susikoncentruoja didelis iSgyvenimy, apmastymy ir prisiminimy kiekis. O taip pat, buveingje
susikaupia kokj nors laikotarpj ar kelias laiko atkarpas liudijancios daikty sistemos. Laiko sluoksniai.
Taigi interjeras gali bati traktuojamas kaip savotiSka struktlra, atspindinti ne tik subjekto, bet ir
aplinkinio konteksto baties savybes bei jy kisma.

Nekart esu minéjusi (o tai, kad miniu darkart — tik jrodo, kad vis labiau (j)tikiu) Svetlanos Boym
mintj: jeigu egzistuoty toks dalykas, kaip sovietiné pasgmoné, ji turéty komunalinio buto struktura.
Zinoma, ne apie sovietmet;j a$ ¢ia. O apie tai, jog iSorinés erdvés rentimas tiesiogiai siejasi su vidinés
erdvés sgranga. Ir apie tai, kad net maza Igstelé gali padéti identifikuoti visumos bruozus. Jspudzio
suviliota, savo kartotekoje kaupiu tokias lgsteles — galblt i$ jy pavyks sulipdyti kokj nors king. O
tiksliau — struktdruotg king savo blsenoms, kurios apima susiddrus su sudaiktéjusiu bdtuoju laiku.
Mano kartotekoje tapyti interjerai fragmentiski, tarsi sapno, kuriame, rodos, kg tik Smeézavo
pasgmoneé, nuotrupos. Tik kieno tas sapnas?

Nelengva atpasakoti savo nugyventg laikg, nes atmintis iSsaugo tik jo fragmentus. O kaip
atpasakoti laikg, kuris néra tavo?

Kodél norisi pasakoti ne savo laikg?

Galbit tai iSduoda, jog Zvalgausi atgal, j asmeniskai neiSgyventg praéjusj laika ir tarsi skolinuosi jo
fragmentus, kuriuos kirybiniais jrankiais paverciu savais tam, kad sukurliau beformei dabarties
erdvei struktlrg? Kad praeities laiko virsmas dabartimi jgauty stuburg?

Svetima — ne tik tai, kas ne tavo. Susvetiméjimas gali kilti ir tavyje.
Tarp homesickness ir being sick of home.

Mechaniskojoje kartotekos iSklotinéje matyti, kad visos keturios grupés vienu ar kitu aspektu
skyla j sava ir nesava pogrupius arba jausmines skales:
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(A) tureti daiktai ir atsitiktinai rasti

(B) vietos, kuriose gyvenau ir vietos, kuriose tik lankytasi ar apsistota
(C) pazjstamos vietos ir nepazjstamos vietos; i$ antriniy Saltiniy
(D) realiai matyti personazai (ar jy fragmentai) ir iS antrinés medziagos.

Tad visas tas grupes grazinus j vientisg darinj, galétume paprasciausiai skelti jj j dvi dalis. Vienoje
puseéje atsidurty motyvai, kurie man yra geriau pazjstami: tai ir mano gyvenamas butas, ir téviskes
peizaZai, ir keletas artefakty i§ asmeninés kolekcijos. Siy paZjstamuyjy kartotekoje kur kas maZiau, nei
kitoje — nepazjstamuyjy puséje: aplankyty viety, rasty daikty, motyvy i$ antrinés medziagos. Taciau
¢ia svarbu tai, jog didZioji dalis sava skalés motyvy yra tik santykinai savi. PavyzdZiui, ne viename
motyve tapytas butas yra nuomojamas, tad joks jis ne savas, arba peizazai is viety, kuriose nekart
blta — tik daug karty matyti, o tarp savyjy artefaktai taip pat yra kadais buve radiniai. Taigi sava i$
tiesy yra pasisavinta.

Paaiskeéjo, jog ,Paraleline kartotekg” sudaro tapyti motyvai, kurie yra savotiSkai man anonimiski —
anonimiskumg traktuojant kaip kazka anokio, neasmenisko, nepatirto. Kaip kazka, kas yra uzdara
savo esme, taciau sukelia atvirumo interpretacijai jspad]. Taigi, jeigu anksciau, lyg ir iSsisukinédama,
lyg ir rimtai, teigiau, jog mano kirybos metodas — klaidZiojimas kasdieniais marsSrutais, tai dabar
aiSku, kad tai téra motyvy paieskos strategija. Mano klrybos metodas — savinimasis arba
skolinimasis.

K3 reiskia, jog tapydama skolinuosi?

Skola ne tik pagal skambesj, o ir semantiskai rimuojasi su stoka. GaléCiau pasakyti paprastai:
stokoju aiSkesnio suvokimo apie $ig, mano gyvenama dabartj. Dabartis — tai tarsi tarpiné bdsena,
praeities virsmas ateitimi, sankirta. Dvi susikertancios aibés: {manes dar néra} N {manes jau néra}, kuriy
sankirta lygi {manes néra} aibei. SavotisSkam vakuumui — patirties jausmo tuStumai. Jpratau kartoti,
jog laiko nera, bet vis tiek reikia jj nugyventi. Tik ar tikrai suvokiu, kg tai reiskia?

Gyventi — tai kurti laikg, vartojant ankstesniy vartotojy pa-likimg arba pa-laikus. Taigi — perkurti.
Grezimasis j praeitj neb0tinai turi bati siejamas su nostalgija. Kartais tai téra siekis aiskiau suvokti,
kodeél dabartyje Ziojéja netikrumo ertmeés. Netikrumas man asocijuojasi su nesaties paradoksu: néra,
bet Zinai ar, daznu atveju — jauti, esant. Arba atvirksciai: yra, bet nejauti esant. Beje, buti ir eseti —
skirtingy reikSmiy veiksmazodziai. Buna — klnas, esti — dvasia. Vienas {ra, o kitas yra.

Tapydama — pavyzdZiui, kazkieno sukonstruotg degtuky namelj, ar kazkieno gyventg Zemeén
smengancig trobg, ar kazkieno drabuzius glaudusig spintg, stebiuosi ne jy egzotisSkumu — mat is kito
laiko. Stebiuosi jausena, kurig tas ar anas daiktas teberezonuoja ir svarbiausia kad rezonuoja. Ir
visiSkai nesvarbu, kokj laikmetj jis mena, svarbu, kad mastydama tg daiktg, sgmoné netikrumo
tustuma uzpildo gyvos patirties esatimi — argi tai ne kuo tikriausias skolinimasis? Taip ir atsiranda
laikas: patirtyje. Pavirsiy tyrinéjime. Refleksijoje. Taciau ne tiek matydama, kiek jusdama, skolinuosi
Siek tiek kito, kazkieno palikto daikte sukoncentruoty (i$)gyvenimy laiko savosioms dar neis(-uz-
Jgyventoms erdvéms uzpildyti. O gal tiesiog tam, kad gebéciau nusakyti, kokios tos erdves.

Saviniesi saviniesi daiktus — o gal pavyks pasisavinti ir paslaptj, kurig tik nujauti?
Gal ne paslaptj, o pa-sléptj?
Galblt sgmoné pati savaime yra stoka, siekianti save uZpildyti at-sléptais reikSmiy skoliniais.

Galblt todél man svarbus tapomy paveiksly turinys, tiksliau — motyvy kaip turiniy
paslaptingumas, daiktiskos konkretybés pavidale jstrigusi neZinia.

Grjzkime prie isklotinés. Kaip minéjau, mechaninis klasifikavimas ne kg tepadéjo, siekiant
jvardinti, kas slypi uz tapyty vaizdy, o ne juose. Nepadéjo nustatyti ir kartografavimo principo.
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SAVINTI(S)

TEBE-

PA-SLEPTIS



NEBE-

KULTUR-
MORTAS

NEBE-

BUTIENI
DABARTYJE

TEBE- KITAIP

Emiau vaizdus délioti j sekas, ieskodama Zenkliniy rysiy, kurie padéty jvardinti, kaip tos sekos
funkcionuoja. Mintyse déliojau ir perdéliojau paveikslus jvairias budais, taciau kiekvienas variantas
pasirodydavo esgs netinkamas, nes vienu ar kitu bldu vis sugrjzdavau prie mechanisko
klasifikavimo.

Taciau iSsiaiskinau svarby dalyka: j savo tapomus motyvus Zilriu ne tiek kaip j konkrecius
objektus, o labiau kaip j vietas®!. PavyzdZiui, pavieniai daiktai ar apleisti interjerai — tai tarsi
uZstrigusio kokio nors laiko kapsulés. Zvelgiant j nepaZjstama daikta, sunku spresti, kas ir kaip jj
turéjo, tad tiesiog konstatuojama: ,kazkam priklausé”. Tai, kad tg daikta matome (ar turime),
reiskia, kad jj kazkas suktreé ir naudojo (cultura). Kurdama paveikslus naudojuosi nebenaudojamais
(morte) daiktais arba nebefunkcionuojanciomis vietomis — tuo, ko funkcinis laikas praéjo. Jie jau
nebe daiktai, o objektai. Arba, pasiskolinus Mildos Zvirblytés terming, tapau juos zvelgdama kaip j
kulturmortus (cultura morte).?? Tiesa, Cia svarbu tai, jog mastau batent daikto ar vietos dabartj,
bltent tg morte, o ne galvoju apie ankstesnius turétojus ir naudotojus — Zvelgiu ne kaip
antropologé. Mano Zvilgsnis, nors ir empatiskas konkretaus objekto esaties atzvilgiu, lieka Siek tiek
abejingas arba anonimiskas jo konkrediai istorinei praeiciai. IS tos praeities skolinuosi tik griaucius
arba kevalus, kuriuos uzpildau savomis reikSmémis — ne todél, kad nezinociau ar tycia ignoruociau
istorinj kontekstg, o tam, kad demaskuociau jo skirtj nuo dabartinio. T.y., iSsiaiskinc¢iau, kaip a$s
ZiGriu, gretindama savo Zvilgsnio pobudj su kitais jmanomais Zilréjimais.

Mano stebéjimas(is) — tai ne Zaveéjimasis daikty pavirSiaus groZiu (nors meno kdriny estetinis
faktorius egzistuoja), o suvokimas, jog tie daiktai irgi yra savotiSkame vakuume, ar tiksliau — man jie
regisi tarsi blty kazkur, kur praeities oro jau néra. Kazkur tarp sava ir svetima aibiy. GalbUt tai ir yra
neiSvengiamas laiko virsmo bruozas. Mirsta tik materialioji kultlra ir jos kUréjai, o pozilris j juos
tiesiog keiciasi.

Todél mano Zvilgsnis tiesiog konstatuoja: nebenaudojama, nors dar vis yra. Cia kitokia nesaties
forma: nebéra, bet vis dar SmeéZuoja. Galblt Zvilgsniu parodau, kad morte — tai ne pabaiga, o
pasikeitimas, virsmas — ne tiek paties daikto, jo funkcijos, kiek konteksto kaitos jtakoto Zvilgsnio.

Galblt todel, kai bandau savo tapytus vaizdus sudélioti j Zenkliniais rySiais saistomas aibes,
sudétinga tuos rysius jvardinti: net jei ir Zinau istoriSkai susiformavusig objekto simboline reikSme,
man ji simbolizuoja jau k3 kita. Gal negaliu atitinkamy vaizdy sudélioti j naratyvines sekas, nes, tarp
to, ka vaizduoju (matau), ir to, ka jauciu yra kazkoks neatitikimas? Zinojimo ir jausenos vektoriy
prasilenkimas, laikrodinio ir i§gyvenamo laiko netapatumas. Zinojimu imi abejoti, (nes) jausena tiki.
Galbat Sis potyris reiskia, jog santykyje su laiku kazkas yra ne taip. Kitaip.

Stai kai kuriuose paveiksluose (daZniausiai interjeruose ir peizaZuose), jei jdémiai jsizirésim,
laikas koliazZinis: vienos interjero detalés priklauso vienam laikui, kitos — kitam. Juos galétume
pavadinti kultur(mort)iniais koliazais. Juose ne tik sluoksniuojasi keli cultura morte (laikai), bet —
svarbiausia — tie interjerai dazniausiai yra naudojami pagal kitg paskirtj, nei buvo kuriami (o kai
kuriais atvejais — ty paskirciy bita ne viena ir ne dvi). Tad Siuose paveiksluose ,nebenaudojama“ yra
Ltebenaudojama, bet kitaip”. Galbat zZvelgiant j paveikslus tai ne visuomet akivaizdu, todél j pagalbg
pasitelkiu kdriniy pavadinimus, daZniausiai tiesiog dokumentaliai jvardindama, na, kad ir, pvz.:
,LoSimy kambarys“®, kai tuo tarpu vaizdas rodo interjero fragmentg su dviem kolonom ir foteliu.

GalbOt vaizdy sekos mano kartotekoje funkcionuoja pagal tai, kaip nutapyti objektai
nebefunkcionuoja?

81 Vieta kaip locus, o ne vietove.
82 Milda Zvirblyté, ,,Fotografo Alvydo Lukio tyrimas, in: Vilniaus fotografijos mokykla. Testinumo ir naujy strategijy
problemos, tarptautinés mokslinés konferencijos straipsniy rinkinys, Vilnius: Lietuvos dailés muziejus, 2008, p. 172-
178.
8 28il.
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Bet greiCiausiai tai téra motyvy atrankos kriterijus. , Paralelinén kartotekon” patenka motyvai,
kurie yra kokio nors buvusio laiko ar laiky vieta, tebe-tesianti tg bdtg laikg, nors ir kitaip
funkcionuodama, ir taip jsiterpianti j dabartj. Tai motyvai, kurie judédami j ateitj, tokiu paciu greiciu
juda ir j praeitj. O sgmonés aptinkama tos jy pirminés funkcijos nesatis arba kaita (kaip besitesiantis
procesas) sukelia tarpinés busenos jspudi.

Organizuodama kartotekos vaizdus j sekas, pastebéjau, jog tarpine blseng dazniausiai sukelia tie
motyvai su kuriais, vienaip ar kitaip esu tiesiogiai susidUrusi (jie yra patiriami Cia ir dabar). Taciau
bltent tai, jog jie jausmiskai i$ tiesy yra kazkur tarp sava ir nesava, tarp ty dviejy jausminiy nuotoliy
— tarsi tarp dviejy prieSingy vektoriy, vercia atidZiau jais pasidométi — nutapyti. Nes tapymas tarsi
uzpildo tg tarpg mastymo arba dabartinimo — savinimosi laiku.

Tapymo laike mastomas objekty bdtas laikas, taigi — jy nesatis. Gaunasi, jog tai — nesaciy
kartoteka. Stai toks $ios ,Paralelinés kartotekos“ konstravimo principas: ji kuriama i§ to, ko néra
(t.y., — i$ to, kas buvo), tam, kad susiteminty tai, kas {yra. Jei paprastai kartoteka sudaroma
kataloguojant kokj nors jau esantj darinj, tai mano kuriama kartoteka, sistemindama tg darinj, jj tuo
paciu ir kuria — jis neturi i§ankstinio fizinio pavidalo. Si kartoteka panasi j kolekcija tuo at?vilgiu, kad

jos karimo laikas uzpildo arba pakeicia praeities (arba dabarties) laiko ne(be)buvima.

TacCiau ,Paralelinéje kartotekoje” sluoksniuojasi ne nebeesantys butieji laikai, o tapant
aktualizuojamos tos nebeesatys. Tapyba nesatj tarsi paverlia esatimi, bet rodydama, jog tai jau
kitokia esatis. Kitokia jvykiy versija.
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KARTOTE

ISKLOTINE NR. II

Kadangi nepavyko nemechaniskai savo sukurty vaizdy sugrupuoti, bandant jsivaizduoti tikrgsias
versijas, supratau, jog visgi turiu grupuoti ,Paralelinés kartotekos” elementy aibés (zr. 76-79 psl.)
remdamasi jspudZiu — taip, kaip ir renkuosi motyvus tapybai. Nes greiciausiai, batent jspudzio
(ne)tiesa, vaidinanti svarby vaidmenj Siame tyrime, yra tai, kg reikia pabandyti artikuliuoti.

Paralelé [gr. parallélos — lygiagretus]: 1. kas nors sugretinama, palyginama; sugretinimas
palyginimas; 2. geom. lygiagreté [TZZ]. Zvelgiant j ,Paralelinés kartotekos” idklotine, matyti, kad joje
yra daug lygiagreciy®* — lai ir netaisyklingai i$sideésciusiy. Taciau jos — nei tieses, kurios viena su kita
nesusikerta, nes turi nors kokj bendrg taska, nei kreivés, lygiagrecios Sios kartotekos pusiaujui.

Tos lygiagretés — tai horizontaliai besiSakojancios vaizdy seky atkarpos. Tai — savotiskos laiko
gijos, blUseny nuotrupoms verti. Mjsliy vérinys. O gal rozancius. Tiesa, rozan¢iumi vadinama ir
kartotinés maldos, ir ty maldy kartojimui skirtas karoliuky verinys.

Akivaizdu, kad mano malda fragmentiSka. Manasis rozancius sutraukytas.

Galblt tai dabarties bruozas? Fragmentiskumas ir nenuoseklumas. Pabire jspudziai, nutrdkus
tolydziam laiko siGlui.

Gal esu visai neteisi, sakydama, kad tapydama kuriu mazgjj naratyva, nes mano paveiksly jungtys
kaip tik antinaratyvinés? Tik trumpi nesisiejantys sakiniai. Bet tuomet gali bati, kad trakstamos
pasakojimo dalys ir yra tai, ko stokoju. Ir net jei tg stokg uZpildysiu, tai nebdtinai kazkuo tapaciu
trakstamam, galy gale — nebdatinai pakaitalus sudéliosiu j tas pacias vietas.

Lygiagretés visada turi skirtingus iSeities taskus. Stoka kyla ne i$ padéties kismo laike, o i
suvokimo, jog bet kokia padétis kaip taskas tieséje yra morte kitos padéties atzvilgiu. Kiekvienas
erdvinis kiino poslinkis keicia aplinkiniy daikty pozicijg (paralaksas). Taciau tai téra jspudis, nes keicia
ja tik stebinciojo atzvilgiu. Laikinis poslinkis — lygiai taip pat. Skirtumas tik toks, kad bégant laikui
keiciasi ne tik stebimieji, bet ir patsai stebintysis.

Laikas keicia poZzidrj. Ir Zvilgsnj. O tai lemia interpretacijos kismg. GalbQt i$ to ir kyla prasilenkimo
jausmas. Prasilenkimg sieju su paralele — su tuo, kg galima sugretinti, bet tuo paciu tuo, kas
nesusisiekia. Todél ir savo kuriamg kartotekg vadinu ,paraleline”. Tapyboje siekiu sugauti batgjj
laikg dabartyje. Tai, viena vertus reiSkia gretinimg — ne tiek kaip lyginimg, kiek siekj suartinti. Kita
vertus, bdtent i$ to kyla atitolimo jausena.

Be to mano kartoteka — ir nuo ZodzZio ,kartoti“. Beje kartojimasis — ciklinio laiko suvokimo
bruozas. Kas kartojasi nu-tapant? Tapant atkartojami konkretds pavidalai. Jeigu tapant atsiranda
laikas (arba jis yra aktualizuojamas), tai besivaidenantys (nes nebefunkcionuojantys) pavidalai
prikeliami dabarciai. Todél ,Paralelinéje kartotekoje” sluoksniuojasi ne kokie nors konkretUs laikai, o
jspudziy pa(si)kartojimai. Tiesa, tie jspUdziai (paveikslai) visgi yra nuorodos j kazkg — galbat j kitg, nei
dabartis, laika. Kita vertus, kas gali patikinti, jog dabartis pati néra kitas laikas? Taciau ar paveikslai
nurodo j praeitj, kaip sakiau pradzioje? Jy ikonografija — galbtt, taciau daikto ar kito realybés vaizdo
jkUnijimas tapybos medijoje greiCiau yra numanomos ateities pazadas. Savotiska atvirkstiné laiko
perspektyva. Mano kuriamy paveiksly jvaizdzius atmintis atpazjsta. TacCiau ar atpazins tuos pacius
objektus ateities kartos? Man Sie vaizdai — tarsi mjslés. Todél tik patvirtina dabarties kaip kito laiko
skirtuma nuo praeities. O gal tiesiog patvirtina, jog praeitis Siandien ima nebetekti prasminés
reikSmés dabardiai.

8 Lygiagreté - 1. mat. tiesé, kuri yra vienoje plok§tumoje su kita tiese ir su ja nesikerta. 2. geogr., astr. kreivé, lygiagreti
rutulio pusiaujui: Geografiné (Zemés). 3. Dangaus (paros) lygiagreté. [Zodynas.It].
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Kol kas dar neturiu pavadinimy savosioms vaizdy sekoms, nes dar negaliu aiskiai jvardinti savyjy
pasaulio versijy. Kol kas tai — simptomy isklotiné. Diagnozé, jei tokia jmanoma, rasis véliau.

Vienintelé iSvada: svarbu ne tai, ko nematai, o tai ko nejauti.
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Laikas bégo, o as niekaip nepriéjau arciau prie reikalo.

Jorge Luis Borges, There are more things



Be pavadinimo / Untitled, 2016, popierius, akvarelé / watercolor on paper, 11,5 x 16 cm (3 il.)



LAIKAS — SIMPTOMAS
(PO-TAPYBINE PLOTME)

Simptomas [gr. symptoma — poZymis]: 1. med. ligos poZymis;
2. kokio nors reiskinio iSoriniai poZymiai [TZZ]. Simptomas yra
nuoroda, ,[...] darinys, sakantis viena, o issakantis visai kita.
[...] simptomu vadiname kokj nors A, pagal kurj atkuriame B
— kaip tikrgjj A turinj.”® Jei prisiminsime ,Paralelinés
kartotekos” isklotinéje iSryskejusius raktinius priesdélius
,hebe-,, ,tebe-,, ,tebe-, kitaip”, galima sugretinti juos su
pastarosioje citatoje minimomis israiskomis: ,tebe-, bity A,
pagal kurj atkuriamas B — ,nebe-, atskleidZiantis, kad A iS
ties yra , tebe-, kitaip”.

Tarktuoju savo tapytus vaizdus it jusliSkai suvokiamus
laiko simptomus, nes, jei tapytojas neblokuoja vidinés
jausenos, tapydamas visuomet uZfiksuos laikq ir jame
slypincig simtomatikq. Sioje dalyje analizuoju, kas atsitinka su
laiku-pédsaku, kuomet jis tampa tapytu vaizdu — kaip keiciasi
jo reiksme. Taciau tai lieCia ne vien asmeninés kirybos
refleksijq ir konkrecios tematikos, tyrimo lauko pasirinkimo
prieZasCiy paieskq. Pletodama §j tyrimqg supratau, jog
laik(inum)o daugiasluoksniskumo patirtis yra artikuliuojama
ne tik mgstant jqg tapyboje. Laikas toliau sluoksniuojasi ir
tuomet, kai mano tapyba jau nebéra mano valioje — patenka
Jjviesqjq erdve, susidurdama su skirtingomis, nei mano ,,jvykiy
versijomis”. Sioje teksto dalyje siekiu ne ti(e)k i§siaiskinti, j
kokj reiskinj nurodo mano tapyti motyvai, bet kokie turiniai
atsiskleidZia, kuomet susiduria menininko vaizde uZkoduota
intencija bei Zidrovo is to paties vaizdo (at)kuriama reikSme,
kokj naratyvinj king uZaugina tapytas motyvas kaip
simptomas. Taigi laikas-simptomas arba potapybiné plotmé
yra iSsprendziama tapyba.

Kadangi sig dalj rasiau gilindamasi ne j kiirybos procesg, o
Jj tai, kokiame kontekste ir kaip veikia mano tapyba, formos
prasme tekstas tarsi atskyla nuo ankstesniy daliy. Taciau tai
nereiskia prasminio atotrikio.

8 Merab Mamardagvili, ,.Siuolaikinés Europos filosofijos apzvalga 2%, in: Siaurés Aténai , 2014 03 25, www.satenai.lt.
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JVARDINTI

PA-SLEPTIS /
MENO ZINIOS

ATVIRA VIETA

SKIRTUMAS

(NE)ATMINTIES VIETOS

Pasaulio, kurj matome vaizdui, kaip ir saves suvokimui, reikalingas apciuopiamas pavidalas. Taciau ar
pasaulio ir saves suvokimas néra vienas ir tas pats? Ir kg reiskia ,apCiuopiamas“? Suvokti pasaulj —
tai jsisgmoninti, kaip jis suvokiamas. Kitaip tariant, as, konstatuodamas vieng ar kitg reikSme, aiskiau
suvokia save, o konstatuodamas save, jvardija pasaulj — ,[..] vienas kitam pasitarnauja
veidrodziu“®®.  Apciuopiamumas” Cia turéty bati siejamas su esmisku Zmogaus siekiu jvardinti —
nebutinai Zodine, galbut vaizdine kalba. Bet kuriuo atveju, jvardijimas — tai savotiskas jkunijimas.

Kdryba yra savitas bldas kalbéti. Mat karinys ne tiek kg nors jvardija, kiek tarsi atskleidZia arba
at-slepia pasaulj jj suvokianciojo sagmonéje, jeigu ji atvira. Kaip, ieSkodamas meno kdrinio iStakos,
teigia Martinas Heideggeris, ,[m]eno karinys savitu badu atveria buvinio buvima.“® Tai nereiskia,
jog, pvz., paveiksle pavaizduotas koks nors daiktas yra pavaizduotas ,teisingai”, jog atspindi tikrove
— jau aptaréme, kad tikrové galioja daugio, o ne vienio principu. Tai, matyt, ir yra meno karinio
esmé: tai, jog jis atveria kazkg kita, nei pats yra ir vaizduoja, kazkg istraukia i$ pa-slepties. ,Meno
esmeé yra apmatas, per kurj iSkyla naujové kaip tiesa: meno kirinyje gludincio tiesos jvykio esme
sudaro tai, kad ,prasiveria nauja atvira vieta”.® Ne jvardindamas, o badamas patyrimo tarpininku,
kdrinys yra atvira vieta nuolatiniam j-vardijimui. Taigi ir perknyjimui.

Jau esu minéjusi anksciau, jog tapyba Siame tyrime veikia kaip daikto patyrimo tarpininkas ir
terpé. Pirmiausia — paciam tapytojui. Vienas svarbesniy Sio projekto klausimy buvo, ar ir kaip
jmanoma universalizuoti subjektyvig laiko patirtj per meno kdrinj. GalbUt atsakymas j $j klausimg
atrodo akivaizdus, kadangi kdrinys, patekes vieSosios erdveés valion, nustoja priklausyti (tik) autoriui,
tampa intersubjektyvios, kad ir sglyginai, sistemos dalimi. Taliau pristatydama savo kdrinius viesai
vis iS naujo susiduriu su Siuo klausimu, kas leidzia teigti, jog atsakymas néra toks paprastas.
Sudétingu ir kompleksisku, bent jau mano atveju, jj pavercia atmintis. O tiksliau — tas klaustinas
dalykas yra atminciy skirtumo nulemtas atpaZzjstamumo faktorius. 1S to kyla jdomus paradoksas:
atmintis tokioje intersubjektyvioje sistemoje ima veikti kaip skirtumas, kurio pagrindas — paveikslo
rodinio atpaZinimas. Cia uZ&iuopiame paZinimo, kuris remiasi at-paZinimu, pagal i§ anksto turimas
reikSmes ir pazinimo, kuris steigiasi naujai kuriamo suvokimo arba naujo poZzitrio budu, skirtj. Todeél
turbdt verta keisti anks¢iau minétg klausima, uzrasant jj remiantis aibiy teorija:

{subjektyvi patirtis} N {objektyvi patirtis} = {patirtis}

Bltent patirtis tampa sankirtos vieta. Ar tapytame vaizde jkinyta subjektyvi patirtis turi bati at-
pazjstama per patirties panasuma, kad tapty objektyvia? Kg iSties reiskia tas , at-pazjstama“?

Galbit, kad atsakytume pastaruosius klausimus, pirmiausia turétume susieti kirinj, mano atveju
— tapyta vaizda kaip tarpininka, su Zmogaus kinu kaip atminties terpe.

,Kas butybés atzvilgiu yra kinas, tas vaizdo atzvilgiu yra media.”® Vaizdai, jsikire kokioje
medijoje — vietoje, klajoja po pasaulj, nepaisydami chronologiniy désniy ar teritoriniy riby. Kita
vertus, kintant kontekstui ar teritorijai gali kisti vaizdo reikime. Si teritorija gali ir neturéti fiziniy
sieny, taciau turi pagrindg — tas pacias ar artimas kultdrines Saknis. Vadinasi galime kalbéti apie
vaizdo vietiskuma/lokaluma. Ar tiksliau — apie vaizdo suvokimo lokaluma. Tiesa, ¢ia omenyje reikia

8 Stanislovas Mostauskis, ,,Subjekto paieskos Jacqueso Lacano veidrodziy karalystéje, in: LOGOS 73, 2012 spalis-
gruodis, p. 45.
87 Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer, Meno kitrinio istaka, i§ vokie¢iy k. verté Tomas Sodeika, Jurga Jonutyté,
Vilnius: Aidai, 2003, p. 36.
8 |bid., Hans-Georg Gadamer, ,,Jvadas®, p. 117.
8 Aleksandra Aleksandraviciiité, ,,Hansas Beltingas: vizualioji kultiira antropologiniu poziiiriu“, in: Menotyra. 2000,
Nr.1 (18), p. 12.
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turéti ir laikiSkumo aspekty, nes kalbédami apie atmintj pirmiausia kalbame apie laikg ir jam
suteikiama erdviska ar daiktiskg forma.

Vaizdo suvokimas kaip simbolinis veiksmas, galima sakyti, yra priklausomas nuo Zidrinciojo
sgmonéje at-paZjstamy kultdriniy Zenkly — kody. Vaizdas, jei jis néra visuotinai atpaZzjstamas, bet
sietinas su prisimenama ir at-paZjstama vieta, galioja ta laika, kurj trunka ,gyva“ atmintis. Siuo
atveju vaizdg galima palyginti su kalba: ,[Z]JodZiai — tai simboliai, kuriems reikia bendry
prisiminimy.“*°

Tai patvirtina, jog vaizdai jsikiinyja ne vien iSorinéje materijoje, o ir Zmogaus atmintyje. Tiksliau —
atminties ir vaizduotés vaizdiniai pirmiausia saugomi ir kuriami Zmogaus kine, klnas yra gyvoji
medija, per kurig jie yra patiriami, ir kurioje saugomi. Cia galime pasitelkti tai, kg Hansas Beltingas
jvardijo perkdnyjimu: ,[m]es netgi prisimename vaizdus per specifinj medialumg, per kurj pirmg
kartg su jais susidtréme, ir prisiminimas reiskia, jog pirmiausia juos isSkiinyjame i$ jy originalios
medijos, tuomet perkinyjame j savo smegenis.“®! Siame kontekste prisiminimas reidkia savotiska
patirties iSvietinima. Vaizdo perkélima ne tik j kit medijg, bet ir laikg — tai yra, konteksta.

Patiriant vaizdg, jj ir jo suvokéjg tarsi sieja bendra erdvé ir laikas. Sieja akistatos tikrové. Sgmoneé
nepaziny vaizda, kaip ir erdve, instinktyviai stengiasi prisijaukinti. Vaizdg — jsivaizduoti — ,tikrieji
vaizdai — gravidros. Vaizduoté juos graviruoja misy atmintyje. Jos gilina iSgyventus prisiminimus,
juos pakeicia vaizduotes prisiminimais.“®? — tai yra perkdnyja. O erdve stengiasi ,suterpinti”. Taip
(per)kuriami ne tik tie vaizdai, bet ir asmeniné patirtis. Galbat tai ir yra dalis atsakymo j keltus
klausimus: asmeniné patirtis, asocijuojama, surista su kokiu nors daiktu gali skirtis nuo bendrinés to
daikto reikSmeés. Ir batent todél, tarkim paveikslas, kuriame nutapyta kazkas at-pazjstamo, gali tapti
atminties sankirtos vieta.

Istorikai ir kultGrologai antai vartoja ,atminties viety” terming norédami pasakyti, kad atmintis
yra neiSvengiamai susijusi su vietomis, kur vyko tai, kas prisimintina. Arba kurios simbolizuoja tai,
kas prisimenama. Cia, beje, galima j?velgti tokia pacia, kaip ir jau aptarta daikto atveju, funkcijos
slinktj nuo utilitarios link simbolinés. Pierre’o Nora suformuluotos sgvokos ,,atminties vieta” nereikia
tapatinti vien tik su fiziSkai egzistuojanciomis jos formomis: konkrecia vietove, paminklu arba meno
kdriniu. Ja gali tapti ir nematerialUs objektai — istoriné asmenybé, atmintina diena, mokslinis tekstas
ar simbolinis veiksmas. Terminas paprastai vartojamas, kalbant apie kultdrine, kolektyvine atmint;.
Bet koks jo santykis su individualia atmintimi?

Pirmoji asociacija, kylanti mastant apie vieta, dazniausiai yra ta, kad ji susijusi su stabilumu,
nejudrumu. Na, kad ir bene didZiausio stabilumo svorio slegiamos kapinés —amZziny poilsiy ir maziau
amziny monumenty vieta. Motinos dieng, lankydama proseneliy, kuriy niekad nemaciau, kapus,
Zvelgiau | jy akis, iSgraviruotas akmeniniame paminkle ar uZdarytas antkapinés nuotraukélés
elipséje. Viduje (mano, Zinoma) émeé kirbéti neblto pasikalbéjimo su jais ilgesys. Antkapiai sutvirtina
bei Zymi kapus, kurie tampa mirusio kiino buveine, o taip pat jie yra laikisko (gyvyjy) ir uzlaikio
(mirusiyjy) baviy susitikimo vieta — vieta, kurioje ne tik ilsisi palaikai, bet ir yra pa-laikoma atmintis.
Taciau kiekvienas apsilankymas kapinése tuo pat uZgritva ir laikinumo sunkiu. Mirusieji, palike
gyviesiems savo namus (placigja prasme), persikelia j kapy tvorelémis simboliskai suskirstytas
buveines. Gyvieji jy paliktus namus laikui bégant pertvarko pagal savo reikmes. Tam tikra prasme,
nebelieka jy atminties. ,Yra atmintis, kuri sunyksta, nes jg palaiko vien asmeniné patirtis. Tokia
tiesioginé atmintis mirSta kartu su konkreciais vyrais ir moterimis, jg pakeicia perduodamoji

% Jorge Luis Borges, ,,Kongresas®, in: Smélio knyga, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2016, p. 324.
91 We even remember images from the specific mediality in which we first encountered them, and remembering means
first disembodying them from their original media and then reembodying them in our brain“, Hans Belting, ,,Jmage,
Medium, Body: A New Approach to Iconology®, in: Critical Inquiry; Winter 2005 t. 31 (2), p. 304-305.
92 Gaston Bachelard, ,,Erdvés poetika®, in: Svajoniy dZiaugsmas: studijos ir straipsniai, Vilnius: Vaga, 1993, p. 345.
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atmintis ir prisiminimai. Ateina laikas, kai visai nebelieka tiesioginés atminties apie tam tikrg
tarpsnj.“® Cia svarbus tas tiesioginés atminties kismas: , palaiko” — ,pakei¢ia“ — ,nebelieka“. Kiinas
yra Zinojimo vieta, kuri biologiskai sunyksta, taciau palieka kultUrinius pédsakus, kuriy konkretybe,
autentiskumas ilgainiui issitrina. Ar tiksliau — tebe-yra Zinomas, bet nebe-patiriamas tiesiogiai. Taigi
vel kalbame apie klng ir per(si)klnyjima. Atmintis, nebetekusi tiesioginio arba tikrinio santykio su
buvusiu laiku ir vieta tampa bendrinés atminties, istorinio laiko dalimi tarpininkaujant pakaitalams.
Cia prisimenu Alphonso Lingis knygos pavadinimo skambes;j: , Nieko bendra neturinciyjy bendrija“ ir
Svetlanos Boym mitj apie komunalinio buto vestibiulj, priklausantj visiems, todél esantj niekieno
atsakomybeéje. Taigi atmintis kaip bendrumas daugiau byloja uZzmarstj ir skirtj — laikinuma.

Individo kasdienybé kaip terpé sunyksta, virsdama erdve. Daiktai — tos buvusios kasdienybés
liekanos, viena vertus, yra tiesioginé atmintis, kita vertus, neteke savosios terpes, jie tampa atviri
interpretacijai, kas, atrodyty prieStarauja betarpiskam, tiesioginiam liudijimui. Tac¢iau atmintis — tai
ne tik vieta, o ir j-vykis. , Kai kurios kalbos [...] atskiria terming, skirtg atminciai kaip vaizdy archyvui
[...] nuo termino atmin¢iai kaip veiklai, tai yra, kaip vaizdy prisiminimo veiksmui nusakyti [...]. Sis
skirtumas reiskia, kad mes tuo padiu ir turime, ir gaminame vaizdus.”**

Klnas yra ne tik kuriantis-kaupiantis, bet ir iS-anksto-saugantis. Tai yra — ne tik biologinis, bet ir
kultdrinis. Taigi atmintis veikia ne tik kaip savo kino vaizdy archyvas. Cia ataidi dar du $io teksto
jvadinése pastabose kelti klausimai: ar esame, tuo, kg atsimename? Ar atmintis yra tai, kas esame?

Turbdt reikia pradéti nuo to, jog pirmojo klausimo atveju kalbame apie tikrine atmintj, o antrojo
— apie bendrine. Zodinéje kalboje bendriniai zodZiai apibendrina, reidkia esminius kokiy nors dalyky
pozymius, o tikriniai individualizuoja, jie sietini su konkreciais objektais. Sio tyrimo kontekste
galétume bendrinj Zodj susieti su erdve, o tikrinj — su terpe: edvé — tai bendriné atminties vieta, o
terpé — tikriné. IS to kilty iSvada, jog priklausymas bendrinei sistemai ir yra at-pazjstamumo
faktorius. Bet ar tikrumas gali virsti bendrumu? Daiktas, prie kurio prisiriS8a atmintis, virsta tikrumo
jrodymu, liudininku, pa-laikytoju. Tuo paciu daiktas yra bendros kulttros dalis. Kitaip tariant, daiktas,
liudijantis btajj laika, is tiesy liudija, kaip ir kodél mes vienaip ar kitaip jvardijame esamajj laika, tg
daiktg jkalbédami, paskolindami jam dabarties ir gyvybés.

Tapydama praeityje funkcionavusius daiktus, siekiu pazvelgti j juos tarsi buciau atsiribojusi nuo
bendrinés — istorinj laikg sudarancios atminties konteksto, tarsi i$ naujo juos atpazindama ar naujai
atsimindama. Tapomg objekta regiu kaip klausima. O daZniausiai tie objektai klausia ,Kas as esu?”
BUtent — ne ,Kas buvau?”, o, Kas esu?”. Tuos klausimus tapyty vaizdy forma perduodu ir ZiGrovui.
Taciau neretai susiduriu su nuomone, jog mano kirybinis susidoméjimas praeities artefaktais liudija
retrogradiSkg pozilrj ar yra pavirsutiniskai naivus ir mistifikuojantis praéjusj lokalaus konteksto
laikotarpj. Kaip teigia H. Beltingas, ,,[v]aizdai ne tik atspindi iSorinj pasaulj; jie taip pat reprezentuoja
esmines musy mastymo struktiras.“® Tad vaizdas, kaip pasaulio dalis, irgi tarnauja veidrodziu. Ir
Siuo atveju, tas veidrodis lokaliame kontekste neretai atspindi at-pazinimg kaip rémimasi is anksto
turimomis reikSmémis, o ne siekj jas permastyti naujose salygose.

Per skaitmenines medijas kolektyvine atmintj uzgritvantis vaizdy potvynis savo vienalaikiSkumu
savotiSkai panaikina laikinius skirtumus. ,,Naujosios medijos [...] kiekviena savaip naujai medijuoja
rysius tarp Zzmoniy ir objekty [...].”°® O kaip Siandiené tapyba, kuri néra priskiriama prie naujyjy
medijy, bet yra jy tiesiogiai (vaizdo ekraniskumas) ir netiesiogiai (ekrano paveiktas suvokimas,

93 Karl Schldgel, ,,Atminties vietos ir sluoksniai. Pozifiriai j Ryty Europa®, in: Kultiiros barai, 2009, Nr. 2, p.7.
% «Some languages [...] distinguish a term for memory as an archive of images [...] from a term for memory as an
activity, that is, as our recollection of images [...]. This distinction means that we both own and produce images.” Hans
Belting, op. cit., p. 306.
% “Images not only mirror an external world; they also represent essential structures of our thinking.” Ibid., p. 316.
% Bill Brown, ,,Thing Theory*, in: Critical Inquiry, 2001, Vol. 28, No. 1, Things, p. 16.
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zvilgsnis) veikiama medijuoja tuos santykius? Tapyboje, kaip ir kitose medijose, galima manipuliuoti
distancija. Omenyje turiu laiko — praeities atgaminimg (arba pasisavinimg) tapytuose daiktuose,
interjeruose. Daikto iSkirpimas i$ pirminio konteksto arba i$ laiko — taigi ir i$ bendrinés atminties
lauko, keicia jprastg ZiGrinCiojo santykj su at-paZjstamais objektais. Tuomet jie iSties ima veikti, o ne
tik bati — tai daikty, objekty islaikinimas ir su jais siejamos atminties iSvietinimas. Taigi daiktai ima
veikti naujai. Taip aplinkos laikas atsikartoja skirdamasis kdrybiniame — ir kdréjo ir motyvo, ir
paveikslo ir Zilrovo dialoge.

Kartais tas dialogas gal labiau primena nesusisnekéjima, taciau tai — kuo puikiausias simptomas,
Zymintis reiskinj, katrg reikia (i$)tirti. Vienos i$ personaliniy parody®’ anotacijoje, kaip ir $io teksto
pradZioje, retoriskai klausiau: ,kiek butyjy laiky yra esamajame?“ Tuomkart sulaukiau ir vieno
atsakymo: ,[...] Sioje parodoje — né vieno.”®® Tam tikra prasme $is atsakymas yra teisingas.
Paveikslas ir jo tiesa patys savaime iSties néra bUtas laikas. Geriausiu atveju — paveikslo ikonografija
nurodo j butojo laiko dabartj, tai yra, atskleidzia vaizdo paradoksg: nebutj pavercia akivaizdZia,
atveria kitokig, kitokios rasSies dabartj, nei buvusioji ir esamoji. Kita vertus, tapyto vaizdo
objektyvumas, kitaip nei, pavyzdZiui, analoginés fotografijos, Zinoma, yra ginlytinas. Turbat
akivaizdu, jog mes kiek skirtingai suvokiame tuos pacius vaizdus priklausomai nuo patirties skirtumo.
Bet tai bltent ir atskleidzia, i$ ko kyla laiko Sakojimosi j paralelius laikus ir tuo paciu laikinumo
patirtis. Aibiy {subjektyvi patirtis} ir {objektyvi patirtis} sankirta yra aibé, sudaryta i$ paraleliy patirciy,
esanciy abejose aibése.

SKIRTUMO TAPATYBE

Suvokimas ir savivoka man yra tapybinio tyrimo nezinomieji pagal analogijg su kriminalinio tyrimo
ieskomaisiais. Lig Siol turbat taip ir nepavyko aiskiai artikuliuoti, koks jvykis, sekant minéta analogija,
skatina iesSkoti. Viename is mano kirybg reflektuojanciy teksty randu Stai tokj atsakyma: ,Egle [...]
tapybos darby ciklg [...] kuria kaip savivokos instrumentg, nes saves visos neranda dabartyje ir
ieSko ,vietos laike”, kurj sudaro ne tik savi, bet ir svetimi, daiktuose, vaizduose bei elgsenoje
uzsifiksave jau nebeegzistuojancio sovietmecio prisiminimai [...].“°° Gaunas taip, jog (vélgi — pagal
kriminalistinj identifikacijos apibrézimg) butent dabartj matau, kaip tiriama jvykj. O nustatinédama
objekty tapatybes pagal jy pédsakus, t.y., atmintj, jei §j Zodj kildinsime i ,minti pédomis”, siekiu
iSsiaiskinti su juo susijusius dalykus.

Bet k3 gi reiskia saves nerasti dabartyje?

Pradékime nuo to, jog abejone keliantis, neaiSkus santykis su dabartimi zymi aiskios reikSmes
arba gebéjimo jvardinti stokg. O tuo paciu — ir savivokos, kuri nukreipia prie tapatybés ar
tapatinimo(si) klausimo. Taciau i$ kur kyla identifikacijos poreikis? Kodél tai néra kazkas natdralaus,
jgimto, savaime suprantamo? GalblUt kaip tik dél to pastarojoje citatoje minéto ,vietos laiko”
specifiSkumo ir to kazko svetimo, nebeegzistuojancio, bet uzsifiksavusio?

Tiesg sakant, savivokag sieCiau su gebéjimu susiorientuoti. Pirmiausia — laike. O ar jmanu
susiorientuoti, kai néra kokio nors atskaitos tasko ar orientacinés formos? Laiko suvokimui
reikalingas jo virsmas — erdve, daiktu, pasakojimu, vaizdu...

7 Eglés Ulgickaités personalinés parodos ,,CHRONO-TEKA® (,,Paménkalnio* galerija, Vilnius, 2016) anotacija ir
fotoreportazas: artnews.lt/egles-ulcickaites-paroda-chrono-teka Aistés Kisarauskaités straipsnis ,,Cukruotas butasis“:
www.7md.It/daile/2016-04-15/Cukruotas-butasis

% Aisté Kisarauskaité, ,,Cukruotas biitasis®, in: 7md, Nr. 15 (1167), p. 7, prieiga internete: www.7md.It/daile/2016-04-
15/Cukruotas-butasis

% Agné Narusyté, ,,Sovietmetis kaip meninio tyrimo objektas: Kestu¢io Grigalitino, Dainiaus Liskevi¢iaus ir Eglés
Ulgickaités atvejai“, in: Acta Academiae Artium Vilnensis, Nr. 79, Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla, 2015, p.
48.
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Taciau galbUt identifikacijos poreikis yra jtakotas tapatybés nepastovumo, nestabilumo? Jei taip,
tai Siuolaikinj Zmogy slegia laisvés nasta? O galbdt tai — viena i$ postmodernizmo, Zymincio didzZiyjy
pasakojimy nyksma, ypatybiy?

Ankstesnigsias tapatumo sampratas keiCia naujos: ,tapatybe” keicia ,atmintis® arba maZieji
naratyvai, taip kuriasi daugiaperspektyvinis pasakojimas, policentriskas didZiojo istorijos pasakojimo
atzvilgiu. Paulo Ricoueuro teigimu, asmeniniai pasakojimai yra tiesiogiai inkorporuojami j identiteto
formavima, kadangi masy kultira yra naratyviné.'% Galbat tai yra dalis atsakymo, k3 reidkia nerasti
saves — mat dabartis susideda i$ paraleliniy asmeniniy pasakojimy, o, kaip Zinia, paraleliy iseities
taSkai néra tapatUs, anei jos susikerta.

Teigiama, jog ,kiekvienas iS musy suvokia save ir savo gyvenima kaip rislig visuma tik kurdamas
istorijg apie save patj, jg papasakodamas sau ir kitiems. Kaip pasakojimga apie mus, musy tapatybe
suvokia ir mus supantys zmonés.“1% Belikty manyti, jog tapatybé veikia (ar turéty veikti) it
algoritmas — tai tarsi siekis kazkokio konkretaus rezultato, atliekant tam tikrg, naratyvine veiksmy
seka. Galima sakyti, jog mazieji naratyvai veikia it konstravimo programos. Tik kas i$ tiesy tokiu badu
yra konstruojama? Ar tiksliau — kaip, kokiu principu veikia tas budas?

Tam, kad geriau suprastum save ir savo aplinkg — kad suvoktum pokytj, kad pats galétum kisti ir
keisti, reikalinga refleksija. Reflektuoti, i$ lot. reflectere — atspindéti. O atspindys visuomet esti kaip
kazkas skirtingo nuo to, kg jis atspindi. ,,Mes suvokiame skirtumus ir per §j suvokimg pasaulis
Jigauna forma“ priesais mus ir mums patiems“.192 Zmogaus tapatumas, galima sakyti, nuolat kinta,
nes yra vis naujai permastomas ir perpasakojamas. Tik ar tuomet i$ ties jj galima vadinti ta-patu-
mu? ,[...] [S]kirtumas negali buti pajungiamas tapatybés principui, nes pats tapatybés principas yra
antrinis ir iSvestinis skirtumo atzvilgiu.“%3 Skirtumas, $iuo atveju, negali rastis be (pa)kartojimo.
Taciau bet kokia mimezé yra kazkas nauja, nauja tikrové. Ir bltent pozityvigja prasme, nes skirtis yra
pajungiama tapatybei kaip tapsmui. Taigi tapatybe, turblt, yra ne tai, kas islieka kisme, o tai, kas
kristalizuojasi kintant ta-patu-mui. Kristalizacija — vienos kokios tai medZiagos blsenos virsmas kita,
veikiant tam tikroms sglygoms. Tapsmas yra bisenos: jis tik nurodo sasajas, apima kismg. T3
kristalizacijg galima sugretinti su saves pasakojimu, mazuoju naratyvu. Ir jei jis yra kuriamas kaip
tapatybés pagrindas, tuomet pati tapatybés dabartis yra nuolat (re)konstruojama.

Taigi gal ne tapatumo jvardinti negaliu, kaip maniau anksciau, o nuo ko ir kuo skiriasi dabartis.
Atsakymy ieSkau tapyboje atkartodama ne-dabarties daiktus. O j juos Zvelgiu kaip j faktus-jvykius.
Tai yra, ne kaip j tapytas tapatybes, o panasSybes ar mimikrijas, sankirtoje su prisiminimais apie tai,
kas atkartojama kuriancias sglygas tapsmui.

Vis kartodavau, jog tapydama mastau praeitj dabartyje. Taciau galbdt iSties magstau dabartj
praeityje. Juk vienintelis atspirties taskas skirtumo jvardijimui yra cia-dabar — kad ir nesaties
pavidalu. AS, Siuo atveju, tarsi sutapatinu kdrybinj ir tapatybés konstravimg — tarsi atsimenu
tapydama. Tapyba nelyg yra mano neegzistuojancios atminties protezas — o gal nebeegzistuojancios
— juk protezas, tai pakaitalas, skirtas uzpildyti kazko stoka. Ir tai jau Sioks toks simptomas — kur ir
kodéel dingo tai, kg turiu uzpildyti kGrybiniu pakaitalu? Svarbiausia — ko pasigendu? Ar tikrai atmintj
Sitokiu budu galima su(si)konstruoti? O gal kaip tik stengiuosi de-konstruoti atmintj, kuri néra mano,
nors turéty buti? Galbat atskleisti paslaptj — tai prisiminti kitaip, nei sukonstruota atminties politikos
ir praktikos? Tapyti ne iSorine, o vidine puse... Ne priekinj, o galinj fasada...%* Ne bendrinei sistemai

100 paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting, Chicago, London: The University of Chicago Press, . 2004, p. 80-92.
101 Riita Marija Vabalaité, ,,Modernioji tapatybés samprata®, in: Lietuva globaléjanciame pasaulyje, Vilnius: LOGOS,
2006, p. 143.
102 Algirdas Julius Greimas, , Struktiiriné semantika®, in: Semiotika: darby rinktiné, sud. Ir i§ pranciizy kalboos verté
Rolandas Pavilionis, Vilnius: Mintis, 1989, p. 59.
103 Aydroné Zukauskaité, ,,G. Deleuze’o skirtumo samprata®, in: Problemos, Nr. 74, 2008, p. 120.
104 Omenyje turiu keleto savo tapyty paveiksly motyvus [35, 65, 66 il.].
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priklausantj daikto pavidalg, o nuostabg pavidalo nepazinumu... Ne teisingai atsiminti, o leisti daiktui
liudyti tebe-kitaip-but;.

Aiskios savivokos stoka kultUrinio konteksto atzvilgiu paskatino saves ap(si)brézimo ieskoti
dabartyje ir atmintyje — tapaclioje (besiremiancioje faktais) ir tampancioje (per kirybg
Jjsivaizduojamoje). O tiksliau — imtis pacios atminties konstravimo per vizualy naratyvg kaip
tapatumo pagrindo. Ir ¢ia kyla esminis klausimas: kodél reikia save priskirti kokiai nors apibrézimo
sriiai? Su kuo siekiama sutapti? Nuo ko skirtis? Juk ne asmeninés atminties ir jos tapatumo su
didziuoju pasakojimu siekiu, o aiSkesnio suvokimo, i$ ko sudarytas tas kultdrinio konteksto, kurio
dalimi esu, kOnas. Taigi Siuo atveju kalbu ne apie praeities atmintj, o apie dabartj kaip atmint;.
»Atminties perteklius, kuris be abejonés charakterizuoja Siuolaikine situacijg, turi pavadinima:
dabarties atmintis.“1% Tai belaikés, bet siekiancios jvardinti laikg sgmonés simptomas. Sagmonés,
siekiancios susiorientuoti.

Anot Pierre‘o Nora, atminties, tarsi uzvaldZiusios Siuolaikinj pasaulj, reikSmés iSaugimg lémé
jvairios dekolonizacijos:

»trys dekolonizacijos tipai Iémé jvairiy mazumos grupiy atminties formy sklaidg. Pasauliné
dekolonizacija kolonijinéje priespaudoje tautine stagnacijg iSgyvenusias visuomenes vedeé
istorinio sgmoningumo ir atminties atkdrimo arba suktrimo keliu. Klasikinei Vakary visuomenei
bladinga vidiné seksualiniy, socialiniy, religiniy, provincijos mazumy dekolonizacija kreipé
integracijos link [...]. Treciasis dekolonizacijos tipas atsirado griuvus XX a. totalitariniams
rezimams: naciy, komunisty ir kity diktatoriy. Tai ideologiné dekolonizacija, sudaranti prielaidas
iSsivadavusioms tautoms susigrazinti tradicinius, senus prisiminimus, kuriuos tie rezimai buvo
pasisavine, sunaikine arba jais manipuliavo [...].“19®

Mano tyrinéjamas lokalus kontekstas Sliejasi prie ideologinés dekolonizacijos, prasidéjusios
griuvus komunistiniam rezimui. Taigi man aktuali laikviecio refleksija neatsiejama nuo istorinio, (o
kartu ir psichosocialinio) konteksto, tad neiSvengiamai ¢ia Smézteli sovietmecio Smékla.

Nora citatoje man uzkliGiva du Zodziai: ,pasisavine” ir ,manipuliavo”. Pirmajj sieCiau su praeities
skola dabarciai, o antrgjj — su Zala. Motyvai, kuriuos tapau — daiktai, ypac interjerai, batent ir yra
suzaloti. Susiddrusi su tokiu daiktu — busimo paveikslo motyvu tai tik nujauciu, o tapydama imu
suprasti. Taciau tasai suZalojimas esti ne tiek pacliuose objektuose, kiek juos suvokiancioje
sgmoneéje.

Lokalaus konteksto dekolonizacinéje situacijoje jdomu tai, kad kalbame ne apie natdraly,
laipsniSkg vienos valstybés santvarkos peraugimg | kitg, kintant Zmoniy sgmonei. Santvarka
pasikeité, bet sgmoné (o juolab pasgmoneé) nepersiorientuoja taip greit. Daiktai pakei¢iami naujais
(nors senieji taip pat dar vis naudojami) arba tiesiog ima nebefunkcionuoti: $tai, kad ir mano jau
minéto buto butaforinés luby puoSmenos — vis dar neva puoSia, bet i$ tiesy jau tik SméZuoja.
Tamsius daugiabuciy namy prieangius — ,tamsus jéjimas j komunalinius butus veda j tamsy
sovietinés pasgmonés uzkaborj. [...] Tamsios laiptinés yra sovietiné vieSoji erdvé par excellence,
erdveé, kuri yra visy, todél — niekieno atsakomybéje; tai vieta, kur kolektyvinés baimés Sméklos yra
gyvos ilgiau, nei turéty buti“1%” — keicia $viess vestibiuliai, nors lig $iol teko praeiti anaiptol ne pro
vieng vis dar tamsoj skendintj — vél telkiuos savo butg kaip pavyzdj — manojo namo prieangis tik retg

105 «The excess of memory, which without doubt characterizes the contemporary situation, has a name: the memory of
the present.”, Paolo Virno, ,,Déja Vu and the End of History“, in: e-flux journal, No. 62, February 2015, interaktyvus:
www.e-flux.com/journal/62/60958/dj-vu-and-the-end-of-history

106 pierre Nora, ,,Pasauliné atminties viespatija“, in: Eurozine, 2007-10-18.

107 Svetlana Boym, Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia, Cambridge, Mass., London: Harvard
University Press, 1994, p. 141.
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sauléta dieng, kuomet kaimynai iS antrojo namo auksto pamirsta uzverti laiptinés duris, pasitinka
skais¢ia mélyno pigmento $viesal®%.

Bet visa tai — tik iSorinis sluoksnis. Stebédama (siekdama suvokti) ir stebédamasi (siekdama
susivokti) aplinka, Siandiene kasdienybe, ir praéjusios kasdienybés liekanomis domiuosi Zmogumi —
Siuolaikinio individo (pa)sgmone, jos struktdromis. Man jdomu, kas vyksta uZ iSorés, kg liudija masy
paciy konstruojama ir perkonstruojama aplinka — ar tai siekis iS pasgmonés uzkaboriy iSvaikyti
praeities Smeklas? Ar toks jvardijimas kaip tik nereiskia, jog ta praeitis tebeegzistuoja, bet reiskiasi
kitais pavidalais? Kaip ir kokius pédsakus, Zymes savo (per)konstruojamoje aplinkoje pa-liekame, kg
tas savos vietos konstravimas liudija apie (pa)sgmonines struktlras? Antropologé Svetlana Boym
knygoje apie kasdienio gyvenimo mitologijg Rusijoje rasSo: ,lei egzistuoty toks dalykas kaip
sovietinés kultiros pasgmoné, ji turéty tokig pat struktirg kaip komunalinis butas — plonas
pertvaras tarp viesumo ir privatumo, tarp kontrolés ir intoksikacijos.“%° O kokig struktdrg turéty
Siandiené laikvieCio pasgmoné — gal kaip mano, o gal kaip Jusy butas?

Savo meniniame tyrime tapyma laikau jtartinos, nerimg keliancios reiksmés ar motyvo kaip
simptomo demaskavimu: tai kreipimasis j motyvo i$Saukiamg pasgmone. Kultlros pa-sgmone.
,Simptomatologijg galima laikyti savotisku natlralistiniu aiSkinimu: juk simptomas kaip tam tikras
padarinys nurodo j savo priezastj — ligg.“*'% Tai tam tikri de-maskuojantys arba, kirybos atveju — at-
slepiantys veiksmai.

Simptomas gali bOti suprantamas ir kaip Zenklas, reikalaujantis interpretacijos.
,Simptomatologija $ia prasme boty desifravimas [...].“*! Tai valingy veiksmy visuma, patirties
veiksme atsiskleidzianti kaip daugialypé prasme. Arba kaip laiko issiSakojimas j skirtumy aibes.

KAS (N)ESU A3

Kartais negaliu atsikratyti jausmo, kad kazkas nesava karts nuo karto Smézteli sgmonéje. ,Galime
visg gyvenimg manyti, jog vadovaujamés tik savo galva, ir niekada nepastebéti, kad svarbiausiais
momentais tebuvome statistai pasaulio teatro scenoje. Esama mums nezinomy fakty, kurie veikia
muasy gyvenima, ir ypac todél, kad jie yra pasgmoniniai.“**? Kaip gali bati tikras, kad tai, kg vadini
savo sgmone i$ tiesy yra tavo? O jeigu ir tavo, tai kodél atskiriama nuo savo?

Jeigu, pavyzdziui, raSydama §j tekstg juntu nerimg, tai galbldt nerimauja ne mano sgmoné
(sgmoneé tik aptinka pozymius), o toji jos dalis, kuri sgmoningosios dalies atzvilgiu yra nesgmoninga
(chaotiska). Vadinasi j protg, tame tarpe ir kiing, jsikiSa kazkas nevalinga, svetima, kazkas veikiau nu-
jauc¢iama, nei zinoma. Jei sakysime, jog aplinka yra proto konstruktas, galima spéti, kad joje ir ja
kazkas nevalingai veikia. Taciau tokie svarstymai nukreipty j metafizikg, o aS démesj noréciau
sutelkti j kultGrine sgmone ir tuos ,nezinomus faktus”, veikiancius gyvenima. Taigi Cia gal reikéety
kalbéti ne tiek apie pasgmoninius dalykus, kiek apie nejsisgmonintus. O jsisgmoninti — tai tarsi
pasisavinti, suterpinti — paZinti nezinoma. Siuo atveju simptomo sgvoka tampa paradoksalia, mat
pazinti siekiama tg savumg, kuris egzistuoja kaip tavasties dalis.

Kartais tai, kas sgmoneéje yra netiesioginio, gali pasireiksti per kalbg kaip simptomas. Pati kalba,
kuria naudojameés tarsi jrankiu ar reikSmés apvalkalu, tokiu atveju yra kazko simptomas. Kalbg Cia
omenyje turiu placigja prasme, o Sio projekto atveju — butent vaizdine. Traktuodama $j menin;j

108 Minétas prieangio motyvas nutapytas paveiksle ,,+K + M + B (2015) [14il.].
109 Svetlana Boym, Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia, Cambridge, Mass.; London: Harvard
University Press, 1994, p. 123.
110 Ariinas Sverdiolas, Steigtis ir sauga, Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla, Baltos lankos, 1996, p. 215.
11 Ibid.
112 Carl Gustav Jung, Atsiminimai, vizijos, apmgstymai, Vilnius: Margi rastai, 2010, p. 133.
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projekta kaip tyrimg per patyrima, gretinu tapybos kalbg su Zodine ta prasme, kad per j3 taip pat
gali pasireiksti netiesioginiy turiniy simptomai. Taciau svarbu ne tik tapyba kalbanciojo, bet ir ta
kalbg skaitanciojo uzZciuopiami simptomai, nurodantys jau j kitus turinius. Ar tiksliau — kitokiy, nei
kdréjo intencija, turiniy simptomatika.

Laikas kaip simptomas arba laikiSkumas per tapyta vaizdg ima reiksti(s) kaip laiko simptomatika
arba laikinumas. Sis simptomo paradoksalumas a$ patalpina kazkur tarp dviejy laiko suvokimo
iSraisky, kuriy viena susijusi su testinumu ir kaita, kita — su baigtinumu. ,[...]Jvaizdas gimsta
iStustéjusioje ertméje, kurig savo socialinéje terpéje palieka mirusysis, ir tampa pakeistas kunu,
kurj Sis prarado. Galima kalbéti apie simbolinj kino ir paveikslo susikeitimg: paveikslas tampa
mirusiajam priemone islikti arba sugrjzti.“113 Sjuo atveju kalbame ne tik apie mogaus kiina, bet ir
daiktg kaip king, kuris néra tik pats savyje, o yra susaistytas patirties saitais su Zmogaus kino
atmintimi. Simbolinis daikto susikeitimas su atvaizdu tampa bddu nebeesanciam sugrjzti. Vaizdai —
tai regimieji palaikai, pa-laikantys neberegimus klnus. Taigi vaizdo suvokimas yra ne tiek at-
pazinimo iSraiSka, o jusliSskai suvokiamas psichinio laiko simptomas, atveriantis sugrjZzimg per
atmintyje atkuriamo artefakto nebdties arba mirties patyrima.

Cia galima jZvelgti simboli$ka, jvairiais pavidalais besivaidenancia tikrovés ir iliuzijos, o gal tiksliau
— keliy tikroviy sankirtg. Sméklos $mekliskuma isduoda nuolatiné pavidaly kaita''*. Zmogaus
sgmoné visuomet tarsi veluoja tos kaitos atzvilgiu. Taigi Sioje vietoje prisimenu
nebefunkcionuojanciy, bet vis dar SmézZuojanciy daikty klausima. Bltent: jy pavidalai islike, taciau jy
vartojamoji funkcija jau virtusi simboline. Taciau ne vien tik dél to, jog praeities daiktai Smézuoja
dabartyje kaip kazkas nesava, sukelia neatitikimo jausmg, blseng. Antraip — tai suvokus lyg ir
turétum i$ jos iSsivaduoti. PanaSiai kaip gedint: iS gedéjimo gali iSsivaduoti tik susitaikes su
netektimi, priimdamas ja. Kaip teigia Jacques Derrida, , neteisingas” arba nenatdralus gedéjimas yra
toks, kai tarsi prisiimi j save tai, ko gedi ne asimiliuodamasis, o inkorporuodamas, nes tai, kas
priimama netampa dalimi, o okupuoja dalj.**®

Michelis Foucault disciplinos visuomenes siejo su dideliy uZzdarymo erdviy organizavimu,
jskaitant ir mokymo ar darbo jstaigas, gamyklas. Taciau pastargsias visuomenes Siandieniame
pasaulyje keiCia kontrolés visuomenés — neturinCios aiskiy ar peréjimg i vienos kontrolés j kitg
zyminciy riby. , Kontrolé yra trumpalaiké ir greitai besikeicianti, taciau kartu tolydi ir neribota;
disciplina buvo ilgalaiké, begaliné ir tolydi. Zmogus jau nebéra uZdarytas, jis yra jsiskolines. “116
Taciau ka reiskia, kad Siuolaikinis Zmogus tapo skolininku?

Manau, jog netiesiogiai galima susieti disciplinos visuomenés peréjima j kontrolés visuomene su
mano tyrinéjamo laikviecio politinés santvarkos kaita. Beje, kaitg, Siuo atveju, traktuoju kaip buvima
tarpinéje blUsenoje, priklausymg dviejy aibiy apibrézimo sritims. Sovietiné epocha kultlrg ir sgmone
veiké kaip didelé uzdarymo erdvé — kaip didZiulis buties saldytuvas, skolinantis Patriko Ouredniko
metaforg. Dabar, kai to Saldytuvo durys yra atvertos, esame pajungti kitai, kitokiai sistemai. Taciau,
gali bdti, pirmiausia reikia suvokti, jog dalis sgmonés vis dar pasilikusi tame, gal jau ir
nebeveikianciame, oksidavusiame(si) Saldytuve. Taigi kyla klausimas, ar kultGriné sgmoné pati
savaime néra uzdara? O badtent todél, kad jai atsiverti trukdo nejsisgmoninti (ar pasgmoniniai)
dalykai.

(18), 2000, p. 13.
114 Nuoroda j Jacques Derrida vartojamg spektry sgvoka ir apibidinimg. Specters of Marx: The State of the Debt, the
Work of Mourning and the New International, New York: Routledge Classics, 2006.
115 Ghost Dance* (1983), dir. Ken MacMullen, interaktyvus: www.youtube.com
116 Gilles Deleuze, Derybos, Vilnius: Baltos lankos, 2012, p. 278.
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Galbdt jsiskolinimo jausmas Siame kontekste ir kyla iS to, jog gedime ne natdraliai, o
akcentuodami traumine atmintj, pririS8ant jg prie medziaginiy objekty, daikty. Tokiu atveju, jeigu
tavoji atmintis daugiau jsivaizduoja, nei prisimena, nes néra atsiradusi i$ tiesioginio iSgyvenimo, esi
nematomai verciamas tikéti ,teisingu” praeities jvykiy ir jy kartotinio prisiminimo kaip simbolinio
sugrazinimo scenarijumi. Taciau gal verciau ne vél ir vél klausti ,kuo tai yra“, o ,kuo tai nebéra“?
Mat kiekvienas nustojimas bati kazkuo yra tapsmas. Net jei praeitis praeina, bet pasiveja — tai jau
paraleliniame vektoriuje.

Anot G. Deleuze’o, signifikatas ir signifikantas turéty bati interpretuojami kaip dvi lygiagretés*!’.
Taigi tai, kas Zymi — simptomas, ir tai, kas yra Zymima — j kg simptomas nurodo, veikia paralelumo
principu. Galbat batent todél [...] musy ZodZiai daznai bina | mus nepanasus.'1®

Taciau kaip tai paaiskina, kas as (n)esu?

Jeigu sakyciau, kad dabar nesu Cia, nes esu kazkur ten, kur tapety vijokliuose iSnyra Vermeerio
Delfy peizaZas, esu tam raudony plyty namely, po tais sunkiais debesimis, ten, tarp Gailiakiemio ir
Geruliy!®®, kur kasdama bulves radau meteority sauja, glébj, ten, Kriauny muziejuje, kur suzinojau,
kad tas mano glébys téra metalo gargazés, ten, na ten, kur sédzZiu dabar, savo svetimam bute — ar
tai baciau as, ar ne?

AS yra serijiniuose jvykiuose iSsibarsCiusi prasmé. As néra, a$ yra j-vykis. Kaip ir numanoma
ateitis, kurios link viskas juda ne jsivaizduojama tiese, o vis kryptj keiiancia kreive.

AS irgi darau laiko lankstg, sukuosi kilpa, kad per kartojimg aiskiau suprasCiau j-vykiy serijy
prasmes. Nes jeigu tapydama neabejociau, neturéciau pagrindo pa-tikéjimui. Ir atvirksciai.

17 Audroné Zukauskaité, op. cit., p. 124.

118 Jorge Luis Borges, ,,UIrika“, op. cit., p. 324.

119 Nuoroda j mano paveikslo ,,Tarp Gailiakiemio ir Geruliy*“ (2016) motyva [46 il.].
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Minciy balos émé sekti, nes sutekéjo j Zodinius kartotekos stalCius. Tapyti vaizdai nepasiduoda
uzdaromi tikéjimu grjstose Zodziy paralelése, lieka abejonés aibéje. Todél uzuot apibendrinusi tai,
kas paradyta, galiu tik naujai paklausti: ko(del) ieskau tapydama? Sjkart klausimui leidZiu judéti
skirtingomis vektoriy kryptimis, nes dalinuosi jj su ZiGrovu-skaitytoju, kurio valion perduodu savo
projekty. Atsakymus j keltus klausimus — labiau klausiamaja, nei teigiamaja forma, Sioje dalyje
délioju taip, kaip eksponuociau paveikslus parodoje — siedama juos kliaudamasi ir intuicija, ir logika
— tikédama tiek pat, kiek ir abejodama. Todél Si, iSvadoms paraleli, dalis, gali bati, kiek nukrypsta
nuo jvadinése pastabose suformuluotos problematikos. Jei taip — vadinas, vaizdy ir Zodziy

lygiagretés bent kiek suartéjo.

Pradeéjus rasyti §j tekstg buvo smalsu, kur galy gale jis atves. Nesitikéjau, kad tiek daug karty teks
paklysti — regis, ne be reikalo pradZioje intuityviai savo kdrybiniy ieskojimy metodg pavadinau
klaidZiojimu. Bet pasiklysti — tai, tam tikra prasme, iS-tiesy-buti, kadangi esi priverstas patirti tai, kas
néra sava ir pazjstama. Net jei tik tam, kad galétum Siek tiek kitaip pazvelgti j tai, kg, rodos, pazjsti.
Arba suvoktum, kad niekas iki galo néra pazinu. Nes bet koks Zinojimas kaip paZinimas tiesiogiai
priklausomas nuo nuolatinio permastymo naujose sglygose ir to jtakojamo kismo.

Nekart éjau ieSkoti laiko. Bet veik visada grjzdavau nesina tik radiniais drabuZiy ir atminties
kiSenése. Vienus i$ jy entuziastingai déliodavau j sekas savo Wunderkamerose, kiti antai — lig Siol
saugiai uzrakinti oblivio stalCiuje. Tikéjimas ir abejoné tuo, kad renku ne Siaip kg, o laiko nuotrupas,
iS kuriy pavyks sudélioti kokj nors atpaZzjstama vaizdg, nuolat taip smarkiai mainési, jog, viska
susumavus, belikty tarpiné blsena. Joje tikriausiai tarpau ir anksciau, tik to nezinodama. Tiksliau —
nezinodama, kg skiria ar jungia tas ,tarp”.

Tarp —tarpas — intarpas. Bet taip pat: tarp — tarpti — terpé.

ZodZiai, nors jy sekos gali judéti jvairiomis kryptimis, baigiasi. Tapyba tebesidriekia. Nors ir
abejonés vektoriumi.

Matyt, tai ir yra atsakymas j klausima (ko)dél ieskau?

Kad sudéliociau kokj nors atpazjstamag dabarties vaizda.
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Paradoksalu — déliojau jj i to, kas man nepaZinu ir svetima. Bet uztat labai konkretu: daiktas,
vieta. Svetimas butas uzsipildé svetimais daiktais. O drobiy pavirsiai — tapytais klausimais.

Ar tai reiSkia, kad mano dabarties vaizdas susideda i$ svetimy daikty ir nepazjstamy viety? IS
susvetimeéjusiy ir nebeatpaZjstamy konkretybiy. Tik gal ne jos pacios svetimos ir nepaZinios, o
esamasis laikas, neskolinantis tikros patirties gyvumo.

Neretai jis uzdaro batajj laikg po muziejiniu praeities stiklu: byloja paskolg, bet neduoda jokiy
instrukcijy, kaip ja pasinaudoti. Taigi erdvée vienija, o laikas skiria. Taciau tik tol, kol supranti, jog ne
skiria, bet skiriasi.

Nes abejone virstanti jausenos tiesa liudija, jog svarbu ne tik tai, kg matai, o ir kaip j tai Zidri.

Pasaulj matau it vieng i$ ty apleisty troby, kurioje po laiko dulkiy sluoksniais viskas sumise tarsi
koliaze. | jj gali jzengti kaip j archyva ir prikelti praeities liudijimus dabarciai, mat jie savaime gviesiasi
gyvybés prote suzadindami praeities iS-gyvenimo stokos jauseng. Tampi liudininku — patirties skolos
dalimi, o ne vien skolininku. Nebe erdvé, o laikas ima vienytis. TaCiau ne vienio, o daugio principu.
Nes vienyti gali tik tai, kas néra vientisa ir tolydu. Sgmoné ne klaidZioja iSsiSakojancio laiko
vektoriais, o siekia juos perverti skersai dabarties asimi.

Taigi labiau abejoju tais, kurie sako, kad daiktai iS bttojo laiko reiskia t3 patj, kg jie reiske
bdtajame laike, nei paciais bUtojo laiko daiktais. Labiau tikiu, kad daiktas liudija kaitg, nes geba
sgmonés laiko trukme pertraukti jg iSnarindamas. Daiktas kaip erdve su-laikéja, panaikindamas
praeities-dabarties-ateities perskyrg, skirtingi laikai susiduria vienalaikiSkumo plotmés paraleléje,
virsdami daugialypumo iSgyvenimu. Daiktas galblt i$ tiesy reiSkia tg patj, bet nesuvokti, kad
zZilréjimas j jj vis kitoks — tai uZrakinti daiktg nekintamos sgvokos, kuri ilgainiui tampa
nebeperskaitoma, neissifruojama, stalCiuje. O gyvybés pa-skola tam, kas jos savinasi, nesuteikta.

Dél to ir ieSkau: kad dabarties vaizdas neblty vien beformis vaiduoklis — gal ne as jj, o jis mane
persekioja. ,BUti persekiojamam vaiduoklio, tai prisiminti, kazkg, ko nei$gyvenai.“'?® Prisiminti
praeitj, kuri tau niekada neturéjo dabarties formos. ISgyventi savo dabarties dabartj, kuri néra tavo
dabarties praeitis. Tg, kuri tebéra tavo dabarties dabartyje. Suteikti formg blsenai.

Peléda, kurios néra (ir nebuvo)'?! i$ tiesy buvo. Véliau radau jos griaucius prie Zalio sandéliuko,
beveik tiksliai ten, kur pelédg ir palikau. Vis gailiuosi, kad, kai ji tupéjo ant ,Laikino monumento“!??,
taip ir nenufotografavau. Kita vertus, dZiaugiuosi to nepadariusi, nes turbtt likty tik nuotrauka,
objektyvi jvykio fiksacija, o ne tikéjimas ir abejoné, jog tai i$ tiesy buvo. Laikas taip ir neiSsisakoty j
atsiminimy aibes, likty uzstriges mechaniniame jvykio momente. Vaizduoté ne(be)blty skolinga
atminties pédsakams.

leSkodama laiko, jo taip ir neradau. Tik nuolatinj nesutapima. Taigi geriau pagalvojus, visos tos
paieSkos — tai nevalingas siekis tapatinitis su vietomis, kuriose klaidZioju. Taciau tai neturi nieko
bendra su tapatybés paieSkomis ar identifikacija, kaip maniau anksciau. Nebent tik ta prasme, kad ir
viena, ir kita susije su egzistencija.

«123

,Ejo disia raudodama, / Savo daikto ieskodama...“123, sakoma vienoje dziky dainoje. Daiktu ¢ia

vadinama vieta, pomirtinio apsistojimo erdve.'?*

Mano kartotekos paveikslai — vaizdai-palaikai tapytiems daikty kGinams apsistoti.

120 Ghost Dance* (1983), dir. Ken MacMullen, interaktyvus: Www.youtube.com

121 pieginio ,,Be pavadinimo* motyvas [1 il.].

12216 il.]

123 Gintaras Beresnevicius, ,Burtai ir tikéjimai Vilniaus kraste 4-ame XX a. deSimtmetyje”, interaktyvus:
www.spauda.It/mitai/lietuva/vilntika.htm

124 |bid.
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file:///F:/VDA/d-gimick/GIEDRE%20M/DR%20MENO/Egle%20Ulcickaite/www.spauda.lt/mitai/lietuva/vilntika.htm

Apsnigtam pajary randu vaikiska basute?, bangy atplukdytg i$ praeities. Parsine$u jg namo, nes
tikiu, kad nuo tol turiu su savimi Siek tiek praéjusio laiko, vietos kurioje gali apsistoti klaidziojanti
vaizduoté.

Nors ne, i$ tiesy abejoju. Toje basutéje jokio laiko néra. Ji, kaip ir kiti nebereikalingi daiktai, man
reikalinga tam, kad jg tapydama galéciau bent trumpam iStrakti i$ objektyvaus, laikrodZiais
matuojamo laiko tékmés pojucio.

O gal ir ne. Tai, kad Sis tekstas turéty baigtis reziumuojancia dalimi dar nereiskia, jog turiu
atsakymus j savo pacios iSkeltus klausimus. Viena, kg supratau: kiekvienas vakarinis atsakymas ryte
pavirsta nauju klausimu.

Kiekvienas nutapytas daiktas nustoja bati nebyliu jkal¢iu ir virsta gyvu klausimu. Gyvu — nes
klausimu. Ne tik man —ir Zidrovui.

Galbt tasai nesibaigiantis tiesos atradimas-praradimas ir yra laiko virsmas.
At-rasti gali tik tai, kas jau yra. Tebeesantis virsta kitu.
Ar dabar jau galiu atsakyti, i$ ko kyla laik(inum)o patirtis?

Kuo labiau stengiausi rasti atsakyma j §j klausima reflektuodama savo kdrybg ir tapomus
motyvus, tuo labiau laiko sgvoka nuo manes tolo abstraktédama, o laikinumas bluko, lyg sufleruotuy,
kad bUtent efemerija ir yra jo turinio forma.

Galbdt turinys — tai, kas turima, ir jgyja skolos formg butent todél, kad yra efemeriskas.
Galbut Zodj laikas reikty kildinti is dalyvio , laikgs”.

Gal jsiskolinimo jausmas kyla ne dél to, jog dabartis skolinga praeiCiai, bet atvirkSciai: tai
praéjusysis laikas skolingas esamajam?

Lig Siol negaliu iki galo paaiskinti, kg tapau. Bet to, ko negaliu paaiskinti nenutapyti negaliu.

Kartografuoti — tai braizyti Zemélapj, Zymeéti jame geografinius objektus. Erdve versti sistemine
plokStuma. AS braizau buseny Zemélapj, Zymiu jame objektus nebeatitinkancius laiko koordinaciy.
Erdve verciu patyrimo plokStuma. Ir plokStuma pa-tyrimui.

Skolindamasi daikto kiautg dabarties klausimams j(si)taisyti, skolinu tam daiktui tapytg vietg —
kitokig jo formg, vis naujiems interpretacijy uzpildams.

Kiekvienas naujai nutapytas paveikslas man yra tarsi faktas laiko mjsléje. Laiko, uZstrigusio
jungtuke ,bet” tarp tikéjimo ir abejonés aibiy. Tarp nesusikertanciy hiperbolés Saky. UZstrigusio uz
pirma pasitaikiusia lenta ilgais surtdijusiais vinimis negrabiai uzkalty nebegyvenamo namo dury, pro
kurias net ir pragjus, vis tiek lieka neaisku: buvai ten, ar ne. Jei buvai, tai kodél dingo jausmas? O jei
nebuvai, tai kodél prisimeni?

Kas yra visa tai, kg tapau?
Matyt, ne kas kita kaip Siukslés. Radiniai i$ kultUrinio sgvartyno.
Pats tikriausias laikinumo jrodymas. Jkaltis. Jkaltas, nors jau ir vargiai besilaikantis, dabartyje.

Laikinumo patirtis kyla ne i§ daikto, ne i$ trukmés jutimo, o i§ suvokimo, jog prie$ tavo akis
kazkas, is ko liko tik iSnara.

Tai kas — toji iSnara ar sgmoné — liudija laikinuma?

125 paveikslo ,,Ant sniego (Sausio 16)“ (2017) motyvas [59 il.].
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Nei vienas, nei kitas, o jy susidirime Ziojéjanti netapatumo tuStuma. Prasilenkimo pojatis.

PRASILENKTI SysidUrimas su prasilenkimu. Daikto ir proto sankirta kaip as$ susidirimas su pasauliu.

SMEZUOTI

Kantiskai, daiktas néra laiko $altinis tol, kol jo pavidalas neatsiduria proto akiratyje. Bet, ekiskai, ir
protas nustoja buti, kuomet neatpa?jsta to, kg regi.

Galb(t protas néra laiko 3altinis — galbdt jame tikrasis Saltinis tik atsispindi.

»Mes dar toli grazu ne visada suprantame, kg reiskia pasakymas, jog niekas neegzistuoja, kol jo
nepastebi kokia nors maza —ir, ach, kokia laikina — sgmoné!“126

O galbUt patsai protas yra laiko atspindys.

Laikotarpio.

Pra-éjusio.

At-einancio.

Atspindys yra skolingas, nes pasisavina dalj to, kg atspindi.

NeZinia, kur toji dalis dedasi.

Galbt laikas yra visi tie savastis prarandantys interjerai, kuriuos tap(i)au.
Kitaip, i$ kur mano kambary atsirado elniai'?’?

Nors, elniai, velniazin, ar buvo mano kambary, bet gal kartais Cia ant sienos kazkada kabojo
kilimas su kokiu figlratyviniu rastu?

Dabar jis guli suvyniotas balkone.

Ne mano balkone, ne mano kambary. Bet elniai kiliminiame peizaZe, esu tikra, priklauso mano
prisiminimy kambariui. Kaip ir pelésio isblukinti berZy kamienai fototapetuose.

Kita vertus, kaip galiu jrodyti, kad tas prisiminimy kambarys — tikrai mano? Kaip galiu patikinti,
kad jame nejsikdriau lygiai taip pat, kaip savo nuomojamame — svetimame bute?

Gal visa tai téra at-minties tapant apgaulé.

Gal atmintis téra busena. Gal tik — jminto pédsako busena.

Tai, jog prisimeni, dar nereiSkia, kad i$ tiesy buvo, nes kartais atsiminimai pasiveja iS ne-tavo-
bdties.

Ar man atrodo, kad vaidenasi, dél to, kad i$ tikryjy vaidenasi, ar tik todél, kad mano sgmone,
negalédama atpazinti pavidalo, jj susméklina?

Zinau tik tiek, kad yra kazkas pasamoninio, nevalingo, kas traukia prie prie$ akis $méZuojanciy,
bet asmeninéj atminty vietos neturinciy pavidaly.

Kazkas traukia atverti uzkaltas, kad viduje tlnantis slogutis neistriky iSorén, trobos duris.

Galblt fosforinis elnias, kurj vaikystéje iSkapsCiau iS Zemiy yra vienas iS Dangiskyjy elniy,
uzgimusiy kiny pasakoje: jie gyvena po Zeme, kasyklose, ir i$ paskutiniyjy nori isljsti j dienos Sviesa.
Tik, anot legendos, iSsiverze lauk, jie tampa dvokiu skysciu, skleidZianéiu mirtj ir marg.'%®

Fosforinis elnias, kol jo neiskapsciau, po Zeme nesvieté. IStraukiau jj is patirties uzribio.

126 Carl Gustav Jung, Atsiminimai, vizijos, apmgstymai, Vilnius: Margi rastai, 2010, p. 219.

127 paveikslo ,,Préjus $al¢iams* (2014) motyvas [5 il.].

128 Jorge Luis Borges, Pramanyty biitybiy knyga, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2008, .p. 31.
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Vadinasi, riba yra. Sj projekta riboja patyrimas. Daugiasluoksnis, nes ne tik mano, o ir kiekvieno,
uzkliuvusio uz Sios kartotekos.

Anksc¢iau maniau, jog mano klryba — tai bandymas jsivaizduoti neiSgyventg laikg. GalbGt taip ir
buvo. O dabar tegaliu pasakyti, kad vis dar iki galo nesuvokiu, kg reiskia tai, jog laiko, kurj reikia
nugyventi, néra. Taciau, bent jau tada, kai esu jsitraukusi j tai, tikiu, kad tapyba yra bldas at-gauti
laikg — ne dingusj, o tg, kurio nebuvo, néra, bet kurj turiu tapymo procese. Tg, kurio nejmanu
suskaiCiuoti. Nors tapymui pasibaigus tikéjimas ir vél pranyksta, — tik jspudis, efemerija — lieka
jspadzio jspaudas. Ir drobéje, ir prote, ir daikte. Toliau laikas vél juda pagal laikrodzio rodykle. Tol,
kol tapytas daiktas susiduria su Zidrovu. Tuomet tolydus laikas vél issinarina. ISsineria i§ subjektyvios
tikrovés.

Visai kaip tas daiktas, virtes tiesioginés atminties tarpininku.

Tapytas daiktas irgi yra tarp: tikresnis uz originalg, nes isSgyventas kdrimo laike, bet tuo paciu
visiSkai ne(be)tikras, nes tapyba atvaizde jkinyja subjektyvig sampraty. O tikrasis daiktas, viena
vertus, lieka tarsi Siek tiek apvogtas. Bet kita vertus, jo kaip iSnaros uzpildymas jj reflektuojancios
sgmonés turiniu, leidZia ne tik tai sgmonei patirti laikg bet ir j-laikina patj daiktg. Arba is-laikina —
priklauso, i$S dabarties ar iS praeities perspektyvos Zitrési.

Viskas priklauso nuo to, is kokios perspektyvos Zitrési. Tiksliau — kokia perspektyva tikési: ar, kad
paralelés susikerta horizonte, ar ne.

PradZioje bandZiau nusakyti, dél ko émiausi daiktiskosios kultlros kaip neisgyvento laiko $altinio
kdrybinés analizés, o Siame tekste siekiau atskleisti, kaip klrybinémis priemonémis jj analizuoju.
Taciau privalu galvoti ne tik apie klrybos priezastis ir strategijas — bet kokiam tyrimui visada j nugarg
alsuoja vienas mazas klausimeélis: kas i$ to?

“So What?” is that delicious English phrase we should recite as our mantra when embarking on
research?”1%°

Ir tikrai: klausiu saves, kas iS to, kad tapydama rodau, kaip matau savo nuomojamo buto
kambarj, kg jame pastebiu?

Pirmiausia, tyrinéju save. Tik ne psichologine introspekcijos prasme, o greiciau filosofinés
geologijos — siekdama suprasti, kodél pastebiu bltent tai, kg pastebiu. Taigi domiuosi aplinkiniu
pasauliu. Tokiu budu aiskinuosi, koks ir kodél jis toks. Vaizdine kalba bandau artikuliuoti, kaip jj
matau iS savo perspektyvos. Kaip jis man leidZiasi matomas. O manosios jvykiy versijos, teesancios
visumos fragmentu, susiduria su kitomis. Tai greiciausiai yra vienintelis budas pamatyti, kad ir labai
apibendrintg, visumos vaizda. Laikviecio kaip blsenos Zemélapj.

o"

Todél prieveiksmius ,nebe-,” ,tebe-,“ ,tebe-, kitaip” palieku atvirus, leisdama testi, pridedant vis
kitg pabaigg — net jei ir kartotine. Prieveiksmis tas pats, bet veiksmas vis kitas. Laikas tas pats, bet
santykis su juo skirtingas.

Todeél nezinau, kiek batyjy laiky yra esamajame, bet kad ne vienas — tikrai.
Juk net jei ir né vieno — tuomet vis tiek — ne vienas.

Svarbu ne tai, kg mano kartoteka kataloguoja, o kad kiekviena jos kortelé — paveikslas — i$Saukia
interpretacijy jvairove.

Todél mano kartotekoje visi stalCiukai — i$ skirtingy kartoteky.

129 Mieke Bal, ,,Research Practise: New Words on Cold Cases“, in: What is Rresearch in Visual Arts?; Obsession,
Archive, Encounter, sud. Michael Ann Holly ir Marquard Smith, Williamstown, New Haven, London: Sterling and
Francine Clark Art Institute, 2009, p. 210.
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Todél ji ir paraleliné.

Gal nuobodus kasdienis laikviecio fiksavimas savaime kuria naujas reikimes? ZodZiy ir vaizdy
konstravimas j sakiniy bei paveiksly sekas tampa vienu i$ bady per-mastyti laikviecio kasdienybés
teritorijg. Kasdienybés laiko patirties ne-sutapimus. Galbdt ,pastanga permastyti daiktus tampa
pastanga persteigti visuomene?“130 Gal tai badas konstruoti pasaulj, kuriame gyvename su kitais?
Kurti tikrove ir kartu kurti save, at-kuriant netapacius nuojauty ir iSgyvenimy atitikmenis.

Menas, 0 mano atveju — tapyba, siejasi su istorijos mokslais tuo, jog menininkas kaip ir istorikas
nuolat abejoja — ar tai buty abejoné istorinio teksto tiesa, ar abejoné tikrove. Antra, kaip ir praeities,
kdrybinius tyrinéjimus skatina poreikis geriau suvokti dabartyje vykstancius procesus, suvokti
dabartj kaip kompleksiska, jvairialype visumg, galy gale — kaip pasekme. Be to, archeologijos ar
geneologijos metodais naudojamasi ir kitose teorinése terpése, kadangi istorijos inkorporavimas |
diskursg leidZia pademonstruoti, kaip tai, kas atrodo savaime suprantama ar patiriama kaip
neiSvengiamybé, i$ tiesy susiformuoja priklausomai nuo istoriniy aplinkybiy. Ar(ba) poZitrio.

Vykdydama §j projektg vis bergzdziai ieskojau tapatumo, bet ,—[alkmenukai nesileidZia
prijaukinami“®3, Ir gerai, kad neradau. Reikéjo laiko, kurj su(si)-kiriau tapydama, kad suprasciau,
jog pats vis iS naujo kartojamas veiksmas yra nuoroda | priezastj, kurios ieskau. leSkodama ta-
patybés kaip sutapimo radau skirtumg. Per skirtumg aptinkamas po-kytis. Bltent skirtis kuria
daugialypuma. O tiksliau — toji skirtis liudija laiko kaip Sakojimosi j paraleliy tiesy srautus patirt;.
Liudija laika.

Svarbiau iSsiaiskinti, ne kg as atsimenu, o kaip atmintis sugraZina praéjusj laikg, kaip ,nebe-*
virsta ,tebe-, kitaip“.

Teksto jvadinéje dalyje minéjau minciy telkinius kartotekos stalCiuose — balas. Bala rimuojasi su
skola. K3 visgi reiSkia, jog tapydama skolinuosi? Arba: kam esu skolinga tapyboje? Jei minciy balos
iSseko, tai kur déjos skola?

Viskas, matyt, priklauso nuo to, ar tiki esgs tau skirto laiko vartotojas, ar jo gamintojas. O gal esi ir
tas, ir tas: juk kaip galéetum kurti nevartodamas?

Tam, kad nugyventum laikg, kurio néra, turi jo kazkaip prasimanyti.

Arba tam, kad praeitis su visomis savo Smeéklomis (tuo, kas vis dar Smeézuoja) nejsiurbty j save,
virsdama tuscia ateitimi, tu pats turi jg jsiurbti j save, ir perfiltraves paversti uzpildyta tustuma.

Tik permastyta praeitis tampa praeitimi.
Tik per-mastoma tampa.

Tik permastant praeitj vis naujai, iS kiekvienos naujos dabarties perspektyvos, ji virsta
produktyviu jg mastanciojo tapsmu. Todeél ir tampi skolingas. Arba tiesiog susivoki esgs.

Mano projektas — tai ne praeities, o dabarties sgvartyno archeologija.

Gali bati, kad, ko neprisimenu — tai ne mano. Bet tai nebutinai reiskia, jog tai — ne as.
Gal todél ir ieSkau, ko nepametusi.

Todeél ir ieSkau: kad suzinociau, ko.

Kartais mes patys persekiojame kokius nors vaizdinius, juos sgmoningai aktualizuodami, kartais
jie persekioja mus, neZinia i$ kur ataidédami. ,Gana daznai mumis ZaidzZia neaiskus vaizdiniai, kurie

130 Bill Brown, ,,Thing Theory*, in: Critical Inquiry, 2001, t. 28, Nr. 1, Things, p. 10.
131 Zbigniew Herbert, ,,Akmenukas®, in: Dvejojanti Niké, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2001, p.81.
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nenori isnykti net kai juos nudviecia intelektas.”3? Kartais gyvenimiskos situacijos, rodos, turi sapno
struktdrg. Ir nors badraujanciai sgmonei sunkiau sukurti tokius erdvinius, laikinius bei siuzetinius
posukius, kaip sapne, né nepastebim, kad mus daZnai apgauna ne tik atmintis, bet ir dabartis,
neretai primenanti sapng. Kaip rasé Borgesas, gyvenimas, net jei ir néra sapnas, viengdien gali tokiu
tapti.

Sausio 3, sekmadienis

Naktj sapnavau koSmarqg. Ziema: lyg koks kalédinis turgelis ar mugé... einu vangiai
apzitrinedama, kas kg parduoda. Viename paviljone pamatau knygy lentyng, o priéjusi negaliu
patiketi savo akimis: visos ten esancios knygos — tokios pacios kaip mano, paliktos gimtuosiuose
namuose. KaZko baisiai nudZiungu. Pereinu prie kito paviljono — jau susidoméjusi. Bet susidoméjimas

virsta sumisimu: regiu iSparduodamus visus savo vaikystés ir pauglystés daiktus. Niekaip negaliu
patiketi, kad mama galéjo sitaip pasielgti — atidave viskq, kg tiek mety kaupiau.

Dievaz, gerai, kad nubudau.

Jsipilu rytine kava j daily servizinj puodelj. Jis (pasirodo) parnestas i$ apleistos trobos. Jdomu, ar
gali bati, kad su kava isgersiu ir puodelyje likusig kaZkieno sielg? O jeigu apsivilksiu ang, i$ tos pacios
trobos parnesta, mokykline uniforma'®® — ar jos kvapas visam laikui nejsismelks j manuyjy
prisiminimy kvapus, su jais sumisdamas? Kodel tikiu, kad daikte kazkas tebe-esti?

Nes tebe-esti pats daiktas.

Gal svarbu ne tik tai, ko nematai ir ko nejauti, bet, kad neZinai, kg daryti su pro pusiau praviras
lapas lendancia juoda muse, kuri issineSa paskutinius sielos trupinius.

Nors Zinai, kad negali prikelti numirélio, su palaikais vis tiek Snekiesi. Gal i$ inercijos, o gal dél to
jog nujauti, kad pats esi tik sapno $esélis. Seélis skolinasi silueta. Zmogus skolinasi i§ esélio
tikéjima, jog turi silueta. O gal siela. Sesélis ir yra vienintelis jo tikrumo jrodymas.

Tik kas tada, kai néra Sviesos Saltinio?
Tada — namas nebegyvenamas. Ir visi SeSéliai krenta nuo daikty, o ne nuo Zmogaus.

Surenku tapyba tuos daiktus j savo kartoteka. Ne pasisavinu, o pasiskolinu, nes iSeidama daiktus
paliksiu kitiems.

Tik kitose vietose.

132 |manuel Kant, Antropologija pragmatiniu poZiiriu, Vilnius: Margi rastai, 2010, p. 23.
133 paveiksly ,,I§ TO namo* (2016) [63 il.], ,,Jy* (2017) [69 il.] ir ,,EGEES uniforma“ (2017) [70 il.] motyvas.
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8v. Teresés koply¢ia / St.Teresa Chapel, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 130x150 cm (4 il.)







Praéjus SalCiams / After the Frost, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 130x160 cm (5 il.)



Laikinas monumentas / Temporary Monument, 2014, aliejus, dr., kartonas / oil on canvas, cardboard, 148 x 170 cm, (6 il.)



Nei tévas, nei mama neZino, kaip vadinasi ta gélé / Neither Mother, Nor Father Knows
The Name of That Flower, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 60x83 cm (7 il.)






Kriviy 54-3 / Kriviai Str. 54-3, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 90x90 cm (8il.)



Mélynos durys / The Blue Door, 2014, aliejus, dr. / oil on
canvas, 45x42cm (9il.)



Polietilenu uZtiestos grindys / Polyethylene Covered Floor, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 120x100 cm, (10l.)



Kontrabanda i$ kitapus ezero / Smuggled from the Other Side of the
Lake, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 25x30 cm (11 il.)
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Vonios kambarys / Bathroom, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 50x55
cm (121l.)






Cakas Norisas mano virtuvéje / Chuck Norris in My Kitchen, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 180x150 cm (13 il.)






+K+M+B, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 110x130 cm (14 il.)







Musé / The Fly, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 100x120 cm (15 il.)




Sunkiosios atletikos sale / The Weightlifting Hal, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 120x90 cm (16 il.)



Plaukmuo (mylimosios belaukiant) / Flipper (Waiting for a Lover), 2015, dr., aliejus / oil on canvas,
50x55 cm (171l.)






Baseinas / Swimmingpool, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 135x95 cm (18 il.)



Pirmieji alytnamiai / The First Alytus-made Houses, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 53x40 cm (19 il.)



Gailiakiemis / Gailiakiemis, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 25x20 cm (20 il.)



Pokalbis apie istorijg / Talk about History, 2014, akvarele,
popierius / watercolor on paper, 29.7x21 cm (21 il.)



Pokalbis apie istorijg bare ,13 statiniy” / Talk about History at the “13 Barrels” Bar, 2014, aliejus, dr. / oil on canvas, 90x66 cm (22 il.)



Rasy g.8 / Rasos Str.8, 2014, aliejus, dr. / oil on canvas, 90x70 cm (23 il.)



Prie$paskutinis sekmadienis (trobelé) / The Penultimate Sunday (a Hut), 2015, aliejus, dr. / oil on canvas
45x45 cm (24 l.)
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PFAFF, 2016, aliejus, dr. / oil on canvas 139x175 cm (25 il.)



Mokytojy kambarys / Teachers’ Room, 2015, aliejus, dr. / oil on canvas 87x77 cm
(26il.)



Mokykla. Sekmadienis / School. Sundy, 2015, aliejus, dr. / oil on canvas 120x100 cm (27 il.)
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Losimy kambarys / The Gambling Room, 2016, aliejus, dr. / oil on canvas 165x145 cm (28 il.)




Rasys / Cellar, 2016, aliejus, dr. / oil on canvas 90x80 cm (29 il.)



Skersvéjis / Draught, 2016, aliejus, dr. / oil on canvas 100x150 cm (30 il.)






BerZynas / Birchgrove, 2015, dr., aliejus / oil on canvas 221x191 cm (31 il.)






Saulélydis / Sunset, 2016, dr., aliejus / oil on canvas 78.5x74.5 cm (32 il.)
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Mokykla.Sekmadienis I / School. Sunday II, 2016, dr., aliejus / oil on canvas 38x32 cm (33 il.)



Ledainé / Icehouse, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 120x100 cm (34 il.)



Galinis fasadas / The Back Facade, 2016, dr., aliejus / oil on canvas 70x90 cm (35 il.)






Pakranté / Shore, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 105x76 cm (36 il.)



Kolona / Column, 2014, dr., aliejus, koliazas / oil on canvas, collage, 97x86 c¢cm (37 il.)



Vitrina / Showcase, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 98x82 cm (38 il.)



Be pavadinimo / Untitled, 2014, koliaZas / collage, 41x30.5 cm (39 il.)



Be pavadinimo / Untitled, 2014, koliaZas / collage, 41x30.5 cm (40 il.)



Be pavadinimo / Untitled, 2014, popierius, akvarelé / watercolor on paper, 41x30.5 cm (41 il.)



Lapkri¢io 10. Gastatelier / The 10t of October. Gastatelier, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 90x67 cm (42 il.)






Kuratoriaus kalba / Curator’s Speach, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 131x107 cm (43 il.)



Kaskados / Cascades, 2014, popierius, akvarelé, koliazas / watercolor on paper, collage, 40x30 cm (44 il.)



Terminas nukeliamas rytojui / Deadline Postponed Until Tommorrow, 2014, popierius, akvarelé, anglis, koliazas /
watercolor on paper, charcoal, collage, 40x30 cm (45 il.)






Tarp Gailiakiemio ir Geruliy / Between Gailiakiemis and Geruliai, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 294x197 cm (46 il.)






Etiketé (Cabernet Sauvignon) / Label (Cabernet Sauvignon), 2016, dr.,
aliejus / oil on canvas, 80x70 cm (47 il.)






Direktoriaus kambaryje per liety lada vanduo / When it Rains Water Drips at the Headmaster’s, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 160x120 cm (48 il.)
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Sviesi ir $alta rugséjo diena / A Bright and Cold September Day, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 155x150 cm (49 il.)



Be pavadinimo / Untitled, 2014, popierius, piestukas, akvarelé / watercolor

and pencil on paper, 41x30.5 cm (501il.)



122 kabinetas / 122 Office, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 150x127 cm (51 il.)






Kaviné PRIE PILIES baras / Café BY THE CASTLE Bar, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 130x110 cm (52 il.)
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Degtuky namelis / The Match House, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 90x100 cm (54 il.)



Popieté / Afternoon, 2014, popierius,

akvarelé, koliazas / watercolor on paper,
collage, 31.5x41 cm (55 il.)



Popieté Il / Afternoon 1I, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 130x114 cm (56 il.)
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Uz upés / On the Other Side of the River, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 135x100 cm (57 il.)






Natura morte (Zvejybos muziejus) / Natura Morte (The Fishing Museum), 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 130x115 cm (58 il.)






Ant sniego (Sausio 16) / On the Snow (The 16% of January), 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 12x10 cm (59 il.)






Antras aukstas rezervuotas / The 15t Floor is Reserved, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 80x60 cm (60 il.)






Nepakeliama bdtis lengvybé / Unbearable Lightness of Being, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 131x106 cm (61 il.)






Taisant stogg jluZo lubos (batukas) / Ceilings Cracked while Repairing the Roof (a Shoe), 2016, dr., aliejus / oil on canvas,
25x20 cm (62 il.)






I8 TO namo / From THAT House, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 55x50 cm (63 il.)






Vargony choro galerija / Organ Choir Gallery, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 144x114 cm (64 il.)






Vargonai / Organ, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 113x153 cm (65 il.)



Galinis fasadas (Kriauny baznyc¢ia) / The Back Fagade (The Church of Kriaunos), 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 100x90 cm (66 il.)



Desinéje / On the Right Side, 2017, dr., aliejus / oil on canvas,
64x63.5 cm (67 l.)






Archyvas / Archive, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 70x97 cm (68 il.)






Jy /Theirs, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 131x106 cm (69 il.)






EGLES uniforma / EGLE’s Uniform, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 60x60 cm (70 il.)






Juodas / The Black One, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 43x45 cm (71 il.)



Vasaros atostogos / Summer Vacations, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 100x90 cm (72 il.)



Nr.162045 / No.162045, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 67x55 cm (73 il.)
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Angly k. ir tikybos kabinetas / English Language and Religious Instruction Clasroom, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 130x160 cm (74 il.)






Pa-vasaris / Pre-Spring, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 76x80 cm (75 il.)






Prie$ iSpuolant pirmajam sniegui / Before the First Snow, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 230x190 cm (76 il.)



Pajlris / Seaside, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 65x63 cm (77 il.)



Keturiasde$imt kilometry iki namy. Vasaris / Forty Kilometres to Home. February, 2016, dr., aliejus / oil on canvas,
45x149 cm (78 il.)



T

Drugelis (Matisse) / Butterfly (Matisse), 2014, popierius,
akvarelé / watercolor on paper, 19x28.5 cm (79 il.)



Iki kito sezono / Until the Next Season, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 49x45 cm (80 il.)
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125A/125% A, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 43x60 cm (81 il.)



19-ta. Vis dar nieko naujo / The 19th. Still Nothing New, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 35.5x22.5 cm (82 il.)



Girlianda / Garland, 2017,
dr., aliejus / oil on canvas,
14.5x17.5cm (83il.)






Sausis / January, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 80x63 cm (84 il.)
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Valgykla / Canteen, 2018, dr., aliejus / oil on canvas, 120,5x95 cm (85 il.)






f

Berniukas, traukiantis i§ pédos rakstj / A Boy Withdrawing a Thorn from the Sole of His Foot, 2018, dr., aliejus / oil on canvas,
100,5x120,5 cm (86 il.)






Pamigké / By the Forest, 2018, dr., aliejus / oil on canvas, 160x114,5 cm (87 il.)






Vidurdienis Il / Midday 1, 2018, dr., aliejus / oil on canvas, 185x165,5 cm (88 il.)







IKEA, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 34x24.5 cm (89 il.)
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4. Egle Ul¢ickaite, Sv. Tereses koply¢ia / St.Teresa Chapel, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 130x150 cm.

5. Eglé Ulcickaite, Praéjus Sal¢iams / After the Frost, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 130x160 cm.

6. Eglé Ulcickaité, Laikinas monumentas / Temporary Monument, 2014, aliejus, dr., kartonas / oil on canvas,
cardboard, 148 x 170 cm.

7. Eglé Ulcickaité, Nei tévas, nei mama neZino, kaip vadinasi ta gélé / Neither Mother, Nor Father Knows The
Name of That Flower, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 60x83 cm.

8. Eglé Ulcickaite, Kriviy 54-3 / Kriviai Str. 54-3, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 90x90 cm.

9. Eglé Ulcickaité, Mélynos durys / The Blue Door, 2014, aliejus, dr. / oil on canvas, 45 x 42 cm.

10. Eglé Ulcickaité, Polietilenu uZtiestos grindys / Polyethylene Covered Floor, 2014, dr., aliejus / oil on canvas,
120x100 cm.

11. Eglé Ulcickaité, Kontrabanda i$ kitapus eZero / Smuggled from the Other Side of the Lake, 2014, dr., aliejus
/ oil on canvas, 25x30 cm.

12. Eglé Ulcickaité, Vonios kambarys / The Bathroom, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 50x55 cm.

13. Eglé Ul¢ickaite, Cakas Norisas mano virtuvéje / Chuck Norris in My Kitchen, 2014, dr., aliejus / oil on
canvas, 180x150 cm.

14. Eglé Ulcickaite, +K+M+B, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 110x130 cm.

15. Eglé Ulcickaité, Musé / The Fly, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 100x120 cm.

16. Eglé Ulcickaité, Sunkiosios atletikos salé / The Weightlifting Hal, 201, dr., aliejus / oil on canvas, 120x90
cm.

17. Eglé Ulcickaité, Plaukmuo (mylimosios belaukiant / Flipper (Waiting for a Lover), 2015, dr., aliejus / oil on
canvas, 50x55 cm.

18. Eglé Ulcickaité, Baseinas / Swimmingpool, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 135x95 cm.

19. Eglé Ulcickaité, Pirmieji alytnamiai / The First Alytus-made houses, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 53x40
cm.

20. Eglé Ulcickaité, Gailiakiemis / Gailiakiemis, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 25x20 cm.

21. Eglé Ulcickaité, Pokalbis apie istorijg / Talk about History, 2014, akvarelé, popierius / watercolor on paper,
29.7x21 cm.

22. Eglé UlCickaite, Pokalbis apie istorijg bare ,13 statiniy” / Talk about History at the “13 Barrels” Bar, 2014,
aliejus, dr. / oil on canvas, 90x66 cm.

23. Eglé Ulcickaite, Rasy g.8 / Rasos Str.8, 2014, aliejus, dr. / oil on canvas, 90x70 cm.

24. Eglé Ulcickaité, Prie$paskutinis sekmadienis (trobelé) / The Penultimate Sunday (a Hut), 2015, aliejus, dr. /
oil on canvas 45x45 cm.

25. Eglé Ulcickaité, PFAFF, 2016, aliejus, dr. / oil on canvas 139x175 cm.

26. Eglé Ulcickaite, Mokytojy kambarys / Teachers’ Room, 2015, aliejus, dr. / oil on canvas 87x77 cm.

27. Eglé Ulcickaité, Mokykla. Sekmadienis / School. Sundy, 2015, aliejus, dr. / oil on canvas 120x100 cm.

28. Eglé Ulcickaité, Losimy kambarys / The Gambling Room, 2016, aliejus, dr. / oil on canvas 165x145 cm.

29. Eglé Ulcickaité, Rasys / Cellar, 2016, aliejus, dr. / oil on canvas 90x80 cm.

30. Eglé UlCickaite, Skersvéjis / Draught, 2016, aliejus, dr. / oil on canvas 100x150 cm.

31. Eglé Ulcickaite, Berzynas / Birchgrove, 2015, dr., aliejus / oil on canvas 221x191 cm.

32. Eglé Ulcickaite, Saulélydis / Sunset, 2016, dr., aliejus / oil on canvas 78.5x74.5 cm.

33. Eglé Ulcickaiteé, Mokykla.Sekmadienis Il / School. Sunday I, 2016, dr., aliejus / oil on canvas 38x32 cm.

34, Eglé Ulcickaité, Ledainé / Icehouse, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 120x100 cm.

35. Eglé Ulcickaité, Galinis fasadas / The Back Facade, 2016, dr., aliejus / oil on canvas 70x90 cm.

36. Eglé Ulcickaité, Pakranté / Shore, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 105x76 cm.

37. Eglé Ulcickaité, Kolona / Column, 2014, dr., aliejus, koliaZas / oil on canvas, collage, 97x86 cm.

38. Eglé Ulcickaite, Vitrina / Showcase, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 98x82 cm.

39. Eglé Ulcickaiteé, Be pavadinimo / Untitled, 2014, koliazas / collage, 41x30.5 cm.

240



40. Eglé Ulcickaité, Be pavadinimo / Untitled, 2014, koliazas / collage, 41x30.5 cm.

41. Eglé Ulcickaité, Be pavadinimo / Untitled, 2014, popierius, akvarelé / watercolor on paper, 41x30.5 cm.
42. Eglé Ul¢ickaité, Lapkri¢io 10. Gastatelier / The 10" of October. Gastatelier, 2014, dr., aliejus / oil on
canvas, 90x67 cm.

43, Eglé Ulcickaité, Kuratoriaus kalba / Curator’s Speach, 2014, dr., aliejus / oil on canvas, 131x107 cm.

44, Eglé Ulcickaité, Kaskados / Cascades, 2014, popierius, akvarelé, koliazas / watercolor on paper, collage,
40x30 cm.

45, Eglé UlCickaite, Terminas nukeliamas rytojui / Deadline Postponed Until Tommorrow, 2014, popierius,
akvarelé, anglis, koliaZzas / watercolor on paper, charcoal, collage, 40x30 cm.

46. Eglé Ulcickaité, Tarp Gailiakiemio ir Geruliy / Between Gailiakiemis and Geruliai, 2016, dr., aliejus / oil on
canvas, 294x197 cm.

47. Eglé Ulcickaité, Etiketé (Cabernet Sauvignon) / Label (Cabernet Sauvignon), 2016, dr., aliejus / oil on
canvas, 80x70 cm.

48. Eglé Ulcickaité, Direktoriaus kambaryje per liety lasa vanduo / When it Rains Water Drips at the
Headmaster’s, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 160x120 cm.

49. Eglé Ulickaite, Sviesi ir 3alta rugséjo diena / A Bright and Cold September Day, 2016, dr., aliejus / oil on
canvas, 155x150 cm.

50. Eglé Ulcickaité, Be pavadinimo / Untitled, 2014, popierius, piestukas, akvarelé / watercolor and pencil on
paper, 41x30.5 cm.

51. Eglé Ulcickaité, 122 kabinetas / The 122 Office, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 150x127 cm.

52. Eglé Ulcickaité, Kaviné PRIE PILIES baras / Café BY THE CASTLE Bar, 2016, dr., aliejus / oil on canvas,
130x110 cm.

53. Eglé Ul¢ickaité, GruodZio 18 / The 18 of December, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 60x80 cm.

54. Eglé Ulcickaite, Degtuky namelis / The Match House, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 90x100 cm.

55. Eglé Ulcickaite, Popieté / Afternoon, 2014, popierius, akvarele, koliazas / watercolor on paper, collage,
31.5x41 cm.

56. Eglé Ulcickaite, Popiete Il / Afternoon I, 2015, dr., aliejus / oil on canvas, 130x114 cm.

57. Eglé UlCickaite, UZ upés / On the Other Side of the River, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 135x100 cm.

58. Eglé Ul&ickaité, Natura morte (Zvejybos muziejus) / Natura Morte (The Fishing Museum), 2016, dr., aliejus
/ oil on canvas, 130x115 cm.

59. Eglé UlCickaité, Ant sniego (Sausio 16) / On the snow (The 16 of January), 2017, dr., aliejus / oil on
canvas, 12x10 cm.

60. Eglé Ulickaité, Antras aukstas rezervuotas / The 1% Floor is Reserved, 2016, dr., aliejus / oil on canvas,
80x60 cm.

61. Eglé Ulcickaité, Nepakeliama butis lengvybé / Unbearable Lightness of Being, 2016, dr., aliejus / oil on
canvas, 131x106 cm.

62. Eglé Ulcickaite, Taisant stogg jlGZo lubos (batukas) / Ceilings Cracked while Repairing the Roof (a Shoe),
2016, dr., aliejus / oil on canvas, 25x20 cm.

63. Eglé Ulcickaite, 18 TO namo / from THAT House, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 55x50 cm.

64. Eglé Ulcickaité, Vargony choro galerija / The Organ Choir Gallery, 2016, dr., aliejus / oil on canvas,
144x114 cm.

65. Eglé Ulcickaité, Vargonai / Organ, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 113x153 cm.

66. Eglé Ulcickaité, Galinis fasadas (Kriauny baznycia) / The Back Fagade (The Church of Kriaunos), 2017, dr.,
aliejus / oil on canvas, 100x90 cm.

67. Eglé UlCickaité, DeSinéje / On the Right Side, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 64x63.5 cm.

68. Eglé Ulcickaité, Archyvas / Archive, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 70x97 cm.

69. Eglé Ulcickaite, Jy / Theirs, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 131x106 cm.

70. Eglé Ulgickaiteé, EGEES-uniforma / EGLE’s Uniform, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 60x60 cm.

71. Eglé Ulcickaite, Juodas / The Black One, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 43x45 cm.

72. Eglé UlCickaiteé, Vasaros atostogos / Summer Vacations, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 100x30 cm.

73. Eglé UlCickaite, Nr.162045 / No.162045, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 67x55 cm.

74. Eglé Ulcickaité, Angly k. ir tikybos kabinetas / The English Language and Religious Instruction Clasroom,
2017, dr., aliejus / oil on canvas, 130x160 cm.
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75. Eglé UlCickaite, Pa-vasaris / Pre-Spring, 2016, dr., aliejus / oil on canvas, 76x80 cm.

76. Eglé UlcCickaité, Pries iSpuolant pirmajam sniegui / Before the First Snow, 2016, dr., aliejus / oil on canvas,
230x190 cm

77. Eglé UlCickaite, Pajiris / Seaside, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 65x63 cm.

78. Eglé UlCickaite, Keturiasdesimt kilometry iki namy. Vasaris / Forty Kilometres to Home. February, 2016, dr.,
aliejus / oil on canvas, 45x149 cm.

79. Eglé Ulcickaité, Drugelis (Matisse) / Butterfly (Matisse), 2014, popierius, akvarelé / watercolor on paper,
19x28.5 cm.

80. Eglé Ulcickaité, Iki kito sezono / Until the Next Season, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 49x45 cm.

81. Eglé Ulgickaité, 125A / The 125" A, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 43x60 cm.

82. Eglé Ulcickaité, 19-ta. Vis dar nieko naujo / The 19th. Still Nothing New, 2017, dr., aliejus / oil on canvas,
35.5x22.5cm.

83. Eglé Ulcickaité, Girlianda / Garland, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 14.5x17.5 cm.

84. Eglé Ulcickaite, Sausis / January, 2017, dr., aliejus / oil on canvas, 80x63 cm.

85. Eglé Ulcickaité, Valgykla / Canteen, 2018, dr., aliejus / oil on canvas, 120,5x95 cm.

86. Eglé Ulcickaité, Berniukas, traukiantis i$ pédos rakstj / A Boy Withdrawing a Thorn from the Sole of His
Foot, 2018, dr., aliejus / oil on canvas, 100,5x120,5 cm.

87. Eglé UlCickaite, Pamiské / By the Forest, 2018, dr., aliejus / oil on canvas, 160x114,5 cm.

88. Eglé Ulcickaite, Vidurdienis Il / Midday I, 2018, dr., aliejus / oil on canvas, 185x165,5 cm.

89. Eglé Ulcickaite, IKEA, 2017, dr., aliejus/oil on canvas, 34x24.5 cm.
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AUTORES STRAIPSNIAI, PUBLIKACIJOS IR PRANESIMAI MENO PROJEKTO TEMA

STRAIPSNIAI KULTURINEJE SPAUDOJE
UlCickaite, Eglé, Zakarauskas, Andrius, ,Keli pastebéjimai apie dabartine tapybos situacijg Lietuvoje”, in:
artnews.lt, 2016 12 27.
UlCickaite, Eglé, ,Temidé néra Diana“, in: 7 md, Nr. 29 (1181), 2016 09 23, p. 6.

UlCickaite, Egle, ,Glosarijus. Arba laiko kartografavimas pagal Egle Vertelkaite”, in: Literatdra ir menas, Nr. 22
(3523), 2015 05 29, p. 19.

Ulcickaite, Eglé, ,Kosminés dulkés. Arba su laimingai praéjusia Ricardo NemeikSio paroda“, in: 7 md, Nr. 11
(1117), 201503 20, p. 7.

PUBLIKACIJOS
UlcCickaite, Eglé, ,Visas jvyksta tada, kai manes néra“, in: Lietuvos fotografija’l7 — 2, sud. Alvydas Lukys,
Vilnius: Lietuvos fotomenininky sgjunga, vsj Lietuvos fotomenininky sgjungos fotografijos fondas, 2017.

UlCickaite, Eglé, ,Tapyba kaip tyrimas®, in: Acta Academiae Artium Vilnensis, t. 79: Meninis tyrimas: teorija ir
praktika / Artistic Reaserch: Theory and Practice, staripsniy rinkinys, sud. dr. Viytautas Michelkevicius, Vilnius:
2015, p. 161-170, ISBN 978-609-447-195-7.

Ulc¢ickaité, Eglé, , Apie nesaties bltj ir nebltj ateityje”, in: Vaizdy archyvas. Sgsiuvinis Nr. 2, sud. Kestutis
GrigaliGnas, Vilnius: 2016, p. 137-143.

Ul¢ickaite, Egle, ,(Ne)pramanytas peizazas®, in: Siaurés Aténai, Nr. 10 (1218), 2015 05 15, p. 6.

Interviu su Egle UlCickaite , GalbGt sunkiausia surasti, aptikti dabartj?“, in: artnews./t, 2015 03 15.

PRANESIMAI
Ulcickaiteé, Eglé, Interviu LRT laidai ,Durys atsidaro” VDA meno doktoranty , Atviros studijos 2016“ parodoje
2016 04 28.

UlCickaite, Eglé, ,,CHRONO-GRAFIJA“, Meno doktoranty skaitymai, Vilnius: Vilniaus dailés akademija, 2016 05
03-04.

UlcCickaite, Egle, ,Laiko kartografija“, VI-oji ciklo Mano teritorijos: moteriskoji kiirybos erdve konferencija,
Vilnius: Vilniaus dailés akademija, 2015 11 06.

Ulcickaite, Eglé, ,Laikinos vietos”, Meno doktoranty skaitymai, Vilnius: Vilniaus dailés akademija, 2015 04 —
30

UlCickaité, Eglé, art project “The Parallel Card Catalogue” presentation, Theoretical Seminars And Critical
Meetings, Vilnius: Vilniaus dailés akademija, 2014 12 19.

UlcCickaite, Eglé, “Painting As a Research”, ARTISTIC RESEARCH: THE FUTURE OF THE IMAGE, Nida: Nidos
meno kolonija, 2014 08 10-24.

Ulcickaite, Eglé, ,Tapyba kaip tyrimas®”, Meno doktoranty skaitymai, Vilnius: Vilniaus dailés akademija, 2014
05 15.

UlCickaite, Egle, ,Tapyba kaip mazasis (ne)atminties naratyvas®, Atminties problema vizualumo kultiroje,
moksliné konferencija, Vilnius:, Lietuvos Kultlros tyrimy institutas, 2013 12 06.
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APIE MENO PROJEKTO AUTORE,

EGLE ULCICKAITE (g. 1989 Alytuje)

Siuo metu gyvena ir kuria Vilniuje

Nuo 2015 LDS naré

Nuo 2014 désto VDA tapybos katedroje, lektoreé

Kdriniy jsigije MO muziejus, privatts kolekcninkai Lietuvoje ir uZsienyje

2014 —-2018  dailés srities meno doktorantlros studijos, Vilniaus dailés akademija
2011 -2013 MA studijos, tapyba, Vilniaus dailés akademija

2007 - 2011 BA studijos, tapyba, Vilniaus dailés akademija

2010 Erasmus studijos Utrechto meny mokykloje, Nyderlandai.

2002 —2005  Alytaus dailés mokykla

1995-2007  Alytaus Panemunés viduriné mokykla

APDOVANOIIMAI, STIPENDIJOS, REZIDENCIOS, SIMPOZIUMAI

2017 Tarptautinis simpoziumas KaNiBaL'HoPoX, Palanga.
Rezidencija Nidos meno kolonijoje su LDS stipendija.

2016 XVltarptautinés Vilniaus tapybos trienalés ,Nomadiski vaizdai” laureaté.

2014 Rezidencija Diuseldorfe (Vokietija) su NRW stipendija.
Tarptautiné doktoranty vasaros mokykla ARTISTIC RESEARCH: THE FUTURE OF THE IMAGE, Nidos
meno kolonija.
Individuali valstybés stipendija meno kdréjams.

2013 padékos rastas uz baigiamojo magistro darbo ,Kartg ten, kur as gimiau...” vaizdine
atminties interpretacija ir jtaigy meninj Zodj.

2012  Ary Stillman vardo stipendija.

2011  Padékos rastas uZ baigiamojo bakalauro darbo ,Panelés Kristinos netikrumo jausmas”
tapybos kaip mastymo bado jsisavinima.

2009 Viktoro Vizgirdos premija.

PERSONALINES PARODOS

2018 PARALELINE KARTOTEKA (FRAGMENTAS), galerija ,,Si:said”, Klaipéda

2016 CHRONO-TEKA, ,,Paménkalnio” galerija, Vilnius

2015  Laikinos vietos (kol manes Cia nebuvo), galerija ,Meno parkas”, Kaunas

2014  Kazkur kasdienybéje, galerija ,,Akademija“, Vilnius

2013  Neregéto laiko dabartyje, Beatric¢és Grincevicitités memorialinis butas-muziejus, Vilnius
2010 Tapybos paroda, Daugy viedoji biblioteka, Daugai

PAGRINDINES GRUPINES PARODOS

2018 PRAEJUSIO LAIKO TUSTUMA, Vilniaus miesto rotuge, Vilnius
MOKSLAS IR GYVENIMAS, meno doktoranty paroda, VDA parody salés , Titanikas”, Vilnius
NE MUZIEJUS..., KKKC Parody rimai, Klaipéda
2017 NE MUZIEJUS..., galerija ,,Meno parkas”, Kaunas
LT.art 2017: Migration, galerija ,Home of art”, Den Haag, Nyderlandai
FROM VILNIUS TO GDANSK, Gdansko dailés akademija, Gdanskas, Lenkija
KaNiBaL'HoPoX simpoziumo paroda, Antano Moncio namai-muziejus, Palanga
CHORAS, , Titanikas”, Vilnius
DARBALAUKIS, VDA doktoranty meninio tyrimo paroda, , Titanikas®, Vilnius
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BELVEDERE, ,,Meno forma“, Kaunas

| WAS BORN IN A COUNTRY THAT NO LONGER EXISTS, Duisburgo miesto archyvas, Duisburgas,
Vokietija

BE TEKSTO, tapybos paroda, DSG, Vilnius

2016 XVl tarptautiné tapybos trienalé NOMADISKI VAIZDAI, Siuolaikinés Lietuvos tapybos paroda, Kauno
Paveiksly galerija, Kaunas
Not Only Visual, Barselona, Ispanija
Laikina kolekcija, ,Studium P*, Vilnius
100 % tapybos, galerija , Arka“, Vilnius
Atviros studijos 2016, VDA meno doktoranty paroda, parody salés , Titanikas”, Vilnius
WUNDERKAMERAden, galerija ,,Meno forma“, Kaunas
Laiko vaizdy gaudymas (trys scenarijai), galerija ,,Meno parkas”, Kaunas
2015 tarptautiné paroda Art & Response / Ability, ,Paménkalnio” galerija, Vilnius
Tas pats matymo/mastymo bidas, DSG, Vilnius
Mnemosinés ledkalnis, VDA meno doktoranty paroda, parody salés ,Titanikas”, Vilnius
HexHo, galerija ,,Akademija”, Minskas, Baltarusija
Kartos nesikartoja (antrg kartg), galerija ,Meno forma“, Kaunas
2014 Uberfahrt e.V. und Eglé Ulgickaité, Atelier am Eck, Diuseldorfas, Vokietija
The Other thinking. Jaunieji Lietuvos tapytojai, galerija ,Stalowa”, Varsuva, Lenkija
ISklotiné, VDA meno doktoranty paroda, parody salés ,Titanikas”, Vilnius
Kartos (nesi)kartoja, galerija ,,Meno parkas”, Kaunas
2013  Jaunieji. Zalia samoné arba kaip nesikartoja istorija, galerija , Meno parkas®, Kaunas
Menas heiBt Kunst, Herne miesto galerija, Herne, Vokietija
Tapybos kontekstai, Tarptautiné XV Vilniaus tapybos trienalé, SMC, Vilnius
2012  SVEART (Saint-vincent european art), Valle D‘Aosta, Saint Vincent, ltalija
LITHUANIA NOW]|, Liechtenstein Palace, Feldkirch, Austrija
Exhibition of Lithuanian painters, Mirko Maria Calderone, Dinard, Prancizija
2011 Jaunojo tapytojo prizo’11 finalininky paroda, parody salés ,Titanikas”, Vilnius
Gucio stebukly Salyje, tarptautinio simpoziumo paroda, ,,Paménkalnio” galerija, Vilnius
BALTICUM. Tides of change, Hangar-7, Salzburgas, Austrija
Upcoming, Jaunojo tapytojo prizo‘10 paroda, KKKC, Klaipéda
2010 Same Shit, Different Asshole. And Later Asparagus, Utrechtas, Olandija
MENO MUGES
2018 ARTVILNIUS'18, Litexpo parody rdmai, Vilnius
2017 POSITIONS‘17, Berlynas, Vokietija
2016 POSITIONS 16, Berlynas, Vokietija
2014  YIA Art Fair'14, Paryzius, Prancizija
ARTVILNIUS 14, Litexpo parody ridmai, Vilnius
2013 ART MOSCOW’13, Maskva, Rusija
ARTVILNIUS'13, Litexpo parody rimai, Vilnius
2011 Ciuricho $iuolaikinio meno mugé’11, Ciurichas, Sveicarija

ARTVILNIUS '11, Litexpo parody rimai, Vilnius
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