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Jvadas

LISpaZintojo naktis: krik$Cioniskas tikéjimas netikrumo amZiuje

, Trumpai: Darbo klasés branda netikrumo amZiuje?

, Turkijos uZsienio politika netikrumo amZiuje”®

»Verslumo mgstysena: Strategijos, nuolat kuriancios galimybes netikrumo amZiuje™
LIsrastieji moraliniai principai: Seksualinés vertybés netikrumo amZiuje>
,Prisitaikymas: Menas laiméti netikrumo amZiuje”®

,Viena netikrumo amZiuje: Mokslas, liberalizmas ir privatus gyvenimas*’

,Kodél $nipinéti?: Snipinéjimas netikrumo amZiuje“®

Netikrumo amzius. Toks apibldinimas, regis, kuo toliau, tuo labiau tampa priimtinas ir
patvirtinamas XXI amZiaus visuomeniy. Nors Sie knygy pavadinimai (Siuo metu su nuoroda
,nhetikrumo amziuje” rasta 530) darbo pradzioje gali pasirodyti kaip pokstas, bet taip pat tai yra
ir akivaizdus simptomas, kurj sukéles netikrumo virusas skatina iSsamiau tyrinéti Sio fenomeno
dauginimasi ir paplitimg socialiniame bei kultlriniame visuomeniy kine bei paziuréti, kaip jo
sukeltos mutacijos keicia suvokimag bei jsitikinimus, virsta meno kariniais ar pasitlo naujus Sio

kiino lavinimo pratimus.

! Tomas Halik, Night of the Confessor: Christian Faith in an Age of Uncertainty, New York: Doubleday Religion,
2012.

2 Jennifer M. Silva, Coming Up Short: Working-Class Adulthood in an Age of Uncertainty, New York, Oxford: Oxford
University Press, 2013.

31an 0. Lesser, Stephen F. Larrabee, Turkish Foreign Policy in an Age of Uncertainty, Santa Monica: Rand, 2003.
4 Rita Gunther McGrath, lan MacMillan, The Entrepreneurial Mindset: Strategies of Continuously Creating
Opportunity in an Age of Uncertainty, Boston: Harvard Business School Press, 2000.

5 Jeffrey Weeks, Invented Moralities: Sexual Values in an Age of Uncertainty, Cambridge: Polity Press, 2007.

6 Max McKeown, Adaptability: The Art of Winning in an Age of Uncertainty, London, Philadelphia, New Delhi:
Kogan Page Limited, 2012.

7 Deborah R. Coen, Vienna in an Age of Uncertainty: Science, Liberalism, and Private Life, Chicago, London: The
University of Chicago Press, 2007.

8 Frederick Hitz, Why Spy? Espionage in an Age of Uncertainty, New York: St. Martin Press, 2008.
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Netikrumo terming Siame darbe vartoju kaip vieng iS teorinéje literatlroje paplitusio anglisko
Zodzio uncertainty vertimy. Certainty Saknis yra lotyny kalbos veiksmaZodis cernere, cerno, kuris
reiskia ,atskirti, iSskirti, pasizyméti, suvokti, suprasti, nuspresti, iSspresti, apibendrinti“.
PrieSdélis un pavercia Siuos Zodzius antonimais. Taigi galima sakyti, kad netikrumas nurodo j tai,
kas yra neatskirta, neiSskirta, nepazymima, nesuvokiama, nesuprantama, nenusprendziama,
neiSsprendziama, neapibendrinama. Angly-lietuviy kalby Zodynas sitlo tokius uncertainty
vertimus: ,netikrumas, neapibréZtumas, neaiskumas, neZinia, abejoné, nepastovumas®. Siame
darbe renkuosi vartoti bltent pirmajj Zodyno nurodytg — netikrumo — terming dél keliy
priezasciy. Visy pirma dél to, kad netikrumas nurodo ne vien j veiksma ar santykj su iSoriniu
objektu (pavyzdziui, ,,a$ abejoju” ar ,as nezinau®), o j specifine biseng, kuri apima tiek subjekta,
tiek objekta (,a$ nesu tikras dél kazko”). Batent j Sig blseng nurodoma, ji akcentuojama
dabartinéje teorinéje literatlroje ir meno kiriniuose, kuriuose apmastomas netikrumo
(uncertainty) fenomenas. Antra, Zodis ,netikrumas” turi tg pacig $aknj kaip ir Zodis ,tikrové“.
,Netikrumo*“ etimologija nurodo j netikruma, slypintj ar esantj tikrovéje. Zmogaus santykis su
tikrove yra atraminé Sio darbo asis, taigi vartoti kitus vertimus, tokius kaip ,neapibréztumas” ar
,abejoné”, buty ne visai tikslu. Lietuviy kalbos Zodynas netikruma apibrézia kaip tikros Zinios
stoka, abejonel®. Matome, kad netikrumas néra situacija, kai niekas néra Zinoma. Tai yra tikros
Zinios stoka. Nurodoma, kad kazkas Sioje tikrovéje visgi yra Zinoma, bet ne iki galo; néra aisku,
ar tai, kas Zinoma, yra tikra. Taigi netikrumas nurodo j ,svyruojancig” blseng, kai kazkas yra

Zinoma ir nezinoma tuo paciu metu.

Manau, kad joks tyrimas ar meno kirinys neprasideda nuo abstrakéios idéjos ar objektyvios
prieZasties, atsietos nuo menininko patirties. Pirminis impulsas tyrinéti netikrumg man kilo
kuriant parodg ,Ji arba yra“. Parodos anotacijoje raSiau, jog paroda — tai ,nuotrupos i$ jos

buvimo — nejvykusios, buvusios, besitesiancios, iki ar be, naujo, kito susikarimo®. ,Ji arba yra“

% http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0059:entry=cerno.
10 Ljetuviy kalbos Zodynas, [interaktyvus] http://www.lkz.It/Visas.asp?zodis=netikrumas&Ilns=-1&les=-1 Jiréta
2017-08-25.
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buvo iSsamiai aptarta keliuose straipsniuose!!, dél to nesiimsiu nagrinéti Sio darbo dar karts.
Taciau noréciau paminéti, kas tuo metu ir dabar man, kaip menininkei, yra labai svarbu ir kg
atradau kurybiniame procese: tai poreikis ir galimybé kalbéti apie netikrumo biseng, jos kirima
(ar atkdrimg), jos iSryskinimg kaip labai reikSmingg ne tik meno kdrinio, bet ir socialinio

gyvenimo elementa.

Parodoje ,Ji arba yra“ buvo du pagrindiniai segmentai. Vienas jy — dviejy motery fotografijos,
kurios remiasi krikSCioniskgja Marijos su kudikiu vaizdavimo ikonografija, kitas — sudarytas i$
jvairiy tarpusavyje tarsi nesusijusiy fotografijy sekos. Pastarasis segmentas veiké kaip vientisas
darinys, kuriame atskira fotografija neturéjo isskirtinio ,statuso” — ji nieko ,nereiské”. Svarbi
buvo tik jy visuma ir $ios visumos kuriama netikrumo atmosfera. Siuo vienos fotografijos
»isskirtinumo” nebuvimu bandZiau sutrikdyti beveik natdraliu tapusj fotografijos ir joje
atvaizduoto objekto ry3j, per kurj kuriama reikéme. Sios fotografijos kiré ne ai$ky pasakojima, o
veikiau kintancius ir pasikartojancius Sviesos ritmus, uzuominas. Jose nebuvo vienos naratyvinés
linijos, o tik galimy pasakojimy ,nuotrupos”, fragmentai, patiréiy atgarsiai, kazkur galbit
(zidrovo) matytos ar patirtos, pasikartojancios, bet dar ,,nesulipintos” j aiSkig visumg iSgyvenimy
atkarpos, kuriy fragmentiskumas, kazkg neaiskiai primenancios scenos galblt rezonavo ir su jos
(ar jo) patiriama netikrumo busena. Toks fotografijy komponavimo bldas man atrodé ne tik
tinkamas kalbéti apie Sig blseng, bet ir paveikesnis nei aiSkia seka déliojami fotografijy ,ciklai“.
Taip pat tai buvo uZuomazga ir atspirtis tolimesnéje karyboje ieSkoti rezonanso Zitrovo

sgmonéje, pasitelkus blatent netikruma kaip estetinj principa.

Cia svarbi ir rezonanso idéja. Tai apibréz¢iau kaip abipusj rysj — kai karinio struktdra ir idéjinis
laukas sutampa su Zilrovo gyvenamuoju kontekstu, taip sukurdami vienas kitg papildancig ir
sustiprinancig visuma. Ir Sioje vietoje darycCiau prielaida, kurig bandysiu ir jrodyti Siame darbe,
jog netikrumas yra ta rezonanso linija, per kurig gali susijungti meno kirinio ir ZiGrovo pasauliai:

kai meno kirinyje ,aptinkame” tg patj netikrumg, kurio amZiuje dabar gyvename ar kurio

11 Monika Krik$topaityteé, ,Vaizdai kartais geriau uz ZodZius. Akvilés Anglickaités paroda ,Ji arba yra“ galerijoje
,Kairé—desiné”, in: 7 meno dienos, 2010-04-16, Nr. 14-16 (890-891), p. 7.

Lina Michelkevicé, ,JI, madona ir chiaroscuro. Akvilés Anglickaités paroda galerijoje , Kairé—desiné”, in:
Generation of the Place: Image, Memory and Fiction in the Baltics / Vietos karta: Atvaizdas, atmintis ir fikcija
Baltijos sSalyse: parodos katalogas, sudarytojas Vytautas Michelkevicius, Vilnius: Mene, 2011, p. 84.
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blsenoje esame patys, kirinys ,,suskamba“, jis yra labai paveikus ir rezonuoja su Zitirovo tikrove

toliau uz balto ar juodo kubo riby.

Pastaruoju metu vis daugiau menininky ima tyrinéti ar kalbéti apie Sig blseng savo kdriniuose.
Vienas jy — Williamas Kentridge’as, kuriam ,netikrumas” (uncertainty) yra visos klirybos moto.
Viename interviu jis teigia, jog ,politiné netikrumo kategorija, filosofinis netikrumas, vaizdy
netikrumas yra daug panasiau j tai, kaip pasaulis yra“'?*. Savo darbuose, apimanciuose kino,
teatro, piesSimo, animacijos medijas, jis pabrézia klrinio karimo(si) procesg, o ne reikSmés
generavimg, tuo paciu paliesdamas ne tik politines, bet ir abstraktesnes — laiko ar reliatyvumo
temas®. Kentridge’o kuriamose instaliacijose vaizdai fragmentiski, daznai pasikartojantys,
nurodantys j XX amzZiaus pradzios estetikg; juose fikcija liejasi su faktais, mokslinés Zinios su

vaizduote, anekdotinés situacijos su mirtimi.

Visiskai kitokig estetikg netikrumo raiSkai pritaiko kuratorius Alexas Rossas parodoje
»Materialus netikrumas“‘®. Jo pakviesti menininkai Olivia Erlanger, Nickas Bastis ir Andrew
Norman Wilsonas konstruoja savo pasakojimg i$ Siuolaikiniy ,, madingy” kasdieniy objekty ir
medziagy. Tarp Siy daikty patogiai jsitaises Wilsonos filmas “Netikrumo seminarai“?®
(Uncertainty seminars), kurio naratyvas ir estetika primena programos ,Power Point”
prezentacijg. Uzkadrinis balsas, mirksin¢io Niujorko fone, sako: ,,Mes esam jauni, klrybiski ir
talentingi. Mes tiksliai neZinome, kg mes ketiname daryti ir iS ko mes pragyvensim. Musy
gyvenimus nusako saugumo trikumas”. Toliau sekantis tekstas nurodo ir j tokj pat nerimg,
patiriancius korporacijy darbuotojus. Intarpuose pasirodo naujausiy technologijy kurti objektai
(kartais net neaisku, kas tai yra). Po to seka scena, kai paauglys skaito paveiksliukus -

apibrézimus, kas yra augimas, jsipareigojimas, vaizduoté, bendradarbiavimas, atkaklumas,

* Cia ir toliau, jei nepaZzymeta kitaip, vertimas j lietuviy kalbg mano.

12 william Kentridge Interview: ,How We Make Sense of the World“, 2014-10-01, [interaktyvus]
https://www.youtube.com/watch?v=G11wOmxoJ6U, Zilréta 2017-08-25.

13 Sjos temos ypac isryskeja instaliacijoje , Laiko atsisakymas“(Refusal of Time), pristatytoje parodoje dOCUMENTA
13 2012 m. Taip pat kiek labiau politiSkumo aspekta paliecia ,, Sentimentali masina” (Sentimental Machine), sukurta
Stambulo bienalei 2015 m.

14 Galerija Fluxia, Milanas, 2014. Parodos dokumentacija: http://www.ofluxo.net/material-uncertainty-fluxia-
gallery/.

15 Andrew Norman Wilson ,,Uncertainty Seminars*, [interaktyvus] https://vimeo.com/49413270, ZiGréta 2017-08-
25.
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veiksmas, vizija, galimybeé, tikéjimas. Tai tarsi nuoroda, kuo pavirto Sios vertybés, pasiglemztos
komercinio pasaulio, uzdarytos j rémus ir pakabintos ant sieny. Kas belieka? Tik nusiraminti.
Taciau ir nusiraminimas virsta makabriskomis scenomis ir garsais, kai masininis balsas liepia
uzmerkti akis. Visos ,technikos”, skirtos nerimui mazinti, galy gale iSvirsta j farsg ir parodija.
Siame filme menininkas neduoda jokiy atsakymy, o tiesiog konstatuoja groteskiska $iuolaikiniy

Zmoniy busena.

Atsakymy ir iSei¢iy bandoma ieskoti 2016 m. vykusioje San Paulo bienaléje ,ISgyventi
netikruma“ (INCERTEZA VIVA (To Live Uncertainty)). Pagrindinis bienalés kuratorius, meno

istorikas Jochenas Volzas parodos kataloge teigia:

Menas visada Zaidé su tuo, kas nezinoma. Per visg istorijg jis atkakliai laikési Zzodyno, apibudinancio
mistikg ir netikruma. Informacija nuolat prarandama ir nuolatos tvyro abejonés, bet menas gali
tarpininkauti Siuose paradoksuose sukurdamas naujas sistemas, skales ir standartus, sukurdamas

alternatyvius modelius ir matavimo vienetus.

Sie nauji modeliai ir vienetai buvo isbandomi bienaléje. Tai alternatyvis ,sprendimai“, kuriami
atsizvelgiant j vis nestabilesne politine padétj ir klimato kaitos grésmes. Meno kritikas Danas

Foxas taip apibudina Sig paroda:

Tai paroda, kurioje jus pamatysite labai daug Zemés, gryby, vabzdZiy, ranky darbo objekty,
antropologinio pliuskenimosi kaimo vietovése ar mazuose miesteliuose. Tai bienalé, skirta laikui, kur
uzgesta Sviesos, nulGZta serveriai ir tavo aliuminé neSiojamojo kompiuterio dézuté tinka tik tam, kad

uzkim3ty pro stogg varvantj vandenj.?’

Parodos kuratoriai ir menininkai tiki meno ir kultiros galia sukelti pokycius, bet tuo pat metu
save jvardija Don Kichotais, kovojanciais su pasaulio realybe. Nors Sis pozitris ir donkichotiskas,
visgi jis yra aktyvus, keliantis klausimus, ieSkantis isSei¢iy iS keblios netikrumo situacijos.

Netikrumas cia iSrySkinamas kaip aplinkos veiksnys, darantis jtakg Zmoniy kasdienybei.

16 Jochen Volz, ,Spiraling Journeys: Incerteza Viva (Live Uncertainty)“, in: 32nd Bienal Catalogue, 2016, p. 23,
[interaktyvus] https://issuu.com/bienal/docs/32bsp-catalogo-web-en, Zitréta 2017-08-30.

17 Dan Fox, ,,32nd Bienal de S3o0 Paulo”, in: Frieze, issue 181, 2016, [interaktyvus] https://frieze.com/article/32nd-
bienal-de-sao-paulo, Zilréta 2017-07-30.
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Apie tokj Siuolaikinio pasaulio netikruma kalba Zygmuntas Baumanas. Jo teigimu, nenuspéjamos
rinkos ekonomikos jégos, kurios, nekontroliuojamos politinés valios, palieka patiems individams
spresti Siy jégy sukeltas problemas (kas daZnai yra ne atskiro Zmogaus jégoms). San Paulo
bienalé yra persmelkta baumanisky idéjy. Nors jo pavardé neminima parodos kataloge, taciau
dar 2011 m. straipsnyje!® parodos kuratorius Jochenas Volzas mini Baumano ,takios
modernybés” terming, metaforiSkai apibtdinantj Siuolaikine visuomene. Tai visuomeneé, kuri
nesugeba iSlaikyti savo formos. Joje seni socialiniai rysiai, kaip Seima ir bendruomené, yra
pakeisti identiteto konceptais, kurie i$ prigimties yra lankstis ir takds. Sios ,,senosios” socialinés
strukttros apriboja individualius pasirinkimus, iSlaiko pasikartojancias praktikas ar tiesiog
visuotinai priimtinus elgesio modelius, ta¢iau dabar jos ,nebegali (to i$ jy ir nesitikima) islaikyti
ilgalaike forma (...) nes joms nepakanka laiko ,sukietéti” ir jos negali tarnauti kaip atskaitos
taskai Zmogaus veiksmams ir ilgalaikéms jo gyvenimo strategijoms“®. Nestabilios socialinés
formos ir nekontroliuojamos rinkos ekonomika tiek gamtai, tiek Zmogui sukelia tai, ka

Baumanas pavadina ,,endemisku netikrumu®.

Taciau netikrumas yra nevienareikSmis ir Baumano mastyme. lJis jgauna ir kitg funkcija, kurig
iSryskina Janet Wolff knygoje ,Netikrumo estetika” epigrafu pasirinkdama Sig Baumano mintj:
»Netikrumas yra moralaus asmens gimtiné ir vienintelé dirva, kurioje moralé gali iSleisti savo
daigus ir suveséti.“?° Wolff plétoja Sig mintj etikg susiedama su estetika. Ji tikina, kad nepelnytai
i$ teorinio diskurso ,iSstumta“ groZio kategorija gali naujai atgimti netikrumo kontekste, kai
visos kitos ,universalijos” yra netekusios prasmés. Savo knygoje ji pabrézia politinés ir etinés
sferos neatsiejamumag nuo meno ir estetikos. Jos manymu, XX amZiuje dirbtinai siekta atsieti
etikg ir meng, nagrinéjant tik pastarojo formaligsias savybes. Tadiau dabar nejmanoma sakyti,
kad sprendimas apie meng priimamas remiantis vien subjektyviu estetinio skonio principu. Visgi
pagrindinis Sios autorés fokusas yra groZis ir bandymas jj sugrazinti j Siuolaikinio meno diskursg,

taciau estetikg suprantant bitent per grozio prizme.

18 Jochen Volz, ,,Uncertainty Principles How Art Can Provide New Tools for Living in a Precarious Age*, in: Frieze,
issue 184, 2011, [interaktyvus] https://frieze.com/article/uncertainty-principles, Ziaréta 2017-07-30.

19 Zygmunt Bauman, Liquid Times. Living in an Age of Uncertainty, Cambridge: Polity Press, 2007, p. 1.
20 Janet Wolff, Aesthetics of Uncertainty, New York: Columbia University Press, 2008.
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Platesne estetikos sampratg bei jos rySius su etika ir netikrumu Siuolaikinés literatiros
kiriniuose ir jy skaitymo patirtyje iSsamiai aptaria C. Namwali Serpell knygoje ,Septyni
netikrumo rezimai“?!* (Seven Modes of Uncertainty). Kaip nurodo Sios knygos pavadinimas, tai
polemika su 1949 m. isleista Williamo Empsono knyga ,Septyni dviprasmybés tipai“ (Seven
Types of Ambiguity). Empsono dviprasmybe autoré keic¢ia netikrumo sgvoka, nes dviprasmybé
gali bati tik literaturinio teksto savybé, o netikrumas apima tiek objekta, tiek stebétoja.
»,Netikrumas fiksuoja interaktyvias, laikines ir patyrimines skaitymo savybes.“?> Netikrumo,
etikos ir estetikos susiliejima ji stebi ir nagrinéja per Siuolaikiniy rasytojy kirybga, taciau Sios
analizés pagrindas ir atspirties taskas yra Vladimiro Nabokovo romanas , Lolita“. Serpell pazymi,
kad batent Sio romano ,gerai struktiruota forma sulieja skaityma j kintantj, jvairy netikrumo
rezimg, kuris estetika, etikg ir poveikj sujungia j nepaliaujama Sokj“?*. Serpell pratesia Empsono
mintj, jog ,pagrindiné literatlros funkcija yra parodyti, kad Zmonés labai jvairls, daugelis i$ jy
labai skiriasi nuo taves, o taip pat visiskai kitokios yra ir jy ,vertybiy sistemos“?. Tai suvokti
padeda butent literatlros kurinio forma, kuri ne atkartoja ar seka skaitytojo vertybes, bet
trikdydama Sig sistemg kuria netikruma jo patirtyje. Kaip trumpg pavyzdj Serpell pateikia
Humberto Zodzius, tariamus Nabokovo romano pradzioje. Dauguma skaitanciy Siuos Zodzius
beveik nevalingai iSbando liezuvio ir danty , pratima“ tariant Lolitos vardga. Tokiu budu, netikétai
paciam skaitytojui, Lolita atsiduria ir skaitytojo burnoje. Nabokovas sutrikdo patogig ,,moralaus”
skaitytojo pozicijg ir trumpam sulieja jj su personazu, su kurio moralinémis normomis jis
niekada nesitapatinty. Nabokovas puikiai iSnaudoja jusline patirtj, kad pasiekty §j sutrikdymo
momentg, o per jj galblt ir kitokio suvokimo bei mastymo galimybe. Tai tampa patirtimi, kai ,,ne

625

visai Zinome"“ ar ,,esame ne visai tikri“#>. Tai kitokio Zinojimo patirtis.

Apie netikrumg, kaip svarby vizualiojo meno karinio komponenta, kuriuo sprendziami ne vien

etiniai klausimai, raSo Martinas Herbertas knygoje , Neapibréztumo principas“ (The Uncertainty

21 C. Namwali Serpell, Seven Modes of Uncertainty, Cambridge, Massachusetts, London: Harward University Press,
2014.

22 |bid., p. 25.

3 |bid., p. 9.

2 bid., p. 39.

5 bid., p. 23.
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Principle) 8. Jis nagrinéja devyniy menininky?’ kiryba. Jie ,netikruma naudoja tikslingai — kaip
kanalg, per kurj gilinamasi j blankig epistemologijos konstrukcijos erdve ir j moralés,
reprezentacijos, autonomijos, istorijos bei pacios prasmés karimo klausimus“.?® Taciau autorius
atskiria Sias menines praktikas nuo savitikslio netikrumo, kuris pasiekiamas ,mechaniskai
apribojant informacijg ir sumaisant kdrinio dalis, kai iSvady atsisakymas tampa vienintele
iSvada“. Netikrumas pats savaime néra vertybé. Herbertas ir jo apraSomi menininkai siekia
,mobilizuoti netikrumg atsiskiriant nuo ,reikSmés”, kad iSryskinty dinamika, konstruojancia
tokias patirtis, kurios negali bati susiaurinamos iki ZodZiy“?°. IS esmeés Herbertas ir jo aprasomi
menininkai oponuoja konceptualaus meno tradicijai, kurios pagrindas yra kalba ir aiskiai
sukonstruota idéja, kurig, remiantis racionalia logika ar Zinant kontekstg, nesunku ,isSifruoti”.
Herbertas akcentuoja apraSomy menininky kariniy kompleksiSkuma ir dinamiskuma, kai karinys

turi galimybe su laiku ZiGrovui atsiverti skirtingais aspektais ir jgyti vis kitokias reikSmes.

Apie netikruma kalba ir Julia Kristeva knygoje ,,Maisto prasmé ir beprasmybé“*. Ji apraso savo
patirtj 1993 m. Venecijos bienaléje susidurus su Hanso Hackes ir Roberto Wilsono meno
kariniais, kurig apibendrina Siais Zodziais: ,,(...) jauti, tarsi tarp Siy dviejy erdviy kiing persmelkia
itin trikdantis klausimas. Prarastas tikrumas, prarasta atmintis. O gal tai politinis, moralinis,

estetinis praradimas?“3! Kristeva sieja §j ,prarastg tikruma” su prarastu pagrindu:

AS tokig menine isSraiska sieju su labai tolima misy kultliros atmintimi, su Biblija. Ir ypa¢ su XCVIII psalme,
kurioje sakoma, kad statytojai meté akmenj ir $is akmuo tapo kertiniu pamato akmeniu. Sitai padaré Jahvé
ir, masy akimis, tai stebuklas. Po to — Slovés giesmé Exultate, Jubilate. Jums Sis himnas Zinomas ne tik iS

katalikiSky ar kitokiy religiniy apeigy, kuriose Slovinamas pagrindas, pamatai (...).

Na, mes kitokie. Nebegalime $lovinti ir d¥iaugtis savo pamatais. (...) Zemé griliva, nebéra pamaty. Taip arti
misy esantis didis menininkas radytojas Marcelis Proustas galéjo $lovinti kertinj akmenj Venecijos Sv.
Morkaus aikstés grindinio vaizdu ir sukurti metaforg meno, kurj reikia atgaivinti i$ Siy tradicijy pédsaky.

Galbat kada nors Sis kertinis akmuo vél pasirodys, taciau Siandien jis slepiasi. O mes apimti nerimo

26 Martin Herbert, The Uncertainty Principle, Berlin: Sternberg press, 2014.

27 John Stezaker, Marlene Dumas, CerithWyn Evans, Rebecca Warren, Carol Bove, Paola Pivi, Duncan Campbell,
Bojan Saréevic, Victor Man.

28 Herbert, op. cit., p. 10.

2 |bid., p. 13.

30 Julia Kristeva, Maisto prasmé ir beprasmybé, verté Galina Bauzyté-Cepinskiené, Vilnius: Charibde, 2003.

31 Ibid., p. 15.
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svirduliuojame. NezZinome, kur eiti. Ar dar esame pajégis eiti? Atsidiréme pries savo grivancius pagrindus.
Musy pagrindas kazkaip virsta griuvésiais.3
Taciau nors griivantys pamatai ir kelia nerimg, apie tai kalbantys meno kdriniai suteikia vilties ir
tuo paciu yra paveikds:
Sis nerimas néra vien negatyvus nes (...) skatina ne tik sunerimti, bet ir klausinéti. Stai kokia Hacke’s ir

Wilsono konstrukcijy prasmé: klausimas, griovimas, maistas (...). O Sis klausimas yra gyvybés Zenklas,

Zinoma, labai neZzymus, (...) taciau jis jau yra posukis, atskleidimas, gritties pakeitimas; ir jis mus sukregia.?3

IS Siy aptarty netikrumo pasirodymy meno kontekste matome, kokie skirtingi atsiskleidzZia Sio
fenomeno aspektai — nuo netikrumo kaip socialinio reiskinio refleksijos iki netikrumo kaip
pagrindo svarstant etinius bei moralinius klausimus ar estetinius sprendimus. Kaip jau minéjau,
savo darbe siekiu parodyti netikrumg kaip rezonanso linijg tarp meno kirinio ir Zilrovo,
akcentuojant tai, jog Sis rezonansas jmanomas, kai sutampa kdrinio (ar menininko) kuriamas
netikrumas su ZiGrovo aplinka ir joje patiriamu netikrumu. Ir vienas i§ svarbesniy netikrumo
patirties komponenty, kaip mini Kristeva, yra pagrindo praradimas. Pagrindg autoré sieja su
religija ir tikéjimu, kurio mes jau nebeturime ir nebegalime j jj atsiremti kaip j kertinj akmen,;.

Kristeva toliau nekomentuoja Sios savo minties, pagrindo problemg palikdama religijos sriciai.
Savo darbe norécdiau iSplésti pagrindo problemg, kuri apima platesnj nei religinés patirties
idéjinj lauka, ir tam pasitelksiu dar vieng kdrinj — Jimo Jarmuscho filmg ,Sulauzytos gélés”

(Broken Flowers), kurj analizuosiu pirmoje Sio darbo dalyje. Bet prie$ tai aptarsiu esmines Sios

analizés teorines prielaidas.

Netikrumas nukreipia mus j vieng pagrindiniy filosofiniy svarstymy, vykstanciy jau daugiau nei
du takstancius mety, kurj galima suvesti j klausimg — kas yra tikra? Svarbiausias Sios diskusijos
komponentas yra butent pagrindo problema. PaZinimui reikalingas pagrindas ar atskaitos
taskas, kuriuo remiantis bty galima konstruoti tikrg Zinojimg. O kas yra ar gali bati Sio

kintancio, priestaringo, neapibendrinamo pasaulio pagrindas? Vieng i$ atsakymy, su kuriuo

32 Kristeva, op. cit, p. 15.
3 |bid., p. 15.
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diskutuojama taip pat jau daugiau nei du tikstancius mety, pateikia Platonas. Taip jo pagrindine
mintj apibendrina Artnas Sverdiolas:
Sio pasaulio buviniai, kuriuos suvokiame juslémis, visuomet kintami ir paskiri. Tikroji batis — idéjy btis.

Regimo ir kitomis juslémis suvokiamo pasaulio buviniai, pasak Platono, yra tik santykiniai — tiek, kiek jis

,dalyvauja“ savo idéjose.3*

Kaip matome, tikroji batis yra uz Sio pasaulio, uz jusliy patyrimo riby — anapusybéje. Taip pat,
kaip pastebi Leszekas Kotakowski, ,lemtinga religinio patyrimo jzvalga, ne kartg pasikartojanti
jvairiose Sventose knygose, gali bati iSreikSta vienu ZodZiu: alibi — kazkur kitur“3>. Su pagrindo
klausimu susijes ir pazinimo klausimas. Platonui Siapusybéje jis nejmanomas. Jo teigimu, siela,
pries ateidama j Sig Zeme, turéjo visg Zinojima, kurj ¢ia gali tik , prisiminti“, taciau jis niekada
nebus pilnas. Taip pat Sis pazinimas gali bati tik teorinis, t. y. atsietas nuo jusliy ir pasiekiamas

tik kontempliuojant pacias idéjas.

Naujyjy amtziy filosofai griauna j anapusybe projektuojamo pagrindo idéjg ir kartu tokio
pazinimo klausima. Jie atsisuka j Siapus ir i$ naujo apmasto pagrindo idéjg, labiau kreipdami
démesj j patj pazinimg, jo veikimo bida, taip maZindami metafizikos sukurtg atstumg tarp
Zmogaus ir pasaulio. Taciau pati pagrindo idéja ir pazinimo problema islieka. O taip pat islieka ir

netikrumas, kuris ,,persisviecia“ griaunant vienus ir galbut kuriant kitus pagrindus.

Netikrumo blsena yra pagrindiné Jarmuscho filmo ,SulauZytos gélés” asis. Filmo siuzetg galima
apibadinti netikrumo apibrézimu, jau minétu jvado pradzioje, — tai ,tikros Zinios stoka“.
Jarmuscho filme matome Sios ,tikros Zinios” problemiskumga. Filmo pradZioje pagrindiniam
personazui ateina laiskas — ,,i§ niekur”. Tai interpretuoju kaip anapusybés metafora. Sis laiskas
yra pazadas, kad tikrai egzistuoja Dono Johnstono silinus. Tai yra pazadas, kad kazkas tikro tikrai
yra, taciau iki galo neaisku, ar is tiesy taip yra. Visas filmas yra tikrumo ar ,tikros Zinios” paieska.
Jame matome dar gyvag anapusybés ir jos tikrumo idéjg ar tikéjimg ja. Taciau filmas baigiasi be
atsakymo, lieka tik netikrumo bisena. Ir ¢ia maga paklausti, kodél Siuolaikiniam rezZisieriui

prireiké kalbéti apie netikrumg ir kodél Sis, atsirades meno kirinyje, yra toks paveikus.

34 Artinas Sverdiolas, Steigtis ir sauga, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 23.
35 Leszek Kolakowski, Metafizinis siaubas, verté Alvydas Jokubaitis, Vilnius: Atviros Lietuvos fondas, AmZius, 1993,
p. 31.
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Siame tyrime darau prielaida, kad priezastis, koks ir kokioje blsenoje yra dabartinis Donas
Johnstonas, o taip pat ir $ios epochos Zmogus, galima atsekti bitent Don Zuano istorijoje. Sioje
analizéje perfrazuoju Jarmuscho u?uomina, jog $is filmas yra apie Don Zuana, kurj pasivijo
praeitis. Praeitj interpretuoju ne vien kaip pagrindinio personazo Dono Johnstono, bet ir jo, kaip
Don Zuano, praeitj, siekian¢ig XVII amziy, kai vienuolis, pasirases Tirso de Molinos pseudonimu,
sukdré mitine tapusig Sevilijos apgaviko istorija. Sis Don Zuanas keliauja per epochas, i§
kiekvienos surinkdamas jai budingiausius bruoZus ir mastymo bldg, o svarbiausia, kad
kiekvienas Don Zuanas sprendZia savo laikmecio anapusybés, joje suprojektuoto pagrindo ir
paZinimo klausima. Per?velge Don Zuano jsikiinijimus galime matyti, kaip keidiasi tikrumo ir
netikrumo ribos, kas nutinka, kai paZeidZiamos moralinés ir etinés normos, kai griaunamos
socialinés strukturos, kai uzklausiami visuomenés pamatai. Taip pat iSrySkéja gamtos ,vieta” ir
veikimas pazinimo strukttrose. O galy gale to padarinius pamatome Siame XXI amZiaus Don
Zuane. Taip pat perzvelge visus Don Zuano jsikinijimus, pabandysime atsakyti j klausima, kodél

netikrumas yra aktualus Siuolaikinéje visuomenéje ir paveikus mene.

Si kelioné j Dono Johnstono praeitj prasideda nuo jau minétos Tirso de Molinos pjesés ,Sevilijos
apgavikas ir akmeninis svecias”“ (El burlador de Sevilla y convidado de piedra), tesiasi per
Wolfgango Amadeus Mozarto ir Lorenzo Da Pontes operg ,,Don Giovanni“ (Il dissoluto punito
ossia il Don Giovanni), kuri savaip atsiranda Ernsto Theodoro Amadeus Hoffmano apsakyme
,Don Juanas. Antgamtinis epizodas i$ keliaujancio muzikos mylétojo gyvenimo” (Don Juan. Eine
fabelhafte Begebenheit, die sich mit einem reisenden Enthusiasten zugetragen). Charles’o
Baudelairo eilérastyje (Don Juan aux enfers) Don Zuang sutinkame pragare, o George’o
Bernardo Shaw pjeséje ,Zmogus ir antmogis“ (Man and a Superman) jis veikia dviejose
paralelinése erdvése — kaip Don Zuanas pragare ir kaip Johnas Tanneris, XX amZiaus pradZios
Anglijos pilietis. Don Juano istorijg aptaria ir Albert’as Camus, tiek teoriskai jj analizuodamas,

tiek projektuodamas jo bruoZus j romano ,Svetimas* (L’Etranger) pagrindinj veikéja Mersault.

Nagrinéjant Don Zuano istorijas, bus atkreiptas démesys ne vien j siuzeta, bet ir j tai, kaip
pasakojama istorija bei kokiu budu pagrindinis personazas ,pasirodo” kiekvienoje epochoje.
Pasakojimo budas i$ryskina, kaip reflektuojamos pagrindinés Don Zuano istorijos temos —
anapusybé, i$ jos ateinantys socialiniy normy pagrindai ir gamta, kuri dvejopai pasireiskia
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beveik visose jo istorijose. Visy pirma, tai paties Don Zuano gamtiné prigimtis — geismas ir
aistra, kuri prieStarauja ,,i$ anapus” ateinanc¢ioms normoms. Antra, tai ,iSoriné” gamta, kurios
paZinimas kuo toliau, tuo labiau tampa Don Zuano tikslu. Pasakojimo bidas ir pats pasakojimas
taip pat atskleidzia, kokiu blidu bandoma paZinti gamtg ar Siapusine tikrove irkaip susidaro

sglygos atsirasti dar vienam pazinimo ,instrumentui” — fotografijai.

Pirmoje dalyje aptartg netikrumo fenomeno tyrimg Siuolaikingje kultGroje, kurj siejau su
pagrindo (praradimo) problema bei Zmogaus ir anapusybés santykiu, pratesiu antrojoje. Tik Cia
netikruma nagrinésiu perkeldama Zvilgsnj j jau Don Zuano istorijoje uZsimezgusia diskusijg apie
santykj tarp Zmogaus ir gamtos, o kartu tai, kas nutinka, kai j Sj santykj jsiterpia fotografija.
Pagrindo problema islieka, tik Cia aptarsiu ne metafizinj jo pobldj (kurio palaipsninj nykima
stebéjome Don Zuano istorijoje), o ta, kuris kyla i§ pakitusio mastymo apie $iapusine tikrove. Jg
iS skirtingy pozicijy tyrinéja tiek fizikai, tiek menininkai. Fotografija yra ta medija, kuri néra tik
vienoje i$ Siy ,pusiy”. Ji yra abiejose tuo pat metu. Fotografijos iSradimas yra gamtos désniy
atradimas bei pritaikymas, o kartu ir meniné raiskos priemoné. (Teoretiky daznai kartojamas
juokas apie fotografijg, kad ji esanti mokslo benkartas, paliktas prie meno dury, galéty buti
vienas i$ nerimty argumenty, jrodanciy jos dvilype prigimtj.) Kadangi fotografija apima tiek
menine, tiek moksline sferas, tyrinéjancias tikrove, ja pasinaudosiu kaip tyrimo instrumentu

toliau kalbéti apie netikrumg ir jo aktualuma Siuolaikinéje kulttroje.

Viena i$ priezascCiy, dél kuriy imuosi nagrinéti netikrumg per fotografijg, yra ta, jog netikrumas
Zymi pacig fotografijos pradzig. Kaip teigia fotografijos tyrinétoja Vered Maimon, fotografijos
iSradimas buvo ,XVII ir XVIII amziaus filosofijos, mokslo ir estetikos epistemologinio pagrindo
krizés simptomas“3®. Geofrey Batcheno teigimu, pagrindinis fotografijos isradéjy klausimas

buvo neapibréziama gamta ir jos pazinimas. Jis teigia:

36 Vered Maimon, Singular Images, Failed Copies, London, Minneapolis: University Minnesota Press, 2015, p. ix.
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Fotografija savo iSradéjams iskélé dilema, kuri buvo tiek pat filosofiné ir konceptuali, kiek moksliné. Visi
buvo tikri, kad gamta yra fotografijos idéjos pagrindas, bet niekas nebuvo tikras, kas gamta i$ tikryjy yra ar

kaip apibadinti jos ,buvimo budg“.3’

Grilivant metafizikai, atsisukama j fizika. IS fizikos po truputj traukiasi metafiziniai (veikiantys uz
gamtos riby, nekintantys ir amZini) pagrindai, todél darosi nejmanoma apibrézti gamtos
,buvimo bido”“. Klasikiniai Isaaco Newtono désniai realybe apibréZia objektyviai, atsietai nuo
stebétojo. Gamtos jégos veikia kaip mechanizmas, sukurtas dievisko mosto, j kurj pats Dievas
toliau nesikida ir ramiai stebi savo tobulai veikiantj kirinj. Sie désniai patvirtina ir jrodo, jog
egzistuoja nuo nieko nepriklausantis Absoliutus laikas ir Absoliuti, nejudanti, visada tokia pati
erdvé. Taciau vienas komponentas iSjudina Sig sistema. Tai niekaip Siais nekintamumo désniais
nepaaiskinama $viesa. Sviesa yra pamatinis dalykas, dél kurio mes matome ir suvokiame i$orinj
pasaulj. Taigi, tyrinédami jg tiek fizikai, tiek filosofai, tiek menininkai pradeda kurti kitokius
tikrovés suvokimo modelius, kurie jau nebesiremia absoliutaus ir nekintancio laiko ar erdvés

sgvoka ar nepriklausomo stebétojo pozicija.

Siuos pokycius ir mastyma apie tikrove fiksuoja fotografija — nuo jos atsiradimo iki dabartiniy
laiky. Fotografija yra labai specifiné medija. Jg tyrinéjant, galima atskleisti misy suvokime
slypincius tikrumus ir netikrumus dél pacios tikrovés. Tas Sviesos sluoksnis, uzsifiksaves ir
uzfiksuotas ant Sviesai jautraus pavirSiaus, atveria ne tik objektyvios, bet ir subjektyvios tikrovés
tyrinéjimo erdves.

Taip pat fotografija veikia platesniame nei vizualios kultlriniame kontekste. Ir tai jrodo jos
veikimas muzikoje, kurj tyrinésiu pasitelkdama vienus Zymiausiy XX a. pradZios muzikinius

kdrinius.

37 Geoffrey Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography, Cambridge, Massachusetts, London: MIT
Press, 1999, p. 69.
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I. Netikrumas Siuolaikinéje kulturoje






,Sulauzytos geéles“. Pazadas

Viena i$ paskaty tyrinéti netikruma buvo Jimo Jarmuscho filmas , Sulauzytos gélés” (2005). Tuo
metu negaléjau tiksliai jvardyti, kas Siame filme taip ,uzkliuvo”, bet ilgai noréjosi nagrinéti
bltent tg blseng, su kuria reZisierius paliko pagrindinj personazg, o kartu ir patj Zidrova. Kai
Ziaréjau §j filma kino teatre, jam pasibaigus, Salia sédéjes vyras labai pasipiktino filmo pabaiga.
Netikétai paciai sau paklausiau, kodél filmas sukélé jam tokj pyktj. Kaip paaiskéjo, jis buvo
dramaturgas ir teatro rezisierius. Tiksliai negaliu atkartoti jo ZodzZiy, bet kalbos esmé buvo ta,
jog negalima palikti tokios neiSsprestos pabaigos, kur viskas taip ir lieka neaiSku. Man,
priesingai, Jarmuscho pasirinkimas paliko didelj jsptdj, pabaiga pasirodé labai organiska ir tuo
pat metu nejprasta. Sis nejprastumas veikiausiai ir suerzino minétajj dramaturga, nes neleido
likti privilegijuotoje Zilrovo padétyje, kai filmo pabaigoje viskas iSaiSkinama. Tai nebuvo tas
atvejis, kai reZisierius palieka jprastine ,atvirg” interpretacijoms pabaigg, skatindamas zitrova
pabaigti meno kirinj, kaip apraso Umberto Eco knygoje ,Atviras kilrinys: forma ir
neapibréztumas Siuolaikinéje poetikoje”.

Zinoma, ,Sulauiyty géliy“ pabaiga atvira, ZiGrovas ¢&ia pats turi ,susikurti“ kdrinio reikime,
taciau paliktos siuzeto gijos plevésuoja ne dél tolimesnio reikSmiy formulavimo, dél to, kad
sukurty vypatingg blseng. Tai netikrumo blsena. Butent ji yra ta pagrindiné rezonanso linija,
jungianti Zidrova ir filmo personaza. Taciau kodél reZisierius pasirinko iSrySkinti butent Sig

bliseng? Kodél netikrumas aktualus ir kartu toks paveikus?

Pradékime nuo pabaigos. Pagrindinis personazas Donas, visg filmg ieSkojes stnaus, kuris
neaisku ar i$ viso egzistuoja, atrodo, pagaliau jj sutinka. Taiau vaikinas pabéga, vos tik Donas
prasitaria, jog Zino esas jo tévas. Cia filmas ir pasibaigia. Kamera apsuka ratg, kurio centre —
Donas. Jarmuschas iSnaudoja filmo pabaigos konvencijg priversdamas Zitrova, kuris pabaigoje
visada tikisi atomazgos, likti tokioje pacioje kaip ir pagrindinis personazas — netikrumo -
blsenoje. Tiek Zilirovas, tiek pagrindinis personazas lieka neZinioje, ar slinus egzistuoja, ar téra
fikcija. Tai ypatinga neZinia. Tai nezinia, pripildyta detaliy, kurios priveréia susvyruoti

nezinojima, tadiau $is visgi netampa aiskumu. Netikrumo bisena tvyro visame filme. Cia

25



nuolatos svyruojama tarp to, kas Zinoma, akivaizdu, ir to, kas jsivaizduojama ar projektuojama,
kas gali ir negali biti suZinota. Sis ,susvyravimas“ yra ypatingas netikrumo bruozas, kitaip nei

aiSkumas ar visiska neZinia, atveriantys kitas ir kitokias paZinimo erdves.

Filme labai svarbig vietg uZima daiktai ir smulkios detalés. Tai neutralls daiktai, kurie ir
patvirtina, ir tuo pat metu paneigia, kad Dono ieSkomas siinus i$ tiesy egzistuoja ir kad jam tuoj
tuoj pavyks jj surasti. Taciau tai téra daiktai — labai kasdieniski, banalls, ir Donas greiciausiai jy
niekada nepastebéty, tadiau jo Zvilgsnis iesko patvirtinimy. Jis tarsi uZprogramuojamas ar

perprogramuojamas filmo pradzioje, kai gauna moters laiska.

LaiSkas yra isskirtiné filmo detalé. Jis atsiranda ,,i$ kazkur®, neturi jokio pagrindo, tik pazadg, kad
sunus i$ tiesy egzistuoja. Prie$ tai buves ramus, uztikrintas ir aiSkus Dono gyvenimas, gavus
laiSka, staiga pakrypsta visiSkai kita linkme ir tampa sglygojamas pazado. Tik i$ laisSko turinio
galime nuspéti, kad jj parasé moteris, su kuria Donas buvo prie$ dvideSimt mety ir kuri tvirtina
uzauginusi jo stiny. Taciau néra nei jos vardo, nei jrodymo, kad laiskas tikrai buvo parasytas tos
moters. Kai Donas parodo $§j laiskg savo kaimynui Wilsonui, Sis tuoj pat pasveikina Dong tapus
tévu. Kad ir kaip tai keistai skamba pac¢iam Donui, taciau tas pasakymas virsta ,kanu“. Nors jis ir
neparemtas jokiais jrodymais, bet tampa pagrindu Dono transformacijai j Dong-téva. Ir Sis
,naujas” personazas (Donas-tévas) leidzZiasi j kelione iesSkoti to, kurio egzistavimu néra tikras.
NeZinojimo momentas paskatina Dong kelionés metu ieskoti ,jrodymy”, kurie galéty patvirtinti
to, kurio iesko, buvima. Ir Donas juos tarsi randa. KrepSinio lankas, spausdinimo masinélé ar
rozinés spalvos daiktai tampa svarbiais ,faktais”, kurie pagaliau gali isSvirsti j susitikimg su
sunumi. Taciau tuo pat metu tai yra atsitiktiniai daiktai. | juos Donas tiesiog projektuoja savo
Hitarimus®. Oro uoste jis pamato jaunuolj su tokiais pat akiniais nuo saulés kaip ir jo. Ir jau cia
jam kyla jtarimas, kad tai gali bati jis. SGnus. Nuo pat Sito pirmo susitikimo ir pirmo Zvilgsnio j

Lisore” rezisierius ima megzti , jkaléiy“ ir ,,jrodymy” tinkla.

Sis tinklas mezgasi per kelione. Galima sakyti, jog tai — metaforiné Zmogaus, ieskancio tikrumo,
kelioné. Sunaus figlra ,jkunija“ tg vienintele tiesg, kurig taip norima suZinoti. Taciau ji kaip
jnoringas paauglys pabéga, vos tik iStariama ,as Zinau“ (ar ,as tikrai Zinau“). Apie Sig sunaus

nesatj ir tikéjima jo buvimu sukasi visas filmo veiksmas, todél tai, kad mes galy gale taip ir
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nesuzinome, ar jis tikrai yra, pabaigoje palieka tustumos jausma. Taciau tai ,jelektrinta”
tusStuma, pripildyta jsivaizdavimo, spélioniy, vilties ir tuo pat metu nevilties — atsakymo, kuris
vienu metu yra ir ,taip“, ir ,ne“. Tai netikrumo bilsena — , tikros Zinios stoka“, kai tikrumo stoka

pavercia tikéjimg Zinojimu ir Zinojima tikéjimu.

»Sulauzytose gélése” rezisierius kadras po kadro apraso Dono blseng, aplinkg ir veikimg joje,
galy gale sukurdamas Siuolaikinio Zmogaus portretg ir komentuodamas tai, kokioje situacijoje jis

yra dabar.

Pradékime nuo to, kas jis yra.

Donas Johnstonas. Netikrumo bisena

Ekrane matome pagyvenusj vyrg, kuris gyvena puikiuose namuose, apstatytuose graziais
daiktais, abejingai Zidrintj j televizoriaus ekrang. Tai, kas vyksta aplink, regis, mazai jj jaudina. Jo
gyvenimas atrodo ramus ir uztikrintas. Beaistris. Tarp jo ir aplinkos yra nematomas, bet labai
aiSkus atstumas. Abejingumas ir nuobodulys. Taciau Siai jo bUsenai nelemta testis. Filmo
pradzioje jj palieka moteris (Sis faktas jo taip pat nelabai sujaudina), pasakiusi, kad ji ,,daugiau
nebenori biti su pasenusiu Don Zuanu“. Fone matome istrauka i$ Alexanderio Kordos filmo
,Privatus Don Zuano gyvenimas*. Sis filmas tarsi uzduoda tong visam Jarmuscho filmui, o taip

pat ir atidesniam Dono Johnstono personazo nagrinéjimui.

Kordos filmas yra komedija apie pasenusj Don Zuana, kuris yra tiesiog pavarges vyras. Nors ir
suvedzioja vieng kitg moterj, taciau labiausiai nori ilsétis. ] jo vietg verziasi kitas, apsimetélis,
jaunuolis, pasivadines Don Zuanu. Jis suvilioja moteris vien tuo vardu, taciau ZGsta nuo
pavydaus vyro rankos. Jarmuscho filme matome, kaip Donas Zilri iStrauka, kai pasenes Don
Zuanas sudalyvauja ,,savo” (o i$ tikryjy to jaunuolio) laidotuveése. Jis mato minig dél jo mirties
raudanciy motery, vienos i jy Don Zuano tarnas klausia: ,Ar tu paZinojai Don Zuana.” Si jam
atsako, kad ne. ,Tai kodeél tu gedi? — Dél to ir gedziu, kad nepazinojau”, — atsako ji. Don Zuanas
yra labai patenkintas matydamas tokj vaizda ir girdédamas Sias motery raudas. ,Tai nuostabu,

net nejsivaizdavau, kad mano laidotuvés bus tokios nuostabios.” Taciau tarnas pamato ir kitg Siy
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laidotuviy puse: ,Tai nuostabi tavo karjeros pabaiga. — Pabaiga?“ — nustemba Don Zuanas.
Taciau tarnui akivaizdu, kad Don Zuanas negali amZinai bati tuo, kuo buvo. ,l3eiti tuomet, kai
tave dar prisimena tokj, koks buvai. Tos raukslés, Zili plaukai. Tai sugadinty bet kokj
pasilinksminima. Net ir laidotuves.” Kitame kadre pasirodo vyrai, taip pat stebintys laidotuves.
Vienas i$ jy stebisi ir kartu juokiasi: , Tai nuostabus vaizdas. Moterys, moterys, moterys. Tas
amZinas motery meilés alkis.“ Si Jarmuscho panaudota filmo istrauka duoda uzuoming, apie ka
yra ir jo filmas. Tai pasenusio Don Zuano istorija. Jaunasis viliotojas miré, jis gailiai apraudamas.
Liko tik Sis, beaistris pusamZis vyras, sédintis ant sofos priesais televizoriaus ekrang, ir jo

praeitis. Ji, pasirodo, yra kita, tik nematoma, Sio filmo veikéja.

Filmo anonse yra uzrasas ,,Donas — tai Don Zuanas, kurj tuoj pasivys jo praeitis”. Cia galime ieiti
uz filmo siuzeto riby ir kalbéti ne tik apie Dono Johnstono praeitj. Galime daryti prielaida, jog
tam, kad suprastume jj ir jo dabartine — netikrumo — blseng, turime pazvelgti j jo praeitas

»reinkarnacijas”.

Pries nerdami j jas, dar stabtelkime prie paties netikrumo. ,Sulauzytose gélése” iSskir€iau du
netikrumo rakursus. IS vienos pusés turime Dong Johnstong, gyvenantj (kaip véliau pamatome)
apgaulingame tikrume. Jis tipiSkas vakarietis, baltasis vyras, priklausantis aukstesnei vidurinei
klasei, turintis uztikrintg gyvenima, abejingai gyvenantis ramioje aplinkoje. Patiriantis ir Ziarintis
j viskg tarsi per atstuma. Filme pamatome, kaip tas jo gyvenimo tikrumas sugriaunamas.
Pasirodo, jog tai yra apgaulingas tikrumas, snaudulys, jsiklires ramaus gyvenimo ir prabangiy

daikty apsuptyije.

Kitas netikrumo rakursas atsiskleidZia su gauta Zinia, kuri iS esmés néra tikra, tik pazadas kazko,
ko galbit ir néra, taciau jis jveda Dong Johnstong j netikrumo biseng, kuri jj visiSkai pakeicia.
Nors Donas ir paliekamas Sioje busenoje, Sis netikrumas atrodo daug pozityviau, nei pries tai

buves netikras uztikrintumas.

Sie du rakursai susipina Dono Johnstono personaZe. Taip Jarmuschas vaizduoja Siuolaikinj
Zmogy ir netikruma. Galima toliau kelti klausimg, ar netikrumas yra ypatingas musy laiky
bruozas? Arba klausimg pasukti dar kitaip — ar musy laiky netikrumas yra ypatingas?

Pasistengsime j tai atsakyti per reZisieriaus nuoroda j legendinj Don Zuano personaza.
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Don Zuanas. Anapusybé. Visuomené. Geismas

Don Zuanas populiariojoje samonéje jsitvirtines kaip meiluZis, suvedZiojes $imtus motery.
Taciau jo legenda néra vien apie tai. Don Zuano figiira domino (-a) tiek menininkus, tiek
filosofus, nes paliecia svarbius moralés, jusliSkumo klausimus, su tuo susijusias visuomenés
socialines normas ir ypa¢ — jy paZeidimus. Kiekvienos epochos Don Zuanas jkiinija savyje
autoriaus gyvenamo laiko vertybes ir mastyma. Dél to jo figlira yra tokia ,patogi” siekiant brézti

tikrumo—netikrumo linijas.

Don Zuano istorijoje galima i$skirti tris pjavius, per kuriuos ryskéja kiekvieno laiko netikrumai

bei jy transformacijos. Sie trys sluoksniai néra atskiri, jie persipina ir veikia vienas kita.

Visy pirma, tai santykis su anapusybe (Dievas, Idealas, Tikrové). Kiekvienoje Don Zuano
yreinkarnacijoje” tai yra pagrindinis klausimas. Kodél batent Sis klausimas? Atsakyma i$ dalies
pateikia Leszekas Koftakowskis: ,,gal Zmogaus prote yra toks stimulas, vercias jtarti, kad tikrasis
pasaulis slypi po apciuopiamu pavirSiumi? (...) ieSkome metodo, kuriuo save jtikintume, jog
musy suvokiamas pasaulis visgi néra vaizduotés vaisius, bet remiasi kazkokia , tvirta“ tikrove.“3®
Pradedant Platonu ir tuo ,tikruoju” — idéjy — pasauliu, kuris tesiasi per kriks¢ioniskajg tradicija,
naujaisiais laikais skylancig j daugybe anapusybés griovimy, atklrimy ir interpretacijy, Zzmogus
nenustoja ieskoti pagrindo, ant (dél) kurio galéty tvirtai jaustis. Don Zuano istorijos fiksuoja tuos

pagrindus, jy karimus ir svyravimus, per kuriuos atsiveria netikrumo erdvés.

Antra, Don Zuano veikimas visuomenéje. Jo konfrontacija su socialinémis normomis, jas
griaunant ar ignoruojant, nepraeina be pédsaky. Don Zuano pasiprie$inimas ir maistas
kvestionuoja jy ribas, kurias perzengus ar sugriovus lieka vertybiy vakuumas, iSlaisvinantis, bet

sukeliantis dar daugiau klausimy ir neaiSkumuy.

Ir tre¢ia — gamtos veikimas. Don Zuano istorijos yra neatsiejamos nuo geismo, aistros,
kainiskumo. Cia matome, kaip (laikinas) kiinas ir jo geiduliai, o bendrai, gamtos veikimas
Zmoguje, prieSprieSinami anapusybés ir ant jos pagrindo surestai socialiniy normy sistemai. Per

Ymogy (t. y. Don Zuang) gamta atsiskleidZia kaip vitaliska, désniams nepakliistanti visuma, kurig

38 Leszek Kotakowski, Metafizinis siaubas, verté Alvydas Jokubaitis, Vilnius: Atviros Lietuvos fondas, AmZius, 1993,
p. 19-20.
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Zmogus, iSéjes uz normy ir apribojimy, aptinka savyje kaip neatpazjstamg kitybe, kurios

nepazinumas baugina, bet tuo paciu ir skatina jg pazinti.

Taigi pereikime Don Zuano ,reinkarnacijas“, kad galétume nubréZti kelis netikrumo kontirus.

Akmeniné skulptiira. Anapusybés dvasia

Pirmasis Don Juano istorijg uzraSo vienuolis Fray’'us Gabrielis Téllezas, pasirases Tirso de
Molinos pseudonimu, pjeséje ,Sevilijos apgavikas ir akmeninis svecias” (El burlador de Sevilla y
convidado de piedra, 1616-1630). Don Juanas Cia yra motery viliotojas ir apgavikas. Jis
mégaujasi gyvenimu ir apgavystémis: ,AS Zinomas Sevilijoje kaip apgavikas / ir man didZiausias
malonumas / yra apgauti moterj / ir palikti jg be garbés.” Don Juanas $Sioje istorijoje suvedZioja
daugybe motery, taciau lemtingas susitikimas jvyksta su Dona Anna. Jis nori jg suvilioti, kaip
visada, pasitelkes klastg. Kai ji tikisi naktj sulaukti savo suzadétinio, vietoje jo pasirodo Don
Juanas. Dona Anna i$ pradZiy jo neatpazjsta ir praleidZia su juo naktj. Bet kai supranta, kad tai
ne jos suzadétinis, tévas isgirsta jos klyksma, kad kazkas jg iSniekino. Tévas, komandoras Don
Gonzalas, atbéges j dukros kambarj, nori nuzudyti jsibrovélj, bet pats Zusta nuo Don Juano
rankos. Pries mirtj Don Gonzalas prisiekia persekioti Don Juang, i$ ko Sis tik pasijuokia. Po kurio
laiko Don Juanas, su savo tarnu praeidamas pro Don Gonzalo akmeninj antkapj, pasijuokia,
patampo skulptirg uz barzdos, dar kartg i$ jos pasijuokia pakviesdamas skulptiirg vakarienés.
Didelei visy namiskiy nuostabai vakare skulptiira pasirodo jo namuose. Cia matome, kaip
anapusybé jsiverzia j kasdienj gyvenima, ir tai sukelia siaubg. Tik ne Don Juanui. Don Gonzalo
akmeniné skulptira (dvasia) pakviecia jj vakarienés kapinése ir Don Juanas sutinka. Su savo
tarnu jis valgo skorpionus ir gyvates, taciau islieka ramus. Tuomet dvasia pagriebia jj uz rankos.
Don Juanas suvokia, kas vyksta, ir bando atgailauti. Tac¢iau akmeniné skulptiira jo nepasigaili ir
jmeta j kapo duobe sakydama: , K3 pasési, tg ir pjausi.” ISsigandes tarnas pabéga. O like istorijos

dalyviai toliau laimingai gyvena.

Sios istorijos idéja aiski — jei elgiesi blogai, taves laukia bausmeé. Taciau Don Juanas

nubaudziamas ne vien uzZ tai, kad lauzé socialines normas — viliojo merginas, Zadédamas jas
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vesti, Zude, sukéiavo ar pazeidé vieng i$ esminiy to meto vertybiy — garbe. Anot Erikos Fischer
Lichte’s, pagrindiné Don Juano kalté yra atsisakymas atgailauti, nors jis nuolatos yra
perspéjamas tai padaryti. Atgailos akta jis tik nukelia tolimai ateiciai: ,Dar praeis daug laiko, kol
man prireiks atgailos” (/Qué largo me lo fidis!). Dievo gailestingumg jis suvokia labiau kaip
preke, kuria galima ,pasinaudoti“ prie§ mirtj, taip iSvengiant bausmés uZ padarytas
nuodémes?. Tirso de Molina taip i$reiskia savo pozitrj j XVII amZiaus pradZioje vykusius teology
gincus apie asmens laisve ir Dievo gailestinguma. Tai buvo aktualus klausimas: kaip galima
nusidéti, nueiti iSpaZinties, gauti atleidima ir vél daryti savo. Tirso de Molina sukuria personazg,
kuris uz savo nuodémes sumoka mirtimi ir pagal kriks¢ioniSkajg tradicijg (kadangi mirsta be

iSpaZinties ir atleidimo) patenka j pragara. Viskas aisku.

Autorius nepaséja jokiy abejoniy dél Don Juano personaZo elgesio ir pasekmiy ar jo vietos
tuometinéje visuomenés santvarkoje. Nors sukurtas personazas ir turi patraukliy bruozy — jis
sgmojingas, protingas, drasus, suvilioja daug motery, — bet jis pasiduoda savo kuno geiduliams,

dél to Tirso de Molina padaro jj aiskiai atstumiantj. Klinas, geismas Sioje pjeséje yra ,pajungtas”

aukstesnéms institucijoms — BaZznyciai ir i$ jos ateinan¢ioms socialinéms normoms.

Sioje pjeséje jdomu ir tai, kad nors Don Juanas pazeidinéja visas taisykles, — jis jomis tiki. Fischer
Lichte’s teigimu, ,,jis atsisako atgailauti ne dél to, kad yra eretikas (protestantas) ar net ateistas.
Jis tikrai tiki pragaru ir dieviskuoju gailestingumu; su nekantrumu jis klausia mirusio Don
Gonzalo: , Ar esi malonéje tu Dievo? Ar nuZudZiau tave a$ taip nerupestingai nuodéméje
mirtinoj. / Sakyk! A$ nerimauju.“*° Taip pat jis pripaZjsta ir garbés ,kodeksg”. Kai akmeniné
skulpttra kvieCia jj vakarienés | kapines ir klausia, ,ar laikysiesi tu Zodzio, kaip tikras
dZentelmenas?”, Don Juanas jam atsako: ,laikysiuos ZodZio, duoto kunigaiksc&iui.“*! Taigi Tirso
de Molinos Don Juanas néra maisStautojas nei prie$ visuomenés, nei prieS Baznycios ar Dievo
jstatymus. Jis yra tas, kuris tiesiog blogai elgiasi. Ar teisingiau, jis mano, kad gali kuriam laikui

atidéti atgailg uz nuodémes.

39 Erika Fisher Lichte, History of European Drama and Theater, translated by Jo Riley, London: Routledge, 2002, p.
90.

40 Ibid., p. 90.

4 Ibid., p. 88.
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Tirso de Molinos pjesés tikslas — parodyti, jog Dievo jstatymai galioja. Anapusybe, jos jstatymais
né akimirkai nesuabejojama. Nepaliekama jokiy atviry klausimy ar neaiSkumy. Tai tvirta
anapusiné tvarka, kuri negailestingai susidoroja su pazeidéjais. Jos galig jrodo ir jos pasirodymas
(akmeninés skulptiros pavidalu) Zemiskame gyvenime. Sis pasirodymas yra kaip anapusybés
tikrumo jrodymas. Jis nejtikétinas, bet realus — visi mato akmeninés skulptiros dvasig, o jos
veiksmy (Don Juano nuZudymo) teisinguma pripaZjsta visi like pjesés personazai su karaliumi
prieSaky. Taigi nors €ia ir yra aiski skirtis tarp anapusybés ir realaus pasaulio, Sioje pjeséje aiskiai
matome, kad kriks¢ioniSkoji anapusiné tikrové yra tas pagrindas, dél kurio tuometinés
visuomenés nariai gali bati tikri. Viskas pajungta tai tvarkai — nuo visuomenés iki atskiro individo

kdno. Netikrumui vietos ¢ia néra.

Don Giovanni. ,Ne“

Kiek kitoks Don Zuanas pasirodo Don Giovanni vardu Mozarto operoje ,Don Giovanni,
nubaustasis laisvamanis” (Il dissoluto punito ossia il Don Giovanni), kuriai libretg parasé Lorenzo
Da Ponte, o pati opera pirma kartg pastatyta Prahoje 1787 m. Don Giovanni istorija kitokia nei
Tirso de Molinos. Cia ne vien personazai pavadinti kitais vardais, bet ir pats siuZetas papildytas
detalémis, kurios Sig istorijg pavercéia ne pamokancia ar moralizuojancia, o veikiau klausiandia.
Klausiancia ir kartu rodancia, kas vyksta. Mozartas ir Da Ponte sukuria daugiasluoksnj
personazg, atliepiantj ne tik istorines, politines Austrijos aplinkybes, bet ir iSkeliantj priestaringg

individo Apsvietos epochoje klausima.

PrieS gilinantis j Don Giovanni istorijg, pravartu prisiminti ir Sios operos suklrimo politinj
kontekstg. Austrija, kurig 1749-1790 m. valdé Maria Teresa ir jos sunus Jozefas Il, patyré
dramatisky pokyc¢iy. Kaip pazymi Nicholas Tillas*?, Habsburgy imperija — nuskurdusi ir atsilikusi —
buvo negailestingai jmesta i$ viduramziy j modernius laikus. Sis procesas Anglijoje truko tris, o
Prancuzijoje du Simtmecius. Taciau Sie du monarchai jvedé radikaliy reformy per labai trumpg

laikg. Radikaliausi buvo Jozefo Il sprendimai po jo motinos mirties. Jis tiesiogiai rémési Apsvietos

42 Nicholas Till, Mozart and the Enlightenment: Truth, Virtue, and Beauty in Mozart's Operas, W. W. Norton &
Company, 1996, p. 4-6.
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epochos idéjomis ir ypac utilitarigja, racionaligja puse. Jis centralizavo valdyma ir Viena tapo
Austrijos politiniu bei administraciniu centru. Siekdamas kuo daugiau naudos, jis sumazino
didiky (feodaly) galias. Taip pat dalj galios prarado ir Baznycia. O kad religiniai jsitikinimai
netrukdyty laisvajai prekybai, 1781 m. buvo paskelbtas religijy tolerancijos dekretas. Austrija
tuo metu pradéjo sparciai vystytis, taiau Jozefo valdymas sukélé ir tam tikry prieStaravimy.
Kaip pastebi Tillas, Mozarto laikmecio burZuazija skilo j tuos, kurie tikéjo dinamiska ir racionalia
absoliu¢ios monarchijos galia, ir tuos, kurie pripazino, kad Sis modernusis absoliutizmas kélé
daug didesne grésme individo laisvei nei BaznycCia ar feodaliné tvarka, i$ kurios neseniai buvo
iSsivaduota. Taip pat buvo svyruojama tarp noro islaikyti laisves ir baimés, kokie bus Sios laisvés
padariniai. Taigi Siame trumpai apibréZtame socialiniame ir politiniame kontekste gimsta

Mozarto opera ,,Don Giovanni“, kurioje keliami individo laisvés klausimai.

Opera ,,Don Giovanni“ pavadinama dramma giocoso, iSvertus — drama su pokStais ar juokais.
Tai tarpinis variantas tarp operos buffa (komedijos) ir seria (rimtosios operos). Svarbus buffa ir
seria skirtumas yra ir tai, kad Sios operos rusys buvo kuriamos atskiriems visuomenés
sluoksniams: buffa — prastuomenei, seria — aristokratijai. Buffa vaizdavo paprastus Zmones ir jy
problemas, jy kalba ir muzika paprastesné bei primityvesné, o seria dazniausiai vaizduodavo
karalius, aukdtuomene, kas jau savaime buvo labai rimta. Si dramma giocoso nestokoja komigky
elementy, taip pat Sis Zanras Mozartui ir Da Ponte buvo ypac parankus arba, atvirksciai, opera
tiesiog negaléjo bdati kitaip jvardyta, nes ,,Don Giovannyje” ,maisosi“ socialiniai sluoksniai. Ir to

prieSakyje stovi pats Don Giovanni.

Tai nurodo ir j dar vieng svarby socialinj ir istorinj Sios operos konteksta. Tai byranti hierarchiné
visuomenés struktdra. Kai paplito laisvieji amatai ir prekyba, @émé formuotis naujas visuomenés
sluoksnis — miestiediai. O su jy atsiradimu taip pat pradéjo keistis ir nusistovéjusi feodalinés
visuomenés santvarka. IS uzdaros visuomenés ji buvo priversta tapti vis atviresné. Taip pat Cia
susvyruoja ir hierarchinés strukttros. Viduramziais visiems buvo aisku: kas gimé didiky Seimoje,
tas liks didikas, kas gimé valstieciu, ars Zeme iki gyvenimo pabaigos. Taip pat Baznycia buvo
jtvirtinusi aiSkius kiekvienam sluoksniui priklausanéio asmens elgesio modelius. Taciau
Apsvietos epochoje viskas ima keistis. Ir Sie pokyciai fiksuojami operoje, kurioje matome, kaip
ant Sio suvirpéjusio pagrindo veikia operos personazai.
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Opera prasideda Leoporello — Don Giovanni tarno — arija. Jis skundziasi tuo, kad Seimininkas jj
iSnaudoja, o priedainyje sako: ,Nebenoriu daugiau tarnauti.“*® Ko jis nori, tai — bati didiku. Tai
jzanga ir j toliau operoje besivystantj aristokraty ir tarny netiesioginj konflikta, maiSymasi ir is to
kylantj chaosg, kuriam ,,diriguoja“ pats Don Giovanni. Visy pirma, norédamas suvilioti Zerling, jis
taria jai: , Tu nesutverta bati valstiete.” Nors tai ir meilikavimas, tai taip pat yra ir pasakymas,
priestaraujantis jtvirtintai tvarkai. Dabar tas, kas gimé valstieciu, nebGtinai yra vertas ar turi juo
blti visg gyvenimga. Don Giovanni ¢ia nesustoja. Jis pasitlo surengti jos vestuviy puotg savo
viloje. Jis kviecia visus. | puotg ateina ir trys aristokratai (Dona Anna, Don Ottavio ir Dona Elvira)
su kaukémis. Jie, kartu su Don Giovanni ir jo tarnu, dainuoja ,viva la liberta” — tegyvuoja laisvé.

Kas tai? Kokia tai laisve?

Don Giovanni visus pakviecCia Sokiui: ,Tebinie Sis Sokis spontaniSkas. Jie gali Sokti menuetg,
gavota ar valsg, bet kg, ko troksta Sirdis.“ Don Giovanni deklaruoja visiska laisve. Néra jokiy riby.
Po $io kvietimo i$ tiesy mes matome ypatingg $okj. Jame susimai$o trijy skirtingy ritmy $okiai**.
Kaip pastebi muzikologé Andrea Lindmayr-Brandl, ,kiekvienas 3okis atitinka socialine klase“*.
Nevienodi jy metrai supinami j vieng. PradZia — menuetas — aukStuomenés Sokis. Jj Sokdama
Dona Anna sako savo partneriui: , Pazilirék, ten valstieté Soka.” Ji baisisi Siuo deriniu, taciau Don
Ottavio jai atsako: ,Slépk savo jausmus. Apsimesk.” ]| menuetg jliejamas kontrasokis, kurj Don
Giovanni Soka su Zerlina, o tuo pat metu suskamba ir ,vokiSkasis“ (liaudies Sokis), kurj Soka
Leoporello su Zerlinos suzadétiniu Masetto. Muzikologé pastebi, kad Sokiai yra skirtingy metry
(trys ketvirtinés — menuetas, keturios ketvirtinés — kontrasokis ir trys ketvirtinés — , vokiskasis
Sokis“). Epizode, kuriame Don Giovanni Soka su Zerlina, suskamba keturiy ketvirtiniy metras.
Taip Mozartas parodo Don Giovanni vietg Sioje visuomenéje. Jis Soka ,,ne j taktg” su visais. Nors
Mozartas, kaip genialus didzéjus, puikiai sumiksuoja visus tris Sokius, taciau visa tai sukuria
sumaisties ir chaoso jspudj, kuris baigiasi Zerlinos klyksmu (Don Giovanni bando j3

iSprievartauti), ir visi nuskuba jai padéti.

43 (ia ir toliau naudojamos citatos yra i§ 2001 m. Mozarto operos ,,Don Giovanni“ pastatymo Ciuriche jraso,
[interaktyvus] https://www.youtube.com/watch?v=Gp11bweiOAS, ziGréta 2017-05-20.

4 Andrea Lindmayr-Brandl, ,,Dance”, in: Cliff Eisen and Simon Keefe, ed., The Cambridge Mozart Encyclopedia,
Cambridge: Cambridge University Press, 2006, p. 135.

4 |bid., p. 135.
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Kuo toliau, tuo labiau operoje jsivyrauja Don Giovanni keliama sumaistis. Don Giovanni nori
suvilioti Donos Elviros (pries tai jau jo suviliotos damos) tarnaite. Jis apsikeicia rubais su tarnu.
Leoporello yra priverstas suvilioti Dong Elvirg, apsimetes Don Giovanni, kad jo ponas tuo metu
galéty bati su jos tarnaite. Nors Sie veiksmai atliekami vien tam, kad Don Giovanni galéty j lova
nusitempti dar vieng moterj, taciau Cia taip pat iSrySkéja ir jokiy riby tarp socialiniy klasiy
nepaisymas. Apranga Siuo atveju tampa ypac svarbi. Ji yra pavirsius, iSorinis sluoksnis, taciau
kaip tik patikéjimas juo ir leidZia jvykti susimaiSymui ir apgaulei. Ji iSgelbéja ir Don Giovanni
»kailj“, nes operos antrojoje dalyje jis turi tiek prieSy, kad visi jj nori suciupti ir uzmusti. Tik del
apgaulingos iSorés ir dél to, kad Don Giovanni persekiotojai nepalaiko jo tuo, kas jis yra, jam
pavyksta pasprukti nuo ,Zemiskojo“ atpildo. Tai yra ir tam tikra operos autoriy pasitikéjimo
iSore kritika. Don Giovanni ciniskai naudojasi Siuo pasitikéjimu, bet tuo pat metu lieka neaisku,
kas gi slepiasi po jo vienais ar kitais rubais. Kiti personazai yra aiSkus. Jy tapatybés apibréztos jy

statuso ir jy elgesys visiSkai atitinka taisykles.

Taciau ir taisykliy paisymas, prisitaikymas prie visuomenés normy operoje néra pristatomas
kaip vertybé. Kaip pavyzdys galéty biti Donas Ottavio, Annos suzadétinis. Nors jis ir yra
teisingas visuomeneés narys — nedaro jokiy nuodémiy ir laikosi savo pazady, — bet visgi jis néra
»gerasis” personazas. Donas Ottavio operoje vaizduojamas kaip silpnas, kvailas ir nejautrus
Zmogus. ISkart po Donos Annos tévo nuzudymo jis klausia jos, kada bus jy vestuves, ir visg laikg
persekioja jg su Siuo klausimu. Operoje pasiepiamas Don Ottavio kvailumas (tik jpuséjus operos
veiksmui jis paklausia Donos Annos, kaip Don Giovanni naktj atsirado jos miegamajame).
Apibendrinant galima pasakyti, kad Sis personazas veikia apibréztose ribose, neisSeina uz juy.
Visuomet elgiasi teisingai — taip, kaip reikalauja taisyklés. Jo tapatybé aiski, o elgesys

nuspéjamas.

Taciau suprasti, identifikuoti, kas is tiesy yra Don Giovanni, kiek kebliau. Tai uzkoduojama jau
pacioje operos pradzioje. Pirmieji Don Giovanni istarti ZodzZiai — ,jus niekada nesuZinosite, kas a$
esu” — istariami sprunkant i Donos Annos miegamojo. Nors Don Giovanni aiSkiai matomas
visoje operoje, bet kas jis i tikryjy yra, taip ir lieka neaisku. Visi apibudinimai tarsi iSsprista. Jis
yra didikas, ta¢iau jam nieko nereiskia vilioti valstiete ir kelti jos vestuves savo namuose. Jis

reprezentuoja laisve, gaivaliSskg juslumg, bet jo tarnas kruopséiai ,registruoja“ kiekvieng
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uzkariautg moterj. Regis, jog jo ,uzkariavimai” turi tik skai¢iavimo ir , katalogavimo” tikslg. Don
hierarchinius apribojimus ir, regis, jkinija absoliucig laisve, bet tuo paciu griauna aplinkiniy
Zmoniy gyvenimus. Jis — Zudikas, nuzudes Donos Annos tévg, taiau padares tai lyg nenorom.
Don Giovanni atsisaké kovoti su komandoru, taciau tik Siam pareikalavus, stojo j dvikovg ir jj
nuzudé. Don Giovanni visiSkai pakllsta savo kino poreikiams — mégaujasi maistu, vynu ir
moterimis, taciau lemtingu momentu, kai komandoro akmeninés antkapio skulptiros dvasia jj
suCiumpa ir liepia jam atgailauti (tai yra vienintelis badas jam iSgelbéti savo gyvybe), Don
Giovanni taria ,ne” — ,AS neatgailausiu” . Vardan laisvés jis paaukoja savo king — tg, kuris teiké
jam daugiausia malonumy ir vien dél kurio, regis, buvo gyventa. Tai maksimali drgsa ir beribé
individuali ,ne” laisvé. ,Viva la liberta” — taip buvo sakoma pradzioje. TaCiau pabaigoje, nors ir

neistarta, Si eiluté jgauna kiek kitokj skambes;j... Laisvé pasiekia savo ribg. Kas lieka po to?
Drebulys ir mirtis.

Ir atpildas. Jis jvykdomas. Ne Zemiskos, o dieviSkos tvarkos. Kaip ir Tirso de Molinos Don Juano
istorijoje, anapusybé dalyvauja Zzmoniy gyvenimuose, ja tikima ir ji aiSkiai pasirodo. Tik ¢ia Don

Giovanni sgmoningai jai pasiprieSina, ima jg kvestionuoti ir griauti — ir sulaukia uz tai atpildo.

,Don Giovanni“ opera sukurta ApSvietos epochos Zydéjime, joje matome, kaip uzklausiama
ankstesnés epochos santvarka. Don Giovanni jkinija ApSvietos Zmogy, kuris pasiprieSina
anapusinei (Dievo) tvarkai ir ima kurti savg, paremtg ne anapusiniu pazadu, bet Siapusybés
Zmogaus racionalumu. Taciau operoje iS karto ir uzklausiamos Sios epochos vertybés. Galima
sakyti, kad ir jomis smarkiai suabejojama. Suabejojama gritvancia hierarchine santvarka, nors
nepateisinama ir buvusi. Suabejojama absoliucia individo laisve, tadiau uzklausiamas ir tas, kuris
paklista socialinei tvarkai. Slovinama drasa, tadiau beribés jos apraikos sukelia baime. Visos
Sios abejonés pagimdo netikrumg. ,Don Giovannyje” aiskiai iSkyla Si problema, ta¢iau operos
finale pasirodanti akmeninio antkapio dvasia, vadovaujama auksStesnés jégos, tarsi viskg
iSsprendzia. Ji atkuria teisingumg, tacdiau abejoniy nepasalina. Operos jvykiai lieka kaip

suaktyvintos dalelés, kurios, nors ir prislopintos (atpildo), palieka uzuoming, kad Sis ir tokiu
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bldu atkurtas teisingumas néra amZinas. Lemtingas ,ne” jau iStartas. O susvyravimas jau sukdré

naujg erdve, kuri kol kas dar neapgyvendinta.

Antgamtinis epizodas. Tarp Idealo ir tikrovés

Kiek kitu rakursu Don Zuanas atgyja Ernsto Theodoro Amadeus Hoffmano apsakyme ,Don
Juanas Antgamtinis epizodas i$ keliaujan¢io muzikos mylétojo gyvenimo” (1813). Tai Mozarto
,Don Giovanni“ istorijos rezonansas kitame laike. Tai néra Don Giovanni analizé, o veikiau
refleksija, kurioje romantizmo idéjos jlydomos j Don Giovanni turinj. ] §j pasakojimg galima
Ziuréti kaip j savotiskg dokumentg, kuriame uzfiksuotos tolesnés Don Giovanni sukelty ,bangy”

moduliacijos.

Visy pirma tai — individo moduliacija. Ankstesniame ,,Don Giovannyje“ buvo keliamas individo,
jo laisves, veikimo visuomenéje, riby klausimas. Hoffmanas performuluoja §j klausima. Jis
sufokusuoja Zvilgsnj j subjekta. Don Giovanni arba Don Juano istorija pasakojama nebe
tiesiogiai, o atkuriama per pasakotojg, taip atsitraukiant nuo pagrindinio personazo ir operos (ar
pacios Don Juano istorijos) veiksmo. Taip sukuriama subjektyvi perspektyva, individualus
zvilgsnis — refleksija. Tai yra pasakojimas pasakojime, kur pasakotojas sukuria ,réma“ Don
Zuano istorijai, kur ieSkoma bendry saly¢io tasky, kurie aktualizuoty seng istorija, paversty ja
pasakotojo savastimi. Taip j istorijg jvedamas subjektas, panasiai kaip romantiky tapomuose
peizazuose, kur pirmame plane nutapyta Zmogaus figlira, Zvelgianti, taip pat kaip Zitrovas, j
nutapytg peizaza. Si figlira ,sujungia“ Zilirova su peizaZu taip, kaip $iame apsakyme mus

pasakotojas sujungia su Don Zuano istorija.

Hoffmano apsakymas susideda iS dviejy daliy — pirmoje pasakotojas pamato operg ,Don
Giovanni” ir patiria jg ypatingu bldu, antroje tas pats pasakotojas reflektuoja savo patirtj, taip
pat apmastydamas pagrindinius operos personazus bei jy veiksmus, atidziai stebédamas aplinka

ir ieSkodamas jy elgesio motyvy.

Antra — Siame apsakyme stebime ir anapusybés moduliacija. Mozarto operoje ,,Don Giovanni“

susvyravusi anapusybé Cia jgauna visiskai kitokiy atspalviy. Pirmoje pasakojimo dalyje atsiveria
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nepasiekiamo ldealo erdve, o antroje, jau aiskinantis paties Don Giovanni istorijg, ataidi ir i$ jos

ateinanti anapusinio Dievo jstatymo tikrove.
Ka pasiulo Sis subjektyvus Zvilgsnis ir atsivérusios kitos tikroves?

Don Giovanni istorija ,perleidziama“ per vieno individo Zilros perspektyvg. Taciau ji néra
vientisa ar aiskiai apibréZziama. Kaip bldinga Hoffmano pasakojimams, siuZetas Cia iSsiSakoja j

kelis sluoksnius, taip ,iSsluoksniuodamas” ir patj pasakotojg, ir tai, apie kg pasakojama.

Pirmasis istorijos akordas yra svaigulys.

Perveriantis varpy skambesys; aidintis riksmas ,Spektaklis tuoj prasidés” pakélé mane i$ lengvo snaudulio,
kuriame buvau paskendes; kontrabosai chaotiskai sugaudzia — timpany smagis — trimity Suoras — ilga, Svari

obojaus A — prisijungia smuikai, visi susiderina: a patrinu akis.*®
JZanga

Cia aprasomas orkestro instrumenty derinimasis, $imtus mety skambantis taip pat. Tai garsy
chaosas, kur kiekvienas grieZia savo natas, o tuo paciu ir susiderina. Hoffmanas savo pasakotojg
patalpina Siame garsy chaose taip tarsi suliedamas jj su garsy erdve, tuo pat metu Sis
akompanimentas tampa tiksliu pasakotojo blsenos aprasymu. Garsy chaosas prilygsta
pasakotojo minciy ir busenos chaosui. Tik novelés pagrindinis veikéjas keletg akimirky
pagalvoja, kad nelabasis taip krecia pokstus, ir jis net neZino, kas jis ir kur yra. Po keliy akimirky
supranta, kad yra viesbutyje, j kurj atvyko vakar naktj ,vos stovédamas ant kojy“. Toje pacioje
apdujimo busenoje jis dar iSgeria taure Sampano, kol viesbucio tarnautojas jam pasako, kas i$
tiesy (?) vyksta. Taigi Sis vieSbutis yra ypatingas. Tai vieSbutis ir teatras. Ir jo svecias yra
kvieciamas j tik jam skirtg loZze numeris 23, kurioje gali tilpti du, daugiausia trys Zmonés, o
Sjvakar kaip tik rodomas ,Don Giovanni®. Apsidziauges vieSbucio lankytojas net nepastebi, kaip
jis jau keliauja per viesbucio koridorius lydimas tarno, kuris atveria ,paslaptingas” duris j loze ir
sale, kuri, jo manymu, labai skoningai jrengta, o iSgirdes pirmuosius orkestro akordus jis

supranta, kad nusimato puikus ,Don Giovanni“ operos atlikimas.

4 E. T. A. Hoffmann, Don Juan. A Supernatural Episode in the Life of a Traveling Music Lover, i$ vokie¢iy kalbos
verté Douglas Robertson, lietuviskas vertimas mano, [interaktyvus]
http://shirtysleeves.blogspot.lt/2007/06/translation-of-don-juan-by-e-t-hoffmann.html, ZiGréta 2017 04 17.
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Cia taip pat pamatome, kad Hoffmanno noveléje nyksta ribos tarp tikro ir menamo. Tai tarsi
sapno bilsena, kur racionalus paaiSkinimai nejmanomi ir turbdt nereikalingi. Taip sukuriama
visiSkai kita realybé, kurioje pagrindinis personaZas (beje, per visg pasakojimg taip ir
nejvardytas) neturi jokiy orientyry, kas yra tikra, o kas ne. Taciau tai néra vien fikcijos erdvé. Ji
turi aiSkius realybés , atitikmenis” — teatras, lozé, dainininké. Bet realios jy buvimo vietos is tiesy

néra.

Jau Sio pasakojimo pradzZioje matyti, kaip susilieja skirtingi tikrovés sluoksniai. Fikcija po truput;j
pradeda liestis su realybe. Viskas veikia vienoje erdvéje ir vienu metu. Ir kuo toliau, tuo labiau
nyksta ribos tarp kirybos, vaizduotés ir realaus, kasdienio-buitinio pasaulio. Tolimesniame
pasakojime vaidinimas (opera), kuris yra tik stebimas, iSeina iS savo riby. Novelés herojui
besimégaujant Mozarto muzika, jo loZéje pasirodo Dona Ana. DidZiam jo nustebimui, ,,0 tiksliau
siaubui”, ji tuo pat metu yra ir scenoje, ir jo lozéje. Kai uzsimirSes klausytojas atkreipia j ja
démesj, ji prabyla ,nepriekaiStingu toskanietisku akcentu”. Ir paskui §j balsg pasakotojas kuo
toliau, tuo labiau krenta j sunkiai nusakomg blseng, trinancia bet kokias realybés taisykles ir
racionalius paaiSkinimus. Joje tarsi natlraliai sapno, meno pasauliai jsilieja j kasdieniSkg
pasakotojo gyvenimg, sukurdami kitg, nejvardijamg ir neapibréziama erdve.

...a$ net nesusimasciau, kaip ji sugebéjo tuo pat metu bati ir mano loZéje ir scenoje. Nes taip, kaip nuostabiame
sapne, kuriame pasidaro jmanomos pacios keisCiausios vaizdy kombinacijos; taip, kaip paprastas, Sventas tikéjimas
suvokia antgamtiskg fenomeng ir be didesniy pastangy sujungia jj su vadinamaisiais natdraliais gyvenimo jvykiais;

taip a$ Sios nuostabios moters akivaizdoje jkritau j kazkokj somnambulinj transg, transg, kuriame jzvelgiau tuos

mistinius rysius, kurie surio mane su ja taip, kad ji nejstengé manes palikti net per savo pasirodyma scenoje.*’

Kuo toliau, tuo labiau liejasi personazai ir aplinkybés. Kirinio realybé susikimba su personazo ir
su zilrovo realybémis, kurios vienu momentu tampa nebeatskiriamos. Svarbus vaidmuo ¢ia
tenka muzikai. Ji yra tas mediatorius, per kurj pasidaro jmanomas Sis susiliejimas. Donos Anos
personaze jis jvyksta galutinai. Sioje noveléje nepaminimas jos tikrasis vardas. Ji néra tikras
Zmogus, ji — personazas. Ji visa panirusi muzikoje, nes ,jos visas gyvenimas buvo muzika, ir ji
daznai tikéjo, kad jos sielos gelmése yra daug paslaptingy dalyky, neisSsakomy Zodziais, bet

suprantamy dainuojanciam balsui”. Muzika ne tik yra jos visas gyvenimas, ji yra Donos Anos ir

47 Hoffmann, op. cit.
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pasakotojo jungiamoji grandis. Pasakotojas nustemba, kad ji labai gerai jj paZjsta. Toliau
paaiSkéja, kad pasakotojas yra kompozitorius ir paskutiné jo operos muzika kyla ,tiesiai is jo
sielos gelmiy“. Ji taria: ,AS supratau tave, nes tavo Sirdis dainoje isliejo save man. (...) a$
dainavau tave, o tavo melodijos esu as.” Muzikoje nelieka riby. Tuo trumpu momentu tai, kas
buvo atskira, tampa viena. Cia nebelieka atskiro individo. Kaip begalybés kilpoje uZsidaro dvi
individualios linijos, kuriy nebejmanoma isskirti. Yra tik svaigulys, muzika ir nejvardijama erdve,
kurioje jvyksta $is susiliejimas. Jis trunka akimirksnj. Siuo trumpu momentu galima net
pamanyti, jog ir pats pasakotojas yra TAS kompozitorius, sukires operg, per kurig Dona Ana jj
iSdainavo. TacCiau Siame epizode viskas uztrunka tik akimirksnj. Suskamba skambutis ir Dona Ana
dingsta i$ loZés, palikdama pasakotoja toliau stebéti opera, kuri jam pasirodo visiskai kitaip. Sis
apsilankymas pakeicia jj, jo Zvilgsnj ir suvokimga. Nors Sis jau ir taip buvo suzavétas pirmojo
operos veiksmo muzika, antrajame ji nuskamba visiSkai kitaip dél to jvykio loZéje.
Tai buvo kaip ilgai Zadétas mano graZiausiy svajoniy, kito pasaulio iSsipildymas Siame, realiame gyvenime;
tarytum labiausiai nenusakomos mano apZavétos sielos nuojautos bty neatskiriamai sujungtos su gyvomis
natomis, kurios pasireiské paciomis keisCiausiomis, paciomis fantastiskiausiomis — ir tuo pat metu paciomis
akivaizdziausiomis — formomis. Donos Anos scenoje a$ pasijutau drebantis apsvaigusioje palaimoje nuo
Silto, Svelnaus véjelio, tuomet lengvai praskriejusio vir§ manes; as nevalingai uzmerkiau akis, ir aistringas
bucinys, regis, nusvilino mano llpas: bet Sis bucinys buvo kaip vienintelé, be galo iStesta nata, iSreiskianti

amzing nepatenkinama ilgesj.48

Sioje iStraukoje iSryskeja keli paradoksaliis $io kirinio, o taip pat ir romantizmo aspektai.
Dviejuose Donos Anos ir pasakotojo epizoduose akcentuojamas neiSreiSkiamumas,
nenusakomumas, kazkas, kas nepasiduoda Zodziams, logikai ir racionalumui. Galima sakyti, kad
jie kalba apie kazka nepaZinaus. Bet tuo paciu kai jie atsiduria nekasdieniSkoje situacijoje, tai,
kas buvo nenusakoma ir neiSreiSkiama, jgauna aiSkias formas. Tuomet, kai jie patys iSeina i$
savo asmens, savojo subjektyvumo riby, kai jie tampa ne savimi, o jsilieja j kitg, — tai, kas buvo
nepazinu ir neapciuopiama, staiga tampa suprantama ir suvokiama. Ta nepasiekiama tikrové,
Idealas, kitas pasaulis iSsipildé realiame gyvenime, tapo tikra, bet tik tuomet, kai buvo

perzengtos individo ribos. Tai, kas neiSreiskiama, nepasiekiama — Idealas — yra tikra tikrové, ir

48 Hoffmann, op. cit.
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pasakotojas tikrai Zino, kad tai yra. Si tikra tikrové net akimirksnj atsiveria ir pasirodo. Pasiektas
Idealas yra kaip kita platoniSkos ar kriksc¢ioniskos anapusybés atmaina. Joje jmanomas visas
pazinimas, kad ir koks neapciuopiamas jis baty. O Siapusybé lieka ,,uz borto”. Ji tokia banali, kad

net neverta stengtis jos pazinti.

Tai rodo kitas epizodas, kai spektaklis baigiasi ir pasakotojas grjzta j savo kambarj. Realusis
pasaulis uzklumpa jj, o teisingiau, tarnas nuveda jj vakarienés j bendra sale, kur vyksta diskusija
apie ,Don Giovanni“. Joje vieSbucio gyventojai aptaria kg tik matytg operg, jzvelgia joje
trdkumy, kalbasi apie aktorius ir muzikos atlikimg. Visa tai pasakotojui pasirodo tiesiog
banalybés, plepalai ir jis sugrjzta j savo kambarj, o per slaptas jo duris —ir j dabar jau tuscig sale.
Tai yra simbolinis aktas. Pasakotojas atsitraukia ir tik per atstuma Zidri j visuomene, kurioje jis
gyvena. Toje banalybéje viskas jam atrodo netikra, dél to jis skuba j savo kambarj (j save), kad

vél galéty paklilti j ta , kitg” pasaulj.
Numeris 23. Svecio lozéje

Nuskamba kitas $io pasakojimo akordas. Kiek kitoks. Cia pasakojimo garsai nesuliejami vienas su
kitu ir nesukelia svaigulio, o veikiau kiekviena detalé yra atidZiai nagrinéjama lyg per didinamajj
stiklg. , Tik poetas gali suprasti poetg”, — dél to detalus operos nagrinéjimas yra batinas, kad
suprastume, kaip i$ tokios trivialios istorijos apie bon vivant, kuris mégsta moteris ir vyng,
Mozartas galéjo sukurti tokig didingg muzika. Taip pat Si antra dalis yra kaip nepaprastos
istorijos, nutikusios pasakotojui vieSbucio — operos loZéje, ,negatyvas”. Pirma dalis — tai
pasakotojo idealusis romantinis iSsipildymas. Antrasis — kliniskas Don Giovanni (ir Donos Anos)

nuopuolis ir racionalus jo paaiskinimas.

Taigi. Pasakotojas pradeda nuo to, kad pagrindiné Don Giovanni zZlugimo , kaltininké” yra gamta.
Sukirusi jj beveik dieviskg butent dél to, kad jj uzvaldyty ir galy gale suzlugdyty. Neapsieinama
ir be demonisky jégy jsikiSimo, kurios jo tykojo i$ pasaly, batent ten ir tada, kai jis sieké
isreiksti savo dieviskajg prigimtj“. Sis dieviskosios ir demoniskosios jégy susidirimas, anot
pasakotojo, pagimdo Zemiskojo gyvenimo supratimg. Donas teigé gyvenimag: jo kuniskas ir
dvasinis gyvenimas buvo jkvéptas nenumaldomo ilgesio. O Sioje Zeméje néra kitos tokios jégos,

kuri galéty ,pakelti Zzmogy iki aukStumy” kaip meilé. Taigi nenuostabu, kad Don Giovanni sieké
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numalSinti savo ilgesj per meile. Ir Stai Cia jo ir tykojo demoniskos jégos, kurios priverté jj jtikéti,
jog jmanoma §j ,troskulj numalSinti. Su kiekviena nauja moterimi jis tikéjosi surasti tg
iSsipildyma, taciau galy gale suprato, kad néra jokios naudos i$ Sio pasaulio gérybiy ir nors jis
prisiekinéjo jomis, galy gale karciai jomis nusivylé. Taigi tuomet kiekviena suviliota moteris buvo
skirta ne vien jo kinisSkiems poreikiams patenkinti, bet ir kerStui — karéjui ir motinai gamtai. Jo
nesaikingg elgesj iSSauké panieka sveikam protui (common sense) ir Zmonijai, kurios
,burzuazinis laimingai susituokusiy susivienijimas yra tiesiog kukli aukStesniy aistry, kurias
gamta taip piktai jdéjo j masy Sirdis, uZuomina“. Jis maiStavo prie$ Sias institucijas narsiai
stodamas prieS tg nepagaunamg, visur esancig Esybe, kurig laiké niekuo daugiau nei
,monstriniu personazu sadistiniame farse, Jo iSsigimusio humoro pasekme®. Jis stoja prie$ Dieva

(Esybe). Tycinis Don Giovanni Sios Zemés daikty geismas ir nutiesia jam kelig j pragara.

Siuo apsakymu norima pasakyti, jog pagrindiné Don Giovanni klaida buvo jtikéjimas i$sipildymu.
Jis nepasitenkino ilgesiu ir perzengeé ribas, uz kuriy lauké nusivylimas. Galima teigti, jog bltent
ilgesys ir aiSkus suvokimas apie issipildymo negalimybe yra pagrindinis Sios istorijos akcentas.
Pirmojoje apsakymo dalyje pasakotojas yra su tuo susitaikes. Susitikimas su Dona Ana (aktore) jj
sukrecia, bet jis aiSkiai suvokia, kad tai téra akimirka. Jis tam nepriestarauja. Antrojoje dalyje
pasakotojui prieSpastatomas Don Giovanni, kuris su tuo nesusitaiko. Ir nesusitaiko net ne savo
valia. Cia taip pat isry$keéja paradoksalus individo nepriklausymas sau. Gamta ir demoniskos
jégos jj stumia j tai, prie$s kg i$ tikryjy Don Giovanni neatsilaiko, ir taip yra pasmerkiamas
Zlugimui. Vienintelis jam likes kelias yra kerstas ir maistas. Tokiu budu jis iSlaiko savo savastj,

taciau tik trumpam. Gamta nugali Zmoguy. Jis yra jos dalis ir tuo paciu pries jg bejégis.

Dar vienas subjekto sieny gridties jrodymas yra kiinas. lis, kaip ir gamta, Siame apsakyme uzima
gan dviprasmiskg vietg. Nors Cia ir kalbama apie aistrg ir meile, paradoksaliu budu ji ateina ne
per kiing. O kai ji palieCia kiiniSkuma, tai tuoj pat tampa demoniskais spastais. Jau aptartuoju
Don Giovanni atveju — aistry patenkinimas per kling tampa jo pasmerkimo ir Zlties priezastimi.
Tas pats nutinka ir Donai Anai, nors originaliame Da Ponte librete néra jokios uzuominos j
Donos Anos ,nuopuolj“. Hoffmanas savo apsakyme isplecia jos charakterj, suteikdamas Don
Giovanni antrininkeés (tik moterisku pavidalu) vaidmenj. Taip, kaip Don Giovanni buvo vyrisSkumo

archetipas, taip ji ,,yra dievisko moteriSkumo archetipas, savo skais€ios dvasinés dorybés galia
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atspari demoniskam jsibrovimui“. Taciau ji buvo suviliota Don Giovanni, o veikiau ,uzvaldyta
antzmogisko geidulingumo®. Tik jis ir galéjo ,,sukelti joje tg neZzmoniska kiniska potraukj, kuriuo
ji pati jj véliau uzvaldé ir taip demoniskai jkvépé jo sielg ta niokojancia nuodéminga dvasia®“.
Dona Ana, budama moteris, yra aréiau gamtos — ir per jg gamta uzvaldo Don Giovanni. Taip
patvirtinant Zmogaus bejégyste prieS gamtg. Dona Ana yra viliotoja, bet taip pat yra
»sugriaunama“ tos demoniskos dvasios. Regis, viskas, kas susije su kdnu, virsta grésmingy
demonisky jégy jrankiu. Kiinas ¢ia nuolatos neigiamas. O kai jis yra paneigiamas, viskas tarsi
»pakimba“ belaikéje erdvéje, kur atrandamas beklnis tikrumas. Ir bekiiné meilé kaip Idealo

iSsipildymas.

Dar galima pridurti, kad neatsitiktinai Siame apsakyme tiek démesio skiriama muzikai. Ji
vienintelé i$ meno rasiy neturi materialaus, matomo ,kino“. Ji betarpiskai veikia emocijas ir
vaizduote, dél to veikiausiai jai teko tokia svarbi vieta ne tik Siame Hoffmano kurinyje, bet ir

apskritai romantiky karyboje bei mastyme.

Nors Siame apsakyme ir yra uzkoduoti pagrindiniai romantizmo bruoZai: (Absoliuto, Idealo)
ilgesys, nepasitenkinimas esama tikrove (pasakotojas aiskiai bodisi kitais vieSbucio gyventojais,
ne kartg mini banalig kasdienybe), meilés (kaip vienintelio jausmo, leidZian¢io bent trumpam
priartéti prie absoliuto) ir meno iskélimas, Siame apsakyme isryskéja ir kitas svarbus aspektas.
Tai atsitraukimas. Visy pirma tai paties individo ,iSéjimas” iS saves, kad galéty patirti Ideals.
Idealas yra tai, kas romantikui yra tikra, nors ir nepasiekiama. Sis Idealas primena platoniskajj ir
kriks¢ioniskajj j anapusybe projektuojama tikruma. Tik cia yra keli esminiai skirtumai. Visy pirma
tai, kad is ,anapus” neateina jokie personazg varzantys jstatymai. Taip pat Idealas nebéra aiskiai
jvardijamas. Tai visiSkas neapibréztumas, kuriame paradoksaliai slypi visas tikrumas, prie kurio
visgi stengiamasi priartéti, Siapusybe paliekant kaip antraeilj ar tiesiog visiSkai nesvarby

Zmogaus gyvenimo komponenta.

Taip pat Cia iSryskeéja ir kitas Idealo paradoksas — sgmoningas atstumo tarp saves ir Siy ,idealy”
iSlaikymas. Kaip byloja Hoffmano apsakymas, visiSkas susiliejimas su menu (Dona Ana) ar
beatodairiskas meilés troskimas (Don Giovanni) yra naikinantis. Siame apsakyme Ziista ne tik

Don Giovanni (kas buvo ,numatyta“ ir ankstesnése Don Zuano reinkarnacijose), bet simboligkai
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— tg pacig, kaip ir Don Giovanni — ,antrg valandg po vidurnakc¢io” — mirsta ir Dona Ana (t. y. j3
suvaidinusi aktoré). Hoffmanas aukstina romantizmo idealus, pabégimg nuo tikrovés, o tuo
paciu teigia, kad per toli nubégus laukia praZitis. Bet taip pat jis nieko ir nesitlo, o greiciausiai
palieka atvirg klausima, kaip bdati. Taigi Cia skaitytojui atsiveria dar viena tuséia erdvé —

neaiSkumas, netikrumas, suglumimas idealy ir tikrovés akivaizdoje.

Sis suglumimas veikiausiai sukelia bejégiskumo ir nusivylimo jausmus.

Don Zuanas pragare. Abejingumas

Viskam abejingg Don Juang sutinkame Charles’io Baudelaire’o ,Piktybés gélése”. ,,Don Juanas
pragare” pasirodo skyriuje ,ldealas ir splinas”. Splinas, kaip jj apibidina Jamesas McGowanas,
buvo madingas terminas, naudotas daugelio prancizy romantiky poety, reiskiantis prislégtg
blisena, nuovargj, ciniska poZidrj j pasaulj, paZenklinta gyvenimo nepakeliamumu®. Sio
autoriaus teigimu, idealas, Cia atsirades kaip opozicija splinui, kaip tik ir yra jo prieZastis. Spling
sukelia idealo nepasiekiamumas ir iSsipildymo negalimybé. Baudelaire’as savaip interpretuoja
romantiky Idealo siekio linijg ir pasuka radikaliai kitu keliu. Ir Don Juang pamatome kitoje

Sviesoje.

Pirmame , Piktybés géliy“ eilérastyje ,Skaitytojui” poetas nubrézia kontdrus, kurie geriau padés
suprasti ir Sio Don Juano specifiskuma. ,,Skaitytojui” poetas piesia kvailybés, nuodémés, klaidos,
gykdtumo linijas. Kalba apie i$sekusias atgailos jégas. Cia pasirodo ir demonas. Jis galingas. Jis
Zaidéjas. Jis Zaidzia Zzmogaus protu ir, kaip alchemikas metalg, tirpdo jo valia. Ir Zmogus tarsi
nepastebimai Zingsniuoja j pragarg. Tacdiau baisiausia yra ne tai. IS blogiausiy nuodémeés ir
iSsigimimo gyviy dar baisesnis yra nuobodulys — Ennui. Jis gyvas. Jis turi akis, sudrékusias kaip
nuo asary, jis svajoja apie kartuves, kol riiko, jis yra rafinuotas monstras, kurj ,tu, skaitytojau,

Zinai“ / ,,Veidmaini skaitytojau — poeto drauge ir broli!“>°

4 Charles Baudelaire, The Flowers of Evil, translated by James N. McGowan, Oxford: Oxford University Press, 2008,
p. Xvii.
50 |bid., p. 5.
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Eilérastyje ,Don Juanas pragare” kuriama belaiké, tarsi sustingusi atmosfera. Visi personazai i$
Don Juano istorijos tik probégsmais Smésteli pro skaitytojo akis nepalikdami rySkesnio jspudzio.
Jie veikiau yra nusitryne atspaudai, o jy istorijos yra tik aidas tame pragare. Sleikstulio linija
pinasi per begale motery kiiny, ¢ia pasirodo moterys nukarusiomis kratimis, , kaip stambi banda
aukojamy pateliy“. Jos yra tos Don Juano suviliotos grazuolés. Don Luiso balsas beprasmiskai
pranesa kitiems numiréliams apie Don Juano jZeidimus. Taciau Cia jie nieko nereiSkia. Don
Juanas tiesiog praplaukia pro jj. Kaip ir pro tarng, reikalaujantj duoklés. Vienintelis vilties
blyksnis pragare yra Elvyros Zvilgsnis, taciau ir Sis nesulaukia jokio atsako. Don Juanas —
nuobodZiautojas. Jis abejingas viskam: ,Tik j bangas ZiGréjo, jam nertpéjo nieks.“>! Jam nerupi
nei tai, kad jis yra pragare, nei tie nuskriaustieji, pro kuriuos jis tiesiog praplaukia, nei dievai,
kurie jj ten nusiunté. Niekas. VisiSkas abejingumas. Likes tik Zvilgsnis j nuolatos tekantj

poZeminés upés vanden;.

Sioje vietoje pastebime rysky Don Juano pokytj. Baudelaire’o Don Juanas yra prarades visus
savo ankstesnius bruozus. Cia jis nieko nevilioja, neapgaudinéja ir nemaistauja. Jis nuolankiai
priima mirties faktg ir atlieka privalomg rituala — duodg pinigg Charonui — keltininkui,
plukdanciam jj pragaro upe. Néra jokios aistros, jokio mégavimosi — tik abejingumas. Viskas
nusidévéje. Personazuose like tik neZzymus Don Juano istorijos konturai. Regis, kad Don Juano
aistros ir apgavysteés ,,islipa” pro Don Juano kraStus, pasidaugina ir mutavusios uzkrecia kity
Baudelaire’o eilérasciy personazus. O Don Juanas lieka tuscias ir abejingas. 1S maistininko jis
virsta melancholiku ir nuobodZiautoju. Praéjusiy epochy siautéjimai nebeturi jokios prasmeés, o
Ennui (ir splinas) — nauji Zaidéjai Don Juano istorijoje — negrjztamai pakeité $j personaza. Taip
pat jis panaikino maisty, o su juo — ir pacios anapusybés klausimg bei tikrumo joje paieskas.
Galima sakyti, kad ¢&ia néra nei tikrumo, nei netikrumo. Cia uZeita ui $ios perskyros riby ir

paskelbta, kad visa tai nesvarbu, nes nesvarbu niekas.

Kas atsiveria po tokio pasalinimo?

51 Charles Baudelaire, ,,Don Juanas pragare”, in: Servus, Madonna. MaZoji meilés antologija, sudaré, verté Sigitas
Geda, Vilnius: Meralas, 2000, p. 65.
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Cia matome, kad anapusybés nebéra. Arba ji nebeveiksni, nes ,jvykdé teisinguma“ — Don
Zuanas yra nubaustas — jis pragare. Eilérastyje parodoma, kas atsitinka, kai pasalinama

anapusybé — lieka tik Zmogus ir abejingumas.

Kas pasikeicia, kai $iapus lieka tik Zmogus? Atsakymo j §j klausima ieskosime kitame Don Zuano

jsikinijime.

Siapus. Zmogus ir Antzmogis

George’ o Bernardo Shaw pjeséje ,Zmogus ir antZmogis”“ (Man and a Superman, 1903)>2 galime
stebéti tolesnes Don Zuano transformacijas, o su juo — tikrumo paieskas bei netikrumo
jsikdinijimus. ,Zmogus ir antZmogis“ — keliabriaunis kirinys. Jis susideda i§ keturiy stilisti$kai
skirtingy daliy. Pjesé prasideda nuo laiSko — dedikacijos Arthurui Binghamui Walkney, kuris
paskatino Shaw radyti $ig pjese apie Don Zuana. Tai savotiskas ,metatekstas”, kuriame Shaw
paaiskina $ios Don Zuano istorijos sukdrimo prielaidas ir kontekstg. Toliau pati pjesé, kurioje
jliejamas paralelinis veiksmas ,Don Zuanas pragare“ (autoriaus patarimu, kartais net
nejtraukiama j teatro pastatymus arba rodoma atskirai). O ,Zmogaus ir ant?mogio” pabaigoje,
kaip priedas, atsiranda Tannerio, pasirasiusio slapyvardziu M.I.R.C. (Member of the Idle Rich
Class), ,Revoliucionieriaus vadovas ir kiSeninis palydovas” (The Revolutionist’s Handbook and
Pocket Companion), kuriame ,uzdokumentuotos Tannerio mintys apie tuometine visuomene ir

revoliucijos butinybe.

,Zmoguje ir antimogyje“ Don Zuanas yra ,dvigubas“. Pagrindinis veikéjas ¢ia yra Johnas
Tanneris (pavardé yra nuoroda j Tirso de Molinos Don Zuana, kuris yra i§ Tennorio miestelio), o

Don Zuanas atsiranda treciojoje dalyje, Tannerio sapne, kurio veiksmas vyksta pragare.

Sioje pjeséje i$ keliy pusiy apZvelgiamos dvi — ,antimogio” ir ,,gyvybeés jégos” (life force) —idéjos.
Per Sias idéjas aptariamas anapusybés, visuomenés normy ir gamtos (kuri ¢ia jvardijama kaip

,8yvybés jéga“) veikimas. Kaip galima spresti iS pjesés pavadinimo ir tolesnio jos vystymo, Sis

52 George Bernard Shaw, Man and a Superman. A Comedy and a Philosophy, [interaktyvus]
http://www.sandroid.org/GutenMark/wasftp.GutenMark/MarkedTexts/mands10.pdf, Zitréta 2017-04-17.

46



aptarimas vyksta Friedricho Nietzsche’s filosofijos idéjy, tuo metu uzvaldziusiy Europg,

kontekste. Sios idéjos jsipina j pjesés siuZetg, bet taip pat su jomis ir diskutuojama.

Toliau aptarsiu abi Sias idéjas, kad uzfiksuotume XX amziaus pradzioje jvykusj pokytj, lieciantj

anapusybés ir su ja siejamo pagrindo idéja.
Filosofas Arno Anzenbacheris Nietzsche’s antZmogio idéjg apibendrina Stai taip:

...[Nietzsche] mano, kad Zmonija visa, kas stipru ir didinga, iki Siol priskyré anapusiniam Dievui ir paverté §j
antZmogiu, tuo tarpu save pacig — silpna ir niekinga. Jis stengiasi parodyti, kaip istorijoje vadinamasis
,tikras” pasaulis, niekingas pasaulis, kurj filosofija ir teologija prieSprieSino Dievui, virto netikru. Nietsche
nori uzbaigti $j vystymasi, skelodamas mirtj. Dievas turi mirti, kad galéty gyventi antZzmogis. Prie$S Dievui
mirStant, Zmogus buvo silpnas ir menkas. Jis ieSkojo pateisinimo kazkur kitur, o ne pats savyje. Naujasis
Zmogus, antZzmogis, pateisina pats save. Jis atmeta senajg, su Dievu susijusig etika ir vykdo tik savo valig:

valig galiai.>®
Nietsche’s mintis ,,atkartoja“ Johnas Tanneris. Jis savo ,Revoliucionieriaus vadove“ raso:

Jei Dievo nebity, astuoniolikto amziaus Deistas pasakyty, kad batina Jj iSrasti. Taip astuoniolikto amZiaus
dievas tapo deus ex machina, dievas, kuris padeda tiems, kurie patys negali sau padeéti, tingiyjy ir silpnyjy
dievas. Devynioliktame amZiuje buvo nuspresta, kad néra tokio dalyko kaip dievas; ir dabar Zmogus turi
perimti j savo rankas visg tg darba, kurj darydavo tuscia malda. Jis turi, tiesg sakant, pakeisti save j politine

Apvaizda, kurig jis anksc¢iau suvoké kaip dieva; ir toks pokytis ne tik kad jmanomas, bet tai yra vienintelis

pokytis, kuris yra realus.“>*

IS Siy dviejy citaty aiskiai matome, kad anapusybé ir Dievas kaip tikrumo pagrindas yra stumiami
j Salj. Jg pakeic¢ia antzmogio ir jo valios galiai idéjos. Tai, kas turi atsirasti vietoje pagrindo, yra

Zmogus. Jis, kaip saké Nietsche, turi bati ,,visa ko matas”.

Cia galime paklausti, koks tuomet santykis su gamta, kai anapusybé sugriaunama, antZmogis

paskelbiamas nauju dievu?

| 8j klausimg galime atsakyti atidZiau jsiziuréje j Shaw pjeséje nuolatos minimg ir aptariamg
»gyvybés jéga“. Ji Cia pasireiskia dvejopai. IS vienos pusés tai yra kiniskas geismas, tas pats,

kuris lydi Don Zuana per visus amzius, i$ kitos — tai jéga, kuri yra vir$ visko ir kuri vienintelé yra

53 Arno Anzenbacher, Filosofijos jvadas, Vilnius: Kataliky pasaulis, 1992, p. 302.
54 Shaw, op. cit., p. 281.
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verta paZinimo pastangy. Pjeséje Sios dvi ,gyvybés jégos” pusés atskiriamos. , Gyvybés jéga“
kaip aistra yra aptariama sekant Johno Tannerio veiksmus XX amziaus pradzios Anglijoje, o
,bendra“, abstrakti ,gyvybés jéga“ pasirodo Johno Tannerio sapne, kuriame Don Zuanas veikia

pragare.

Trumpai atpasakosiu pjesés siuzety, kad iSryskéty keliasluoksnis ,,gyvybés jégos” kontekstas.
Pirmaja ,gyvybés jégos” puse sutinkame Siapus, Johno Tannerio gyvenamoje aplinkoje. Pjesés
veiksmas prasideda nuo to, jog testamentu Annos Whitefield tévas palieka jg dviejy vyry, Johno
Tannerio ir Roebucko Ramsdeno, globai. Pastarasis yra vyresnio amZiaus garbingas
dZentelmentas, kuriam pareiga yra auksciau visko. Jis be atsikalbinéjimy pasiryZes iSpildyti
Annos tévo testamento nurodymus. Johnas Tanneris tuo tarpu prisipazjsta: ,AS ne garbés
¥mogus: A% Zmogus, parblokstas numirélio rankos.“> Si ranka — tai Annos tévas, tai pareiga,
kurios kratosi Tanneris. Norédamas iSvengti Siy jam uzkrauty pareigy jis sugalvoja, kad bty
gerai, jog Anng vesty ja mylintis Octavijus. Taciau kelionés j Ispanijg metu i$ vairuotojo jis
suzino, jog Ana nori iStekéti uz paties Tannerio. Tarp jy jvyksta dialogas, kuriame iSrySkéja jo
santykis tarp ,,gyvybés jégos” ir vedyby.
TANNERIS. Bet kodél as — i$ visy vyry tik as? Vedybos man yra mano sielos Sventovés isdavysté, vyriSkumo

iSniekinimas, prigimtinés teisés pardavimas, gédingas pasidavimas, pralaiméjimo pripaZinimas. AS suirsiu
kaip atitarnaves daiktas... (....)

ANNA. Tu, meilikautojau, kodél tuomet stengiesi mane suzavéti, jei neketini vesti?

TANNERIS. Gyvenimo jéga. A$ esu sudiuptas gyvenimo jégos.>®
Johnas Tanneris, kaip ir kiti Don Zuanai, jnirtingai priesinasi vedyboms, taciau supranta, kad
atsispirti ,,gyvenimo jégai” yra nejmanoma taip pat, kaip ir pasipriesSinti visuomenés normoms.

,2Akmeniné ranka“ jj pagauna. Jis nemaistauja ir veda Annag.

] Sig veiksmy sekg jsiterpia dar vienas svarbus epizodas, sutrikdantis nuoseklumg ir jnesantis j
aisSky scenarijy sumaisties. Suzinojes, jog Anna nori uz jo iStekéti, Tanneris pasprunka. ISvaZziuoja

automobiliu j kalnus, kur sugenda jo automobilis ir jis susiduria su pagrobéjais. Naktj jis

55 Shaw, op. cit, p. 50.
%6 Ibid., p. 270-271.
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praleidZia kalnuose, kur ir susapnuoja sapna. Sis sapnas yra treciasis ,Zmogaus ir antzmogio”

veiksmas, pavadintas ,,Don Zuanas pragare”. Cia atsiskleidZia kita ,gyvybés jégos” idéjos pusé.

Cia sukuriama parafrazé — kaip Hoffmano pasakotojas, kuris lydimas muzikos, nugrimzta j kitg —
,Don Giovanni“ operos — realybe, taip Cia skaitytojas su Sios operos muzikos garsais yra
,nuleidZziamas” j Johno Tannerio sapng. Ties tokia pradzia Shaw uZmezga diskusijg su
romantiskuoju Hoffmano pasakotoju. Ir pirmas Sios diskusijos objektas yra realumas. Don
Juanas Tannerio sapne prabyla: ,Cia néra nieko realaus, — sako jis Annai. — Tai ir yra prakeikimo

siaubas.“?’

PradZioje Don Juanas kalbasi tik su Annos dvasia. Ji sena moteris, mirusi, kai jai buvo 77 metai.
Cia, pragare, ji turi jgauti pavidala, kurj gali pati pasirinkti. Don Juanas jai pataria, kai ji nori
pasilikti savo metus: ,Sinjora. Bet pragare senyvas amzZius netoleruojamas. Jis pernelyg realus.
.Cia mes garbiname Meile ir Grozj“*® (kursyvas mano). Nerealus GroZis ir Meilé yra Shaw
uzuomina j romantiky bekinj ar kiing ignoruojantj Idealg. Kaip matome, pragaras — ypatinga
vieta. Shaw pragarg paver€ia ne kancios ir skausmo, o dZiaugsmo ir mégavimosi vieta.
Vienintelis jos trikumas ir ,prakeikimas” — Sis dziaugsmas nerealus. Regis, Shaw kritikuoja
romantizmo bekinio gério ir grozio idéjg. Bet Si jo kritika pasisuka ne j realumo ir kaniskumo

garbinimg, bet j dar radikalesnj nerealuma. Tai dangaus sfera:

ANNA. AS eisiu j dangy laimés. Man uZteko realybés Zeméje.

DON JUANAS. Tuomet tu turi pasilikti ¢ia; nes pragaras yra nerealumo namai ir namai tiems, kas siekia
laimés. Tai vienintelis prieglobstis nuo Zemeés, kuri yra realybés vergy namai, ir nuo dangaus, kuris, sakau
tau, yra realybés meistry namai.>

Tai radikalus posikis Don Zuano istorijose. Dangus ir ,realybés meistrai“ yra ne kas kita kaip
Platono idéjos apie anapus esancia tikrove, kuri vienintelé yra tikra. Ir $is Don Zuanas, kitaip nei

jo pirmtakai, dabar su tuo sutinka ir net aistringai siekia ,ten” patekti.

DON JUANAS. ...Cia [pragare] tu gali pabégti nuo kiino tironijos; nes Cia tu esi visai ne gyvinas: tu esi
vaiduoklis, iliuzija, regimybe, salygiskumas, nemirtinga, belaiké: vienu ZodZiu, bekiné. Cia néra jokiy
socialiniy, politiniy, religiniy, o, geriausia, sanitariniy klausimy. Cia regimybé vadinama groZiu, emocijos —
meile, sentimentai — heroizmu, siekiai — vertybémis, visai kaip Zeméje, bet ¢ia néra jokiy fakty, kurie tam

57 Shaw, op. cit., p. 166
52 |bid., p. 166.
59 |bid., p. 182.
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papriestarauty, jokio ironisko poreikiy ir pretenzijy kontrasto, jokios ZmogiSkosios komedijos, nieko, tik
nuolatinis meilés nuotykis, visatos melodrama. (...) Ir tu dar nori palikti $j rojy!

ANNA. Bet jei pragaras toks puikus, koks tuomet nuostabus turéty bati dangus.

DON JUANAS. Danguje, kaip as$ jj matau, mieloji, tu gyveni ir dirbi, uZuot Zaidus ir apsimetinéjus. Tu susiduri
su dalykais tokiais, kokie jie yra (...). Jei vaidinimas vis dar vyksta tiek Cia, tiek Zeméje, ir jei visas pasaulis yra
scena, Dangus bent jau yra uZ scenos. Bet Dangus negali bti apibldintas kaip metafora. (...) AS tikiuosi
pagaliau pabégti nuo melo ir nuo varginancio ir banalaus laimés siekio, kad galéciau kontempliuoti. (...)

STATULA. Fuil

DON JUANAS. Pone Komandore: as nekaltinu jisy dél Sio pasislykstéjimo: paveiksly galerija yra kvaila vieta
aklam Zmogui. Bet net jei jus mégaujatés tokiais romantiskais mirazais kaip grozis ir malonumai; taip as
mégauciausi kontempliacija to, kas domina mane labiausiai, tai — Gyvenimas. Tai jéga, kuri stipréja

kontempliuodama pati save. Kas padaré mano smegenis tokias, kokios jos yra? (...) poreikis Zinoti, kg as

darau.“®

Taigi laisvamanis, maiStautojas, apgavikas virsta filosofu, abejingu kino malonumams,
atmetanciu laimeés siekj, ie$kanciu tikro paZinimo ir randanciu jj ne kur kitur, o danguje. Sios
dalies pabaigoje jis ten patenka. Jis patenka ten, kur ,meistraujama realybé”“. Jis pabéga nuo
tiek pragare, tiek Zeméje esancio iliuziskumo ir regimybés, ir nuskamba visiskas anapusybéje
esancio tikrojo pazinimo pripazinimas. Tik Cia yra dvi ypac svarbios detalés, kurios anapusybés
idéjg kardinaliai apvercia. Prie platoniskyjy anapusiniy, nepasiekiamy idéjy prisijungia Zmogus ir
jo protas: ,mano smegenys yra tas organas, per kurj Gamta siekia save suprasti.” Don Juanas
stoja greta ,realybés meistry“. Jis nori ir tampa antZmogiu, kuris gali kontempliuoti ir pazinti
»8yvybés jéga“. Tacdiau, kitaip nei Platono filosofijoje, ¢ia apsivercia buvusi anapusybés ir gamtos
hierarchija. Don Juanas sako: supratimas pasiekiamas tik ,filosofo protui®, kurj pati gamta ir
sukdreé. Taigi gamta ar ,,gyvybés jéga“ yra virs visko. Taigi ¢ia tas momentas, XX amziaus pradzia,
kai fizika uzima metafizikos vietg. Gamta negali buti paZinta, kaip ir amzinosios idéjos. Ji gali bati
tik kontempliuojama. Bet tik ,filosofo”, kuris perzengé anapusybés ribg ir ten gali kontempliuoti

pacia ,gyvybes jéga”“.

Taciau romantinis balsas nepasiduoda tokiai iSvadai. Sapno (ir Sio pjesés veiksmo) pabaigoje
pasigirsta Velnio balsas. Jam antZmogio idéja yra tuscia. Nuskamba ironiska velnio intonacija —
antZmogis téra mada tarp ,gyvybés jégos” garbintojy, nors Si idéja tokia pat sena kaip ir pats

Prometéjas. Tai, kg Zada antZmogis, — tobulesnis gyvenimas ,yra mégavimosi aukojimas ir

0 Shaw, op. cit., p. 183.
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$vaistymas: o trumpiau, bausmé kvailiui, kuris siekia geresnio, pries tai neuzsitikrines gero“®?.
Siame Velnio pasisakyme matoma akivaizdi panieka antZmogio idéjai. Taip pat tai raginimas likti
romantinéje GroZio ir Meilés, malonumy (kad ir kokie jie netikri baty) sferoje, nedvaistant laiko

nepasiekiamai, uz jy esanciai tikrovei ir jos tikrumo pazadui.

Siame sapne matome, kaip persikloja dviejy epochy mastymo sluoksniai. Nors ir
priestaraujantys vienas kitam, visgi jie yra vieno Zmogaus sapne (sagmonéje). Johnas Tanneris
pabunda. I3 tolesniy jo veiksmy sekos matome, jog Don Zuano mintys Tannerio veiksmams
nepadaré didelés jtakos. Jis vis dar tas pats viduriniosios klasés atstovas, kuriam vedybos néra
pats maloniausias veiksmas, bet kadangi socialinés normos neleidzia kitaip mégautis kino
malonumais, jis joms paklasta. Tik tiek. O Johno Tannerio sapng ir jame Don Juano iSsakytg
»8yvybeés jégos” tikrumg bei gamtos iSkélimg virS metafizikos galime interpretuoti tiek kaip
nepasiekiama realybe ar fantazijg, tiek kaip giliai jo sgmonéje gltdincias idéjas, kurios galbut

vieng dieng prasivers j realybés pavirsiy, tiek tiesiog kaip sapng, kuris pamirStamas ryte.

Shaw taip pat neduoda atsakymo, kurioje visgi puséje yra tikrumas ir tikra tikrove. lis
»Sluoksniais” pristato idéjas, kurios priklauso tam paciam (XX a. pradzios) Zzmogui, taciau nei
viena i$ jy néra dominuojanti. Mes matome tik Johng Tannerj, susitaikiusj su socialinémis
normomis, matome jo sapng (gal fantazijas), persmelktg nyciSkomis gamtos ir antZzmogio
idéjomis, taip pat matome, kaip antimogio idéja pasirodo ,Revoliucionieriaus uzrasy
knygeléje”, taciau Sios nevirsta tikra revoliucija ar maistu. Galima sakyti, kad Johnas Tanneris,
XX amZiaus pradZios Don Zuanas, tarsi per atstuma, nejsitraukdamas stebi, kas su juo vyksta to
laikmecio visuomenéje ir idéjiniame lauke. Shaw fiksuoja savotiskg suspendavimo taska, kai
tarsi nieko nevyksta. Tuo metu pasiduodama kasdienybei ir visuomeneés taisykliy , paketas”
primamas be didelio dziaugsmo, bet ir be didelio pasiprieSinimo. Aistros dél anapusinés
tvarkos, socialiniy normy tarsi neutralizuojamos, o gamta, geismas ar ,gyvybés jéga“ ir tikrasis
pazinimas yra iSstumiamas i$ realybés. Galima sakyti, kad Siapusybés socialinés normos yra

naujasis tikrumas ar pagrindas. Taciau Shaw parodo, jog tai téra susitaikymas ir neveiksnumas.

1 Shaw, op.cit., p. 224.
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,Pamatyti daiktus tokius, kokie jie yra“ nebéra Sio pasaulio ir Sio konkretaus XX amziaus

pradZios Don Zuano uZduotis.

,Svetimas”. Pazinimo absurdas

Eikime toliau, prie dar vienos Don Zuano reinkarnacijos po keturiasdesimties mety Prancizijoje,
kur Johno Tannerio sapno ,gyvybés jéga“, kontempliuojama antZmogio, atsiveria kaip abejinga
ir nepazini gamta, kuri yra jau absurdo Zmogaus mastymo akiratis ir veiksmy katalizatorius.
Maistas prie$S anapusybe ir socialines normas, nuslopintas ar pristabdytas XX a. pradzioje, Cia

atgyja, net Sis maistas kitoks. Kokius tikrumo ir netikrumo svyravimus sutinkame cia?

Don Zuanas Albert’o Camus kiryboje pasirodo kelis kartus. Jis yra vienas i trijy Camus absurdo
Zmogaus idéjg iSreiSkianciy personazy. Taip pat jo bruoZus jgyja Meursault romane , Svetimas“

(L'Etranger, 1942).

Kalbédamas apie absurdo imogy, Camus Don Zuanui priskiria paZinimo sferg. Visa absurdo

istorija prasideda nuo to, kad:

...pasaulis yra ,tankus”, suvokiame, koks svetimas ir mums nepaklistantis yra akmuo, kaip galingai gamta,
koks nors peizazas gali mus neigti. (...) Primityvus pasaulio priesiSkumas Zengia muasy link per
tokstantmedcius. Akimirkg, nes jo nesuprantame, nes amZziy amziais suvokdavom tik jo pavidalus bei
kontdrus, kuriuos i$ anksto patys jam suteikdavome, o dabar nebeturime jégy naudotis ta dirbtine gudrybe.

Pasaulis pro mus prasprista, nes vél tampa savimi.5?
Taciau:

Yra dvi tikrybés, kuriy as negaliu sutaikyti: mano didzZiulis absoliuto ir vienovés geismas ir negalimumas

apriboti $io pasaulio vienu racionaliu ir protingu principu.®

Siose jtampose tarp nepaZinaus pasaulio ir racionalaus jo paaiskinimo geismo ,gimsta“ absurdo
7mogus. Jis nebetiki anapusybés pazadu ir yra priverstas ,igyventi be paskatos“®4. Don Zuanas

yra vienas i$ ty, kurie gyvena be vilties. IS Sio beviltiSkumo kyla ir jo elgesio modelis, kuris yra ir

62 Alber Camus, Rinktinés esé, Vilnius: Baltos lankos, 2002, p. 122.
63 |bid., p. 152.
6 Ibid., p. 159.

52



pazinimas: ,Myleéti ir turéti, uzkariauti ir patirti viskg — Stai jo paZinimo badas.“®® Patirtis ne kito
pasaulio ar amZinybés. Don Zuano patirtis yra ¢ia. Camus rado apie Don Zuang, kuris mégaujasi
gyvenimu, o kas bus po mirties, visai nesvarbu. Jis nelitdi, o atvirksciai, dziaugiasi, nes ,Zino ir
neturi vilties“. Dél to jis iSeikvoja visas jam gyvenimo duodamas galimybes. Bet kg gi jis iS tikryjy

Zino? Kuo yra taip jsitikines?

PradZioje nurodytos citatos teigia pasaulio nepazinumg ir Zmogaus siekj racionaliai jj suvokti.
Bet dar i§ Ap3vietos epochos ateinanti racionalaus pasaulio paai$kinimo viltis yra Zlugusi. Cia
aikiai suvokiama $io siekio jgyvendinimo negalimybé. (Net sapnuose.) Sis supratimas yra
pamatinis tolimesnéje absurdo Zmogaus ir jo santykio su pasauliu apraSyme. Tai dabartinis

pasaulio ir Zmogaus ,santykis“, kurio vienintelé jungtis yra absurdas. Tik jis ir yra tikras.

...protavimo lygmeniu galiu teigti, kad absurdas gltdi ne Zmoguje (...) ir ne pasaulyje, o bendroje jy esaty.
Kol kas absurdas — vienintelis juos jungiantis rySys. Norédamas neatitrakti nuo akivaizdziy dalyky, Zinau, ko
nori Zmogus, Zinau, ka jam sillo pasaulis, o dabar galiu pasakyti, jog dar Zinau, kas juos jungia. Man
nebutina skverbtis gilyn. Tam, kuris ie$ko, uztenka vienos tikrybés. Svarbu tik padaryti i$ jos visas i$vadas.®®
ISvados yra padaromos. Tikima vieninteliu dalyku — absurdu. Jis tikras. Nors tai téra abstrakti
sgvoka, ji pagrindzia jo butj. Taip pat ji nutrina anapusybe ir bet kokig jos buvimo viltj. Kadangi

anapusybés néra, vienintelé likusi gyvenimo tikrybé yra ¢ia (ir turbat dabar).

Dél to kelis kartus romane ,Svetimas“ mes i$girstame tg patj ,ne“, ateinant;j i$ pacios Don Zuano
istorijos pradzios. Sis ,ne”“, anot Camus, istariamas ,amzinybés 3alininkams®, kurie ,geidZia jj
nubausti. Jo Zinojimas, nebeturintis iliuzijy, paneigia visa, kg jie iSpaZjsta“®’”. Romane
iSskleidziamas Sis paneigimas ir mes matome, kad bausmé c¢ia skiriama ne uz jvykdytus
nusikaltimus, o batent uz ,Zinojima, neturintj iliuzijy”. ,Amzinybés Salininkai“ — tos akmeninés
antkapio skulptlros dvasios — tai tardytojas, prokuroras ir kaléjimo kapelionas. Jie nori iSgauti is
Meursault atgaila, kuris baty jy tikéjimo pripaZinimas. Zinoma, jie neigirsta ,taip“. Romano
kulminacijoje, kai kaléjimo kapelionas kalbasi jau su nuteistu mirti Meursault, bitent tuomet,

kai mirties akivaizdoje visi atsisuka, suklumpa pries$ JJ, Meursault iSsako tik vieng tiesa:

5 Ibid., p. 174.
5 |bid., p. 135.
57 Ibid., p. 136.
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...jokia jo tiesa néra verta nors vieno moters plauko. Jis netgi néra tikras, ar gyvena, nes jis gyvena kaip
numirélis. Taip, as jam atrodau nieko neturjs. Bet as esu tikras savimi, tikras viskuo, tikresnis uz jj, tikras tuo,
kad gyvenu ir kad tuoj ateis mirtis. Taip, as teturiu vien tai. Taciau $i tiesa bent priklauso man, lygiai kaip ir
a$ jai.%®
Jame yra gaivaliSkiausias gyvenimo teigimas, bet tuo paciu ir aiSkiausias mirties, uz kurios nieko
nebéra, suvokimas. Viskas, kas jam yra tikra, yra tik Siapus. Moters plaukas yra tai, kas tikra.

Visa kita neturi jokios vertés.

Visame romane ,Svetimas” stebime dviejy jégy — Zmogiskosios tvarkos (visuomenés tvarkos) ir
gamtos — susiddrimg, o Meursault yra Siy jégy susidlrimo epicentre. Pirmajai atstovauja
akmeninés antkapio skulptiros personazai su aiskiais normy ir elgesio kriterijais. Nors Sio
aiskumo ir jsitikinimy pagrindas i$ tiesy néra visiskai aikus. (lliuzinis, kaip teigia Camus.) Cia
aiskios tik taisyklés, nuostatos, elgesio normos ir reikalavimas paklusti. Taip pat, norint
Lsugyventi” ir islikti, tereikia Zinoti taisykles ir jy laikytis. Tafiau Meursault nepaklista Siai
tvarkai ir dél to yra nubaudZiamas. lis, kaip ir kiti Don Zuano jsikiinijimai, mai$tauja prie$
visuomenés tvarka, tik jo maistas yra isSskirtinai tylus, galima sakyti, intravertiskas. Jo iSraiska yra

abejingumas. Tacdiau maisto kaina ta pati — gyvybé.

Kiek prieStaringesnis susidirimas jvyksta su gamta. Kaip jau buvo minéta pradzioje,
absurdiskumo jausma sukelia nepazini ir net grésminga gamta (,, kaip galingai gamta, koks nors
peizazas gali mus neigti“). Ji yra pati gyvastis, bet tuo paciu ir mirtis. Taciau mirtis néra tiesiog

tai, kas nutinka. Ji yra nuolatinis fonas, kuriame ir vyksta visas veiksmas.

Ji pasirodo pirmiausia —,,Siandien, miré mama“®® (,,Aujourd’hui, maman est morte“7). Sis jvykis

,uisuka“ visg romano veiksma, tai pagrindinis jo leitmotyvas. Sio sakinio sintaksé taip pat

8 Albert Camus, Svetimas, verté Laima Rep3yté, Vilnius: Baltos lankos, 2005, p. 109.

59 Sintaksés reikdmé Siame pirmame romano sakinyje yra aptarta: Ryan Bloom, , Lost in Translation: What the First
Line of , The Stranger” Should Be*“, [interaktyvus] http://www.newyorker.com/books/page-turner/lost-in-
translation-what-the-first-line-of-the-stranger-should-be, ZitGréta 2017-05-20. Straipsnio autorius teigia, kad
visuose vertimuose j angly kalbg sintaksé buvo kei¢iama, nes kablelio vieta yra netaisyklinga, taciau Camus tokig
skyrybga paliko sgmoningai ir kituose vertimuose ji turi bati iSlaikyta, nes pirmame sakinyje uzkoduotas viso romano
idéjinis pagrindas. LietuviSkame romano vertime kablelio taip pat néra, dél to pirmasis Camus romano sakinio
vertimas yra mano, remiantis Siomis Ryano Bloomo mintimis.
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pabréZia pagrindines romano veiksmo gijas. ,Siandien” yra atskiriama nuo , mama“ ir ,miré“.
,Siandien” yra tai, kuo Meursault gyvena, ,miré“ — faktas, mama — gyvybeé, kurios jau nebéra.

Visame romane stebime, kaip ,Siandien” pamazu yra praryjama mirties.

Ta pati gamta yra ir gyvybés, ir mirties 3altinis. Ji neigia Zmogy, jj uzvaldo. Siame romane
simboliskai veikia saulé. Ji yra nuolatiné logisSkai nepaaiSkinamy Meursault veiksmy
provokatoré. Karstis perzengia bet kokius moralinius ir etinius barjerus ir, regis, tampa atskiru,
nepaaiskinamu personazu, kaip dvasia, kuri veikia nesgmoningai, bet naudojasi Meursault kiinu.
Saulé ir karstis lydi ir provokuoja Meursault veiksmus ,lemiamais” jo gyvenimo momentais —
motinos laidotuvés, Zmogzudysté, tardymas, teismas. Gamta, galima sakyti, nugali Zmogaus
sgmone, iSstumia jg iS kUno ir Sis ima veikti nesgmoningumo rezimu. Niekas, net pats
Meursault, negali paaiskinti atlikty veiksmy priezasties. Jis tik bejégiskai jvardija — tai karstis.
Gamta jj nugali. Kaip ir aptartame Hoffmano Don Giovanni personaze, mes matome tg pacia
nenugalimg gamtg. Tik Cia yra jvykusi tam tikra slinktis. Hoffmano aprasytas Don Giovanni
mai$tauja prie§ gamta ir jos demonidkas jégas, o Meursault matome susitaikiusj. Siame
Meursault personaze mes matome tg patj jsitikinimg gamtos nepaZinumu, kaip ir Tirso de
Molinos jsitikinimg anapusine tvarka. Gamta uzémé Dievo vietg, tapo pagrindu. Taciau tai kitoks
pagrindas. 15 jo nekyla socialinés normos ar taisyklés, prie$ kurias reikéty maistauti. Sis
pagrindas yra pagrindo idéjos opozicija — tai nepazinumas, gamtos nepaklusimas Zmogaus proto

sukurtoms konstrukcijoms.

Meursault tai suvokia. Ramybe, susitaikyma ir visiskg tikrumg matome paskutiniuose ,,Svetimo*

puslapiuose:

...vakaras buvo kaip liidnas atokvépis. Stovédama ties mirties slenks¢iu, mama, matyt, jautési iSsivadavusi
nuo jos ir pasiruosusi viskg pergyventi iS naujo. Niekas, niekas neturéjo teisés jos apverkti. Ir as taip pat

pasijutau galjs viskg vél iSgyventi iS naujo. Lyg Sis didziulis pykcio protrikis blty mane nuvales nuo blogio,

70 Albert Camus, L‘Etranger, ed. Ray Davidson, London, New York: Routledge, 1988, p. 40.
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iSvadaves nuo vilties, Sig naktj, pilng Zenkly ir ZvaigzdzZiy, as pirmg kartg atsivériau Svelniam pasaulio
abejingumui.”
Sio susitaikymo atgarsj matome ir Camus svarstymuose apie Don Zuano senatve. Camus
komentuoja tas legendas, kur vaizduojama Don Juano gyvenimo pabaiga. Siose legendose jis
paSiepiamas, taciau Camus jzvelgia ir kitg, visai nekomiskg Don Juano senatvés puse:
AS regiu Don Juana vienoje i$ ty pasiklydusio tarp Ispanijos kalvy vienuolyno celiy. Jei jis ir Zvelgia j kg nors, tai

anaiptol ne j prabégusiy meiliy Sméklas, o galimas daiktas (pro saulés jkaitintg Saudymo anga), j kokig nors

Ispanijos lyguma, i3kilnig ir besiele Zeme, kurioje atpaZjsta save.”?

.....

saulés iSkepintg peizazg, kuris neprieinamas jokioms proto konstrukcijoms. Tai vienintelis
tikrumas. Cia beprasmis bet koks anapusybés ar Absoliuto teigimas. Viskas yra ¢ia. Kaip tas

saulés iSkepintas peizaZas.

Netikrumas suskliaudziamas j pasaulio ir gamtos nepazinumo skliaustus ir, tai padarius,
pasiekiama ramybé ir tikrumas. Sio pasaulio nepaZinuma galima prilyginti ar palyginti su
anapusybés nepazinumu ir netikrumu bei to suskliaudimu, kur tik susitaikymas su neaiskumu
priveda prie tikrumo ir ramybés. Prie$ anapusybés idéjg kovojo visi Don Zuanai, kadangi ji
pagaliau nustumiama j sapnus ir visuomenés normy parastes, skliaustuose lieka tik nepazinus
pasaulis, prie$ kurio iracionaluma visiSkai ramiai kapituliuojama, o pazZinimas prilyginamas

absurdui.

Taigi apivelge Don Zuano ,reinkarnacijas“ matome tikrumo—netikrumo kismus. Labiausiai
paradoksalus anapusybéje suresto pagrindo klausimas elegantiskai Zingsniuoja kartu su visais
Don Zuano jsikQinijimais. Paradoksas uZprogramuotas jau pacioje pradZioje. Anapusybé, kurios
niekas negali patirti ir pazinti, tampa Siapusybés pamatu — tikrumu. Tirso de Molinos personaze
aiSkiai matome, kad nereali anapusybé yra tikra. Dievo jstatymai, atkeliave ,i$ ten”, formuoja ne

tik visuomeniy, bet ir individo elgesj ir Sioms taisykléms privalo paklusti visi. ApSvietos epochoje

71 Albert Camus, Svetimas, op. cit., p. 111.
72 Albert Camus, Rinktinés esé, op. cit., p. 175.
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matome Don Giovanni, kuris ima maiStauti prieS anapusybe ir jos tikrg netikruma. Jis atsiskiria
nuo jos valios ir valdzios, sako jai ,ne”. Po truputj ji pradeda gritti, o su ja nyksta ir j jg
projektuotas tikrumas, uZleisdamas vietg netikrumui ir abejonéms ne tik dél buvusios, bet ir dél
esamos tvarkos. Romantizme anapusybés idéja neiSnyksta, tik jgauna kitus pavidalus. Tai, kas
neapciuopiama, negali bati pasiekiama, bet tai, ko atkakliai siekiama ir kas iS esmés néra tikra,
pavadinama ldealu. Visgi pasiekti jj bandoma — meilé ir menas yra tos sritys, per kurias
jmanoma patirti bent akimirksnj tikrumo, kad ir koks neapibréztas jis blty. Visgi Cia atsiranda
svarbis komponentai — atsitraukimas ir refleksija. Tam, kad pasiekty ar siekty Idealo, individas
turi ,iSeiti” iS saves, taip pat jis atsitraukia ir nuo visuomenés, bet svarbiausia ir
paradoksaliausia, kad jis turi i$laikyti atstuma ir tarp saves bei $io ,Idealo”. Cia galime bandyti
spekuliuoti ir sakyti, jog bitent nepasiekiamumas ir atsitraukimas pagimdo Baudelaire’o Don
Juano abejingumag, o véliau nuobodulj bei ironijg. Shaw Johnas Tanneris perima Sig nuobodulio
ir abejingumo estafete, priima visas visuomenés jam skirtas roles, anapusybe ir jos Zadamg
tikrgjj pazinima palikdamas dienos sapnui. Galima sakyti, kad vienintelis dalykas, kuris lieka
tikras, — aistra, ,gyvenimo jéga“ ir pati gamta — Siapusybé. Taciau ir ji pasirodo esanti visiskai
abejinga Zmogui, o teisingiau jo proto pastangoms jg suvokti ir pazinti. Camus Meursault/Don
Zuanas pripaZjsta savo pastangy jg paZinti bergzduma, pavadindamas tai absurdu. Vienintelis
jam likes kelias — atsiduoti iracionalumui, nepazinumui. Netikrumas yra vienintelis likes

tikrumas.

Dabar grjzkime prie to, nuo ko pradéjome. Prie Jarmuscho XXI amZiaus Don Zuano. Donas
Johnstonas yra mazgas, kuriame susipina prie§ tai buve Don Zuanai — Baudelaire’o
nuobodzZiautojas, miestietis Johnas Tanneris, susitaikes su visomis normomis ir taisyklémis,
Camus Meursault su pazinimo absurdo jausmu. Jarmuschas parodo galutine (kol kas) stotele, j
kurig atvedé ta ilga netikrumo—tikrumo kelioné, kuri prasidéjo nuo pirmo Don Giovanni istarto
,ne“ anapusybei ir vis didesnio atsitraukimo tiek nuo jos, tiek nuo saves, savo kino ir pacios

aplinkos.
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Donas Johnstonas. Netikrumas

Paziirékime, kg matome dabar. Donas Johnstonas — abejingas, beaistris Zmogus, atsitraukes
nuo visko, abejingai sédintis prie TV ekrano. Jis taip pat turi savo laiko Zenklg — vartotojo
nuobodulj. Jam niekas nejdomu. Matome jo puikius namus, apstatytus gerais daiktais. Taciau
prekés, pakeitusios gyvenimo aistrg daikty turéjimo aistra, visgi lieka tusciais daiktais. Sioje
aplinkoje yra tik nuvytusios, negyvos gélés. Nesulauzytos gélés filme pasirodo tik tuomet, kai
atsiranda pazadas. Vienintelis dalykas, kuris ,paZadina” Dong, yra tikrumo paZadas. Tuomet
gélés pradeda keliauti kartu su Donu, susitikdamos su moterimis, kurios jas priima, grazina atgal
ar iSmeta. Taciau tai jau néra taip svarbu. Kaip galbit nesvarbu ir tai, kad filme nepamatome, ar
pazadas, kad slinus yra, iSsipildo. Tai, kas Siame filme jaudina labiausiai ir per kg rezisierius mus

sujungia su pagrindiniu personazu, yra netikrumas.

Tai néra patogi pozicija, ji paséja nerima. Sis nerimas yra vienodai baugus ir Zavingas.
Netikrumas paskatina klausti ir ieSkoti. Jis uzduoda tong veiksmui ir sako, kad tik tuomet, kai
jauc¢iameés dél kazko netikri, kai vyksta tikrumo ie$kojimas, vyksta ir pats gyvenimas. Siame filme
matome, kaip vél atgyja, tik jau visiSkai kitaip, anapusybés idéja. Atgyja pazadas, kad kazkas
tikro gali bati ar yra. Bet, kaip ir visose Don Zuano istorijose, pazadas ir susidirimas su realybe,
pagimdo netikrumo jausma. Ir jis yra tikras. Jis surezonuoja su kiekvieno Zitirovo, sédincio kino

saléje, netikrumu, su kiekvienu tikrovés virpesiu tarp tikéjimo, Zinojimo ir visiSkos nezinomybés.
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Il. FOTOGRAFIJOS FENOMENAS






Pirmojoje dalyje netikruma siejau su pagrindy praradimu, kai buvo mestas isStkis anapusybés
idéjai, persmelkusiai Vakary mastyma daugiau nei du tukstancius mety. Taip pat stebéjome,
kaip nykstant abstrakciai anapusybés idéjai, paZinimo Zvilgsnis krypsta j gamtg, galy gale
pripazjstant jos nepazinuma ir taip visiSkai susitaikant su netikrumu. Taciau paskutiniame Don
Zuano jsikinijime matéme, kad tikrumo paZadas yra gyvybingas ir paveikus. Taigi turédami
Siuos tris elementus — sugriuvusius (anapusybéje) pagrindus, atidy, gamtg stebintj Zvilgsnj ir

pasgmonéje gyvenantj tikrumo pazadg, — galime pratesti netikrumo tyrima.

Siam tyrimui pasitelksiu fotografija, nes joje yra uzkoduotas gamta tiriantis Zvilgsnis, tikrumo
pazadas ir jo paieSka. Ji bus kaip instrumentas ar veikiau mediatorius, atskleidZiantis tolesnius
tikrumo—netikrumo ,,svyravimus” bei prieStaravimus. Taip pat bandysiu atskleisti, kaip Siuose
prieStaravimuose gimsta dinaminés jtampos, plintan¢ios uZz fotografijos riby bei kuriancios

paveikias meno kuriniy terpes.

Siapus. Tikrumas. Laiko objektyvumas

Tu nesi tikras, skirtingais lygmenimis, dél visko, kas nutiks ateityje; daug kas i$ praeities yra paslépta nuo
taves; ir apie daug kg dabartyje tu neturi visos informacijos. Netikrumas yra visur. Ir tu negali nuo jo
pabegti.”
Taip teigia matematikas ir statistikas Dennis V. Lindley knygoje , Suprasti netikruma®. Cia jis
apraso, kaip matematiskai jskaiCiuoti netikrumg j priimamus sprendimus, nuo ory prognoziy iki
rinkos svyravimy. Bet Siame darbe nesigilinsiu j statistikos sferg. Lindley mintimi, iSsakyta jo

knygos pradZioje, pasinaudosiu kaip konteksto, kuriame gyvename, apibrézimu.

Jis nurodo du svarbius komponentus — visy pirma, laikg. Netikrumas tarpsta laike. Ir jis néra

susijes vien su ateities nenumatomumu. Netikrumas yra visur — tiek dabartyje, tiek ir praeityje.

73 Denis V. Lindley, Understanding Uncertainty, New Jersey: Wiley & Sons, Inc., Hoboken, 2006, p. xi.
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Kitas svarbus Sio ,,apibrézimo” elementas yra méginimas pabégti nuo netikrumo. Lindley raso,

kad nuo netikrumo negalima pabégti, taip leisdamas suprasti, kad tokie méginimai dazni.

Ir tai mes pamatéme pirmame skyriuje, kur nagrinéjome mastymo sukurtus, anapusybéje
esancius pagrindus. Kitas bandymas, kurj placiau aptarsiu Sioje dalyje, yra pagrindy kdrimas
Siapus. Don Zuano istorijoje matome, kaip po truputj zvilgsnis krypsta j gamtg ir kaip bandoma
ja suprasti ir pazinti. Siame kontekste i$kyla kita — mokslininko figiira. Kaip teigia David Lindley,
,hors gamta ir atrodé nepaprastai sudétinga, mokslas joje galy gale turéjo atrasti tvarkg ir
nuspéjamuma“’*. Filosofijos ir religijos tikslus po truputj perima mokslininkai (nors i$ pradziy jie
vadino save gamtos filosofais). Jie ieSkojo gamtoje désniy, kurie turéjo patvirtinti nekintamumo
ir amzinumo principus. Tai kita, racionaliai, pacios gamtos désniais pagrjsta anapusybés

yversija“, kurioje projektuojami pagrindai turéjo apsaugoti nuo netikrumo ar jj suvaldyti.

Vienas i$ pagrindiniy to pavyzdZiy yra Isaaco Newtono mechanikos désniai, 1687 m. paskelbti
knygoje ,,Matematiniai gamtos filosofijos pagrindai“ (Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica), paaiskinantys kiiny judéjima erdvéje ir visuotinj gravitacijos désnj. Sie désniai
remiasi ir jrodo, kad egzistuoja Absoliutus laikas ir Absoliuti erdvé — nekintantys ir amzini. Laikas
ir erdvé yra auksciau gamtos veikimo. Nekintami laikas ir erdveé yra a priori sglyga bet kokiam

skai¢iavimui bei patyrimui. Nekintamumas yra désniy, uztikrinanciy tikrumga, pagrindas.

Visgi, kaip teigia Arunas Sverdiolas, Siapusybé , yra esmiskai susijusi su laiku: ji laikina, arba
nykstama, ir laikiné, arba kintama“’>. Taciau kintancio laiko parametras j fizikg jeina tik XX
amziaus pradzioje. Iki tol Newtono désniai buvo visuotini ir nekvestionuojami. Taigi ir mgstymas

apie gamtos, Siapusybés pazinimg ilgai turéjo ,,minty” absoliuty, uz realybés esantj laika.

Tokj laikg aptinkame fotografijoje. Kaip teigia Peteris Osbornas, fotografijoje gludi ,idéja, kad
pats laikas gali tapti ,,objektu“’®. Laiko objektiSkumo idéjos fotografijoje pagrindas yra
sustabdytas laikas, kai iS tekancios realybés istraukiamas ir sustingdomas vienas kadras. Kai tai

nutinka, laikas i$ ,tekancio” pavirsta statisSku. Jis nebepriklauso kintanciai realybei, nes yra ,,uz”

74 David Lindley, Uncertainty: Einstein, Heisenberg, Bohr, and the Struggle for the Soul of Science, USA: Anchor
Books, p. 2.

7> Sverdiolas, op. cit., p. 30.

76 peter Osborne, Anywhere or Not at All. Philosophy of Contemporary Art, London, New York: Verso, 2013, p. 125.
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Sios realybés tékmeés riby. Sustabdytas laikas fotografijoje turi sgsajg su niutonisko Absoliutaus,
nekintan¢io, esancio uz $io pasaulio riby laiko idéja. Si stati$ka ,anapusinio” laiko pozicija yra
gamtos désniy pagrindas, garantuojantis Siy désniy tikruma. Galime vesti analogija, kad
fotografijoje atvaizduoty objekty, reiskiniy ar aplinkos tikrumo jsplidzZio priezastis yra Si

nekintamo, ,anapusinio” laiko idéja, kuri realizuojasi sustabdytame laiko kadre.

Kita ,,anapusinio” laiko idéjos , pasekmé” yra pati objektyvumo idéja, kuri taip pat neatsiejama ir
nuo mastymo apie fotografijg. Objektyvuma lietuviy kalbos Zodynas apibrézia kaip
»egzistuojantj nepriklausomai nuo sgmonés“’’. ,Anapusiniame” ir nekintamame laike, Zmogaus
sgmonei néra vietos. Kadangi anapusinis laikas yra tikrumo pagrindas, vadinasi, tikrumo
uztikrinimui reikalinga salyga yra Zmogaus saqmonés nedalyvavimas. Ta pati sgmonés
nedalyvavimo — objektyvumo idéja — giliai jsiSaknijusi ir fotografijos suvokime. Kitaip nei kituose
vizualiuosiuose menuose, kur klréjas aktyviai dalyvauja atvaizdo kirimo procese, fotografijoje
jo vaidmuo yra suskliaudZiamas. Vienas is fotografijos tiksly, kaip raso Geoffrey Batchenas, buvo

tai, kad gamta galéty uzfiksuoti pati save’®.

Tikrumas fotografijoje. Objektyvus laikas. Perséjo mitas

Laiko objektyvizavimas yra isSskirtiné fotografijos savybé. Kad atidziau iSnagrinéciau tuo pozitriu
fotografijai priskiriama tikrumo efekta, pasitelksiu Perséjo mitg. Siame mite yra viena
akivaizdziai fotografiné (sustabdyto laiko) detalé — tai gorgonés Mediizos Zvilgsnis, verciantis
akmeniu tg, kas j jg pazvelgia. Medlzos Zvilgsnio paveiktas Zmogus mirsta ypatinga mirtimi — jis
sustingsta, virsdamas akmenine skulptlira — sustingusiu judesyje ir amzinu atvaizdu. Kaip ir
fotografijoje. Hanso Beltingo teigimu, , kai subjekto Sviesos vaizdas yra sustingdomas kameros,

jis tampa gyvu numiréliu“”. Fotografija — Meduzos zvilgsnis, kai tai, kas gyva, kinta ir juda,

77 Lietuviy kalbos Zodynas, [interaktyvus] http://www.lkz.It/Visas.asp?zodis=objektyvus&Ins=-1&les=-1, ZiGréta
2017-08-09.

78 Batchen, op. cit., p. 56.

7% Hans Belting, An Anthropology of Images. Picture Medium Body, translated by Thomas Dunlap, New Jersey:
Princeton University Press, 2011, p. 121.
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tampa nejudanciu. Tai suobjektintas, ,,akmeninis” laikas, nebepriklausantis bendrai laiko

tékmei, esantis virs ar uz jos.

Taciau Sis stingdantis Zvilgsnis néra vienintelé fotografiné detalé Perséjo mite. Meduzos
Zvilgsnis yra atspirties taskas nagrinéti visame Perséjo mite ir jo siuZetinése linijose
atsiskleidzZiantj mgstyma apie atvaizdg, tikéjima jo tikrumu bei Sio tikéjimo poveikj kultlriniame

lauke.
Trumpai atpasakosiu mitg.

Perséjas buvo Argo karaliaus Akristijaus dukters Danajos ir Dzeuso sunus. Kadangi orakulas
buvo iSpranasaves Argui mirtj nuo aniko rankos, Sis, uzdares skrynioje, jmeté j jurg savo
grazuole dukterj ir jos stiny. Po daugelio dieny skrynia papuolé j tinklus Diktijui, Serifo karaliaus
Polidekto broliui. Krante jis jg atidaré ir iSvydo nuostabaus groZio moterj ir berniukg. Nuvedé
juos j brolio rimus, kur ir uZaugo Perséjas. Kai Polidektas sumané prievarta vesti Danaje,
Perséjas uZstojo savo moting ir taip uZsitrauké karaliaus nemalone. Polidektas vis galvojo, kaip
praZudyti Perséjq, ir nusprendé jj pasiysti atnesti gorgonés Medizos galvos. Perséjas iskeliavo.
Kadangi jis buvo Dzeuso stnus, jam padéjo kiti Olimpo dievai — Dzeuso numylétiné Aténe, davusi
jam skydgq, kuriame viskas atsispindéjo, ir Hermis, dievy Zinianesys, padéjes surasti kelig pas
gorgones. Kelig j jy salg Zinojo grajos, gorgoniy seserys. Jos turéjo tik vieng akj ir dantj, kuriais
dalijosi perduodamos viena kitai. Hermio patarimo paklauses, Perséjas tyliai prie jy prisiartines
ateme tq vienintele akj. Grajos maldavo grqZinti jy brangenybe. Perséjas paZadéjo atiduoti akj,
bet uz tai pareikalavo parodyti kelig pas gorgones. Illgai grajos dvejojo, bet akis joms buvo tokia
svarbi, kad parodé jam kelig, taip isduodamos savo seseris. Nieko nelaukdamas, Perséjas
iskeliavo. Po kiek laiko atvyko pas nimfas, kurios padovanojo jam Hado Salmgq, kurj bet kas
uzsidéjes tapdavo nematomas, sandalus, kuriais buvo galima greitai skristi, ir krepsj, kurio dydis
kisdavo priklausomai nuo jame esancio daikto. UZsimetes ant peciy krepsj, uzsidejes Salmgq ir
apsiaves sandalus, Perséjas isskrido j gorgoniy salg. Skrisdamas virs jiros is pradZiy iSvydo juodg
Zemés juostq. Emé leistis Zemyn ir ten pamaté tris besiilsin¢ias gorogones, i$skleidusias savo
varinius sauléje spindincius sparnus. Perséjas besileisdamas Zemyn prisiminé jspéjimg, jog

negalima Zidreéti j jas, nes bet kas, pazvelges j gorgone, virsta akmeniu. Dél to jis panaudojo savo
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skydgq, j kurio atspindj Zidredamas Perséjas toliau leidosi Zemyn. Hermis parodé Perséjui Medizq
— vienintele mirtingq gorgone, kurios galvg, Zidréedamas j skydg, Perséjas nukirto vos jai spéjus
prasimerkti. Ir iSskrido namo. (Cia praleidZiu dalj, kurioje Perséjas susikauna su jiry pabaisa ir
iSgelbéja savo biisimg Zmong Andromedq ir kitus nuotykius.) Namie jis rado puotaujantj
Polidektq. Karalius nesitikéjo pamatyti Perséjq gyvq, tad sumané pasisaipyti is jo, esq jis netiki,
kad Perséjas is tikryjy krepsyje turi gorgonés galvg. Tuomet jaunuolis iStrauké is stebuklingo
krepsSio galvq ir akimirksniu visi puotautojai su karaliumi pazvelge j jq virto akmenimis. Tuomet j
sostq Zengé Polidekto brolis Diktijus, o Perséjas su Zmona iskeliavo. GrgZino jis nimfoms Hado
Salmgq, sandalus ir krepsj, o deivei Aténei atidave skydq ir gorgonés galvgq, kuriq ji prisitvirtino

prie kratines (kitur rasoma, prie to paties skydo).%°

Perséjas — fotografas

Jis yra pusiau dievas, pusiau Zmogus, savo rankose laikantis skydg, kuriame viskas atsispindi —
tiek grozis, tiek baisiausi padarai, j kuriuos nejmanoma pazvelgti tiesiogiai. Aténé, karo ir
iSminties deivé, kuri nenoréjo, kad Perséjas zuty kelionéje, padovanojo jam skyda.

Dél Perséjo skydo atspindéjimo funkcijos, o véliau, pridéjus gorgonés Meduzos galvg, ir skydo
gebéjimo versti Zmones akmenimis galios, galime vesti paralele tarp skydo ir fotoaparato, kuris
atspindi ir stingdo realybe; o Perséjas yra tas, kuris Siuo skydu naudojasi, kaip fotografas
fotoaparatu.

Skydo kaip fotoaparato ir fotografijos analogija — dvejopa. Mito pradzioje, kai Perséjas turi tik
skydga, jo pagrindiné savybé yra ta, kad jame, kaip veidrodyje, viskas atsispindi. Tai fizikiné
lygaus pavirSiaus savybé. Jei Sis pavirsius turi ribas, krastus (o juos tikrai turi), tuomet jame
gauname atvaizdg — realybés fragmentg. O tuomet, kai Perséjas nukerta galvg gorgonei
Meduzai ir pritaiso jg prie skydo, Sis jgauna kitg fotografijos funkcijg — sustingdyma. Nors §j
sustingdyma — vertimg akmeniu — ,,atlieka” gorgonés zvilgsnis, bet jei Perséjas nebity nukirtes
Meduzai galvos ir pritvirtines prie skydo, jis (Zvilgsnis) blty likes saloje. Perséjas su skydu nesa ir

skleidZia po pasaulj Sj stingdantj zvilgsnj.

80 Nikolajus Kunas, Senovés Graikijos legendos ir mitai, verté Bronius Saulis, Vilnius: Alma littera, 2003, p. 123-138.
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Skydas — atspindys

Perséjo skydo veikimas pagrjstas gamtos désniais, atrastais, bet nepriklausanciais nuo Zzmogaus
valios. Tai deivés, valdancios gamtos jégas, dovana Zmogui.

Gamta sukuria atvaizda. Ir $i dovana (pagal mitg) turi galig. Galig per atvaizdg apsaugoti Perséja
nuo pavojy. Kol kas tai dar tik saugantis , jrankis”, kuris Perséjo kelionés metu kis. O kol kas §j jo
skyda ir jame susidariusj atvaizdg galima sieti su dar nepagaunamais ankstyvyjy
eksperimentuotojy — fotografy — atvaizdais, kuriy Sie negali, bet geidzia uzfiksuoti. IStraukos ir
Niépce’o ir Daguerre’o laisSky parodo, su kokia aistra jie eksperimentuoja su Sviesai jautriomis
medziagomis: ,kad galéciau atsakyti jums j tg geismg, kurj jus pakankamai gerai isreiskiate”, —
raso Niépce’as. Daguerre’as jam atsako: , AS negaliu nuslépti fakto, jog degu aistra pamatyti
jusy eksperimentus iS gamtos.“®! Kaip teigia Batchenas, ,kitais atvejais mes 3ig [fotografy] aistrg
perskaitome objektuose, — visada peizazo, gamtos ar camera obscura veidrodélyje
susidariusiuose atvaizduose — ar alternatyviai, ZodZiuose ir frazése, kuriuos jie naudoja nusakyti
savo jsivaizduojamus ar tik besivystan¢ius, vos apsiplunksnavusius procesus”. Sie ankstyvyjy
fotografy atvaizdai dar neuzfiksuoti — jie tik Sviesos projekcija, realybés atspindys, skirtingais
bldais pasiekiantis projektuojama pavirsiy. Sie atvaizdai dar stokoja savo kiino, dél to taip
geidZia bati uzfiksuoti ir tapti tikri. Sis vaizdo j(si)kinijimo geismas persiduoda
eksperimentuotojams su Sviesa, busimiems fotografams. Bet Sis geismas néra keliy pavieniy
individy geismas. Kaip teigia Batchenas, , visiskai aiSku, kad geismas fotografuoti buvo Vakary

kultdros produktas“®?.

Hermis. Fotografijos Zinia

Hermis lydi Perséjg visos kelionés metu. Be jo jaunuoliui kelioné blty prazutinga. Hermis duoda
Perséjui naudingy patarimy ir stebuklingy daikty, padedanciy jam nugaléti jvairias klittis.
Hermis pagal graiky mitologijg — dievy pasiuntinys, Ziniy neséjas. Jis lydi Perséja, kaip fotografg
lydi Zinia, praneSimo nesSimas. Kokia tai Zinia?

Hermio neSamos Zinios keliauja tiek dievams, tiek pusdieviams, tiek Zmonéms. Bet jos taip pat

neatsiejamos nuo jy siuntéjo. Kartais Zinios gali bUti tiesa, bet kartais Hermis perduoda ir labai

81 Geoffrey Batchen, Each Wild Idea. Writing Photography History, London: Routledge, p. 6.
82 Geoffrey Batchen, Burning with Desire. The Conception of Photography, MIT Press, 1999, p. 44.
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neaiskias ar melagingas Zinias. Taip pat jis yra toks pasiuntinys, kuris kartais pats, savo nuoziira,

pakoreguoja jam duotg siysti Zinig. Platono , Kratile” randame tokig iStraukg apie $j dieva:

SOKRATAS. Betgi rodos, kad Sitas [vardas], ,,Hermis”, tai kazkas apie kalba: ir tai, kad jis yra vertéjas

(hermeneus) ir pasiuntinys, ir vagis bei apgavikas kalbomis.®3

Taigi paziturékime, kaip Si keliaguba — vertéjo, pasiuntinio, vagies ir apgaviko — Hermio tapatybé

atsiskleidZia jo neSamoje fotografinéje Zinioje.

Zinia. Prane$imo nesimas

Zinios perdavimas i$ pirmo Zvilgsnio labiausiai sietysi su spaudos fotografo darbu, kur
fotografija turi pranesti ar iliustruoti jvykj. Taciau Si funkcija taip giliai jsismelkusi j fotografo
darbg, kad be jos net nejsivaizduojama pati fotografija. Ji apima ne tik reportazine, kriminaline
ar moksline fotografija. Ji egzistuoja, kai kalbame ir apie fotografijos kaip meno raiskos forma —
nuo ankstyviausiy kadry, neryskiy Margaret Cameron siuzetiniy portrety iki konceptualisty
naudojamos fotografijos kaip dokumentavimo, instrukcijos, kaip ir kur matyti meno karinj.
Daznai ir dabar fotografijos pateikiama Zinia yra laikoma tikra ir patikima, — pagrindiné
priezastis yra ta, kad j jos radimosi procesg maziausiai jsikiSa Zmogaus ranka. llgai truke
bandymai atsikratyti vaizduojancio subjekto, kaip to, kuris neleidZia tiksliai atvaizduoti tikrovés,
iSsipildé fotografijoje. Ji atsikraté interpretacijos ir pritaiké mechanika. Fotografijoje viskas
atvaizduojama su menkiausiomis detalémis ir netobulumais. , Tai jraSo saugotoja tam, kuriam
reikia absoliutaus materialaus tikslumo“®, — raSo Baudelaire’as XIX amZiaus pabaigoje.
,Fotografavimas i$ esmés yra ne-intervencinis aktas“®, — teigia Susan Sontag XX amzZiaus
pabaigoje. Fotografija kruopsciai atvaizduoja tuos, kurie patenka priesS fotoaparato objektyva.
Joje lieka atsispindéjusios nuo objekto Sviesos ,iSnara” ir jos laiko (akimirksnio) pédsakas

susiejamas su tuo, kieno $is yra.

83 Platonas, Kratilas, verté Mantas Adomeénas, Vilnius: Aidai, 1996, p. 125.

84 Charles Baudelaire, , The Salon of 1859, in: Selected Writings on Art and Artists, edited, translated by P. A.
Cahrvet, New York: Cambridge University Press, p. 299.

85 Susan Sontag, Apie fotografijq, verté Laurynas Katkus, Vilnius:Baltos lankos, 2000.p. 10.
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Roland’as Barthes’as raso:
Fotografija visada nesiojasi savo referentg — abu sustinge is tos pacios meilés ar gedulo pacioje judancio
pasaulio Sirdyje, jie vienas su kitu suklijuoti, galtiné prie gallnés, kaip pasmerktasis prirakintas prie lavono
kai kuriy kankinimy metu; ar net panasiai kaip tos Zuvy poros (regis, rykliai, anot Michelet), kurios plaukia

vilkstine, tarsi sujungtos amzinu lytiniu aktu.8®

Piktorealisty Oscaro Gustave’o Rejlanderio ir jo mokinio Henry Peacho Robinsono atveju galime
matyti, kaip fotografijos referentiSkumas prasiverzia pro bet kokius kireéjy sukonstruotus
vaizdavimo rémus. XIX amZiaus pabaigoje kire fotografai negaléjo atsikratyti tapybos siuzety,
daznai atliekanciy didaktine funkcijg, ir pasitelke retusavimo jrankius is fotografijy kiré savas
istorijas. Jie uoliai perdirbinéjo negatyvus, skirtingas scenas jungdami j vieng ,,piesinj“, taip
fotografijai tarsi ,uzmaudami apynasrj“, kad kintanti realybé neparodyty to, ko nereikia, to, ko
nesuplanavo patys karéjai. Taciau tai atsisuko prie$ pacius autorius, jy fotografijos tapo veikiau
tapybos parodijomis nei meno kdriniais. Vieng is Siy kariniy, Rejlanderio Du gyvenimo keliai,
padaryta ypac preciziskai, to meto publika pavadino netaktisku ir nepadoriu®’.

Galima pamanyti, kad pasipiktinimg sukélé vaizduojami nuogi kiinai, taciau lygiai tokie patys
siuZetai tapyboje tuo metu nekélé jokiy klausimy. NeaiSkumas ir susierzinimas, matyt, kilo dél
to, kad j fotografijos medijg tiesiogiai perkeltos tapybinés tradicijos Cia pasirodé netinkamos
(netaktiskos? Vadinasi, ne vietoje ir ne laiku). O tie nuogi kinai, kad ir ,,jvilkti“ j tapybinj siuzetg,
buvo pernelyg referentiski. Uz mitinio Sios fotografijos siuzeto buvo realios figtros, kurios ir
badé akis ZitGrovui savo tikrumu®. Akivaizdus tikry Zmoniy buvimas nuotrauky scenose sutrikdé
tai, kg Coleridge’as apibldino kaip ,valingg netikéjimo sulaikyma” (willing suspence of disbelief).
Zitrint j tapybos darba, tai padaryti gana paprasta. Nutapytas darbas yra tapytojo vizija, jkinyta
jo paties rankomis. Tai iS esmés netikras — dirbtinis daiktas. Tam, kad patikétume, patirtume
,poetine tiesg”, kiriniui nereikalinga jokia sgsaja su realybe, tik netikéjimo, kad atvaizduota
scena yra netikra, pripazinimo ir to pripazinimo ,sulaikymo®. Taigi, pamatyti , poetine tiesg”

tapybos darbe buvo daug paprasciau, ir tai nekélé jokiy klausimy ar pasipiktinimo, kaip tokia

86 Roland Barthes, Camera lucida, verté Agné Narus$yté, Kaunas: Kitos knygos, 2012, p. 13-14.

87 A New History of Photography, edited by Michel Frizot, Koln: Konemann, 1998, p. 188.

88 Ypa¢ piktorializmo autoriai buvo sukritikuoti modernizmo atstovy, kur gryna forma ir medijos aiskumas iskelti
kaip pagrindiniai meniniai reikalavimai. Postmodernizmo atstovai turbdt dar kitaip Zvelgty j Sias fotografijas.
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pati nufotografuota scena, kur nimfos ir deivés galblt yra ar atrodo kaip kaimynés is gretimo
kiemo. Tos ,poetinés tiesos”, kurios sieké Rejlanderis, fotografija negaléjo iSpildyti, nes
tuometiniam ZiGrovui atvaizduoti objektai ir subjektai buvo per daug tikri, kad jais nepatikéty.

Siuose atvaizduose jie atpaZino realybe. Tikra, o ne , poetine®.

Sviesa padaro realybés objekta matoma misy akims. O fotografijoje uZfiksuotas kiinas — tai
Sviesos iSnara. Jos tikrumu suabejoti bty sunku, nes tai, kas buvo nufotografuota, nesa Zinig,
kad ,tai buvo“®. Siuo ,tai buvo” remiasi visa dokumentiné fotografija. Ir ,tai buvo” naudota
jvairiems tikslams. Kaip teigia Davidas Bate’as, dokumentiné fotografija, kaip itin populiarus
judéjimas, iskilo 3—4 deSimtmeciais atsiradus masinei spaudai. Tuo metu prireiké daug ir visokiy
vaizdy i$ kasdienio gyvenimo. , Fotografas buvo kasdienybés reporteris.“*°. Tuometinés
reportazinés fotografijos vaizdavo kasdienj Zmoniy gyvenimg, jy realybe. ,Buvo vienodai jdomu
matyti, kaip kepama duona ir koks gyvenimas armijoje.“. Kaip toliau teigia Bate’as, Siy
fotografijy pagrindas — politinis. Tai buvo naujos demokratinés vizijos, naujos modernios
bendruomenés, kur girdimas ,,Zmogaus balsas” ir matomas jo gyvenimas, deklaracija®. Vienas
rysSkiausiy (nors ir nepriklausanciy spaudos fotografijai) tokio ,dokumentavimo” pavyzdziy yra
Augusto Sanderio fotografijy serija , XX amZiaus Zmonés“. Sig serija fotografas kiré apie
keturiasdeSimt mety. Joje uzfiksuoti Simtai Vokietijos pilieciy. Buvo fotografuojami visi,
neatsizvelgiant j rase, socialine padétj ar politines paZitras. Tai demokratiskas poziuris, kur
kiekvienas turi savo balsg (ir savo atvaizdg), o fotografija kaip medija puikiai tiko Siam pozidriui
iSsiskleisti ir buti jtikinamam. Dél to Sanderio fotografijy serija buvo konfiskuota ir uzdrausta
naciy. Ji deklaravo demokratijg ir lygybe, o ne paklusimg ir skirstyma.

Taciau Sioje dokumentinéje fotografijoje jdomus dar vienas, nepolitinis, aspektas. O blitent
Zmoniy geismas matyti kitus, tokius kaip jie, realius Zmones, fotografijose. (Jei nebity Sio
geismo, tokia fotografija nebdty itin paklausi ir masiskai tirazuojama.) Bet kodél Zzmonéms taip

reikéjo Siy atvaizdy? Argi jie nebuvo mate kepéjos, statybininko ar tiesiog praeivio gatvéje? Ar

8 Roland Barthes, op.cit., p. 34.

% David Bate, The Key Concepts of Photography, second edition, London, Oxford, New York, New Delhi:
Bloomsbury, 2016, p. 53-54.

1 |bid., p. 59.

22 |bid., p. 77.
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ne keista, kad tai, kg mateé kiekvieng dieng, buvo taip svarbu pamatyti ir fotografijose? Susidaro
jspudis, kad tose nuotraukose norima pamatyti ar turéti kazkg daugiau. Kg?

Sustabdytg laika. Ir sustabdytg momenta. Fotografija leido sustabdyti laiko tékme ir vienoje ar
kitoje fotografijoje geriau jsizilréti j save (arba j kitg). Fotografijoje sustabdytas laikas
nebetekéjo, niekas aplinkui nebekito. Fotografija uzfiksavo tai, kas buvo ir kas praéjo.

Sis uzfiksavimas sako: ,tai buvo“ ir tuo tikima. Tikima, kad tai, kas atvaizduota, yra tikra.

Kitas rySkus dokumentinés fotografijos atvejis, apraSomas visose fotografijos istorijos knygose,
—JAV fermy apsaugos administracijos uzsakymas fotografams fiksuoti Amerikos Pietuose
skurstancius Zzemdirbius. ,Jie sieké informuoti, edukuoti, sujaudinti ir paskleisti ,tiesg“ (...) per
dokumentine fotografijg jie noréjo parodyti, kad matymas yra Zinojimas (...) ir kad Sis Zinojimas
gali patobulinti Zmonija.“* Tai rodo, koks stiprus buvo tikéjimas fotografijos tiesa ir Sios tiesos
poveikiu, juo jsitikine buvo visi — nuo valdZios atstovy iki Zitrovy. ,Tai, kad fotografija galéjo
pateikti fotografiniy , jrodymy”, jéjo j kulttrinj kontekstg kartu su dokumentikos Zanru, taip
fotografija tapo populiariu pacios tiesos sinonimu.“%*

Fotografijos tiesa atrodo negincytina, ypac tais atvejais, kai perduodama Zinia ir pats Zinios
siuntéjas atsiduria dramatiskose aplinkybése, o fotografija yra vienintelis to liudijimas. Tokig
situacijg apraso Georges’as Didi-Hubermanas knygoje ,Vaizdai nepaisant visko. Keturios
fotografijos is Ausvico“®. Joje autorius kalba apie keturias fotografijas, Sonderkommando nariy
iSpléstas is koncentracijos stovyklos. Jie jas iSnesé is teritorijos, i$ kurios negaléjo iseiti nei
vienas liudytojas. Taciau jie jauté ,butinybe iSplésti kelias fotografijas iS jy pragarisko darbo, kas
paliudyty apie ypatingg jy darbo siaubg ir Zudyniy masta (...) jie turéjo iSplésti kazka
jsivaizduojamg, ko niekas iki tol nesuvoke kaip apskritai jmanomo“®. Tos keturios fotografijos,
dvi — koncentracijos stovyklos pastaty vaizdai ir dvi padarytos i$ dujy kameros vidaus j iSore, kur
fone matosi lavony kriiva. Sie kadrai buvo pasiysti j iSore, ,kazkam“ su Zinute perduoti toliau,
kad kiti suZinoty . Sios fotografijos viesai pasirodé tik po karo ir buvo pripazintos kaip

vieninteliai like Zydy naikinimo jrodymai. Taciau Sios nuotraukos, kaip raso Hubermanas, labai

% Bate, op.cit. p. 61.

% Ibid.,, p. 61.

9 Georges Didi Huberman, Images in Spite of All. Four Photographs from Auschwitz, Chicago, London: The
University of Chicago Press, 2008.

% |bid., p. 6.
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nukentéjo. Autorius apraso, kaip Sios fotografijos buvo atspausdintos. Jas spausdinant buvo
Listiesintas” pakrypes horizontas, apkirpta ,pritraukta” nuogos moters figlra taip, jog atrodé,
kad fotografas buvo labai arti, taip pat, kad geriau atrodyty, jai net , pakelta® krtiné. Sie
veiksmai atrodo absurdiski to pranesimo, kurj nesé Sios fotografijos, fone. Nors Sie vaizdai liko
tokie pat paveikls ir sukreciantys, taciau tai liudija apie fotografiniy fakty pazeidZziamuma ir jy
nesamos tiesos trapuma.

Dar didesnis fotografinio vaizdo tiesos trapumas isryskéjo skaitmeninéje fotografijoje. Taciau Sis
fotografijos patobulinimas iS esmés nieko naujo nejnesé, iSskyrus fotografijy apdorojimo greitj
ir pageréjusia atvaizdo kokybe. Fotografiniais vaizdais buvo meistriSkai manipuliuojama jau nuo
pat jos atsiradimo. (Prisiminkime pradZioje minétg Rejlanderj.) Tik dabar teptukg darbo pakeité
vienas ,pelés” paspaudimai. Sarah Kember klausia: , Kaip galime panikuoti dél realumo
praradimo, kai Zinome (taktiliskai ir kitaip), kad realumas visuomet prarandamas
reprezentacijos akte?“%’

Bet kg tuomet daryti su ,tai buvo“? Negi fotografija kaip faktas i$ tiesy negali egzistuoti?

Martinas Listeris pasitlo kompromisinj sprendima:

...netgi jei mes tiek kritiskai, tiek ir teoriSkai suprantame, jog nejmanoma uzfiksuoti ,realybés” jokiais

fotografijos reprezentacijos bidais, visgi mes jauc¢iame (sense) fotografijos realuma®.

Kaip Sis reprezentacijos (galima sakyti, ir atvaizdavimo) aktas ir realumo jausmas susimaiso,

galime matyti kitame mito siuZeto etape.

Grajos. Akis. Rega
Pirmiausia savo kelionéje Perséjas sutinka grajas, gorgoniy seseris, ir atima i$ jy vienintele akj.
Be akies jos yra bejégés. Sioje mito vietoje akcentuojama akis ir regéjimas. Perséjas i$ grajy

atima jy elementariausig gebéjima judéti ir veikti. Nieko nematancios seserys negali nieko

97 Sarah Kembel, Virtual Anxiety: Photography, New Technologies and Subjectivity, Manchester, New York:
Manchester University Press, p. 17.

% Martin Lister, ,Photography in an Age of Electronic Imaging”, in: Photography: A Critical Introduction, third
edition, edited by Liz Wels, London, New York: Routledge, 2004, p. 331.
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daryti. Be akies jos gali pasiklysti savo saloje ir mirti iS bado. Perséjas laiko grajy akj rankose tol,
kol Sios iSduoda seseris. Giminysteés rySys tampa bejégis pries poreikj matyti.

Sioje darbo dalyje galime paklausti, kokj regéjima turime ir kaip fotografas jj gali atimti?

Atimta akis

Kaip fotografas gali atimti regéjima?

Mus nuolatos supa vaizdai. Kartais jy net nebepastebime, bet jie vis tiek jsiraso j musy sgmone
ir ima veikti. AtidZiau pazvelge j savo aplinkg pamatysime, kad tai daugiausia fotografiniai
vaizdai, pagaminti, Zinoma, fotografy. Siy vaizdy jtaka reigkiasi keleriopai. Tiek tiesiogiai —
veikdami per atpaZinimg, tiek netiesiogiai — veikdami per vaizduote. Pirmasis bldas pats
paprascCiausias. Nuotraukos ,,supazindina“ su objektais, kuriy anksc¢iau nesame mate, o paskui
juos jau ,atpazjstame” realybéje arba bent jau suzinome, kad tokie egzistuoja. Taciau taip pat,
pasak Gilles’io Deleuze’o, ,fotografija ,sukuria” asmenj ir peizazg tuo paciu badu, kaip sakoma,
kad laikrastis sukuria jvykj (nepasitenkina jj papasakojes)“®°. Taigi fotografija ne tik atvaizduoja,
bet ir pati sukuria tai, j kg mums reikéty atkreipti démesj ir matyti. Toliau — Zingsnis j sritj,
kurioje Sie iSoriniai vaizdai iSstumia savus, virsta svetimais sapnais, svetimais jvaizdziais,
reguliuojanciais musy norus. Taip pasinaudojama fotografijos galia, kuri tarnauja produktams,
pelno produkavimui ir kuriai su malonumu atsiduodame uzhipnotizuoti fotografijy grozio, bei
menamo tiesos artumo. Anot Kristupo Saboliaus, ,vaizdai primeta mums savo norus ir uzrakina
musy vaizduote tame, kas buvo idvysta“1%. O ,Zmogaus laisvés savivoka jmanoma vien tik dél
vaizduotés — kaip kitokios situacijos iSvydimas, kaip galimybé pakeisti tai, kas yra“°. Taigi
vaizdai veikia ne vien kaip pazinimo jrankiai, bet ir kaip galimi savito matymo ir savo vaizduotés
blokuotojai. Jie tarsi pasuka ratg nuo tiesioginio ,,paprasto” pazinimo atvaizduojant objektus iki
jsiskverbimo j jsivaizduojamybés sritj, kuri savo ruoztu toliau projektuoja tai, kg pamato, j

sgmone, o tuo paciu ir j tikrove.

9 Kristupas Sabolius, Jsivaizduojamybé, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2014, p. 51.

100 |pid., p. 60.

101 Kristupas Sabolius, /nirtingas miegas. Vaizduoté ir fenomenologija, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2012,
p. 20.
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Vadinasi, fotografo gaminami atvaizdai jsiskverbia j sgmone ir taip veikia Zmogaus ir jj supancios

tikrovés suvokima. Kaip Sie vaizdai jsikverbia j sgmone, kalba tolesnis mito siuzetas.

Nimfy dovana. Nematomas fotografas

Nimfos Perséjui padovanoja stebuklingg Salma, kuris jj gali paversti nematomu.

DazZno fotografo siekiamybé — blti nematomam. Tai yra ir vienas i$ jo kuriamo atvaizdo galios
yatributy”. ,Gatves” ar gamtos fotografas, besislepiantis po savadarbiais kupstais su galingu
teleobjektyvu ar tiesiog reporteris. Visi skirtingy Zanry fotografai turi bendrg bruoza —
supratimg, kad stebincio-fotografuojancio Zmogaus dalyvavimas visiSkai pakeicia situacijg, kuri
yra fotografuojama, ir $ig situacijg dazniausiai pakeicia taip, jog nuotraukoje galy gale matosi ne
pati situacija, o fotografas. Taip pat, jei fotografijoje ,,matosi” fotografas, atvaizdas netenka
neutralumo, kuris uztikrina jo tikrumo iliuzijg. Nors visi ir puikiai Zino, jog nuotrauka padaré
fotografas, taciau tuomet, kai to akivaizdziai nesimato pacioje nuotraukoje, kai aplinka
,hesureaguoja” j fotografo buvima, mes patikime, kad tai yra neutralus realybés atspindys,
kuriame nedalyvauja fotografo sgmoné. Taigi norédamas ,pagauti kadrg”, fotografas turi islikti
nematomas, tiek pacioje realybéje, fotografavimo momentu, tiek savo padarytoje fotografijoje,
kad tai, kg jis nufotografavo, tapty paveiku.

Dar vienas fotografo nematomumo efektas taip pat susijes su santykiu tarp fotografo ir
kameros. Ugo Mulasas, sukires serijg ,,Patvirtinimai“ (Verifications), bando issiaiskinti, kg
reiSkia tuo pat metu dalyvauti ir nebati fotografavimo procese. Jis, fotografijose

perkonstruodamas Zymiy fotografy nuotraukas, raso:

Mane kamuoja mintis bati ¢ia, matyti save tada, kai a$ matau, dalyvauti ir bati jsitraukusiam. Ar ¢ia labiau
suvokimas, kad kamera néra mano dalis, bet papildoma medija, kurios reikSmeé negali biti pervertinta ar
nejvertinta. Batent dél Sios prieZasties tai yra medija, kuri palieka mane uzribyje tada, kai as labiausiai esu

dia.10?

102 Ugo Mulas, , The Process of Photography”, 2002, [interaktyvus]
http://www.ugomulas.org/index.cgi?action=view&idramo=1090233017&lang=eng, Zitréta 2015-06-12.
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Cia aprasytas fotografavimo momentas, kai fotografas tampa nematomas (ar yra priverstas
kameros toks biti). Ugo Mulas nori pasijusti fotografavimo proceso dalyviu, bet fotoaparatas jj
Hisstumia“: kad ir kaip jis noréty save pamatyti, jam tai nepavyksta. Tuo trumpu fotografuojamu
momentu, kai vaizdas fiksuojasi ant $viesai jautraus pavirsiaus, jis nebereikalingas. Cia
uzfiksuotas tik jo Zvilgsnis. Tuo ,tamsiuoju momentu®“, kai fotoaparatui jau nebereikia fotografo,

vaizdas projektuojamas j Sviesai jautry pavirsiy, veikia tik Sviesa.

Siuos du fotografo nematomumo momentus, — kai fotografas yra nematomas pacioje
fotografijoje ir kai fotografavimo momentu veikia tik Sviesa, kuriai nereikia fotografo, — galima
apibendrinti Hanso Beltingo mintimi, kad tuomet, kai matome uzbaigta nuotrauka ,fotografo
zvilgsnis (...) transformuojasi j masy“1%3, Tuomet kai nuotraukoje fotografas nematomas, mes
manome ar tikime, kad tai, kg pamaté ir uzfiksavo fotografas, pamatéme ir mes.

Atvaizdas tokiu badu jeina j misy sgmone ir tampa masy vaizdu.

Taip pat fotografo nematomumas jgalina patj vaizda reikstis taip, tarsi uz jo nieko neblty — tik

jis pats. Sau pavaldus ir nuo nieko nepriklausomas.

Gorgoneés. Skydas

Perséjas atskrenda j gorgoniy salg ir, Ziarédamas j atspindj skyde, nukerta galvg mirtingajai
gorgonei Medizai. ZiGréti tiesiai j gorgone Perséjas negali, nes kas tik j jg paZvelgia, virsta
akmeniu. Taciau pusdievis Perséjas nesitaiko nukirsti galvos kitoms — nemirtingoms —
gorgonéms Steno ir Eurialei. Jis yra bejégis prieS nemirtinguma. Nemirtingumas yra anapus. Su
juo nejmanoma ir turbit nereikia kovoti. PrieS nemirtinguma Zzmogus (net pusdievis) neturi

ginkly, todél pakelia ranka tik pries tuos, kurie yra mirtingi.

Pasinaudojus skydu, nukertama galva mirtingumui. Tam, kas praeina ar mirsta kiekvieng
akimirka. Fotografija tarsi bandoma sustabdyti mirtinguma. Bent popieriuje ar ekrane sulaikant

tai, kas vis délto praeina, pasibaigia ir mirsta.

103 Hans Belting, An Anthropology of Images. Picture Medium Body, translated by Thomas Dunlap, Princeton
University Press, 2011, p. 154.
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Skydas taip pat turi apsaugine funkcija. Jis apsaugo Perséjg, kaip fotoaparatas fotografg. Nuo
ko? Nuo realybés, kuriai nebepavyksta pazvelgti tiesiai j akis. Bati ¢ia ir dabar, tikrai patirti be
jokio skydo praktiskai nebejmanoma. Ir $i ,skydo taisyklé” galioja kone visai fotografijos
praktikai — nuo turistiniy iki kasdieniy fotografijy.

Dar viena, apsauginé skydo funkcija iSryskéja susidtrus su realybe, kuriai j akis Zitréti yra per
sunku. PavyzdzZiui, atsidrus karo lauke, pamacius klykiantj vaikg, nudegintg napalmo ir bégantj
link taves, nieko kito nelieka, tik uzsidengti skydu ir fiksuoti tai, kaip pasaulio atspindj, po kuriuo
fotografas jau yra nebe asmuo, o atvaizdg gaminantis personazas. Nicko Uto nuotrauka
Napalmo mergaité padaré jtaka Vietnamo karo baigciai (uz kg fotografas buvo jvertintas

Pulitzerio premija). Fotografas interviu pakomentavo §j jvykj ir nuotrauka:

I$ juody diimy pamaciau iSbéganciag mazgjg Kim Phuc (tada jos vardo dar neZinojau). AS vis fotografuoju,
fotografuoju, kaip Kim béga. Ir tik tada, kai ji aplenké mane, as pamaciau, kaip smarkiai ji nudegé, ir
pasakiau sau: , Dieve, daugiau jokiy nuotrauky.” Ji verké ir Sauké: ,AS mirstu, as mirstu...”, ir as pradéjau

Saukti: ,Man reikia vandens, atneskite vandens”. Tuoj pat nubégau ir uZpyliau ant jos kiino vandens.

Noréjau padéti jai. Pasakiau sau, daugiau jokiy nuotrauky, a3 noriu tuojau pat padéti Kim Phuc.%*

Taciau juostoje jis jau turéjo , kadrg” ir galéjo padéti mergaitei. Vos pamates Kim, fotografas
nepuolé prie jos, o vis spaudé uzrakto mygtuka, kol pati mergaité pribégo prie jo verkdama ir
pasirodeé visas jos nudegintas kinas. Fotografas lyg transo blsenos pasislépes uz fotoaparato
fiksavo pries save atsiveriantj karo siauba. Ir tik realus vaiko Sauksmas sugebéjo nutraukti $j (tik)
stebéjima. Tas uzfiksuotas vaizdas tuoj pat apskriejo pasaulio Ziniasklaidg ir tapo ikoniniu, per
kurj kiti Zmonés pamaté ,tikrajj karo veidg“ ir paskatino veiksmus, uzbaigusius Vietnamo kara.
Cia galime i$skirti dviguba ,,skydo” — fotografavimo ir atvaizdo — poveikj. Vienas i jy apsaugo
fotografuojantjjj nuo Ziaurios realybés, kitas nutolina tikrg vaizdg, padarydamas is jo atvaizdg, j

kurj jau jmanoma ziGréti ir apie jj mastyti (ar susimastyti).

104 David Ono, ,,Witness: Power of a Picture”, 2012-06-02, [interaktyvus]
http://abclocal.go.com/kabc/story?section=news%2Fworld news&id=8686842, Ziliréta 2015-06-12.

75


http://abclocal.go.com/kabc/story?section=news%2Fworld_news&id=8686842

Medyiizos galva. Ginklas

Toliau mitas pasisuka kita linkme. Kai Perséjas nukerta galvg Meduzai ir pritvirtina jg prie skydo,
Sis jgauna kitg funkcija. Tai jau nebe daiktas, skirtas apsisaugoti, o ginklas. Ir jj Perséjas naudoja,
kad prazudyty tuos, kurie Saiposi is jo galios. Nuo Sio momento, kai gorgonés Meduzos galva,
zvilgsniu bet kurj mirtingajj pavercianti akmeniu, atsiduria ant Perséjo skydo, mitas prabyla apie
pavojingg atvaizdy gaminimo funkcijg. Vertimas akmeniu — tai ir jamzinimas, ir numarinimas tuo
paciu metu. Pats fotografavimo aktas yra sustabdymas, kur gyvos, judesyje gyvenusios figuros
numarinamos ploks¢iame pavirsiuje. Tai fotografiniame atvaizde slypinti grésmé, apie kurig

kalba Vilémas Flusseris:

Atvaizdai yra tarpininkai tarp pasaulio ir Zmogaus. Zmogus ,eg-zistuoja“, tai yra pasaulis néra jam tiesiogiai
prieinamas, taigi atvaizdai pasaulj turi Zzmogui pateikti. Taciau vos tik taip jvyksta, jie iSkart tarsi atsistoja
tarp pasaulio ir Zmogaus. Atvaizdai turi biti Zemélapiai, o tampa Sirmomis: uzuot pristate pasaulj, jj
iSkreipia, kol galiausiai Zmogus pradeda gyventi jo sukurty atvaizdy funkcijomis. Jis nustoja Sifruoti atvaizdus
ir nesifruotus projektuoja j pasaulj ,ten anapus”, ir taip pats pasaulis tampa Zmogui lyg atvaizdas — tampa
sceny, dalyky konsteliacijy kontekstu. (...) visi dabartiniai techniniai atvaizdai aplink mus magiskai keicia

musy tikrovés struktiirg ir paverdia jg globaliu atvaizdy scenarijumi.1®

Taigi visy ir visada gaminami atvaizdai tapo neperbrendamos dziunglés Zmogaus suvokimui. Ir jo
mintis (-ys), mastymas suakmenéja, kaip gorgonés Zvilgsnio paliesti mirtingyjy kinai. Kaip

suakmenéja ir pati tikrové, kuri i$ esmés tapo netikra.

Dovany graZinimas

Po kelionés Perséjas atiduoda visas savo dovanas dievams. Tiems, kuriems jos ir priklauso.
Aténei graZina skydg su gorgonés galva, nimfoms — Salma. Atsisveikina su Hermiu. Ir toliau
ramiai gyvena su savo Zmona.

Mite patariama, kaip reikia elgtis su dievy dovanomis, kurios turi galig apsaugoti nuo Ziaurumo,

per atstumg pazvelgti j pasaulio blogybes, gyvybe paversti akmeniu. Ginklas, kaip Perséjo

105 viillem Flusser, Fotogrdfijos filosofijos link, verté Indreé Dalia Klimkaité, Vilnius: I8mintis, 2015, p. 15.
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skydas, reikalingas ir panaudojamas tik tam, kad baty galima apginti Seimg. Dievy dovanos
galingos, bet tuo pat metu ir pavojingos Zmonéms. Dél to jos turi blti grazintos dievams.
Taciau taip nenutinka. Fotografai daugina atvaizdy skaiciy, gyvybes versdami akmenimis, kuriy
dauginimasis uzstoja tikrajj pasaulio vaizda, o galbut ir patyrimg, kuo toliau, tuo maziau

palikdami vietos vaizduotei, jvykio nepakartojamumui, atminties karybiSkumui.

Sis mitas (ir jo interpretacija) kalba apie tikrumo aspektg fotografijoje ir i$ to i$plaukiancia jos
galig bei Sios galios panaudojima. Fotografinio tikrumo prielaidg galima apibendrinti pasakymu,
jog ,tai tikrai buvo”. Siame pasakyme ry$kus sustingdyto ir tuo paciu suobjektinto laiko aspektas
bei i$ to kylantis tikrumo paZzadas. Tai, kad laikas gali bati nekintantis, esantis uz Sio pasaulio
riby, ilgai buvo mokslininky tyrinéjama Siapusybés pagrindu. Patyrinéje $j suobjektinto laiko, o
tuo paciu ir tikrumo aspektg fotografijoje, matome, kad jis paveikus. Jo paveikumo ar galios
komponentai atsiskleidZia interpretuojamame mite. Tai fotografijos gebéjimas bati ,skydu”,
kuris apsaugo, uzstodamas nuo Ziauriy pasaulio vaizdy tiesiogiai (fotografuojant juos ar stebint
per kameros objektyva) ar per atvaizda, j kurj lengviau zZiGréti nei j tikrg jvykj. Taip pat skydas
gali tapti ir tampa ginklu, kuris akmenimis vercia viska, j kg pazvelgia, taip uzstodamas tikrajj
pasaulio vaizdg ar patyrima. Fotografija yra ir Zinios (Ziniy) neséja. Tai, kad joje uzsifiksuoja
dalelé objekto Sviesos, kuri susiprojektuoja ant Sviesai jautraus pavirsiaus, daro jg patikima.
Nors Si fotografijos tiesa trapi — jg gali sugriauti kiekvienas retuSuotojo teptuko ar pelés
paspaudimas, visgi ja tikima. Kitas fotografijos galios aspektas susijes su objektyvumu, kuris
pasiekiamas tuomet, kai fotografas tampa ,,nematomu®. Jis nematomas keliais budais —
tiesiogiai, kai stengiasi islikti kuo maziau matomas aplinkoje, kurioje fotografuoja, ir tuo trumpu
momentu, kai Sviesa projektuojasi ant Sviesai jautraus pavirSiaus. Abiem atvejais, kai nesimato
fotografo, misy zvilgsnis susilieja su jo Zvilgsniu ir taip mes jvykj ar situacijg nuotraukoje
matome tarsi savo akimis. Todél tuo patikime. Taip per §j zvilgsniy ,,susiliejimg“ fotografijos
jeina j mlsy sgmone ir veikia vaizduote. Taip svetimi vaizdai ima , uzstoti“ savitg matyma, gali
atimti ir atima regeéjima. Taigi matome, kad su fotografijos galiomis reikia bati atsargiems.
Graikai, kalbédami mums i$ antikos, sitlo grazinti dievy dovanas, taciau mes ir toliau jomis

naudojames.
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Taciau fotografija yra daugialypé ir ¢ia iSnagrinéjau tik vieng jos aspektg. Kitg diametraliai

priesingg, susijusj su paciu laikiSkumu, o ne objektiSkumu, nagrinésiu kitoje Sio darbo dalyje.

»Neapibréztumo principas“. LaikiSkumas

Grjzkime prie Lindley pateiktos citatos antros dalies pradzioje apie tai, kad netikrumas yra visur,
ir jo laikinio aspekto. Iki Siol nagrinéjome, kokiais bidais nuo netikrumo bégama, o Sioje dalyje
paziurékime, kaip netikrumas priimamas. Lindley mini, kad nesame tikri, kas bus ateityje, kas
vyksta dabartyje ir daug kas i$ praeities mums néra Zinoma. Kitaip tariant — negalime numatyti,
kas bus ateityje, negalime aiskiai apibrézti, kas vyksta dabartyje, ir taip pat praeityje daug kas

slepiasi nuo misy. Visi Sie trys elementai pasirodo ir fotografijoje.

Galime pradéti nuo Suolio, kuris jvyksta gamtos tyrinéjimuose XX amziaus pradZioje. Wernerio
Heisenbergo , neapibréztumo principas“ sudrebina fizikos pamatus. Sj principg trumpai galima
apibrézti taip: ,Jei yra Zinomas dalelés greitis, tai vieta lieka pakankamai neaiski, ir atvirksciai, jei
Zinoma dalelés vieta, tai greitis lieka maZiau aiskus.“'% Tai néra nei prietaisy netobulumas, nei
mokslininky nejzvalgumas. Dalelés tiesiog tuo pat metu neturi abiejy, tiksliy Siy dviejy veiksniy
atributy’?’. Heisenbergo neapibréztumo principas isSplito uz gamtos moksly riby: ,tikrumus“ ar
jsitikinimus, kad gamta veikia kaip tikslus mechanizmas, kurj jmanoma suvokti, pakeité
Heisenbergo désnio pasitlytas supratimas, jog ne visada jmanoma suzinoti, kg nori Zinoti, net
gebéjimas apibrézti gamtos pasaulj yra ribotas. Ir jei tu negali jo apibrézti, kaip tuomet gali
suprasti jo désnius?%®® Heisenbergo atrastas ,,neapibréztumo principas” glumino to meto
mokslininkus, o vienas Zymiausiy jy, Albertas Einsteinas, $j principg pakomentavo taip: ,Dievas
nezaidzia kauliukais su visata.” Einsteinas vis dar ieskojo viskg paaiskinancios formulés, tikéjo,

kad tokia yra ir kad uz to atsitiktinumy pasaulio egzistuoja kazkokia pamatiné tvarka. Taciau kol

106 \Werner Heisenberg, Physics and Philosophy. The Revolution in Modern Science, London: Penguin books, p. Ix.
107 1bid., p. ix.
108 Heisenberg, op.cit., p. 4.
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kas moksliniai tyrinéjimai leidZia daryti iSvadg, kad Dievas visgi ZaidzZia. ,,Neapibréztumo
principas” galioja. Ir Siy laiky mokslininkas Stephenas Hawkingas j Einsteino fraze atsako: taip,
,Dievas ZaidZia kauliukais su visata. Visi jrodymai nurodo j tai, kad jis yra uzkietéjes loséjas, kuris

meta kauliukus, vos tik pasitaiko galimybé.“1%

Neapibréztumo principas sukélé didelj pokytj fizikoje. Pirmg kartg jos istorijoje tikimybé,
neapibréZtumas tapo neatsiejama sistemos skaiciavimy dalis. Sio principo papildymai,
perskai¢iavimai tesiasi. llja Prigogine’as Cia jvedé dar kitas — nestabilumo ir negrjztamumo
sgvokas, kuriomis praplecia neapibréztumo principo naudojima kvantinéje fizikoje. Savo
knygoje , Tikrumo pabaiga” (The End of Certainty) Prigogine’as, kritikuodamas klasikine
niutoniska fizika, teigia, kad ,,mokslas visada buvo apie prieZastis, bet ne apie galimybes“,
Taigi netikrumas fizikoje reiskia, kad nebegalima nieko tikro pasakyti apie priezastis, bet tiktai

svarstyti galimybiy tikimybes.

Cia palie¢iamas dar vienas svarbus klausimas — determinizmas. Klasikinéje fizikoje, kur laikas
eliminuotas ar, teisingiau, iSkeltas uz ar virs fizikiniy procesy ir kur gamta veikia kaip gerai
prisuktas mechanizmas, akivaizdu, jog tai, kas buvo praeityje, nulemia, kas yra dabar ir bus
ateityje. Taciau ,,netikrumo principas” iSardo tokj priezastinguma. Vietoje jo j mastyma jeina

netikétumo, nenumatomumo elementai.
Kur tai veda?

Atsakymo galime paieskoti poezijoje. Lukrecijus knygoje , Apie visatos kilme“ apraso

nenumatytg ir netikéta judes;:

Mes norime, kad jUs Zinotuméte tai:
Atomai, kuriy svoris traukia juos Zemyn,
Krenta statmenai per tustuma, tik kartais
Tik kazkur, nuo Sio tikslaus kritimo

Pavadinkime tai taip — nuklysta.

109 stephen Hawking, ,,Does God Play Dice?, [interaktyvus] http://www.hawking.org.uk/does-god-play-dice.html,
Zitréta 2015-10-24.

110 |1ja Prigogine, Isabelle Stengers, The End of Certainty. Time, Chaos, and the New Laws of Nature, New York,
London, Toronto, Sydney, Singapore: The Free Press, 1997, p. 160.
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Pasikeicia tiesiog kryptis. Nes jei taip nenutikty

Tokiu budu protingai nenukrypty, tuomet kai jy kiekvienas
krenta kaip lietaus lasai, per tustuma bedugne;

Nebaty nei susiddrimy, nei sprogimy

Tarp Siy pirminiy elementy; taip

Gamta nieko nesukurty niekada.!!

Be, numatyto atomo nuokrypio , Lukrecijaus teigimu, niekas nesusikurty. Tai batina sglyga, kad

kas nors iSvis buty.

Taigi mokslas kartu su poezija teigia, kad pats netikrumas, nenumatomumas, netikétumas yra
pagrindinis gamtos kdrimosi, susiklrimo ir kiirybos principas. Tai savotiskas pagrindas. Tik jis

remiasi kitais — ne , kietais“ nekintamumo principais, o visiskai prieSingai, priima visg gamtos,

pasaulio neapibréztuma ir jo nepazinuma. Tai visiSkai kitoks tikrumas nei aptartas pirmoje Sio
darbo dalyje. Sis nesiremia tikéjimu Zzmogaus proto galiomis ar racionalumu, o veikiau

pasikliauja kdrybiSku netikétumu, nuokrypiu ir neZinomybe.

Netikrumas fotografijoje

Interpretuodama Perséjo mitg fotografijg siejau su tikrumu. Tacdiau netikrumas - jo su laiku
susijes netikétumo, nenumatomumo, ir pats laikiSkumo aspektas taip pat yra ir fotografinis
principas. Sis principas yra fotografijoje tiek pat, kiek gamta ,,atsispindi“ ant viesai jautraus
pavirsiaus. Cia taip pat isryskéja priestaringumas gliidintis fotografijoje, nes gamtos gebéjimas
,paciai save piesti“ buvo fotografijos savybé, siejama su objektyviu tikrumu. Tadiau is Sio
objektyvaus tikrumo buvo iSstumta Zmogaus sagmoné - subjektyvumas. Kuomet jis atsiranda,
tuomet susikuria kitoks fotografijos tikrumas, paremtas atsitiktinumu, netikéta jungtimi tarp

fotografijos ir Zilirovo.

111 ucretius, The Nature of Things, translated by William Ellery Leonard, [interaktyvus]
http://www.gutenberg.org/files/785/785-h/785-h.htm, ZiGréta 2015-05-20.

80



Dél Sio ypatingo rysio kiréjas (ar tiesiog fotografuojantis Zmogus) ir gamta po lygiai dalinasi
jtaka toje pacioje atvaizdo plokStumoje. Netikétumas, to keisto nuokrypio momentas, minétas
Lukrecijaus poemoje, atsiranda sgveikoje tarp Zmogaus, kameros ir gamtos. IS to susikuria jau
kitoks nei pirmoje dalyje minétas fotografijos tikrumas, kurio ,,tai buvo” jrodymas remiasi
sustabdyto laiko objektiskumu ir stebétojo ,isémimu*. Sioje dalyje aptarsiu ta fotografijos
aspekta, kuris susijes ne su objektiniu laiku, kuris pateikia jrodymus, o su laiku, kuris per
atsitiktinuma, netikétuma nenumatytas jungtis, parodo kitokj fotografijos tikruma. Tikruma

netikrume.

Kokiomis aplinkybémis atsiranda Sis netikrumas?

Trys Foxo Talboto plokstelés. Nenumatytas elementas

Trumpam pamirskime fotografiniy atvaizdy uztvindytg pasaulj bei vaizduote ir grjzkime j pacia
fotografijos pradZig, kai fotografinis atvaizdas dar nekaltai ZiGréjo j tuos, kurie pirmieji jj sukare.
Ir atsispyre nuo Sios pirminés sgveikos, pazitrékime, kaip netikrumas pasirodo fotografijos
medijoje.

Foxas Talbotas knygoje ,Gamtos piestukas” pateikia 24 nuotraukas, kurios yra , fotografinio
meno pritaikymo pavyzdZiai“*'?. Tai jvairas atvaizdai — nuo architektlros ar gatvés fotografijos,
augaly ar nériniy iki litografijy ar meno kariniy reprodukcijy. ,,Gamtos pieStuke” gana detaliai
aprasomos fotografavimo ir vaizdo apdorojimo instrukcijos, taip pat Talbotas apmasto, kaip ir
kam tokie atvaizdai gali bati panaudoti. Cia jis jtraukia ir pastebéjimus, kurie fotografijos medija

iSskiria is kity meno formuy.

,Gamtos piesStuke” aptinkame aprasyma, kuriame matome, kaip fotografas atsiduria tik

stebétojo pozicijoje:

XV plokstelé. Lakoko vienuolynas Vilsyre

112 Fox Talbot, The Pencil of Nature, London: Logman, Brown, Green & Logman, 1844, [interaktyvus]
https://monoskop.org/images/4/4b/Talbot H Fox _The Pencil _of Nature.pdf, ZiGiréta 2017-08-21, p. 61.
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Savo pirmajame ,Fotogenisko pieSimo meno“ pristatyme 1839 mety sausio ménesj a$ paminéjau $j pastatg

kaip pirmajj, , kuris nusipie$é save pats“.!13

Kitame atvaizde stebime ,,gamtos piestuko” nepriklausomybés nuo fotografo efekta:

Xl plokstelé. Karalienés koledzas, Oksfordas. Jéjimo vartai.

Daznai nutinka taip —ir tai yra vienas i$ fotografijos Zavesiy, — kad operatorius, tyrinédamas nuotrauka
galbQt praéjus ilgam laikui nuo tada, kai jg padaré, atranda, kad jis atvaizdavo daug dalyky, apie kuriuos tuo
metu net nesusimasté. Kartais ant pastaty atrandami uZrasai ar datos, ar atspausdinti plakatai ant sieny:
kartais tolumoje pasimato ciferblatas ir jame — pasamoningai jraSyta — valanda, kada $is vaizdas buvo

sugautas.'*

O tolesniame nuotraukos apradyme matome, kodél fotografijoje jmanomas toks efektas. Cia

Talbotas uzfiksavo ParyZiaus prospekto vaizdg, bet:

Kaminy miskas uzZstoja horizonta: nes Sis instrumentas uzfiksuoja viska, kg mato, ir, Zinoma, pavaizduoja

kamino stogelj ar kaminkrétj su tokiu pat nesaliskumu kaip ir Belvederio Apolona.**®

Taigi apibendrinus galima pasakyti, kad dél fotografijai budingos savybés ,sgziningai“
atvaizduoti viskg, kas atsiduria priesais fotoaparato objektyva, ir dél to, kad objektai ar aplinka
»Patys save pieSia“ ant Sviesai jautraus pavirSiaus, fotografas uzfiksuoja tai, ko jis net nesitiki
uzfiksuoti. Tas netikétumo ir nenumatomumo efektas susikuria dél to, kad fotografijoje
»,Pasgmoningai“ jrasytos detalés, kurios netikétai pasirodo (arba ne) fotografui tik po kurio laiko
atidZiai nagrinéjant tai, kas buvo nufotografuota. Tai pasitlo kitokj poZzilrj j atvaizdg ir patj
fotografavimo procesg, kuris grindZziamas ne siekiu fotografuojant pateikti jrodymus ir ZiGrint j
fotografijg atrasti tiesg, o veikiau paslépty, netikéty detaliy atradimu ir paties fotografinio

vaizdo atvirumu Siai patirciai.

113 Talbot, op.cit., p. 44.
14 hid., p. 40.
1S |bid,, p. 18.
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Sj ZiGréjimo j atvaizda veiksma panagrinékime jdémiau. Kokie netikrumo—tikrumo aspektai

atsiskleidzia cia.

Kas yra atvaizde?

Kol kas priimkime fotografijg kaip bet kokj kitg atvaizda. PaZilirékime, kas vyksta Siame

Zilréjimo j atvaizdg veiksme.

Egzistuoja dvi radikaliai prieSingos vaizdo suvokimo teorijos, per kurias iSryskéja atvaizdo ir
Zmogaus sgmones sgveika, uzklausianti objektyvy, nepriklausoma sprendimg apie juos. Tai XX a.
Jameso Jerome’o Gibsono tiesioginio suvokimo teorija, teigianti, jog vaizdas egzistuoja pats
savaime ir mes matom jj tokj, koks i$ tiesy yra. Ir Hermanno von Helmholtzo konstruktyvistiné
vaizdo suvokimo teorija, susiformavusi dar XIX amZiuje, bet ja remiamasi iki pat dabartiniy
dieny. Si teorija teigia, jog pagrindinis vaizdo suvokimo veiksnys yra misy sgmoné,

projektuojanti ir numatanti, kas yra prieS musy akis.

Gibsonas teigia, jog vizualinis aplinkos suvokimas yra visiskai apibréztas optinés informacijos,
kurig i$ aplinkos gauna akies tinklainé, be jokio tarpinio proceso ar jau esamy vidiniy
reprezentacijy*’®. Sis Gibsono teiginys susilauké kritikos, o vienas i$ pagrindiniy klausimuy, kilusiy
mokslininkams, buvo toks: kodél misy vizualinio suvokimo sistema yra pajégi reguliariai priimti
teisingus sprendimus apie aplinkg? Dauguma teoretiky priéjo iSvadg, kad turi bati koks nors
papildomas informacijos 3altinis, be to, kas yra gaunama matymo procese is tinklainés. Musy
regéjimo sistema turi bati papildyta kitokia informacija, kad galétume atvaizdui pasirinkti vieng

labiausiai tikéting interpretacijg is begalés kity galimy loginiy sprendiniy.

Si pozicija priskiriama konstruktyvistinei vizualinés teorijos prieigai, kuriai pagrindus padéjo
Helmholtzas, pasitles nesgmoningo sprendimo (unconscious inference) principa. Jis pripazino
loginj plysj (kurio nepripazino Gibsonas), egzistuojantj tarp informacijos, gaunamos optinés

stimuliacijos metu, ir is to iSplaukiancio vaizdo suvokimo. Ir teige, kad Sis plySys gali bati

116 Stephen E. Palmer, Vision Science. Photons to Phenomenology, Cambridge, Massachussets, London: MIT Press,
A Bradford Book, 1999, p. 54.
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uzpildytas pasléptomis prielaidomis (hidden assumptions)*'’, kurios gali pasillyti tiek teisingg,

tiek klaidingg sprendima.

Helmholtzo teorijg toliau plétojo ir modernizavo jo pasekéjai Richardas Langtonas Gregory ir
Irvinas Rockas. Jie, remdamiesi paraleliniy linijy pavyzdZiu, pasitlytu Helmholtzo, iSplétojo
nesgmoningo vizualinio sprendimo principg. Pavyzdyje 1.1 jstrizos linijos tolsta iSnykimo tasko
link. Tai yra informacija, kurig gauna akiy tinklainé. Bet taip pat mes jau Zinome apie linijine
perspektyva, pagal kurig jstrizos, tolumoje j vieng taska susieinancios linijos realybéje yra

paralelios!.

—

A 1.1 pav.

Taigi suvokiame jas kaip paralelines, nors i$ tiesy matome jstrizas. Sis paprastas pavyzdys
parodo, jog sgmoneéje jau egzistuoja suvokimo konstruktai, kurie jungiasi su informacija,
gaunama i$ akiy tinklainés, ir taip akimirksniu, be papildomy pastangy, neverbaliai,

nesgmoningai padaromi sprendimai apie matoma vaizda.

Si nesamoningo sprendimo principa toliau plétojo Palmeris, klausdamas, kokiu bidu susidaro
sprendimas apie vaizda. Jis teigia, kad vaizdinis suvokimas yra sprendimy priémimas, nepaisant
to, kad vizualiniai, prieSingai nei loginiai, sprendimai, yra priimami daug greiciau ir beveik

nesgmoningai.

Anot Palmerio, yra du galimi sprendimo priémimo modeliai — dedukcinis ir indukcinis. Dedukcinj
galima iliustruoti klasikiniu silogizmu ,,Jonas yra mirtingas®“, pagal kurj, jei visi Zmoneés yra

mirtingi ir Jonas yra Zmogus, vadinasi, Jonas yra mirtingas. Taciau pagrindinis dedukcinio

117 palmer, op. cit p. 56.
18 |hid., p. 80.
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modelio principas yra tai, jog sprendimas gali bati teisingas tik tuo atveju, jei abi prielaidos yra
teisingos. Jei nors viena is prielaidy yra neteisinga, bet koks dedukcinis sprendimas tampa

nepatikimas ir neteisingas.

Indukcinis sprendimas, priesingai, i$ principo yra tikimybinis ir neuztikrintas (uncertain), net jei ir
prielaidos yra teisingos. Klasikinis indukcinio sprendimo pavyzdys yra iSvada, kad visi Zmonés

yra mirtingi. Apie $ig iSvadg nesusimgstoma pirmame, dedukciniame, modelyje, bet
indukciniame galime paklausti, ar tikrai visi Zmonés yra mirtingi ir kodél mes darome tokia
iSvada. Prielaida, kad visi Zmonés mirtingi, negali bati iSvesta i$ fakty, kad Air B, ir C, ir t. t.
Zmogus miré. Nes gal yra ar gims koks nors Zzmogus, kuris niekada nemirs? Visi buve pavyzdziai
nejrodo apibendrinimo, kad visi Zmonés yra mirtingi. Palmerio teigimu, vaizdinés informacijos
apdorojimo budai yra butent indukciniai, nes remiasi tik tikimybinémis prielaidomis, nepilnais ar
tik numanomais jrodymais. Visi indukciniai sprendimai turi netikrumo bruozga. Kaip pavyzdj
Palmeris pasitelkia tg pacia 1.1 iliustracija. Indukcinio sprendimo principas ¢ia tampa akivaizdus.
IS tikryjy mes nezinome, o tik darome prielaidg, kad jstrizos linijos paveikslélyje yra paralelios
iSoriniame pasaulyje, nes Sios linijos i$ tikryjy gali bati jstrizos realybéje, taciau musy

nesgmoningas sprendimas atmeta Sig galimybe ir pasirenka labiausiai tikéting.

Dar vienas svarbus vaizdo suvokimo aspektas yra metaforiskai apibddinamas kaip judéjimas is
virsaus j apacia (top-down) ar i$ apacios j vir$y (bottom-up). Sj procesa Gregory nagrinéja gana

paradoksaliu budu — pasitelkdamas vizualines iliuzijas. (1.2)

siwazajodiy seyslig
kipede [ snesiiA §i

¢ios j virsy

gristas duomenimis

1$ apa

realybé

1.2 pav.
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Sis pavyzdys paneigia prielaidg, jog vaizdo suvokimas vyksta i$ apacios j vir$y, kur tinklainéje
susidare vaizdai keliauja ,,j virSy“ per juslinj j abstrakty suvokima. Gregory teigia:
...savo galvose mes nesiojameés hipotezes apie iSorinio pasaulio objektus. Sios smegenyse esancios

suvokimo hipotezés yra mums artimiausia realybé. Jos apima ir daug fiziniy signaly priémimo ir sudétingy

kognityvinio apdirbimo pakopy, kas rodo, kad vaizdo suvokimas yra susietas su iSorine realybe, taciau

netiesiogiai.!*®

Pasitelkdamas vaizdines iliuzijas kaip pavyzdZius Gregory parodo, kaip sgmonéje esancios Zinios
pritaikomos tam, kg matom. Vienas i$ virSaus j apacig vaizdo suvokimo pavyzdziy yra Charlie
Chaplino kauké, kuri yra iSgaubta ir sukasi apie savo a$j. Taciau vos j Zilrovg atsisuka vidiné
kaukés pusé, vél yra matomas iSgaubtas ,veidas”, nors is tiesy vidiné kaukés pusé yra jgaubta.
Musy smegenys nesugeba suvokti veido, kuriame nosis buty ,sulindusi”j veido vidy, nes per
savo gyvenimg matéme tiek daug veidy, jog negalime atpaZinti kitokio veido. Dél Sios
priezasties net atrodo, kad pasikeité sukimosi kryptis. Nors mums tai sunkiai jtikétina, bet
judéjimo krypties pasikeitimas néra toks nesuvokiamas dalykas kaip ,jlenktas” veidas, kurio

mes, net ir Zinodami, kad jis ,jlenktas”, nesugebame pamatyti.

http://www.richardgregory.org/experiments/video/chaplin.htm

Sioje vietoje Gregory idry$kina dar vieng jdomy — laiko — aspekta:

119 Richard Gregory, ,,Brainy mind“, in: British Medical Journal, 1998, issue 317, p. 1693.
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Suvokimas priklauso nuo gausybés Ziniy, ateinanciy i$ praeities, taigi darosi problemiska atskirti dabarties

momenta nuo praeities atsiminimy ir taip pat — nuo likes¢iy, siejamy su ateitimi.??

Taigi atvaizdo suvokimas yra dinaminis, laikinis procesas. Tai yra veiksmas. Projekcija. ZiGrovo
sgmoneé projektuoja j vaizda tai, kas jau yra atmintyje. Vaizdas Siuo atveju yra labiau tai, ka

ZiGrovas nori ir tikisi pamatyti, nei tai, kas i$ tikryjy yra.

Siuos mokslininky atvaizdy tyrinéjimus galime apibendrinti keliais svarbiais punktais. Visy
pirma, masy vizualinis suvokimas yra indukcinis, remiasi tikimybémis, o ne tikrumais, o tai
reiskia, kad ne visada galime bati tikri, ar teisingas iSvadas padarome dél to, kg matome. Antra,
tikimybiy pagrindas yra musy buvusi patirtis ar atmintis. Ir trecia, Si atmintis ar patirtis ne tik
lemia tai, kaip mes dabar suvokiame atvaizdg, bet ir tai, kaip mes suvoksime kitus atvaizdus,
kurie dar nepasirodé musy akiratyje. Taigi atvaizdo suvokimas yra subjektyvus, nuo suvokéjo
juslinés patirties priklausantis veiksmas. Tai akivaizdZiai parodo vaizdo objektyvumo

negalimybe.

Taciau pereikime prie maziau technisky, bet ne maziau informatyviy Zmogaus ir atvaizdo
(fotografijos) sgveikos galimybiy. Ir pazitrékime, kaip Sie minétieji atvaizdo suvokimo principai

galioja fotografijai.

Ziaréjimas j fotografija. Atmintis
Pradékime nuo Hanso Beltingo pastebéjimo apie fotografija:

Zvilgsniai, kurie priklauso j tg pacig nuotrauka Zidrintiesiems, i$siskiria ten, kur juos atskiria atmintis.1?!

"

Atminties vaidmenj fotografijos suvokimo procese iskleidé Barthes’as, knygoje ,,Camera lucida
pabréidamas batent suvokéjo vaidmenj. Savo nagrinéjama fotografijg jis pavadino Ziiirovo

fotografija'??. Pagrindinis akcentas Cia yra Zitrovas, kuris jaucia, iesko ir iSgyvena tai, kg mato

120 Gregory, op. cit., p. 1695.
121 Belting, op. cit., p. 148.
122 Barthes, op. cit., p. 17.
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fotografijoje. Sioje vietoje nesvarbu, kas padaré nuotrauka, i$ kur ji atsirado, o svarbu, kas joje
pavaizduota, kg Zidrovas joje mato ir ko joje ieSko. Dar daugiau, Barthes’o Ziliros taskas yra ne
visos fotografijos ar fotografija ,,apskritai, o tik viena kita Fotografija, vieno ar kito (nebatinai
profesionalo) fotografo darbas. Barthes’as pabrézia, kad jis ir negali kalbéti apie fotografijg
,bendrai“, nes ,Fotografija yra neapibréZtas menas, koks baty (jei kas nors paméginty tokj
dalyka jsteigti) geidZiamy ar nekenciamy kiiny mokslas“?®. Negalédamas apibreézti fotografijos
esmes Barthes’as imasi tyrinéti tg fotografijos dalj, dél kurios jis yra tikras. Ir Sis tikrumas yra
subjektyvumas. Jis tikras dél savo jausmy, kurie atsiranda ZiGrint j fotografijas: ,,...dél Sios
traukos buvau tikras“?, ,,...kokia nors fotografija man atsitinka“!#. Jo gedulas ir geismas ar jy
atspindziai yra projektuojami j fotografija. Taciau Barthes’as ne tik projektuoja j vieng ar kitg
fotografijg savo jausmus, bet gauna ir atgalinj rysj. Fotografija jam , atsiliepia®. Ir atsiliepia per
punctum, smaigalj, kuris i$nyra i$ fotografijos pavirsiaus, pilkos studium plok$tumos. Sj veiksma

galima bty pavaizduoti tokiu dvikrypciu vektoriumi:
Ziirovas+——> Fotografija

,Sikart ne as jo siekiu (kai studium lauka apsupu savo nepriklausoma sgmone), tai jis i$$auna
kaip strélé ir mane perveria.“?® Kodél ir kaip iSnyra Barthes’ui punctum smaigalys (kuris kelia ir
neaisky nerimg)? Visy pirma tai — , trikdis“. Kazkas, kas nenumatyta fotografo, ir kazkas,
slypincio suvokéjo sgmonéje, jam paciam to nezinant. Du neZinomieji, susidtre per fotografija,
tampa tuo smaigaliu, kuris iSnyra per jos pavirsiy. Kas tie neZzinomieji? Fotografijoje tai yra
,Scena, pagal jokig kdrybine logika specialiai ,nekomponuojama“'?’. Nes tai, kg pamato
Barthes’as, néra numatyta fotografo ir negali biti, nes, kaip jau aptaréme Sio skyrelio pradZioje,
fotografija uzfiksuoja detales, kurias fotografui sunku ar beveik nejmanoma suvaldyti. Juo labiau
nejmanoma suvaldyti ir jy poveikio. O i$ kitos pusés yra Zilrovas, kuris nezZino, kas tiksliai
slepiasi jo sgmonéje ir kada prisiminimai ar atminties detalés gali iSlysti j pavirsiy. Netikétai

iSkile prisiminimai, nejsisgmonintos svajonés, neisreiksti ar neiSreiskiami jausmai surezonuoja su

123 |bid., p. 26.
124 |bid., p. 27.
125 |bid., p. 28.
126 |bid., p. 36.
127 |bid., p. 56.
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kitu — nesutramdomu fotografijos atvaizduoty detaliy lauku. Cia susitinka dvi pasgmoneés —
atvaizdo ir Zilrovo. Nors ir visiSkai neapibréziami ar neisreisSkiami, i$ abiejy pusiy j Zenklus
netelpantys veiksniai iSSaukia tikrumg dél to, kas yra matoma. Kaip raso Barthes’as: , Poveikis
tikras, bet nepagaunamas, jis nesuranda savo Zenklo, savo vardo; jis yra astrus.“'?® Poveikis

nutinka laike, kaip nenumatytas tustumoje krentancio atomo judesys.

Taigi Sioje ,,Fotografijos fenomeno” dalyje aptaréme paradoksaly fotografijos tikruma,
atsirandantj netikrume. Sis netikrumas remiasi nenumatomumu, kuris reiskiasi laike. Tikrumas
yra jvykis, kuris susikuria ar gali susikurti tuomet, kai veikia dvi — fotografijos ir Zilrovo
(pa)sgmoneés. IS vienos pusés fotografijoje ,sudaromos sglygos” Siam jvykiui. Tai Talboto
aprasytas gamtos gebéjimas piesti ,,paciai save”, taip pat preciziskas fotografijos gebéjimas
fiksuoti net smulkiausias detales, hierarchiSkai nesirenkant, kas gali ir kas negali atsirasti
atvaizde, ir i$ to kylantis netikétumas paciam fotografui atvaizde radus tai, ko fotografuojamu
momentu nepastebéjo. IS kitos pusés yra zilrovas, kurio sgmoné sprendimus apie atvaizda
priima tikimybiskai. Taip pat ji projektuoja savo patirtj j matoma vaizdg. Toje patirtyje gali bati
bet kas — prisiminimai, jausmai ar baimés, — tai savotiska pasgmoné. Taigi susitikus Zitrovo ir
fotografijos pasgmonémes, susikuria (ar gali susikurti) jvykis. Tai poveikis, kuris yra tikras, tik
vykstantis ne objektyvioje atsietoje anapusinéje erdvéje, o Cia ir dabar.

Pacituotas Barthes’o punctum ,atvejis“, kai fotografijos poveikis Zilirovui jvyksta dél netikétai
iSkilusiy atminties detaliy, manau, yra tik viena i$ galimybiy patirti tikruma per fotografijg ar
fotografinj atvaizdg. Lukrecijaus aprasytas ,,nuokrypis” fotografijoje gali jvykti ir su kitomis
atvaizdo ir Zilrovo sgmoneés ,detalémis”. Tikrumas Cia susikuria ne dél to, kas atvaizduota, o dél
to, kaip tai veikia. Tai gali bati ir kruopsciai sukomponuotas kadras, o ,,suveikti“ gali ne Zitirovo
atsiminimai, o vaizduoté, kuri vaizde gali atrasti netikétas ritmines jungtis ar abstrakty Sviesos
7aisma. Si ,,metoda” i¥bandau videofilme ,Hyphen®. Kaip tai veikia — palieku mielam skaitytojui

pamatyti.

128 Barthes, op.cit., p. 67.
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Apibendrindami mintis, iSdéstytas Siame , Fotografijos fenomeno” skyriuje, galime teigti, jog
fotografija yra ypatinga medija, kurioje praktiSkai jsikiinija dabartinis mgstymas apie tikrove.
Don Zuano istorijoje stebéjome skirtj tarp Siapusybés ir anapusybés — kaip $io pasaulio
suvokimo pagrindai buvo kuriami ,anapus”. Taip pat stebéjome, kaip nykstant abstrakciai
anapusybés idéjai, pazinimo Zvilgsnis sukamas j $iapusine tikrove. Cia apmastomi kitokie — laiko
ir erdvés pagrindai.llgai galiojusias niutoniskosios fizikos pasitlytas nekintamo laiko ir pastovios
erdvés idéjas keicia Heisenbergo ,, neapibréztumo désniai“, griaunantys §j nekintamumo
supratimg ir vietoje jo pasitlantys ne nekintancius désnius, o tik tikimybinius sprendimus.
Fotografijos medijoje matome, kaip , persikloja“ $ie du tikrovés suvokimo sluoksniai. Cia
matome ,suobjektintg” laikg, kuris uztikrina fotografijos tikruma, bet taip pat ir tikimybéms bei
atsitiktinumams atvirg erdve, kur kuriamas ar gali susikurti kitoks — fotografijos poveikio
tikrumas. Sie skirtingi sluoksniai pacios medijos viduje sukuria kiirybiska dinamine jtampa —

nuolatos svyruojancig tarp tikrumo ir netikrumo.

Si jtampa paveiki. Dél to fotografijos poveikj galime stebéti ir uz vizualaus meno riby.

Tolesniame skyrelyje aptarsiu, kaip fotografija reiskiasi muzikoje.
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Pirmojoje dalyje netikruma siejau su pagrindy praradimu, kai buvo mestas isStkis anapusybés
idéjai, persmelkusiai Vakary mastyma daugiau nei du tukstancius mety. Taip pat stebéjome,
kaip nykstant abstrakciai anapusybés idéjai, pazinimo Zvilgsnis sukamas j gamtg, galy gale
pripaZjstant jos nepazinumg ir taip visiSkai susitaikant su netikrumu. Tacdiau paskutiniame Don
Zuano jsikiinijime matéme, kad tikrumo paZadas yra gyvybingas ir paveikus. Taigi turédami
Siuos tris elementus — sugriuvusius (anapusybéje) pagrindus, atidy, gamtg stebintj Zvilgsnj ir
pasagmonéje gyvenantj tikrumo paZada, — galime pratesti netikrumo tyrima. Siam tyrimui
pasitelksiu fotografijg, nes joje yra uzkoduotas gamtg tiriantis Zvilgsnis, tikrumo paZadas ir jo
paieska. Tolimesniame tyrime ji bus kaip instrumentas ar veikiau mediatorius, atskleidziantis
tolesnius tikrumo—netikrumo ,svyravimus® bei priestaravimus. Taip pat pabandysiu atskleisti,
kaip Siuose prieStaravimuose gimsta dinaminés jtampos, plintancios uz fotografijos riby bei

kuriancios paveikias meno kdriniy terpes.

Fotografija muzikoje

IS pirmo Zvilgsnio fotografijos muzikoje idéja yra gana paradoksali. Muzika yra laikinis, ir totaliai
abstraktus menas, kurio ne tik nejmanoma ,isversti“ j Zodzius ar vaizdus (kaip tai bandé
padaryti tapytojai abstrakcionistai). Muzikoje yra ,nulis“ vizualinés informacijos ar matomos
realybés, o tai visiSka prieSingybé fotografijai, kuri tik dél jos ir egzistuoja. Taigi kokiu budu

fotografija atsiranda muzikoje? Kokias jos apraiskas ¢ia iSvystame?

Atsakymo j §j klausimg ieskosiu 1923 m. dviejy kompozitoriy sukurtuose valsuose.
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,1-2-3“: Valsas

1923-ieji. Du kompozitoriai paraso du kdrinius. Arnoldas Schonbergas — penkias pjeses
fortepijonui Op. 23, i$ kuriy paskutine, penktgjg, pavadina ,Valsu”. Igoris Stravinskis paraso

oktetg puciamiesiems, paremtg Bacho variacijomis, kurio viduryje taip pat nuskamba valsas.

Siuos du kompozitorius ir jy komponavimo metodus pirmasis apra$é ir palygino Theodoras W.
Adorno knygoje ,,Moderniosios muzikos filosofija“!?°. Jau remdamasis $ia knyga Stravinskio ir
Schonbergo kirybg interpretavo dirigentas ir kompozitorius Leonardas Bernsteinas vienoje i$
SeSiy Harvardo paskaity ,Neatsakytas klausimas” ir tokiu pat pavadinimu pasirodzZiusioje

knygoje!0.

Dabar trumpai prisiminkime, kas yra valsas. Tai trijy daliy ritmo Sokis ir muzika. Valso
pavadinimas kilo i$ vokisko veiksmaZodzio walzen, o Sis — i$ lotyniSko volvere, kuris reiskia
riedéjima, sukimasi ratu. Nors valsas kilo i$ liaudies Sokio, Sis Sokis ir muzika buvo populiaris

nuo XVIII a. pabaigos ir visg XIX amZiy. Valso muzika ypac suklestéjo XIX amziaus Vienoje.

Tai melodingas Sokis, kurio ritmas susideda i$ trijy daliy — vieno pagrindinio ir dviejy

pasikartojanciy akordy.
Taciau Sios garsy organizacijos nesurasime né viename i$ minétyjy kompozitoriy kariniy.

Tad kokj ratg uzsuko XX amzZiaus pradzios kompozitoriai?

Opus 23

Arnoldo Schénbergo Opus 23 yra kirinys, kuriame kompozitorius pirmagkart iStisai panaudojo
savo sukurta dodekafoninés, serijinés muzikos principa. Zodis ,, dodekafonija“, i$vertus i$ graiky
kalbos, reiskia ,12 garsy”. (Tiek jy yra vienoje oktavoje, nuo vienos do iki kitos do natos, sudéjus

baltus ir juodus klaviSus.) Pagal Sig technikg kompozitorius iSdésto 12 tony i$ anksto sugalvota

129 Theodor W. Adorno, Philosophy of Modern Music, translated by Anne G. Mitchell, Wesley V. Blomster, London,
New York: Continuum, 2007.

130 | eonard Bernstein, Unanswered Question, Six Talks at Harvard, Cambridge, Massachusetts, London: Harvard
University Press, 1976.
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eilés tvarka. Taip susidaro garsy eilé, vadinama serija, kurig kompozitorius véliau kartoja.
Taisyklé paprasta: joks tonas negali biti pakartotas, kol nesugrojami visi kiti. Véliau karinyje Si
serija yra perdéliojama ir kartojama pagal tam tikras taisykles'3!, Tokiu badu atskiri garsai
nepaklista tonalios muzikos principams ir tampa nepriklausomais vienetais kompozitoriaus

sukurtoje, o ne tonalios, harmoninés muzikos sistemoje.

Sios naujos muzikos komponavimo sistemos akivaizdoje kyla klausimas, kodél kompozitoriui
prireiké vieng savo kdrinio dalj pavadinti batent valsu? Ar tai tik ironiSkas pasiSaipymas i$

praéjusios epochos reveransy?

Schonbergas knygoje ,Harmonijos teorija” teigia, jog ,didZiyjy Vienos klasiky laikais tonali
muzika turéjo loginj ir etinj pagrinda. Bet véliau ji tapo nesistemiska, i$sisklaidZiusi, padrika'32.
Cia turimos mintyje klasicizmo ir romantizmo muzikos epochos. Taigi kokiems loginiams ir

etiniams klasicizmo bei romantizmo epochos pagrindams prieSinosi Schonbergas?

Valsas atsirado ir plétojosi ApsSvietos epochoje. Vienos klasiko Mozarto operoje ,,Don Giovanni“
ne karta nuskamba $is $okis. Sig opera nagrinéjome pirmojoje darbo dalyje. Galime susieti iuos
du kontekstus ir kelti hipoteze, jog jog etinés idéjos, kurioms prieSinosi nauja Schénbergo
muzikos sistema, buvo anapusybéje esantis pagrindas. To iSraiSka yra tonali muzika ir valse
esantis akcentas — stiprioji takto dalis ,vienas”, po kurio seka ne tokie svarbis ,du trys“. Si
muzika aiski ir skaidri. Taciau, kaip matém jau ,,Don Giovanni” istorijoje, Sie pagrindai po truput;j
gridva, o kartu su tuo uzklausiami ir Sios epochos muzikos pagrindai. ApSvietos epochos
klasikine muzikg keicia romantiné, kurig Schonbergas pavadina nesistemiska, issisklaidZiusia ir
padrika. XIX amzZiaus muzikoje, Bernsteino teigimu, ,smarkiai ir Zenkliai pagauséja muzikiniy
dviprasmybiy. Ir amziaus pabaigoje tai pasiekia epideminj lygj, kur dviprasmybe jau galima
apibadinti (...) kaip visiskg neapibréztuma“*33. Tai pokyciai, jvyke muzikoje ir lie¢iantys jos
,formalias struktiras, harmonines procediras, instrumentuote, melodijg, ritmg“!34. Tadiau,

nors romantiky muzika néra aiski ir skaidri kaip klasicizmo kompozitoriy, visgi ji iSlieka tonali.

131 Serijos apvertimo bidai: veidrodinis, inversinis ir veidrodinis inversinis.

132 Alex Ross, The Rest is Noise. Listening to the Twentieth Century, London: Fourth Estate, 2012., p. 63.
133 L eonard Bernstein, op.cit., p. 201.
134 |bid., p. 205.
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Schonbergui netinka nei jos neaiskumas, kuris yra XIX amziaus muzikos Zenklas, nei tonalumas,
atéjes iS dar ankstesniy epochy. Jis ieSko kitos raiSkos, kuri, jo manymu, atitikty jo gyvenamo

laiko konteksta.

IS pradZiy Schonbergas bando griauti tonalia muzikg, versdamas jg atonalia, bet taip, jo
suvokimu, tik prisidéjo prie romantiky kuriamo neaiSkumo efekto. Jo tikslas buvo visiSkai
kitokios — tikslios ir aiSkios (bet ne tonalios) — garsy organizavimo sistemos sukdrimas. Jis

ieSkojo tikrumo muzikoje ir kartu pagrindo, kuris galéty pagrjsti §j tikruma.

Kokia Schonbergo sistema ir koks jos pagrindas? Dar 1908 metais, kai jis eksperimentavo
ieSkodamas kitokios garsy organizavimo sistemos, antrojo styginiy kvarteto trecioje dalyje
(nebadingai kvartetams) pasigirsta soprano balsas — Stefano George’o poemos , Litanija“ eiluté:
,A% jaudiu ora, ateinantj i§ kitos planetos.” Sig eilute lydi batent serijine technika sukurta
melodija, kuri tarsi iSpranasSauja biasimg kitos planetos muzikos atéjimg. Schoénbergo
dodekafoninés muzikos principas yra grjstas ,ne Sios Zemés” principais. Jo sistema remiasi
abstrakciais skaiciais, kurie valdo muzikos materijg, bet néra su ja susije harmoniniais rysiais.
Serijinés muzikos ,nezemiskumo” efektg Bernsteinas pastebi trumpuose kity kompozitoriy —
Bacho, Beethoveno, Mozarto, Liszto kuariniy fragmentuose. Kompozitoriai atskiras natas,
nesusijusias su jokia harmonija, jraSo tose vietose, kuriose yra nuorody j anapus esancig
realybe. Kaip, pavyzdziui, Beethoveno 9-osios simfonijos fragmente, kai choras dainuoja Sias
Friedricho Schillerio eilérascio ,Dziaugsmui“ eilutes: ,Kam, parpuole milijonai, / leskot VieSpats
paslap€iy? / Jis gyvena uz zZvaigzdZiy.“*3> Ar tuo metu, kai pasirodo akmeniné skulptira Mozarto

operoje ,,Don Giovanni“!3®,

Taciau Shonbergas visg savo muzikg grindzia Sia ,,nezemiska“ sistema. Jo muzikoje aiskiai matyti
pagrindas, kuris kuriamas ne ¢ia, o anapus. Sis efektas kyla i$ to, kad muzikg valdo ne garsai, o
skaiciai. 1923-iyjy valsas yra naujasis ,valsas”. Nors jis ir niekuo nepanasus j savo pirmtaka, bet
pavadinime matome Schonbergo tikslg paversti savo sistemg naujos muzikos pagrindu — tokiu,

kokiu Simtmeciais buvo harmonija.

135 Erydrichas Sileris, ,DZiaugsmui“ (1785), verté Antanas Gailius, [interaktyvus] http://www.xn--altiniai-
4wb.info/files/literatura/LG00/Frydrichas %C5%A0Qileris. D%C5%BEiaugsmui.LGD200.pdf, Zitréta 2017-08-09.
136 Bernstein, op. cit., p. 290-295.
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Cia vesciau pirmaja $ios muzikos analogija su fotografija ar, tiksliau, pateiksiu pirmajj jrodyma,
jog fotografija iSeina uz vizualaus meno riby ir skleidzZiasi kitose kultUrinése terpése. Taigi.
Serijinéje muzikoje, kaip ir fotografijoje, matome at(si)skyrimg nuo laiko tékmés. Tai laiko
objektyvizavimo momentas. Fotografijoje — tai laiko uZfiksavimas plokStumoje, serijinéje
muzikoje muzikos ar garso laiko suobjektinimas jvyksta paverciant juos abstrakcia skaiciy serija.
Tiek suobjektintas laikas fotografijoje, tiek muzikos serija yra ,vir$“ arba ,uz“ Siapusinio laiko
riby. Sis atstumas sukuria objektyvumo jspidj arba (ir) tikruma — ai$kia sistema, kurios iekojo

Schonbergas, prieStaraudamas romantiky muzikos neapibréztumui.

Antra analogija ar antras fotografijos jtakos jrodymas — tai subjekto sagmonés eliminavimas i$
kiirybos proceso (ar siekis tai padaryti). Sj eliminavimg matéme nagrinédami ,,nematomo
fotografo” veikimg. Serijinés muzikos atveju nematomas tampa kompozitorius, kurio
asmenybés ,,nesimato” serijiniu principu kuriamoje muzikoje. Kaip teigia Adorno, Shonbergas
»apsiima isgryninti muzikg nuo organiskumo liekany“*®’. Tokiu badu, Zmogui nesikisant j

kirybos procesg, pasiekiamas objektyvus tikrumas. Koks viso to rezultatas? Kaip tai skamba?

Objektyvi, skaiCiais paremta garsy serija, déliojama pagal i$ anksto nustatytas muzikos vystymo
taisykles, atrodo, turéty pati buti paprasta ir skaidri kaip masinos zvimbesys, tadiau panaudojus
Sig priemone, muzika paradoksaliai tampa nepaklausoma ar, kaip pastebi muzikologas
Leonardas B. Meyeris, skirta ,,ne klausytis, o stebéti“138, Ji racionaliai apskaiiuota, atplésta nuo
instinkty, atSiauri, sunki, kvépuojanti siaubu ir mirtimi. Nors karinyje ir Smékscioja paskiros
valso uzuominos, taciau tai toli grazu nebe malonus Sokis, o kirinys, persmelktas jtampos ir
masininio kliedesio. Tai, apie kg kalba ar kas yra Si muzika, nebéra malonus sukimosi svaigulys, o
siaubas, kylantis i mechanikos jsibrovimo j muzikos ir garso kiing. Nors iki Sio jsiverzimo Siame
kiine ir neteka kraujas, nors tai ir buvo/yra abstrakcija, taciau muzika visada turéjo rysj su
Zmogaus kinu ir tas rySys vadinosi harmonija (tai tonalios muzikos pagrindas). Taciau

Schénbergas nutraukia $j rysj, kad atrasty kitg, ne kuniska tvarka. Jo tvarka — abstrakti idéja,

137 Theodor W. Adorno, Philosophy of New Music, translated by Robert Hullot-Kentor, Minneapolis, London:
University of Minnesota Press, p. 52.

138 Leonard B. Meyer, Style and Music. Theory, History, and Ideology: Philadelphia: University of Pennsylvania
Press, 1989, p. 350.
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sgvoka ir mechanizmas, ji nepaklista harmonijos principams, atsieta nuo Simtmecius trukusios
tradicijos. Ji neturi emocinio rySio nei su kompozitoriumi, nei su klausytoju. Taip muzika
netenka vietos. Ji klaidZioja garsy pasieniais. Ji yra paveiki, bet tas poveikis veikiau kelia nerimg,
nei ramina. Nors Sioje muzikoje siekiama tvarkos ir objektyvaus tikrumo, rezultatas veikiau yra

priesingas.

Oktetas

Stravinskio objektyvumas yra kitoks. Tai labiau atsitraukimas ir ironiskas juokas nei tiesos,
tvarkos ar tikrumo ambicija. Jo muzika, taip pat kaip ir Schonbergo, neigia ankstesnés
romantiky epochos vertybes, bet neatmeta dar ankstesnés klasicizmo muzikos tradicijos!.
Stravinskis neatsisako tonaliosios muzikos. Taciau atsisako romantiky subjektyvumo, t. y. jam
muzika néra priemoné ,iSreiksti save“. Stai kelios mintys, kurios iliustruoja kompozitoriaus

santykj su muzikos kiriniu:

Mano Octour yra muzikinis objektas. (...) Mano Octour néra ,,emocinis” karinys, bet muzikiné
kompozicija, paremta objektyviais elementais, kurie yra savipakankami. (...) muzika neturi jokio
kito tikslo nei blti savipakankama. Apskritai aS manau, kad muzika gali iSspresti tik muzikines

problemas; ir nieko daugiau. (...) Zaidimas muzikos elementais yra tikras reikalas...14°
Savo autobiografijoje Stravinskis raso:

...muzika i$ prigimties yra bejégiska kg nors isreiksti, ar tai bty jausmas, pozitris, psichologiné

busena, ar gamtos fenomenas etc. Ekspresija niekada nebuvo prigimtiné muzikos savybé.'4!

Cia matome specifinj Stravinskio objektyvuma. Nors &ia ir galime rasti panasumy su Schénbergo

objektyvumo siekiu, visgi pagrindinis skirtumas yra tai, kad Stravinskio muzika sukurta remiantis

139 Stravinskio karyba priskiriama neoklasicizmo stiliui.
140 1gor Stravinsky, ,Some Ideas about My Octour”, in: Eric Walter White, Stravinsky: The Composer and His Works,
Berkeley: University of California Press, 1966, p. 528-531.

141 1gor Stravinsky, An Autobiography, [interaktyvus]
https://archive.org/stream/igorstravinskyan011583mbp#page/n7/mode/2up p ZitGréta 2017-08-07, ZiGréta 2017-
09-01.
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ne skaiciais, o pacia muzikos materija. Jis kuria muzikg tik iS savipakankamy muzikiniy elementy
ir jam nereikia nieko, esancio ,uz“, ,virs“ ar anapus muzikos. | muzikg Stravinskis Zilri kaip
fotografas j gamta, kuri pati pieSia (ar gali piesti) savo atvaizdg ant Sviesai jautraus pavirsiaus.
Kompozitorius nesiekia ,iSreiksti save”. Stravinskis yra labiau muzikos fotografas nei tapytojas.
Jis leidZia reikstis paciai muzikai. Ji, kaip gamta, tarsi turi savo sgmone ir yra pajégi veikti pati, jai

nereikia papildomy reikSmiy ar kito anapusinio pagrindo.

Nors Stravinskis apriboja savo ir atlikejy emocijy raiskg muzikoje, jo muzika yra nuotykis
klausytojui. Jis nenutraukia rySio su juo, kaip tai padaré Schénbergas. Tonali muzika yra jo
pagrindas, taciau jis ,suvelia“ muzikos laikg: jo linijiskuma paciame kdrinyje (kdrinyje néra
nuoseklios temos plétotés, kaip Bacho, Mozarto ar Beethoveno muzikoje); ir jo istorinj
nuoseklumg (viename kirinyje miksuoja jvairiy epochy ir stiliy muzika.) Stravinskis kuria kitokio,
ne objektyvizuoto laiko samprata. Sioje vietoje galime jZvelgti dar vieng sasajg su fotografija,
kuri aprasyta skyrelyje ,,Netikrumas fotografijoje“. Tai fotografija, kuri savo tikruma sukuria per
netikéta judesj, jungtj tarp atvaizdo ir Zidrovo. Cia galime vesti analogijg tarp Stravinskio
muzikos, kuri iSreiSkia pati save, ir klausytojo, j kurio atmintj apeliuoja tokia muzika, ieSkodama
jungties su klausytojo sgmone. Stravinskis ZaidZia muzikos citatomis, kaip ir Siame oktete, valsas
yra tiek i$ praéjusiy epochy ateinanti muzikos dalis, tiek klausytojo muzikiné atmintis ir patirtis.

Taigi kg mes girdime Oktete?

Oktete vis dar girdime valsg. Jis atpazjstamas ir neatpazjstamas tuo pat metu. Likes tas pats
ritmas ir vedanti melodija, taciau yra ir kazkas, kas jau nebeleidZia Sio kirinio vadinti tikru valsu.
Viena vertus, tai galima palyginti su Sigmundo Freudo apraSyta unheimlich ar nejaukos busena.
Kita vertus, tai tas pats Lukrecijaus apraSytas nuokrypis, jvykstantis nenumatytu laiku.
Nagrinédamas, kokiu budu atsiranda tas unheimlich jausmas, Freudas iesko paaiSkinimo
kalboje, kur heimlich ir unheimlich néra opozicijoje ir gali reiksti tg pat;j. IS to jis daro iSvadg, kad
,realybéje unheimlich yra ne kazkas nauja ar visiSkai svetima, bet kazkas sena ir paZjstama — tai,
kas tam tikru momentu tapo neatpaZjstama“!#2. Kaip Stravinskio valsas, i3nires j paviriy kitame

kontekste, kuria visai kitokj jspudj nei tradicinis valsas. Senas ir pazjstamas valsas, pripildytas

142 Sijgmund Freud, Uncanny, perspausdinta Sammlung, Funfte Folge, translated by Aliv Strachey, p. 13.
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baroko garsy, ritmy ir moduliacijy, tampa kazkuo kitu. Jis yra nuoroda j tai, kas anksc¢iau buvo
valsas, ir j tai, kas jis yra dabar. Valsas vis dar egzistuoja, taciau kaip transformacija to, kas
anksciau buvo paZjstama ir aiSku, j tai, kas staiga tapo neZinoma. Tas kitas visada jame buvo,
bet, remiantis Freudo unheimlich, buvo uzslopinta ir tik susiklos€ius tam tikroms aplinkybéms
iSlindo j pavirsiy. Pasitelkdamas muzikine atmintj, Stravinskis formuoja muzikos karinio dabart;.
Skirtingy epochy muzikos fragmentus sulydo viename kirinio laike. Tas ataidintis valso garsas
sulydo savyje praeities ir dabarties laika. Lydinys apeliuoja j klausytojo muzikine atmintj, kurioje
pilna tokiy muzikos fragmenty. Stravinskis ieSko jungties ir poveikio, kuris gali susikurti
susijungus — kirinio, iSlaikiusio muzikine atmintj ir tokig pat klausytojo sgmoném. Stravinskis,

siekdamas Sios jungties, naujai interpretuoja tos atminties vienetus.

Taigi iSnagrinéje Siuos du XX a. pradzios kurinius matome, kaip fotografija veikia muzikoje. IS to
galime daryti iSvadg, jog fotografija veikia ne vien vizualaus meno kontekste. Ji yra veikiau
mastymo apie Sig tikrove iSraiSka ir raiSka. Viena vertus, kaip objektyvizuoto laiko idéja, kaip
pastebéjome Schonbergo valse, kita vertus, per nenumatomuma ar netikétg posukj, sutrikdant
paties laiko linijiSkumg ir akcentuojant jo sluoksniskumg, kaip pastebéjome Stravinskio
muzikoje. Taip pat matéme, kaip paradoksaliai veikia tokiy skirtingy strategijy taikymas
muzikoje. Kaip ir fotografijoje, taip ir muzikoje tikrumo, tiesos teigimas sukuria prieSingg efekta.
Fotografijoje tuo badu uZstojama pati tikrové ir jos autentiSka patirtis, o muzikoje matome, kaip
pati muzikos patirtis — klausymasis — tampa problemiskas. AiSkumas virsta netikrumu (nors Sis ir
yra paveikus). Ne maziau paveiki yra ir Stravinskio muzika. Tik ji apeliuoja ne j tikruma, o
atvirksciai, kuria netikrumus pacios muzikos priemonémis, taip ieSkodama gyvo rysio su

klausytojo muzikine patirtimi ir atmintimi.

98



ISVADOS

Disertacijoje tyrinéjau netikrumo fenomeng Siuolaikinéje kultlroje ir jo sgsajas su fotografija.
Darbo tikslas buvo parodyti netikrumg kaip rezonanso linijg tarp meno kdrinio ir ZiGrovo,
akcentuojant tai, jog rezonansas jmanomas tuomet, kai sutampa kirinio (ar menininko)
kuriamas netikrumas su Zilrovo aplinka ir joje patiriamu netikrumu. Netikrumas Siame darbe

buvo nagrinéjamas kaip estetinis principas ir kaip platesnis — kultdrinis fenomenas.

Netikrumas kaip kultlrinis fenomenas nukreipé mus j vieng pagrindiniy filosofiniy klausimy —
kas yra tikra? Svarbiausias Sios diskusijos komponentas — pagrindo problema. Remiantis Platonu
ir i$ jo kylancia Vakary filosofine tradicija, tikroji batis ir paZinimas yra uz Sio pasaulio ir juslinio
patyrimo riby — anapusybéje. Darbe apzvelgiau, kaip kito anapusybéje esancio pagrindo

samprata, o kartu ir su juo siejamas tikrumas.

Sj anapusybéje esancio tikrumo aspekta nagrinéjau pasitelkusi Don Zuano istorija. Pradéjau nuo
Jimo Jarmuscho filmo ,Sulauzytos gélés”, kurio siuzetg galima apibtdinti netikrumo apibrézimu
— tai ,tikros Zinios stoka“. Jarmuscho filme matéme Sios ,tikros Zinios” problemiskuma. Filmo
pradzioje pagrindiniam personazui ateina laiSkas — ,iS niekur”. Tai interpretuoju kaip
anapusybés metaforg. Visas filmas yra tikrumo ar ,tikros Zinios” paieSka. Jame matome dar
gyva anapusybeés ir tikéjimo jos tikrumu idéjg. Taciau filmas baigiasi be atsakymo, lieka tik
netikrumo blsena. Tuomet kilo klausimas, kodél Siuolaikiniam rezZisieriui prireiké kalbéti apie

netikruma ir kodél Sis, atsirades meno kirinyje, yra toks paveikus.

leSkodama atsakymo j §j klausimg perfrazavau Jarmuscho uZzuoming, jog Sis filmas yra apie Don
Zuana, kurj pasivijo praeitis. Taigi tai kokioje blsenoje yra dabartinis Donas Johnstonas, o ir

dabartinis epochos zmogus atsekéme per Don Zuano istorija, kuri prasideda XVII amZiuje.

ApZvelge Don Zuano ,reinkarnacijas” matéme tikrumo—netikrumo kismus. Anapusybéje suresto
pagrindo klausimas elegantiskai Zingsniuoja per Vakary kultlros istorijg kartu su visais Don
Zuano jsikiinijimais. Tirso de Molinos personaze aiskiai matéme, kad nereali anapusybé yra

tikra. Dievo jstatymai, atkeliave ,i$ ten”, formuoja ne tik visuomeniy, bet ir individo elgesj, —
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Sioms taisykléms privalo paklusti visi. ApSvietos epochoje matéme Don Giovanni, kuris ima
maistauti prie$ anapusybe. Jis atsiskiria nuo jos valios ir valdzios, sako jai ,ne“. Po truputj ji
pradeda gridti, o su ja nyksta ir j jg projektuotas tikrumas, uZleisdamas vietg netikrumui ir
abejonéms ne tik dél buvusios, bet ir dél esamos tvarkos. Romantizme anapusybés idéja
neiSnyksta, tik jgauna kitus pavidalus. Tai, kas neapCiuopiama, negali blti pasiekiama, bet tai, ko
atkakliai siekiama ir kas i$ esmés néra tikra, pavadinama Idealu. Visgi pasiekti jj bandoma: meilé
ir menas yra tos sritys, per kurias jmanoma patirti bent akimirksnj tikrumo, kad ir koks
neapibréztas jis baty. Visgi Cia atsiranda svarbis komponentai — atsitraukimas ir refleksija. Tam,
kad pasiekty ar siekty Idealo, individas turi ,iSeiti” iS saves, taip pat jis atsitraukia ir nuo
visuomenés, bet svarbiausia ir paradoksaliausia, kad jis turi iSlaikyti atstumg tarp saves ir Sio
J|dealo”. Cia galime bandyti spekuliuoti ir sakyti, jog bltent nepasiekiamumas ir atsitraukimas
pagimdo Charles’io Baudelaire’o Don Juano abejingumg, o véliau jo nuobodulj bei ironija.
Bernardo Shaw Johnas Tanneris perima Sig nuobodulio ir abejingumo estafete, priima visas
visuomenés jam skirtas roles, tikrajj pazinimo pazadg palikdamas dienos sapnui. Taciau ir dienos
sapne, kuriame pasirodo Johno Tannerio alter ego Don Zuanas, pamatéme svarbig slinktj —
gamtos iSkélimg vir§ metafizikos. PaZinimo vertos €ia yra ne amZzinos ir nekintancios idéjos, bet
pati gamta, ,gyvybés jéga“. Taliau Albert’o Camus Meursault/Don Zuanas pripaZjsta savo
pastangy pazinti gamtg bergzdumg, pavadindamas tai absurdu. Vienintelis jam likes kelias —

atsiduoti iracionalumui, nepazinumui. Netikrumas yra vienintelis likes tikrumas.

XX| amziaus Don Zuanas — Donas Johnstonas yra mazgas, kuriame susipina ankstesni Don
Zuanai. Jarmuschas parodo galutine (kol kas) stotele, j kurig atvedé ta ilga netikrumo—tikrumo
kelioné, prasidéjusi nuo pirmo Don Giovanni istarto ,,ne” anapusybei ir vis didesnio atsitraukimo
tiek nuo jos, tiek nuo saves, savo kiino ir pacios aplinkos. Jarmuscho filme matome, kaip vél
atgyja, tik jau visiskai kitaip, anapusybés idéja ir tikrumo paZadas, kurio susidiirimas su realybe
pagimdo netikrumo bisena. Sis netikrumas surezonuoja su kiekvieno Ziirovo, sédin¢io kino

saléje, netikrumu, su kiekvienu tikrovés virpesiu tarp tikéjimo, Zinojimo ir visiSkos neZinomybés.
Tad j pradzioje iskeltg klausimg, kodél Siuolaikiniam rezisieriui prireiké kalbéti apie netikruma ir

kodél Sis, atsirades meno kirinyje, yra toks paveikus, galime atsakyti, jog to priezastis yra

Zidrovo kulturinis kontekstas persmelktas netikrumo, tikrumo ir pagrindo paiesky.
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Paskutiniame Don Zuano jsikiinijime matéme, kad nors ir griuvo anapusybés pagrindai, tikrumo
pazadas yra gyvybingas ir paveikus. Kai griina metafiziniai pagrindai, Zvilgsnis nukreipiamas j

fizikg. Taigi pagrindo klausimas projektuojamas jau ¢ia.

Tolimesniam tyrimui pasitelkiau fotografijg, nes joje yra uzkoduotas gamtg tiriantis Zvilgsnis,
tikrumo pazadas ir jo paieska. Ji yra instrumentas ar veikiau mediatorius, atskleidZiantis
tolesnius tikrumo—netikrumo ,svyravimus“ bei priestaravimus. Siuose prie$taravimuose gimsta
dinaminés jtampos, plintanc¢ios uz fotografijos riby bei kurianéios paveikias meno kdriniy

terpes. Vienas to pavyzdziy yra fotografijos raiSka muzikoje.

Antroje Sio darbo dalyje tyrinéjau laikinj netikrumo aspektg. Ir visy pirma tai, kaip nuo

netikrumo stengiamasi pabégti.

Vieng i$ pabégimy bidy randame fizikoje, kurios mokslininkai gamtoje ieSkojo désniy, turéjusiy
patvirtinti nekintamumo ir amZinumo principus. Tai kita, racionaliai pacios gamtos désniais
pagrjsta anapusybés ,versija“, kurioje projektuojami pagrindai turéjo apsaugoti nuo netikrumo
ar jj suvaldyti. Vienas i$ pagrindiniy to pavyzdziy yra Isaaco Newtono mechanikos désniai, kurie
remiasi ir jrodo, kad egzistuoja Absoliutus laikas ir Absoliuti erdvé — nekintantys ir amZini. Laikas
ir erdvé yra auksCiau gamtos veikimo. Nekintamumas yra désniy, uztikrinanciy tikrumg,

pagrindas.

Tokj laikg aptinkame fotografijoje. Kaip teigia Peteris Osborne‘as, fotografijoje gludi ,idéja, kad
pats laikas gali tapti ,objektu”. Laiko objektiSkumo idéjos fotografijoje pagrindas yra
sustabdytas laikas, kai i$ tekancio realybés laiko iStraukiamas ir sustingdomas vienas kadras.
Taip laikas is ,tekancio” pavirsta statiSku. Jis nebepriklauso kintanciai realybei, nes yra ,,uz“ Sios
realybés tékmés riby. Sustabdytas laikas fotografijoje turi sgsajg su niutonisko Absoliutaus,
nekintancio, esancio u? $io pasaulio riby laiko idéja. Si statiska ,,anapusinio” laiko pozicija yra
gamtos désniy pagrindas, garantuojantis iy désniy tikruma. Cia vedu analogija tarp fizikos ir
fotografijos ir teigiu, jog fotografijoje atvaizduoty objekty, reiskiniy ar aplinkos tikrumo jspltdzio

priezastis yra Si nekintamo, ,,anapusinio” laiko idéja, kuri realizuojasi sustabdytame laiko kadre.

Tai, kaip veikia tokia fotografija, kuri remiasi nekintamo laiko désniais, nagrinéjau pasitelkusi
Perséjo mitg. Cia sutapatinau mitinj herojy su $iuolaikiniu fotografu remdamasi analogija tarp
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mitinio gorgonés Meduzos Zvilgsnio, kuris tai, kas gyva, kinta ir juda pavercia akmeniu, ir tokio
pat stingdanc¢io fotografijos Zvilgsnio. Sis mitas (ir jo interpretacija) kalba apie tikrumo aspekta
fotografijoje ir iS to iSplaukiancig jos galig bei Sios galios panaudojimg. Fotografinio tikrumo
prielaidg galima apibendrinti pasakymu, jog ,tai tikrai buvo“. Siame pasakyme ryskus
sustingdyto ir tuo paciu suobjektinto laiko aspektas bei i to kylantis tikrumo paZadas.
Patyrinéje $j suobjektinto laiko ir kartu tikrumo aspektg fotografijoje, matome, kad jis paveikus.
Jo paveikumo ar galios komponentai atsiskleidZia interpretuojamame mite. Tai fotografijos
gebéjimas bati ,skydu”, kuris apsaugo, uZstodamas nuo Ziauriy pasaulio vaizdy tiesiogiai
(fotografuojant juos ar stebint per kameros objektyva) ar per atvaizdg, j kurj lengviau Zitréti nei
j tikrg jvykj. Taip pat skydas, prie kurio pritvirtinta galva, turinti galig versti gyvus Zmones
akmenimis, tampa ginklu, kuris gali uzstoti tikrgjj pasaulio vaizda ar patyrima. Fotografija yra ir
Zinios (Ziniy) neséja. Tai, kad joje uzsifiksuoja dalelé objekto Sviesos, kuri susiprojektuoja ant
Sviesai jautraus pavirSiaus, daro jg patikima. Nors Si fotografijos tiesa trapi — jg gali sugriauti
kiekvienas retusuotojo teptuko ar pelés paspaudimas, visgi ja tikima. Kitas fotografijos galios
aspektas iSryskéja tuomet, kai fotografas tampa ,nematomu”. Tai dar viena objektyvumo
savybés iSraiska. Objektyvumo, kurj lietuviy kalbos Zodynas apibrézia kaip tai, kas ,,nepriklauso
nuo sgmonés”. Tuomet, kai fotografijoje nesimato fotografo, mulsy Zvilgsnis susilieja su jo
Zvilgsniu j tikrove ir taip mes jvykj ar situacijg nuotraukoje matome tarsi savo akimis. Todél tuo
patikime. Taip per §j Zvilgsniy ,,susiliejimg” fotografijos jeina j mlsy sagmone ir veikia vaizduote.
Tokiu bladu svetimi vaizdai ima ,uzstoti” savitg matyma, gali atimti ir atima regéjima. Graikai,

kalbédami mums i$ antikos, sitlo graZinti dievy dovanas, ta¢iau mes ir toliau jomis naudojamés.

Toliau remadamasi netikrumo laikiniu aspektu nagrinéjau ne tai, kaip nuo jo bégama, o kaip jis
priimamas. Cia taip pat pasinaudojau fizikine laiko samprata, kuri remiasi XX a. pradZios
Wernerio Heisenbergo ,neapibréztumo principu”. Jo esmé ta, kad niekada negalima nustatyti
dalelés vietos ir grei¢io tuo pat metu, nes ji neturi $iy abiejy tiksliy atributy. Sis principas
kvestionuoja determinizma. Klasikinéje fizikoje, kur laikas eliminuotas ar, teisingiau, iSkeltas uz
ar virs fizikiniy procesy ir kur gamta veikia kaip gerai prisuktas mechanizmas, akivaizdu, jog tai,
kas buvo praeityje, nulemia, kas yra dabar ir bus ateityje. Taciau ,neapibréZztumo principas”

iSardo tokj priezastinguma. Vietoje jo j mgstyma jeina netikétumo, nenumatomumo elementai.
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Si nenumatomuma susieju su Lukrecijaus eilérastyje aprasytu nenumatytu ir netikétu atomo

judesiu erdvéje, be kurio apskritai niekas nesusikurty.

Taigi toliau nagrinéjau kirybiskas ir kirybingas jungtis, i$ kuriy nenumatyto, atsitiktinio judesio

susikuria kazkas tikra.

IS tokio netikrumo, kuris remiasi nenumatomumu, atsiranda paradoksalus fotografijos tikrumas.
Tikrumas yra jvykis, kuris susikuria ar gali susikurti tuomet, kai veikia dvi — fotografijos ir ZiGrovo
— (pa)samoneés. IS vienos puseés fotografijoje ,,sudaromos salygos” Siam jvykiui. Tai Foxo Talboto
aprasytas gamtos gebéjimas piesti ,paciai save”. IS kitos pusés tai zilrovas, kurio sgmoneé
sprendimus apie atvaizdg priima tikimybiskai, taip pat projektuodama savo turinj j tai, kas yra

matoma.

Cia ir idry$keéja priestaringumas, glidintis fotografijoje, nes gamtos gebéjimas ,paciai save
piesti“ buvo fotografijos savybé, siejama su objektyviu tikrumu. Taciau i§ Sio objektyvaus
tikrumo buvo iSstumta Zmogaus sgmoné — subjektyvumas. Jam atsiradus, susikuria kitoks
fotografijos tikrumas, paremtas atsitiktinumu, netikéta jungtimi tarp fotografijos ir ZiGrovo.
Netikéta jungtis gimsta iS vienos pusés dél fotografijos gebéjimo fiksuoti net smulkiausias
detales, hierarchiskai nesirenkant, kas gali ir kas negali atsirasti atvaizde. Dél to kartais pats
fotografas atvaizde atranda tai, ko fotografuojamu momentu nepastebéjo. Taip pat Sios
nesuskaiciuojamos fotografinés detalés gali iSSaukti, iSkelti j pavirSiy Zilrovo sgmonéje
pasléptus turinius — prisiminimus, jausmus ar jsivaizdavimus. Taigi susitikus Zitrovo ir
fotografijos (pa)sgmonéms susikuria (ar gali susikurti) jvykis. Tai yra poveikis, kuris yra tikras, tik

vykstantis ne objektyvioje, atsietoje anapusinéje erdvéje, o ¢ia ir dabar.

Kaip pavyzdj pateikiu bartiskajj punctum, kai fotografijos poveikis ZilGrovui jvyksta dél netikétai
atmintyje iskilusiy detaliy. Bet tai yra tik viena i$ galimybiy patirti tikruma per fotografijg ar
fotografinj atvaizdg. Tai gali bati ir kruops$éiai sukomponuotas kadras, o ,suveikti“ gali ne
Zidrovo atsiminimai, o vaizduoté, kuri vaizde gali atrasti netikétas vaizdo ritmines jungtis ar
abstrakty 3viesos Zaisma, kuris, nors ir néra aikiai apibréztas, gali bati tikras. Si ,metoda”

iSbandau videofilme ,Hyphen”. Kaip tai veikia — palieku mielam skaitytojui pamatyti.
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Taigi fotografijos medijoje matome, kaip ,persikloja“ du tikrovés suvokimo sluoksniai. Cia
matome ,,suobjektintg” laika, kuris uztikrina fotografijos tikrumg, bet taip pat ir tikimybéms bei
atsitiktinumams atvirg erdve, kur kuriamas ar gali susikurti kitoks — fotografijos poveikio
tikrumas. Sie skirtingi sluoksniai pacios medijos viduje sukuria kirybiska dinamine jtampa —

nuolatos svyruojancig tarp tikrumo ir netikrumo.

Si jtampa paveiki. Dél to fotografijos poveikj galima stebéti ir uz vizualaus meno riby.

Fotografijos apraiskas muzikoje stebéjau dviejy XX a. pradZios kompozitoriy Arnoldo
Schoénbergo ir Igorio Stravinskio klryboje, o tiksliau jy valsuose, sukurtuose tais paciais 1923
metais. Suobjektinto laiko idéja gludi Schonbergo valse, kuris sukurtas remiantis serijine
technika. Kompozitorius siekia aiSkumo ir tikrumo muzikoje. Kaip ir fotografijoje, taip ir
muzikoje tikrumo siekis sukuria prieSingg efektg. Fotografijoje tuo bldu uZstojama pati tikrové
ir jos autentiSka patirtis, o muzikoje matome, kaip pati muzikos patirtis — klausymasis — tampa
problemiskas. AiSkumas virsta netikrumu (nors Sis néra malonus, bet yra paveikus). Ne maZiau
paveiki yra ir Stravinskio muzika. Tik ji apeliuoja ne j tikruma, esantj virs muzikos, o atvirksciai,
kuria netikrumus pacios muzikos priemonémis per netikétas jos komponenty jungtis laike. Taip

jis iesko gyvo rysio su klausytojo muzikine patirtimi ir atmintimi.

Taigi Siame darbe matome kultirinj netikrumo fenomeng, kaip nuolatinj tikrumo ir pagrindo
ieskojima, netikrumo tramdyma ir priémima. Siuos svyravimus fiksuoja ir fotografijos medija. Ji
talpina savyje viena kitai prieStaraujancias tikrumo ir netikrumo idéjas. Tai sukuria joje
dinamines, kiirybines jtampas. Sias jtampas galima sgmoningai taikyti kiiryboje, siekiant sukurti
rezonansg Zilrovo sgmoneéje, kurioje taip pat glidi nuolatinis tikrumo poreikis ir netikrumo

Zaismas.
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Summary

In my thesis, | explore the phenomenon of uncertainty in contemporary culture and how it
relates to photography. My goal is to cast uncertainty as a line of resonance between a piece of
art and the viewer, underscoring that resonance occurs only when uncertainty produced by the
artwork (or the artist) concurs with that experienced by the viewer in her environment. For my

purposes, | treat uncertainty as an aesthetic principle and a bigger cultural phenomenon.

Certainty comes from the Latin verb cernere, cerno, meaning to separate, discern, distinguish,
perceive, comprehend, understand, resolve, conclude upon. The un prefix turns the meaning
into its opposite. One can say, therefore, that uncertainty refers to something that is
unseparated, indiscernible, undistinguishable, imperceivable, incomprehensible, unresolvable,
inconclusive. In Lithuanian, the word netikrumas translates, literally, as unrealness, or absence
of real knowledge. Uncertainty is therefore not the situation in which one knows nothing, it is
the absence of true knowledge. It contains a sense that something in this reality is known, but
only partially; one cannot know if what one knows is real. Uncertainty is therefore a state of

“oscillation”, one where something is known and unknown at the same time.

Uncertainty as a cultural phenomenon refers us back to one of the fundamental philosophical
debates that has engaged thinkers for over two millennia and that can be summed up by the
guestion “What is real?”. The essential component of this debate is the problem of
foundations. According to Plato and the tradition of Western philosophy that he spun, true

being and knowledge reside beyond this world, beyond perception — they are otherworldly.

| look at this otherworldliness of certainty through the story of Don Juan. | begin with Jim
Jarmusch's Broken Flowers (2005), a film whose plot revolves around uncertainty as defined
above, as a lack of true knowledge. Jarmusch problematizes the notion of “true knowledge”
when, in the beginning of the film, the hero, Don Johnston (Bill Murray), receives a letter “from
nowhere”. | read it as a metaphor of the otherworldly. The letter is a promise that his son

exists, although one is not entirely certain that it is the case. The rest of the story is a quest for
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certainty or “true knowledge”. The film gives us a hint of viable belief in the other world and its
realness. However, it ends without giving the answer, leaving the viewer with a sense of
uncertainty. Why, one may ask, would a contemporary film director choose to speak about

uncertainty and why, when used in an artwork, is it so suggestive and powerful?

In my analysis of Broken Flowers, | take Jarmusch's own claim that the film is about Don Juan
having his past catch up with him, to argue that the situation of Don Johnston, the way he is
and the circumstances he finds himself in, as well as his contemporaries, can be traced back to

the narrative of Don Juan originating in the seventeenth century.

A survey of all the “reincarnations” of the character of Don Juan gives a sense of how this
certainty-uncertainty shifted throughout the ages. The foundations-of-reality question strolls
elegantly across the cultural history of the West in step with all the characters of Don Juan.
Tirso de Molina's character shows us that the unreal other world is actually very real. God's
laws that originate “from beyond” shape the behaviours of individuals as well as societies,
everyone is bound to submit to them. The Age of Enlightenment gives as Don Giovanni, who
rebels against the otherworldly. He defies its will and its rules, rejecting its sway over him. This
other world starts to gradually crumble, and so does the certainty projected onto it, giving way
to uncertainty and doubts about the present order as well as the past. The Romantic Age does
not do away with the idea of the otherworldly, which merely takes on a different guise.
Something intangible, unattainable, but something that is nonetheless tirelessly sought after,
something essentially unreal — it now goes by the name of the Ideal. The unattainable is
pursued through love and art, sites where one can experience moments of certainty, however
fleeting. Still, Romanticism introduces important elements, withdrawal and reflection. In order
to attain or even seek the Ideal, the individual must “step outside” himself (it is still mostly
himself) as he withdraws from society; most importantly and paradoxically, however, he must
also maintain a distance between himself and the Ideal. One can speculate and argue that
unattainability and withdrawal is what gives birth to the indifference of Charles Baudelaire's
Don Juan and, then, to ennui and irony. Bernard Shaw's John Tanner takes over ennui and
indifference, accepting all the roles thrust upon him by the society and relegating concerns with

the otherworldly and promises of true knowledge to his daydreams. But even in daydream,
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where John Tanner's alter ego Don Juan appears, we can see an important shift, nature is
elevated above metaphysics. What's worthy of knowledge are not eternal unchanging ideas,
but nature itself, the "Life force". Albert Camus' Mersault / Don Juan recognizes the futility of
his efforts to attain knowledge, calling it the absurd. The only avenue open to him is to

surrender to irrationality and incognizance. Uncertainty is the only certainty that's left.

The twenty-first-century Don Juan, Don Johnston, is a nexus of all the Don Juans that came
before him. Jarmusch alludes to the final (so far) stop where the lengthy journey oscillating
between certainty and uncertainty has led us since the moment that the first Don Juan rejected
the otherworldly, leading to gradual withdrawal from it, from oneself, one's body, and one's
environment. Jarmusch's film shows a revival, completely transformed, of the idea of the
otherworldly; a revival of the promise that something real can or does exist. However, as is the
case with all Don Juan stories, a promise and an encounter with reality give birth the sense of
uncertainty. And this sense is very certainly real. It resonates with uncertainty felt by every
spectator in the theatre, with every oscillation of reality between belief, knowledge and total

ignorance.

The final incarnation of Don Juan suggests that the promise of certainty still has life and power.
The story also invokes the debate about the relation between man and nature. And although all
the metaphysical foundations of old have been torn down, the question itself of the foundation
of knowledge has not gone away. So let me continue my investigation of uncertainty with these
three elements in mind: the destroyed (otherworldly) foundations, the man's intense inquiring
gaze on nature, and the promise of certainty still simmering in the unconscious. | approach my
investigation via photography, because it captures, perhaps better than any other medium, the
inquiring gaze on nature, a promise of certainty, and a quest for it. Photography is an
instrument — or, rather, a mediator — revealing further oscillations and contradictions of
certainty-uncertainty. | also show how these contradictions generate dynamic tensions that
spread beyond photography itself and create powerful artistic environments. As an example, |

look into how photography appears in music.
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In Part Il of my thesis, | start with a quote from Dennis V. Lindley:

You are uncertain, to varying degrees, about everything in the future; much of the past is
hidden from you; and there is a lot of the present about which you do not have full information.

Uncertainty is everywhere and you cannot escape from it.

The passage contains two crucial points that | am using to advance investigation of uncertainty.
First, uncertainty is a temporal aspect of things and, second, one strives to escape from

uncertainty.

One of the ways to escape from uncertainty is offered by natural sciences; scientists have
always looked in nature for laws that could confirm the principles of unchangeability and
eternity. This is another, rational “version” of otherworldliness, one based on the laws of
nature itself, onto which we projected foundations meant to protect us from uncertainty or at
least to make it manageable. Isaac Newton's laws of mechanics are a prime example, building
on and proving that Absolute time and Absolute space exist unchangeably and eternally. Time
and space are lifted above the workings of nature. Unchangeability is the foundation of laws

that support certainty.

This is exactly the notion of time we find in photography. According to Peter Osborne,
photography contains “the idea itself that time itself might become an 'object'. The object-
ness of time in photography lies in the notion of arrested time, a single instant taken out of the
stream of reality and frozen for perpetuity. Time is thus transformed from running to static. It is
no longer part of the ever-changing nature, it is put beyond the reach of this streaming reality.
Arrested time in photography relates to the Newtonian notion of time as absolute, unchanging,
residing beyond this world. This static seat of “otherworldly” time is the foundation of natural
laws, it guarantees their reality. By analogy, | argue that the impression of realness of objects,
events, or environments captured by photography comes from the same idea of unchanging

“otherworldly” time that is realized in a shot of arrested time.
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| use the myth of Perseus to analyse the operations of photography based on the laws of
unchanging time. The mythical hero is akin to the modern photographer by virtue of his
mastering the petrifying gaze of Medusa who can turn everything that is living and moving into
stone, not unlike the freezing gaze of the camera. The myth (and its interpretation) speaks
about the element of realness in photography and the resulting power and its use.
Photographic realness can be summed up in the statement “it really was”. The phrase
underscores the sense of time being frozen and objectified — and the resulting promise of
certainty. Upon inspection, objectification of time, and the resulting certainty, in photography
turns out to be very powerful. The myth of Perseus picks out the components of this power and
suggestiveness. Photography can be a “shield” sheltering one from the brutal world either
directly (one can observe it through the photographic lens) or via an image which is always
easier to look at than the event itself. The shield is also, potentially and actually, a weapon
transforming into stone everything it is directed at, thus obstructing the immediate view or
experience of the world. Photography is also a vehicle of knowledge. The fact that it captures
part of the light reflected from the object and projected onto a photosensitive plate lends it
great credibility. Even though this truism about photography is shaky — it evaporates upon a
brushstroke or a mouse click of retouching — it continues to hold sway. Another element of the
power of photography rests on objectivity with which the image is produced, which renders the
photographer “invisible”. She is invisible in several ways: directly, by avoiding to be conspicuous
in the environment she is photographing; and during that brief moment when light is allowed
to pass through the lens onto the photosensitive plate. In both instances, as we fail to perceive
the photographer, we identify our gaze with hers and so trick ourselves into seeing the event or
the situation in the image as if through our own eyes. This is what makes it believable. The
amalgamation of gazes in photography, moreover, enters our consciousness and affects our
imagination. This way, foreign images start obstructing the individual's peculiar way of seeing
the world, they can and do take away one's eyesight. The Greeks, reaching out to us from

Antiquity, urge people to return the gifts from the gods, but we continue to indulge in them.
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Lindley's quote above points out that uncertainty is everywhere. Let's look at how one accepts

it rather than trying to escape.

For this line of argument, | use another scientific notion of time, one informed by Werner
Heisenberg's “uncertainty principle” from the 1920s. It states that it is impossible to determine
precisely both a particle's position and momentum at the same time. Heisenberg's uncertainty
principle touches upon the question of determinism. In classical physics, which eliminates time
altogether — or, rather, places it beyond or above physical phenomena — and sees nature as a
clockwork mechanism, what happened in the past, clearly, determines the present and the
future. The uncertainty principle unravels this causality. Instead, it infuses human reasoning

with elements of surprise and unpredictability.

In this part of my thesis, | discuss the paradoxical certainty of photography that derives from
uncertainty. The uncertainty comes from unpredictability which is an aspect of things unfolding
in time. Certainty is an event that occurs or can occur when two (sub)consciousnesses — that of
photography and that of the spectator — come together. On the one hand, photography is what
enables such an event. It is what Talbot has described as nature's ability to paint itself;
photography's capacity to capture with precision the smallest of details bypassing hierarchical
selection of what gets in and what is left out of the image. Oftentimes, the photographer
herself is surprised by finding things in the image she did not see while taking the photo. On the
other hand, there is the viewer whose consciousness makes judgements about the image
probabilistically. It also projects its own experience onto the image. The experience can contain
anything: memories, feelings, or fears. So as the subconsciousnesses of the viewer and
photography meet, there occurs (or can occur) an event. This effect is real, only it takes place
here and now, rather than in some objective detached otherworldly place. The Barthesian
punctum is a good case in point, an event when photography's effect on the viewer occurs
thanks to fragments of memory that are unexpectedly summoned. This is, however, but one of
many different opportunities to experience certainty through photography or the photographic
image. It can come via a carefully composed shot, while the viewer falls back not on her

memories, but on imagination that can discover in the image unexpected rhythmic patters or

111



play of abstract light. | use this “method” in the video piece Hyphen. | leave it up to you, dear

reader, to see how it works.

So we see in the medium of photography the overlapping of these two layers of reality
perception. There is the objectified time that underlies photographic certainty, but also a space
open to probabilities and accidents where a different kind of certainty of photographic impact
can and does play out. These distinct layers within the medium build creative dynamic tensions

that constantly oscillate between certainty and uncertainty.

This tension is powerful. Which is way the impact of photography stretches even beyond visual

arts.

| study the impact of photography in music by looking at works of two early-twentieth-century
composers, Arnold Schonberg and Igor Stravinsky, namely, two waltzes composed in 1923. The
idea of objectified time is perceptible in Shonberg's waltz composed using his serialist
technique. The composer seeks clarity and certainty in music. Just like in photography, the
guest for certainty in music gives rise to the opposite effect. In photography, the result is the
obstruction of reality itself, its authentic experience, while in music, the very experience of
music — listening to it — becomes problematic. Clarity gives way to uncertainty (even though it is
powerful). Stravinsky's music is no less powerful, although rather than appealing to certainty, it
seeks, on the contrary, to create uncertainties with musical agents, through unexpected links
between them, through disrupting linear and historical time in them, thus looking for a living

connection with the listener's musical experience and memory.

Cultural history, therefore, attests to the ever-recurring oscillation between certainty and
uncertainty. There are attempts to tame uncertainty, and there are others to accept it. These
oscillations are captured by the photographic medium. It contains within itself the
contradictory notions of certainty and uncertainty which create dynamic, creative tensions. An
artist can consciously make use of these tensions in order to have their work resonate with the
viewer whose consciousness, too, is a site of the unending play of uncertainty and the desire for
its opposite.
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