Daikto pavirsius
ir vidunai:
juslinio dizaino
link

MARIJA PUIPAITE












Vilniaus dailés akademija
Vilnius Academy of Arts

MARIJA PUIPAITE

Daikto pavirsius ir viduriai:
juslinio dizaino link

The Surface and the Inwards of an Object:
Towards Sensual Design

Meno projektas | Art project

Meno doktorantiira, vaizduojamieji menai, dizaino kryptis (V 003)
Art Doctorate, Visual Arts, Design (V 003)

Vilnius, 2024



Meno projektas rengtas Vilniaus dailés akademijoje
2019-2024 metais

Kurybinés dalies vadovas
Doc. meno licenciatas Mantas Lesauskas
Vilniaus dailés akademija, vaizduojamieji menai, dizainas (V 003)

Tiriamosios dalies vadové
Prof. dr. Giedré Mickunaité
Vilniaus dailés akademija, humanitariniai mokslai, menotyra (H 003)

Meno projektas ginamas Vilniaus dailés akademijoje,
Meno doktoranttros dizaino krypties gynimo taryboje:

Pirmininké
Prof. dr. Renata Maldutiené
Vilniaus dailés akademija, vaizduojamieji menai, dizainas (V 003)

Nariai
Dr. Karolina Jakaité
Vilniaus dailés akademija, humanitariniai mokslai, menotyra (H 003)

Dr. Michael Kaethler
Europos dizaino institutas (Italija), vaizduojamieji menai, dizainas (V 003)

Prof. dr. Audrius Novickas
Vilniaus Gedimino technikos universitetas, humanitariniai mokslai,
menotyra (H 003); vaizduojamieji menai, dailé (V 002)

Dr. Tojana Raciunaité
Vilniaus dailés akademija, humanitariniai mokslai, menotyra (H 003)

Meno projektas ginamas vieSame Meno doktorantiiros dizaino
krypties gynimo tarybos posédyje 2024 m. spalio 18 d. 14 val. Verkiy
rimuose (Zaliyjy EZery g. 49, Vilnius). Su meno projektu galima
susipazinti Lietuvos nacionalinéje Martyno Mazvydo ir Vilniaus dailés
akademijos bibliotekose.



The Artistic Research Project was conducted at Vilnius Academy of Arts
during the period of 20192024

Art Project Supervision
Assoc. Prof. Licentiate in Arts Mantas Lesauskas
Vilnius Academy of Arts, Visual Arts, Design (V 003)

Thesis Supervision
Prof. Dr. Giedré Mickiunaité
Vilnius Academy of Arts, Humanities, Art History and Theory (H 003)

The Artistic Research Project will be defended at a public meeting
of the Academic Board of Design at Vilnius Academy of Arts composed
of the following members:

Chairperson
Prof. Dr. Renata Maldutiené
Vilnius Academy of Arts, Visual Arts, Design (V 003)

Members
Dr. Karolina Jakaité
Vilnius Academy of Arts, Humanities, Art History and Theory (H 003)

Dr. Michael Kaethler
Istituto Europeo di Design (Italy), Visual Arts, Design (V 003)

Prof. Dr. Audrius Novickas
Vilnius Gediminas Technical University, Humanities, Art History
and Theory (H 003); Visual Arts, Fine Arts (V 002)

Dr. Tojana Raciunaité
Vilnius Academy of Arts, Humanities, Art History and Theory (H 003)

The public defence of the Artistic Research Project will be held on

the 18" of October, 2024, at 2 p.m. in Verkiai Palace (Zaliyjy EZery St. 49,
Vilnius). The art project is available at Martynas Mazvydas National
Library of Lithuania, and the library of Vilnius Academy of Arts.






TURINYS

Ivadas

PAMESTAS JUSLINIS KUNAS
Kinas kaip patirties jrankis
Kino sampratos naujaisiais laikais
Tyliosios zinios
Istorinés kiino patirtys

SUBJEKTO IR OBJEKTO SANTYKIS
Jusliné atmintis
Atmintis ir uzmarstis materijoje
Veikiantys daiktai
Selmigkos konstrukcijos
Pavojingi rysiai

DAIKTO PATYRIMAS IR PAZINIMAS
Kiny pédsakai ir dvasia materijoje
Vidus kaip substancija
Daikto aura
Viduriai
ISdévéjimai muziejaus saugykloje
Iplysa parodoje

MEDZIAGOS IR SANDARA
Atvejo studija: Renesanso audiniai ir moterys Venecijoje
Tekstilé patyrimui
Tiesa rankose
Atsidavusiy pavirsiy transformacija
Medziaga ir meistras
Apatiniai sluoksniai
Materializacija

I$vados
Summary

Literatura ir $altiniai | Selected Bibliography
Iliustracijy sgrasas | List of Illustrations

Apie autore | About the Author

26
28

33
36

40
42
51
54
58

66
72
75

77
81

88

96
106
110
116
127

131
136

147
151

168
170

173






Ivadas

RAKTINIAI ZODZIAIL:
geidziantis objektas, juslinis rysys, daikto aura, baldo anatomija

Apie daikto vidurius, esancius po baldo oda, ir juose slypincia esmg
pirmiausia susimasciau ne kurdama daiktus, bet analizuodama san-
tykius su savo sofa. Perimdama Seimos palociy pirmg auksta, kartu
paveldéjau ir klebonisko stiliaus XIX a. pab.-XX a. pr. sofa. Kiek at-
simenu save, tiek atsimenu ir jg, stovincig svetainéje prie tarsi speci-
aliai jai skirtos siauros sienos atkarpos. Stac¢iakampé, ant bumbuli-
niy kojy, tamsintu mediniu rému apacioje, pusta sédimaja dalimi ir
auksta atkalte, dirzais padalinta ] tris dalis, Sonuose su apvaliais
ranktdriais, kurie atsivercia ir sofa gali virsti kuSete. IS vaikystés ja
atsimenu balintos kavos spalvos, minksto kilpinio audinio. Ant jos
visada buvo padétas provokatyvus, i$ kailio skiauciy padarytas pa-
galvis (nes kodél visada tik pagalvés?) ir raudonai siuvinéta liaudis-
ka pagalvé i§ Transilvanijos. Tai dokumentuota daugybéje nuotrau-
ky, nes svetainé ir sofa joje visada buvo daznai lankanc¢iy draugy ir
$ventiniy giminiy susiburimy vieta. Ant jos buvo surengta ir ne viena
mano fotosesija: valgant kiausiniene, Sukuojantis, dévint renesansi-
ne suknele i$ kino studijos ar pozuojant su pliusiniais zaislais ir kate.
Pasak $eimyniniy Saltiniy, originaliai sofa buvusi bordinés spalvos
aksomo. Ja mano tétis surado ir parsigabeno i$ Sesuoliy kaimo, kur
dvejus metus dirbo kaimo mokytoju, kad iSvengty sovietinés armi-
jos. Sis jvykis vélgi uzfiksuotas nuotraukoje: jis sédi laukuose ant su-
kiuzusios sofos kartu su dviem savo mokiniais (pastarieji, ko gero,
jam ir padéjo tg sofg parsinesti). Ir tikrai, nors nuotrauka nespalvo-
ta, galima lengvai jsivaizduoti, kad matomas tamsus gilus bordinés
spalvos aksomas. Pati sofa jamzinta ir miniatitira: barbiy namui té-
tisisdrozé ir apmusalais aptaisé jos replika. Butent $ioje kopijoje, pa-
sirodo, sofa iSsaugojo savo pradinj pavirsiy - Siurksty bordinés spal-
vos aksomg, nes miniatiiirai buvo panaudota iSsaugota originalaus
audinio skiauté. Taciau, savo nuostabai, pries$ keletg mety palépéje
issitraukusi §j 1éliy nama, aptikau, kad barbés sofa subliusko - jos
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Su renesansine suknele i$ kino studijos, 1993
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porolonas tiesiog istirpo. Tai buvo momentas, kai i$ tikryjy suvo-
kiau, koks Sios medziagos - porolono - ribotas galiojimo laikas ir
koks senosios apmusaly technologijos -jurzoliy ir arklio asuty - pra-
nasumas. Kokybiski baldai gali laisvai pergyventi net kelias kartas, o
placiai naudojamas porolonas, kai ant jo sédi barbé, pasirodo, tempia
tik 30 mety.

Musy svetainés sofa po daugybés gyvenimisky permainy ne
vienus metus stovéjo kazkaip maziau mylima - 2000-yjy eurore-
montinés stilistikos smaragdiniu ripso ritbu, lygintuvu iSdeginta
déme, issivaiks§ciojusiomis spyruoklémis, atluzusia atkalte, priplé-
kusiu kvapeliu. Buvo bandoma kambaryje pakeisti jos vieta, bet ne-
padéjo. Ant jos retai kas prisésdavo. Dél minksty baldy viduriy mis-
tiskumo net neturéjau minties, kad galéciau pati pagerinti Sios sofos
bukle. Tai atrodé ne mano sugebéjimams. Todél, kai jau galéjau sau
leisti, ja atidaviau sutvarkyti profesionalams. Ir, nepaisant mano
viso supratimo apie antikvarinius baldus, susipazinimo su restaura-
cija, atéjus laikui $ig sofg patikéjau paprastiems minksty baldy ap-
traukéjams. Turbut taip pasielgiau vien dél to, kad vadybininké, pa-
maciusi nuotrauks, pagyré, kad turiu labai graziy baldy. Nors ir tu-
réjau intencija, visgi, pasirinkdama audinj, nedrjsau jai grazinti ori-
ginalios spalvos, pabijojau, kad gali atrodyti per daug kleboniskai.
Kadangi sofa jau tiek mety buvo nepatogi, atsainiai leidau meis-
trams patiems nuspresti, ar verta perristi spyruokles, ar tiesiog is-
mesti visus vidurius ir, suteikus kietg pagrinda, uzdéti porolono
sluoksnj (labai neteiskite, jurzoliy ar arklio asuty ten jau nebebuvo,
kai atsidiré miisy namuose). Pavargusi nuo uzsitgsusio remonto ir
pametusiidealizma, sakiau - svarbu, kad buty patogu ir ilgai laikyty.
Dar prisiminiau istorija, kaip vienos aktoriy $eimos sofa buvo ap-
traukta jy draugo restauratoriaus (su pagarba, pagal visas taisykles,
su spyruoklémis ir jurzolémis), bet, nepaisant visy pastangy, dide-
liam jy apmaudui, ilgai neatlaikiusi. Seimininkai tuomet tiesiog
uzdéjo ant sofos lentg, uzdengé pledu ir taip ji isSbuvo daug mety,
net vaikai spéjo uzaugti. Sioje situacijoje galbiit atsiskleidé ir mano
praktiskoji pusé - meilé daiktui visgi turi ateiti per fizinj aktyvy san-
tykj su juo - naudojimasi ir satisfakcijg.

Grjzo pas mane sofa madingos smélinés spalvos ir lyg nauja.
Atsisédau priesais ir zitréjau j ja suglumusi. Tai nebebuvo ta pati
sofa! Tai buvo daugiau kaip manosios sofos iSkamsa - negyva jos re-
prezentacija. Taip - patogi, standi, tiesi, praradusi savo gurguliuo-
jantj pusta pilva, bet kartu ir autentiskuma. Prireiké nemazai laiko,
kol pripratau prie jos naujos iSvaizdos, bet gal tiek pat, kiek reikia,
kad priprastum prie naujo daikto savo aplinkoje. Dabar gyvename
drauge, kartais nukrentu ant jos paguléti ir su Siokiu tokiu apmaudu
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galvoju apie komforto kaing. Man lieka tikétis tik vieno - kad siela
dar gali apsigyventi naujuose viduriuose.

Jauciama jtampa arba rupestis dél racionaliai sunkiai paaiski-
namy santykiy su daiktais i8kélé i$sukj mano pacios dizaino prakti-
kai. Klausdama saves, kaip kuriasi toks intymus, empatiskas, juslis-
kas ry$ys su daiktais, kur slypi daikto verté, esmé, autentiskumas,
bandau suprasti ir atrasti, kaip siandien visoje daikty, galimybiy ir
idéjy gausoje kurti prasmingus, ilgaamzius ir galincius jaudinti di-
zaino objektus. Kokios yra salygos aktyviam santykiui atsirasti, kaip
tai susije su objekto savybémis, Zmogaus patirtimi? Kokiy prasmiy
yra pilni daiktai?

REPREZENTACIJA PRIES PATYRIMA
IS industrinio dizaino atéjusioje tradicijoje jprasta  zmogaus santykj
sudaiktais, juslinius patirties aspektus, netgi j poreikius zvelgti funk-
cionaliai, pragmatiskai. Kitaip sakant, Siuolaikinéje kultaroje daik-
tams keliami funkcionalumo, ergonomiskumo ir estetikos ar repre-
zentacijos reikalavimai i§ dizaino eliminuoja juslinj patyrima. Daiktai
(dizaino objektai) turi gerai atlikti savo funkcijg, buti beveik nema-
tomi - tiek iSvaizda, tiek pastangomis, kuriy reikia juos naudojant.
Siuolaikiniai interjerai daznai atspindi ne tik (neo)modernistinius
principus, bet ir tam tikrg tu$§tuma, apsivalyma, tobulybés, naujumo
siekj (Lietuvos kontekste). Minétos vertybés neprasiskverbia giliau
faneravimo - lieka estetiniame lygmenyje, pavirsiuje, atrodyme. Kaip
mus veikia $is netikrumas, kurj drjs¢iau vadinti funkcionalia buta-
forija? Daiktai redukuojami ir yra lengvai prieinami, neatsiranda pri-
siriS$imo ir atsakomybés, taip pat ir gilesnio daikto suvokimo, dingsta
jautrumas materijai. Si nejautra, autentisko, asmenisko rysio neuz-
mezgimas i§ vienos pusés lemia pragmatiska kuryba, i$ kitos - atsai-
ny vartojima. Materialuma yra jprasta vertinti praktiskai, nesvars-
tant, pavyzdziui, apie dvasinius poreikius, kuriuos materija, mano
manymu, gali suteikti. Kasdienybéje atsiradusi muzika, kvapai, netgi
rafinuotas maistas placiai pripazjstami kaip pakyléjantys reiskiniai,
suteikiantys ne tik malonuma, tam tikrg atmosfera, bet daznai ir
dvasine patirtj, jaudulj. O daiktai, baldai, atmetus $ios srities profe-
sionaly ir niSiniy entuziasty (fetisizuota) zvilgsnj, dazniausiai sieja-
mi su buitiniais poreikiais, praktiskais sprendimais. Arba geriausiu
atveju pasireiskia sentimentalus santykis, kuris, deja, nelabai kg turi
bendro su daikto esme. Tai tik jvykio ar laikotarpio jprasminimas,
jamzinimas daikto formatu, pasinaudojimas juo. Netgi persokant |
autorinio dizaino kontekstg, mazo tirazo gamyba, iSrySkéja daikto
pavirsiaus, nepagrjstai ekspresyvios, zaismingos raiskos dominavi-
mas, nesureik§minant, i$ ko ir kaip $is objektas pagamintas ar kg jis
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Audrius Puipa su mokiniais,
Sesuoliai, 1987

pats i$ saves reiskia, kokj poveikj turi. Visa tai pasireiskia vizualinés
daikto reprezentacijos aktualumu bei trok§tamu fotogeniskumu, kg
dar labiau sustiprina kiirybos pristatymas dvimaciuose ekranuose.
Kitu atveju konceptualiuose kuriniuose daiktas daznai tampa tik
idéjos iliustracija, nuvertinant jo paties reikSme, savarankiskuma,
pavyzdziui, kaip $is objektas veikia zitirovg intuityviame, jusliniame
lygmenyje. Cia, kaip ir mene, svarbu idéja, o materija yra jos i$dava,
antraeilis dalykas. Todél juslinis kiirinio patyrimas be racionalaus
paaiskinimo tampa labai ribotas arba netgi nelabai svarbus.

Si problematika jzvelgiama ne tik $iuolaikinio dizaino lauke,
bet ir muziejiniame kontekste: pozitryje j eksponatg, jo verte, gebé-
jima jaudinti, edukacijos budus. Jprasta akcentuoti faktus, idéjas ir
susitelkti j jy reprezentacija.

Apibendrindama jvardyciau, kad imtis tyrimo ir ieskoti alterna-
tyviy sprendimy mane skatina sios dizaine besireiskiancios nuosta-
tos: 1) mechaniskas, funkcinis santykis su daiktais, 2) jautrumo sto-
ka kuriant bei vartojant dizaing, 3) iSorés ir pavirSiaus vertinimas
vietoj vidaus ir sandaros, 4) tobulumo, aiSkumo, baigtinumo, tvarkos
siekis dizaine.

Siame darbe analizuoju daikto - funkcionalaus objekto - juslinj
paveikuma ir intymy rys$j su zmogumi, tikédamasi atskleisti jo dau-
gialype verte ir paskatinti sgmoningesnj santykj su medziagine
aplinka. Sitllau atidy ir holistiskai jusly pozitirj } materija vietoj apsi-
ribojimo tik funkeiniu ir racionaliu pasitenkinimu. O zitrint i§ dizai-
nerio perspektyvos, Siuo tyrimu ir eksperimentavimu bandau su-
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prasti ir atrasti, kaip Siandieninéje daikty, galimybiy ir idéjy gausoje
kurti prasmingus, ilgaamzius ir galincius jaudinti dizaino objektus.

GEIDZIANTIS OBJEKTAS
Tyrimas laviruoja tarp somatinio ir episteminio pozitirio, o jo esmi-
nis principas - bendravimas ir bendradarbiavimas: su tekstais ir Zmo-
némis, su daiktais, kiinais ir medziagomis. Kalbantis su gyvais ir ne-
gyvais pasnekovais, dirbant rankomis, siekiama atsako, kuris jgalin-
ty artikuliuoti asmenines nuojautas ir jausenas, atskleisty sasajas ir
nurodyty tolesnius zingsnius tiek tyrime, tiek ir kirybinéje praktiko-
je. Zvelgiant, lie¢iant, gaminant, apvertus objekto ir subjekto ry§j yra
analizuojamas geidZiantis objektas, kurio atsaka norima patirti. Tai
gali buti ir jau egzistuojantis objektas, kurj bandoma suvokti, pavyz-
dziui, muziejinj eksponata. Bet pagrindiné tyrimo intencija yra su-
prasti, kokie galéty buti principai, geidZiantiems objektams kurti.
Aiskinamasi, kokios yra salygos tokiam santykiui atsirasti, kaip tai
susije su objekto savybémis ar Zmogaus patirtimi. Sis santykis (arba
savybé jaudinti) tyrime daznai jvardijamas kaip daikto aura, nusa-
kanti objekto paveikumg ir autenti$kumga. Cia remiuosi Walterio
Benjamino (1892-1940) meno kiirinio auros samprata, kuria jis apra-
$é esé ,,Meno karinys techninio jo reprodukuojamumo epochoje
(1935). Aprasydamas kirinio unikalumo praradima atsiradus tech-
nologinéms reprodukavimo galimybéms, W. Benjaminas tai jvardi-
jakaip auros trikuma - industrijos pasalintg kultinj daikty pagrinda.
Taip pat svarbiu mano tyrimo leitmotyvu tapo $ioje esé aprasomi
XIX a.pab. gausts draperijy aksomiski, tarsi juslia vidine oda iskloti
Paryziaus interjerai.

Kalbant apie intymig ir individualig patirtj, mano tekste pasi-
kartoja sgvoka juslinis, taciau minimame santykyje su daiktais juslu-
mas i$siplecia uz sensorikos riby. Reals fiziniai pojuciai, juntami
Ciair dabar, jungiasi su asmeninémis, kulttrinémis ir fiziologinémis
asociacijomis, prisiminimais, sentimentais, intuityviais ir kognity-
viniais procesais. Lygiai kaip ir aksomo reik$mé interjere iSsiplecia
uz taktiliSkumo riby.

Tyrime klausiama, kaip jgalinamas daikto paveikumas, ka gali-
ma patirti ir suzinoti santykyje su daiktu, vietoj to, kg faktiskai reiskia
daiktas. Klausimai ,,kaip tai atrodo® ir ,, kg tai rei$kia“ kei¢iamij ,kas
tai yra savaime, nepaisant®, ,kur yra $io daikto esmé®, kokj jausma
tai suteikia“? Teorinéje plotméje jvardijamas rysys glaudziai siejasi
su aktyviy, veikianciy daikty (angl. agency of things) idéja. Tyrime is-
toriskai nagrinéjamas zmogaus intymus santykis su jo kiinui skirtais
objektais - ribu ir baldu, bandoma suprasti, kaip Siandien buty ga-
lima sukurti naujg daikta su tokiu pat démesiu, koks buvo teikiamas
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objektams istoriskai ir kokj siandien teikiame istoriniams ekspona-
tams, taciau be imitacijos, be pastiso, savalaikiu priéjimu.

Svarbiu elementu tampa audinys - asociatyviai ir kultiriskai la-
bai kuiniska medziaga, dengianti, slepianti, bet kartu ir atskleidzianti
kunus ir baldus. Jungiamos istorinés nuorodos, susitelkiama j juslines
medziagy savybes ir audinio, kaip tarpininko, vaidmeniu sukuria-
ma intymy, geisminj rysj su daiktu.

Taip vedama paralelé tarp kino ir baldo anatomijos, atsispi-
riant nuo kintancio poziiirio j kiing atsiradus anatomijos mokslui nau-
jaisiais laikais. Daikto viduriuose, plysiuose ir permatomume ieSkoma,
kas suteikia daiktui benjamini$ka aurg ir juslines asociacijas, kaip
reikalingg salyga uzmegzti intymiam ir aktyviam rysiui su objektu.
Kaip pirmuosius anatomus jaudino galimybé atrasti fizinj Zmogaus
sielos pavidalg ar buveine, taip Siame tyrime ypatingg vieta uzima
daikto sandara, jo viduriai, kuriuose galbiit galima atrasti atsaky-
ma, kur slypi daikto siela. Minimas daikto ar materijos dvasiSkumas
tyrime suvokiamas ne kaip metafiziné, bet kaip fiziné savybe, kuria
galima patirti.

TYRIMAS IR PRAKTIKA
Tyrime formuluoju tris teiginius, kuriais vadovaujuosi kirybinéje
praktikoje: 1) dizaino objektas savyje talpina daugiau prasmiy nei tik
funkcija, estetika ir idéja; 2) visiSkam daikto suvokimui reikalingas
iracionalus jo pajautimas; 3) daikto esmeé slypi jo kune.

I$ $iy jzvalgy kyla plysio, neuzbaigtumo ir (ar) klaidos hipotezé:
1) intymiam ir aktyviam rySiui su objektu reikalingas plysys kaip lan-
gas, pro kurj galima suvokti ir patirti daugiau nei vien pavirsiy; 2) ne-
uzbaigtumas arba klaida naujame dizaino objekte gali buti traktuo-
jamas kaip plysys, savo uzprogramuotu nepakankamumu skatinan-
tis geismg, lygiai kaip laiko patina, nusidévéjimas (atvirkstinis neuz-
baigtumo analogas) istoriniuose objektuose laikomi vertybe.

Tyrimo teiginiai veda prie tikslo - parengti dizaino objekty ka-
rimo ir patyrimo metodologija, kuri leisty sukurti ne tik savo kiinu
prasmingus, jusliskai paveikius - geidZiancius daiktus, bet kartu ir in-
tymius rysius su jais. Siam tikslui jgyvendinti, keliami $ie uzdaviniai:

- Formuoti kiino ir daikto juslinio suvokimo paralele.

- DPlétoti ir pagrjsti aktyviy daikty (ir kuriniy) samprata.

« Ivardyti auros - materijos dvasios objekte - atsiradimo galimybes.

- Aktualizuoti dizainerio tyréjo vaidmenj istoriniuose tyrimuose.

- Atskleisti medziagos ir sandaros - matomo ir nematomo - s3-
veika objekte.

- Paaiskinti amatininkystés vaidmenj kuriant aktyvius daiktus.
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Barbés sofa




Svarbiais aspektais tyrime tampa rasymo praktikos santykis su ob-
jekty karybos (gamybos) procesu ir svarstymas apie dizainerio vaid-
menis istoriniame tyrime. Tekstas yra tarsi vaiksc¢iojimas pirmyn ir
atgal: tarp darbo dirbtuvése ir raSymo. Tekstas procese primena min-
komg molj: nuo neaiskaus pabiry minciy gumulo iki vientiso pasa-
kojimo. Trinama, vél rasoma, tekstas auga, transformuojasi ir jun-
giasi. Pradéjus minkyti molj, ne visai aisku, kas turéty i$ jo iseiti, bet
yra nuojauta arba neryskiy kontary vizija, lygiai kaip buina nujaucia-
mas busimas objektas. Atskiri minciy nuskilimai susipina tarpusa-
vyje ir virsta vienu pasakojimu, netgi seniai uzfiksuota mintis islen-
da ir tampa vainikuojancia pabaiga. Taip pat refleksijos dirbtuvése -
kurybos ar netgi tiesiog gamybos procesas, juntant santykj su me-
dziaga, atveda prie konkreciy teoriniy idéjy, literatiiros kuriniy, sa-
voky. Taigi, galima sakyti, kad praktinis darbas daznai informuoja
teorinj. Pirminés pastangos parasyti akademin; tekstg, pradéjus mé-
gautis raSymo praktika, apibudinimais, skambesiu, epitetais, savais
naujadarais, transformavosi j autoetnografinj ir autoteorinj teksta,
flirtuojantj su menotyriniu ar istoriniu tyrimu. Tekstas, kaip malo-
numas, atliepia ir tokj pat siekting santykj su kuriamais fiziniais
objektais. Atsakas, bendradarbiavimas ir malonumas, kaip rasymo
principai, parodo, kaip meniniame tyrime gali funkcionuoti tekstas,
ra$ymo praktika.

Nors tekstui budingas zanry koliazas ir placiai kerojancios te-
matikos, jvairi informacija, zinios, apmastymai lipdosi j vieng sg-
moningai fragmentiska daugiasluoksnj pasakojima, kuris skaitytoja
kviecia jsitraukti asmeniskai ir jusliskai. I$ $iy skirtingy perspektyvy,
tarsi i$§ susiakumuliavusiy akimirky, asociacijy lipdosi ir Zinojimas.

Galy gale praktiné dalis tapo refleksijy lauku tiriamajai daliai.
Bet i$ pradziy tekstas buvo sausas ir primenantis referatg, o kirybi-
néje dalyje nejvyko proverzio, kol neleidau sau pirma jgyvendinti
kurinio intuityviai, tik nujauciant, kokia jo prasmé ir kaip pastarasis
praktinis zingsnis atliepia tyrimg. Visa tai buvo apmastoma gamybos
procese ir jau objekta pabaigus. Kalbu apie karinio ,, Atsidave pavir-
$iai“ (2021) pirmosios versijos jgyvendinimg, kuomet atsiskleidé ne
tik pavirsiaus, prisilietimo, nudévéjimo, bet ir viduriy motyvas. Tai
atliepé teorinéje dalyje nagrinétg anatomijos mokslo pradzig, tuo
metu dominavusig kiino sampratg ir viduriy dvasing reiksme. Taip
jvyko pagrindinis pokytis pereinant nuo kiino, kaip potyriy jrankio, |
kino santykj su objektu, suteikiant balsa baldui kaip subjektui. Pra-
déjus pasitikéti metodu, kai praktiné dalis duoda tona tiriamajai,
Salia daznai pasitaikancio istorinio konteksto tekste toliau plétojau
amato juslinio aspekto, prasmés jkunijimo materijoje, medziagos
savarankiskumo ir autoriaus atsidavimo procesui motyvus.
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Kalbant apie tai, kuo istoriniame tyrime gali buiti naudingas di-
zaineris ar menininkas, $is projektas atskleidzia, kaip meninis tyri-
mas bei praktiko patirtis jusliskai gali uzpildyti kinisko patyrimo,
kunisky ziniy plysius istoriniame tyrime. Esant faktinés informaci-
jos stygiui, praktikas gali praplésti daikto suvokimo ribas ar atskleis-
ti reikSmes, kurios slypi daikto materijoje, jj suktrusio autoriaus uz-
maciose, gamybos logikoje.

PROJEKCIJA
Tyrimo kryptj daugiausia formavo ir apibrézé patirtis rengiant pa-
rodg ,Nematomi. Istoriniai baldai i$ Siuolaikinio dizaino perspek-
tyvos® Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus Taikomosios dailés ir
dizaino muziejuje (2022-03-24 - 2023-02-27). Baldy paieskos ir tyri-
mas vyko keturiy didziausiy muziejy saugyklose: Lietuvos naciona-
linio dailés, Nacionalinio M. K. Ciurlionio dailés, Siauliy ,, Auros“ ir
Lietuvos nacionalinio muziejaus. Bandant suprasti, kaip mums, ku-
ratoriams, pateisinti daiktuose jzvelgiama subjektyvig verte, taip pat
analizuojant, kur verciy akcentus sudeda kity sri¢iy specialistai (rin-
kiniy saugotojai, restauratoriai, istorikai) arba kaip pateikti baldg ir
kaip apie jj papasakoti, kad jis zitirovg intriguoty, - kartu gryninosi ir
asmeninio tyrimo teiginiai. Analizuodama istorinius baldus muzie-
jaus saugykloje, atkreipiau démesj j daikto iSdévéjimus ir plysius,
kurie mena buvusj kiino santykj su objektu, o kartu jie, atverdami vi-
dinius sluoksnius, apnuogina daikta, atveria jo esmg. Taip pat kitoje
$viesoje pamaciau interviu (ar $iuo atveju labiau tikty sakyti - pokal-
bio) formata kaip medziagos rinkimo ir bendro mastymo bida,
kuris sustiprino bendradarbiavimo nuostata tyrime. Anksc¢iau inter-
viu vertinau kiek skeptiskai, kaip paprasciausig buda surinkti auten-
tiSka, bet ne visai tikslingg informacijg. Vykdant parodos eksponaty
tyrima, rodant pasirinktus eksponatus restauratoriams ir istorikams
ir juos visaip kamantinéjant, neriantis i$ kailio, kad iSspaustume ko-
kig nors intriguojancia informacijg (nes ja daznai reikéjo sukurpti nuo
nulio), pasidaré nepaprastai jdomu gyvai klausyti, stebéti reakcijas,
o dar jdomiau jrasius tuos pokalbius véliau transkribuoti ir redaguoti.
Beveik neturédami i$ anksto pasiruosty klausimy, bet stengdamiesi
reaguoti ir patys pametéti provokuojanciy subjektyviy pasvarstymy,
géréme kiekvieng zodj, minties vinguriavimus, atsirandancius para-
lelinius pasakojimus, asmenines refleksijas. Véliau, perklausant jra-
Sytus pokalbius, vérési beveik literattirinés uzuomazgos su netikétais
palyginimais, pokstais, gyva ir fonetiskai smagia kalba. O paraleliai
istorikei dr. Eglei Bagusinskaitei surinkus fakting, archyving medzia-
ga apie eksponatus, dokumentuoti pokalbiai neretai papildydavo ar
net nukonkuruodavo faktus. Tai mane paskatino pakalbinti jvairius
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profesionalus ir savo doktoranturos tyrimui, kad asmeninéms re-
fleksijoms priduociau svorio, o teorinei medziagai - autentiskumo.

(NUO)JAUTA IR SUSITAPATINIMAS KAIP METODAS
Salia doktoranttiros studijy atsiradusi kuravimo patirtis muziejuje ir
kitos gyvenimiskos bei darbinés aplinkybés, tokios kaip sutikti Zzmo-
nés, pamatytas eksponatas, paraleliniai tyrimai, prasymas parasyti
straipsnj ar interviu, netgi darbas su studentais, man leido padaryti
iSvada, kad i$ pirmo Zvilgsnio nelabai ka bendro turincios, tarsi pa-
salinés veiklos papildo tikslingajj tyrima. Apsédus temai, visos vei-
klos ir jvykiai, atrodo, pradeda suktis aplink jos orbita. Kartais atro-
do, kad beveik magisku budu susijungia skirtingi kontekstai, piesia-
si paralelés, veriasi nauji priéjimai, atsiranda paaiskinimai j dar ne-
spétus uzduoti klausimus. Galbit tai galima pavadinti, cituojant ma-
no vadove prof. dr. Giedre Mickunaite, profesine intuicija. AS saky-
¢iau, kad tai jautrumo temai jjungimas, kuris leidzia fiksuoti ir bri-
koliazo principu rinkti jvairius skirtingus fragmentus, kurie autori-
niu principu, vadovaujantis savomis patirtimis ir asociacijomis, su-
sijungia j viena pasakojima.

Kalbant apie tikslingumg ir netikslingumg, prisimenu déstytojo,
menininko Gijso Assmanno, patarima proceso pradzioje negalvoti
apie koncepcijas. Jis skatino daryti, sakydavo, kad smegenys yra nuo-
stabus organas, kuris visada pasivys tai, ka rankos padaré. Paban-
dziusi tokj metodg jsisavinau, kad $is laisvas, netikslingas eksperi-
mentavimas, atsipalaidavimas ir mégavimasis procesu, jsijautimas j
medziagg yra biitina salyga originalumui pasiekti ir kartu galimybé
sukurti jusliskai paveiky objekta. Loginis ir pragmatinis (bet vis dar
kurybiskas) mastymas pasitelkiamas véliau, jvertinant rezultatus, kai
analitiSkai isskiriamas minties ir iSraiSkos potencialas intuityviuose
eksperimentuose. Galima sakyti, kad toks procesas yra ne tik vedi-
nas pirmingés, giluminés nuojautos ir nejvardyty potyriy, parodan-
Ciy tokius kelius, kuriy neismastysi, bet ir atviras tam, kas nutiks pa-
keliui. Gijsas kiekvienam i§ musy piesdavo tiese, pazymédamas pra-
dzios taska A ir pabaigos taska E, ir klausdavo, kam reikia i$ A Sokti
tiesiai ] E, praleidziant B, Cir D. Taip ir tiriamoji dalis procese nepla-
nuotai transformavosi ir apaugo jJdomybémis.

Rezidencija Venecijos San Giorgio Maggiore saloje, Vittore Bran-
ca centre, buvo, taip vadinu, tikras susidurimas ir paragavimas, kaip
atrodo akademinis tyrimas: senosios bibliotekos su placiai visuo-
menei uzdarais kiemais bei su renesanso laiky knygomis ir rankras-
Ciais, Mocenigo muziejaus saugykla girgzdancioje palépéje. Taip pat
galimybé tyrimg vykdyti su kolege ir bic¢iule menininke Goda Pale-
kaite, jos tiriamojo darbo pobudis ir pozitiris man leido jsitikinti, kaip
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vertinga yra betarpiskai tirti istorija, ilaikyti atviruma, vykdant tyri-
ma nebijoti atsispirti ir nuo asmeniniy potyriy, save jkisant j §j kon-
teksta - susitapatinant. Uz subjektyvumo yra dalis tiesos, kuri isgyve-
nama duotuoju momentu, o istorijoje liecka neuzfiksuota. Galbut tai
ir leido i$sigryninti, koks yra mano meninis tyrimas. Sakyciau, kad
musy dviejy patirtis ir kasdienés diskusijos man leido atsipalaiduo-
ti nuo akademinio objektyvumo. Netgi nepakankamuma, ribotuma
(kalbos, istoriniy ziniy) stengémés iSnaudoti kaip tam tikra kataliza-
toriy empirisSkumui, kuris jgalina kitus informacijos rinkimo budus.

Tiksliai nezinau, kurios jtakos atvedé mane j istorinj Vakary kon-
teksta (ar tai vaikystéje matyti kostiuminiai filmai, aplankytos pilys,
noras uzaugus buti archeologe, antikvariniai baldai namuose, mo-
¢iutés muziejininkés genai, Vilnius?), bet man kirba mintis, kad kar-
tais savo kulttirg pazjstame ar suprantame maziausiai. Ji priimama
kaip duotybé, kur pasimeta reikSmeés ir tikras reiskiniy jsisgmonini-
mas. Sava kultara yra linkusi patapti nematoma. Ir mano aprasomas
kunas, budamas duotybe, lieka, pavyzdziui, dizaine nekvestionuo-
jamas ar netgi kartais pamirstas. Lygiai kaip ir tradicinés ekspozici-
jos muziejuose, chronologiskai, tipologiskai, temiskai surikiuotos,
visas Vakary taikomosios dailés dekoras pasidaro aptakus kaip mui-
las, litiliuoja ir migdo budrig akj. Mes zitrime, bet nematome. Taip
pat ir prasilenkdami su baroko paveikslais, i$ pirmo zvilgsnio tapy-
tais ta pacia maniera, pasikartojanciais siuzetais, tais paciais grozio
idealais, besiklojanciais j vieng begaling anonimiska freska, nema-
tome nei nuogumo, nei erotizmo juose, kinai kaip kosé pumpuliuo-
Jja, transformuojasi i§ vieno j kita. Esu linkusi manyti, kad ne siuze-
te, ne mecenate ir net ne atrodyme yra iy kiiriniy esmeé.

Suprantu, kad tarsi be kritikos, besiremiant Vakary istorine tai-
komagja daile, anatomijos istorija, aukstgja kulttra, Siuolaikinio meno
ir dizaino diskurso kontekste tyrimas gali pasirodyti eurocentristi-
nis ar elitistinis. Bet atsainaus vartotojiskumo kultiira kartu su dizai-
no tradicija yra biitent Vakary kultiros padarinys. Siuo tyrimu ir ka-
rybine praktika kalbama apie dalykus, liekancius paribiuose: uz po-
litikos, socialiniy aspekty, kontekstualumo, konceptualumo, vizualu-
mo, reprezentacijos. Priezastiniai rySiai, kontekstas ¢ia yra antriniai
démenys. Pirmiausia gilinamasi j tai, kas daiktai yra i$ tikryjy kaip
materija arba kas jie buvo, kas jie gali buiti, jsivaizduojant akistatg su
ju gamyba ir naudojimusi praeityje ar dabartyje. Galvojau apie meis-
trus, rankas, jrankius, Zzmogaus sugebéjima, galimybe iStobulinti savo
meistryste arba, atvirksciai, mokéjima mégautis $ia materija. Apsiri-
bojimas Vakary kontekstu turbut yra ir reakcija | dominuojancias
Siuolaikines temas, o kartu ir logiskas susisiaurinimas, jgalinantis tie-
siogiai ir pasiekiamai vykdyti tyrima, prieiti prie pirminiy Saltiniy.
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SALTINIAI IR LITERATURA
Salia minétos gyvos patirties ir refleksijy, interviu, praktikos ruo-
Siant paroda muziejuje, taip pat tyrimo Venecijoje, kur galéjau dirbti
su pirminiais Saltiniais ir atlikti, pavadinkime, empirinj lauko tyrima,
savo teorinj pagrinda pirmiausia lipdziau skaitydama mokslinius
straipsnius apie kiino samprata naujaisiais laikais. Atsispyrus nuo la-
Zio anatomijos istorijoje - Andreaso Vesaliuso , De humani corporis
fabrica libri septem® (Septyniy knygy apie Zmogaus kiino medziagas,
1543) ir jose budingo vojaristinio zvilgsnio j animuota Zmogaus kiing
ir jo sluoksnius, suprasti to laiko pasaulézitira labai padéjo straips-
niy rinkiniai ,,The Body in parts. Fantasies of Corporeality in Early
Modern Europe® (sud. David Hillman, 1997) ir ,Sensible Flesh. On
Touch in Early Modern Culture” (sud. Elizabeth D. Harvey, 2003).
Pirmasis rinkinys leido jsisamoninti, kaip nematomam patapus ma-
tomu (atsiradus anatomijos mokslui, skrodimams) visa tai stipriai pa-
veiké skirtingas sferas - nuo meno iki tikéjimo. Mano tyrimui buvo
aktualu atskiry daliy (organy) ir visumos (kuno) santykis. Antrasis
rinkinys atskleidé jusline naujyjy laiky pasauléjauta, taktiliSkumo
svarbg kalbant apie Zinias ir prisilietimo, kaip mediatoriaus tarp
kiino ir objekto, reik§me.

Atsirades anatomijos mokslas ne tik paveiké su kiinu susijusia
pasaulézitira, taCiau ir tiesiogiai siejosi su naujai gimusiu mechani-
zuotu kiinu - automatais, kuriais europieciai buvo taip apsésti anks-
tyvojoje modernybéje. Tai buvo aiski sgsaja su daikty pasauliu, gyvo
organizmo imitavimas dirbtinése struktirose, todél dar vieng langa
man atvéré Anthonio Graftono paskaitos konspektas ,,Magic and
Technology in Early Modern Europe® (2005) ir Horsto Bredekampo
knyga , The Lure of Antiquity and the Cult of the Machine® (1995).
Isisamoninau, kad objektai, jy suvokimas gali turéti jtakos ir poziti-
riui j kuing, lygiai kaip automaty atsiradimas prisidéjo prie mechani-
cistinio kiino traktavimo. Ir kartu mintis, kad mechaninis objektas
gali buti priimamas kaip gyvas, bioniniy roboty laikais mane beveik
atvedé iki praktinés dalies: galvodama apie Siuolaikines technologi-
jas buvau sukiirusi kartu su zmogaus kvépavimu judancio ribo kon-
cepcijg, humanizuotg ir juslinizuotg poziurj j technologijas, ir su siuo
projektu patekusi tarp ,,S+T+ARTS Prize” finalisty, jgydama gali-
mybe jgyvendinti tai elektronikos laboratorijoje Berlyne. Tuo metu
galvojau, kad nertij man nezinomus vandenis yra kelias naujoms zi-
nioms ir kokybiskai naujam karybiniam etapui.

Taciau susizavéjimas XVII a. rasytoja, filosofe ir mokslininke
Margareta Cavendish, taip pat jos pjesé ,,The Convent of Pleasure”
(1668) ir jos ,Philosophical Letters: or, Modest Reflections upon
some Opinions in Natural Philosophy“ (1664) pakreipé mane atgal -
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juslinio tyrimo link. Pirmiausia jos mintys man buvo jrodymas, kad
René Descartes’o filosofiné mintis apie redukuotg dualistinj kino
supratima toli grazu nebuvo visuotinis tikéjimas. Kartu paraleliai
vystési tyrimas Taikomosios dailés ir dizaino muziejuje ir jusliné
akistata su prastos buklés istoriniais baldais mane tikrai sujaudino,
o kartu, geriau juos pazjstant, atskleidé Siuolaikinio dizaino nepa-
kankamuma. Taip tyrimas pasisuko link intymaus santykio su daiktu,
susidoméjimo tekstilés vaidmeniu, rubu, kaip tiesioginiu objektu
zmogaus kunui. Taciau pries tai buve tyrimo postkiai anaiptol ne-
buvo klystkeliai, vélgi galima grjzti prie netikslingumo svarbos tiks-
lingoje veikloje. Jy fragmentai, tokie kaip dvasiné zmogaus viduriy
reikSmé, daikto personifikacija, empatija jam, santykis su savu kinu,
man tapo pagrindu suformuoti savitg zvilgsnj j daikta ir siekiama
santykj su juo. Ir pries tai uzfiksuoti faktai labai taikliai, kaip argu-
mentai, iljsdavo vélyvesniame tyrime.

Buvo jdomu suprasti, kad i§ dalies grjztu ir prie savo magistrinio
darbo temos: autoriaus-atlikéjo santykio su kurriniu, jsikiinijimo jame,
fizinio jsitraukimo svarbos realizuojant kurinj. Isbandydama save
drozyboje paraleliai skai¢iau Davido Esterly’aus knygg - restaurato-
riaus dienorast] ,,The Lost Carving. A Journey to the Heart of Making
(2012), kuri jtvirtino mano teiginius apie kiino atmintj, fizines meis-
tro patirtis dirbant su medziaga, per praktika jgyta galimybe atko-
duoti, kaip masté ir dirbo praeities meistrai. Sie D. Esterly’aus uzrasai
papildé mano tyrime minimas tyligsias Zinias (angl. tacit knowledge).
Michaelo Polanyio esé ,,The Tacit Dimension® (1966) padéjo teori-
zuoti subjektyvius potyrius ir jtvirtinti vidiniy, kiinisky ziniy svarba -
jusliska priéjimg prie dizaino. Grjzdama prie pojicio su objektu prisi-
miniau Leonardo Koreno ,,Undesigning the Bath” (1996), ji padéjo
jvardyti auksciausig galima santykj su materialia aplinka - katarsj.

Caroline Bynum straipsnyje ,,Why All the Fuss about the Body?
A Medievalist’s Perspective” (1995) ir Roy’aus Porterio straipsnyje
»History of the Body“ (1991) ie$komas ir aptariamas tikras, materi-
alus kainas ir ktiniskumas, kuris istoriskai tarsi pasimesdavo, mane
atvedé prie minciy apie objekto tikruma, materialumo verte, juslis-
kumo stoka. Taip pat buvo jdomu suvokti, kad kinas, kaip tyrimo
objektas, istorijos, sociologijos kontekste néra toks senas reiskinys,
kad apie tai gausiau pradéta rasyti tik XX a. devinto deSimtmecio pa-
baigoje. Sie autoriai atkreipia démesj j dominavusj dualistinj proto
ir kino atskyrima Vakary istoriografijoje, dél ko tas tikras, materia-
lus ir kartu jaudiantis kiinas, jy nuomone, buvo praZiiirétas. Siuo at-
veju pozitris ] kiilng mano tyrime veda j santykj su objektu.

Dar vienas labai svarbus leitmotyvas mano tyrime - praeities,
atminties, paveldo-palikimo reiksmé, suvokimas, kad objektas yra
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forma jgavusi patirtis ir kartu forma, kuri suteikia patirtj. Cia mintis
man padéjo susidélioti Michaelo Shankso tekstai i§ knygos ,, Experi-
encing the Past: On the Character of Archaeology“ (1992), Mariaus
Kwinto straipsnis ,, Introduction: The Physical Past (1999), Maxi-
ne’os Bristow straipsnis ,,Continuity of Touch - Textile as Silent Wi-
tness“ (2012), Davido Littlefieldo atliepiantis straipsnis ,, The living
and the dead; an investigation into the status of erasure within the
floor of Bath Abbey* (2016).

Vienareiksmiskai svarbus $altinis buvo dizaino teoretikés Loui-
se’os Schouwenberg ir jos kolegés dizainerés Hella’os Jongerius kny-
ga ,Beyond the new on the Agency of Things“ (2018), kurioje Loui-
se’a jtvirtino aktyviy daikty savoka - viena i$ artimiausiy terminy ma-
no tiriamiems ir kuriamiems objektams. Dygsniuojant pirmyn ir atgal
epochomis, aktyviy daikty fenomena labai taikliai papildé Mimi
Hellman straipsnis ,,Dangerous Liaisons: Fashion and Furniture in
the Eighteenth Century“ (2006), kuris atskleidé, kokia reiksmé slypi
uz rokoko manieringumo, kaip daiktai jpareigojo, bet ir suteiké Za-
véjimo jrankius, kurdami istisg choreografija jy naudotojams.

O pagrjsti objekto savaiminj paveikuma ir, atmetus kontekstua-
luma ir (ar) konceptualuma, ieskoti jo esmés padéjo Rolando Barthe-
so knygoje ,Camera Lucida“ (1979) pasitlyta savoka punctum, ka jis
jvardijo kaip intensyvy, subjektyvy, juslinj poveikj zidrovui.

I$sigryninti tekstilés, kaip tyrimui svarbaus elemento, reikSme
padéjo Alice’os Kettle ir Lesley Millar sudarytas straipsniy rinkinys
,The Erotic Cloth. Seduction and Fetishism in Textiles“ (2018) ir
Freyjos Hartzell straipsnis ,,The Velvet Touch: Fashion, Furniture,
and the Fabric of the Interior (2009). Siuose tekstuose, jvairiy is-
toriniy laikotarpiy fragmentuose, skleidziasi tekstilés jusliné reiks-
mé, jkiinijanti ta, kas suja dirba, ir gundanti tuos, kurie su ja atsidu-
ria akistatoje.

AURA
Walteriui Benjaminui aura buvo kertiné is paties objekto sklindanti
jo esmé. Taliau ,,Factum Arte” (2001) vadovas ir ,,Factum Foundati-
on for Digital Technology in Preservation” (2009) jkuréjas Adamas
Lowe, dirbantis su skaitmeniniy technologijy pritaikymu kuriant
faksimiles, teigia, kad aura sukuriama zitirinciojo ir tai - miisy sutei-
kiamos vertés, tikéjimo ir jsitikinimy suvokimo projekeija. Kai §ios
salygos kinta, aura gali persikelti. Ir nors Paolo Veronese tapybos
paveikslas ,Vestuvés Kanoje* (1562-1563) kabo ne originalioje vieto-
je, kuriai buvo sukurtas, bet Luvre, po poros §imty mety } pirming
vieta San Giorgio Maggiore vienuolyne, galima sakyti, sugrazinta sio
darbo faksimilé, atrodo, yra tokia paveiki, kad tampa tikresné uz ori-
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ginalg. Lowe nuomone, kalbant apie ,,Vestuvés Kanoje“, aura rein-
karnuojasi  kopija.

Tai teikia vil¢iy, kad ir mano sofa susigrazins savaja aurg. Per
pora mety ji uzgyveno daug skirtingy pagalviy, vienos samoningai
parinktos, kitos, atrodyty, ten pacios susiakumuliavo. Tai kelia nej-
pareigojantj jausma, pats objektas atrodo atsipalaidaves, nors ir i$-
laiko monumentalig pozicijg kambaryje. Baldg realybéje pratesia vir$
jo kabanti Monikos Jagusinskytés nuotrauka su mano kojomis ant
bydermejerio sofos i§ M. K. Ciurlionio dailés muziejaus saugyklos.
Vienas kampas jau $velniai padraskytas kaciy, o pavirsSiuje matyti
kelios raukslelés, likusios ten grei¢iausiai nuo to, kai jdrimbu tarp ty
pagalviy paskaityti - nuo ryto ritualo, kai jsizeminu tarp mégstamy
autoriy ir savo daikty.

O jei ritualai visgi dvasios nejpus, pavirsius vis tiek nusidéves ir
tuomet bus proga vidurius perdaryti, netgi suteikti tokius orius, kokiy
sofa niekada neturéjo. Siandien viduriy paslaptys jmintos, todél vis-
kas atrodo jmanoma.
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Kunas kaip
patirties jrankis

Ieskodama prasmiy santykyje su daiktais ir prasmés paciuose daik-
tuose, pirmiausia galvoju apie jauciantj kiing, iSgyvenantj ta santy-
kj. I$ praktikés perspektyvos analizuoju, kaip kiti dizaineriai naudo-
ja zmogaus kung kaip motyva. Ar jis tampa jrankiu kuriant? Koks jo
vaidmuo naudojantis objektu? Kaip yra traktuojamas kiino santykis
su daiktu ar daikto santykis su kiinu? Man paciai tai yra karybos
pradzios taskas: nuo jausmo ir santykio prasideda objekty kiryba.
Remdamasi zmogaus kino formomis kaip duotybe, siekiu inty-
maus, organisko santykio su daiktu, dévimu arba naudojamu, ar tai
biity kréslas, ar papuosalas. Siuo atveju forma ir jausmas joje jpras-
mina zmogaus kino tesinj dizaino objektuose ir harmoningg rysj
tarp jy. Bet jei $ig metodologijg galétume iSplésti medziagoje, teks-
turoje, kvape, temperaturoje, garse? O jei dar nepamirstume, kad
daikto patyrime dalyvauja ne tik dabartis, bet ir praeitis: atmintis,
individualios ir kultirinés asociacijos? Kaip tai iSplésty daikto suvo-
kimo ribas? Kod¢él dizaine daznai veikiama vien vizualumu ir netgi,
jel turimas omenyje kiiniskumas ar erotiskumas, jis apsiriboja ties-
mukiska prieiga - aptakiomis formomis ir nuogos odos atspalviais?
Galima konstatuoti, kad dominuoja iSoriné kuino (tiek zmogaus, tiek
ir daikto) percepcija vietoj vidinés. Zitiréjimas ir bandymas racio-
naliai suvokti yra vietoj jausmo - vietoj patirties.

Kada pats Zzmogaus kiinas tapo objektu, o musy santykis su
kunu ir jo patirtys - atribotos nuo esaties? Kur istorijoje buvo pa-
mestas holistiSkas visumos ir vientisumo jausmas, o vir$ visko is-
keltas racionalumas, techniskas daliy skaidymas?

Sie klausimai mane atveda j naujuosius laikus, kurie Vakary is-
torijoje tapo luziu: $alia medicinos radosi anatomijos mokslas, filo-
sofiné mintis atsiskyré nuo teologijos, o tai veiké ne tik visuotinai
priimta pozitrj, kiino pateikima (vaizdavimg), bet ir saves kaip fizi-
nio kiino suvokima. I$ kosmologinio, jsivaizduojamo jis pamazu,
jdomiai permaisydamas realybe su fikcija, tapo vis labiau grjstas
mokslu. Svarstau, ar poziuris j kiing keité kuniskas patirtis? Kurios
idéjos Vakary pasaulyje lémé pozitrio ribotuma, tapo kliatimi jus-
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liskiau ir holistiskiau zituréti j kiing, o kurios idéjos buvo nepelnytai
primirstos ar nejvertintos? Remdamasi zmogaus kiino samprato-
mis naujaisiais laikais, aiSkinuosi Siandienio santykio su kanu ir
paties kiino santykio su aplinka iStakas, taip atkreipdama démes;j |
kano kaip patirties jrankio-mediumo reik§me Siuolaikiniame dizai-
no diskurse.

Akivaizdu, kad visose dizaino srityse, kur kiirybos rezultatas
yra utilitartis daiktai, ar tai buty baldas, jrankis, rubas arba trans-
porto priemoné, visur neiSvengiamai zmogaus kiinas yra sprendi-
mus lemiantis faktorius. Ta¢iau ar daznai projektavimo procese zmo-
gaus kiinas turimas omenyje daugiau nei ergonomiskai? Ar nuo ki-
no analizavimo ir busimo kunisko potyrio prasideda dizainas? Kodél
taip néra, jei sutiksime, kad galiausiai objektas yra skirtas Zzmogaus
kinui naudoti? Ar kiinas yra tiek savaime suprantama duotybé, kad
dizaineris daznai jo tiesiog nekvestionuoja?

Norédama suprasti dizaino esmg, as$ atsispiriu nuo pradzios tas-
ko - zmogaus kiino. Taciau tai néra ergonomika arba zmogiskasis
faktorius, kurio iStakos i$ esmés susijusios su darbo nasumo didini-
mu ir darbo jégos apsaugojimu. Tai néra ir antropometrija - skaiciai
ir iSvesti vidurkiai, apibréziantys kiing. Omenyje turiu zmogaus ka-
niskas patirtis kaip dalj visavertés ir sgmoningos egzistencijos. Kaip
vien anatomija nejmanoma apibrézti zmogaus kino, taip ir vien er-
gonomika, manau, nejvardija zmogaus kiino vaidmens dizaine.

PAMESTAS JUSLINIS KUNAS



Kuno sampratos
naujaisiais laikais

Anatomijos praktikams pradéjus zmogy traktuoti kaip objektyvi-
zuota, mechaniska kiina, tai paveiké ir tikéjima. XVI-XVII a. buvo
tolstama nuo fizinio dieviskumo pajautimo link absoliutinio tikéji-
mo. Atsiradus anatominiams organy muliazams, kurie buvo ne tik
iliustratyvis, bet ir normatyviniai, jsisgmoninta, kad visy zmoniy
sandara yra daugiau ar maziau ta pati. Tai leido kiino vidy mechani-
zuoti ir nuo savasties kiine po truputj pereiti prie kartezinio, kitaip
tariant, grynai mechaninio santykio suvokimo tarp saves ir standar-
tizuoto materialaus kuno, teikiant pirmenybe metafiziniams racio-
nalumo ir epistemologiniams teiginiams". S peréjima nuo sakrali-
zuoty kano daliy prie mechanicistinio pozitrio j kiing galima buty
iliustruoti prasmiskai priesingais Elzbietos I (Elizabeth I, 1533-1603)
ir po 60-ties mety Thomo Hobbeso (1588-1679) zodziais - nuo kino
vidaus sureik§minimo, jprasminancio asmens svarbg, iki kiino kaip
mechanicistinés metaforos, jtvirtinancios faktine kalba:

As Zinau, kad mano kiinas - silpnos ir paliegusios moters, bet kar-
tumano $irdis ir skrandis - kaip karaliaus, Anglijos karaliaus.?

Kasyra $irdis, jei ne spyruoklé, o nervai, jei ne daugybé virveliy,
o sanariai, jei ne daugybé raty, kurie duoda judesj visam kunui,
kaip buvo sumanyta Kiréjo.3

Pastaraisiais zodziais, nusakanciais Zzmogaus prigimtj, Th. Hobbe-
sas pradeda savo zymuyjj politikos traktata ,Leviatanas® (1651). Siuo
atveju mechaniskas kiino jvaizdis padéjo jam jtvirtinti savo tikslig
faktine kalbag, kurioje neturéty buti interpretacijy+.

Zmogaus kiino kaip masinos sampratai jtakg padaré ne tik ana-
tomijos mokslas. Meno istoriko Horsto Bredekampo teigimu, me-
chanicistinés filosofijos populiaréjimas i$ dalies siejamas ir su labai
daiktiska priezastimis. XVI-XVII a. kurti ir labai i$populiaréje pra-
moginio pobudzio inzineriniai iSradimai - mechaniskai judantys
zmonés ir gyvunai, vadinti automata. To meto iSradéjai, rengdami
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pasirodymus publikai nustebinti arba tam, kad paminéty valdovo
pasiekimus, kiré skraidancius angelus, giedancius gaidzius, ju-
dancius skeletus, interaktyvius sodus-spastus, savaime judancius
vezimus, mojuojancius Sventuosius globéjus, grojancius gyvunus ir
atgyjancius numirélius. Taigi labai tikétina, kad §i nauja visuome-
nés pramoga veiké ir to meto mastytojus®. Taciau kartu Zmogaus
kino veikimo principai, atskleisti anatomijos praktikos, tiesiogiai
inspiravo ir inzinierius, $iy kartais nepaprastai kompleksisky auto-
maty kuaréjus.

Aptardama anatomijos praktikos atsiradima ir jos persmel-
kiantj poveikj tuo metu bendrai Vakary kultiirai, noriu atkurti kon-
teksta to meto alternatyvioms idéjoms, tokioms kaip angly filoso-
fés, poetés, mokslininkés ir rasytojos Margaretos Lucas Cavendish
(1623-1673). Nors nuo XVII a. antros pusés jsitvirtino su mokslu até-
jes racionalizmas ir René Descartes’o (1596-1650) propaguotas du-
alistinis Zzmogaus aiskinimas bei mechanicistinis pozitris j king, ji
savo tekstuose akcentavo vitaliSkumg, juslinj pazinimg ir fizinio
kuno lygiavertj integraluma kartu su protu ir siela zmogaus esatyje.
Jos mokslinés idéjos nesulauké didelio pripazinimo ar sekéjy, ta-
¢iau vélesni mokslo atradimai leido i§ naujo sugrjzti ir pripazinti gal
ir netikslias, bet tuo metu itin progresyvias idéjas. Priestaraudama
R. Descartes’ui, Th. Hobbesui savo grozinés literataros ir daugiau
moksliniais tekstais filosofé stengési kvestionuoti jy mechanicisti-
nj poziurj, bandydama pristatyti empirinj poziirj j kiing ir j kiino
santykj su aplinka. Jai budingas organinis materializmas, kuriame
zinios ir pojutis neatskiriami. Savo refleksijas apie R. Descartes’o fi-
losofijg M. Cavendish i$désté ,,Filosofiniuose laiskuose® (Philosoph-
ical Letters: Or, Modest Reflections Upon Some Opinions in Natural
Philosophy, 1664). Ji teigia, kad materija gali mastyti: ,,akis, ausis,
nosis, liezuvis ir visas kinas turi ziniy taip pat kaip ir protas.”” Cia ji
seka antikos poeto ir filosofo Lukrecijaus (97-55 m. pr. m. e.) mintj,
kad jutiminis suvokimas, prasiskverbiantis j kiing per prisilietima,
yra pojuciy ir tuo paciu ziniy paradigma, o gamta yra materija, kuri
gali buti jusliskai suvokiama. Taigi §is M. Cavendish kognityvinis
taktiliSkumas ir juslinis ziniy pliuralizmas i§ esmés priestarauja tuo
metu R. Descartes’o ikeltam suvokimui, kad kiinas yra kazkas kita
zmogaus savasciai ir kad proto bei kiino dualizmas suteikia protui
aukstesne pozicijg uz klaidinantj materialy pasaulj. Nors M. Caven-
dish buvo laikoma ekscentriska keistuole, i$ $iy dieny perspektyvos
galima jvertinti, kad tuometé jos kiino samprata buvo i$ tiesy moks-
liska. Poetiskai, fantastiskai skambanciuose jos tekstuose galima
rasti ir neuromoksly uzuominy, taktilinés atminties teorija bei ato-
my teorija: ,Akmens, vandens, smélio ir t. t. judesys palieka savo
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ktnus ir pereina j lazda, taigi ir | ranka.“® Teksto gale ji patikslina,
kad jvardijamas iSorinis judesys néra suvokimo dalykas, bet gali-
mybeé taktilinei patirdiai, kuri i$lieka kiine. Siandieniam skaitytojui
filosofés laiskuose i$ esmés labai truksta energijos sgvokos, bet iki
jos—dar apie 150 mety. Ji teigia, kad jausma ir suvokimg sukuria ob-
jekto judesys ar jspudis, kuris, palietes jautry organg, per nervy sis-
tema pasiekia smegenis®. [sijauciant j tuometines mokslines zinias
beipasauléjauta ir tai rekonstruojant, $is nepaprastai jusliskas saves
suvokimas M. Cavendish tekstuose mane jkvepia. AS jsivaizduoju
jos sgmoningus gestus, lytéjima, stebéjima, i$ kuriy jiisveda Sias pu-
siau filosofines, pusiau mokslines teorijas apie nuolatinj kontakta
su materialiu pasauliu.

Be savo laikui progresyviy idéjy ,, Filosofiniuose laiskuose*, ska-
tinanciy pamatyti kiing kaip mediumag, matyciau dar viena jos kiirinj
kaip inspiracijg jautresniam daikty kuréjo zvilgsniui. Tai pjesé ,Ma-
lonumo vienuolynas“ (The Convent of Pleasure, 1668). Jame pateiktas
utopinis scenarijus, kuris demonstruoja M. Cavendish holistinj po-
ziurj j jutimy pasaulj. Veiksmas vyksta komunoje, kurioje moterys
uzsidaro nuo likusio pasaulio, t. y. nuo vyry, kurie suteikia moterims
»nelaimes ir skausmus®, ir kur pagrindine a$imi tampa jusliniai po-
tyriai ir buties patirtis per malonumus.

Laimingoji dama (Lady Happy) Klausia, ar yra prasmés priesinti
zmogaus prigimtinius poreikius ir malonumus su dievy siekiais.
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Tokiu buidu ji bando isteisinti hedonistinj gyvenimo buda, kurj zmo-
gus gali patirti per pojucius:

Ar gali kuri nors racionali butybé galvoti arba tikéti, kad dievai
dziaugiasi butybés nelengvu gyvenimu? Ar jie jsaké arba leido
gamtai paversti pojucius nenaudingais; ar pykdyti, varginti ir
skaudinti juos?*°

Cia pat duodami labai kasdienigki, taktiliniai palyginimai apie gru-
baus lino ir siurkscios vilnos vilkéjimg kaip nemalonius pojucius
kanui. Galbut galima daryti prielaidg, kad ¢ia uzsimenama apie reli-
ginio atsidavimo ir atgailavimo demonstravima, baudziant fizinj ka-
ng dévint siurks$cius apatinius rubus, badaujant ir pan. Priestarauda-
ma savo pasnekovei poniai Tarpininkei (Madam Mediator), Laimin-
goji dama teigia, kad malonumai néra tustybé, kuri sutersia ir iSpai-
kina prota. Jos manymu, ,,kai pojuciai yra uzgese nuo abstinencijos,
kunas iSkankintas badavimo, dvasios pavargusios stebéti, gyvenimas
apsunkintas skausmo, siela vargiai turi valios $lovinti.“*
»Malonumo vienuolyno“ rafinuotas materialios aplinkos apra-
Symas zadina vaizduote ir jkvepia detalémis: kiinai aprengti minks-
Ciausiu Silku, baltu kaip pienas linu, Zvilgsnj dZiugina reciausi pa-
veikslai, $nerves pasiekia aromatingas oras, o ausis - saldiis melo-
dingi garsai. Interjero detalés ir medziagos keiciasi priklausomai nuo
mety laiko: pavasarj - plunksnos, kaspinai, auksas, sidabras, Damas-
ko silkas, veidrodziai pasigrozéti savimi, grindys nuklotos saldziai
kvepianciomis gélémis, vasarg - tafta, prie galviigaliy talpose vamz-
deliais tekantis vanduo, rudenj - rimy sienos padengtos paauksuo-
ta oda, viskas nuklota puikiausiais patiesalais, o ziema - visur go-
belenai, lovos apdengtos aksomu ir paklotos satinu, grindys - turkis-
kais kilimais, spintos paauksuotos, zidiniams kirenti naudojami vien
tik aromatingieji kedras ir kadagys, o pasisviesti - kvapiosios zvakés.
Patalai taip pat keiciami kartu su mety laikais: pavasarj ir rudenj jie
prikimsti plunksny, ziemg - puky, o vasarg apsiklojama tik $ilkiniu
arba olandiskos drobés skiautiniu. Kiek vasara trunka, tiek vazose
gélés, o ziemg - apelsinmedziai. Skrupulingai priziturétas sodas, be
sudziavusiy Saky ir lapy, kiekvienu mety laiku prazystantis jvairiau-
siomis gélémis, duodantis saldziy zoleliy ar vaisiy. Visi tvenkiniai,
upeliai, fontanai ir Saltiniai - skaidris, tyri ir Sviezi. Valgiai taip pat
patiekiami tai $iltesni, tai Saltesni, priklausomai nuo mety laiko.
Visi Sie aprasymai, be to, kad suteikia jsivaizdavima apie auks-
tuomenés maksimalistinius jgeidzius vartojimo kulturos atzvilgiu,
labai aiskiai jvardija ir zmogaus jusliska, hedonistinj santykj su mate-
rialia aplinka. Pasak profesorés Misty G. Anderson, priesingai Johno
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Locke’o propaguotam poreikiui pripildyti protg idéjomis, Margareta
Cavendish tiesiogine prasme fiziskai pripildo erdve, kurioje galéty
jsikurti kiinas™. Siame nuo likusio pasaulio storomis sienomis atsiri-
bojusiame vienuolyne valia ,,gyventi su malonumais ir su jais mirti.

M. Cavendish protofeministinés jzvalgos - kaip reakcija j racio-
nalizmo atmetama kutina, kuris buvo suvokiamas kaip klittis tyrai
minciai arba kaip nepatikimas tarpininkas tarp proto ir materialaus
pasaulio. ,,Malonumo vienuolynas“ - jos materialistinis tyrimas, ku-
riame moterys vaizduojamos kaip i$ prigimties labiau kaniskos, dél
to keliancios grésme intelektualinei ir moralinei darnai#. Taciau,
vaizduodama malonumus teikiantj, per materija suvokiama motery
pasaulj, M. Cavendish atmeta negatyvias moralines ir socialines sti-
gmas, susijusias su kanu ir jusliskumu. Jdomu, kad butent toks pa-
saulio ir saves suvokimas absoliuciai patriarchalinéje aplinkoje ir
moksle tapo teorija biitent moters mastytojos tekstuose. Cia norisi
iSryskinti paralele ir su italy tapytojos, beveik amzininkés Artemisi-
jos (Artemisia Gentileschi, 1593-1656) kiiriniais, kuriuose pavaizduo-
ti motery kunai i$siskiria savo tikroviskumu ir jusliSkumu’. Mano-
ma, kad A. Gentisleschi visada rémeési savo kinu, nes kito kino ji
kaip moteris negaléjo studijuoti.

M. G. Anderson teigia, kad Siandien rimtai zitréti j taktiliskuma
kaip j tyrimy laukg trukdo ne tik karteziné racionali mintis, bet para-
doksaliai ir feministiné kritiné teorija. Patirtinis prisilietimo betar-
piskumas, kaip ir skonio bei uoslés juslés, kelia grésme subjekto ir
objekto atskyrimui, kuriuo kliaunasi siuolaikiné racionali mintis®.
Materialus kiinas, sietinas su gyvuniskais impulsais ir biologiniais
reiskiniais, taip pat turi istoriskai susiklosciusig pasyvaus rezimo ko-
notacija, kas automatiskai priestarauja feministinei idéjai.
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Tyliosios zinios

Margaretos Cavendish kognityvinis jusliSkumas siejasi su Michaelo
Polanyio (1891-1976) jvardytomis tyliosiomis Ziniomis (angl. tacit
knowledge?), kurias yra sunku perduoti kitam zmogui verbalizuojant:
»mes galime Zinoti daugiau, nei galime pasakyti.“** Sgmoningg $io
giliai tinancio zinojimo jjungimga laiky¢iau butina priemone pras-
mingo, veikiancio dizaino procese. Jame negali biti atskirtas kiinas
ir protas, o paciame kune esanti informacija, kaip jvardijo M. Pola-
nyis, gali buti laikoma vidiniu (proksimaliniu) Zinojimu®.

Sis i§ anatomijos pasiskolintas terminas, nusakantis padétj ar-
¢iau kiino vidurio, jvardija tyliyjy Ziniy pirming faze. Antroji, distali-
né, atsiranda tuomet, kai vidinés jausenos prasmé yra perkeliama j
iSorinj zinojima - kaniskos patirtys perkeliamos j suvokimg iSoréje.
Kaip ir M. Cavendish, M. Polanyis duoda pavyzdj apie neregio laz-
dele, kaip aklasis, besinaudodamas lazdele, jaucia savo kelig>°. Pra-
dedantysis pirmiausia jaucia lazdelés poveikj rankai. Tadiau, iSmo-
kus lazdele jausti kelig, samoningumas apie poveikj rankai transfor-
muojasi j lazdelés galiuko jausma, lieciant ir tyrinéjant aplinkg. Jran-
kis virsta jauc¢ianciu kiino tesiniu. Interpretacinés pastangos bepra-
smes jausenas pavercia prasmingomis, atskirdamos jas nuo pirmi-
nio jausmo. Mes pradedame suvokti jausenas rankoje, atsizvelgdami
1 juy prasme. Remdamiesi $iais vidiniais procesais, mes suvokiame
iSorinj pasaulj. Pasak M. Polanyio, kinas yra pagrindinis visy iSori-
niy Ziniy instrumentas - tiek intelektiniy, tiek ir praktiniy. Tac¢iau ly-
giai taip pat kiinas yra vienintelis dalykas, kurio paprastai mes nepa-
tiriame kaip objekto. Samoningai suvokdami jj kaip savo king ir su-
sikoncentruodamij iSorinj pasaulj, mes jj apibendriname, jo nelieka.
Dingsta sgmoningumas apie fizinj kung. Aisku, galbit galima kelti
klausima, ar turéty buti skirtis tarp kiino ir proto. Taciau $i analizé
paaiskina, kaip pametamas kiinas dizaine - tiek ir kuriant, tiek ir
naudojant daiktus. Michaelo Polanyio idéjos turi sasajy su gestaltp-
sichologija ir Maurice’o Jeano Jacqueo Merleau-Ponty (1908-1961)
fenomenologijos diskursu. M. Polanyio teigimu, nezabotas aiskumas
gali sunaikinti supratima apie kompleksiskus reiskinius®.

PAMESTAS JUSLINIS KUNAS



Aptariant dizaine dominuojantj zvilgsnj i$ Salies, i$ Zitrinciojo
i kiing perspektyvos (koncentruojantis j vizualinj suvokima, ne jau-
seng), kiing fetisizuojant ir naudojant jo motyvus estetiniais tikslais
vietoj galimos intymios patirties - Zvilgsnio i$ vidaus, galima buty
paminéti neurobiologinj terming interocepcija, kuris nurodo j vidi-
nés kiino buisenos pojitj. Siandien j $io aspekto svarbg atkreipiamas
démesys labai placiame kasdienybés diskurse, pavyzdziui, gydant
valgymo sutrikimus, gerinant psichologine biikle, emocijy valdyma,
saviorganizacija. Dél virtualybés jtakos, informacinés tarsos, grei-
to gyvenimo tempo $iuolaikinis Zmogus yra linkes nejsiklausyti |
savo kiing, i$ dalies atskirdamas save nuo kiino ir ji naudodamas au-
tomatiskai kaip jrankj. Pasak neuroanatomo ir neurologo Arthuro
Dewitto Craigo (gim. 1951), interocepcija yra kritiskai svarbi zmo-
gaus emocijoms ir savimonei*.

Interocepcija, kaip ir ikikartezinis savasties ir medziagiSkumo
neskaidymas, daikty kiirimo ir vartojimo kontekste galéty vesti link
augancios geroves, visavertiSkesnés gyvenimo patirties bei déme-
singo démesingumo (angl. mindfulness). Sie aspektai gan placiai de-
klaruojami, pavyzdziui, meditacijos arba kity nattraliy sveikos gy-
vensenos praktiky bei produkty kontekste, gyvenimo budo jvaiz-
dziuose, taciau vis dar mazai objekty dizaino praktikoje.

Kaip grjzti | savo kiing ir jj patirti, kalba rasytojas, menininkas
Leonardas Korenas (gim. 1948), nuo 1976 iki 1981 mety leides avan-
gardinj zurnalg ,WET: The Magazine of Gourmet Bathing". Savo
knygoje ,Undesigning the Bath“ (1996), kritiskai vertindamas ar-
chitektiiros koriféjy pastangas sukurti kiiniskai ir dvasiskai malo-
nias prausimosi erdves, nurodo, kas, jo manymu, yra ideali aplinka,
pateikdamas naturaly geizerj arba archajiska pirtj kaip pranases-
nius pavyzdzius:

Tai paprasciausiai yra vieta, - taciau ne tokia jau paprasta vieta, -
kuri leidzia susikoncentruoti ties svarbiausiu jausmu, kas as esu.
Vieta, kuri mane pazadina mano tikrai, zemiskai, jusliskai ir
pagoniskai pagarbiai prigim¢iai. Rami vieta mégautis vienu ge-
riausiy gyvenimo deserty stichiskos aplinkos apsuptyje. Ypac
privati vieta, net jei ja dalijamasi su kitais zmonémis, tinkama
intymiausiems maudymosi sakramentams...”

Jis jvardija erdvés arba objekto galimybe suteikti saugumo, malo-
numo ir atsipalaidavimo jausma, tarsi zmogus buty atsidures ikina-
talinéje bukléje (angl. womb pleasure).

Ar nebuty tikslinga, kuriant daikta, pirmiausia remtis kiiniska
patirtimi? Grjzdami prie M. Polanyio, paimkime kaip pavyzdj danty
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Sepetélj. Kaijuo valomés dantis, galime galvoti apie danty Sepetélj
kaip apie jrankj, kuris atlieka funkcijg, arba kaip apie rankos prate-
sima, jgalinantj ranka atlikti funkcija. Jau¢iame rankoje ir burnoje
danty Sepetélj, bet kartu mintyse jj eliminuojame ir beveik jaucia-
me pirstais dantis, dantenas, liezuvj. Ar tai lengviau pajausti uzsi-
merkus, deSiniarankiui tai atliekant kaire ranka? Slidus plastikas
burnoje, standus ar minkstesni Sereliai, staciakampé lyg per didelé
galvuté - ar ji pasiekia visur, kur reikéty? Kaip burnos ertmé atrodo
i$ danty Sepetélio perspektyvos? Ar tokia praktika nepadéty sukur-
ti tobulesnio danty $epetélio arba galbut ir tobulesnio danty valy-
mosi proceso?

PAMESTAS JUSLINIS KUNAS



Istorinés
kuno patirtys

Zvilgsnis ] kitg epochg suteikia galimybe pamatyti tam tikrais as-
pektais visiskai kitokj pozitrj j kiing ir i$ naujo jvertinti, kg siandien
laikome duotybémis. Tai leidzia i$trinti tai, kas Zinoma, kas $ian-
dien priimama kaip faktai, ir atsiribojus, tarsi nieko nezinant, anali-
zuoti reiskinius bei kirybiskai panaudoti vadinamajj atsimokymo
(angl. learn to unlearn) metoda. Atstumas leidzia j praeitj zitiréti kaip
1 fikcijg, i scenarijus, kuriais jmanoma matyti pasaulj, Siuo atveju -
zmogaus kung. Toks minties eksperimentas kiirybine prasme atve-
ria galimybe spekuliatyviai interpretuoti arba, atvirksciai, priimti idé-
jas tiesiogiai. Dekontekstualizuotos istorinés idéjos jgauna naujas
reiksmes dabartyje. IS kitos pusés, j istorija galima zitréti ir alaikis-
kai dél nedingstancio idéjy ar kiriniy aktualumo. Leonidas Donskis
(1962-2016) ,, Didziojoje Europoje” (2006) klausia, ar atsigreze j kla-
sika ir geriausius jos atstovus ,,tikimés pamatyti visai kitokig butybe,
kuri kitaip masté, jauté, atrodé, ar save patj kito zmogaus kune ir gy-
venimo istorijoje, kitaip tariant, savo amzininka, [...] gimusj moder-
nioje XV a. Europoje. ] mus Zvelgia musy patirtis, skausmas, baimé,
svajonés ir lukesc¢iai - tik jau buve ten ir tada.“*

Mechanicistiné pasaulézitira, teigdama, kad tikrové yra nepazi-
ni, jusliniai potyriai - tik iliuzija ir kad tikroji tiesa - tik mastyme, tapo
kliuviniu pazinti save per kiing. Medicinos istorikas Roy’us Porteris
(1946-2002) atkreipé démesj, kad Vakary istoriografijai priémus
R. Descartes’o proto ir kiino dualizmg, kino kaip materialaus objek-
to, kultaros istorija liko miglota: ,,esant jrodymy trikumui, mes ne-
same susipazing, kaip individai ir socialinés grupés patyré, kontro-
liavo ir projektavo savo jsikiinijimg. Kaip zmonés suprato paslaptin-
ga rysj tarp ,saves® ir ,,savo” tesiniy? Kaip jie traktavo king kaip tar-
pininkg tarp saves ir visuomenés?“*

Nesiekiu kritikuoti racionalios minties arba feministiniy tiksly,
dél kuriy turime mokslo ir socialing pazanga. Taip pat nenuneigiu
didziulio empirizmo ir fenomenologijos indélio patiréiy diskursui.
Mokslo ausros laikotarpis svarbus dél aiskaus luzio, dominuojancio
ir visur persismelkiancio kino leitmotyvo, drgsiy minciy, klaidy bei
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eksperimenty ir poetiskai isreiSkiamos mokslinés kalbos, kuri savo
pasvarstymais skatina i$ naujo pasizitréti j Siandien mums savaime
suprantamus mokslo pripazintus reiskinius ir désnius. Tai kvieti-
mas permastyti kiino ir kiiniskos patirties vaidmenj dizaino lauke,
issikeliant tikslus, konstruojant karybine metodologijg ir jvardijant
ltkescius vartojimo procese. Jusliskumo tema $iuolaikiniame dizai-
ne tikrai néra pamirsta, ta¢iau daznai ji pateikiama i$ zitrin¢iojo }
kiing perspektyvos, kiing fetisizuojant ir paverciant tai daugiau iso-
riska kuniska estetika, mechanika, o ne intymia patirtimi. Techno-
loginis aspektas suteikia naujas net ir potyrio galimybes, tac¢iau $ios
patirtys kazkodél tendencingai jgauna ateiviskus, biomorfinius bruo-
zus. Tarsi nepazing savojo kiino ir jo rysio su aplinka, mes puolame
fantazuoti apie svetimga, keista, baugy ir dél to jaudinantj.

Istoriniais pavyzdziais noriu atkreipti démesj j susiklosciusj k-
no santykj su materialia aplinka ir kvestionuoti dirbtinai, vien raci-
onaliai sukuriamg dizaina, netgi konceptualy dizaina, jei jis néra
patiriamas jusliskai. Tikiu, kad dizainas, kaip abstrahuojanti, stili-
zuojanti, estetizuojanti, hedonistiné priemoné, gali leisti kalbéti ir
apie ne visada patogius dalykus, pavyzdziui, apie tikrg kiing ir k-
niskas patirtis.

Sis skyrius apZvelgia pirmajj juslinio santykio démenij: patj kiino
suvokima. Jo istorinis kismas sitilé jvairius kanisky patir¢iy aiskini-
mus, lémusius tam tikra atotrukj tarp pajautimo ir suvokimo $ian-
dieniniame buvyje, pirmiausia, su savu kuinu, bet kartu ir su supan-
Ciais daiktais.

PAMESTAS JUSLINIS KUNAS
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Subjekto
ir objekto
santykis



Jusliné atmintis

Taip ir musy praeitis. Veltui bandytume jg prikelti, visos musy
proto pastangos bty bergzdzios. Praeitis slypi ten, kur nebe-
siekia proto galia, - kokiame nors materialiame daikte (poju-
tyje, kurj mums teikia tas materialus daiktas), nors mes to net
nenumanome.

Marcelis Proustas (1871-1922) pirmasis jvardijo terming nevalinga
atmintis (pranc. mémoire involontaire) romane ,,Prarasto laiko be-
ieSkant® (1913-1927). Tai yra nevalinga asmeniné atmintis, kai kas-
dienybés detalés tampa uzuominomis, sukelianciomis prisimini-
mus be valios pastangy?. Zymiausias pavyzdys - kai arbatoje mirkyti
»Madeleine“ sausainiai romano protagonistui priminé seniai pamirs-
tg vaikystés momentg su teta. Sis prisiminimas i$$auké kitus - jvyko
nevalingai atminciai budinga grandininé reakcija, taip jis mintyse
atkuré vaikystés namus ir net miestelj. Pojuciai dabartyje pasakoto-
jui priminé buvusias patirtis. Proustas nevalingoje atmintyje maté
praeities esme, kuri paprastai neatsiskleidzia valingoje atmintyje
(pranc. mémoire volontaire).

Louise’a Schouwenberg (gim. 1954) - menininké ir dizaino teo-
retiké, kuria nemazai remsiuosi advokataudama aktyviam daikty
vaidmeniui, jvardija M. Proustg kaip grynakraujj fenomenologg, ku-
ris, pasitelkdamas ne intelektg ar Zinias, bet intuicija ir fantazija, per
daikty, interjery aprasymus sugrazina jgytas patirtis.

I savo potemiy arsenala jtraukiu nevalingos atminties savoka
kaip fenomeng, nusakantj masy rysj su daiktais, pasgmoningg ir jus-
linj jy poveikj. Kartu tai pabrézia dar vieng daikty neracionalig funk-
cija: kaip jie geba savyje talpinti kur kas daugiau nei jy praktiné pa-
skirtis. Nors ¢ia kalbama apie tai, kaip uzc¢iuopti praeities esme, ir
objektui suteikiamas daugiau tarpininko vaidmuo, ieskomoje pra-
eities esméje matau ir daikto esme, kuri i$sipildo per jusles ir jam su-
teikiamas prasmes.

Klasikiniam ,,Madeleine" sausainiy pavyzdziui antrina kultaros
istorikas Marius Kwintas, aiSkindamas, kad objektai tarnauja atmin-
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Ciai trimis budais®. Pirmiausia, jie suteikia prisiminimus, jie jvaiz-
dina misy praeitj. Antra, objektai stimuliuoja atsiminima, ir ne tik
per paminkly ir suvenyry mnemonika, bet ir per zaismingg susidi-
rima grazinant patirtj, kuri kitu atveju snausty uzgniauzta ar pa-
mirsta. Ir trecia, pasak M. Kwinto, objektai formuoja jrasus - gyvosios
atminties analogus, kaupdami informacijg uz individualios patir-
ties riby. Jeidami } mus per jusles, objektai tampa istorija, kaip kad
fragmentai gali daug pasakyti paleontologui ar geologui. M. Kwin-
tas teigia, kad prasmé konstruojasi atvirame dialoge tarp objekto,
jo kairéjo ir jo vartotojo.

Apie tai jdomu galvoti tiek kuriant daiktus, tiek ir vertinant
juos aplinkoje. Sis objekto sukeltas suzadinimas ypa¢ aktualus, pa-
vyzdziui, muziejaus kontekste, bet lygiai taip pat yra svarbu, kokiais
daiktais Zmogus save apsupa asmeninéje aplinkoje. Arjie turi savyje
$ig prasme, galia, ar leidzia jam pilnavertiskai iSgyventi savo kas-
dienybe, neapibrézta vien dabartimi?

SUBJEKTO IR OBJEKTO SANTYKIS



Atmintis ir uzmarstis
materijoje

Noriu pasvarstyti apie $iuolaikinj interjera, t. y. apie jo tendencijas
Lietuvoje, kaip atminties (o gal grei¢iau uzmarsties) kulttiros israis-
ka. Savotiskas siekis nusinulinti, buitojo laiko ir bet kokio konteksto
iStrynimas, noras buti objektyviai skoningiems ir labai tvarkingiems
Cia pasireiské skandinavisko dizaino jsigaléjimu. I$ dalies tokios te-
mos imtis mane paskatino baitent dany kuréjo Arneés Jensenio (di-
zaino studija ,,Arne Aksel“) komentaras ,,The New York Times:

Danija tapo zeme be dekoratyvumo. Kiek mes prabuvome bal-
toje, pilkoje arba smélinéje dézéje - 20, 25 metus? Manau, kad
zmonéms jau gana.”

Siuolaikiniame lietuviskame buste viskas yra nauja ir suderinta.
Dazniausiai vyrauja pilka, balta bei juodi elementai. Dizaineriai in-
terjero ir gyvenimo budo laidose bei Zurnaluose komentuoja, kad
tokj interjerg ,,susildo naturalaus atspalvio medinés grindys®. Apie
tekstile Siuo aspektu nekalbama, nes ji atliepia sieny ir baldy tonus,
naudojama ji tik ten, kur jos tiesiog neisvengiamai reikia, dazniau-
siai - pilkiems ar sméliniams baldy apmusalams ir tokioms pat
uzuolaidoms. Siekiant pridengti skoninga interjera nuo vizualinio
aplinkos triuksmo, vitrininiuose languose kabinamos baltos dieni-
nés uzuolaidos. Jei jau kuriamas ,,drgsus” variantas, tuomet jveda-
ma viena akcentiné spalva, pavyzdziui, ultramarino mélyna, kurios
pasikartojima aptiksime visame buste. Nuo maisytuvo, jungiklio iki
virtuvés spinteliy rankenéliy - viskas apgalvota ir, Zinoma, suderin-
ta. Labai svarbu vientisumas: siektina, kad virtuvés plautuvés ir dar-
bastalio medziagos atsikartoty vonioje. Siekiant ,,romantiskesnio*
varianto, derinami nattralios baltos ir sméliniai tonai. Be abejonés,
geras tonas yra minimalizmas - tai zenklas, kad Sioje erdvéje gyven-
tis zmogus turi gerg skonj. Daznai jam nesvarbts materialts daly-
kai, nors gyvenime jam nelabai ko triiksta. Jis ar ji labiausiai mégsta
keliauti (j kuo tolimesnius krastus). Namuose nedemonstruoja jokio
atsitiktinio daikto, i§ visumos iskrentancio baldo ar net pagalvés.
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Viskas integruota, optimaliai iSnaudota, praktiska ir taip pajungta
funkcijai, kad apie materija savo gyvenamojoje aplinkoje nereikéty
galvoti. Vien tuséia, $vari erdvé, leidzianti ilsétis ,,protui“ ar ,,kary-
biskumui®. Tai ,pauzé, ,,ramybés oazé", kurioje jvyksta ,persijun-
gimas“ ir ,,jsikrovimas® kitai dienai. Nattralios medziagos papras-
tai laikomos vertybe, taciau jos turi minusg - dévisi, su laiku kinta,
todél praktiski dizaineriai ir praktiski klientai renkasi dirbtines al-
ternatyvas, atsparias plokstes, iS§imtis padaroma nebent mediniam
parketui. Net ir architekté dziaugiasi sprendimu savo prabangiame
asmeniniame name grindis iskloti Siuolaikinés kartos linoleumu,
imituojanciu betong. Praktiska. Ir tylu.

Meno kurinys (dazniausiai tapybos darbas) kartkartémis atsi-
randa valgomajame arba vir$ sofos, bet kaip integrali vientiso inter-
jero detalé, démé, akcentas, ir tik pas tuos, kas jau labai daug prisi-
keliavo ir dabar jiems visai Jdomus ir menas. Taciau, pasak kitos in-
terjeristés, jei ta daikta, detale ar paveiksla pasalinus neatrodo, kad
kazko truksta - reikéty taip ir padaryti.

Aiskios kelios jsivyravusios tendencijos bei jy leitmotyvai: mini-
malizmas, praktisSkumas, neutralumas ir belaikiskumas. Individualu-
muli, saviraiskai ¢ia pirmenybé neteikiama, todél interjerai unifikuo-
jasi. Laiko aptariamu atveju irgi néra, tuo labiau - jo Zenkly. Taciau
dél to interjeras netampa nesenstantis (angl. timeless), jis tiesiog yra
belaikis. Pana$y pojutj man sukelia Stanley’io Kubricko filmo ,,2001
mety kosminé odiséja“ (1968) miegamojo scena, nors ten ir netruiks-
ta saldZiy nuorodyj praeitj. Burnoje - pasildyto plastiko skonis. Siuo-
laikiniame interjere dazniausiai nebéra jokiy sasajy, kultiiriniy nuo-
rody, daikty i$ kito laiko. Néra ir sentimenty, nieko, kas pasakoty as-
menine gyventojo istorijg. Net ir knygy, nebent jos padéliotos pagal
nugaréliy spalvas. Gyventojo (-os) portretg gali susidaryti tik i$ jo ar
jos ,,Netflix“ bei ,,Spotify“ preferencijy. Net ir riby pasirinkimas pri-
valo demonstruoti gerg skonj: stilingi, bet nei$saukiantys, aseksua-
lts, madingi - neapsieinama be $vedisky prekiniy zenkly. Kai, atro-
dyty, yra visos galimybés issiskirti, atrasti unikalius dalykus, ironis-
ka, bet mes stengiamés suvienodéti. IS esmés Siai tendencijai jvardy-
ti vis dar tinka sena gera modernizmo savoka, tik nemanau, kad grj-
zimas prie jo - sgmoningas, veikiau pasgmoningas ar nesgmoningas.

Skandinaviskai tradicijai alergijg jausti pradéjau jau seniai, atsi-
durusi tarptautiniame dizaino studijy lauke, kai akivaizdziai pama-
¢iauy, kad lietuviskos dizaino mokyklos ,,teisingo skonio® kanonas yra
dirbtinai prisiimtas ir specifiSkai lokalus musy regiono fenomenas.
Nei pranciizy, nei olandy, nei zydy ir net ty paciy Svedy tai kiirybis-
kainevarzo ir leidzia drasiai ieSkoti savos vizualinés kalbos, naudoti
labai jvairias laiko, judéjimy, etnines nuorodas. O skandinaviskai
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estetikai sumisus su lietuviy kuklumu, atsargumu bei pastangomis
viska padaryti labai tvarkingai, iSbaigtai, iSeina tikra nuobodybé! Is
eksperimentinés ar akademinés dizaino aplinkos persikélus j prag-
matinj konteksta, Zzmoniy namus, prisideda dar vienas démuo - ,ino-
vatyvis“ sprendimai, prakti$kos naujos medziagos, $ioks toks futu-
rizmas, technologijy gausa. Ir tada turim, ka turim, - $alta, anoni-
miska erdve, kurig tegali susildyti... natiralaus atspalvio medinés
grindys. Ir nors religinis kontekstas Siuolaikybéje yra prarades jtaka,
visgi, pirmiausia argumentuociau, kad barokisky, fatalisky kataliky
temperamentui visai nepritinka protestantiskas, asketiskas, nuo sa-
vitvardos neatsiejamas janteloven terminas, apibudinantis jsiliejima
vietoj i$siSokimo. Jis Siaurés $aliy $nekamojoje kalboje naudojamas
iSreiksti socialinei pozicijai, kai Zmogus nepritaria individualumo
bei asmeninés sékmés demonstravimui. Minétas zodis labai gerai
paaiskina, i$ kur kyla toji prislopinta raiska, persmelkusi skandinavy
kulttira, o kartu isryskina, kodél jy dizaine jsivyravo aiskios ivardy-
tos estetinés tendencijos. Taigi, linksniuojant sgvoka skandinaviskas
dizainas, galbut reikéty du kartus pagalvoti, ar tikrai esame tokie
santurus ir nelaikome individualumo puoselétina vertybe.

Visgi jdomus $is Lietuvos fenomenas. Skirtumy toli ieskoti ne-
reikia: kaimynai lenkai Siuolaikiniame dizaine nebijo buti rafinuoti,
Zaismingal interpretuoja savo modernizmo, art deco pavelda, neven-
gia spalvy, tekstliry, net rasty. Svarstau, ar taip yra dél to, kad jie sla-
vai, ar visgi todél, jog nesigédija savo katalikiskos estetikos, ja pri-
ima? O galbut turi stipresnes dizaino tradicijas? I8drjsiu teigti, kad pa-
grindiné priezastis - buvimas savimi, savos kultiiros pri¢émimas. Pasak
tekstilininkeés, dailiyjy meny profesorés Maxine’os Bristow (gim.
1962), daiktai yra prasmingi ir reik$mingi ne tik todél, kad jie yra buti-
ni gyvybiskai, visuomeniskai, socialiniams santykiams palaikyti ar
juos transformuoti, tarpininkauti skirtingiems interesams bei verty-
béms, bet ir dél to, jog tai - esminiai mastymo jrankiai. Materialios
formos yra esminés asmeny ir grupiy tapatybés savirealizacijos (sa-
moningos ar nesgmoningos) priemonés, nes jos suteikia pagrindinj,
neverbalinj bendravimo biidg?°. Zmonés jprasmina pasaulj per fizi-
nius objektus, kg psichoanalitiné teorija vadina objekty rysiais (angl.
object relations), taip aiskindama tapatybés formavimasi, kg sociolo-
gija vadina fizine kulttros apraiska, o antropologija - socialiniy santy-
kiy objektyvacijas. Tik Stai mes pasiliekame savo janteloven ribose...

Ar bijome Zengti i$ Sios saugios zonos? Ar, isdrjsus i$siskirti,
reikia didesnio iSmanymo, nei turime? Ar vis tik minétasis atsargu-
mas yra tiesiog provincialumo zenklas?

Rodydamas savo namus ,,Architectural Digest* komandai, ak-
torius, muzikantas Michaelas Imperiolis, be budistinio meditacijy
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kambario, i$§ lentyny traukia viena, tada - kita knyga, kurias turi nuo
19-ikos, ir su uzsidegimu pasakoja apie viena i$ ant sienos kabanciy
elektriniy gitary, pagamintg i§ medienos, gautos legendinio Celsio
viesbucio rekonstrukcijos metu. Ir visai nesvarbu, kokie estetiniai
sprendimai (ko gero, daugiausia - Michaelo Zmonos, interjero dizai-
nerés) priimti jo buste, Imperiolis prisistato, tam pasitelkdamas gy-
venamaja aplinka bei daiktus joje, atliepdamas archeologo Michae-
lo Shankso mintj, kad ,,praeitis yra isteklius, kuris jgalina dabarti-
nius zmones pasakoti istorijas apie save.“® Tad kodél mes savo in-
terjeruose nenorime turéti nieko, kas susije su mumis, kas pasakoja
apie mus ar musy Seimos istorija? M. Imperiolis labiausiai dziaugia-
si, kad jo namai gali jj perkelti j visai kita dimensija, nei $iuolaikinis,
triuk$mingas, skubantis Niujorkas. Sitai jstengia bitent, daiktai,
baldai, giluminiskai transformuojanti erdve, kuri gali tave perkelti |
kita vieta ir laika. Ir nebitinai ten ir tada, kur esi buves (-usi), tad
kodél to neisnaudojus? (Juokais pagalvoju, kad skambu kaip XIX a.
architekté-dekoratoré, sitilanti vyro darbo kambarj iSpildyti rene-
sanso dvasia, moters buduara Liudviko XVI, o valgomajj iSpuosti
chinoiserie tapetais ir kiniSkomis vazomis - Siandien turbut ir kito
laiko apropriacija néra politkorektiska?)

Kadangi kalbu apie naujakurius, tikriausiai labai nesuklysiu api-
brézdama, kad daugiausia tokiuose interjeruose gyvena bei juos pro-
jektuoja tikstantmecio, arba kitaip - Y, karta (gimusieji tarp 1981 ir
1996 mety). Jai priklausau ir pati, todél jJdomu hipotetiskai pasvars-
tyti, kas galéjo lemti tokj nuosaiky, atsargy skonj. Sovietiné skurdo
estetika musy jau nepaveiké, sakyciau tam buvome kiek per mazi,
taCiau 10-asis deSimtmetis - visai kas kita: jis kelia nostalgija, juoka,
lydima ir tam tikros gédos jausmo. Gerai atsimename tuometés savo
aplinkos beskonybe, neiSmanyma, vulgarumg, dazng pigumo per-
smelktg pertekliy. Taciau, kalbant apie saviraiska, tai tikrai buvo
aukso amzius, kuomet buvo tesiama pilaiciy su boksteliais ir kity ko-
lakinio baroko $edevry praktika. Gal ir neiSmanéme, bet (!) tikrai
nekompleksavome dél to. Taigi, svarstau, ar bégame nuo tévy, ga-
vusiy laisve, alkanos beskonybés? Ar bandome susikurti nauja iden-
titeta nuo nulio, nes formavomés laiku, kai viskas labai sparciai kei-
tési, pradedant nuo iSkaby, kiosky asortimento, mamy sukuoseny,
baigiant banknotais ir manieromis, nebuvo jokio testinumo, kaip ir
aiskaus pagrindo? O paauglystéje jgijome interneta, pradéjome ke-
liauti. Pamate savo estetinj provincialuma, noréjome biti bet kuo,
tik ne tais, kurie formavosi laukinio kapitalizmo, posovietinio kico
kontekste. Ir pagaliau ,i$puoselétg”, ,pavyzdinj“ skonj galime pa-
demonstruoti savo gyvenamojoje aplinkoje, radikaliai atmesdami
tévy kartos sentimentaluma, apsikarstymg nereikalingais daiktais,
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suvenyrais, dekoratyvia keramika, pagalvélémis bei saloniniu menu.
Walteris Benjaminas rasé apie draperijy gausius interjerus XIX a.
pabaigos Paryziuje kaip apie visuomenés reakcija j plieno, metalo ir
stiklo konstrukcijas mieste. ] ka savo interjerais reaguojame mes?

Nesupraskite manes klaidingai, visos stilistikos geros, jei tik jos
pagrijstos, talpinancios daugiau nei vien minimaluma, §vara. Aps-
kritai, kodél taip reikia $varintis, kg bandome nusivalyti? Kas lemia,
jog negalime biti darnoje su visomis savo pusémis, jsileisti jy j priva-
Cig aplinka? Prisimenu bic¢iulés dizainerés, restauratorés Linos juo-
kelj, kad gal jai gera gyventi su vienu neva blogg energija turinciu
senu daiktu, nes ji gal ir pati bloga. Nemanau, jog Y karta tokia skais-
ti ir dvasingai nusiteikusi, kad jos vidy atliepty butent Kim Karda-
shian i$plauto vienuolyno namy estetika. Ar tiek uzsiter§iame savo
vidinj kompiuterj, jog po to tik j baltas sienas ir betong tegalime zit-
réti (o kai visai blogai, skrendame j Balj ar lipame j kalnus)?

Tas i$siSvarinimas (ypac turint omenyje misy specifinj regiono
konteksta, kuriame ir taip pilna tusciy plysiy) lemia, kad dingsta is-
prusimas apie daiktg, medziagg, gamybos procesa, meistryste, koky-
be, prasme, apie tai, kaip su objektu reikia elgtis - apie vartojimo kul-
turg. Esame ekspertai sportiniy dviraciy, bégiojimo jrangos ir veik-
liyjy medziagy odos priezitros produktuose, bet apie balda, Svies-
tuva ar taure, rodos, nieko nejstengiame pasakyti. Néra tam nei jau-
trumo, nei iSprusimo. Gyvename namuose be atmosferos. Galvoju,
kaip apibudintume savo gyvenamaja aplinkg neregiui? Turbut musy
pasakojimas buty nelabai jdomus, o ir paciupinéti Sioje nulinés teks-
tiros aplinkoje klausytojas nerasty ka. Vadinasi, jusliskai tai - neissi-
pildziusios erdvés.

Suprantama, daikty paveldimumu, kaip ir keliy karty miestietis-
ka gyvensena, Lietuvoje gali pasigirti reta Seima, taciau toliau laisva
valia renkamés gyventi su daiktais, kurie neturi isliekamosios vertés,
netalpina nei kuiréjo, nei miisy, kaip vartotojy, intencijos. Elementa-
riai pasakius, esame apsupti daikty be sielos, nes miisy kompleksai ir
susikaustymas priverté rinktis tik tylius ir jsiliejancius, kadangi ,,ge-
ras dizainas nematomas® ir ,,maziau yra daugiau®. I tiesy aplink -
vien pavirsiai. Pavir$iai su ertmémis. Iki siol, jsigilinusi j nepriekais-
tingai integruotg virtuvés ar spintos dizaina, prisimenu seneliy so-
vietine sekcija. IS esmés tai tokios pat filosofijos daiktas. Jau vaikysté-
je i ta i$ drozliy plokstés padaryta, tamsinto medzio lukstu ir storu
lako sluoksniu padengta balda zitiréjau nepatikliai. Jis uzstojo beveik
visa galine svetainés siena. Sekcija kaip sekcija, bet atkreipes démesj
supranti, jog tai - tiesiog dézé, nekelianti jokiy emocijy. Vakarietisko
modernizmo ir komunistinio skurdo misinys. Net ir dabar pagalvo-
jus, tas anonimiskumas bei neutralumas liidina. Niekas minétosios
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sekcijos nekuré, negamino ir nepirko su pakilia intencija ar mintimi,
jog »grozis slypi paprastume”. Tiesiog tai buvo vienintelis variantas
parduotuvéje, kurj seneliai galéjo jsigyti. Maza to, uzuot turéjusi
kojas, galéjusias jai suteikti nors kiek baldiskumo, sekcija stovéjo ant
uzdengtos ertmés. Nors pas senelius netritko panasiy objekty, kélu-
siy nepasitenkinimg ir turbtt taip manyje ugdziusiy dizainere, tuos
namus prisimenu kaip aiskig, apibréztg, saugia erdve. Kaip miestelio
mokytojy butas chruscioviniame name, tai buvo nepretenzingas, tipi-
nis to laikotarpio, tos kartos buistas. Daug polékio fantazijai jis nesu-
teiké, taCiau, pirstu braukdama per jdubusius sofos ornamentus bor-
dinés spalvos aksome ar pabudusi ryte analizuodama ant tapety atsi-
kartojantj gélyCiy rastg, pamenu, kontempliuodavau kazka apie
grozj, ar, tiksliau, koks jis turéty buti. Vienintelis i$siSokélis ten buvo
vadinamasis bokstelis - XIX a. pab. - XX a. pr. siaura bufeto dalis,
vienintelé islikusi nuolauza i$ proseneliy gyvenimo. Standartizuoto-
je aplinkoje, mazame bute zemomis lubomis, jis atrodé labai keistai,
visiSkai nejsipai$é, net buvo sunku jvertinti jo estetinius privalumus.
Galvoju, kad ir dabar tikram, gyvam objektui ar atsitiktiniam asme-
niniam daiktui, atsidirusiam tarp ploksciyjy, gresia buti ne j temg
arba, geriausiu atveju, pavirsti eksponatu.

O viskas aukstyn kojomis apsiverté seneliams atsikrauscius
pas mus, j tévy kurta lietuviska Provansg. Prisimenu tai kaip visiska
estetine drama, kai 9-0jo deSimtmecio kaladiniai foteliai okupavo
erdve bohemiskai apsitrynusiuose, bet jautriai subalansuotuose na-
muose. Vienintelis minétasis bokstelis jsitaisé kaip ten buves ir ne-
atrodé né kiek keistas. Pagalvojus, is tikryjy gaila, kad seneliai nie-
ko vertingo, be savo tévy bokstelio ir auksinés apyrankés, per karg
jsititos j palto pamusalg ir taip iSnesiotos visus tuos metus, negaléjo
palikti. Praktiskai né vienas daiktas (iSskyrus senelio kauptus kalé-
dinius zaisliukus, kuriuos jis grieztai atrinkdavo jvertindamas, ar
tapornas, ar ne), jgytas per jy gyvenima sovietmeciu, neatlaiké lai-
ko isbandymo.

Antropologas Marcas Augé (gim. 1935) rasé apie nevietas®, ir
nors jis kalbéjo apie viesas anonimiskas erdves, tokias kaip oro
uostai, terminalai, vieSbudiai ir pan., su kuriomis individai neturi
nei emocinio, nei kulttrinio, nei svarbos rysio, Siandien nevietomis
galima pavadinti ir privacias erdvés. O apie aktyvius, veikiancius
daiktus (angl. agency of things)* rasanti Louise’a Schouwenberg
jvardija, jog Siy panaudojimo verté yra tik viena i$ daugelio, kurias
mes jiems priskiriame. Remdamasi Bruno Latouru (1947-2022),
L. Schouwenberg isryskina §j intymy susipainiojima, jvardydama
zmones ir daiktus kaip lygiavercius aktyvius aktantus. Objektai gali
i$Saukti veiksmus, todél mes formuojame vieni kitus.
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Grjztant prie man aktualios kartos, L. Schouwenberg atkreipia
démesj, kad 1980-ieji zymi laikotarpj, kai tapo jprasta keisti daiktus,
o vartotojiskumas bei rinka palaipsniui jgavo Siandienj savo veida ir
nutruko iki tol egzistaves rySys su objektais. Ta pati priezastis |émé ir
tendencija, jog materialioje bei vizualioje kulturoje dingo gamybi-
nio proceso kiirybiskumas, kuris sukuria objektus. Tai man pasirodé
itin svarbus pastebéjimas dizaino praktikai, paaiskinantis, kodél tiek
daikto fizinés savybés, tiek poziuris j jj daznu atveju yra redukuoti.
Autorés nuomone, daiktai randasi tiek dél medziagy generatyviniy
savybiy, tiek dél praktiky juslinio samoningumo.

Apie santykio su daiktais svarba, kaip salyga suprasti savo esme,
kalba ir Martinas Heideggeris (1889-1976). Anot jo, mes supranta-
me savo esme Ciabutyje (vok. Dasein), savo faktiskume, ikirefleksiné-
je, kasdienéje saveikoje su pasauliu, j kurj mes esame jmesti. Tikrojo
suvokimo prielaida ta, jog visi daiktai ir jvykiai atsiveria aktualiai
musy patir¢iai. Pats buvimas yra nuolatinis santykis, neatskiriamas
susietumas su savo gyvenamaja aplinka. Bendriausia prasme pasau-
liu laikoma zmogaus biutiskojo santykio su daiktais galimybé. Daik-
tai i$ pasaulio atsiveria ne kaip esamieji, grynieji objektai, o kaip jran-
kiai, turintys parankiniy arba parankybés statusa ir kurie atsiveria
betarpiskai®. Taciau iStikimai budami jrankiais, nepriekaiStingai tar-
naudami, jie musy samonéje iSnyksta. Lygiai kaip nebelieka daikty
optimaliai apgalvotame, be galo patogiai, pragmatiskai suprojektuo-
tame buste. ] juos démesj atkreipiame tik tuomet, kai sie pradeda ne-
beatlikti savo funkcijos, klibéti, spausti, skleisti garsa. O gal jie vis tik
gali ne tik mums tarnauti, bet ir teikti papildomos vertés ar skatinti
norg pasitempti, pavyzdziui, kaip XVIII a. pranctziskame interjere?

Ir kodél man taip rapi, kaip gyvena mano kartos lietuviai? To-
dél, kad visi paliekame materialius pédsakus bendroje kulturinéje
atmintyje. Todél, kad $ie estetiniai Sablonai yra uzkreciami, diegia-
mi edukacijoje. Todél, kad jie pasireiskia visuomeninése erdvése ir
yra laikomi gero skonio kanonu. Tod¢l, kad matydama, kaip kiek-
viena karta palieka savo Zenklus, bijau, jog mes nieko vertingo ne-
paliekame, o tai reiskia, kad nieko apie save nepasakojame. Todél,
kad tikiu, jog svarbu iSmanyti materialig kulttirg, biti sgmoningu,
bet kartu - drgsiu vartotoju, i$siskirianc¢iu individualiu pozitiriu ir ra-
$anciu apie savo gyvenima jj supanciais daiktais (kiekvieno zmogaus
namai turéty buti pakankamai jJdomts ir verti tapti memorialiniais.
Cia a8, Zinoma, juokauju, bet kodél gi taip negalvojus? Juk kiekvieno
istorija nusipelno pasakojimo). Ir pagaliau todél, kad man, kaip di-
zainerei, tokiose nevietose néra ka veikti, nes joms nereikia daikty -
veikianciy daikty. Jokio poreikio aktyviam, sgmoningam santykiui su
aplinkiniais objektais.
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Angl. The eye has to travel.

Kazkodél tikiu, jog namai neturéty buti nei per daug tobuli, nei
i$valyti, o tokie, kokie esame mes patys. Vieta, kur galima iSgyventi
emocija, pajusti namy aurg, kur nestigty viety, kampy, plysiy uzklia-
ti minciai, ar bent jau ,,akiai keliauti“?, cituojant zurnaly ,Vogue" ir
»Harper’s Bazaar® legendine Zurnaliste, mados ikong Diang Vree-
land (1903-1989) (beje, §i jos citata dazniausiai naudojama pabrézti
poreikj kelionéms, bet tai visai kas kita, kg ji turéjo omenyje, rezi-
suodama ambicingas mados fotosesijas, savo nuotaika ir stipriais
jvaizdziais nukeliancias j kitg realybg).

Architekturos kritikas Leonardas Korenas apie bergzdzias kori-
féjy pastangas suprojektuoti jusliskai paveikig erdve rasé, kad tai, ko
nepasakai, yra lygiai taip pat svarbu, kaip ir tai, kg padarai: mistis-
kas, ir nebaigtas dalykas gali suzadinti, iSplésti, atskleisti kur kas
daugiau, nei vienareiksmiskai aiskus. Kodél turime sédéti sterilia-
me interjere ir semtis inspiracijos tik i$ kelioniy, filmy, knygy? Ne-
jau namai nepajégus jiems prilygti?

Kazkada biciulis fotografas Darius Petrulaitis juokais pasiskun-
dé, kad tikry interjery jo niekas fiksuoti nekviecia. Dél to mano pa-
sitilymas surasti ir dokumentuoti kitokius, nei jam paprastai tenka,
iskart sulaukeé pritarimo. Pradéjome diskutuoti, pagal kokius krite-
rijus ieskosime tokiy namy. Kokie tie tikri interjerai? Ar dairysimés
dizaino antitezés?

I$sigryninome keletg taisykliy. Pirmiausia, mus dominantys biis-
tai turi priklausyti Y kartai, nes, kaip jau minéjau, kiekvienai generaci-
jai budingos savos specifiskumo priezastys, be to, natiiralu, jog su am-
ziumi zmoneés rafinuotéja, sukaupia jspudingesnj materialinj turtg. Z
karta dazniausiai dar negyvena savo namuose, o jei ir taip, retaiisgali
juos jsirengti, kaip noréty. Taip pat interjeras turi pasizyméti individu-
alumu, atspindéti savo savininkus, jy aistras, materialy iSmanyma,
kurti specifing atmosferg. Jokio profesionalaus dirbtinio ap$vietimo.
Tikslas - viena nuotrauka, savotiskas busto portretas, fragmentiskes-
nis, intymesnis kadras, nei jprastai reprezentuojantis bendra vaizda.
Pats Darius yra pasakojes, kaip sugrjzes j Vilniy sédi savo bute, gérisi
dviem ilgai geistais foteliais, dviraciu ir jam... gera. O Dariaus drau-
gas Pijus pirma akimis nulydi kiekvieng savo daik¢iuka, isdéliotg in-
terjere, ir tik tada iSeina pro duris. Batent tokio pozitrio, santykio su
aplinka ir ieSkome kaip padrgsinimo, inspiracijos, priespriesos tus-
¢iam sterilumui. Pati asmeniskai viliuosi, kad autentiskumas netru-
kus nebebus priimamas kaip dizaino antitezé, o anonimiskumas,
universalumas, nusinulinimas nebebus laikomi dizaino sinonimais...

Norétysi uzfiksuoti kuo didesne stilistine jvairove, bet galbiit, do-
kumentuodami i$skirtinius interjerus, mes taip pat jzvelgsime tam tik-
ras tendencijas ar net nekompleksuota lietuviska estetinj identiteta?
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Apsikeitimai kurinyje My Essence, 2012
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Veikiantys daiktai

Kaip minéjau pries tai, i§ dalies mano aprasoma santykj su daiktais,
ju poveikj ar bent jau likescius galima sieti su aktyviy, veikianciy
daikty terminu. Louise’os Schouwenberg knygoje ,,Anapus naujo:
daikty agentiskumas®s” apraSoma, kaip tai reiskiasi musy kasdieny-
béje, supanciuose objektuose. Be teorinés dalies, prie kurios priei-
nu tik dabar, Sig daiktajautg (tik per praktika) jau esu jgijusi Kon-
tekstualaus dizaino magistro programoje, kurios jkuréja ir vadové
buvo Louise’a. Dabar viskas, ka skaitau, prasmiskai grindzia mano
praktika, patvirtina zinojimg, o tuo metu §is mastymas paprasciau-
siai jsiskiepijo per procesa, darba rankomis ir atmosferos perteiki-
ma pristatymo metu, naudojant daikto (mano konkreciu atveju - ir
kino) kalba. Visgi pagrindiné jzvalga, kuria jsisgmoninau i$ Loui-
se’os ir kurig pati kartoju savo studentams: kuriamas objektas
negali buti idéjos iliustracija, jis turi veikti.

Eindhoveno dizaino akademijoje i§ déstytojos, menininkés Bar-
baros Visser (gim. 1966) gavusi uzduotj sukurti autoportretg kédeé-
je, turéjau progg materialiai ir procesiskai isreiksti bei jkiinyti, kaip
matau santykj su baldu, galbit, kaip matau maksimaliai intymy san-
tykj. Karinyje ,,My Essence® (2012) ie$kojau budy, kuriais galééiau
saveikauti su objektu, perduoti jam kazka, kas i$ tiesy yra mano
dalis, mano esmé - esencija. Kvapas, arba tiksliau kvapo idéja, alie-
jaus terpéje atrodé kaip tikras, jusliskas, bet efemeriskas, todél ob-
jektyvus manes jrodymas, turbiit netiesiogiai jsikvepiant i$ Patricko
Stiskindo knygos ,,Kvepalai: Vieno zudiko istorija“ (1985).

Menininké (ir tuo metu kultiiros antropologijos magistro stu-
denté) Goda Palekaité aprasé §j darba, kalbédama apie Maurice’o
Merleau-Ponty (1908-1961) jvardytg santykj tarp zmogaus ir daikto
be atskirties. Ji teigia, jog menininkas, kuris mato savo karybinj
veiksma kaip fenomenologinj, perduoda suvokimg per meno kiri-
nj, jsitraukdamas j tiesioginj ry$j su juo ir tuo paciu apmastydamas
ji per atstuma3®.

Louise’ai patiko $is mano projektas ir véliau tai mane paskatino
testijusliskai kiiniska kryptj, tiek magistro baigiamajame darbe, tiek
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ir tolesnéje kuryboje. Dabar, skaitydama apie veikiancius objektus,
suprantu, kad ,,My Essence” tuo metu turéjo atliepti pacios Loui-
se’os mintis.

Aprasydama komoda, kuria, ilgai taupe, jsigijo jos tévai, ir su
kuria teko visai Seimai gyventi, Louise’a iliustruoja, kaip baldas gali
kontroliuoti gyvenimg ir, pavyzdziui, atspindéti nei$sakytus, nuty-
létus dalykus. O kai } privacig erdve ateina kitas Zmogus, daiktai
iskart kazka komunikuoja apie savininka, kaip autorés pasakyta, jie
yra ,nésti prasmiy ir projekcijy“. Remdamasi Jeanu Baudrillardu
(1929-2007) Louise’a raso, jog kiekvienas pirkinys turi fetisisting
puse. Anot jos, tévy kartai buvo budinga pripildyti namus dalykais,
su kuriais noréjo buti asocijuojami, kas juos reprezentuoty - kaip
kokioje jdomybiy kunstkameroje, kur konstruojamos asmeninés
pasaulio versijos. Taip gyvenamoji erdvé tampa jsivaizduojamos vi-
satos tesiniu.

Louise’a taip pat referuoja j technologijy filosofg Peterj-Paulg
Verbeeka (gim. 1970), kuris teigia, kad objektai atlieka tarpininko
vaidmen] tarp miisy ir mus supancio pasaulio: jie medijuoja, kaip
pasaulis mums atrodo ir kaip mes jj suprantame. Todél dizaineriai
kuria ne dalykus, bet zmogaus ir pasaulio ry$ius. Taip patirtys jgyja
tam tikra forma, o daikto potencialas atsiskleidzia per veikimag.*

Cia randu uZtvirtinima savo kiirybinei nuostatai: sukurtas ob-
jektas yra forma jgavusi patirtis ir kartu forma, kuri suteikia patirtj.

O kalbant apie daikto potencialg, kuris atsiskleidzia per sgveika
su Zzmogumi, manau, blitina paminéti menininko-dizainerio Aldo
Bakkerio darbus (gim. 1971). Jis kuria eksperimentiskas, nejprastas,
taciau labai iSpuoselétas formas, kurios, atsidurusios zmogaus ran-
kose, tampa kasdienigkais objektais. Siy daikty projektavimas pra-
sideda visiskai nuo nulio, neatsizvelgiant j tipologiskai jprastas for-
mas, - viso ko pradzia - veiksmas, judesys, gestas. Kiekvieng karta
ieskoma kiini$ko santykio su objektu. Zmogaus judesys sukuria daik-
to funkcijg ir véliau, vartojimo kontekste, jg tas pats veiksmas at-
skleidzia. Taip jprasti objektai jgauna naujas formas ir privercia i$
naujo jvertinti savo kiino santykj su daiktais ir tai, kaip juos naudo-
jame. Veiksmas tampa samoningesnis ir beveik ritualinis. Todél kas-
dieniski objektai, tokie kaip aliejaus ar vandens gsotélis, druskiné,
kédé, tampa matomais, skulpturiskais, monumentaliais objektais.
Net ir budami rams, atliepiantys tyliai estetikai, savo jusliska pri-
gimtimi jie tampa aktyviais elementais. Budami neakivaizdus, neti-
piniai, Sie objektai intriguoja ir gundo. Nors savo patrauklumu atrodo
nuolankus ir atsiduodantys, jie nepataikauja, dél jy reikia pasisteng-

ir skatina veikti samoningai.
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Aldo Bakker, Tonus, 2013

Sis atsisédimas droZiamas i§ dar drégnos medienos,
kas ne tik atskleidzia medzio ir ranky darbo grozj, bet
ir ilgus metus dziastant leidzia objektui tapti
savarankiska, aktyvia, besikei¢iancia forma
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Selmiskos
konstrukcijos

Kalbant apie aktyvius, mus veikiancius, atrodyty, beveik sgmonin-
gus objektus, norisi paminéti dizainerio, architekto Pauliaus Vit-
kausko (gim. 1982) darbus. Nors jis pats netus¢iazodziauja ir, saky-
Ciau, yra uzkietéjes minimalistas, jo objektai visada buna tarsi per-
sonazai - iskalbis, Selmiskai flirtuojantys, priver¢iantys reaguoti.
Banali frazé - negali likti abejingas - ¢ia labai tinka. ,, Ikea“ lengviau-
sio, praktiskai tusc¢iavidurio staliuko sunkiausia replika i§ metalo
masyvo, niekada neuzsidaranti spinta, desimtkojé kédé ,,KU-DIR-
KA". 1§ dalies apmaudu, kad jis jau daug mety save sieja su architek-
tira ar net nekilnojamojo turto - statyby veikla, ir tik progomis,
galima sakyti, savo malonumui sukuria naujy objekty. Labai mazas
ratas zino, kokio kruop$tumo ar inZinerinio karybingumo reikalau-
jancius dalykus Paulius meistrauja savo dirbtuvéje, todél nudziu-
gauis zurnalo ,Nemunas® gavusi pasitilyma jj pakalbinti. Ir savy in-
teresy vedina turéjau pretekstg Cia ir dabar pagauti visada uzsiému-
si veikianciy daikty kuréja.

Pasnekesiui Paulius mane pasitinka jaukiame Seimyniniame
bruzdesyje: Siomis dienomis jis vienas su vaikais. Kol sustyguoja-
ma Seimyna, turiu proga paganyti akis aplinkui, jvertinti progresa
po truputj atsargiai besipildanciuose namuose, kur kiekviena de-
talé isieskota ir daznai paties Pauliaus padaryta. Dar kartg pasigé-
riu man pacia graziausia virtuve Vilniuje: baltame interjere akj trau-
kia vy$ninés, japoniSka urushi lakavima primenancios spintelés
juodo marmuro stalvirsiu, o veikéju ¢ia tampa didziulis, masyvus,
gyvenimo mates istoristinis stalas, apsuptas Sesiy raiziniais puosty
kédziy. Ant tuscios baltos sienos pagarbiai kabo dukros daryta Uz-
gavéniy kauké, siame kolekcininko kontekste atstojanti egzotiska
interjero detale.

Diskusijos jau prasideda pakeliui j dirbtuve: koridoriuje aptaria-
me Cia vieta radusj visai neseniai sukurta suoliuka i$ rasty. Turéjo
dalyvauti parodoje, bet Paulius per ilgai jj daré. Autorius iSkart pa-
aiskina, kur dar reikéty suoliuka patobulinti. Dirbtuvé riisyje, kurio-
je ir apsistojame, paaiskéja, talpina ne tik kurybiniy projekty lieka-
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nas ir uzuomazgas, bet ir dizainerio-architekto asmenines gérybes,
kurios nerado arba dar nerado sau vietos iSpuoselétame Seimos in-
terjere. Cia ir pradedame pokalbj.

Paulius pasidalina, kad kartais net nejtaria, kaip ziirovus gali
paveiktijo kurti objektai. Pavyzdziui, jj nustebino, kad miisy biciulis
fotografas Darius Petrulaitis tiesiog negaléjo biti prie jo neuzsida-
rancios spintos. Spinta jj erzino savo netvarka. Taciau véliau ir pats
atkreipé démesj, kad, spintai atsidirus namuose, jos durys visada
simetri$kai pridarytos, nes tai ,aréiausiai tvarkos®. Taip pat ir nuo-
traukose i$ parodos ,,Budris daiktai“ (galerija ,Vartai“, 2021) foto-
grafas apmaudziai panaikino asimetrija - suvedé duris vienodai. O
juk visas uzmanymas ir buvo, kad tai vienos, tai kitos durys turi atsi-
daryti, tad simetrija Sitam daiktui visiskai netiko. Bet turbit, sutvar-
kydami savo aplinkg, mes jauciamés jg kontroliuodami.

As klausiu, koks Pauliaus santykis su jo paties kurtais objektais,
kodél, pavyzdziui, sunkusis staliukas vis dar dirbtuvéje. Paulius pri-
sipazjsta jo truputj bijas, jis juk pavojingas - metaliniais aStriais
kampais. Svarsto, kad gal reikty nuvezti iki ,,Ikea” ir pabégti.

Kadangi Pauliaus kédé ,,KU-DIR-KA® yra Lietuvos nacionali-
niame dailés muziejuje, stovi saugyklos lentynoje, man buvo smal-
su, ar, jo nuomone, toks apie supimosi veiksmag, judesj kalbantis
objektas nepraranda savo prasmeés tapes nelieciamu eksponatu. Su-
prantu, kad Paulius gan ironiskai vertina savo kiirinio sureiksminima
ir priima santykio su eksponatu taisykles kaip muziejaus sprendi-
ma. I$sivysto diskusija apie tai, kg i$ tiesy matome muziejuje - objek-
tus ar idéjas?

Pauliaus nuomone, muziejus yra ta vieta, kur rodomos atrink-
tos geriausios mintys. Tik jis pats svarsto, ar svarbus autorius, ar
visgi daiktas, kuris susikaré. O gal jis netycia atsirado? Mes abu su-
tinkame, kad kartais daiktas susikuria pats i$ saves.

I$ pokalbio suprantu, kad didelio savininkiskumo jausmo, po-
reikio materialumui Paulius neturi. Bet a$ vis tiek nenurimstu ir
klausiu, koks jo paties santykis su daiktais, kas yra jo kolekcinés ver-
tybés. Jis jvardija, kad svarbus daiktai jam yra ne dizaino objektai
(nes juk viskq gali pasidaryti pats!). Tai visokios senienos, turincios
sentimentalig reikSme. Pavyzdziui, senelio laikrodis, atremtas j kam-
pa, kurio vis nesuremontuoja, antrajai pusei siaubg keliantis pa-
veikslas, suklijuotas i$ gintariuky (rask dabar tokj!), spalvy neskyru-
sio técio tapytas rausvas misko peizazas, karvés kaukolé, tauro
ragas, kuriame pasislépé ir dingo vaikystéje jo turétas drieziukas.
Kalbant apie dizaing, Paulius sako, kad uztenka tik uzmesti akj, kad
suprasty, kad daiktas yra fainas. Jam asmeniskai imponuoja jdo-
mios konstrukcijos.
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Paulius Vitkauskas, Neuzsidaranti spintelé, 2018-2019
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Pradedame kalbéti apie vaikyste (suku link nevalingos atmin-
ties). Man jdomu, kas prisidéjo prie to, kokiu dizaineriu Paulius yra.
Seniausias daiktas, kurj prisimena, yra seneliy sekcija, turbut ¢ekis-
ka, 60-yjy mety. Stiklai, uz stikly - lentynos, apacioje stal¢iai-daug
visko, toks kompleksiskas objektas jam, vaikui, buvo jJdomus. Bet i$
tiesy jam didesnj jspudj daré techniniai objektai - traktoriai kaime.
Jo dédé j savo sodybg vezdavo visokias dalis: turéjo 10 motocikly,
15 traktoriy, seny léktuvy detaliy, viskas iSrinkta perrinkta. Paulius
prisimena save tarp ty detaliy fantazuojantj, kaip i$ ty traktoriy su-
sirinks motociklg, o i§ motocikly - traktoriy. O pats dédé buvo sava-
mokslis konstruotojas. Vieng karta jis buvo susikonstraves roges su
léktuvo propeleriu - vietoj greito lékimo sniegu buvo neapskaiciuo-
ta ir miunhauzeniskai iSauta j ora. Prisipazjsta apie tai nesusimastes
anksciau, bet turbut dédés jtaka ir buvo didziausia, nukreipusi Pauliy
jdizaina. Jis prasydavo, kad dédé pamokyty konstruoti. Ten Paulius
pamena dares savo pirmuosius maketus, jvairius modeliukus.

Grjztame prie ikoninés ,, KU-DIR-KOS*. Pauliaus nuomone, tai
yra visiskas atsitiktinumas, kad projektas buvo toks, koks buvo, ir
dar didesnis atsitiktinumas, kad jis tapo Zinomu. Siuo atveju ne au-
torius buvo lemiantis, bet pats daiktas tapo kazkuo ypatingu. Gal-
vodamas apie konkursag, jis nupaisé keliy linijy eskiza ir, paragintas
kursioko Martyno Kazimieréno, nutaré jgyvendinti. Jis prisimena,
kad tuo metu bet kokia gamyba atrodé kaip kosmosas, akademijoje
buvo tik senos frezavimo staklés ir priobliuota iki bambos, tekdavo
bristi per pjuvenas. O pats jis tuo metu turéjo tik plaktuka ir pjuklel;.
Dabar atrodo, kad néra nejgyvendinamy dalyky, na, gal nebent ra-
keta ] kosmosg, bet, atrodo, jei labai reikéty, tai ir ta pagaminty. O
tuo metu rasti automatines frezavimo stakles buvo sudétinga misi-
ja, nors ir viskas vyko 2006-aisiais, ne kokiais 1946-aisiais..!

Paulius pasakoja, kad pirmoji ,,KU-DIR-KOS“ versija buvo ne-
dazyta, i$ faneros ir gerokai mazesné. Ji liko padovanota akademi-
jai. Jdomus faktas, kad $i kédé buvo publikuota viename uzsienio
zurnale - baltu korektoriumi uztusuotomis Sesiomis kojomis ir su
potekste, kad ateities dizaine viskas bus racionaliu, nieko neliks ne-
reikalingo. Pauliy toks vandalizmas netgi pradziugino.

O dabar, kalbant apie kirybg, jam yra jdomu i$spresti proble-
ma - turéti isSukj. Nesvarbu, ar reikia sutaisyti stiprintuvg ar suprojek-
tuoti kéde. Turi buti azartas. Apie mening savo kryptj jis negalvoja.

AS griztu prie manes neapleidzianciy klausimy. Klausiu, kas
yra tikrumas objektuose. Paulius referuoja j JAV staliy judéjima,
kur viskas daroma analoginiais jrankiais be elektros (pasvarstome,
ar viska daro tik dienos $viesoje?). Meistrauja jie rankomis, papras-
tais jrankiais: plaktukais, kaltukais. Jie net patys nusipjauna medj,
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rankiniu pjuklu susipjauna lentas. [spudingo dizaino nepadaro, bet
visa esmé yra procese. Paulius komentuoja, kad net statybose leng-
va justi, kuris yra tikras meistras, mylintis savo darba. Kalbant apie
dizaing, dabar daiktuose tarsi nebelieka mastymo, jgadzio, iSma-
nymo: baldai surenkami i$ plokséiy ir varzty. Cia a$ klausiu, ar jam
padeda ar trukdo, kad jis yra nagingas. Ar visgi darymas yra malo-
numas? Paulius pakomentuoja, kad meistravimas galvos neatima,
tai yra vienintelé veikla, kur jis gali multitaskinti. Darymas netruk-
do galvoti, kartais tik reikia daugiau susikoncentruoti j procesg, kad
pirstai likty nenupjauti.

Paklaustas, kaip kinta jo sumanymas eigoje, ar leidzia pradinei
idéjai transformuotis, Paulius prisipazjsta, kad jis visada lenkty-
niauja su laiku. Jis neturiu kantrybés, jam reikia matyti rezultatg ir
gan greitai, net jo kirybinius pasirinkimus nulemia aplinkybé, kaip
greiciau galima pasigaminti. Jeigu yra uzmanymas, jam reikia kuo
greiCiau jj turéti masteliu 1:1. Eskizas netenkina, maketas irgi nela-
bai. Maketa pasidaro tik tam, kad galéty j jj ziuréti ir nebereikéty
dirbti jsivaizduojant.

Cia Paulius daro i$vadg, kodél visgi baldo mastelis yra toks pa-
trauklus. Baldo jgyvendinimas jvyksta nelabai greitai, bet patenki-
namai, kaip jis pats pasisako, lyginant, pavyzdziui, su pastato staty-
bomis. Jis prisipazjsta, kad architektiros projektavimas jam nesu-
teikia galutinio kurybinio pasitenkinimo, nes néra aisku, kada tai
bus jgyvendinta, o neretai rezultato ir niekada nepamatai.

Paulius mégsta pasikrapstyti, bet ne per ilgai - turi suspéti, kol
neatsibodo. Svarstydamas, kokio rezultato jam reikia kirybiniam
pasitenkinimui pasiekti, Paulius prisimena, kaip déstytojas Albinas
Purys prasitare, kad jis turi spintg, visg pilng eskizy. O Ai’as Wei-
wei’us principingai neprisiliecia prie savo kurybos jgyvendinimo,
kad, matyt, nesugadinty is jo i$éjusios idéjos grynumo. Kas mégsta
tik galvoti, o kas mégsta pjaustyti, liesti. Kam uztenka eskizo ar bré-
zZinio, o kam pries save reikia tikro daikto+°.

Nepraéjus metams po musy pokalbio, ,, KU-DIR-KA® paslaptin-
gai dingo i$ dizaino katedros koridoriaus. A$ neatmetu galimybés,
ar veikiau viliuosi, kad ji grjzo pas Pauliy j dirbtuve ir dabar stovi
prie karveés kaukolés ir senelio laikrodzio.
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Pavojingi rysiai

Mano vadové prof. dr. Giedré Mickuinaité labai graziai jvardijo, kad
savo darbe intuityviame lygmenyje keliu stokos ir geismo klausi-
ma. Geismo samprata ji skolinasi i$ Gilles’io Deleuze’o (1925-1995)
ir Félixo Guattari (1930-1992), tik kalbédama apie daikta kaip geis-
mo ekonomijos dalyvj, daikto ir Zzmogaus rysj ji mato kaip abipusei
papildancig partneryste, kuri pranoksta grynai reikSmine daikto
funkcijg ir ignoruoja zenkliska. Sis ry$ys reiskiasi ripes¢iu ir malo-
numu. Daiktas, i$pildantis geisma - toks, kuris teikia malonuma jus-
léms, kuriuo norisi ripintis, nes suvokiama, kad jis taip pat atsako
ripesciu. Tokio daikto ribos nesutampa su jo fizinémis ribomis, nes
jos tesiasi mintyse ir veiksmuose kaip lakestis buiti kartu ir riipestis
daikto bukle. Gan tiesiogiai perpasakoju, nes pati geriau nejvardy-
Ciau. Tai labai tiksliai apibrézia man ripimo rysio pobudj ir juslinio
suvokimo i$sipleciancig reikSme. RySys su atsaku nurodo ir j aktyvy,
galima sakyti, symoningg daikta. Siame kontekste atsiradus ekono-
mijos terminui, kuris pirmiausia siejasi su mainais ir cirkuliacija tarp
gamybos ir vartojimo, juo gali buiti jvardijamas ir rySys tarp daikto
jgyvendinimo (karybos, intencijos, gamybos) ir funkcijos realizaci-
jos (naudojimo, rupinimosi, malonumo). Geisti, kazko troksti reis-
kia stoka, vadinasi, mums kazko truksta. Todél mano hipotezé apie
uzprogramuotg nepakankamuma - plysj, kaip vieng i§ galimy cha-
rakteristiky, padedanciy uzmegzti intymy rysj su objektu, atrodo
validi. Sename daikte tai gali bati isdilimo, atsivérimo zenklai, o
naujame plysio atitikmeniu a$ laikau neuzbaigtuma, kuris palieka
ne tik ertme, pro kuria galima nuskaityti daikta, bet ir palieka vietos
fantazijai. Plysys stimuliuoja ir niekada neduoda galutinio pasiten-
kinimo, visada islieka stokos jausmas. Kartu tokiu budu sukuriamas
pazeidziamumo jspudis, kuris sustiprina empatija daiktui ir aksting
juo rupintis.

Taciau neabejingam rysiui sukurti ne visada reikalingas trapu-
mo demonstravimas, kartais tai gali virsti sgmoninga objekto pro-
vokacija. Jtaigus tokio provokatyvumo istorinis pavyzdys - XVIII a.
pranciziskoji rokoko estetika. Siuo laikotarpiu elito gyvenime vis-
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kas (rtibai, interjero dekoras, baldai, aksesuarai) buvo pajungta ,,so-
cialiniam gundymui®, kaip jvardija istoriké Mimi Hellman#. Daik-
tai buvo jgalinantys, bet ir i§§ukius keliantys jrankiai, kurie padéjo
save tinkamai pristatyti. Socialiniai susidtrimai buvo suvokiami
kaip rafinuoti gundymo ritualai.

M. Hellman, aprasydama $io laikotarpio interjera, sitilo jsivaiz-
duoti situacijg, kurioje gundymo objektai buvo ne kiinai, bet pats
kambarys. Cia riby ir baldy dizainas veiké kartu, kad sukurty ele-
gantiska aplinkg intymiems susidirimams. Pasak M. Hellman, in-
terjere maloniai kankino ne tik kiti kiinai, bet ir daiktai. Pastarieji
buvo aktyviis protagonistai iSplétoto socialumo jmantriame Zaidi-
me. Savo prabangiomis medziagomis ir strategiskai sukurtomis for-
momis jie jgalino asmens prisistatyma ir elegantiska komunikacija,
kas buvo elito identiteto centriné asis. Taciau gausiai dekoruotuose
interjeruose, pilnuose daikty ir jvairiy detaliy, netinkamas, neran-
gus susidurimas su baldais galéjo rimtai sukompromituoti asmens
socialinj gebéjima gundyti. Objektai buvo sukurti taip, kad kelty
aukstus reikalavimus jy naudotojams. Siuo laikotarpiu daiktai tapo
isskirtinai monofunkciniai, pavyzdziui, naudojami tik pokalbiui,
skaitymui, laisky rasymui, uzsiimant rankdarbiais, pietaujant, zai-
dziant Zaidimus. Dizaino jmantrumas buvo suvokiamas kaip itin
modernus ir itin pranctziskas, toks jautrumas asmeniniam komfor-
tui ir patogumui neegzistavo niekur kitur ar kitu laiku. Kompleksis-
kas apmusaly menas taip pat buvo iSvystytas butent $iuo laiku, atsi-
radus Liudviko XV ir Liudviko XVI stiliaus jmantriy baldy formoms.
Tikrai daugybé to laiko objekty atrodo manieringi tik i$ pirmo Zvilgs-
nio, o zinant, kaip jais tinkamai naudotis, kaip tuo metu elgtis, atsi-
skleidzia jy tobulas prisitaikymas, lengvumas ir malonumas naudo-
tis, derantis prie to laiko elito socialinio gyvenimo dinamikos. Todél,
norint iki galo suprasti rokoko estetikos kalbg, reikia zinoti, kokios
elgsenos buvo tikimasi i§ individo.

Buvo traktuojama, kad kiinas yra malonumo instrumentas, o sg-
veika tarp zmoniy yra kaip gundymo procesas. Tai nebttinai buvo su-
sije su atvirai seksualine ekspresija, bet labiau apsikeitimu, kuriame
individai sieké sudominti ir pamaloninti savo pasnekova meniskai
atliekamomis patraukliomis pozomis, gestais, pasakymais ir pokal-
biais. Tikslas buvo panaudoti fizine i$vaizdg ir komunikacijos suge-
béjimus tam, kad buty dziuginamas kity estetinis ir socialinis jautru-
mas, bet kartu, atsakant j kity pastangas, btity demonstruojamas abi-
pusis malonumas. Vienas kito maloninimas turéjo atrodyti natairaliai,
tarsi geros manieros biity jgimtos, bet neiSmoktos. Geriausias biiddas
uzsitikrinti socialinj pranasuma buvo sugundyti ir buti sugundytu, bu-
nant samoningu, bet uzmaskuojant tai nesavanaudisku lengvumu.
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Moterims taip pat norint
patogiai stebéti zaidimus,
kad nereikéty baldo
apsizergti, atsirado tokios
pacios paskirties klapimos
kédeés.

Bandau jsivaizduoti, kaip atrodé darbas, kaip buvo priimami di-
zaino sprendimai baldziy dirbtuvése. Meistrystés istobulinimas tu-
réjo eiti drauge su rafinuoto etiketo iSmanymu, tiksliau, netgi jo pa-
jautimu be zodziy, kuris i$ socialinés aplinkos persikelia j dirbtuves
ir grjzta kita forma organiskai jsiliedamas j tg patj gyvenimo buda
kaip gundyma. Jsisamoninta ktuno kalba veiké rankos ir jrankio dar-
ba, santykj su medziaga. Projektuojant baldg, kunas, jo poza, judesys
turéjo buti labai svarbi duotybé. Baldas turéjo padéti atrodyti pasi-
tempusiu, bet nejsitempusiu, susitvardanciu, bet ir atsipalaidavusiu,
kitaip sakant, uzslépti neranguma, svorj, spontaniskus impulsus -
tam, kad buty pademonstruotas malonus, gracingas ir lengvas jude-
sys. Tad $iame kontekste baldzius turéjo jgauti visai nauja vaidmenj.

To laiko specializuoti baldai priver¢ia susimastyti apie unifi-
kuotus, universalius daiktus $iandien. Zemi, platiis ir dosniai pa-
minkstinti kréslai puikiai tiko ilgiems pokalbiams ir skaitymames,
tac¢iau nebuvo naudojami niekur kitur. Atlosiomis atkaltémis ir
minkstomis pagalvémis kréslai kvieté patogiai jsmigti juose, bet
kartu ir kélé i$sukj lengvai i$ jy pakilti. Kréslo aukstas atlosas, kaip
fonas, atkreipé démesj j veido iSraiskas ir ranky gestus - taip buvo
sustiprinamas patrauklumas arba, atvirksciai, negrakstumas pada-
romas dar labiau matomu. Kédé, skirta Sukuosenoms daryti, turéjo
zema atkalte. Buduariniai staliukai, kaip koks gundymo arsenalas,
verté pakelti ranka ar atidengti kakla bei krutine pasilenkiant ir ati-
darant zemutinius skyrius. Mazulytés spinteliy, stal¢iuky rankené-
1és, kurioms sugriebti reikéjo delikacios pirsty pozicijos. Rasymui
skirtas kréslas - su mazais porankiais, kad bty galima pristumti jj
arti stalo ir kojos buty sudétos taip, kad tikty j priekj pasvirusiai
kino pozicijai. Speciali kédé, skirta vyrams stebéti zaidima: ant jos
buvo sédama apsizergiant ir pasidedant rankas ant paminkstintos
atramos, kuri buvo vietoj jprasto atloso. Visas démesys turéjo buti
nukreiptas j prabangiuose nériniuose paskendusias rankas ir rau-
meningas kojinémis aptemptas blauzdas. Taip paprasta veikla buvo
paverciama menisku reginiu, o baldas - pjedestalu kianui, kuris bu-
vo i$statytas kitiems pasigéréti.

Interjere buvo pilna objekty, uz kuriy lengva uzkliati, uzlipti,
kuriuos galima atsitrenkti ar kuriuos galima lengvai sulauzyti: len-
gvos kédés, liaunos etazerés, trapios ir nuo Salto vandens slidzios
taurés, gausiai drapiruota staltiesé, kurig lengva numinti. Ir kartu
tvyrojo pasitenkinimas visu tuo naudojantis. Kaip jvardija M. Hell-
man, tokia sgveika vyko puo$niame miny lauke, stengiantis jy i$-
vengti tarsi be pastangy.

Baldai buvo kaip kiino tesiniai, dalis garderobo, kuris, teisingai
dévint, galéjo kasdieng veikla paversti meno jvykiu. Palyginimas su
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Pakojis (Sezlongo dalis), 1755-1760, Paryzius
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garderobu yra labai taiklus, nes baldai suteiké kunui verte ir kontro-
liavo jo elgseng - kas ir yra drabuziy estetinis bei socialinis poveikis.
Elitinis kainas buvo dvigubai disciplinuotas mados, formuojamas
dekoratyvaus apsirengimo ir dekoratyvios aplinkos. I$ pirmo zvilgs-
nio gali atrodyti, kad tai yra grynos elegancijos pavyzdys, bet tikroji
reikSmé yra ta, kad baldai ir rubai sufleruoja, koks rizikingas yra ma-
lonumas. Interakcija su dekoruota erdve buvo savaime pavojingas
rysys. Objektai buvo tarsi erzinantys meiluziai: viliojantys, bet ir at-
sispiriantys, zadantys begalinj apdovanojima, nors ir keliantys is-
sukj po issukio.

Ir nors XVIII a. gali pasirodyti kaip iSskirtinai dekoratyvus ir te-
atraliskas, pavir$utiniskas ir nelogiskas, priezasciy ieskantis zvilgs-
nis privercia kitaip nuskaityti rokoko estetikos prasme su visomis
rokailémis, liepsnelémis, akanto lapais, nériniais ir kaspinéliais. Pa-
vojingas rysys su daiktais ir ypatingas démesys jiems leidZia suvok-
ti, kaip Siandien ribotai yra naudojami baldai ir riibai. Vélgi XVIII a.
yra geras pavyzdys aktyviy daikty, kurie yra ryskas dalyviai zmogaus
gyvenime, verciantys pasitempti, gundantys, apdovanojantys, bet
nepataikaujantys. I$skiréiau $ig jtampg kaip inspiracijg siektinam
dizaino objektui.

Kino traktavimas kaip malonumy instrumento vél grazina |
Margaretos Cavendish juslinj aplinkos suvokima, iSdéstyta ,,Filo-
sofiniuose laiskuose® ir pjeséje ,,Malonumy vienuolynas“. Gestas ir
prisilietimas jgauna ne tik momenting, egocentring, hedonisting, bet
ir ziniy reiksme - kaupiamy, paliekamy ir perduodamy.
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Daikto
patyrimas
ir pazinimas



Kuny pédsakai
ir dvasia materijoje

Popandeminiame kontekste prisilietimo motyvas jgauna kity ats-
palviy. Jo reik§mé gali buti dviprasmiska ar net fataliska, kaip ir
maro epidemijy ar sifilio protriukiy metu XVI-XVII a. Meno, litera-
turos kuriniai tuo metu vaizdavo prisilietimo dvilype prigimtj, kuri
buvo iSreiSkiama per trauka ir pasibjauréjima, uzsikrétima ir pasvei-
kimg, pasigailéjima ir bausme, geisma ir skaistybe, meile ir mirtj+.

Svarstau, ar maziau $iandien lie¢iamos ir daugiau oksidavusios
laime nesancios ar tiesiog patrauklios miesto skulptiry dalys: ,,Sék-
més pilvas‘, Jono Basanavi¢iaus lazda?

Paskutiniu metu senamiescio gatvése, laiptinése, baznyciose
maciau istoriniy kiiny iSdévétus pavirsius, vietas, pazenklintas jy fi-
zinio pavidalo, ,ktny, kurie valgé, dirbo, miré, kurie bijojo“++. Tai
nudilinti, nutrypti, nutrinti ir jmelsti pavirsiai. Kaip ir budisty vie-
nuolio pédy zymés medinése $ventyklos grindyse, jdubusios nuo
monotonisko, kasdienio veiksmo#.

Atkreipdama démesj j iSdévétus pavirsius, prisiminiau Ausros
Varty koplycios laiptus, kuriy nebéra. Pasizitiriu, ka tuo metu, dabar
jau prie§ 12 mety, rasé spauda. Skandale apie renovacijos metu su-
gadintg paveldo objektg jvardijama padaryta materiali Zala, gan is-
samiai aprasomos sugadintos istorinés detalés, taciau né viename
straipsnyje neminimas buves laipty iSdévéjimas kaip materialaus ir
kulttirinio paveldo charakteristika.

Tai buvo pirmoji ir turbiit labiausiai atmintyje jstrigusi vieta,
kurioje vaikystéje susiduriau su besalygiskai atsidavusiais tikinciai-
siais ir jy fizinémis apraiskomis. Kaip vaikui tai padaré didziulj jspu-
dj, kur kas didesnj nei sidabrinémis kojytémis ir Sirdelémis - votais -
nuklotos koplycios sienos. IS atminties aiskiai sugrjzta ladano ir
miros kvapas - saltas kaip ir pats jéjimas j koply¢ia. Nuo buciavimy
iki pat medienos atsivére dazy sluoksniai Jézaus Kristaus kojose ir
rausvas, kaniskas tos pacios medienos atspalvis nuo motery lapda-
ziy. Jeidamos ir iSeidamos pagyvenusios, suvargusios moterys, ga-
lima sakyti, aistringai buciuoja nukryziuotojo kojas. Apsiverkes vy-
riskis su rozanc¢iumi rankose klupi pirmose laipty pakopose. Prie-
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$ais jj - statls, taciau glotnts, pries tai kity tikinciyjy turbut irgi la-
biausiai keliais nugludinti, net atrodyty iSsigaube, jmelsti mozaiki-
nio betono (terazzo) laiptai. Medinis porankis, lipnus tarsi vaskinis.
Atsimenu, kaip perbraukus nagu lengvai nusiima tamsus sluoksnis -
riebalai, prakaitas, asaros, purvas. Visa tai - labai tikras ir jusliskas
katalikiskos, sakralios vietos patyrimas.

IS esmés tokios rekonstrukeijos negrjztamai istrina vietos dva-
sig, pavyzdziui, taip nutiko su XVII-XVIII a. staciatikiy vienuolyno
Sv. Dvasios cerkvés grindimis Vilniuje, perémusiomis ekonominés
klasés baseino estetikg. Taip pat kazkada buvo panaikinti masyvis
azuoliniai laiptai dabartiniame Baznytinio paveldo muziejuje, virte
reikalavimus atitinkanciais, Siuolaikiskais laiptais i$ pigaus granito
su integruotomis LED lemputémis. Kiekvienas sirdy tikras vilnietis
vardyty savo pavyzdzius. Nezinau, ar naujumo vertinima prie$ nusi-
dévéjima reikéty laikyti pokomunistinés, nuo nepritekliaus traumos
nepagijusios visuomenés bruozu, ar tiesiog i$silavinimo stoka, taciau
misy regiono praktiskumas, tvarkingumo siekis net ir paveldo ob-
jektuose kelia grésme dvasinés, neracionaliai vertingos, jusliskai pa-
veikios materijos i$likimui. O i$ dizaino perspektyvos tai kelia grés-
me prarasti jautruma erdvei, daiktui, medziagai.

Mano prisiminimus apie Ausros Varty koplycios laiptus be galo
taikliai atliepia Davido Littlefieldo straipsnis apie Bato abatijos grin-
dinj#. Jis apraso, kaip grindinj sudarancios antkapinés plokstés su
nusitrynusiais jrasais dél savo dabartinio fragmentiskumo daugiau
primena Siuolaikinés poezijos eilutes nei mirusiyjy memento. Be
nuolatinio dévéjimosi abatijos grindys XIX a. vid. isgyveno dvi inva-
zines rekonstrukcijas, kuriy metu daugelis akmeniniy ploksc¢iy pa-
keité savo originalig vieta, buvo apipjautos, padalintos. Pavyzdziui,
prie pat grindy krasto, ant vieno i§ akmeny, galima aptikti, rodos, i$
po sienos islindusig, vieni$g minties nuolauzg - ,,jo amziaus® (angl.
Of his age), ir nieko daugiau aplinkui. Atrodyty, kad tai samoningai
sukonstruota Siuolaikiné poetiska instaliacija, masliai nuteikianti ir
prasmiskai atliepianti didinga abatijos architektiirg.

Po plokstémis esantys XVII-XIX a. palaidojimai tebedila, atsi-
randa ertmés, todél nei$vengiamai laukia dar viena rekonstrukei-
ja. Todél Davido Littlefieldo straipsnis svarsto vertés, originalumo,
auros klausimus ir advokatauja nusidévéjimui - iStrynimui. Jo many-
mu, grindys yra kompleksiskas, niuansuotas ir prasmingas pavir-
sius dél to, kad jam teko patirti visus minétus pokycius. Akmenys,
kurie labiausiai neatitinka savo originalios vietos ar yra labiausiai
nutrinti, yra ne maziau autentiski nei tie, kurie nepazeisti. Anot au-
toriaus, juos galima priskirti kitai dar geriau $ia vieta atliepianciai ir
prasmingesnei autentiSkumo stadijai. Originali pastato buklé yra
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ivardijama kaip mitiné. IS tiesy, kuri i§ daugiau nei 400 mety skai-
Ciuojancios abatijos stadijy yra originali? Atsitiktinumas, netycinis
dizainas, laiko Zenklai taip pat yra originalumo elementai. Siandie-
ninis akmeny nudévéjimas, iStrynimas, praradimas ir netobulumas
yra abatijos dalis. Tai yra originalus ir esminiai elementai, lygiai kaip
nutasyti ir sudéti akmenys pries Simtus mety. Visa tai kelia daug svar-
biy klausimy, j kuriuos néra taip paprasta atsakyti i$ paveldosaugos
ir konservacijos perspektyvos: ar, pavyzdziui, susidévéje ir nejskai-
tomi akmenys turi buti laikomi neatsiejama grindy dalimi? Ar po
busimy tvarkymo darby akmenys turéty buti grazinti } dabartines
pozicijas, ar visgi §ios pozicijos neturi prasmés, nes jas nulémé XIX a.
rekonstrukeijos? Ar galima ir ar reikéty i$ naujo jrasyti, paryskinti
tekstg ant antkapiniy akmeny? Kaip abatija galéty islaikyti pusiaus-
vyra tarp butinybés iSsaugoti istoring verte turincius uzrasus, o, kita
vertus, vertindama nutrynima, islaikyti pastato panauda, kas ir yra
jo esmé? Erdvé, daiktai turi buti naudojami, nes kitaip jie pavirsta
muziejumi ar muziejaus eksponatais, o jy dvasia uzmiega.

Man jsiminé senieny entuziasto Sauliaus Pilinkaus komentaras,
kad konkrecius zmones menancios erdvés negali likti uzkonser-
vuotos. Be i§éjusiy zmoniy, tapiusios nefunkcionaliomis, jos pasi-
daro nebegyvos. Tai sakydamas jis turéjo omenyje paveldimus na-
mus, kuriuos vaikai stengiasi islaikyti nepakitusius arba nei$vengia-
mai pakeicia pagal save. Abejais atvejais uzfiksuoti kazkada tuo metu
buvusios atmosferos nejmanoma, o ir nereikia. (Akimirka susirtpi-
nes, jis manes paklausé, ar labai pakei¢iau tuos namus, kuriuos jis
atsimena, taciau, nespéjus atsakyti, pats save pagavo ir §iuo savo
pamastymu mane i$laisvino.)

Grjztant prie sakraliy, besidévinciy ir kintanciy viety, anot
D. Littlefieldo, erozija galima laikyti jkuinyta nesatimi arba asmens,
grimztancio j uzmarstj, simboliu. Kitaip sakant, isitrynimas ilius-
truoja procesg uzmarsties link. Pats vaik$¢iojimas gali buti vertina-
mas kaip dalyvavimas ilgalaikiame uzmarsties procese, bet kartu ir
atminimo veiksme.

Man pasirodé labai svarbiis paminéti faktai apie oficialius, ben-
drus saugotino paveldo kriterijus. I$ dizaino perspektyvos, tiek ku-
riant nauja daikta, tiek pat suvokiant, kad ir siuolaikinis dizainas
kazkada taps materialiu paveldu, priimu tai kaip kertines vertybes,
kurios i§ esmés formuoja jautry pozitirj j materija.

1994 m. UNESCO Naros autentiskumo dokumento ir vélesniy
pareiskimy bei deklaracijy tikslas buvo atkreipti démesj j vieng i$
pagrindiniy paveldo savoky - autentiskumg. 2008 m. Kvebeko de-
klaracijoje buvo iSdéstyti tolesni principai ir rekomendacijos vieto-
vés dvasios i$saugojimui. Si deklaracija stipriai iSrei$ké ry$j tarp ma-
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terialaus ir nematerialaus: ,,vietos dvasig sudaro materialts (pasta-
tai, vietos, krastovaizdziai, marsrutai, objektai) ir nematerialiis (at-
siminimai, zodiniai pasakojimai, rasytiniai dokumentai, ritualai,
$ventés, tradicinés zinios, vertybés, teksttros, spalvos, kvapai ir kt.)
elementai, tai yra fiziniai ir dvasiniai elementai, kurie vietovei sutei-
kia prasme, verte, emocijas ir mjslinguma“.#” Anot D. Littlefieldo,
uzuot atskyre dvasig nuo vietos, neapc¢iuopiamg nuo apciuopiamo ir
nelaikydami jy priesingais vienas kitam, mes turime tirti budus, ku-
riais jie saveikauja tarpusavyje ir kaip jie konstruoja vienas kitg. Sie
punktai ne tik pagrindzia D. Littlefieldo idéja, kaip reikia zitréti |
Bato abatijos grindis, bet ir sufleruoja, kas galéty buti autentiskas
objektas: kad dvasia ir paslaptingumas bei §iy elementy sajunga su
materija yra ne romantizuotas siekis, bet elementarus kriterijai is
dokumento. Tai tampa taip racionalu ir praktiska, kaip jsivaizduoti,
kad gautum uzsakymg sukurti ir pagaminti objekta su aura.

D. Littlefieldas teigia, kad abatijos grindys jkinija tas savybes,
kuriy psichologai ieskoty esencializmo studijose: kai daikto esmé né-
ra apibréziama iSorinémis savybémis. D. Littlefieldo minimas esen-
cializmo pavyzdys, iliustruojantis islaikoma svarba, myléjima (ir
funkcionaluma!) nepaisant susidévéjimo, - kiidikystés skudurélis. Jis
vaiko gyvenime i$laiko visg savo esmg, nepaisant regimo sunykimo.

Iki galo iSteisinant sunykima galima prisiminti ir Johng Rusking
(1819-1900), kuris pirmasis teigé, kad kazkg atkuriant rizikuojama
prarasti pacig esmg arba dvasig, kurig pastatas turéjo islaikyti.

Taigi mirusieji yra ir palieka tustuma, j kurig smenga grindys, o
vir$ tos tustumos gyvieji vaiksto grindimis. Abi pusés dalyvauja pa-
stoviai vykstanciame procese - negrjztamai keicia (arba, galima sa-
kyti, formuoja) vertingas abatijos grindis. Jos gali buti laikomos nuo-
latiniu memorialu jvairiais nebuvimo ir (ar) buvimo etapais ir, re-
miantis antropologo Marco Auge svarstymais, gyvu uzmarsties - at-
minties ir pamir§imo meno - atveju. Tai islieka teritorija, priklausan-
ti tiek gyviesiems, tiek ir mirusiesiems, kurie veikia i§ virSaus ir i§
apacios, padarydami jgriovas ir iStrindami Zymes, vieni primindami,
o kiti - pamir$dami, nors jrasu galima laikyti ir vaik§¢iojimo Zymes,
o Bato abatijos kisma - pastoviu atsinaujinimu.

Senos baznycios ir kiti maldos namai yra jdomus, mistiski ir
turi aurg ne dél relikvijy ir ne dél to, kad tai Dievo namai, ir ne todél,
kad tai yra meno ir inzinerijos kiiriniai su meno kiriniais viduje. Tai
kelia baugia pagarba, smalsuma, kaitina vaizduotg ir kazkuo alsuo-
ja, nes Simtmecius karty kartos ten myné grindinj, kvépavo, skleidé
$iluma, ¢iupinéjo turéklus, trypé laiptus ir klauptus, istisos skirtin-
gos epochos, tikri zmonés, ir mes galime juos ten justi, tai yra jy fizi-
nio buvimo jrodymas. Todél sakrali vieta yra pirmiausia Zmoniy at-
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minties vieta - ten éjusiy tikinciyjy (ir nebutinai) jréza dailiame
mire - ir tiesioginio miisy santykio su jais vieta. Ar galima tg patj pa-
sakyti apie senas kapines? Nesutik¢iau. Kapinés yra maziau funkei-
onali ir praktiskai naudojama visuomeniné erdvé. Jose matomos
daugiau laiko ir aplinkos poveikio - erozijos pasekmés nei gyvyjy
jrasai, nebent fragmentiskose detalése ar iSimtyse, tokiose kaip nu-
trypti laiptai ar nuciupinéta varty rankena. Ar senas dvaras nepri-
lygsta savo mistika senai baznyciai? Jis jdomus kaip paminklas ze-
miskam gyvenimui. Taciau baznycia nurungia jj savo emociniu krt-
viu, kurj paliko tos karty kartos, daznai labai dramatiskais, o kartais
labai dziaugsmingais momentais ieskojusios tuose miiruose paguo-
dos ar déjusios j juos lukescius. Kartu tai vieta, kuri dél pagarbos (is-
skyrus sovietinj kontekstg, kai baznycios virsdavo sandéliais ir ga-
myklomis) ir dél to, kad buvo statoma ir yra restauruojama daznai is
surinkty auky, buvo maziausiai kei¢iama ar keitési, palyginus su pa-
saulietinémis, priva¢iomis erdvémis.

Tai jrodo ir Lietuvos muziejy saugykly turinys - islike senesni
(XVI-XVII a.) objektai yra beveik vien tik baznytinio paveldo.
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Isivaizduojamas komfortas, 2019
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Pirmoji Cesterfildo sofa
buvo sumeistrauta XVIII a.
vid., kai lordas Filipas
Stanhopas (1694-1773),
ketvirtasis Cesterfildo
grafas, pas vietin}
amatininka uzsaké
pagaminti zema, bet su
auksta atkalte balda, kad

jo svediai, dzentelmenai,
nesiglamzydami savo
kostiumy turéty kur
prisésti. Ikoniskas gilus
sagy jspaudimas ir
spyruoklés buvo jdiegti tik
nuo XIX a., nuo Viktorijos
laiky, kai komfortui buvo
pradéta teikti daugiau
démesio. Pirmosios
Cesterfildo sofos buvo gana
kietos, prikimstos arklio
asutais, sluoksniai buvo
sutvirtinti negiliomis,
tvirtomis, oda trauktomis
sagomis.

Timeless Chesterfields,
Ziuréta 2022 m. liepos 13 d.,
www.timelesschesterfields.
com/us/blog/the-history-o
f-the-chesterfield-sofa/#:~:
text=When%20was%:20the
%20Chesterfield%20Sofa,
his%20guests%20t0%20sit
%200n.

Vidus kaip
substancija

Paslépti sluoksniai budingiausi minkstiems baldams, turbiit dél to jie
vis neduoda man ramybés. Taip pat sédimas baldas - tikrai intymus
objektas. Antikvaro mylétojas Jeremy’s Ironsas viename interviu yra
pasakes, kad kédésjj ypac traukia, nes jos su zmogumi turi daugiau-
sia fizinio kontakto. Lovose Ciuziniai kei¢iami, o kédés gerokai ilgiau
geria j save sédinciojo esatj. Todél, jo manymu, kédé yra daugiausia
energijos j save sugeriantis baldas#. Gal ne veltui teatro scenoje at-
sidurusi kédé vienareiksmiskai mena zmogy ar jo trikuma?

Pirma karta su baldy apmusalais kuryboje susiduriau kartu
su Vytautu Gecu jgyvendinant kolekcija ,,Jsivaizduotas komfor-
tas“ (angl. Envisioned Comfort,2017). Bandymas salyginiame eskize
jzvelgti konstrukeijos potencialg 1émé $iy objekty supanaséjimg su
Cesterfildo (angl. Chesterfield) baldy tipu*, gerai atpazjstamu i§ iko-
nisky sagy, jspausty minkstame, dazniausiai odiniame, pavirsiuje.
Idomu, kad Cesterfildo tipo sof3 savo kabinete turéjo Sigmundas
Freudas (1856-1939) ir uzsisakydavo ja visur, kur priimdavo pacien-
tus. Jis tikéjo, kad patogumas pacientui padeda geriau atsiverti. Dél
Sios priezasties $i sofa tapo objektu, ikoniskai siejamu su psichoana-
lize. Nors Cesterfildo stiliaus baldy niekada per daug nesiejome su
patogumu ir $io fakto apie Freudo preferencijas tuomet nezinojo-
me, toks tasky suvaldytas pavirsius mums tiko organiskiems baldo
pavirsiams modeliuoti, kurie atliepty kiino formas skirtingose sé-
déjimo pozicijose. Vietoj sagy sugalvojome porolono sluoksnj kiau-
rai perverti sraigtu, kuris kitoje puséje jsisriegty tiesiai } medine
baldo koja. Kiek sraigty - tiek ir kojy, konstrukcija suformuoja este-
tika. Kuo daugiau skirtingo aukscio kojy arti viena kitos - tuo apta-
kesni linkiai baldo pavirsiuje. Pasirinktas standus porolonas mums
leido atsisakyti papildomy karkasiniy sluoksniy - atstumai tarp kojy
buvo gana mazi, todél baldo pavirsius isliko patogus ir pagaliy (be-
veik) nesijauté.

Tik paskui, analizuodami, kg $is baldas komunikuoja pats i$ sa-
ves, supratome, kad tai labai nuosirdus baldas, demonstruojantis
visas savo sudedamasias dalis ir konstrukcija.
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Baldo skaidrumas gali leisti zitirovui jj nuskaityti - suprasti bal-
do principg. Jprastai minksti baldai yra tikra paslaptis. Mums, kaip
vartotojams, yra paliekamas tik komfortas be struktiros suvokimo.
Padarius pjavj Siuolaikiniame balde, daznai subliuksty bet kokia tau-
rumo idéja apie baldg - ten rastume pigiausig medzio dulkiy ar droz-
liy plokste, galbiit net kartono sluoksnj, agroplévele, porolong, po-
liesterio paminkstinima ir kitas pigias medziagas. Toks baldas, nors
patogus ir galbiit gana ilgaamzis, primena butaforija. Apsistacius to-
kiais daiktais i$ esmés gyvenimas panaséja veikiau j king ar teatra, o
ne j tikrove. Butis ir patirtis su daiktu néra tikra ar pilna. Todél tikiu,
kad tam, jog jvykty visiSka daikto realizacija, labai svarbu, i§ kokiy
medziagy, kad ir paslépty, kokiais sandaros principais ir kaip yra su-
kurtas objektas. O naudojantis daiktu rysiui i$sipildyti reikia, kad
pavirsinis patyrimas prasitesty j visiska daikto suvokimg, sgmonin-
guma dél jo viduriy.

Substancija, kuria pavadinu vidy, reiskia esming ir savarankiska
daikto ar reiskinio ypatybe, kuri i§lieka pastovi, net jei daikto ar reis-
kinio savybés kinta ar i$nyksta. Platesne prasme substancija reiskia
butj ar tai, kas sudaro buties esme™°. Daikto pazinime svarbus pavir-
Sius ir kartu substancija, vienas suteikiantis pavidalg, kitas tam pa-
vidalui suteikiantis turinj. Vienas gali reiksti atrodyma, kitas - idéja.
Abu yra patiriami. Turbat galima sakyti, kad pavirsius daugiau nu-
rodojjusles, o vidus jutimo ribas pratesia j Zinojimo, vaizduotés ir ti-
kéjimo sferas. Jgyvendindama objekta daznai pagaunu save, kad ga-
mybos procesg, naudojamas medziagas traktuoju kaip sakraly (ar
Samaniska) veiksma, kur substancija ir materija nulemia daikto esme
ir paveikuma. Neabejoju, kad tokio poziurio dél savo praktikos lai-
kosi ir kiekvienas geras meistras.
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Walter Benjamin, ,Meno
kirinys techninio jo
reprodukuojamumo
epochoje”, in: Nusvitimai
(Vilnius: Vaga, 2005),
214-243.

Daikto aura

Kaip Walteris Benjaminas reprodukuotame meno kirinyje, taip a$
dizaino objektuose pasigendu daikto auros, sielos, dvasiSkumo ar
industrijos pasalinto kultinio daikty pagrindo. W. Benjaminas jvar-
dijjo, kad reprodukuotas meno kiirinys praranda kulto, ritualinj as-
pekta, bet vietoj to jgauna bendruomeninj jvertinimg ir suteikia
zmones sujungiancig patirtjs. Nors jis i§ esmés mintyje turéjo king,
tai idealiai apibrézia kulttiring dizaino reik$me (tai galima pritaikyti
tiek industriniam, tiek ir autoriniam dizainui, nes platus zinomumas
(nebutinai turéjimas) yra siektinas abiem atvejais). Gali pasirodyti
paradoksalu i$ dizaino objekto reikalauti unikalumo ir auros, kai jo
esmé, klasikiniu apibrézimu, ir yra reprodukavimas. Ir nors mano
mintys daugiau susijusios su autorinio, vienetinio ar riboto tirazo,
ranky darbo dizaino kontekstu, taciau tikiu, kad ir masinés gamy-
bos objektas arba net ne dizainerio sukurtas objektas gali jgauti
daugiau vertés ir prasmés keliant tokius vertybinius issukius dizai-
no laukui. Siuolaikiniuose dizaino objektuose daug démesio skiria-
ma vizualiai stimuliacijai, jvaizdziui, reprezentacijai, taciau reciau
galvojama apie jauciamus, pasgmoningai paveikius, kartais nema-
tomus, bet numanomus dalykus, ka a$ pavadinc¢iau ne tik daikto
jgalinimu, bet ir materijos dvasiSkumu. Tikiu, kad §i aura yra kaip
kvapo debesis ar sujungiantis vanduo, kuris nei$vengiamai paliecia
ir pabudina jusles, pavercia susidirimg samoningu. Tai kaip dujy
nuotékis, leidziantis jsiplieksti reakcijai - individualiam jusliniam ir
emociniam karinio patyrimui.

W. Benjaminas, budamas sparciai besikei¢iancio pasaulio liu-
dininku, savo tekstais stengési analizuoti modernybés problemas.
Modernybe zZenklino masiskumas: visuotiné demokratija, Zinias-
klaida, masiné kulttira, masiné gamyba ir prekyba, masinis trans-
portas, masiné karyba. XX a. pr. per labai trumpg laika jvyko daugy-
bé beprecedenciy jvykiy ir | kasdienj gyvenima buvo integruota
daugybé naujoviy: pirmoji automagistralé, pirmasis zmogaus skry-
dis per Atlanta, radijo, telefono, kino atsiradimas. W. Benjaminas
bandé atrasti prasme Siame monumentaliame pokytyje. Jis stebéjo
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ir analizavo, kaip zmogaus patirtis buvo formuojama $iy istoriniy
pokyciy. Pasak jo, meno kurinys dél reprodukavimo galimybés pir-
miausia prarado autentiskuma. Net ir tobuliausia reprodukcija netu-
ri vieno elemento - buvimo laike ir erdvéje, unikalios egzistencijos
konkrecioje vietoje. Reprodukavimas panaikina objekto aurg, kuri
kyla i$ objekto arba reiskinio unikalumo. O unikalumas atsiranda i$
konkrecios vietos ir tradicijos. Istoriskai meno objektai buvo ritualo
centras, turéjo magiska, kulto ar sventumo statuso reik§me. Véliau
tai iSsivysté | grozio aukstinima mene. Meno verté atsirado i§ paties
objekto arba i§ jj supancio kulto. Modernybé 1émé, kad kirinj pradé-
ta vertinti pagal tam tikrg suformuotg prizme: pateikima, surezisa-
vima, sumontavima, kadra, teksta, jréminima, pasirinktg vieta, poli-
tine reikSme ir pan. Ko pasigendu arba kuo noréciau pratesti W. Ben-
jamino mintj apie objekto svorj, tai kiiréjo fiziniu indéliu, gamybos
procesiskumu, kaip objektui autentiSkumo ir unikalumo suteikia
ranky darbas (mgstymas rankomis) bei autoriaus jkrova.

Galbut paveikumo temoje j dizaino objekta tikty pazitréti ir per
Rolando Barthes’o (1915-1980) pasitlyta savoka punctums, jvardyta
kaip intensyvy, subjektyvy, juslinj poveikj ziarovui. R. Barthes’as kal-
ba apie fotografijos paveikumo fenomena, kai nuotrauka néra ka-
tegorizuojama, konceptualiai analizuojama, bet bandoma suprasti,
kas tai yra, kokia jos esmé. Punctum egzistuoja kartu su studium, kas
yra kulttrinis, lingvistinis, politinis, sgmoningai numatytas, objek-
tyviai suprantamas nuotraukos kontekstas, t. y. bendras supratimas.
Taciau studium nesukelia gilaus emocinio rysio - mes galime Zavétis
nuotrauka, bet ji stipriai mtisy nepaveiks. Anot R. Barthes’o, punctum
yra atsitiktiné, bet skvarbi detalé, kuri suteikia asmenine prasme zia-
rovui, nesusijusig su jokiais kultariniais kodais. Tai yra elementas,
kuris sukuria emocinj rysj. Tai yra tai, kas mus traukia. Studium zymi
ir reiskia, kad nuotrauka kazka reprezentuoja. O punctum yra daly-
kas pats savaime, tai yra tai, kg mes jauciame ir patiriame, kas slypi
pasamoniniame sluoksnyje ir zitrint iSkyla j pavirsiy. I§ esmés tai yra
fenomenas, kai optinis suvokimas transformuojasi j haptinj. Lygi-
nant su nuotrauka, su kuria turima distancija, manau, kad punctum
itin stipriai reiskiasi santykyje su daiktu. Jis yra materialus, trimatis,
uzimantis ar net jsiverziantis j erdve (galbit netgi intymia) ir vei-
kiantis zmogy ne tik estetiskai, emociskai, bet ir tiesiogiai fiziSkai.

76/77

52
Roland Barthes, Camera
Lucida. Pastabos apie
fotografijg, vert. Agné
Narusyté (Vilnius: Kitos
knygos, 2020).



53
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skaitydavo $iuos tekstus ir
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fiziniu darbu.
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and the Human Body in
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(London: Routledge, 1995).
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Hillman, ,,Visceral
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Viduriai

Zavimasi baldo atrodymu, siluetu, dekoru, lygiai kaip Zavimasi zmo-
gaus kunu. Taciau visa esmé, visas sudétingas aparatas yra viduje,
kiekviena dalis reikalinga kitai ir veikia drauge, kad padaryty mak-
simaliai funkcionaly kiing. Ir nors iSorinis zmogaus kino apvalka-
las yra atidaromas retai, viskas remiasi zinojimu apie jo vidy. Ar
$iuo atveju baldo viduriy iSmanymas ir sgmoningas suvokimas apie
ju egzistavima keicia santykj su baldu? Idéja apie baldo vidurius ir
galbtt apie juose esancig esmg (ar aurg) mane apsédo skaitant apie
kano vidaus, jo daliy obsesija XVI-XVII a. 1543-ieji tapo laziu Va-
kary anatomijos istorijoje. Andreasas Vesaliusas (1514-1564) paren-
gé ir i8leido ,,Septynias knygas apie zmogaus kiino medziagas“ (De
humani corporis fabrica libri septem), sutrumpintai vadinamas ,,Fa-
brica“. Sis knygy rinkinys sudarytas i$ jo paskaity, skaityty Padujos
universitete, kuriy metu, nesilaikydamas tuo metu jprastos prakti-
kos, pats skrodé lavonus, kad galéty tiesiogiai demonstruoti tai, kg
déstoss. Pradedant Vesaliuso ,,Fabrica®, remiantis mokslu, neZzinomos
zZinios - paslaptingas kaino vidus - tapo reginiu. Neveltui XVI-XVII a.
sandira persmelkta kiino, organy tema - nuo medicinos, religiniy ir
literaturiniy teksty iki meno. Atkreiptas démesys j atskiras kiino
dalis, individualizuotg reik§minguma kaip priespriesg pries tai do-
minavusiai visumos, kiino vienio svarbai. Dél staigios anatominiy
Ziniy pazangos zmogaus kiino atidarymas tapo jgyty ziniy leitmoty-
vus+. Kinas jvietino zmogiskasias zinias. IS pirmo zvilgsnio anatomi-
jos mokslas atrodo tolima disciplina literattrai, tac¢iau biitent Siuo
laikotarpiu matomi pavyzdziai, kaip smarkiai susidoméjimas Zmo-
gaus kiinu, naujos anatomijos zinios persipyné jvairiausiose sfero-
se, tarp jy ir literatiiroje, pavyzdziui, Sekspyro pjesése. Davidas Hill-
manas, jungdamas literatiirg ir psichoanalize, teigia, kad Zzmogaus
vidaus organy motyvai Sekspyro kiiriniuose atsiranda dél nepasiti-
kéjimo kito protu ir noro panaikinti atskirtj, nepazinuma tarp vidi-
nio a$ ir kito asmens vidinio pasaulios. Tai atsiskleidZzia per nora pa-
tektij kito vidy, netgi labai tiesiogiai - patekti j vidaus organus, tam,
kad pazinty paslépta tiesa:
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: Lib. V_IIL - 6—9' |

-

TAB. VI, i

T

Fabricos iliustracija (medzio raizinys), 1543
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OTELAS
Tavas mintis zutbut patirsiu.

JAGAS

Ne, nieko nepatirsit net tada,

Jei a$ ant delno jums padéciau $irdj,
Sioje kriitinéj plakancig.’®

Hamletas kalba apie nejveikiama atotrilkj tarp vidinés realybés ir
jos iSoriniy manifestacijy. Jo kaniska ir psichologiné vienatvé bei
jausmas, kad aplinkiniai kiinai neleidzia jam patekti j jy vidy, suke-
lia norg Siuos kiinus atidaryti. Pavyzdziui, norédamas pasiekti kara-
liaus sgzine, Hamletas masto apie tai kaip apie fizinj prasiskverbi-
ma j patj jo kiino centra. Taciau kg galiausiai Hamletas suvokia apie
king - tai, kad jame slypi ne kito tiesa, bet paprasciausiai mirtis.
Vienintelis dalykas, kurj galima suzinoti apie kiino vidy, yra tai, kad
jam lemta mirti ir irti%.

Tai akivaizdus to meto konfliktas pasauléjautoje - bandoma
priimti kuing, kuris, iki $iol buves po paslapties $ydu, buvo demas-
kuotas ir objektyvizuotas. Bet kartu ankstyvyjy naujyjy laiky ikikar-
tezinis fizinis kiino vidus vis dar neatsiejamas nuo dvasinio vidaus,
pavyzdziui, tikima, kad svarbi tiesa, dorybés ir nuodémés slypi vi-
duriuose. Todél asmenybés charakteristika neatsiejama nuo fizio-
loginés kuino sudéties. Taigi organai, kraujas daznai kuria mentalinj
zmogaus vidy ir individo privacig patirtj’. Ikikarteziné zmogaus sam-
prata neskaido savasties ir medziagiSkumo, o organus sieja su indi-
vidualia psichologija. Tad, bandant atkurti ir suvokti naujyjy laiky
pasaulézitra, galima jsivaizduoti, kad XVI a. anatomus skrodimuo-
se galéjo vesti kompleksiskesné motyvacija nei tik paprastas ziniy
troskimas. Kriks¢ionybéje zmogaus kiino vidus yra pagrindiné susi-
jungimo su dieviskumu vieta. Vienas i§ pamatiniy elementy yra ti-
kéjimas abipuse galimybe prieiti prie kito kiino vidaus. Dievas tuo tar-
pu turi i$skirtinj ir absoliuty priéjimg prie zmogaus vidaus, o Jézaus
Kristaus saves sitilymas duonos ir vyno pavidalu jkiinija fizinj jéjima
] tikin¢iyjy kanus, taip pasalindamas bet kokig abejone tikéjimus.
D. Hillmanas daro prielaida, kad atsirades naujas budas patekti j
zmogaus vidy, t. y. anatominiai skrodimai, turéjo jtakos XVI-XVII a.
sanduroje susilpnéjusiam dievisSkumo suvokimui per tiesioginj rysj
su kano vidumi®.

Jézaus Kristaus zaizdos, krayjas, Sirdis ir netgi viduriai tampa
obsesyvia tema pamoksluose, literattiroje bei vaizduose. Dievisko-
sios $irdies vaizdiniai, ,,gailestingieji viduriai“ arba ,,uzuojautos vi-
duriai“ tokie isreiksti, tarytum permatomi per Jézaus Kristaus Zaiz-
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das. Dominuoja Svenéiausiosios Sirdies garbinimas, $ventyjy, be-
salygiskai istikimy savo tikéjimui, vidaus organai. Dievas iSreiskia-
mas per kaniskus jvaizdzius, pagal zmogiskaja israiska: akys - visa-
zinysté, ranka - visagalybé, viduriai, esantys giliausiai, todél nusa-
kantys, kas yra giliausia Dievo esatyje. XVI a. viduriai jvietina gai-
lestinguma ir atjauta®.
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Isdévéjimai
muziejaus saugykloje

Muziejaus saugykloje egzistuoja kitos taisyklés nei ekspozicijy sa-
1éje. Taineutrali ir i§ dalies buitiska erdvé, kur muziejiniai ekspona-
tai daiktais buna daugiau nei eksponatais. Tai uzkulisiai, kuriuose
objektai yra jvertinami, ir taip nulemiamas jy likimas. Kita vertus,
tik ¢ia jie visi yra drauge vienoje lentynoje, lygts ir laukiantys. Rin-
kiniy saugotojai, tyréjai, restauratoriai ir parody kuratoriai juos i$-
traukia, glosto, varto, vertina. Man pasiseké dar labiau - galéjau pa-
tirti muziejiniy eksponaty funkcionaluma. Teko pabiiti ne tik paro-
dos kuratore, bet ir i§ dalies atsitiktinai (dél praktiniy bei iStekliy
taupymo sumetimy) papozuoti kaip kanui priesais Monikos Jagu-
sinskytés objektyva parodos komunikacinéje fotosesijoje. Sédausi,
rémiausi, guliausi, apZergiau, lindau po, lipau ant... Visiskai natara-
liai, kaip ir su baldais buitiSkame procese savo namy aplinkoje - su
pédkelnémis, bet dar gal be kelniy ar sijono. Tuo metu kuratoré
Monika Lip$ic, jsijautusi j fotografés asistentés ir stilistés vaidmenyj,
reguliavo, kad vykstancios mizanscenos kuo labiau nutolty nuo vai-
dybos ir priartéty prie kasdienybés.

Tape muziejiniais eksponatais, baldai praranda pagrindines sa-
vybes - funkcionalumg ir tiesioginj rysj su kiinu. O galbit reikéty
sakyti, kad Sioje situacijoje prarandamas Zmogus - baldas nustoja
buti jo negatyvu-jspaudu.

Lietuvos muziejy saugyklose esantys baldai j rinkinius daugiau-
sia pateko i§ dvary, pasiturin¢iy miestie¢iy namy, Antrojo pasauli-
nio karo metu juos nacionalizuojant, muziejui dovanojant (ir taip
bandant i§saugoti), nepritekliams prispaudus parduodant, o kartais
jie muziejams atiteko net kaip atgautas ar perimtas arba buves karo
grobis (subtilybes galima atsekti pagal jsigijimo data). Kiti - jau so-
vietmeciu: zmoniy slépti, islaikyti ar nusavinti daiktai buvo parduo-
dami ar dovanojami muziejui daug neaiskinant apie jy kilme. Vadi-
nasi, tai buve jprasti daiktai, dalyvave jvairiy $eimy gyvenime ir
daznai atsitiktinai atsidire muziejaus saugykloje. Jie néra taikomo-
sios dailés Ssedevrai, selektyviai ir pelnytai jsigyti muziejaus kolekci-
jai. Nemazai baldy net neturi apibréztos muziejinés vertés: apie juos
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62
Remiuosi dr. Eglés
Bagusinskaités atliktu
tyrimu parodai ,,Nemato-
mi“, Sauliaus Pilinkaus
suteiktu istoriniu kontekstu
ir dr. Aistés Bimbiry-
tés-Mackevicienés paskaita
»Ar turéjome Lietuvoje Da
Vin¢j? Vakary Europos dailé

Lietuvos dvaruose” (2021 m.

lapkri¢io 16 d., Nacionaliné
dailés galerija).

istoriskai nelabai yra kg pasakyti. Restauratoriai irgi nemato didelés
prasmeés tokiy baldy restauruoti, ypa¢ dél to, kad dauguma jy yra
XIX-XX a. pr. stiliy kartotés, jau serijinés gamybos produktai. Taip yra
todél, kad senesnis materialus gerbuvis, buves iki 1831 m. ir 1863 m.
sukilimy, beveik visas yra prarastas. Su aristokratija, jsitraukusia j su-
kilimus, buvo arba susidorota, arba ji pasitrauke j Vakarus, o ty, kurie
liko, ekonominé padétis gerokai sumenko, jiems tapo sunku islaikyti
turima turta, dvarus, pilis ir juose buvusius daiktus. Nereikia pamirs-
ti ir fakto, kad daiktai nataraliai susidévi, o kadangi neturime gilios
muziejininkystés tradicijos, vertingi objektai laiku neatsiduré muzie-
juose. Todél tai, kas islike, yra jau XIX a. I p.- XX a. pr. istorizmo bal-
dai, tuo metu buve madingi ir placiai paplite visoje Europoje. Juos jsi-
gydavo finansiskai atsitiese aristokratai ir iSaugusi burzuazija®. Ir nors
daznai tai sudétingi, detaliai isdirbti, nemazai ranky darbo reikalave
gaminiai, jie vis délto buvo prasidéjusios serijinés gamybos objektai.

Taigi Lietuvos muziejy sukaupti eksponatai, galima sakyti, yra
labai kasdieniski, daug pasakantys apie miisy regiono to meto pra-
mong, zmoniy buit}, gyvenamaja aplinka. IS esmés - labai dizaine-
riski. Turbut todél man, kaip dizainerei, j Siuos daiktus zitrint kaip j
dizaino objektus, jie tampa labai jdomiais ir iSkalbingais ekspona-
tais, apie kuriuos knieti papasakoti ir kuriuos norisi parodyti. Jy
vertei nekliudo, kad jie anonimiski - yra Zinoma tik labai maza dalis
baldy savininky ar, tuo labiau, autoriy. Unikaliais juos daro laikas ir
nusidévéjimas. Sie baldai yra praeities kiny fizinis jrodymas, lyg sa-
votiska kontaktiné relikvija. Reprodukuotas stiliy kartotes unika-
liomis padaro i$sédéjimai, isSblukimai, skilimai, démés, perdazy-
mai, susidiirimai su kandimis ir Ziurkémis. Islike daiktai savo bukle
pasakoja ir specifing regiono istorija. Sie baldai yra tarsi permatomi,
rodantys savo paminkstinimus, pasijonius ir krinolinus. Nusidévéji-
mas $iuo atveju atveria ir galimybe suprasti technologijg, o kartu
nuskaityti, suvokti ir patj daiktg, kaip antai Boulle’io stiliaus stalg,
kurio marketri technikos atskiros dalys - mediena, zalvariné skarda,
vézlio kiautas ir popierius - nuo aplinkos poveikio tiesiog, galima
sakyti, parodomai atsiskyrusios viena nuo kitos, o, pavyzdziui, pa-
slaptingas aksomas save demaskuoja i$siSérusiuose plotuose - maty-
ti labai Zemiskas austinés medvilnés pagrindas. Muziejiniy ekspo-
naty i$sidévéjimag galima traktuoti ne tik kaip iSraiSkos elementa,
bet ir kaip rakta j daikto esme¢. Saugyklos lentynoje esancius istori-
nius baldus galima matyti kaip konceptualius dizaino karinius. Da-
riaus Petrulai¢io nuotraukose uzfiksuotas ne tik meilés zvilgsnis sau-
gyklose esantiems daiktams. Tai ir kritika dizaino laukui. Siy istori-
niy baldy aura ir gebéjimas savo esme sujaudinti siuolaikinius dizai-
no kurinius padaro nepakankamais.
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Turbut dél to, kad savo pacios kurybine praktika stengiuosi at-
kreipti démesj j kuinisko, jusliSko santykio su daiktu svarba, zitrint |
istorinius baldus vis noréjosi juose aptikti zmogaus pédsakus. Besi-
lankant didziausiy Lietuvos muziejy saugyklose zvilgsnis sustodavo
ties baldy audiniais, dazniausiai zmogaus prisilietimy iSdévétais ak-
somais ir Silkais. [sivaizdavau, kiek kontakto su praeities kinais
turéjo Sie pavirsiai kaip kasdienybés dalyviai. Rysys tarp baldiniy au-
diniy ir Zzmogaus kiino, ypa¢ kalbant apie XIX a. II puse, i$ kurios yra
dauguma eksponaty, neatsitiktinis. Sis laikotarpis i$siskyré ypatinga
tekstilés gausa interjere. Tuo galima jsitikinti ir vartant islikusias bei
Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus archyvuose saugomas XX a.
pradZios vilnie¢io Teplovo® interjero nuotraukas. Siuolaikiniam
zmogui - funkcionalistui ir higienistui® - pabandzius jsivaizduoti gy-
venima tokioje aplinkoje gali darytis trosku: tamsiy, sodriy spalvy
klostés ant klosciy, kutai kuteliai, tapetai, pliusai, nériniai, silkai, ak-
somai ir gobelenai, uzuolaidos bei draperijos - netgi tarp kambariy ir
ant sieny. Grjztant prie W. Benjamino minciy, $io laikotarpio inter-
jero tendencijas jis aiSkino kaip norg apsisaugoti nuo sparciai kintan-
¢io pasaulio. Anot jo, Barono Hausmano Paryziaus rekonstrukcijos
metu zmonés jauté grésme intymiai gyvensenai. Todél atsirado po-
reikis kurti labai $velnia, minkstg, saugia zong privacioje erdvéje.
Namai tapo kaip kietas apsauginis déklas, iSklotas ir paminkstintas
juslia vidine oda. Be to, turint omenyje puritoniska to meto konteks-
ta, Viktorijos laikus, jusli$kos medziagos, pasak Freyja'os Hartzell,
kasdienybéje leido isreiksti ir uzslopintg geidulinguma%. Aksomas,
kaip ir, pavyzdziui, medis, instinktyviai siejasi su lytéjimo patirtimi.
F. Hartzell jvardija aksomo asociacijas su naminio gyvino kailiuku,
kurj norisi paglostyti. Per lytéjima patiriamas ir malonus savininkis-
kumo jausmas, taigi ne veltui kolekcionierius tapybos darbe vaizduo-
jamas lieciantis savo artefaktus. Aksomas tarsi flirtuoja, kelia juslinj
troskima liesti, gundo po juo esancia tikrgja, bet nepasiekiama oda.
Jis tampa tarpininku - membrana tarp geidimo ir turéjimo, savo ap-
imtimi ir gausiomis draperijomis sulaikydamas kaniska kontakta.
Cia galima pritaikyti ir Gilles’io Deleuze’o mintj apie klostes, kurio-
se susimaiso pavirsius su substancija. Pavirsius deklaruoja veiksmus,
o vidus - troskimus. Taigi aksomas ir gausus drapiravimas XIX a. II
puséje pirmiausia pradéjo dominuoti motery aprangoje ir tuomet
dél ,,moteriskosios invazijos interjere” (kurios skonj ir jtakg véliau
taip sukritikavo modernistinés architektiiros tévas Le Corbusieris
(1887-1965), siekes kiek jmanoma labiau viskg nurengti) peréjo ir j
baldus. Privaciy erdviy aprengimas glaudziai siejosi su motery suk-
niy tendencijomis dar ir dél to, kad itin minksti pavirsiai teiké kom-
forto nepatogiam, krinoliny iskeltam to meto anties siluetuic®.
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Pilnas vardas ir gyvenimo
metai nezinomi. Galima
spéti, kad minimas vilnietis,
gimes XIX a. viduryje.
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I$ dalies aksomo nykima i$
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Boulle’io stiliaus stalo fragmentas parodoje
»Nematomi. Istoriniai baldai i$ $iuolaikinio dizaino perspektyvos®
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Taigi, zitrint } eksponatus saugykloje, galima analizuoti, kuri
baldo dalis turéjo didziausia sglytj su zmogaus kinu, uz kur jis buvo
paimamas, kaip i$ tiesy daiktai buvo branginami ir kiek ilgai naudo-
jami, jei tiek atlaiké ir nusidévéjo. Istapyti, iSdile ir nuo savo svorio
sutrukinéje Sirmos $ilkai ziojéjanciuose plySiuose rodo klostuotg
nugaring puse, ne ka maziau estetiska nei paradiné. Krésle iSplyse
dugno dirzai nebeslepia minksto baldo vidiniy sluoksniy: kazko pa-
nasaus } vatg, arklio asuty, jurzoliy, spyruokliy. Paauksuotos kédés
prabangus dvigubas $ilko ir medvilnés audinys rodo savo prigimtj
tik todél, kad blizgantis Silkas islikes tik pakrasciuose, visur kitur jis
i$dévétas ir saulés iSdegintas, tad be galo subtili, Svytinti pilkai aly-
viné spalva su originalia mazai ka turi bendro. Restauratorés komen-
tuoja, kaip neatpazjstamai nuo ultravioletiniy spinduliy gali pasi-
keisti audinio spalva, tad akiai patrauklus praeities pasteliSkumas
yra toks pat klaidingas jtikéjimas kaip ir iSblukes antikos palikimas.
I$ tiesy sunku kg tikro pasakyti baldo neiSardzius, nepamacius, kas
slepiasi kitoje puséje, uz rémo ar po dekoratyvine juostele. Zvilgsnis
taip pat sustoja ties siilémis, sudurimais siuolaikinio dizainerio akiai
keistose vietose. Tai demonstruoja, kaip balde yra svarbu audinio
kryptis ir kaip pasikeité Siandien mums jprasto audinio ritinio plo-
tis. Kiek daug $alia grozio yra technologijos. Intriguoja ir tai, kad
amzius, nudévéjimas atidengia tai, kas slepiasi po reprezentatyviu
pavirSiumi. Tai leidzia suprasti sandarg, pamatyti baldo ir to laiko
amatininky technologijas. Ir viso to dazniausiai nematyti jprastoje
muziejaus parodoje, nes vizualus reprezentatyvumas ir praeities at-
kurimas vis dar yra bendra siekiamybé tiek rodant, tiek zitrint.

Sédédama Vilniaus dailés akademijos bakalaury baigiamyjy
darby komisijoje Tel$iuose ir klausydama jspudingo jaunos restau-
ratorés pristatymo, susimgsciau. Bakalauranté komentavo, kad teks-
tiliné dalis jos restauruotame balde buvo jvertinta kaip per daug su-
nykusi, tad nutarta, kad jos tvarkyti neverta - auksc¢iausiosios kate-
gorijos tekstilés restauratorés jai pataré sig dalj pakeisti nauja. Ir
pries mus stovéjo nepriekaistingai atkurtas kréslas su naujutélaiciu
zvilgandiu satininiu damasto audiniu, puikiai atrinktu pagal buvusj,
taciau nauju. Galéjome zitréti | XIX a. pabaigg be laiko perspekty-
vos. Ir tai buvo muziejinis eksponatas, kuriam funkeinis ar juo la-
biau praktinis aspektas nereikalingas. Géréjausi jaunos specialistés
ziniomis ir amato jvaldymu, taciau kartu apmaudziai svarsciau, ar
nebuty buve daugiau prasmeés ir paveikumo uzkonservavus palikti,
kad ir nebepanaudojama, sueiZéjusj, bet originaly audinj. Cia tokius
pat sentimentalius romantikus kaip a$ galiu nuraminti: seng teksti-
le, taip pat ir pakeistas medines detales bakalauranté sudéjo i
déZele ir kartu su restauruotu kréslu atidavé muziejui. Zinant sudé-
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tinga saugykly buvj ir ank$tuma, dézelés turinio likimas gali buti
jvairus, bet visada verta mastyti optimistiskai.

Pagal bendra tendencija restauracijos principai yra gerokai
pakite ir i§ esmés daugiau priartéje prie konservacijos (baldiniuose
audiniuose paliekamos istorinés démeés, cigareciy pradeginimai ra-
buose, tauriy zymés ant seny fortepijony ir pan.), taciau istorinése
ekspozicijose vis tiek siekiamybé islieka atkurti, kaip buvo, kaip ori-
ginaliai atrodé vienas ar kitas daiktas, kai buvo nenudévétas. Galbut
tai natiiralu, turint omenyje iSdraskyta Lietuvos istorijg ir suvokiant,
kad daikty randai yra ne nusidévéjimo, bet daznai destrukcijos pa-
sekmé. Ziojéjandias skyles norisi uzpildyti. Panasiai kaip Pranciskui
Smugleviciui (1745-1807) perpiesiant Tito termy sieny tapybg Ro-
moje - siuzetuose neislikusiy fragmenty nesinoréjo palikti tuséiy.
Tik lietuviy atveju istorinés materijos atkirimas yra ne tik meistrys-
tés bei kurybiskumo pademonstravimas, bet ir budas jtvirtinti iden-
titetg, daznai - valstybinguma.

Budama praktiké, priimu $ig patirtj muziejuje kaip eksperimen-
to vertg uzduotj - pabandyti naujam, Siuolaikiniam dizaino kariniui
suteikti dvasig: per matomas pavirSiaus zymes ir ne visada mato-
mus, bet prasmingus ir taurius vidurius. Sekspyro Otelui ir Hamle-
tui, norint suprasti Zzmogaus sielg, reikéjo patektijjo kino vidy. Gal-
but siandien to reikia zitirovui, kad galéty iSgyventi intymig akistatg
su eksponatu? Ziojéjantis plysys suteikia erdvés vaizduotei ir inter-
pretacijoms - aktyviam daikto suvokimui. Norisi tikéti, kad istori-
niai baldai, jy netobulumai - iSdévétas permatomumas, trapumas -
gali padrasinti nesistengti dizaino paversti tobulai atrodanciu ar
universaliu. Taip pat ir dizaino praktika j ne itin vertingg ar prastos
buklés istorinj balda gali padéti pasiziaréti kaip j konceptualy, vie-
netinj dizaino objekta, sukurtg zmogaus, laiko, aplinkos poveikio ir
kity ,,kenkéjy“.
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Iplysas parodoje

Plysys gali buti suvokiamas kaip trikumas arba kaip langas, pade-
dantis pamatyti tai, kas paprastai neregima. Butent tokiu plysiu
galima pavadinti parodg ,,Nematomi. Istoriniai baldai i$ Siuolaikinio
dizaino perspektyvos“$, kurioje muziejiniai eksponatai, nepaisant
duomeny apie juos trikumo ar prastos buklés, i§ saugykly prietemos
turéjo Sansa patekti ] ekspozicing $viesa ir buti kalbinami Siuolaiki-
niy dizaino kiriniy. Ziarovai bent i$ dalies galéjo susidaryti jspudj,
kokia atmosfera tvyro saugykloje ir koks i$ tiesy yra jos potencialas
su dar nei$aiskintomis, beveik detektyvinémis daikty istorijomis. Siai
parodai jau restauruotais ar rekonstruotais pasakojimais zitirovams
buvo duoti jvairaus profilio raktai, parodantys, kaip jvairiai galima
atrakinti daikta ir suprasti jo esme.

Trys daikty mylétojai - dizaineris Vytautas Gecas, Siuolaikinio
meno kuratoré Monika Lipsic ir a$, atsiduire saugykloje (pirmiausia
Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus baldy saugykloje), likome su-
zavéti jos eklektiSkumo, paslaptingumo, galimybés atrasti ir ant tos
pacios stelazo lentynos laukianciy daikty, tipologiskai ir istoriskai
skirtingy baldy, tarpusavio pokalbio®. Sis $nabZdesys ir bruzdesys
prietemoje tapo tiesiogine inspiracija parodai. Kiekvienas i§ miisy
rado savajj plysj, pro kurj zitiréjo | saugyklg. Monika Lipsic daikty ga-
lybéje maté nuskendusias istorijas ir pasakojimus, senus amatus ir
technologijas, medziagas ir materijas, politines ir socialines istorijas,
daikty savininky gyvenimy nuotrupas - miegantys, nematomi, ne-
naudojami daiktai jai priminé knygas suskleistais virSeliais’®. Pati
daugiausia jzvelgiau tiesioginius zmoniy prisilietimus, patirtis, kaip
jrodymus, uzsikonservavusius daiktuose. Vytautui Gecui saugykla
priminé dizainerio $ventyklg - sureiksmintg, kuruota, monumenta-
lig erdve, atkreipiancig démesj j kai kg daugiau nei mus supanti
fiziné plotmé. Nejucia jam vis kirbéjo mintis, kad tuos daiktus stela-
zuose jis, kaip praktikas, galbtt pazjsta geriau nei muziejininkai. Jo
manymu, saugyklai budingas nuo kasdienybés nutoles ir tarsi per
daug sureiksmintas santykis su daiktu labai taikliai atspindi dizaine-
rio (-és) jprasta, kartais net liguistg santykj su materialia aplinka”’.
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Nors daznai susikalbédavome be Zodziy - akys saugyklose uz-
klitdavo uz ty paciy daikty, pavirsiy, konstrukeijy ar tiesiog bal-
dy-personazy, prie komandos prisijungus ketvirtai baldy mylétojai,
dailés istorikei dr. Eglei Bagusinskaitei, ir pradéjus istorinj-menoty-
rinj tyrima, intuityvus ir asociatyvus atrankos pobudis atsiskleidé
ne tik kaip turintis estetines, bet ir logines, kontekstines sasajas.
Taigi parodos turinys buvo sudaromas atvirkstine tvarka: pirmiau-
sia a priori buvo pasirenkami eksponatai, nebijant jy anonimisku-
mo, juos vertinant per se kaip dizaino ir meno kurinius, o tik tada ies-
koma informacijos apie juos. Zinoma, tai buvo did%iulis darbas tyré-
jai, ta¢iau tokiu budu paroda i$éjo isskirtinai paveiki vizualiai. Buvo
surinkta labai vertinga ir iki tol Lietuvos muziejams nezinoma infor-
macija apie jy eksponatus. Faktai ne visada skambéjo kaip galintys
zadinti ziirovo smalsumg ir fantazija, todél buvo stengiamasi skir-
tingais rakursais papasakoti apie daikta, atsizvelgiant j tai, kas pa-
tiems nuosirdziai sukélé daugiausia nuostabos ar susizavéjimo suzi-
nojus tam tikras detales ir po truputj is tiesy pradedant pazinti pasi-
rinktus eksponatus: nuo laikmecio konteksto, restauraciniy ar jsigi-
jimo istorijos niuansy iki islikusiy asmeniniy atsiminimy ar net
gandy. Nevengta ir autorinés interpretacijos, kadangi per vienus
metus rengiant paroda pazinta muziejaus virtuvé nestokojo joje dir-
banciy asmenybiy subjektyvaus pozitrio. Labai mieli, Zzmogiski, o
kartais ir komiski momentai leido dar kitaip pamatyti vertybinj eks-
ponaty aspektg ar pastangas iSsaugoti istorija. Buvo jJdomu pastebé-
ti, kalbant apie eksponatus saugyklose, kokias estetines simpatijas
turi kiekvienas rinkinio saugotojas, kam pirmenybe teikia restaura-
toriai ir kokiy susidoméjimy vedini tyréjai bei kuratoriai ateina rink-
tis objekty. Taigi $ios natiiraliai subjektyvios aplinkybés mums, par-
odos ,Nematomi“ kuratoriams, dar labiau atri$o rankas formuojant
parodos turinj ir rengiant kiiriniy aprasymus.

Kaip pazymi Lietuvos nacionalinio dailés muziejaus direktorius
dr. Artinas Gelunas, istoriniai baldai parodose lig $iol labiau funkci-
onavo kaip scenografija meno kariniams nei kaip pagrindiniai vei-
kéjai. Sioje parodoje baldai griezé pirmuoju smuiku, pasitiko Zitiro-
vus kaip charakteringi personazai ir daznai netgi demonstravo, koks
konvencinis gali buti Siuolaikinis dizainas, palyginus su istoriniais
baldais. Akivaizdziai per$asi mintis, kad dizaino istorijos pradzia ne-
turéty biti siejama tik su XX a. pr. ir masine gamyba. Siandieninia-
me kontekste dizainui daugiau gylio ir rafinuotumo galéty suteikti
bendras materialiosios kultiiros istorijos iSmanymas. Pastaraisiais
metais iSpopuliaréjus autorinei dizaino praktikai, juntamos labai
aiSkios sasajos su istoriniais baldais, tradiciniais profesionaliaisiais
amatais, kurie, Zinoma, $iandien neatsiejami nuo restauracijos.
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Nors Lietuvos muziejy rinkiniy turinys neprilygsta Vakary mu-
ziejy turimai vertingy baldy gausai, tai nereiskia, kad néra ko papa-
sakoti ar néra i$ ko kurti unikaliy parody. Dr. Eglés Bagus$inskaités
surinkti faktai apie eksponatus ir parodos rezultatas jrodo, kad ne-
priteklius yra tik informacijoje. Toliau vykdant tyrimus buty galima
identifikuoti dokumentuose minimus eksponatus, atsiskleisty dar
daugiau $iuo metu anonimiskais laikomy baldy. O faktin;j ar verty-
binj plysj puikiai gali uzpildyti meninis tyrimas ir kiirybiska kurato-
riné praktika.

s

Kuo sios parodos kuravimas buvo naudingas mano tyrimui?

Paroda atskleidzia pozitrio j daiktg ir santykio su juo galimy-
bes. Ka galima papasakoti apie balda arba ka jis pats pasakoja, jei
apie jj nezinoma nieko specifinio ar konkretaus, be apytikslio ben-
drinio jvardijimo: stiliaus, laikotarpio, kilmés? Kaip nejvertintuose
daiktuose pamatyti verte? Kuo dizainerio zvilgsnis gali biti naudin-
gas istoriniame tyrime, muziejininkystés kontekste, vertinant rinki-
nj? Kuo daikto sukeliamas jausmas yra iskalbingesnis uz reprezen-
tatyvig iSvaizdg ir faktine informacijg? Kaip intuityvi selekcija virsta
konstruktyviu pasakojimu? Kaip suformuoti viena pasakojima i pra-
eities ir dabarties, aktualizuojant ir prakalbinant praeitj? Kaip dau-
giabalsj pasakojimg paversti vienu kiinu? Kaip islaikyti zvitrig ir smal-
sig zitirovo akj istoriniy kartociy, uzlitiliuojancio dekoro, jaugusios
estetinés kalbos kontekste?

Pirmiausia atverta muziejaus virtuvé leido i$ arti susipazinti su
restauratoriy darbo specifika, technikomis, medziagomis, jrankiais,
o svarbiausia - jy paciy pozitriu ir vertybémis. Tai jvyko labai asme-
niskai, kalbinant ir po truputj suprantant $ios specialybés atstovus.
Aplinkybés priverté netgi paciai atsidurti restauratorés kailyje - ga-
vus Siek tiek patarimy, bet i§ esmés improvizuotai teko konservuoti
itin pazeistg tekstilinj objekta, paruosti jj ekspozicijai, taip pat ir sa-
vavaliskai pabaigti valyti dulkes nuo prastos buklés ziurkiy apgrauz-
to XVIII a. veidrodzio (nepalie¢iant auksavimo!).

Saugyklos uzkaboriuose be inventorinio numerio atradusi eks-
ponatg - XX a. pr. masinés gamybos $irmg, susidiiriau su dvipras-
migka situacija. Sirmos grozio esmé buvo tokia, kad ji buvo nerestau-
ruota - suirusi ir toliau yranti nuo savo svorio. Tekstilés restauratorés
ja konservuoti atsisaké, nes ji per daug pazeista ir paprastai uzfik-
suoti jos dabartine bukle yra sunku. Nors supratau, kad pagrindinis
faktorius buvo vertybinis ir estetinis - specialistams $is objektas ne-
pasirodé pakankamai vertingas. Ir nors daiktas iki tol saugykloje
buvo laikomas oficialiai beveik beverciu, man jame jzvelgus verte,
jam iskart buvo pritaikyti muziejinio eksponato standartai. Ir as bu-
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vau edukuojama, kad be muziejinés etikos, kuri neleidzia tokio
daikto rodyti, ekspozicijoje netvarkingas objektas gali uzkrésti kitus
Salia esancius eksponatus ar netgi sukelti zitirovams alergija. Ir tai,
kad neaisku, kiek deSimtmeciy $i tokios buklés Sirma stovéjo saugy-
kloje $alia aptvarkyty eksponaty, $iuo atveju nebuvo argumentas
mano naudai. Galy gale teko konservavimo imtis paciai ir, bandant
apsaugoti nuo tolesnio irimo, visgi pagadinti $irmos grozj uzdedant
prilaikomajj tinklelj. Teko rasti kompromisa tarp j mane persismel-
kusios restauracinés moralés ir kuratorinio idealizmo. Nors $is daik-
tas, savo verte atsidiires pilkojoje zonoje, specialistams rapéjo la-
biau teoriskai, savavaliskas jo rodymas parodoje, zinoma, sulauké
kritikos kaip precedentas, daugiau neturintis pasikartoti.

Suvokiau vis dar egzistuojancias prarajas vertybiniame lygme-
nyje. Vienareik§miskai reprezentatyvumas yra prioritetas arba - jspu-
dinga meistrysté, brangios medziagos, istoriskai reikSmingas kon-
tekstas. Stengiamasi neinvestuoti laiko ir energijos j sunykusius, ano-
nimiskus objektus (paroda stengémeés jrodyti, kad néra anonimisky,
nevertingy objekty). Jei itin pazeista tekstiliné dalis - rekomenduo-
jama ja pakeisti, nes jos restauravimas néra vertas pastangy, arba
isvis atsisakoma net konservuoti. Ir nors minimi objektai yra ir bus
muziejaus eksponatai, ant jy niekas nesédés ir nenaudos - pozitris
juos yra gana praktiskas, kaip j daiktus. Yra racionaliai pamatuoja-
mas restauracijos potencialas sukurti istorija atkuriantj objekta vie-
toj to, kad jautrus konservavimas tapty prioritetu. Be abejo, restau-
ratoriaus darbui reikia be galo daug laiko ir kantrybés, o jy etika lei-
dzia imtis darbo i$ pagrindy arba kitu atveju - visai nesiimti. Taip
pat grieztos taisyklés, nuolatinis spaudimas kelti kvalifikacijq ir teikti
ataskaitas apriboja nemazai kurybinio, iracionalaus polékio. Galima
buty advokatauti sakant, kad restauratorius privalo prioretizuoti pa-
sirenkamus objektus, kai yra tiek vertingy eksponaty, laukianciy sa-
vo eilés. Taciau galima ir veltis j diskusija, kas yra vertinga muziejaus
kontekste ir kokig praeitj bei kaip ja bandoma issaugoti. Tuomet,
zinoma, kritika krenta ir ant rinkiniy saugotojy bei kuratoriy peciy.
Teko buti liudininkei fakto, kad tikrai kvestionuotiny, taciau nerei-
kalaujanc¢iy daug issukiy eksponaty patvarkymas yra muziejaus res-
tauratoriams priimtina praktika. Taigi pasirinkimai i§saugant ir uz-
fiksuojant istorijg, kaip jau minéjau, neisvengiamai yra subjektyvus.

Pasirinkti prastesnés buklés baldai tikrai yra galvos skausmas
specialistams, bet, musy, kuratoriy, manymu, jie yra iSkalbingesni,
labiau jaudinantys, kartu turintys edukacinio potencialo, atsklei-
dziancio praeities meistry ar restauratoriy sugebéjimus. Didziausias
noras ir i$$ukis buvo islaikyti $iy eksponaty trapuma kaip pagrindi-
ne vertybe. Teko apsiprasti su mintimi, kad saugykloje yra nemazai
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laike ir erdvéje uzstrigusiy, pasmerkty daikty - jie ten, jy niekas ne-
i$mes, bet ir niekada niekas nekonservuos ir nerestauruos. Jie grazus
ten, dulantys stelaze, su savo pravirais sluoksniais, atSokusiomis de-
talémis, atsiduodantys zvilgsniui, santykiaujantys tarpusavyje.

Cia, muziejaus saugykly kontekste, randu ni$g pasireiksti dizai-
neriui kaip pasakotojui, jusliy ir vaizduotés zadintojui, kaip tam,
kuris nejvertintam daiktui randa budus, kaip sukurti verte, ir galbut
istraukia jj i§ pasmerktyjy stelazo.

Tikrumas visada jaudina labiau nei reprezentacija ir imitavimas,
todél reikalo atkurti taip, kaip buvo, i$émus laiko auros aspekta,
visai néra butinybés. Kitaip sakant, svarbiausia tai, koks (ar kas) yra
daiktas Siandien, nei tai, koks (ar kas) jis buvo savoje Siuolaikybéje.
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Atvejo studija: Renesanso
audiniai ir moterys Venecijoje

Skirtingose vietose, institucijose ir net sferose atliekami mano ir Go-
dos Palekaités tyrimai, pastebédavome, vis judéjo kazkur paraleliai.
Ivardyciau, kad kuniskumas, nors ir transformuojantis abiejy tyri-
mams, tarsi lipino tg kisma tiek viduje, tiek ir tarpusavyje. Retuose,
bet turininguose pasimatymuose pasidalindavome savo naujausiais
istoriniais susizavéjimais ir kiirybiniais sprendimais. [vairus atradi-
maiir personazai taip uzpildydavo susitikimy laikg, kad vargiai spé-

davome ka nors papasakoti viena kitai apie asmeninius gyvenimus.

Rezidencija Vittore Branca centre Venecijoje tapo galimybe ne
tik mums, dviem kuréjoms, pasimatuoti akademikiy batus (o gal
¢ia labiau tikty sakyti - riiba), prieiti prie jvairiy Saltiniy, laisvai tir-
ti, bet ir reiské apibrézta, produktyvy laika kartu, kuomet galéjome
gvildenti bendrus taskus, diskutuoti apie meninj tyrimg, autoteori-
nj pri¢jima.

Tuo metu mane domino istorinés tekstilés reiksmé, o Goda jau
ne vienus metus kolekcionuoja jvairius istorinius personazus, per-
Sokusius savo laikg ar kaip keistuolius, likusius istorijos paribiuose.
Siuo atveju ji pasitilé i8drjsti pasiimti Holivudo apdainuotg asmeny-
be - kurtizang ir poete Veronica Franco (1546-1591)72. Renesansiné-
je kurtizaniy kulturoje mus sudomino kiirybiné emancipacija ir tuo
metu itin suvarzytos moters ir jos kiino (s3lygiska) laisvé. Salia bio-
grafijos detaliy riibas, kaip viena esminiy savireprezentacijos iSrais-
ky, tapo viena pagrindiniy mano tyrimo asiy, o Goda daugiau émési
Veronicos Franco poezijos ir to laikotarpio sociokulttrinés literata-
ros analizés. Siekéme atrasti plysius, per kuriuos galima pamatyti tai,
ka galima pajusti ir Siandien, taip pat siekéme rasti, kas nutyléta
arba kas spekuliatyviai galéjo buti, taip kvestionuojant faktinés, vyry
parasytos istorijos konstravimg, kurioje figliruoja moters-paleistu-
vés arba moters-$ventosios krastutinumai. Mums abiem jdomus pa-
sakojimas per materija ir asmeniskas priéjimas prie istorijos, kai zit-
rovas ja gali patirti, intymiai jsivaizduoti ar su ja susitapatinti.

Su Goda ne karta diskutavome, kas turéty buti svarbiausia $ia-
me tyrime. Jvertindamos, kad tai meninis tyrimas, o ne akademi-
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nis, sutaréme, kad jame turi biti svarbu muisy asmeniné, unikali pa-
tirtis, saves jterpimas j §j konteksta, tyrimo patyrimas. Savo traku-
ma - triukstamas italy kalbos zinias - jvertinome kaip tam tikra ribo-
tuma, kuris stimuliuoja empiriskuma - turéjome knygas patirti. Pir-
miausia ziuréjome j knygas kaip j objekta, j popieriy, j daznai jspi-
dingg maketavimg, iliustracijas, kvapa, jausma buti ¢ia ir dabar prie
$ios knygos, susitapatinti su XVI a. pab. skaitytoju. Tyrinédamos po-
ezijos rankrascius galéjome jvertinti asmenybés rasta, jsivaizduoti
jo ar jos buda. Be abejo, svarbias vietas galéjome issiversti arba su-
sirastijau egzistuojancius vertimus angly kalba. Venecija buvo spau-
dos centras, tad misy knygos kaip objekto sureiksminimas atspindi
ir to laiko salyginai nauja fenomena - galimybe turéti leidinio kopija,
o tai reiské atsiradusj asmeniska, intymy santykj su knyga.

Dieng praleidusios bibliotekose, vakare tyrinéjome gatves, ka-
nalus ir sienas, o kad isgirstume vietinio folkloro - net uzsiraséme j
naktine ekskursija apie vaiduoklius. Buvo jJdomu stebéti, kaip ir ko-
kiu turiniu gidé zadina jvairaus plauko turisty fantazijg. Prie kalby
apie laisvamanes vienuoles ir kiidikéliy kaulelius vienuolynuose ir
puoduose, mes nepasikuklinome paklausinéti gidés ir mums rtpi-
momis temomis.

Prieiga prie senyjy leidiniy ir manuskripty Fondazione Giorgio
Cini ir Marciana bibliotekose, taip pat galimybé susipazinti su Mo-
cenigo muziejaus saugykloje esanciais artefaktais bei jy bibliotekos
turiniu leido pajusti, koks i$ tiesy yra skonis buti akademiniu tyréju.
Galéjome liesti senesnius nei 400 mety puslapius, musy nuostabai,
betarpiskai, be jokiy balty tyréjo pirstinaiciy. Pirma kartg stebéda-
mos, kaip senyjy leidiniy eksperté mums varto, kaip ji pati pavadi-
no, XVI a. pab. ,, Vogue*, sédéjome net kvapg sulaikiusios. Kita dieng
jau pacios drasiai vartéme tuos puslapius ir buvome pamirsusios apie
Sios privilegijos barjerg. Juokais nusprendéme, kad pirstinés yra skir-
tos ne tiek seniesiems puslapiams apsaugoti, kiek turbiut labiau apsi-
saugoti pacioms nuo senyjy grybeliy ir bakterijy. Isgirdusios, kad
susidtirimas su istorinémis bacilomis, tokiomis kaip Aspergillus niger,
yra visiSkai realus, kaip yra nutike net ir Vilniaus universitete, i§éju-
sios uoliai dezinfekuodavome rankas, kartais uzsukusios uz kampo,
kad neuzgautume eksperty jausmy, nesvarbu, ar buvome ¢iupiné-
jusios XVI a. knygas, ar nérinius. Giorgio Cini bibliotekoje Veroni-
cos Franco laiky bacily gal ir nebutume pasigavusios, nes minétojo
XVl a.pab.,,Vogue“ - Cesare’o Vecellio (1521-1601) knygos ,, Apie se-
novinius ir $iuolaikinius jvairiy pasaulio $aliy jprocius® (it. De gli
Habiti Antichi et Moderni di Tutto il Mondo) - du leidimai (1590, 1598)
buvo restauruoti XIX a. pab. Paryziuje, kolekcininko uzsakymu. To-
kia buvo mada - turéti grazius, vienodus virselius ir nugaréles, kad
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buty islaikytas reprezentatyvus vientisumas lentynose, tad puslapiai
buvo iSplauti, perristi, paauksuoti ir aprengti skirtingais lapdazio tony
odiniais virSeliais su auksiniu kolekcininko herbu ir inicialais. Lei-
diniai i$ tiesy atrodé puikios buklés, net buvo sunku patikéti, koks ti-
krasis jy amzius. Vartyti iSplautus, bet puikiai atrodancius puslapius
gal skamba kiek nejprastai, taciau sgsajy surubais juose kur kas dau-
giau. Popierius iki XIX a. vid. buvo gaminamas i$ perdirbty lininiy
(véliau ir medvilniniy) skudury. IS pradziy popierius buvo netgi vadi-
namas ,audinio pergamentu”. Tam buvo superkama $viesiy spalvy
naudota tekstilé, be abejo, ir drabuziai. Jie buvo apdorojami ir i$ su-
smulkinto pluo$to gaminamas popierius7. Galima jtarti, kad $viestis
lininiai rubai daugiausia turéjo buti apatiniai marskiniai (it. camicia),
todél galima Siek tiek spekuliatyviai teigti, kad popierius knygoms
buvo gaminamas i§ daug santykio su kiinu turéjusio audinio. Taciau
paminétina, kad Italijos kunigaikstystés XV-XVI a. sanduroje jsive-
dé grieztus kanonus, kaip turi atrodyti tam tikro luomo, regiono, pro-
fesijos, Seiminés padéties asmuo (ypac moterys), todél atsirado daug
nebereikalingy, perdirbimui parduodamy raby, kuriy dalis, kaip
mums pasakojo senyjy leidiniy eksperté Ilenia Maschietto, taip pat
tapo knygy puslapiais. Pavyzdziui, Florencijoje 1550-1650 m. naujos
aprangos taisykliy reformos buvo jvestos 14 karty, o Sienoje - 8 kar-
tus™. Sie reglamentai buvo susije su prabangos jstatymais’, kurie
pasklido po visg Europg siekiant sukontroliuoti nepadoriai per di-
delj puosimasi.

Vecellio XVI a. pab. mady leidinyje glaustai apzvelgiami skir-
tingy kra$ty mados paprociai, antikiniai ir tuomeciai italiski apda-
rai, bet daugiausia démesio skiriama venecijie¢iy madoms, jtrau-
kiant visus luomus.

Be kurtizaniy drabuziy buvo smalsu patikrinti, ar pasaulio ma-
dy registre yra jtraukta Lietuvos Didzioji Kunigaikstysté. Pirmame
leidime (1590) yra paminétas tik Lietuvos, kaip krasto prie Lenkijos
karalystés, vardas, o antrame leidime (1598) jau jterpta lietuviy kario
gravitira, nenusakomo atrodymo, gal labiausiai tikty apibadinti, kad
kaip karys i$ pasaky: su kabanciu kardu, skydu ir kuoka rankose, su
$varku-apsiaustu, atraitotais auliniais, daugiau primenanciais koji-
nes, ir auksta nematyta kepure, puosta augaliniais motyvais. Karys
su $viesia barzdele ir Gisais. Gal kiek maziau egzotiskai pavaizduota
ylietuvé i$ Gardino® (Lituana di Crodne - Grodnae)’s, ilgu, prabangiu,
per visa priekj iki Zemés susagstytu virsutiniu rubu, itin gausiai dra-
piruotomis kaip maisai kabanciomis rankovémis, siaura la gorgiera
(liet. rauktiné apykaklé) aplink kakla ir vélgi auksta kepure. Lygiai
taip pat, kaip man tik aprasant vaizduotéje sunkiai piesiasi aiskus
jvaizdis, tikétina, kad lygiai taip pat nebuvo aisku ir Vecellio, kaip
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Prabangos jstatymai buvo
diegiami pasitelkiant
kriksc¢ioniska morale,
siekiant sutramdyti
tikinciyjy tustybe,
islaidavimga ir puikavimasi,
taip pat grieztai atskirti ir
islaikyti skirtumus tarp
luomy, tadiau tai galima
matyti ir kaip dar viena
buda apmokestinti
turtinguosius. Siuose
istatymuose buvo
nurodomos ruby, papuosaly
ir aksesuary kuklumo
normos, kuriy viesojoje
vietoje buvo privalu laikytis.
Gatvése tai kontroliavo
paskirti tvarkos vykdytojai,
taip pat buvo galima palikti
skundg apie vieng ar kitg
nusizengusj asmenj.
Kadangi prabangos
istatymy dokumentai
daznai buvo itin i$samis,
jie yra be galo svarbiis
istoriniai $altiniai norint
suvokti, ne ko buvo tikimasi
i$§ Zmoniy ar ne kas buvo
priimtina, bet kas i$ tiesy
buvo madinga ir atspindéjo
ju troskimus. Jrasuose
detaliai dokumentuoti
nusizengusiyjy drabuziai,
tekstilés gaminiai ir
aksesuarai, kuriuos dévéjo
vyrai ir moterys. I $iy
aprasy galima suvokti
drabuziy rinka, kas
cirkuliavo joje, i$ ko ir kaip
buvo pagaminti bei kuo
buvo dekoruoti rubai.



Goda Venecijoje, 2020
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tuos lietuvius ar lenkus pavaizduoti. Jis buvo ne tik graveris, bet ir
knygos autorius, aprasus karé taip pat jis, o rasé daznai pagal girdé-
tus pasakojimus arba remdamasis savo jspudziais, kai sutikdavo
vieno ar kito krasto atstova toje pacioje Venecijoje””.

Analizavau Vecellio iliustracijose vaizduojamus Venecijos mo-
tery drabuzius. Atsiribojusi nuo to, kg Siandien reiskia mada, rubas,
noréjau suprasti, kokia tuo laiku buvo teikiama reik§mé aprangai,
kiek moterys (ir vyrai) tai suvoké kaip jy fizinio identiteto dalj, kiek
tai buvo integralu su kiinu, asmenybe, kiek tai buvo komunikacija
su aplinka, kokia jusline reik$me tai galéjo turéti. Taip pat bandziau
ivertinti, kiek tai tikras vaizdas, nusakantis to meto jprocius. Islike
iSsamiis prabangos jstatymy jrasai apie nusizengimus arba keliau-
tojy aprasyti jspuidziai yra kartais tikslesnis $altinis nei reprezenta-
cija vaizduojamojoje dailéje ar literatiiroje. Siuo atveju vaizduoja-
ma gédingai uz juodo Sydo pasislépusi kurtizané realybéje nesilai-
ké primetamo kanono. To meto keliautojy jspudziai kalba apie pa-
vojy sumaisyti kilmingg dama su kurtizane. Tad Vecellio gal daugiau
stengési pavaizduoti tam tikrg teoriskai, jsivaizduojamai pridera-
mg tvarkg, neabejoju, pridédamas savo skonio pagrazinimy.

Rubo rekonstrukeijai, pasak Sabine’os de Gunther ir Philippo
Zitzlspergerio, reikalingi dinamiski, tarpdalykiniai metodai, ateinan-
tysis lingvistikos ir kultiros studijy, kurie turéty buti derinami su ma-
terialios kulttros ir jos interpretacijos empirine analize”®. Todél ban-
dziau suprasti, i$ kokiy skirtingy perspektyvy galima jvertinti ritba,
kartu nevengiant ir autorinio jsptidzio bei patyrimo gyvoje akistatoje
suaudiniaisiris jy padarytais objektais (ne tik rubais, minksty baldy
apmusalais, bet, pavyzdziui, ir proginiais medziaginiais balnais).

Venecija kaip vieta mados istorijai tirti yra ypatinga, nes Rene-
sanso laikais tai buvo ne tik viena i$ svarbiausiy tekstilés gamybos
viety, bet taip pat tekstilés importo ir prekybos vieta. Jdomu, kad ir
$iandien garsiyjy tekstilés manufaktiry ,, Fortuny* ir ,,Bevilacqua“
didzioji dalis audiniy rasty jkvépti Renesanso. Venecijieciy elito ma-
dos estetika ir tapatybé formavosi veikiama skirtingy jtaky, turint
omenyje, kad tai buvo jarininky imperija su kolonijomis Konstanti-
nopolyje, Alepe, Tripolyje, Kaire ir Aleksandrijoje. Kaip hierarchiné
sistema, mada ir apranga buvo kaip socialiniai zymenys skirtingiems
socialiniams registrams. Venecijos inventoriniai dokumentai, pa-
vyzdziui, apie kraiCius, paveldéjimg ir pan., taip pat suteikia daug in-
formacijos apie jvairias tekstilés gaminiy rusis, priklausiusias skir-
tingiems socialiniams sluoksniams?.

Gyvai susidurti su medziagomis turéjome galimybe Mocenigo
muziejaus saugykloje. Sis muziejus, jsikiires XVII a. pr. rimuose,
specializuojasi tekstilés, kostiumo ir kvepaly istorijos srityje. Luigis
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Zaninis, muziejaus kuratorés Chiara’os Squarcina asistentas, istori-
niy audiniy ekspertas, studijaves sengsias audiniy dazymo techno-
logijas, mus supazindino su jy rinkiniuose esanc¢iomis XVI a. teksti-
lémis ir ypac gausia $io laikotarpio nériniy kolekcija. Iki tol nesusi-
masciau, kad istoriniuose portretuose matomi delikatiis nériniai
yra dazniausiai lininiai. Taip pat ir baltas apatinis ritbas, Renesanso
laiky kostiumuose dekoratyviai kysantis apykakléje, rankoviy So-
nuose, tik retais atvejais buvo silkinis, dazniausiai jis buvo lininis
(Sioje situacijoje yra labai jJdomu ir mano tyrimui aktualu apatinio
ribo eksponavimas iSoréje). Taip pat ir namy tekstilé buvo vien tik
i§ lino, nes medvilné | Europg atkeliavo kur kas véliau. Tai priverté
dar kitaip pamatyti $ia medziaga, kuri pirmiausia asocijuojasi su
rustika ir asketisku gyvenimu.

Prie§ tai pristabdyti prabangos jstatymy, nériniai suklestéjo
butent XVIa. Tai buvo aristokraciy motery laisvalaikio uzsiémimas,
o kas pritiko kilmingoms damoms, tiko ir kurtizanéms. Taip pat né-
rimu uzsiimdavo moterys vienuolynuose ir specialiai nérimui namy
reikméms buvo samdomos tarnaités. Dozy zmonos netgi steigé mo-
tery manufaktiiras nériniams gaminti. Minétasis Vecellio buvo is-
leides tuo metu labai iSpopuliaréjusia nériniy dizaino knyga ,,Kilniy
ir dory motery kartna® (La Corona delle Nobili et Virtuose Donne,
1591), joje buvo gausu visokiy dizainy - nuo geometriniy, augaliniy
motyvy iki nejtikinétinai detalizuoty gyvuny ar architekttros ele-
menty. Vecellio nebuvo vienintelis, tokios knygos turéjo paklausa.

I$ mano tyrimo perspektyvos nérinys yra jJdomus kaip perma-
tomas —ir rodantis, ir slepiantis - gundantis kiino pagrazinimas. Ir tai
isskirtinai to laiko motery uzsiémimas, kuris ranky darbu paliko jka-
nyta jy patirtj leidziant daugybe valandy prie adatos ar mazgeliy risi-
mo (angl. bobbin lace). Taip pat jdomu technologiskai, kad nérinys
i$sivysté i$§ tam tikro kiaurarascio, kai audinyje padaromos dekora-
tyvios skylutés ir kad nenubrigzty - apsiuvinéjama (peltakiuojama).

Tai siejasi ir su kitu musy démesj atkreipusiu Silkinio audinio
tipu (it. stratagliato, sforbiciato, trinciato, accoltellato), kuriame ma-
zais ar didesniais jkirtimais medziagoje formuojamas rastas. Tai itin
trapus, lengvai plystantis audinys, kuris buvo naudojamas rabams
ir nesiojamas kaip tam tikras pareiskimas. Tai deklaravo isgaléjima
gyventi prabangiai ir nesirtpinti praktiSkumu. Jdomi teorija, kad $is
audinio tipas su dekoratyviomis jpjovomis prigijo Venecijos elito ma-
dose i§ Sveicarijos armijos kostiumo. Toks riibas turéjo sudaryti jspii-
dj, kad vilkintysis yra tarsi ka tik po dvikovos ar po musio $pagomis,
po kurio likusios $ios jpjovos, nurodancios j asmens aistringg ir nar-
sy budg. Tas pats audinio tipas matomas vienoje i$ Pietro Bertelli
(15712-1621) graviury (1589) apie kurtizaniy drabuzius, kurioje inte-

MEDZIAGOS IR SANDARA



st s

5
L

£ e
St %

Po venecijietés kurtizanés sijonu. Pietro Bertelli, 1589

R

102/103



80
Siy graviiiry yra ne viena
versija su tuo pa¢iu motyvu,
skirtingu datavimu ir
siek tiek kitokiais audiniais.
XVIa. Venecijos kurtizanés
po sijono dalimi kostiume
nesiojo vyriskus bridzus.
Dienos metu viesai
rodydavosi su ilgu sijonu,
o vakarais, progomis
atidengdavo kojas. Tai
galima traktuoti kaip
aktyvaus, o ne pasyvaus
socialinio ir lytinio
vaidmens priémima, kuris
veiké, zinoma, ir kaip
gundymo elementas, turint
omenyje tuo metu dazna
vyry biseksualuma.

raktyviai galima pakelti sijong ir po juo i$vysti dévimus vyriskus bri-
dzus, pasittus butent i$ Sios medziagos®.

Kalbant apie pareiskimus, i$ pirmo zvilgsnio santiri juoda spal-
va, atéjusi ] mada i$ Ispanijos, i$ tikryjy taip pat buvo biidas pasipui-
kuoti prabangiais, bet neilgaamziais drabuziais, nes tuo metu tech-
nologiskai dar nemokéta gerai uzfiksuoti juodos spalvos - ji greitai
isblukdavo. Todél ir saugykloje juody tekstilés pavyzdziy i§ XVI a.
néra islike.

Baldy apmusaly pavyzdziy is$ Sio laikotarpio taip pat néra, nes
balduose pirmenybé buvo teikiama praktiSkumui ir paminkstinimai
buvo aptraukiami oda. Tokia tendencija 1émé ir tai, kad oda buvo
zymiai pigesné uz audinius, todél net ir sienos buvo apkalamos odi-
niais apmusalais su dekoratyviais jspaudais ir paauksavimais. Au-
diniai interjere suklesti kiek véliau, kai iStobulinamos staklés ir audi-
mo technologija paspartéja. Be abejo, prabangts audiniai vaidino
svarby vaidmenj Renesanso epochos interjere, taciau ten, kur taip
greitai nesusidévi - daugiau kaip uzuolaidos, uzklotai, baldakimai.
Drabuzius nudévéjus, jy audiniai taip pat budavo pernaudojami in-
terjere, i$ jy sitdavo namy tekstilés objektus, pavyzdziui, dekoraty-
vias pagalves, paminkstinimus. I dalies to pavyzdys yra ir Lietuvos
nacionalinio dailés muziejaus rinkiniuose esantis ,,Kutuzovo krés-
las (XVIII a. pab.), kuriam panaudotas uz krésla senesnis aksominis,
aukso ir sidabro sitllu siuvinétas liturginis audinys (ilga laika buvo
manoma, kad tai arnotas, dabar pripazinta, kad tai liturginés teks-
tilés fragmentas). Mocenigo muziejaus rinkiniuose néra senyjy ap-
musaly ar namy tekstilés pavyzdziy ir dél dar vieno elementaraus
faktoriaus - palyginus su kitomis medziagomis, audiniai gerokai grei-
C¢iau susidévi, ypac jei tai néra proginiai objektai, pavyzdziui, $ven-
tiniai dekoratyvus balnai, bet daugiau kasdienés paskirties objektai.

Dar vienas faktas, kurj jsidéméjau: audiniai, skirti rubams, gali
buti atpazinti i§ smulkesnio rasto, o interjero audiniams budingas
stambesnis. Elementaru, pagalvojus apie to meto iStaigingy namy
mastelj. Taigi, budama saugykloje, ¢iupinédama Renesanso laiky
tekstilés gabalélius, atrodo, gériau visg informacija, kuria gali duoti
$ios materialios praeities nuotrupos.

Kuniskoje ir rubiskoje temoje prisiminiau ir Berlinde’os de Bruy-
ckere kurinj ,,Cripplewood®, matytg Venecijos bienaléje 2013 m. Tuo-
met tai atliepé mano pacios kiiniskus eksperimentus dizaine, veda-
mas daikto ir kiino paraleles. Sis darbas buvo ne tik jusliskai pavei-
kus, bet ir kontekstualus: skudurais apristas medzio jvaizdis jkinijo
$v. Sebastijong, atsikartojantj simbolj Venecijoje, kaip dangiskaja
pagalba nuo maro. Grjzus ¢ia ir vykdant lauko tyrimg, lankant kvar-
talus, tiltus, pastatus, kurie sietini su Renesanso kurtizanémis, ar
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tiesiog klaidZziojant Venecijos uzkaboriais, kurie nuo tiriamojo lai-
kotarpio beveik nepasikeite, pats miestas rodési kaip vienas kiinas,
nugludintas, nuskalautas, nutrintas, nudévétas, su savo sienomis,
sluoksniais, mediniais poliais, iSdilusiais aksomais ir trapia ateitimi -
laikinas, yrantis.

Kiek karty reikia sugrjzti ar kiek laiko reikia praleisti vietoje, tu-
réti joje patirciy, kad jg pazintum, pradétum jg jausti?

Grjzus dar kartg sudéti tasky ant ,,i ir i$gryninti busimos paro-
dos kiiriniy, ta pati vieta vérési dar kitaip. Saulés nutviekstame van-
denyje, artéjanciuose Dozy rimuose galéjau jsivaizduoti Veronicos
Franco ekstaze. IStryniau laiko pating ir maciau naujus $viesius mu-
rus, blizgancius paauksavimus, pastaty smailes, bokstelius ir skulp-
tiras it gyvas, be jokiy suridijusiy atramy. Galybe saugantys lititai,
sostas gondoloje. Galéjau justi pakyléta nuotaika, kai gyvenimas mai-
Sosi su mitologija, realios moterys su deivémis. Gyvenimas didziau-
siame ir graziausiame, kokj galima suvokti, mieste, respublikoje. Cia
pat tikrové ir fikcija. Prietarai, sapnai, pranasystés, gyvenimo forta-
na. Uzvaldo svaigulys. Kaip save regi, tokia ir esi, tuo ir esi. Nejpras-
tai San Giorgio Maggiore vienuolyno galerijos nisoje sédi ne Mado-
nos, bet moters skulptiira - pacios Venecijos alegorija. Kai miestas
klesti-ji aprasoma kaip deivé, kai miestas nusiaubtas maro-ji tam-
pa paleistuve. Veronica Franco savo poezijoje taip pat gretina save
su miesto simboliu.

O realybéje - praeities ar dabarties terakotos sienos tarp siaury
gatveliy. Jos virsta garsg sugerianciu kilimu fiktyviame salone. Tam-
siy uzkaboriy fakelai medinémis konstrukcijomis $viecia organais i$
stiklo. Taip humory teorija jgauna kiing ir funkeijg. Balduose sklei-
dziasi kiino apnuoginimai ir anatominiai atidengimai. Vieni musy
kariniai - kiti istoriniai artefaktai i§ muziejaus, tik ¢ia jie tampa be-
veik vienodais veikéjais. Baldai salése ir jy miniatitros vitrinos lenty-
nose. Krentantys silkai, perlai plikame mediniame karkase, i$siuvi-
nétos poemy nuotrupos baldakime. Puosnumas pinasi su nuogumu.
Per pravirg langine (plysj) krinta tikra, o gal ir netikra Sviesa - fanta-
zija apie Venecija.
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Tekstile patyrimui

Man patinka tekstuose, pavyzdziui, kostiumo istorijos aprasymuo-
se, grozinéje literatliroje ar muziejiniy eksponaty etiketése rasti ir
sau mintyse raiskiai tarti audiniy tipy pavadinimus, tokius kaip da-
mastas, tafta, muslinas... Tai pazjstami zodziai, bet kasdienéje kal-
boje mes jy beveik nebenaudojame, kaip ir jprastai nebedengiame
$iomis medZiagomis savo kiiny ar baldy. Siandien audinius buityje
nusako jy sudétis ir procentai. Tad jie lieka praeities prabangos, ver-
tés, meistrystés ir technologijos zodziais. Jie skamba beveik pasakis-
kai, lyg vardytum kokiy brangakmeniy pavadinimus ar burtazodzius.
Man tai i$kart primena arba Kristinos Sabaliauskaités ,,Silva Rerum®,
arba Margaretos Cavendish ,,Malonumy vienuolyno® materialios ap-
linkos aprasymus. I§ tiesy, juos galima pavadinti malonumy epitetais.

Audinys slepia ir uzdengia daiktus ir Zmones, bet kartu ir at-
skleidzia, duodamas uzuoming apie jy buvima. Audinys yra
lankstus. Jis paskolina save vyniojimui, drapiravimui, tvarsty-
mui. Jis apriboja tiesioginj priéjima prie nuogo kino, bet taip
pat jis geba duoti uzuoming, paryskinti ir atkreipti démes;j j tai,
ka dengia ir puosia.®

Tekstilés tyréja prof. Lesley Millar ir tekstilés menininké Alice’a Kettle
straipsniy rinkinyje ,, Erotinis audinys. Tekstilés vilioné ir feti§izmas“®:
apzvelgia, kiek intymaus, juslisko ir erotisko uztaiso turi audinys.
Dél savo materialiy ir metaforis$ky savybiy audinys gali biiti gundan-
tis, jaudinantis, intymus, kartais net Sokiruojantis ar keliantis nerimg.
Ju teigimu, odos pavir$iaus ir audinio taktiliniam santykiui erotisku-
mas yra budingas savaime -jis atsiranda dél fiziniy medziagos savy-
biy ir dél susiformavusiy kultariniy kody. Erotika glidi materialioje
audinio substancijoje, ribuose ir fiziniame veiksme su audiniu. Nuo
audinio, kuris tyliai duoda uzuoming, iki drasiy, krastutiniy seksua-
lumo manifestacijy - audinys perduoda zinute tiek trokStamiems, tiek
bunant trokStamais (kaip Manto Lesausko baldy kolekcijoje ,,Trofé-
jai - persirengimo kambarys®, kur persirengimo aktas prilyginamas
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Pagal tai, kad suknelés
papuosimai buvo padaryti i$
to paties audinio, bet ne kito
tipo nériniy, galima spéti,
kad suknelé buvo pasiata
moters, siuvéjos, o nejsigyta
i$ mados prekeivio (pranc.
marchands des modes).

ritualui - ruosimuisi medzioklei arba, atvirksciai, pastangoms buti
sumedziotam). Ne veltui fantazuojant apie geidZiantj objekta neis-
vengiamali, intuityviai pagalvojama apie tekstilés integravima.
Audinys drapiruojasi, glosto, lie¢ia, jauciasi, transformuojasi. Jis
skleidzia garsg judesyje kaip jutiminis $ilko taftos Siugzdéjimas ir kri-
timas. Pavyzdziui, Silkas suteikia malonumg savo gyvumu: ,,jis ap-
dovanoja zvilgsnj judédamas ir vis atspindédamas $viesg“®3. Per audi-
nj galima tyrinéti tapatybe kaip jusliska lyties ar politing patirtj.
Audinj galima patirti per socialinj, istorinj, psichologinj ir kultirinj
konteksta. Dirbant su audiniu patiriamas malonumas - jj siuviné-
jant, sukerpant, modeliuojant, perdarant ar tiesiog laikant rankose.
Tekstilé riboja, bet ir tausoja kiing, suteikdama jam apsauga. Audi-
nys yra besitransformuojantis tarpininkas. Minkstas, jusliskas, bliz-
gantis, permatomas - kaip membrana. Jis veikia kaip tiesioginis vilio-
jimo ir alegorinio pasakojimo jrankis, kuris sustiprina lytos reikSme.
Lesley Millar ir Alice’a Kettle sitilo dar kitaip pazitiréti j analizuojama
audinj ar ruba: kokios fantazijos yra projektuojamos, kai audinys at-
siranda audéjo, modeliuoto, siuvéjo, tapytojo, rasytojo rankose? Sis
vaizduotei atvertas plysys atliepia mano pacios propaguojama glaudy
santykj sumedziaga ir subjektyvy, empiriskg metodg tyrime. Projek-
cijose, kaip ir lukesciuose, yra dalis analizuojamo artefakto esmés -
juslinés prasmés. Kazkas isjauté, glosté, jsivaizdavo. Galima ir ezo-
teriskai paklausti, kokia energija yra jkrautas tiriamasis objektas?
Tekstilés kolekcionieré ir eksperté Debra Roberts apraso, kaip
jusliné vaizduoté jai padéjo vykdyti istorinj tyrimg rekonstruojant
XVIII a. II p. prancuziska suknele (angl. sack-back dress, pranc. robe
d la frangaise), kuria kaip silko detaliy rysulj ji buvo jsigijusi antikva-
rinés tekstilés mugéje+. Ji mini, kad, fiziskai turédama pries save
suknelés audinj, per jj juto intymuma su moterimi, kuri vilkéjo ja, ir
su zmogumi, kuris modeliavo ir siuvo §j ruba®. Kiekviena sitlé, uz-
taisymas, démeé buvo jy prisilietimas ir asmeninés istorijos fragmen-
tas bei kuniskumo jrodymas. D. Roberts raso, kad ji ne tik juto rysj
su $iais zmonémis, bet jusliskai galéjo jsivaizduoti, ka reiské vilkéti
tokj ritba. Jijuto, kaip erotiSkumas skleidziasi gausiose suknelés klos-
tése, kaip audinio judesys ir sitbavimas paryskina kino judesius ir
flirtuojancius gestus. Vaizduoté veiké ir D. Roberts galéjo i$ naujo,
dar Kkitaip, per labai intymia ir jusline prizme¢ pabandyti suvokti §j
praeities apdarg, o kartu ir jo skleidziamg zinute aplinkai. Suknelé de-
monstravo etiketo, paprociy ir flirto supratimg. Tokia suknelé jpras-
tai buvo modeliuojama tiesiai ant kiino, kad buty galima taikliai su-
formuoti kiino kontiirus sekancias medziagos klostes. Audiniy par-
inkimas, sluoksniavimo eilisSkumas, kiino dengimas ir suvarzymas -
visa tai kreipé démesj j suformuota, nusiteikusj gundyti kiing. Suk-

MEDZIAGOS IR SANDARA



Rankomis sudygsniuoto pasijonio fragmentas, 1750-1775

108/109



neléje yra pabréziamas kontrastas tarp suspausto, suvarzyto torso ir
minkstos, pustos medziagos pertekliaus. Ji ne tik slepia kiing, bet ir
jirodo, $iuo atveju - rekonstruoja. Visos suknelés atktrimas jsivaiz-
duojama kiing padaré realy - konkreciy proporcijy ir formos. Pasi-
matuodama §j riibg, D. Roberts teigia, pajuto anksciau jj vilkéjusia
moter}, jos jusling esatj. Kartu, atkartodama siuvéjos judesius, ku-
riuose per fizinés gamybos patirtj reiskési sgmoningumas apie kon-
krety kiina, ji taip pat galéjo justi suknelés savininke.

Rubai buvo persiuvami ir perdaromi - tiek pasikeitus madoms,
tiek pac¢iam kanui, taip pat perduodami ar parduodami kitiems. To-
dél islikusiuose suknelés fragmentuose galima analizuoti ir trans-
formacijos zenklus. Per lytg priartéjus kuréjo zinioms, patirciai, péd-
sakams, praeitis tampa gyva. O neislike detalés, tarpai arba kaip tik
atkurtos detalés pasakoja tai, kas nutyléta, Siuo atveju atskleidzia
rysius tarp skirtingy suknelés savininkiy: kg viena vertino, o kita
bandé panaikinti ar pridéti.

D. Roberts teigia, kad rekonstravimas, jsisgmoninant rubo jus-
ling galia, leidzia suteikti daiktui nauja aura. Originali suknelé yra
mums nutolusi ir miglota, bet lie¢iant medziaga atsiranda juslinis
rySys su praeitimi ir galimybé jvertinti Sio ribo konteksto ir dabar-
ties santykio intymia puse. Butent tai mes parodoje , Nematomi. Is-
toriniai baldai i$ $iuolaikinio dizaino perspektyvos“ stengémés su-
teikti zitrovui - galimybe pasiziaréti j istorinius baldus ne kaip j mu-
ziejinius eksponatus, buvusio laikotarpio teoriska Zeitgeist, bet kaip
j daiktus, kurie buvo naudojami, jsivaizduoti, kaip reikéty su jais gy-
venti, atrasti asmeninj rysj. Kaip praktiké as jsivaizdavau, ka reiksty
vieng ar kitg daikta kurti, gaminti, o kaip vartotoja - ka reiksty liesti
jl, sésti, gultis ant jo. Pasialéme savajj Siy daikty atkodavimg, pa-
bandéme suprasti jy esmg, atvéréme duris tolesnéms interpretaci-
joms - aktyviam santykiui. D. Roberts teigia, kad istorikas analizuoja
ir interpretuoja jrodymus apie konkrety objekta, o kuiréjas suformuo-
janaujg istorijg ir Sviezig identiteta, per empirinj, o gal tiksliau - per
juslinj tyrima bando iSryskinti esmg, Sios suknelés atveju - atskleisti
tikras zinias apie audinj, ribo galia. Jos manymu, prasmé ir asmens
identitetas yra uz istorinés analizés riby.

Siandien sunku jsisgmoninti, kiek prasmés, kody i$ tiesy buvo
ribuose, taip pat ir kituose taikomuosiuose objektuose, kaip juose
atsispindi praeities visuomenés socialinis jautrumas. Dabar vizua-
lumas mums atstoja verbaline komunikacija, bet kartu jis yra tapes
visisku pavir$iumi. Nuo jvairiausio laiko ir konteksto vaizdy perte-
kliaus atbukintam zvilgsniui reikia nemazai pastangy, kad galéty
nurengti istoriniy objekty pazjstama estetika ir pamatyti jy tikraja
esme: prasme, aurg, teikiamag jausma ir zinias.
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Tiesa rankose

Drozybos meistras ir rasytojas Davidas Esterly’us (1944-2019) savo
dienorastyje®® apraso, kaip po gaisro rekonstruodamas Grinlingo
Gibbonso (1648-1721) drozinius Hamptono rumuose tapo pameis-
triu fantomui. Anot D. Esterly’aus, G. Gibbonso vaiduoklis viliojo,
tarsi jam $nabzdéjo ,,sek mane, jei nori suzinoti tiesg".

Tam tikrus dalykus apie Gibbonso darbus Esterly’us galéjo su-
prasti taip, kaip tik kitas drozéjas tegaléjo - i§ vidaus. Cia buvo jo di-
dziausias pranasumas sprendziant tam tikras restauracijos ir kury-
binio palikimo mjsles. Dél to, kad turéjo to paties amato patirtj, jis
galéjo rekonstruoti Gibbonso kirybinj mastyma ir kitaip - autentis-
kiau, realiau - negu kas kitas pristatyti jj tekstuose ir parodose.

Debra’os Roberts minétasis juslinis objekto suktrimo pajauti-
mas D. Esterly’ui tapo vieninteliu budu, kaip teisingai atkurti $io vir-
tuozo drozéjo kirinius. IS pradziy jis bandé kopijuoti i$ senos isliku-
sios nuotraukos, kaip pats jvardijo - vergiskai imituoti. Tadiau grei-
tai suprato, kad tai néra tinkamas kelias, nes aklai sekdamas negali
iSlaisvinti savo paties virtuoziskumo, drozinys tampa techniskas ir
negyvas. Gibbonso darbai atrodé padaryti tarsi i$§ lanks¢ios medzia-
gos, panasiai kaip Berninis teigé galintis marmurg valdyti kaip tesla.
Augalija atrodé tokia realistiska ir gaivaliska, kad, galima sakyti, joje
tekéjo gyvybés syvai. Bet Esterly’aus droziniai, nors ir puikiai atlikti,
atrodé isdrozti su kaltuku ir i§ kazko kieto. Nors bandé jsikanyti j
kuréja, taciau jo mastymas neatnesé vaisingy rezultaty. Daug mety
jis buvo pasinéres | Gibbonso kurybinj palikima, bet dabar jis buvo
panires j kazkg kokybigkai kita, fizinj jo darby karimg. Esterly’us nu-
stojo manyti, kad tam, kad suprasty, kaip reikia atkartoti Gibbonso
darbus, reikia suprasti, kaip jis masté. Pasirodo, atsakymo reikéjo
ieskoti ne pametant save, o kaip tik - sekant tai, kaip nataraliai juda
ranka ir kartu visas kiinas atliekant drozybos technika, jsiklausant |
$iuos intuityvius judesius, medziaga. Kaip pats jvardija, pradzioje jis
dirbo ne su empatijos galia, bet su skirstytuvu ir liniuote. Galiausiai,
visiskai jsitraukes j drozybos procesa, pajuto, kaip pradeda skleistis
pasirinkimai, kurie rodési originaliai §j kiirinj drozusiam. Nors laikas
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nuo laiko seké nuotraukg, paprastai jis jau zinojo tuos kitus zingsnius,
kuriuos turéjo daryti. Ne vaiduoklis, o tai, ka jis kuré, pradéjo dalyvau-
ti kiirimo procese. Dabar, drozdamas su jkvépimu, Esterly’us procese
laukeé atsivérimo: pasirodancio potencialo pusiau padarytoje formoje,
galimybés nukrypti j kazkg daugiau iSkalbaus. Vietose, kurios nuo-
traukoje buvo neaiskios, reikéjo jspéti Gibbonso sumanymga ir inten-
cijas, lyg sis buty buves konceptualus menininkas, o Esterly'us-jo dar-
bo atlikéjas. Bet i$ tiesy ne jo mintys, o jo kaltukas buvo atsakymas.

Taip sutapo, kad, skaitant §j Esterly’aus dienorastj, jgyvendinant
bendra kiirinj su Goda, prireiké pasimokyti drozybos. Turéjau paga-
minti dviistoristinés kédés kojy kopijas. Ne tik pirmg kartg pajauciau
savo pacios potencialg Sioje technikoje, bet ir pamaciau, kaip tai pade-
da analizuoti originalus: suprasti jy logika, kaip auginamas trimatisku-
mas, pastebéti skirtumus, netikslumus - kiiréjo netobuluma. Turédama
islikusias tik kojas, mintyse atkariau visg kéde, jos intencija, aplinky-
bes. Drozybos meistro mintys pildé mano pacios susivokima procese.

Esterly’us kalba apie tai, kad, giliai pajau¢iant meno karinj, gali-
ma justiirjo karima. Jis prisimena, kaip pirma karta matydamas Gi-
bbonso drozybg, budamas tik stebétoju, kartu jauté lyg kurty tg ob-
jekta ziiréjimo momentu, nors tada jis buvo literatiiros studentas ir
dar neturéjo jokios drozybos patirties. Stebint drozinj, Esterly’ui atro-
dé, kad jo akys modeliavo formas. Jis referuoja j poeto Williamo But-
lerio Yeatso (1865-1939) fraze ,,kiino mastymas® (angl. the thinking
of the body), kuri nusako muisy visapusiskai gilig reakcija j meng. A$
pratesciau, kad $ioje situacijoje, tokiame aktyviame santykyje kogni-
tyvinis ir juslinis mastymai susijungia. Ir turbtt kirinj, kuris sukelia
tokig reakcija, galima pavadinti paveikiu. Tik ¢ia vien objekto neuz-
tenka, reikia jautraus, tuo momentu atsidavusio subjekto. Esterly’us
persa mintj, kad verta uzsiimti menais, amatais kaip mégéjui vien
tam, kad pagalastum savo jusles, ir tam, kad geriau jaustum grozj.
Gebéjimas sukurti kazka savomis rankomis padaro subjektg prana-
Sesniu - supratingesniu, jzvalgesniu, daugiau juslisku - partneriu gei-
dzianciam objektui. Esterly’aus teigimu, susidarus su tokiu meno ka-
riniu, zitirovo sgmoningumas kartoja atlikéjo samone. Meno kirinys
(angl. the work of art) ir } jj jJdétas darbas (angl. the work of art) nukelia
zitrova ir kuiréja j ta pacia buisena. Tai aprépia kirinio daryma ir mé-
gavimasi juo, nes abiejy pamatas yra tas pats gluminantis proto ir
kiino susiliejimo jausmas -iSorés kaip vidaus, matymo kaip darymo.
Protas, klinas ir objektas istirpsta vienas kitame.

Esterly’aus zodziais, tyréjai, kuratoriai ir kolekcionieriai mégsta
pasakoti apie vidinj pajautima, pagal kurj jie atpazjsta menininko ran-
ka. Jie zino tai i$ karto, o pagrindimo iesko paskui (ka mano vadové
pavadina profesine intuicija). Esterly’us tai jvardija kaip labai kinis-
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kg jausma. Anot jo, jie jaudia tai ,,savo kaulais“. Tai momentinis vidi-
nis santykio uzmezgimas su objektu, jsitraukimas. Tai tam tikras sa-
moningumas, kurj patiria zmonés, kai jie aktyviai sureaguoja j meno
karinj. Subjektas ir objektas susiduria. Vidus ir iSoré sugritina viena
] kitg. Musy mintys islekia j jautry kiino pavirsiy (kaip graziai Ester-
ly’us i$sireiskia - ,to the edge of our flesh®). Lygiai taip pat jis pats,
pamates Gibbonsui galimai priskiriama kirinj, juto, kad kiekvienas
paliktas gestas jam buvo pazjstamas, nors maté tai pirma karta.

Grjztant prie literattros, taip regint, anot Esterly’aus, galima pazin-
ti Hamletg, kaip jj paZino Sekspyras. [sijautus grojant galima trumpam
pavirsti Mocartu. Jei pakankamai stipriai suvoki, patiri, priimi, supran-
ti meno karinj, cituojant Esterly’y, ,,jo jura jtekés j tavo venas® ir tu pa-
matysi, kaip maté jo atlikéjas. Taip jaustiliterattiros ar tuo labiau muzi-
kos jgidzio a$ neturiu, bet vizualioje raiSkoje tikrai galiu susitapatinti
su Siais zodziais. Jauciu tai, kai zitiriu j Artemisijos potépius. Parodose,
sendaikciuose, parduotuvése akys iesko meno kiriniy, objekty, ku-
riuos galédiaujusti ,,savo kaulais®. Net ir Zitirédama j savo kurinj siekiu,
kad jis spinduliuoty tuo atsaku, kurj, viliuosi, kiinu pajus ir Zitrovas.

Esterly’us raso apie malonumg, gerovés jausma, kuris uzplasta
kunui pradéjus pazjstamus judesius - pradéjus drozti. Jis mini uz-
plastancia vidine, kiiniskg drozybos atmintj, kai ,,seni raumeny jpro-
¢iai“ atsinaujina. Iskeliamas retorinis klausimas, ar kiino mastymas
néra beveik tobulas jgudzio apibrézimas? Esterly’us visada mané,
kad kai dirbi su rankiniu jrankiu, jis turi patapti tavo rankos dalimi,
kad tu turi tai paversti savo dalimi. Bet jis apraso momentg, kai pasi-
jauté visai kitaip - dirbant kiinui, atrodé, kad jis pats virto jrankio te-
siniu (apie tokj kno ir jrankio santykj jam tikrai antrinty tiek Micha-
elas Polonyis, tieck Margareta Cavendish). Net ir dideli raumenys tuo
momentu buvo pajungti subtiliam veiksmui galinése: galia ir iStver-
meé pasireiskeé suteikiant jégos maziems raumenims, kurie buvo ar-
Ciausiai uzduoties. Dél uztikrinty, jsisavinty judesiy, torso ir ranky
fiksuotos pozicijos atrodé, kad drozia ne rankos, bet pats kiinas kaip
vienas didelis jrankis. Esterly’aus pasakymas, kad geram rezultatui
kunas turi bati atiduotas visas, veda prie minties, kad geras amati-
ninkas, performeris ar kitas kuiréjas, norintis savo darba jkrauti ener-
gija, paveikumu, yra kaip geras sportininkas varzybose, kur svarbu
viskas - iki paciy pirsty galiuky. Galbut tai nebitinai turi reiksti mak-
simalig fizine koncentracija - tai gali biti ir anks¢iau minétos menta-
linés ar juslinés projekcijos.

Medziaga, Siuo atveju-medis instruktuoja jrankj judesyje. Pasak
Esterly’aus, pradedi jsivaizduoti, kad kuri kazkg, kas jau egzistavo
pries tau tai sukuriant. Panyri j kiirybinio transo momenta, kai atsi-
duodama procesui ir tam, kas gimsta.
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Isivaizduojama, kad menininkas pirma turi idéjg ir tuomet ie$-
ko, kaip tai techniskai jgyvendinti. Bet i$ tiesy daznai yra atvirksciai:
jgudis duoda idéjg, stimuliuoja karybiskuma. Kaip Esterly’us jvar-
dija, dirbtuvés, kuriose iSmokstama kazkas seno, tampa vieta, kur
nybe meno kirinyje, pac¢iame jo karimo procese. Grynakraujiskai
konceptualiame meno kiirinyje jo darymas néra dalis objekto turi-
nio. Néra ilgalaikio jsitraukimo j medija, buvimo su ja, néra moky-
mosi i$ jos rankomis, néra klausymosi vis labiau girdimo objekto
balso. Idéja néra pagauta ir pakeista kazkuo kitu, kazkokia kita ve-
dancia jéga, kuri sunkiai apibtidinama. Dél tos pacios priezasties
niekada nedarau galutinio eskizo, brézinio ar vizualizacijos. Atrodo,
kad tikrumui, sielai ar tiesiog kurinio legitimumui reikia, kad pati
medziaga, technika ar gimstantis objektas parodyty kelia, tapty ak-
tantu. Kaip teigia Esterly’us, darant, akimirkos jkarstyje formos nu-
stato savo blisimg pavidala. Jo nuomone, karybiskumas yra augan-
tis, neatskiriamas nuo darymo (inspiracija yra tik mégéjams). Ku-
riant yra iSradinéjama - mgstoma rankomis.

IS arti analizuodamas islikusius Gibbonso darbo fragmentus, Es-
terly’us buvo pastebéjes, kaip ant dviejy vaizduojamy lapeliy yra li-
kusios kaltuko perforacijos - medija buvo suprasta, jsisavinta, bet pa-
davo, suprasdavo, kad medis jam pranesa, kad problema yra susijusi
ne su technika, o su dizainu. Kaip rasytojams kartais reikia iSbraukti
numylétus sakinius (angl. to kill your darlings), taip medis eliminuoja
drozéjo brangenybes uzjj patj. Ciajau drjstu teigti, kad Esterly’us an-
trina man, sakydamas, kad gali pasitelkti klijus ir taisyma, bet gali ir
iSnaudoti atsivérusia galimybe, kurig suktré padaryta klaida. Tarpas
staiga tampa sveikintinu, lauktu oro gurksniu. Rezultatas iSeina kur
kas gyvesnis nei lapelis, kurj jsivaizdavai (Esterly’aus atveju). Forma,
kuri seka klaidg, jkuinija atsitiktines nesékmes drozinio pranasumui.

Gibbonso jgudis kaip dizainerio reiskési drauge su jo jgtidziu kaip
drozéjo. Pasak Esterly’aus, jo pie$iniai yra pripildyti Zinojimo, kas dro-
Ziniui lemia pergales. Ranka, kuri laiké piestuka, buvo laikiusi kaltuka.
Gibbonso piesiniai néra suprojektuoti droziniy planai, bet jsivaizduo-
jami gestai droziniams. Jo dirbtuviy meistrai nedirbo jam kaip gamin-
tojai konceptualistui. Jie zinojo, kg galima su $iais jrankiais padaryti
i$ liepos medienos, ir lygiai taip pat zinojo, ko nebuvo galima pada-
ryti, kas vizualiai veiké, o kas ne. Esterly’us tiki, kad Gibbonso piesi-
niai meistrams buvo salygiski, abstraktis, nes atrodo, kad jie drozé
taip, tarsi tai bty jy paciy kompozicijos. Anotjo, is $iy darby spindu-
liuoja nuosirdumas, kuris neatskiriamas nuo jgadzio. Jie gal ir karé
pagal Gibbonso dizainus, bet vis délto kuré. Esterly’us atkreipé déme-
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s, kad kiekvienas lapelis buvo skirtingas, atliktas ne formaliai, bet
tarsi kiekvienas isjaustas individualiai. Anot jo, Gibbonso meistrai,
bandydami iSreiksti lapelj, iSreik$davo save. Esterly’us tai vertina kaip
aukstesnés saviraiSkos forma, ateinancia ne i$ narcisizmo ar ekshibi-
cionizmo, bet i§ vienybés su tema, jsijautimo j realizacijos procesg.

Skaitydama $ias jzvalgas suprantu, kad mano pacios kurybiniai
jprociai, metodai yra prieiti per prakting patirtj ir intuityviai, bet yra
universalts. Esterly’aus refleksijos pagrindzia, jog paveikaus rezulta-
to bei tikrumo skirtingi kanai ir protai sieké ir siekia tais paciais
budais. Dirbdama su kitais zmonémis, kurie man padeda jgyvendinti
kurinius, visada stengiuosi palikti kiirybos malonumo bei nuomonés
ir (ar) sprendimo galimybe meistrui. Nes, pradéjes realizuotis, kuri-
nys, objektas jau gyvena savo gyvenimg ir savinimasis, noras maksi-
maliai kontroliuoti tik uzgesinty jo gaivaliskuma. O meistras geriau-
siai zino, kaip elgiasi medziaga ir kaip dirba rankos. Visada norisi,
kad objektui kiing suteikusios rankos buty mylincios ir tikincios.

Dar vienas aspektas, kurj palie¢ia Esterly’us, neapsakomai tai-
kliai atliepdamas mano tyrima ir kurybing praktika, tai - nematomy
viety reik§mé. Nukabinus droZinius restauracijai, pamatyta, kad jie
buvo kruopsciai atlikti net ir tose vietose, kurios buvo pasléptos nuo
zitrinc¢iojo. Racionaliai mastant, tai galima vertinti kaip perversiska
skrupulinguma, bet galima sieti ir su pamaldziy bazny¢iy skulptoriy
Jprociais, kurie iSbaigdavo statuly uzdengtas nugarines puses, nes
»Dievas mato viskg“. Anot Esterly’aus, $i drozéjy auka turi svaria
priezastj -kas nematoma, nulemia tai, kas matoma. Tariba, uz kurios
vaizdas dingsta, sukuria objekto profilj, todél nugariné pusé tampa
tiek pat svarbi, kiek ir priekiné. Taigi galima sakyti, kad sis veiksmas
yra netgi pragmatiskas. Nematoma yra suvokiama matomame.

Ant nugariniy droziniy pusiy, kurios véliau buvo suklijuojamos
tarpusavyje, restauruojant atsidengé ir kaligrafiski, dailus techni-
niai uzrasai. Vietoj elementariy zymiy, tokiy kaip skaiciai ar raidés,
rastos elegantiskos kilpos jrodo, kad Gibbonso dirbtuviy meistrus
procese motyvavo ne kas kitas, o malonumas iSraityti grazias formas.
Grozio karimas buvo jauges j juos. Tokiu budu kiekvienas gestas, kad
ir nematomas, liko objekte kaip intencija, galima manyti, prisidéda-
ma prie kiirinio paveikumo.

Pabaiges darbus, Esterly’us jsitikino, kad vienos klaidos nei$ven-
gé -viena dalis buvo isdrozta netiksliai, auksciai ne visai tiksliai atitiko
originalg. Taciau galiausiai jis suprato, kad tai yra jo paliktas parasas
(kurj valiukiskai jis noréjo palikti ramy langinése bebaigdamas darba),
demonstruojantis, kad tai ne Gibbonso darbas. Klaida tapo dalimi ru-
my istorijos: jrodymas, kaip kitas drozéjas po daugybés mety, kai tra-
dicija buvo pamirsta, turéjo vél i$ naujo atrasti meistrystés paslaptis.
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Atsidavusiy pavirsiy
transformacija

Debra’os Roberts ir Davido Esterly’aus mintys atliepia mano pacios
jausenas ir apmastymus ne tik muziejaus saugykloje, bet ir apskri-
tai dirbant su materija, kuriant objekta. Medziaga ir busimo objekto
kunas dar neturi istorijos, bet as, iS¢iupinédama, glostydama, ste-
bédama kintancia forma, Sveisdama ar pan., bandau jkrauti biisima
daikta fiziniu kontaktu ir mintimis (ar projekcijomis), bandau jptsti
dvasig. Ir a$ to nedarau sgmoningai. Tai ateina per atsidavimg pro-
cesui ir nuosirduma busimam daiktui. Turbit todél mano kurinys
»Atsidave pavir$iai“ (2021) i$ tiesy kalba ne tiek apie daiktg, bet dau-
giau apie atsidavusig kiiréja ar amatininke:

Kartais kritikai raso, kad skulptorius galynéjasi su medziaga.
Bet su kuo ten galynétis? Mes priimame ir atsiduodame.®

Tesiant Antano Moncio (1921-1993) mintj, jo Simtmecio parodai ,,Gla-
moné" suktriau skulpttrisky atsisédima, traukta raudonu aksomu.
Noréjau sukurti forma, kuri kviesty prisésti netipiskai - apsizergti,
bet ir jaustis apglébtam, sédéti tarsi balniskame balde, tarsi ant gy-
vulio. Taip pat siekiau, kad sis objektas asociatyviai kelty nora jj ap-
kabinti, priminty santykj su pliusiniu zaislu. Tokia praktika noréjau
uzmegzti kuniska, juslinj, geidZiantj ry$j su materija, objektu, pa-
naikinti griezta atskirtj tarp zmogaus ir daikto, jtvirtinti baldo kaip
zmogaus inversijos jvaizdj. Vis atsisésdama ant putplasc¢io bloko
kino pozos gairémis modeliavau forma: lie¢iau, pjoviau, stebéjau,
bandziau iSjausti, iSgludinti ir jsikGinyti. Tuomet ant viso isformuo-
to pavirsiaus klijavau plong porolono sluoksnj ir galiausiai aptrau-
kiau aksomu - medziaga, turinc¢ia stipriy istoriniy bei jausminiy ko-
notacijy. Buvo jdomus procesas dirbti su $ia forma - pirma suteikus
baldui kiina, pagal jo linijas, iSkilumas ir jdubimus véliau modeliuo-
ti aksominio baldo ribo lekala. I8éjo labai meditatyvi eiga, tarsi ran-
komis iSmyléciau, iS¢iupinéciau kiekvieng formos linkj, lekalu su-
teik¢iau tam linkiui prasme. Aprengiau §j objekta specialiai jam i$-
modeliuotu apdaru. Vieniems $is baldas priminé vidaus organa,
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dengta gaureliais, kitiems - stilizuota gyvj su kailiuku. Man asme-
niskai, tipologiniu pozitriu, tai objektas hibridas, galbut rubas, virtes
baldu. Aksomo medziaga siejasi tiek su senovisku minkstu zaislu,
ribu, tiek ir su minkstu baldu, o detalus audinio modeliavimas ant
formos, lekalo isdirbimas pirmiausia asocijuojasi su ritbo kirimu.
Galbut dél to, labiau tai turédama mintyse kaip kino apdara, len-
gviau ryzausi panaudoti spalvg. Kartu pasirinkimg nulémé ir atsi-
tiktinumas - nuvaziavus pirkti nusizitréto duslaus bordinés spalvos
aksomo, primenancio mano sofos originaly audinj, eilinj karta nuo
audiniy gausos ir patrauklumo susisuko galva, taigi jsigijau rySkes-
nj nei buvau numaciusi. Grjzusi uzmeciau audinj ant objekto ir kiek
nustérusi bandziau susivokti, kaip mane veikia §i ryski spalva ir ar ji
tinka mano kiirybinéms uzmacioms. Bet kartu man patiko raudono
aksomo baznytiné asociacija: auksais apkaustyti $ventyjy kauleliai
aksomo ar §ilko pataluose, liturginiai riibai, altoriaus uztiesalai, pro-
cesijy véliavos. Kunas, kraujas, vynas. Taciau vis tiek iki pat galo abe-
jojau, ar spalva neuzgozia formos, intymios nuotaikos - tarsi tam rei-
kéty tylos, ilgesnio jsiziuréjimo. Bet parodos kuratoriy, galeristy ir
lankytojy pozityvios reakcijos leido jsitikinti, kad spalva visgi trau-
kia ir $iuo atveju pozityviai dirgina. Kartu, naudojant aksoma, yra
prasminga rinktis ryskig spalvg, nes butent dél to §i medziaga nuo
seno taip zavéjo zmones - tai audinys, kuris dél savo pukelio geba
gerai priimti dazg ir zvilgéti, atspindéti Sviesa, todél galima iSgauti
labai sodrias spalvas.

Sio objekto beveik skausmingas ryskumas procese jgavo dar dau-
giau prasmiy. Kai paroda jau kabéjo ant nosies ir stengiausi pabaigti
viska laiku, besitdama sulaukiau skambucio, kad motociklu vazia-
ves draugas pateko j avarija. Laukdama, kol pagaliau galésiu aplan-
kyti jj po operacijos, lopiau §j balda ir galvojau apie jo sulizusj slau-
nikaulj. Nejaukus mauduliai laksté kiinu. Su kiekvienu dygsniu jsi-
vaizdavauir beveik jauciau, kaip tuo momentu susriegiamas kaulas,
susiuvami audiniai. Kiinas mano juslinéje vaizduotéje tapo mecha-
niskas, sukonstruotas, o kuriamas objektas tarsi atvirks¢iai - jautrus,
organiskas, skausmingas.

Objekto sitiles palikau taip pat sau nejprastas - neapdirbtas, nu-
brizgusias. IS techninés pusés iSorinés siillés man leido audinj ap-
traukti labai tampriai, o proceso metu supratau, kad toks apdirbimas
duoda dizaino objektui oro, eskiziskumo, atvirumo ir neapibréztu-
mo, kokiai kategorijai jj reikéty priskirti: ar tai artefaktas, ar dizai-
no, ar meno kurinys. Ir, Zinoma, tokios sitilés sustiprina ranky darbo
motyva. Atviros sitlés taip pat suteikia isvertimo jspiidj - tarsi ob-
jekto vidus buty iSoréje ir tarsi matoma tai, kas paprastai nematoma,
taip zitrovui suteikiama intymesnés akistatos galimybé. Vélgi ¢ia
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maty¢iau netyéines sgsajas su pirmyjy anatomy bei Sekspyro
herojy troskimu patekti j kito vidy. Taip ir man, suktrusiai ,, Atsida-
vusius pavir$ius“, noréjosi jy viduriams suteikti prasme, pakeisti
putplascio karkasg j kazkg tauresnio. Nors tai nematoma, bet zino-
jimo uztenka, kaip ir zinojimo apie savo kiino sandara (tam tikra
prasme -tikéjimo, kad ji tokia), kad santykis su kiinu, noriu manyti,
buty reik§mingesnis.

Neapsiribojusi forma, peréjau ir | manipuliacijg pavirsiuje. Vie-
tomis §j atsisédima iSskutau - i§dévéjau. Man buvo jJdomu pamatyti,
kaip tai galéty paveikti santykj su objektu, ar, suteikus prisilietimo
zenkly, jis atrodyty trapesnis, labiau prieinamas, kelty daugiau pa-
mastymy apie jo kaip negatyvo kazkada turétg santykj su tariamu po-
zityvu. Manau, kad i8dévéjimo, kaip apatinio sluoksnio atidengimo,
motyvas yra vystytinas siekiant daikto atvirumo, nuskaitomumo. Ta-
¢iau Siuo etapu jvertinciau, kad mechaniskas audinio isskutimas iki
galo nepasiteisina vien dél to, kad tai imitavimas, o ne naujos pras-
més ir vertés sukurimas.

Daikto aprengimas yra dviprasmiskas veiksmas. Viena vertus,
tai asocijuojasi su kazkuo jaukiu, intymiu, $velniu, patogiu, kita ver-
tus - gali buiti neaisku, kas yra uzdengta, kokie sluoksniai slepiasi po
iSoriniu dangalu. Baldas kviecia, taciau jis néra pakankamai skaid-
rus. Galbut tai galima vertinti ir kaip paslaptj, mistiSkumo salyga,
kuri kelia smalsuma. Audinys sukuria intriga, kg galiausiai galima
pavadinti patrauklumu.

Sikirbanti dvejoné dél nepakankamo objekto atvirumo ir labiau-
siai dél netauriy viduriy atvedé mane j jo pakartojima kitoje medzia-
goje. Trumpam bandziau kvestionuoti, ar prasminga atkartoti tg pacia
formg, ar man jii$ tiesy taip patinka, ar atrodo svarbi. Nusprendziau,
kad net ir geriau, kad forma beveik atsitiktiné. Kartu, pakeitus tik vie-
ng démenj, yra Zymiailengviau pamatuoti rezultato pranasuma. For-
ma, prie kurios nesu labai prisiriSusi ar j kurig nesu labai jtikéjusi,
leidZia man buti objektyvesnei, tarsi moksliniame eksperimente. Zi-
noma, pagaminus kartote, dubliuojant, objektas praranda unikalu-
ma ir autonomiskuma. Jau galiu numatyti klausimus: kuris is iy ob-
jekty bus originalusis, kuris i$ jy turés aurg? Ar pirmasis, ar tas, kuris
labiausiai atitiks likescius? Ar buty teisinga klonui atiduoti sielg vien
déljo vertingesniy viduriy?

Kita vertus, toks prototipavimas labai budingas konvenciniam
dizainui, todél per pazjstama praktika galima lengvai pristatyti vidu-
riy pokycio sumanyma. Kartu ir autorinis dizainas turi dazna tiraza,
kuris visai nesuprastina objekto, leidzia isplétoti technika, meistrys-
te. Ir jei kiekvienu atveju egzistuoja medziagos unikalios variacijos
bei toks pat kiekis ranky darbo - tirazuojamo objekto verté gali bati
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net didesné, nes ji kiekvienu nauju egzemplioriumi jtvirtina jo pel-
nyta, neatsitikting butj.

Antrajai versijai nedvejojusi pasirinkau medieng kaip tradicis-
kai baldiska, amatininkiska, konstrukciskai patikima ir ilgaamze, ta-
Ciau §ilta ir kiekvienu kartu unikalig nattralia medziagg. Pirmiausia
esamg forma nurengiau ir skenavau. Pasirodé, kad tai jdomus veiks-
mas, lyg vél visa pavirsiy atidziai i$zitréciau ir oru iSglostyciau. I$
tiesy skenavimas néra jau toks automatiskas ir anonimiskas veiks-
mas. Turi visu kinu jsitraukti j Sokama choreografija, padiktuota
skenuojamos formos. Dar kiek pamylavus pavirsiy 3D programoje,
forma jau buvo paruosta pjauti CNC medienos frezavimo staklémis.
Viskas atrodé gan paprasta, kol nepradéjau klijuoti ruosinio ir kol su
Vilniaus dailés akademijos dirbtuviy edukatoriumi Zilvinu nepra-
déjome projektuoti, kokiais etapais ir kokiu budu geriausiai pjauti.
Vélgi nieko automatisko, atvirksciai, tiek daug etapy ir tiek daug ran-
ky darbo! Pradzioje intuityviai sukurta forma véliau pareikalavo be-
veik inzinerinio strategavimo, kaip protingai viska padaryti, pagar-
biai elgiantis su medziaga (brangiais viduriais) ir tausojant akademi-
jos energinius iSteklius. Tam tikrais momentais jau noréjosi verkti,
kiek etapy j priekj turiu numatyti ir nei viename i$ jy negaliu suklys-
ti, vietoj to, kad atsiduociau meditatyviam darbui su medziu. Kon-
sultavausi su draugu architektu, kuris palygino $j pjovimo ir formos
auginimo buda su elektriniy gitary gamyba. Vélgi jdomus sugretini-
mas sumuzikos instrumentu. Kaip tik tomis dienomis, kai plusau prie
savojo ruosinio, dariau kitam draugui paslauga ir visai neplanuotai at-
siduriau smuiky dirbtuvése. Kaip dizaineré, susikoncentravusi j gy-
venamaja, kasdieniska aplinkg, pamirstu, kad mediena nepakeicia-
ma ir dél savo akustiniy savybiy. Ir jei jau man rupi istorinis amatas,
turintis gilias tradicijas, ir ypatingas santykis su daiktu, tai yra butent
ta sritis— muzikos instrumentai. Sasaja ne vien techniné ar vertés. Ins-
trumentas keicia zmogaus kiing, pavyzdziui, nuo grojimo smuiku ga-
li iskrypti stuburas. Ne tokiais radikaliais atvejais - $is objektas jpa-
reigoja ir disciplinuoja tam tikram judesiui, artumui. Nei§vengiamai
prie savo muzikos instrumento yra prisiriSama. Atsimenu, kaip tas
pats draugas vaikystés instrumentg rengési parduoti ne vienus metus,
o galiausiai, pasiryzes ir nuneses profesionaliam muzikantui jver-
tinti, klausydamas, kaip skamba jo instrumentas, kaip pats saké, tie-
siog apsibliové. Mintis, kuri tik ir palaiké ryzta parduoti instrumen-
ta, -kad jam negerai guléti nenaudojamam, o juk galéty kazkoks vai-
zinomg Kaip ,,smicius®), kad jvertin¢iau muzikos instrumenty gamy-
bos rafinuotuma: pagaliukas su jtemptais arklio asutais, o i§ arti ma-
tyti jmantri konstrukeija, perlamutro ir kaulo intarsijos (biitent jo pa-
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taisyto paimti i§ smuiky dirbtuvés ir atéjau). Nesdama tokia, mano
akimis, brangenybe, jauciausi labai ypatingai, o jei tai buty visas ins-
trumentas..! Strykg iskart nuziaréjo ir medzio dirbtuviy edukatorius
Jonas - objektas jj taip pat sujaudino ir jis man staiga pradéjo kloti
savo paslaptis, kaip jis laisvalaikiu eina ieskoti lobiy. Pokalbiai su
meistrais yra patys vertingiausi ir toli vedantys, kai pradedi kalbéti
ta pacia ranky kalba, i$ karto susi$neki, atsirisa istorijos, jJdomiausi,
patys filosofiskiausi pamastymai. O nuostabiausia, kai meistrui pa-
tinka tavo darbas, kai jis jj nuskaito ir dar jzvelgia savas interpretaci-
jas. Tokiais momentais zinai, kad tikrai judi teisinga linkme. Patari-
my ne visy reikia klausyti, kiekvienas pamoko savaip, bet balansuo-
jant tarp to, ka tau sako pati medziaga, kg jauti, kur veda pats proce-
sas ir ko gali iSmokti i$ meistry pasakojimy, galima labai daug pasi-
imti, mane tai stebétinai veikia idéjiSkai. Procesas man visada yra
konceptualiausia darbo dalis. Bedirbant ir bebendraujant jungiasi
jdomiausios sgsajos.

Dirbtuviy vedéjo Donato uzklausiau, kokiais ypatingais klijais
as galéciau klijuoti savo ruosinj. Pagalvojau, kad viskas turi buti kaz-
kaip tauru ir pagrjsta (paminétina, kad $j kirinj dariau jau po patir-
ties su muziejais ir restauracine virtuve). Man akys uzsiziebé, kai jis
pradéjo pasakoti, kad kazkada j klijy mase dédavo ir kraujo. Pasitlé
man organinés kilmés klijus i$ ody ir kauly, kurie yra pripazinti kaip
tinkami restauracijai. Grjztamasis procesas ar galimybé lengvai res-
tauruoti objekta man pasirodé labai tinkanti, juk baldas su siela tu-
réty biiti ilgaamzis. Jau veZant puse ruosinio ant pjovimo stakliy, Zil-
vinas kiek susirtipino, pusiau juokais, pusiau ir ne, kad gal negerai
tie klijai, gali mano daiktg pelés apgrauzti. Mane $i mintis suzavéjo,
iskart prisiminiau grazuolj rokoko triumo veidrodj i$ Lietuvos naci-
onalinio dailés muziejaus rinkinio, eksponuotg parodoje ,,Nemato-
mi“. Butent jj ir pasirinkome, nes yra apgrauztas ziurkiy (ne peliy,
nes kartu su restauratoriumi kolektyviai nusprendéme, kad peliy
dantys negali biiti tokie stambuis), ir pagalvojome, kad jauniausius
lankytojus tai tikrai turéty sudominti. Saugykloje aiskinantis auksa-
vimo technologija, mums $j veidrodj, pasislépusj uz dar keliy milzi-
niSky veidrodZiy, parodé restauratorius Robertas Svelnikas. Bado
prispaustos ziurkés (na, gerai, gal ir pelés) grauzé visgi ne auksa, o
butent gyvulinés kilmés klijus, kurie yra maisomi su kalkémis ir
naudojami kaip gruntas auksavimui ar polichromijai. Grauziky dan-
tuky Zymés net savotiskai dekoratyviai atrodo ir parodomai atiden-
gia visus sluoksnius. Po Zilvino komentaro supratau, kad ziurkiy pa-
likti réziai pavirsiuje, papildantys drozinius, man primena frezos
galvutés paliktas zymes. Iskart seké mintis, kad gal vertéty kuriamo
baldo pavirSiui suteikti faktara, o CNC frezos galvutei, judanciai
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banguota forma, uzduoti tokia trajektorija, kuri palikty organiska
ranky darbo jspudj - kaltuko ar réztuko pédsakus. Drauge su Zilvinu
prisiminéme ir Leona Strioga (1930-2022), kurio medines skulptii-
ras pirmiausia jvardyciau kaip labai jautrius ir dvasingus kurinius,
kuriems, mano nuomone, to suteikia bitent kuriamas pavirsius -
savitas faktariSkumas.

Dar vienas prasminis sluoksnis materijoje - mano uzsispyrimas
§j balda padaryti tus¢iavidurj, kuo lengvesnj. Pagalvojau, kad objek-
tui svarbus jo svoris. Jei jis nestandartinis savo i$vaizda, bet svoriu
primena kokybiska medinj krésla, galbut tai priartina jj prie kazko
artimesnio, pazjstamo, konvencinio? Ir kartu, kaip ir krésla, zmogus
ar du zmonés galéty jj pakelti, pernesti. Tokiu budu per jausma, bet
ne per vizualuma objektas turéty asociacijy su turétais, pazjstamais
daiktais ir interakcijomis su jais. Zilvinui tu$¢iaviduri$kumas primi-
né biigna, juokavo, kad gaminu musamajj instrumenta.

Ir taip be galo - tik spék fiksuoti vertingas jzvalgas ir sutapimus.

Grjztant prie ruosinio, pasirinkau berza - tolygia, ne tokios kon-
trastingos tekstiiros medieng. Noréjosi numatyti, kad medzio teks-
tariSkumas neuzgozty formos, kad bty galima islaikyti objekto
vientisuma. Kiekviename ruosinio sluoksnyje (formg auginau sluoks-
niais) stengiausi briiselius (taselius) pjaustyti ir délioti atsizvelgda-
ma j skersinio pjuvio piesinj, kad viena detalé Svelniai pereity j kita.
Tad suzitréjau kiekviena detalyte ir, kiek galéjau, strategavau jos
vieta. Bedéliodama galvojau, kaip §j pajautima turéciau perduoti ki-
tiems meistrams, kurie, pavyzdziui, gaminty § mano objekta.

Pusiaukeléje supratau, kad mazy paklaidy neisvengiau, taciau
nesupanikavau, priémiau $ig klaidg kaip proceso padiktuotg progra-
ma, cituojant D. Esterly’y, - kaip galimybe pranasumui. Prie$ klijuo-
dama ruosinj svarsciau, ar jmanoma buty palikti kazkokius plysius,
kurie leisty pazvelgti kiaurai - pamatyti baldo vidy, o ne tik iSpuose-
léta iSore, ir leisty dar labiau suprasti objektg, kaip jis yra surestas.
Tos ertmés turéjo atrodyti kaip savaiminés, o ne dirbtinai apgalvo-
tos. Todél pamaniau, kad $ios padarytos klaidos tokj efekta ir turéty
sukurti. Raminau ir Zilving, kuris maté, kiek laiko klijuoju ruosinj,
todél labai nerimavo, ar staklés nepadarys kokios klaidos, ar nesu-
gadins mano darbo. Sakiau, kad jei ir nutiks kokia klaida, galbut ji
irgi kazkur nuves, kazka atvers. Klaidos atsidengimai man padikta-
vo dar viena vystyting galimybe - leisti frezai atidengti konstrukci-
nius elementus, pavyzdziui, kaistus. Vietoj primityviai suklijuotos
medzio masyvo kaladés pasimatyty surestas karkasas. Kg tai duoty
objektui? Cia susijungé kelios mano mintys. Prisiminiau Renesanso
architekto Philiberto de 'Orme (1514-1570) sukurtg surenkamg
pastato stogo konstrukcija, kuri leido sutaupyti medienos kastus (nes
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Philibert’o de 'Orme
surenkama stogo
konstrukcija, XVIa.
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statant didziulius ramus reikalingos zaliavos daznai tiesiog pritruk-
davo), sumontuoti viskg i$ Zymiai mazesniy detaliy, palyginus su iki
tol stogams naudotais masyviais balkiais. Juk tokia ypatinga vieta
yra istorinio pastato palépé, kur galima i$ vidaus pamatyti, kaip yra
iskeltas, sukonstruotas pastato stogas ir jam duota forma. Tai pri-
mena apverstg laivg ne Siaip sau - konstruoti de 'Orme tipo stogus
buvo kvie¢iami buitent pranciizy jury laivyno meistrai. Sgmoningai
(pasamoningai) tai asocijuojasi ir su griauciais. Mano darbo vadovas
Mantas Lesauskas iskélé hipoteze, kad galbtit neatsitiktinai laivy
struktiira panasi j anatominius griaucius, galbut zinios ateina i$ pries-
istoriniy medzioklés, zvejybos laiky ir gyviny darinéjimo patirties,
kai zmonés jsisgmonino, kaip yra sukonstruotas organizmas su stu-
buru ir Sonkauliais. Gal tikrai inzinerijos ir anatomijos Saknys yra
susijusios labiau nei atrodo i$ pirmo zvilgsnio? Juk pirmyjy automa-
ty kiiréjams zmogaus organizmo mechaninis veikimas buvo tiesio-
giné inspiracija.

Gilinimasis j karkaso konstrukcija atveria dar vienas duris j pro-
fesionaliyjy amaty istorijg. Prisiminiau ,, Natyvai“ dueto parodai ,,Ne-
matomi® sukurtg moduling lentyng i$ lietuviskos pusies. Juos jkvé-
pé dviejy saugykly turinio skirtinga charakteristika - istoriniy baldy
bei liaudies meno. Jie atkreipé démesj, kad istoriniai baldai traukia
savo jmantriomis formomis, iStobulinta meistryste, taciau konstruk-
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cija yra dazniausiai paslepiama, o liaudies baldams yra budingos at-
viros konstrukeijos, todél galima greitai nuskaityti baldo esmg. Kiek-
vienoje medinéje konstrukcijoje svarbu rieviy kryptis - tai lemia pa-
vir$iaus kietumg arba kaip tik paslankuma apdirbant. Siy aspekty
jvertinimas nulemia savyje zinias ne$ancig objekto estetika.

Vykstant ilgam procesui, kuris leido apmastymams issikeroti,
pasidaré labai aisku, kad, mediniams viduriams uzémus tiek svar-
bos, §j balda apmusalais dengsiu tik fragmentiskai. Minkstoji dalis
primins daugiau balng ant gyvulio nei gyvulio iskamsa, o klaidos nu-
lemtas plysys taps ne tik langu j vidurius, bet ir pradzios tasku, i$ kur
iSlenda tarsi i$ ty viduriy iStrauktas ir i$verstas, paminkstinimu virs-
tantis audinys (kino dalis arba audimo stakliy produktas).
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Medziaga ir meistras

Galutinai sugundyta tradicinés, daug ranky darbo reikalaujancios
minksty baldy technologijos, nutariau i$ arti pamatyti gryng proce-
sg, kaip to mokosi restauratoriai Vilniaus dailés akademijos Telsiy
fakultete. Tai tapo ir geru pretekstu susipazinti su zinomais restau-
ratoriais, paklausinéti, kaip jie mato baldo aurg, koks jy paciy santy-
kis su daiktais.

Ramy sauléta rytg, laukdamas studenty, $iltai su entuziazmu
pasitinka déstytojas restauratorius Bangutis Prapuolenis ir pirmiau-
sia aprodo, kg $iuo metu tvarko studentai. Pirmas kursas baigia res-
tauruoti vienuoliy atgabentg komoda. Man, zinoma, iSkart pasidaro
smalsu, kokiais keliais Cia atkeliauja daiktai. Bangutis prisipazjsta
neretai pats atitempias senieny. Jis negali praeiti pro iSmetamus bal-
dus arba kiti jam visada pasitilo, jei kg pamato. Bet Stai daiktai atke-
liauja i$ vienuolyny, bazny¢iy ir, Zinoma, aplinkiniy muziejy. Taip pat
akademijos bendruomené, zinodama $ig galimybe, pasitlo restau-
ruoti viena ar kitg asmeninj balda. Klaséje (vadinu klasémis, nes ki-
taip ty kameriniy jaukiy patalpy nesinori vadinti) stovi prastokos buk-
1és, bet dailiy proporcijy tarpukario laiky kabykla - padaryta papras-
tai, néra ypa¢ geros meistrystés, - jvertina Bangutis. Ziedas su kab-
liukais vir§tinéje inovatyviai sukasi, tad abu sutinkame, kad vis tiek
vertas démesio objektas. Suzinau, kad tai busimas pirmakursio (-és)
darbas ir buisimas funkcinis daiktas klasei - kol kas savo Svarka ka-
binu ant senos vinies, jkaltos j grubiai $viesiais dazais nutepta kai-
misko stiliaus spintele. Atkreipiu démesj, kad restauracijos laukian-
tys daiktai klaséje atlieka funkcija - jei net ne pirmine, tai vis tiek
juose jau talpinamos restauracijos priemoneés, laikoma kava, arbata.
Jie visateisiai $ios erdvés veikéjai. Atéjusios studentés iskart prade-
da darbuotis prie komodos - pasildytu ir pigmentu nuspalvintu vasku
uztepa kinivarpy paliktas skylutes. Mediena jau graziai sutvarkyta ir
blizga beveik kaip lakuota. Issiaiskinu, kad baldams paprastai nau-
dojamas tungamedzio aliejus, tepamas keliais sluoksniais. Kitoje kla-
sés dalyje antro kurso studentés mokosi sukonstruoti kréslo minks-
taja dalj, kas, zinoma, labiausiai patraukia mano akj. Dar pro vieng
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neuzkaltg drobés kampa galiu pasigéréti vidiniais sluoksniais ir dygs-
niais. Salia ant stalo i§rikiuoti dailis japonigki jrankiai ir natiralios
medziagos, pabirusios jaukiai nevienodos, tarsi ranky darbo vinutés
(uzfiksuoju, kad tai butent tokios, kokiy reikia vienam i§ mano su-
manymy). Man paai$kinama, kad $ios staciakampio profilio vinys
maziau gadina, ske¢ia mediena. Pasigroziu dziuto dirzais, nattralaus
pluosto virvelémis. Atrodo, naturalumas Cia pasiteisina tiek dirban-
¢iam kanui, tiek ir daikto orumui.

Uz buvusios-btsimos kabyklos stovi garsiam veikéjui priklau-
ses zurnalinis staliukas (kokiam, informacija praslydo, turbit tuo
metu, kad nepamir$éiau, mintyse kartojau ,,tun-ga-me-dzio aliejus”).
Objektas i$ pirmo zvilgsnio nelabai ypatingas, sunykes, bet su istori-
ja, todél jj restauruoti, kaip atsakingg uzduotj, Bangutis pasilikes sau.
Kaip tik tuomet pagalvojau: ar tokiose situacijose mes siejame zmo-
gaus aurg ir daikto aurg? Klaséje dar stovi du plikai nurengti kréslai,
nuo tungamedzio aliejaus blizganciu, elegantisku mediniu karkasu.
Antrakursiy ruo$iamos minkstos dalys priklauso butent jiems. Pa-
vartau Salia padétg 4-ojo desimtmecio prancuziska art deco baldy ka-
taloga, atsiveztg tarpukariu Bangucio tévo, paties Jono Prapuolenio
(1900-1980). Man papasakojama, kad, ardant kréslus, buvo rasta
vaikisky zaisliuky.

Paklausus studenty apie daikto aurg, uz visus vyresnis pokstau-
damas atsako, kad ¢ia viskas labai paprasta - tai priklauso nuo ranky
darbo, ranky darbas jkrauna daikta aura. Jo nuomone, kuo daugiau
ranky darbo, tuo stipresné ir aura.

Bangutis rodo grozj nematomose vietose - kaip atrodo baldo
apacia ar nugara, kai lentos pjautos rankiniu budu. Suzinau, kad
naudojamos jurzolés atkeliauja i$ Indijos, Baltijos juroje jy yra, bet
jos nekokybiskos. Salia jurzoliy, Siaudy ir arklio asuty padéta CNC
freza isdrozta liito galva. Bangutis iSreiskia simpatijg ir Siuolaiki-
niam dizainui.

Sugérusi j save $iuos jspudzius, lekiu susitikti dar su vienu res-
tauratoriumi - Raminu Balsevi¢iumi. Kad nesukel¢iau jtampos, ir
toliau garso nejrasinéju, viska bandau jsiminti. Pasitikdamas mane
Ramitnas duoda suprasti, kad neturime daug laiko. Neriuosi i$ kai-
lio, lieju savo jzvalgas ir pamastymus apie daikto aurg. Pavyksta! Po-
kalbis sukasi, kur man ir reikia, o Ramunui, matau, irgi vis jdomiau
ir norisi vis daugiau papasakoti ir parodyti. Laiko irgi visgi atsiranda
tiek, kiek tik reikia. Jis pasakoja, kad i$ tiesy vienus baldus malonu
restauruoti, norisi glostyti, o kitus tiesiog skuba atiduoti. Kodél taip
yra, niekada nesusimasté, bet galbut, svarsto jis, tai ir yra apie daik-
to aurg. Dabar ilga laika kankinasi su, atrodo, kilny tiksla turinciu,
bet jam nesékmes nesanciu uzsakymu: kunigas uzsaké klausyklas.
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Tai smarkiai susirgo, tai pir$tg jsipjové - niekaip negali pabaigti. Baz-
nycia art deco laikotarpio, o dvasininkas nori neobarokiniy klausykly.
Ramiinas bando jpirsti kuo nuosaikesnj dekora, skolinasi motyvus
i$ altoriaus (véliau Bangutis komentuoja, kad vienuoliai yra labai
jautrts uzsakovai). Klausiu, kaip atrodo Ramiino asmeninis interje-
ras, ar gyvena su senais daiktais, ar kaip tik norisi nuo jy pailséti? Su-
laukiu atsakymo, kad namuose néra seny daikty, viskas siuolaikiska,
patogu, bet baldy i$ medzio drozliy ar dulkiy ploksciy nerasi.

Ramiinas nuveza aprodyti klausykla gyvai. Pirmg karta pasé-
dziu klausykloje, nusistebiu, kad gan gerai per tarpus viskas matosi,
bet mane patikina, kad prietemoje tokiy tarpy anonimiskumui visis-
kai uztenka. Zemaidiy muziejuje ,,Alka“ man aprodo sakralinio pa-
veldo ekspozicijg. Krikstykla kaip gaublys, nesiojami kaldinti altoré-
liai, uzdéti ant baldisky kojy. Noréty ir j saugyklas nusivesti. Kitg
kart. Esu visada laukiama. Net jJdomu, kg parasysiu.

Atrodo, gauti atsakymai patvirtina mano pacios jausenas apie
tikrus daiktus. Dar kartg pagalvoju, kad rankomis zinantys ir dirban-
tys zmonés - mano didziausi idéjiniai vedliai.
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Apatiniai sluoksniai

Detaliau pasidoméjusi tradicine minksty baldy apmusaly technolo-
gija, supratau, koks grozis, kokia meistrysté ir kokios pastangos sly-
pi po virsutiniu, matomu sluoksniu. Vélgi, stebédamas §j sudétingg
daugiaetapj procesg, nori nenori pradedi galvoti apie esm¢ sandaroje.
Klausant diskusijos jraso, kiek juvelyrika yra pavirsius, o kiek sub-
stancija (amatas ar menas), man jstrigo juvelyro Jonathano Wahlo
(gim. 1968) mintis. Jis, nors ir ugdytas 9-ajame desimtmetyje, kai bu-
vo akcentuojama idéja, bet ne jgyvendinimas, mano, kad meistris-
kumas, t. y. pavirsius, pats i$ saves gali tapti substancija (turiniu). Jo
nuomone, zmogaus gebéjimas rankomis sukurti kazka jspudingo
yra savaime romantiska, grazu ir be galo gundo®.

Teigiama, kad apmusaly technologija i$sivysté i§ balny meno.
Ankstyvesni medziaginiai, proginiai balnai i$ tikryjy primena, pa-
vyzdziui, Viktorijos laiky minkstus aksominius baldus su gausybe
kuteliy ir virveliy. Taip pat prie apmusaly vystymosi prisidéjo ir pala-
piniy konstravimo zinios. Dabar vadinamas tradiciniu sudétingas ir
daugiaetapis minkstos baldo dalies formavimas issivysté XVIII a.,
atsiradus jmantresniems baldy siluetams - Liudviko XV ir Liudviko
XVI stiliui. Ne veltui vienas pagrindiniy apmusimo metody yra bi-
tent prancuziskasis (angl. French Traditional Upholstery). Pasak gar-
saus §io amato meistro ir eksperto Armand’o Verdierio, prancizis-
koji tradicija koncentruojasi j ilgaamziskumg ir iSbaigtg baldo i$-
vaizda, o angliskoji -} minkstuma ir komforta®. Skiriasi uzpildai, siti-
1és, jrankiai. Vienintelis bendras dalykas yra spyruoklés, bet ir jos ri-
Samos skirtingai®®. Pasiekus galutinj rezultatg, pranctziskam meto-
dui yra budingas gan standus pavir$ius, o angliSkame naudojamas
minkstesnis uzpildas. Abiem atvejais, ne profesionalo akimis, - tech-
nologija atrodo panasi ir pasizymi apatiniy dziuto drobés sluoksniy
ir tarp jy esanciy uzpildy sudygsniavimu. Taip viskas suriSama tar-
pusavyje, pritvirtinama prie pagrindo - dirzy ir spyruokliy, kad is-
gaunama norima forma. Krastas modeliuojamas standus, o centras -
minkstesnis. Sviesus precizi$kas dygsnis, atrodantis beveik kaip de-
koratyvus siuvinéjimas ar apkantavimas, taip pat yra vadinamas
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pranciizisku. Siuo dygsniu labai detaliai ir standZiai yra uZauginama
ir iSmodeliuojama sédimosios, atlo$o ir rankturiy dalies forma. Zit-
rédamas j tokj baldg tiesiog neabejoji, kad jis sukonstruotas bent
Simtmediui. Ir netgi kyla apmaudas, kad visa sita konstrukcija ir i$-
manymas paslepiami po virSutiniu baldiniu audiniu. Taip patir para-
$a ant baldo XVIII a. buvo jprasta palikti tik staliui (baldziui) (pranc.
menuisier), o apmuséjas (pranc. tapissier-garnisseur), kaip ir drozéjas
ar auksuotojas, dazniausiai likdavo anonimiskas. Vis délto butent ap-
musalai ir auksavimas sudarydavo pagrindine kaing, o apmuséjas
buvo atsakingas ir uz baigto baldo pardavimg savo ateljé?.

Kiek teko susidurti su minksty baldy restauracija Lietuvoje,
pranciziS$kas dygsniavimas taikomas retai, kas, zinoma, priklauso ir
nuo konkretaus laikotarpio bei baldo socialinio sluoksnio. Nemazai
ju Lietuvoje yra ne tokie rafinuoti. Muziejuose saugomi baldai daz-
nai daryti vietiniy ar regiono meistry daug paprastesniais metodais.
Taciau medziagos ir principai panasis, kaip galbut ir gaunamas pir-
minis iSorinis vaizdas.

Restauruojant baldus, rekomenduojama naudoti tradicing ap-
musaly technologija ir taurias medziagas tiems baldams, kurie buvo
pagaminti iki 1940 m., 0 dél patogumo spyruokles déti tik j tuos, kurie
datuojami ne anks¢iau nei 1820 m.** Visiems gerai zinoma, kad bal-
do originali vidiné strukttra ir medziagos apsprendzia daikto verte,
taciau jdomu, kad apie tai galvojama tik tuomet, kai objektas yra lai-
komas investicija ar kolekciniu vienetu.

Vis dar islaikiusi smalsuma, ka masto minksty baldo daliy res-
tauratoriai, susisiekiau su minétu Armand’u Verdieriu. Jis maloniai
sutiko atsakyti j mano klausimus, nors ir sunkiai tam rado laiko tarp
svarbiy uzsakymuy ir jaunos Seimynos reikaly. Buvo jdomu suzinoti,

132/133

Sudygsniuota briauna.
Armand Verdier, 2014

91
Daniélle O. Kisluk-Groshei-
de, ,,French Furniture in the
Eighteenth Century: Seat
Furniture®, in Heilbrunn
Timeline of Art History,
publikuota 2003 m. spalio
mén. (New York: The
Metropolitan Museum of
Art), www.metmuseum.org/
toah/hd/sfurn/hd_sfurn.
htm.

92
»Seat Re-upholstery using
traditional methods", in

Au Bonheur du Jour, zitréta
2023 m. rugséjo 23 d.,
www.aubonheurdujour.com/
re-upholstery/?lang=en.



kad jo mama, siuvéja, matyt jame jzvelgdama potencialg, vienintelj
ji 18 trijy siny siunté mokytis apmusaly meistrystés Salia pagrindi-
nés mokyklos. Taciau tikrgja aistrg Siam menui jis pajuto tik besimo-
kydamas Ecole Boulle koledZe ParyZiuje.

Armand’as dirbdamas daznai pamirsta viska aplink, buna susi-
koncentraves j tai, kaip gali i$ saves iSspausti maksimalig kokybe,
nesvarbu, koks uzsakymas ar uzsakovas. Taciau, tiesa, daznai pagal-
voja, kiek uzpakaliy sédéjo ant sio baldo, ar, tiksliau, kieno tie uzpa-
kaliai buvo, kartu svarstydamas, kas gamino $j baldg ir kam origina-
liai jis buvo gaminamas. Baldo nurengimag jis lygina su svoguno lu-
pimu, kai vir$utiniai sluoksniai atidengia po jais esancias paslaptis.
Kuo senesnis baldas, tuo jdomiau tuos sluoksnius lupti. Armand’as
sutinka, kad rekonstruoti minkstajg dalj yra tikrai kazkas gan ypa-
tingo ir jaudinancio, kaip ir rasti tarp audiniy seniai pasimetusiy
daik¢iuky ar seniai jsigérusiy démiy (istoriniy démiy!) arba paliktus
baldziaus ir pirmojo apmuséjo parasus (inicialus).

Armand’as nesisieloja, kad visas jo iSmanymas ir amato jvaldy-
mas galiausiai pasislepia po iSoriniais sluoksniais. Sako, kai ateis lai-
kas, jo meistrysté atsidengs kito eksperto akiai, o jausma skirtume
pajus klientas, galiausiai prisédes ant jo restauruoto baldo. Jis sutinka
su manimi, kad visa esmé slypi viduriuose, nuo to priklauso formos
iSgavimas, komfortas ir ilgaamziskumas. O savo kruopsciuir atsida-
vusiu darbu duodamas baldui nauja gyvenima, jauciasi palikdamas
jame dalj ir saves. Paties namuose, kaip ir galima tikétis, jam amzi-
nai pristinga laiko kazka pasidaryti sau. Sofos su savo suzadétine jie
neturéjo, iki atsirado jy pirmagimis. Galiausiai paklaustas, kaip jis
méginty sukurti nauja daikta su aura, atsako, kad pabandyty surasti
buda, kaip palikti dygsnius matomus (!). Suprantu, kad tie mane pa-
keréje dygsniai ir yra pagrindinis jo pasididziavimas, o tai patvirtino
ir Bangutis, pas kurj véliau nuvykau pati mokytis apmusaly amato.
Apie Verdierio darbus jis saké - tai jau tikras menas.

Zinoma, visa $ia medZiagg rinkau ne tik tyrimui ir i$ smalsumo,
bet ir turédama kirybiniy uzmaciy - ruo$iausi parodai ir buvau nu-
maciusi konstruoti minkstasuolj, todél vasarai baigiantis kreipiausi
] Bangutj. Jis rugséjj priémé mane savo mazoje romantiskoje dirbtu-
véje Kaune. [spudziy buvo daug - nuo dziungliskai apzélusio sodo,
pilno kriausiy, j niekg atremty kopéciy kaip Sveno Nordqvisto kny-
goje vaikams ,,Petsono tortas", veisliniy anéiy, Zuvienés, Jono Pra-
puolenio baldy, tarpukario laikrasciy iki to nostalgiskai malonaus
kaunieciy inteligenty bendravimo ir kavutés pertraukéliy.

Mokytis atsiveziau Liudviko XV stiliaus kréslo rémg. Suzinojau,
kad mokykla, kuria vadovausiuosi, - suomiska, biitent ten Bangutis
ir stazavosi. Apmusaly technologijos srityje (kaip turbut ir kitose) la-
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bai daug reikia kliautis jausmu, judesiu - tuo, kg be galo sunku buty
iSmokti tik i§ vadovélio (nors buvo ir jis). Net jdémiai stebint, kaip
dirba eksperto ranka, net tai rankai padedant, kai kurie principai
persiduoda tik per praktika, bandant daugybe karty. Tai turi tapti ¢y-
liosiomis Ziniomis. Nors esu pakankamai naginga, kartais noréjosi
gerai paverkti. Bet matant, kaip, nors ir 1étai, sluoksnis po sluoksnio
auga mano inzinerinis kurinys, émé didelis dziaugsmas ir pasidi-
dziavimas. Pusliy pritrynimo ir kraujo nuleidimo nebuvo iSvengta,
bet minksto baldo paslaptys man vérési. Kai darai vieng etapg - at-
rodo lyg ir paprasta, bet kai jie susijungia - viskas tampa labai kom-
pleksiska ir atsiskleidZia kiekvieno zingsnio paskirtis. Kiekvieng, kad
ir maziausia, smulkmeng Bangutis liepé uzsirasyti ir net schematis-
kai nusipai$yti, nes paskui labai sunku atsiminti, ypa¢ kai sluoksniai
slepiasi ir nelieka tau matomi, o net ir maza klaidelé gali atsiliepti
galutiniam rezultatui. Per (atrodo) Sesias dienas (kavos pertraukéliy
ir Bangutj uzklumpanciy viesniy isties buvo jspudingas skaicius) is-
mokau (be abejo, mégéjiskai!) tempti dirzus, kalti vinis (!), risti spy-
ruokles, dygsniuoti viskg tarpusavyje, uztempti pirmaja drobe, pra-
déjau mokytis formuoti jurzoles, jas taip pat pridaigstyti ir dygsniais
formuoti baldo briauna. Tiesa, ¢ia mano pamokos uzsibaigé - oras
Salo, paroda artéjo, dirbtuvéje darési vis anksciau, tad atidéjome ma-
no dygsniavimo jgudzius lavinti ir paskutinius sluoksnius déti pava-
sarj. Paklaustas, ka restauruodamas balda galvoja, Bangutis atsake,
kad kurybiskai negalvoja, bet technologiskai - labai daug. Jis gali jus-
ti meistra, laiko tékme - kokiu laiku tai buvo daryta ir koks tas laikas
buvo. Daznai gali rasti technologiniy paslapciy. Ir kartais klaidy.
Bet restauruojant jo nenustoja stebint atsidengiantis praeities meis-
try iSmanymas.
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Materializacija

ISrasyti jspudziai ir faktai i§ Venecijos vietomis primena beveik ra-
porta, bet tirStumas ir smulkmeny fiksavimas atrodé butinas, kad
viskas buity sugerta ir niekas nepamirsta. O kartu jau iSmokta, kad,
ant lapo sugulus skirtingoms detaléms ar faktams, veriasi i pra-
dziy nepastebétos jdomios sasajos ar naujos prasmés. Viskas aku-
muliuojasi ir vienaip ar kitaip jsikiinija kriniuose. Pirmasis rezul-
tatas - paroda ,,FetiSo anatomija“® ir joje pristatyti kuriniai, susije
su Siuo tyrimu Venecijoje. Didzioji dalis objekty, pristatomy $ios di-
sertacijos gynimy metu, yra $ios parodos eksponatai. Vertinu juos
kaip galbtit net per daug ,,néséius“ jvairiy prasmiy. Jie prisikaupe
daug - tiek minciy, tiek ir fiziniy elementy. Turbut tikty juos pava-
dinti ne tiek baigtiniais objektais, atsakanciais } uzsiduotus klausi-
mus, kiek ] apmastymy iSdavas. Gal ir prototipiniai, bet jie turi daug
potencialo, jie funkcionuoja kaip idéjy, techniky, medziagy biblio-
teka. Galima juos dekonstruoti po vieng elementg ir kiekvienas i$ jy
jau galéty buti principas, atskira tema naujam objektui ar net objek-
ty kolekeijai. Tik dabar a$ jau kalbu daugiau apie raiskg, materiali-
zacija -idéja, risanti juos, islikty tokia pati, nepaisant skirtingy vys-
tomy kryp¢iy. Pavyzdziui, kiek galima sukurti naudojant vien bal-
dinius dirzus, audiniy sluoksnius ar spyruokliy risimo principg kaip
atskirus, autonomiskus motyvus. Minétas prisiakumuliaves gniu-
tulas tokiu budu pavirsty aiskiai ir paprastai artikuliuojanciais kiri-
niais. Tikétina, jie tapty ir labiau nuskaitomais, ir be tyrimo sava-
rankiskai funkcionuojanciais objektais, kas man taip pat svarbu ly-
giavertiskai zitirint j i$sipildziusius karinius, kurie tam tikra prasme
man nebéra pavaldis.

Grjzdama prie ,,né$¢iy“ objekty ir parodos ,FetiSo anatomija“,
noriu atskleisti mano tyrimui svarbiausius aspektus ir paaiskinti, ko-
dél Siam jungtiniam prisistatymui nutaréme duoti tokj pavadinima.
Apie parodg anotacijoje raséme:

»[...] Fetisui reikia ktino, reprezentacinio ekrano, geidZiamo ob-
jekto, svetimos kulturos ar moters figtiros - kito. [...]
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Sioje parodoje atsispiriame nuo istorinés feti$o prasmés kaip
nepazjstamo reiskinio, kilusio i§ motery praktiky demonizavi-
mo, véliau peraugusio j objekty ar net istisy kulttary fetisizavi-
ma. Savo pasakojima pradedame Venecijos kurtizaniy kultiiros
istorija, kai moteris galéjo jaustis salyginai laisva tik egzistuo-
dama visuomenés paribiuose. Nors kurtizanés kasdien susidur-
davo su sunkumais ir pavojais, jos buvo vienos labiausiai i$sila-
vinusiy, laisviausiy ir jtakingiausiy motery visoje Europoje, net
ir $iandien jas galime laikyti tam tikru pavyzdziu. Veronica Fran-
co (1546-1591), kurtizané ir poeté, savo laiku garséjusi dél abiejy
profesijy, tapo musy tyrimo Venecijoje inspiracijos $altiniu ir
vedle. Ten, kapstantis istorinése knygose ir tekstilés archyvuo-
se, ieskojome sgsajy tarp moters kuno, kurtizaninés kulturos,
knygy leidybos ir materialaus paveldo, kaip ankstyvyjy feminis-
tinés veiklos apraisky. Moters seksualumas, istorijoje demoni-
zuotas, maskuotas, kontroliuotas ir fetiSizuotas, laisvai galéjo
reikstis salonuose. Tai lémé ir erdvés Siai parodai pasirinkimag:
galerija ,Vartai, komerciné meno erdvé romantiskame inter-
jere aukstomis lubomis, mums priminé italiska ridotto - salona,
kur vykdavo pusiau vie$i menininky, poety, intelektualy ir jy
klienty - aukstuomenés mecenaty bei politiky (vyry) - susitiki-
mai. Batent tokiuose salonuose Veronica atlikdavo savo jaus-
mingos, drasios, erotiskos ir visuomenei kritiskos poezijos skai-
tymus, iSskirtinius to meto literataros lauke.

[...]

Anatomija gali buiti moters kiino, objekto ar kulttros. Jaus-
minis ar net erotiskas objekto suvokimas atsiskleidzia susida-
rus Zvilgsniui ir tam, kas slepiasi po pavir$iumi. Silkiniai rauki-
niai atidengia perlais inkrustuota meding struktira. Laiko ir ly-
téjimo sluoksniai, nudévéti ar nepabaigti, klojasi kaip audinio
draperijos, pridengtos, tac¢iau perregimos, jaudinancios ir erzi-
nancios stebétoja. Ant pseudorenesansinés kédés kojy paremti
i$ stiklo pagaminti organai, atsakingi uz keturis ,,humorus® -
arba Zzmogaus kiino skyscius, - nulemiancius musy sveikatg ir
egzistencija pasaulyje. Nuo luby krenta baldakimas, prilaiko-
mas tik issiuvinéty kurtizaniy poemy. ISkyla terakotos peizazy
iliuzija, venecijietiskos ochros molio upés ir kalnai i$ stiklo -
transcendentinés, Egipte iSvystytos medziagos.

[...] Kalbantis su mirusiaisiais, dirbant rankomis, judant
prietary, sapny, pranasysciy erdvéje uzvaldo fantazijos svaigu-
lys. Puosnumas persipina su nuogumu, troskimas - su absurdu.
Mat tikras fetisistas atpazjsta savo fantazija ir sykiu leidZiasi jos
uzvaldomas; suvokimas jokiu bidu nesumazina feti$o galios. >
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95
Palekaité, Puipaité,
,»Feti$o anatomija“.

I$ parodoje pristatyty objekty ,venecijietiskiems rezultatams pri-
skiréiau: ,,Ne Savanarolos kéde", i$ dalies ,,Save kurianéig $irmg” ir
musy su Goda bendrg karinj - ,,Keturiy humory“ fakelus. Galbut
kitame kontekste, aprasymuose akcentai susidéty dar kitaip, ypac
turint omenyje mano visg tyrimg ir iSvadas, kurias galiausiai jdie-
giau savoje praktikoje, ta¢iau uzduotas parodos kontekstas neisven-
giamai pakreipia reik§mes. Ir visos jos teisingos. Reik§més - sluoks-
ningas reikalas, lygiai kaip Goda rasé apie archeologija ir lygino jg su
psichoanalize®. Vienintelis dalykas, kuris, noriu tikéti, islieka toks
pat, nepaisant apraso, - tiek mano, tiek ir zitirovo juslinis jausmas,
asmeninés asociacijos ir fantazijos akistatoje su kuriniu.

X profilio kréslo nekiriau tiesiogiai galvodama apie Veronica
Franco (nebent tada, kai inkrustavau baldg perlais), bet jaijis i$ tiesy
labai tikty, kaip ir tikty Artemisijai Gentileschi ar Margaretai Ca-
vendish. Gal ne sostas, bet tikrai kréslas, nes turi porankius. Labai
aiskus, atviras, paprastos konstrukcijos, be slépiningy sluoksniy, bet
kaip renesansinis baldas - i$skirtinai iSraiskingo kino. Besiruosdama
parodai éjau aplink namus, apzitrinédama visas kédes ir matydama
juthonetiskas lenkto medzio konstrukcijas bei jmantrias detales, stai-
ga praregéjau, ant kokiy technologiniy isvystymy as kasdien sédziu.
Tuomet, bepiesdama jmanomus konstrukcinius principus, ir prisi-
miniau Ca’ d’Oro muziejuje Venecijoje matytas X arba zirkliy profi-
lio renesansines kédes. Realistiskai jsivertinau, kad tokia tikrai su-
gebésiu pati sukonstruoti, o ir linijos eskize iSsirangé kazkaip labai
grak$¢iai. Zinojau Savanarolos pavadinima, bet kas po tuo slypi - ne.
IS tiesy keista, kad savo laikotarpiui puosni kédé vadinama Girola-
mo Savonarolos (1452-1498) vardu - religinio fanatiko ir pamoksli-
ninko, deginusio kosmetikos priemones, meno kirinius bei knygas
ir raginusio liaudj atsisakyti bet kokio grozio ir malonumy. Taip pat
jdomus faktas, kad skamby Savonarolos (o kartais ir Dantés) varda
siai kédei suteiké XIX a. baldy pirkliai. Legendos pasakoja, kad tokia
renesansiné kédé rasta Florencijos vienuolyne, kur laika leido pats
Savanarola. IS tiesy ji sietina ne tik su Italijos Vélyvaisiais viduram-
ziais ir Renesansu - kédés istakos siekia senovés Egipto ir Romos
laikus, i$ kuriy ji, kaip valdzios ir galios simbolis, atsines$é dar viena
pavadinima - sella curulis - karietiné kéde.

Taigi Sios kédés interpretacija parodoje - asociatyvi nuoroda }
Renesanso kurtizaning kultirg ir trapig galios pozicija patriarchali-
néje visuomenéje.

Norédama objektuose uzfiksuoti medzio pavirsiy, tarsi jie buty
dar nebaigti, nelakuoti ir niekuo kitu nedengti, o kartu priminty ne
daily baldo isdirbima, bet galbut kazka tikisko, kas iSdroziama ir pa-
slepiama, kaip nematomos detalés po apmusalais ar baldo nugaro-
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je, prisiminiau savo senus eksperimentus - pudruoti mediena ma-
kiazo pagrindu. Spalviskai ir tekstariskai tai pranoko specialias me-
dzio dazyves. Pudra uzpildé medzio poras, pavirsius tapo glotnus,
malonus liesti, o padengus alyva - neatsirado jprastai gintarinis aly-
vuoto medzio pavirSiaus atspalvis. Taigi su pudravimo technika at-
sirades kuniSkumo reik$minis sluoksnis suteikia ir jusliskai patiria-
ma rezultata.

Istoriniuose balduose naudojami dziuto dirzai, lininis retas audi-
nys, spyruoklés, jy surisimai ir sudygsniavimai tarpusavyje mano su-
kurtuose objektuose ispildo daikto funkcionaluma, bet ir leidZia tarsi
vujaristiSkai ar anatomiskai stebéti nematomus apatinius sluoksnius.

Sirma pavadinau ,,Save kuriancia“, nes, pergalvojus procesg ir
bandant rasti racionalius paais$kinimus, kartais gali suabejoti, kiek
mes kuriame daiktus, o kiek jie patys realizuojasi, pasinaudodami
musy sukaupty mentaliniy archyvy fragmentais.

Si $irma - greito eskizo i$dava, neapibréZta, dar besiformuojanti,
savo virSine primenanti nuskalautg rokaile - susintetintg stichiskg
gamtos motyvg. Padalinta nelygiomis dalimis, Sirma pradeda primin-
ti knyga. Apkalta tik minétu retu lininiu audiniu, ji atrodo kaip nusi-
rengusi, o gal dar neapsirengusi. Si medZiaga suteikia Sirmai perma-
tomuma. [sivaizduojant santykyje su kiinu, ji veikia kaip nériniai ant
kuno, veikiau jj pabréziantys nei pridengiantys. Audinys vir§unéje
tampa savarankisku, lipa per jam uzduotus jprastus rémus ir apgau-
bia $irmg lyg konkuruodamas su medine konstrukeija.

Sirmai suteikiau kojas, kad tvirtai ir oriai galéty uzimti savo po-
zicijg kaip funkcinis ir aktyvus (ne dekoratyvinis) objektas. Tos kojos -
pasiskolintas fragmentas i§ bydermejerio stiliaus staliuko Taikomo-
sios dailés ir dizaino muziejaus saugykloje. Kiekviena karta ten apsi-
lankius mano zvilgsnj patraukdavo sis abstrahuotas gyviiniskas ele-
mentas, ne paslaptis - ir Silkiné XIX a. pab. $irma - sueizéjusi, plys-
tanti nuo savo svorio ir per tuos plysius kiaurai rodanti savo dailig
nugarine puse.

»Keturiy humory“ skulptiring kompozicija sumanéme su Goda
stebétinai lengva ranka, strateguodamos biisimos parodos architek-
targ, maloniai gurk$énodamos ,,Spritz Bianco". Fakelai, kaip nebeeg-
zistuojantis, bet praeityje btitinas objektas, kartais mums apie save
primindavo tamsiuose skersgatviuose, kai vakarais slampinédavo-
me po Venecija. Taciau kad taip ims ir susijungs Godos nagrinéta
humory teorija ir mano rastos, bet neissipildanciai bandytos pritai-
kyti medziaginiuose eksperimentuose istoristinés kédés kojos - ne-
sitikéjau. Tik parodoje galutinai pamaciau, kaip Godos pasufleruota
organy tema sujungé mano tyrimo pradzig - anatomijos ausra bei
tiesiogiai sujungé kuno ir baldo dalis. Pseudorenesansiné kojy dro-
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zyba puikiai atliepé Veronicos Franco epochg ir buvo puikiu mode-
liu man pasimokyti drozybos gaminant dar dvi papildomas jy kopi-
jas (kojos buvo tik dvi - priekinés, o humorai - keturi). Taigi Goda
Haselte i$ spalvoty stiklo $ukiy liejo organy muliazus, o as, gavusi
medzio dirbtuvése viena kaltuka ir vieng, bet esminj patarima i$
Donato (tam, kad buty pasiekta $vari skulptiriska forma, su kaltuku
reikia dirbti skambiai ir ryztingai: ne atsargiai skrebenti forma, o fik-
suotai modeliuoti medieng su traskesiu) - atradau savyje meilés ir
potencialo drozybai. Buvo malonu susilaukti dirbtuviy (tiek medzio,
tiek metalo) edukatoriy susidoméjimo. Visi noréjo patarti, turéjo is-
torijy, jaudiau tam tikrg jy susizavéjimg, kuo as$ ¢ia ,,egzotisku® is
praeities uzsiimu.

»Atsidavusiy pavir$iy“ mediné versija - ilgai klijuotas, pjautas,
$veistas ir visaip kitaip mano ranky imylétas objektas. Sio objekto
gamybos procesa esu detaliai aprasiusi jau anksciau. Galiu tik pri-
durti, kad pavirsiui pabaigti taip pat panaudojau kremine pudra, tik
ja pamaisiau su baltu grimu, nes ¢ia buvo panaudota $viesesné me-
diena - berzas. Minkstajai daliai i$ atsivérusios skylés ($i primena
Jézaus Kristaus medinéje skulptiiroje, esancioje Vilniaus paveiksly
galerijoje, vaizduojama Longino ietimi atvertg ertme) kaip kloste is-
traukiau storos odos gabalg isvirk§¢ia zomsine puse, o kitus galus
prikaliau tiesiai prie medinio kiino restauratoriy vinimis. Siais pasi-
rinkimais bandziau jtvirtinti savo idéja, kad daikto viduriai yra tiek
pat svarbis, kiek ir iSoré. Sio objekto versija radosi i nepasitenkini-
mo pirmaja, putplastine, ir noro, kad jis bty suvokiamas kaip mak-
simaliai tikras ir kuo maZiau butaforinis. Cia grjZtu prie XVI-XVII a.
dominavusio vidaus organy sureik§minimo, kuriam didele jtaka
padaré anatomijos, kaip mokslinés praktikos, atsiradimas.

»Neaprengtas minkstasuolis“ gimé i$ pasiaréje rasty, dar mano
tévo sukaupty azuolo lenty liekany ir to, ka iSmokau i§ Bangucio
Prapuolenio. Siame darbe jkiinijau savo apmgstymus apie tradicinj
apmusaly meng. Stengiausi perteikti, kaip smulkmeniskumas cia
dera su jéga, padedancia tempti dirzus, risti ir sutramdyti spyruo-
kles, tarpusavyje sujungti sluoksnius. Palikau galimybe chirurginiam
zvilgsniui, leidZianc¢iam aiskiai matyti §} gyva organizma, kuriantj
forma, teikiantj malonuma prisésti ir uztikrinantj, kad malonumas
galés testis labai ilgai.

Nuogalio vingiai liudija asmeniska kvietima prisésti vienam, bet
patogiai ir placiai. Formose aiskiai galima jzvelgti flirtg su istorizmu
ir liaudmeistryste. Mediné dalis su kolegos Martyno Gailiuso pagal-
ba buvo padaryta gana lengvai, ilgiausiai meditavau su freza ranko-
je, ieskodama galutinés skulptiirisky kojy formos. Paskutinémis die-
nomis prie§ parodg, uzbaigdama §j objekta, nerimavau, kaip man
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seksis prisiminti pamokas pas Bangutj. Taciau, nors ir teko improvi-
zuoti, beveik viska, ko mokiausi, panaudojau ir visai be dideliy ke-
blumy rankos atkartojo, ka buvo iSmokusios. Didziausias jvertini-
mas man buvo i$ Broniaus - i§ Zzmogaus, i$ kurio pirkau medieng ir
kuris pats yra mégéjas laisvalaikiu pameistrauti medinius baldus.
Jam buvo labai smalsu pamatyti, kas i$éjo i$ jo misko medienos. I$-
kart atkreipé démesj j mano iSieskotg pavirsiaus tekstirg, paklausé,
su kokiu jrankiu a$ tai padariau. Susidoméjo pudravimu ir parodé
interesg suoliuka netgi jsigyti.

Po parodos buvau numaciusi dar paeksperimentuoti su ,,Neap-
rengtu minkstasuoliu®. Tik visi pabandymai, atrodo, liko nevyke. Jo
tokie grazus viduriai, kad gaila visa tai paslépti. Bet zinau, kad reiks
ryztis Siam Zingsniui - aukoti vizualuma, uzdengti grazigsias spy-
ruokles, jy surisimus ir patikrinti, ar vien zinojimo apie vidurius uz-
teks minkstasuolio reik$mingumui, ar pavyks islaikyti tokj pat rysj
tik per jausma ant jo sédint...

Parodoje taip pat buvo rodoma pora baldy i$ Lietuvos naciona-
linio dailés muziejaus - triumo veidrodis ir vitrinélé -uzuomina j bu-
vusig parodg ,Nematomi®. Paauksuotas triumo veidrodis galerijos
wVartai“ ekspozicing sale vél paverté salonu (pirmaisiais galerijos
gyvavimo metais $i salé funkcionavo ne tiek kaip ekspozicing, kiek
kaip pramoginé - kulttriniy susitikimy - vieta), o ampyro stiliaus vi-
trinéléje patalpinau savo vaikystés barbiy namo baldelius ir parodo-
je eksponuojamy baldy maketus, tarsi atkoduodama, kur yra Sios
mano istoriniy baldy obsesijos $aknys. Kartu to paties objekto patei-
kimas mazu masteliu, kaip 1éliy namelio asociacija, suteikia dar ki-
tokj - mielg ir intymy - zitiros kampa.

Kai buvau ketveriy, su té¢iu uzlipome j palépe ieskoti statybiniy
medziagy barbiy namui. Pamenu, kaip drauge nusprendéme, kad
namas turi baiti gaminamas i$ medzio. Su laiku léliy namelyje atsira-
do ir miisy namy baldy miniatitiros. Minimoje vitrinéléje ekspona-
vau komoda, lova ir sofg. Tikrovéje muisy komoda iki Siol yra be vei-
drodzio, o miniatitiroje ji jgauna savo isbaigta vaizda. Jdomu, kad bu-
tent $ig miniatitirg su miisy namuose esanciu jos atitikmeniu suve-
dziau tik visai neseniai, besiruo§dama parodai. Sios komodos pirm-
také ilgai stovéjo netvarkyta, siaubingos buklés, paremta ant kriive-
lés parketo lenty ir plytgaliy. Karta net nutaréme ja iSmesti, taciau
isklerusios komodos pusnyje vaizdas véré $irdj, ir taip ji vél sugrjzo
vidun. Dar nesuprasdama, kuo man asmeniskai ypatingas $is bal-
das, nezinodama, kad visa vaikyste zaidziau su iSbaigta mazesne jo
versija, ne per seniausiai komodg atidaviau restauruoti: Siandien ji
garbingai stovi kaip namy puo$mena, tik neatpazjstamai atsinauji-
nusiu veidu. Gal butent tik dél to ir pazinau jg?
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Dar vienas eksponatas - namelyje buvusi barbés lova-mano pa-
¢ios vaikystés lovos kopija. Seimoje visglaik buvo sakoma, kad tokia
lova kaip maniské - kleviné - pati geriausia, kol pries pora mety j sve-
¢ius uzsukes restauratorius neapévieté, jog i$ tiesy ji azuoliné. Sioje
nepilno metro plocio ir 180 cm ilgio lovoje pirmuosius savo vedybi-
nio gyvenimo metus miegojo ir mano tévai (tétis jprastai gulédavo
istrizai). IKi tol, kol guolis atiteko man, jo ilgis buvo keistas net kelis
kartus: kuomet nebetilpo kavalieriai, kaimiskos lovos skersiniai buvo
praplésti net iki 210 cm ilgio, o véliau, baldui tapus sveciy nakvynés
kambario atributu, jg vél teko trumpinti, nes netilpo j maza 2 m plo-
¢io miegamajj. O ilguoju jos naudojimosi periodu lova spéjo pabiuti
ir mano mociutés miego sergétoja. Dabar rasydama prisimenu, kad
$ilova nupiesta ir viename i$ tévo darby - ,,Senelés i$pazintis*, kuria-
me mano prosenelé vaizduojama priimanti joje paskutinj patepima.

Na, o treciosios miniatitiros - barbés sofos, istirpusiu porolonu
ir originaliu audiniu, istorija skaitytojui jau pazjstama.

Nupasakoti eksponatai demonstruoja, kaip samoningai ir nesa-
moningai tyrimas materializuojasi, nugula objektuose, jgauna ktina.
Kuriniai, kurdami rysius tarpusavyje, risa skirtingas potemes j vieng
pasakojima, kuris, nors ir fragmentiskai, gali buti jskaitytas (lygiai
kaip ir Siame tekste) ar tiksliau - pajaustas parodoje. Vertinant i$ di-
zaino perspektyvos ir israiskos - sukurti kariniai yra idéjy koncen-
tratas (kaip minéta, kartais netgi perteklinis), kuris gali buti skaido-
mas, skiedziamas ir plétojamas kuriant naujus objektus (ir tekstus).
Taigi §i gynimy ekspozicija gali buti traktuojama ne tik kaip tyrimo
retrospektyva, praktinés dalies pristatymas, bet ir kaip biblioteka,
archyvas busimiems projektams ir vystytinoms temomes.
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ISvados

JUSLISKAS KUNAS IR OBJEKTAS

Zmogaus kunas yra jrankis - jautrus, kuriantis ir besinaudojantis -
objektui reikstis, o objektas yra kitnas su savo anatomija ir siela. Tiek
jrankis, tiek kiinas, kad pilnai realizuotysi, turéty buti patiriami jus-
liskai ne tik pavirsiumi, bet ir vidumi. Dabartinis redukuotas santy-
kis su daiktais gali buti pagrjstas istorine atskirtimi tarp savasties,
kano, patyrimo ir kity objekty, pasireiSkusia atsiradus anatomijos
praktikai ir jsivyravus racionaliam pozitriui j kiing naujaisiais lai-
kais. Atvérus zmogaus kiing ir pradéjus jj suvokti daugiau mechanis-
kaiir standartizuotai, saves ir savo fizinés iSraiskos kaip vienio suvo-
kimas, empirinis, jutiminis pozitris j kiing ir toks pat pasaulio pazi-
nimas per kiing atsidaré antrame plane. Istorinés alternatyvos, tokios
kaip Margaretos Cavendish XVII a. organinis materializmas, kuriame
zinios ir pojutis neatskiriami, jkvepia plétoti kuno ir daikto juslinio
suvokimo paralele ir mazinti atskirtj tarp saves ir materialios aplin-
kos. Sig mastyseng pratesia Michaelo Polanyio tyliyjy Ziniy savoka -
vidinis Zinojimas, kuris slypi kiine. Dél to jtvirtinama karybiné nuos-
tata, kad daiktas yra kiino tesinys (grieztai neatskiriama, kur baigia-
si kunas ir kur prasideda objektas), o per juslinj jo patyrima (tiek ku-
riant, tiek naudojantis) atsiskleidzia neverbalizuotos Zinios. Naujai-
siais laikais kiinas jvietino zmogiskasias zinias - jo atvérimas tapo
igyty ziniy motyvu, o pirmieji anatomai tikéjosi suprasti ne tik kaip
veikia kiinas, bet ir kur slypi jo siela. Dél Sios priezasties daikto vidu-
riuose ieskoma jo esmés - sielos arba auros, kuri nematoma, bet tikrai
jauciama ir gali bati atverta.

AKTYVUS DAIKTAI
Funkcija, estetika ir idéja neapibrézia objekto - norint jj pilnai su-
vokti, reikalingas iracionalus jo pajautimas. Objektas yra lygiaver-
tis, savarankiskas santykio dalyvis. Tam, kad buty galima uzmegzti
visavertj rysj, reikalingas ne tik aktyvus ir atviras objektas, bet ir jau-
trus subjektas - partnerysté (kad ir momentiné), todél svarbu treni-
ruoti samoninga, kartais net skrodziantj zvilgsnj - ripestingai, ho-
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listiSkai ir jusliai patirti materijg. Taip formuluojama ne tik pavei-
kaus objekto, bet ir pranasesnio vartotojo samprata. Jusliskai ir emo-
ciskai veikiantis daiktas, su kuriuo patiriamas stiprus, akyvus, em-
patiskas rySys, yra geidZiantis objektas.

Plysio strategija dizaine yra vienas i$ budy daiktui atrakinti - tiek
zitrintiems, tiek besirtipinantiems, tiek ir jj kuriantiems. Intymiam,
giliam rysiui su objektu reikalingas plysys kaip langas, pro kurj galima
suvokti ir patirti daugiau nei vien pavirsiy. Plysys jgalina objekta tapti
paveikiu, intriguojanéiu ir komunikuojanéiu. Sis motyvas, atrastas
muziejaus saugykloje, prasivérusiuose istoriniuose objektuose, sujun-
gia tyrimo pradzig - norg atidaryti kiing - su tyrimo tikslu - atrasti ba-
da, kaip kurti geidZiancius objektus: jusliskus, materija prasmingus ir
jaudinancius. Istoriniy baldy paveikumas sufleruoja, kad, siekiant mi-
néto plysio (ar sgmoningos jplysos), naujame dizaino objekte reikalin-
gas neuzbaigtumas arba klaida, savo uzprogramuotu nepakankamu-
mu skatinanti geisma, lygiai kaip laiko patina, nusidévéjimas (atvirks-
tinis neuzbaigtumo analogas) laikomi vertybe istoriniuose daiktuose.

Plysio strategija atskleidzia intymumo lygmenyj, kuriuo galima
prieiti, zitréti, jausti, kurti ir kalbéti apie daikty pasaulj, tarsi buty sie-
kiama, perfrazuojant poetg Samuelj Taylora Coleridge’s, kad grozis

buty jauciamas, o ne (tik) matomas®®. 96
Samuel Taylor Coleridge,
»Dejection: An Ode” (1802):
MATERIJOS DVASIA »I see them all so excellently

Objekto gebéjimas uzmegzti intymuy ry$j (arba jo savybé jaudinti) yra f;“;a’ugf’;l t’;loe;fz ‘;é !ff”w
daikto aura, nulemianti objekto paveikumg ir autentiSkuma. Si aura
yra ne mistiné, bet materiali, jusliskai jauciama. Tai yra daikto esmé,
slypinti jo kiine. Religiniy viety, relikvijy, paveldo pavyzdziai paais-
kina, kaip galima matyti materijos dvasiskuma kasdieniuose daik-
tuose ir racionalizuoja (vietos ir (ar) objekto) dvasios savoka. Objek-
tas yra kaip tarpininkas, sujungiantis mus su praeitimi ktiniskai, jga-
linantis mus jusliskai jg patirti. Objekte lieka jj kiirusiy, perdariusiy ir
naudojusiy zmoniy kini$kos biities jrodymai. Sios prasmés, projek-
cijos, kurias jgyja, ir transformacijos, kurias patiria vietos ir daiktai,
leidzia jsisamoninti, kad kuriamas objektas niekada néra baigtinis,
todél to siekti net ir néra prasmés. Nebaigtumo strategija kuriniuose
palieka erdvés vaizduotei ir daikto potencialui reikstis.

Daikto vidus (arba aura) yra kaip substancija, kuri kaip esminé
daikto ypatybé, net ir jam kintant, i§lieka pastovi. Tai yra buties esmeé,
kuri pavidalui suteikia turinj. Pavir$ius daugiau nurodo j jusles, o vidus
jutimo ribas pratesia j zinojimo, vaizduotés ir tikéjimo sferas. Pavir-
Sius reiskia atrodyma, vidus -1déjg. Abu yra patiriami. Kariniy jgyven-
dinimo procesas yra ritualiskas veiksmas, kur tiek apCiuopiami pasi-
rinkimai, tiek ir mentalinés intencijos kuria jutiminj galutinj rezultata.
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PRAKTIKAS-TYREJAS

Praktikas-tyréjas istoriniame tyrime sukuria pridétine verte, atskleis-
damas aspektus, kurie gali buti rekonstruoti tik per praktiko patirtj.
I$ pirmo zvilgsnio trukumai (tiek tyréjo, tiek ir tiriamos medziagos
nepakankamumas), plysiai katalizuoja empiriskuma ir kirybiskumg.
Meninis tyrimas bei praktiko jgiidziai uzpildo kinisko patyrimo, k-
nisky ziniy plysius. Esant faktinés informacijos stygiui, praktikas
praplecia daikto suvokimo ribas ir atskleidzia reiksmes, kurios slypi
daikto materijoje, jj suktirusio autoriaus uzmaciose, gamybos logi-
koje. Jusliskai ir empatiskai atkurtame pasakojime, nors ir subjekty-
viai, spekuliatyviai, yra rekonstruojama dalis tiesos, kuri istorijoje
lieka neuzfiksuota.

MATOMA IR NEMATOMA SANDARA
Sugebéjimui pilnai jvertinti, suvokti daiktg reikalingos zinios apie jo
sandarg. Objekto verte ir aurg formuoja ne tik matomos medziagos,
bet ir paslépti (pasislépe), nematomi sluoksniai - juntami arba nu-
manomi. Nematoma yra suvokiama matomame. Pusiau dengiantis
sluoksnis gali suteikti daugiau paveikumo nei pilnas atvérimas. Jis
sukuria paslaptj, duoda uzuomina, kas yra po juo. Susijungus me-
dziagos ir objekto griauciy juslinei ir kognityvinei reikSméms, ob-
jektas tampa aktyviu ir komunikuojanciu. Objekto nuogumas, vidi-
niy sluoksniy demonstravimas zvilgsnj intriguoja, paverc¢ia intymiu -
santykis su daiktu virsta aktyviu. Staiga atidarius, pamacius objekta
i$ vidaus - poziuris  jj niekada nebuna toks pat. Matymas kiaurai jsi-
rézia j atmintj: yra suvokiama, kaip daiktas veikia, kaip jis laiko savo
forma, kaip jis jgaves tokj pavidalg, kodél jis yra toks, koks yra. Pama-
Cius sandarg atsidengia ir jj kiirusio, jj gaminusio zmogaus mastymas.

AMATININKYSTES VAIDMUO
Kiekvienas kuréjo gestas, kad ir nematomas, lieka objekte kaip inten-
cija, prisidédama prie karinio paveikumo. Aktyviam objektui yra rei-
kalingos autoriaus mentalinés ir juslinés projekcijos. Geras amatinin-
kas atsiduoda medziagai ir taip leidzia pasireiksti jos aktantiSkumui
bei objekto savirealizacijai. Objektas yra forma jgavusi patirtis ir kartu
forma, kuri suteikia patirtj, - daiktas yra mediatorius, susiejantis kuré-
ja ir naudotojg. Giliai i§jauciant medziagg ir objekta, kiirimas virsta
matymu, o matymas virsta kiirimu. Besimaterializuojancio karinio
uzkulisiuose lieka neverbalizuotas zinojimas, jis pasireiskia prakti-
ko rankose proceso metu. Tiesiogiai jsitraukiant j amata, jsiklausyma
] medziaga, jveiklinamos ktniskos, tyliosios, intuityvios kiirybinés
strategijos, kurios parodo autentiskus kelius ir jgauna racionalius
paaiskinimus, o kiirinj pavercia savaime prasmingu - su jkiinyta aura.
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Summary

This artistic research delves into the intimate interaction with ob-
jects, aiming to foster a sensitive and empathetic connection with
them. It examines the value, essence, and authenticity embedded
in objects, comparing approaches to them through both representa-
tional and sensory experience perspectives.

The project’s objectives include uncovering the reasons behind
the lack of sensual perception, exploring the validity of the parallel
between the sensory perception of the body and objects, revealing
objects as active participants in life, investigating the potential for
an aura to emerge in objects, understanding the deep significance
of material and structure in their design, and seeking to generate
knowledge through direct engagement in craft and hands-on work
with materials.

Four key attitudes in design are identified, encouraging the
search for alternative solutions: (1) a mechanical relationship with
objects, (2) alack of sensitivity in both design and use, (3) an empha-
sis on external appearance over internal structure, and (4) the pur-
suit of perfection and order in design.

The functionalist and pragmatic tradition of industrial design
often leads to objects being treated merely as household items or
their evaluation is limited to aesthetic aspects. This creates a re-
stricted, superficial, and non-committal relationship with objects.
This issue becomes relevant not only in consumption and creation
but also in educational and cultural contexts, such as the preserva-
tion of history and heritage. The research aims to understand and
describe the principles that lead to the creation of desirable ob-
jects—those that evoke a response people want to enagage with. It
explores how such objects can be empowered and what significance
they gain in the process. The study examines the conditions that
allow for an intimate and active relationship with objects and how
this connects to the object’s characteristics and human experience.
Walter Benjamin’s (1892-1940) concept of the aura—the essence of
an object that radiates from within—is a key theme in the research,
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helping to explain an object’s impact and authenticity. The research
investigates how objects’ structure and internal layers can imbue
them with an aura and sensual associations that foster a closer,
more personal connection. In this context, the spirituality of the
object or material is understood more as a physical property than a
metaphysical one. Through research and experimentation, the goal
is to develop a methodology for creating meaningful, sensually im-
pactful design objects and cultivating intimate relationships with
them. The works reveal not only the sensual aspects of the surface
but also the inner sensual qualities, reflecting the evolution of anat-
omy, theological ideas, and the physical relationship with objects.
The research also highlights the autonomy of the material, the cre-
ator’s sensitivity to it, and the dedication to the creative process.

One of the main parallels explored throughout the research is
the anatomy of the body and the furniture. In early modern times,
as anatomical practice began to treat the human body as an objec-
tified, mechanical entity, this allowed a gradual shift from the sense
of self within the body to a Cartesian, purely mechanical under-
standing of the relationship between oneself and the standardized
material body. This transition, from the sacralization of body parts
to a mechanistic view of the body, is compared to the perception
and understanding of objects.

The creative practice follows three key statements: (1) a design
object holds more meaning than just function, aesthetics, and idea;
(2) a full understanding of an object requires an irrational sense of
it; and (3) the essence of an object lies in its body. From these in-
sights emerges the hypothesis of a gap, incompleteness, or flaw: (1)
an intimate and active connection with an object requires a gap—an
opening through which one can perceive and experience more than
just the surface; (2) incompleteness or a flaw in a new design object
can act as such a gap, with its programmed imperfection stimulat-
ing desire, much like the ‘patina of time’ or wear is valued in histor-
ical objects. This gap is introduced as one of the strategies for creat-
ing an intimate and active relationship with the object.

The main principle of the research is communication and col-
laboration with texts, people, objects, and materials. The text ex-
amines how the meaning of the term sensual in relation to objects
extends beyond the limits of physical sensation. Sensual experi-
ence is closely tied to imagination, memory, and cultural context.
Instead of focusing on the factual meaning of objects, the research
seeks to understand how objects act and what can be experienced
and learned through them. It highlights the concept of the agency
of things and explores the historical intimate relationship with ob-
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jects, mainly clothing and furniture. One intriguing element of the
research is fabric, which paradoxically both conceals and reveals
bodies and furniture. It serves as an intermediary that creates an in-
timate, emotional connection with objects. The research presents
examples of the production and use of objects from the past, crea-
tively reflecting on the interaction between past and present.

The style and structure of the text reflect the bricolage nature of
the research: historical facts, workshop insights, and individual im-
pressions are documented, which later blend into a cohesive narra-
tive as the text is ‘molded like clay’. Theoretical ideas and concepts
emerge through reflection, creative, or production processes. Thus,
practical work often informs the theoretical. The making part be-
comes a field for reflection, where the meaning of the work emerges,
reflecting the research. The text explores how a designer or artist can
contribute to historical research and how artistic research and prac-
tice can fill the gaps of embodied experience and sensual knowledge
in historical inquiry. The work highlights the importance of explor-
ing history with openness and identification, without fear of incor-
porating personal experiences into the examined themes. It also dis-
cusses the activation of professional intuition and sensitivity to the
subject, which allows seemingly disjointed fragments to be gathered
and later, almost magically, merge into a single narrative. Similarly,
the text emphasizes the importance of free, intuitive experimenta-
tion, essential for producing original and sensually impactful results.

CHAPTER 1: THE LOST SENSUAL BODY

1.1. The Body as a Tool of Experience. The human body serves as the
starting point for understanding the essence of design. This chapter
focuses on its significance in the design process, aiming to under-
stand how the body, as a source of experience and sensation, influ-
ences both the relationship with objects and the process of their cre-
ation. This thesis takes a critical view of industrial design, where the
body’s significance is often limited to ergonomics, and of contempo-
rary design, which tends to prioritize visual appeal over holistic and
sensual experiences. The text explores how the historical Western
perception of the body, shaped by anatomy and mechanistic philoso-
phy, has limited the understanding of bodily experience. It emphasiz-
esthat the body should be viewed as complex, sensual, and emotion-
alin design, leading to a deeper, more holistic approach to design.

1.2. The Concept of the Body in Early Modern Times. With the rise of
anatomical practices in the 16"-17" centuries, the body began to be

seen more mechanically, which also affected religion, shifting faith
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away from physical divine experience toward abstract absolutism.
Anatomical science established a rational, mechanistic view of the
body as a machine with standardized organs and functions. This
mechanistic understanding was further reinforced by inventions
like automata. However, the ideas of Margaret Lucas Cavendish
(1623-1673) provide an alternative, emphasizing the vitality and sen-
sual knowledge of the body and the equal roles of body, mind, and
soul in human existence. Challenging René Descartes’ (1596-1650)
dualism, Cavendish argued that matter has the ability to think and
feel and that the human body is an integral part of the whole, insep-
arable from sensations and nature. As a protofeminist, Cavendish
promotes women’s sensual and material world in her work, reject-
ing patriarchal moral stigmas and the dualistic approach of think-
ers like Descartes.

1.3. Tacit Knowledge. Margaret Cavendish’s cognitive sensuality re-
lates to Michael Polanyi’s (1891-1976) concept of tacit knowledge,
which emphasizes that some knowledge is difficult to verbalize and
is instead understood through bodily experience. Polanyi argues
that the body is a primary source of knowledge, although we often
fail to perceive it as an object. Following Cavendish and Polanyi, it
is suggested that the design process must integrate the interaction
between body and mind rather than separate them.

Focusing on the importance of internal bodily awareness—in-
teroception—writer Leonard Koren (b. 1948) discusses how space
and objects can evoke feelings of safety, pleasure, and relaxation,
highlighting the importance of sensual experiences. It is suggested
that returning to bodily experience could enrich design practices,
allowing for creating objects that are not only aesthetically pleasing
and functional but also sensually meaningful.

1.4. Historical Experiences of the Body. The mechanistic worldview,
which claims that reality is unknowable, sensual experiences are
mere illusions, and true understanding comes only through thought,
became an obstacle to knowing oneself through the body. Histori-
an of medicine Roy Porter (1946-2002) notes that the cultural his-
tory of the body as a material object remained unclear with the ac-
ceptance of Descartes’ dualism of mind and body. Porter questions
how individuals and social groups experienced and perceived their
embodiment. Historical perspective allows for a critical reevalua-
tion of contemporary attitudes toward the body, applying the ‘un-
learning’ method to forget what is known and creatively reinterpret
pastideas. These historical examples challenge the relationship be-
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tween the body and the material environment, encouraging a return
to authentic bodily experience.

CHAPTER 2!
THE RELATIONSHIP BETWEEN SUBJECT AND OBJECT

2.1. Sensual Memory. Expanding on the function of objects, this chap-
ter introduces Marcel Proust’s (1871-1922) concept of involuntary
memory as a phenomenon that describes objects’ subconscious and
sensual influence. It highlights how objects serve as media to expe-
rience the past. While involuntary memory typically seeks to cap-
ture the essence of the past, in this case, the object’s essence is seen
within the essence of the past, which is fulfilled through the senses
and the meanings attributed to it. Design theorist Louise Schouwen-
berg (b. 1954) describes Proust as a phenomenologist who, through
intuition and imagination rather than intellect or knowledge, revives
past experiences by describing objects and interiors. The author in-
corporates this idea into her own research, emphasizing that ob-
jects can evoke more than just practical sensations—they reveal the
essence of the past through sensory and symbolic meaning. An art
historian and curator, Marius Kwint, echoes this notion, explaining
that objects serve memory in three ways: they visualize the past,
stimulate recollections, and act as records, preserving information be-
yond individual experience. Kwint emphasizes that meaning emerg-
es from the dialogue between the object, its creator, and its user.
These ideas underscore the active role of objects, encouraging re-
flection on how they are valued, not just in personal spaces but also
in museums where past and present converge. It is argued that un-
derstanding and appreciation of objects help fully experience ev-
eryday life.

2.2. Memory and Forgetfulness in Matter. The chapter reflects on
contemporary interior design trends in Lithuania as an expres-
sion of a culture of memory (or forgetfulness), critiquing the ten-
dency to erase traces of the past and any context in favor of a neu-
tral aesthetic. It criticizes the adoption of Scandinavian minimal-
ism as an empty imitation of a foreign culture. It is suggested that
the baroque, fatalistic temperament of Catholics is entirely incom-
patible with the Protestant, ascetic concept of janteloven from the
Nordic countries, which emphasizes blending in rather than stand-
ing out. The new, minimalist, deliberately colorless interiors often
conceal a lack of knowledge about materials and insensitivity to
objects. This ‘cleansing’ of spaces, especially in a region full of his-
torical gaps, leads to a loss of understanding about objects, materi-
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als, craftsmanship, and how to properly engage with them. In these
sensually-deprived environments, people surround themselves with
soulless objects, opting for muted, unobtrusive designs due to their
own insecurities and inhibitions.

It is suggested that these interiors are often inhabited and de-
signed by millennials, prompting an exploration into the origins of
such caution. During adolescence, this generation became aware
of its aesthetic provincialism, driving a desire to distance themselves
from those shaped by the context of wild capitalism and post-Soviet
kitsch. According to Maxine Bristow (b. 1962), objects serve as es-
sential tools for thought. People attribute meaning to the world
through physical objects. In psychoanalytic theory, this concept is
referred to as ‘object relations’, which explains the formation of iden-
tity; in sociology, it is seen as the physical manifestation of culture;
and in anthropology, it represents the objectification of social rela-
tions. When discussing the significance of our relationship with ob-
jects in understanding our essence, Martin Heidegger’s (1889-1976)
idea is invoked, where objects do not merely exist as neutral things
but function as tools possessing either readiness-to-hand or pres-
ence-at-hand, revealing themselves directly through use. However,
when these tools work flawlessly, they fade from our awareness,
much like objects in a perfectly designed, highly comfortable, and
pragmatic living space.

Marco Augé’s (b. 1935) concept of non-places, spaces devoid of
emotional or cultural significance, is compared to today’s private
spaces. It is argued that such environments present no challenges
for designers and do not require active, engaging objects.

2.3. Active Objects. The relationship with objects and the expecta-
tions placed on them are linked to the concept of the agency of things,
as described by Louise Schouwenberg (b. 1954). Beyond theory, the
author claims to have developed this object-sensitivity through prac-
tice, particularly in the Contextual Design master’s program led by
Schouwenberg. A critical insight learned from her—and now passed
on to the author’s own students—is that an object cannot simply il-
lustrate an idea; it must be functionally active and engage. The cre-
ation of My Essence (2012) marked the first time the author experi-
enced an immediate, intimate connection with an object: it embod-
ied her, and she saw herself as an object. Drawing upon Maurice
Merleau-Ponty’s (1908-1961) philosophy, this represents a relation-
ship between humans and objects without separation.
Schouwenberg asserts that objects are ‘pregnant’ with mean-
ings and projections. In this text, it is argued that a created object
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embodies experience while simultaneously offering an experience.
Aldo Bakker’s (b. 1971) objects are cited as examples—although
they appear humble and inviting, they do not cater to the user but
instead require awareness and effort to engage with.

2.4. Rascal Constructions. Designer and architect Paulius Vitkauskas
(b. 1982) is interviewed about his relationship with objects and his
creations, which the author perceives as characters—although min-
imalist, they are expressive, playfully flirtatious, and provoke a re-
sponse: a heavy metal replica of Ikea’s lightest, almost hollow table,
a wardrobe that never closes, the ten-legged chair ‘KU-DIR-KA'.
Thus, Pauliusis referred to as a creator of active objects. The discus-
sion touches on how we are used to controlling objects, how objects
can act upon people, and how their meaning changes when placed in
an inactive environment like a museum. Paulius raises the idea that
sometimes objects create themselves spontaneously or by chance,
and their success does not necessarily depend on the author’s ef-
forts or intentions.

2.5. Dangerous Liasons. In this thesis, the question of lack and desire
israised on an intuitive level. An object that fulfills desire is one that
pleases the senses and invites care because it is understood that it
reciprocates that care. This connection implies the idea of an active,
even conscious object. Desire signifies a lack, meaning something is
missing. This supports the author’s hypothesis about programmed
insufficiency—a gap as one of the characteristics that helps to form
an intimate connection with the object. In old objects, this can be
seen as signs of wear and tear or an opening, while in new objects,
incompleteness serves as the equivalent of the gap, leaving not only
a space to explore the object but also room for imagination. The gap
stimulates but never fully satisfies, leaving a sense of lack. At the
same time, this creates an impression of vulnerability, which deep-
ens empathy for the object and the motivation to care for it.
However, vulnerability is not always necessary to form a strong
bond with an object. Sometimes, it can become a deliberate provo-
cation by the object. A historical example of this provocative quality
is the French Rococo aesthetic of the 18" century. According to
Mimi Hellman, objects from this period were both empowering and
challenging tools that helped individuals to represent themselves.
Social interactions were viewed as refined seduction rituals, and
objects were designed to place high demands on their users. To fully
understand the language of Rococo aesthetics, one has to be aware
of the behaviors expected from the individual. It is concluded that
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mastery in craftsmanship had to go hand-in-hand with a deep un-
derstanding of refined etiquette, which moved from social settings
to workshops and returned in a different form, organically blending
into a lifestyle akin to seduction. Furniture became an extension of
the body, part of the wardrobe, which, when worn correctly, could
turn everyday activities into artistic events. This is a strong example
of active objects that played a prominent role in human life, chal-
lenging, seducing, rewarding, but never pandering. This tension is
highlighted as inspiration for a desired design object.

CHAPTER 3: THE EXPERIENCE AND COGNITION OF OBJECTS
3.1. Traces of Bodies and Spirit in Matter. The connection between
touch and wear and the sense of sacredness is emphasized, as it is
a key theme in exploring how these elements connect us to the past
through architectural heritage and historical bodies. This connec-
tion is further illustrated through sensory memories of religious
places, such as the Gates of Dawn in Vilnius.

In today’s trends, where everything is renewed, there is a per-
ceived threat to the survival of spiritually valuable, irrationally sig-
nificant, and sensually impactful matter. At the same time, this re-
flects a loss of sensitivity to space, objects, and materials, which di-
rectly relates to the design field.

David Littlefield’s article on the floor of Bath Abbey is refer-
enced, where he discusses issues of value, authenticity, and aura,
advocating for wear and erasure. The original state of the building is
described as mythical, and the object’s essence is not defined by its
external features. He views walking on the floor and the wear and tear
of tombstones as participating in a long-term process of forgetting
but also in an act of remembrance. Based on Marco Augé’s (b. 1935)
reflections, this can be seen as a living case of the art of memory and
forgetting. The author cites the Quebec Declaration (2008) princi-
ples and recommendations for preserving a place’s spirit to argue
that an object’s aura can only arise from the union of the material
and the immaterial.

3.2. The Inwards as Substance. Attention is drawn to soft furniture,
where hidden (or mysterious) layers are most prominent. The back-
ground of a collaborative project with Vytautas Gecas (Envisioned
Comfort, 2017) is discussed, revealing that the open structure and
exposed layers of the furniture highlight the object's sincerity and
openness, fostering a similar relationship with the object itself. This
sincerity is likened to truthfulness, contrasting with often superfi-
cial nature of objects that exist like props only at the surface level.
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The substance that is referred to as inwards represents the essential
and autonomous characteristic of the object, which remains con-
stant even if the properties of the object or phenomenon change or
disappear. It is suggested that to realize a relationship with the object
fully, the surface experience must deepen into a comprehensive un-
derstanding of its inwards—since the surface engages the senses,
while the interior extends the sensory experience into realms of
knowledge, imagination, and belief.

3.3. The Aura of the Object. Just as Walter Benjamin notes in his anal-
ysis of reproduced art, the author observes that design objects often
lack the aura, soul, spirituality, or cult-like significance lost through
industrialization. Although the focus is primarily on unique or lim-
ited-edition design objects, it is argued that even mass-produced or
non-designer objects can acquire greater value and meaning when
challenged with questions of uniqueness and aura. The presence of
tangible, subconscious, and sometimes invisible yet implied quali-
ties enable an object’s impact, revealing the spirituality of the ma-
terial. What is missing, or what aims to extend Benjamin’s idea of
an object’s ‘weight’, is the creator’s physical input—the production
process—where authenticity and uniqueness stem from hands-on
craftsmanship (thinking with the hands) and the creator’s personal
investment.

When considering an object’s impact, it is proposed that design
objects should be examined through Roland Barthes’ concept of
punctum in photography—a powerful, subjective, sensory effect on
the viewer, which gives it personal meaning independent of cultur-
al codes. This is the element that creates an emotional connection,
drawing us in. Studium refers to what the photograph represents,
while punctum is what we feel and experience, what resides in the
subconscious and rises to awareness upon viewing.

3.4. The Inwards. A personal interest in the internal structure of the
furniture and its essence parallels the enthusiasm of the early anat-
omists, who sought to understand not only how the human body
functions but also where the soul resides. In 1543, Andreas Vesalius
(1514-1564), through the direct dissection of bodies and teaching of
anatomy, prepared and published the Seven Books on the Fabric of the
Human Body (De humani corporis fabrica libri septem), a work that
marked a turning point in the history of Western anatomy. Thus, the
opened body became a symbol of acquired knowledge. The transi-
tion between the 16" and 17" centuries was steeped in studying the
body and its organs, emphasizing individual parts, in contrast to the
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previously dominant idea of the body as a unified whole. However,
the pre-Cartesian physical interior of the body during the early
modern period was still inseparable from the spiritual inwards; self-
hood and materiality were considered intertwined. Since, in Chris-
tianity, the interior of the human body is seen as the primary site of
connection with the divine, David Hillman suggests that the emer-
gence of a new method of accessing the human interior—namely,
anatomical dissections—contributed to the weakening of the per-
ception of divinity through a direct connection with the body’s in-
wards at the turn of the 16" and 17" centuries.

3.5. Wear and Tear in the Museum Repository. The text explores the
experience of curating the exhibition Invisible: Historic Furniture
from a Contemporary Design Perspective at the National Museum of
Art of Lithuania. It highlights the museum’s repository as a neu-
tral, somewhat domestic space where exhibits are encountered in a
more direct, subjective, and sensory way. Once transformed into
museum pieces, furniture loses its essential qualities—functional-
ity and its direct connection with the human body. In this context,
the human element disappears—the furniture no longer serves as
the body’s negative imprint.

The furniture in Lithuanian museum repositories was not nec-
essarily acquired as valuable exhibits. Many pieces originated from
manor houses and affluent households following property nation-
alization or were donated with the intent of preservation. Although
some items are in poor condition, lacking clearly defined museum
value, and were crafted by anonymous creators, their wear, tear,
and historical context grant them uniqueness. These pieces tell the
region’s history, and through their exposure, they provide a deeper
understanding of their essence. Detailed descriptions of these ob-
jects advocate for their exposure as an opportunity to truly see and
understand them.

As many exhibits date from the late 19" century, the role of
velvet is discussed as a sensual barrier between desire and posses-
sion, restraining bodily contact through its volume and rich dra-
pery. Gilles Deleuze’s (1925-1995) concept of folds is employed to
explain how the surface declares actions, while the interior con-
ceals desires.

This museum experience inspired the author to imbue a new,
contemporary design object with spirit—visible surface marks and
hidden yet meaningful and noble inner layers. Just as Shakespeare’s
Othello and Hamlet explore the soul by entering the body’s interior,
the author reflects that perhaps contemporary viewers need such an
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intimate confrontation with exhibits. The ‘gaping gap’ invites im-
agination and interpretation—stimulating an active perception of
the object. This design practice allows a less valuable or poorly pre-
served historical piece to be reinterpreted as a conceptual, unique
design object shaped by human influence, time, the environment,
and other ‘forces’.

3.6. A Crack in the Exhibition. A crack can be perceived as a flaw or
an opportunity to reveal what is usually invisible. The stories re-
stored or reconstructed for the exhibition Invisible unveiled vari-
ous perspectives on objects and their possible relationship with the
viewer. The content was developed in reverse order: first, the ex-
hibits were chosen a priori, without concern for their anonymity,
valuing them per se as design and art objects, and only afterward
was information about them sought. This approach made the exhi-
bition more sensually impactful. Historical furniture in museum
exhibitions often serves as a backdrop for art, but they became the
main characters here. Although the collection of Lithuanian muse-
ums does not compare to the wealth of valuable furniture in West-
ern museums, it is suggested that the factual or value-based gaps
can be filled by artistic research and creative curatorial practice.
The dominant goal of representativeness is critically examined. It
is argued that what matters most is what the object is today rather
than what it was in its own time. The question is raised: what past
are we trying to preserve, and how? The fragility of historical ob-
jects, which moves the viewer emotionally, is highlighted. In this
context, the designer finds a role as a storyteller, an awakener of
the senses and imagination, discovering ways to create value for
underappreciated objects.

CHAPTER 4: MATERIALS AND STRUCTURE
4.1. Case Study: Renaissance Textiles and Women in Venice. The im-
pressions from the residency and research conducted with artist
Goda Palekaité (b. 1987) at the Vittore Branca Center in Venice
(Fundazione Cini) on Renaissance courtesans and Veronica Franco
(1546-1591) are described. Using an autotheoretical approach, the
aim is to uncover gaps in history that allow for the perception of
what can still be felt today, what remains unsaid, and what might
have been, thereby questioning the construction of factual history
written by men. Given the subjectivity of recorded history, specula-
tive artistic reconstructions are justified. Emphasis is placed on sto-
rytelling through material and personal approach to history, ena-
bling the viewer to experience, intimately imagine, or identify with
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it. A parallel is drawn between clothing and books—ranging from
the intimate connection with a copy made possible by printing to
the reuse of undergarments for making paper. The study explores
the significance of clothing: how people perceived it as part of their
physical identity, how it was integrated with the body and person-
ality, how it communicated with the environment, and what senso-
ry meaning it held. Key features of the period, such as the external
display of undergarments, lace as a phenomenon that both reveals
and conceals the body, and the fabric-slashing technique that ex-
poses layers, are highlighted.

4.2. Textile for Experience. Textiles hold a special significance both
culturally and sensually. Due to their material and metaphorical
properties, fabrics can be seductive, exciting, intimate, and at times
even shocking or unsettling. Cloth conveys messages to both those
who desire and those who are desired, offering sensual satisfaction
through its softness, sheen, and sound. The process of working with
fabric also brings its own form of pleasure. Textile culture expert
Lesley Millar and artist Alice Kettle suggest that, in working with
materials, the maker’s fantasies are projected onto them. This open-
ing for imagination aligns with the author’s emphasis on cultivat-
ing a close, subjective relationship with the material through an em-
pirical research approach. Projections, like expectations, hold part
of the artifact’s essence—its sensory meaning. Artist and collector
of antique textiles Debra Roberts observes that when reconstruct-
ing an 18"-century dress, the presence of both the maker and the
wearer can be felt, and this intimacy—this confrontation—imbues
the object with a new aura. It is concluded that the past becomes
alive through touch, as one draws closer to the creator’s knowledge,
experience, and traces. The practitioner is said to create a new his-
tory and identity by attempting to reveal the essence of the material
through empirical, sensual exploration.

4.3. Truth in the Hands. David Esterly’s (1944-2019) reflections and
research on reconstructing the works of famous sculptor and wood-
carver Grinling Gibbons (1648-1721) reinforce the notion that knowl-
edge resides in the act of making—specifically in the practitioner’s
intuition and sensual understanding. With his experience in the
same craft, Esterly could authentically reconstruct Gibbons’ crea-
tive thought process. For Esterly, the sesnual experience of creat-
ing an object was the only way to restore this artist’s works. The
solution was not copying but intuitively following the body’s move-
ments, listening to the material, and relying on tacit knowledge.
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Choices and possibilities unfolded naturally, as they likely did for
the work’s original creator.

The author reflects on her own experience with carving while
reading Esterly’s journal. According to Esterly, deeply sensing
a work of art allows one to connect with its creation. The thesis
author believes that cognitive and sensual thinking merge in an
active relationship. An artwork that evokes this reaction is de-
scribed as impactful. However, this connection requires a sensi-
tive and fully engaged subject. The ability to create something by
hand enhances the subject’s understanding, insight, and sensu-
al sensibility, making them an ideal partner for the desired object.
The merging of mind and body, external and internal, seeing and
doing, is the same foundation of both the creative process and the
enjoyment of'its results.

The body is described as a tool rather than an extension of
one. Skill generates ideas and stimulates creativity, while mistakes
are viewed as opportunities. Invisible aspects of the work influence
what becomes visible. According to the author, the material, tech-
nique, or emerging object must become an active agent for the
work to achieve authenticity, soul, and legitimacy in her creative
practice. For the same reason, she leaves the pleasure of creation
and the freedom for the craftsman to make decisions because the
desire to overly control the work can stifle its raw vitality.

4.4. The Transformation of Devoted Surfaces. It is suggested that by
fully committing to the process and the future object, the object be-
comes charged through physical contact and projections, referred
to as its aura. The process of creating the first version of the work
Devoted Surfaces is described, where it was discovered that practi-
cal work informs theoretical thought. Various associations are iden-
tified with the object’s impact and how, in the author’s sensory im-
agination, the human body became mechanical and constructed,
while the created object appeared sensitive, organic, and painful.
According to the author, the impression of the inside-out effect in
the object, as if its interior is on the outside and what is usually
hidden is now visible, offers the viewer an opportunity for a more
intimate confrontation. Unintentional connections are observed
with the early anatomists and Shakespearean heroes who longed to
access other’s inwards. Evaluating the surface manipulations as in-
sufficient to create an impactful object, it was decided to create a
new version with ‘noble’ inwards. When making a copy, the ques-
tion of uniqueness and authenticity arises: Can a clone inherit a
soul due to its more valuable inwards? The further development of
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a wooden version is described, revealing the process as the most
conceptual part of the project, where coincidences, overlaps, and
mistakes shape and complete the result.

4.5. Material and the Craftsman. The visit to the restoration students
is described with the intent to understand how they perceive ma-
terials and recognize an object’s aura. The descriptions of details,
materials, and techniques show an evident admiration for crafts-
manship, durability, natural materials, and a deep understanding
of subtle nuances. From the perspective of the restorers, it is sug-
gested that an object’s aura is shaped by the manual labor, the use
of ‘genuine’ materials, and the object’s or its owner’s history: some
pieces are a pleasure to work on, and touch, while others inspire a
desire to return them to the owners as quickly as possible.

4.6. The Inner Layers. The discussion centers around the layers of
upholstered furniture—the art of upholstery—and how observing
this complex, multi-stage process leads the author to conclude that
the essence of an object lies in its structure. A brief overview of up-
holstery history, focusing on French and English traditions, empha-
sizes the importance and beauty of layers. Regret is expressed that
such craftsmanship often remains hidden beneath the top layer of
fabric. Renowned upholstery restorer Armand Verdier agrees that
uncovering the layers and reconstructing an upholstered piece is a
unique and exciting process. He notes that, even though the exper-
tise may be concealed, it can still be sensed and appreciated. The
author reflects on her experience learning to restore the soft part of
a chair under the guidance of the famous restorer Bangutis Prapuo-
lenis (b. 1961), reaffirming how intricate, multi-layered, yet reward-
ing this process is.

4.7. Materialization. The research materializes (partly) in the exhi-
bition The Anatomy of the Fetish and the works created for it. The
resulting objects are perhaps even overly ‘pregnant’ with various
meanings. They are not seen as final objects answering predefined
questions but as outcomes of reflections: prototypical, yet with the
potential for further development, deconstruction into separate
series of objects, functioning as a library of ideas, techniques, and
materials. The exhibition examines the concept of historical fetish,
stemming from the demonization of women’s practices and later
expanding to the fetishization of objects and cultures. Inspired by
Venetian courtesans, particularly Veronica Franco, the exhibition
explores the connections between the female body, sexuality, and
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material heritage. The exhibition examines bodies, objects, and cul-
ture through a sensual, sensory, and sometimes erotic perception,
revealing hidden meanings and layers, like translucent fabrics or se-
crets hidden beneath the surface. The contextual transformation of
the work when placed in a particular exhibition is acknowledged.
Still, it is stated that, despite the description, the sensual experience
of the author and the viewer, as well as personal associations and
fantasies in confrontation with the work, remain the same. The con-
ceptual nature of the created works is revealed through historical
and cultural connections, and technological and material nuances.
The works and the text demonstrate how, both consciously and un-
consciously, the research materializes, becoming embodied in ob-
jects. The objects, by forming relationships with each other, tie dif-
ferent themes into one narrative, which can also be read in this text.

CONCLUSIONS
The Sensual Body and Object. The human body serves as alocus—sen-
sitive, creative, and active—for the manifestation of objects, while
the objectitself possesses a body with its own anatomy and soul. To
fully realize their potential, both the body and the object must be ex-
perienced sensually, both on the surface and from within. The cur-
rent, functional relationship with objects may stem from the histor-
ical separation between self, body, experience, and objects—an es-
trangement that arose with the advent of anatomical practices and
the rise of a rational view of the body during the early modern period.

Active Objects. Function, aesthetics, and ideas alone do not fully
define an object—its complete understanding requires a more pro-
found, irrational perception. The object acts as an equal, independ-
ent participant in the relationship. To establish a meaningful con-
nection, an active and open object and a sensitive subject are needed
to create a partnership. This is why developing a mindful, some-
times even penetrating gaze is crucial, allowing one to engage with
the material carefully, holistically, and sensually. A crack or opening
is essential for fostering a deeper connection, as it offers a window
through which we can perceive and experience more than just the
surface. This gap allows the object to become impactful, intriguing,
and communicative.

The Spirit of Matter. An object’s aura, which defines its effectiveness
and authenticity, is its ability to form a profound and intimate con-
nection. This aura is not mystical but material and sensually percep-
tible. It represents the essence of the object, rooted in its body. The
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object acts as a mediator, physically connecting us to the past and
enabling us to experience it sensually.

The Practitioner-Researcher. A practitioner-creator adds value to his-
torical research by revealing aspects that can only be reconstructed
through practical experience. Artistic research and the practition-
er’s skills fill the gaps in bodily experience and knowledge.

Visible and Invisible Structure. To fully appreciate and understand
an object, the knowledge of its structure is essential. An object’s
value and aura are shaped not only by visible materials but also by
hidden or invisible layers—those that are sensed or implied. When
the sensual and cognitive meanings of the material and the ob-
ject’s framework merge, the object becomes active and commu-
nicative. The object’s bareness, revealing its inner layers, intrigues
the viewer and creates intimacy, turning the relationship with the
object into an active one.

The Role of Craftsmanship. Every gesture of the creator, even if
unseen, remains in the object as an intention, contributing to the
object’s impact. A mentally and sensually designed object requires
the maker’s projection to become active. A good craftsman surren-
ders to the material, allowing it to express its agency and the ob-
ject’s self-realization. Engaging directly with craftsmanship, tools,
and material activates bodily, tacit, and intuitive creative strate-
gies that reveal authentic paths and later gain rational explana-
tions, making the creation meaningful and embodying an aura.
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