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I. Įvadas 
 

Literatūrin÷ postmodernizmo srov÷ susiformavo Vakarų Europoje, Vokietijoje. Slavoj’us 

Žižek’as rašo, kad „terminą ‚poststruktūralizmas‘, nors jis žymi prancūzų teorijos kryptį, išrado 

anglosaksai ir vokiečiai. <...> Habermasas diagnozuoja, jog poststruktūralistinis 

dekonstrukcionizmas yra dominuojanti šiuolaikinio filosofinio postmodernizmo forma“1. Terry’is 

Eagleton’as mini, kad „postmodernyb÷ – tikroji mūsų laikų filosofija, <...> kadaise revoliucingų 

Vakarų intelektualų pasaul÷žiūra“2. Lietuvių literatūros kritik÷ Elena Nijol÷ Bukelien÷ rašytojo 

Jurgio Kunčino romaną „Tūla“ apibūdina kaip postmodernų kūrinį, pabr÷ždama, kad „vientisumą 

praradusio žmogaus bej÷gyst÷s, intelektinio nuovargio, depresijos ženklas yra fiziologinių funkcijų, 

instinktų hipertrofuotas sureikšminimas“3. Bakalauro darbo tema yra Jurgio Kunčino kūrinio 

„Tūla“ ryšys su  postmodernizmu. „Tūloje“ pagrindinis veik÷jas mutuoja (kinta) į šikšnosparnį, 

kalba ironiškai, jo bohemiškas gyvenimo būdas art÷ja šizofrenijos link. Visa tai yra 

postmodernizmo požymiai, kuriuos išskyr÷ Ihab’as Hassan’as. Nepaisant kai kurių giminingų 

bruožų, romanas „Tūla“ n÷ra grynai postmodernus kūrinys.  

Dar būdamas devyniolikos metų amžiaus Balys Sruoga suprato, kad „pas mus pirm tautin÷s 

dail÷s atsirado dail÷s ‚principai‘... Principai ne savos, tautin÷s tv÷ryb÷s pagimdyti, bet iš svetimų 

skolinti, tankiai gal gerai neatjausti, o kartais gal ir visai suvokti, suprasti“4. Tuo norima pasakyti, 

kad lietuvių autoriai nevykusiai kopijuoja užsienio šalių rašytojus, nesąmoningai atsisakydami 

lietuviškos tapatyb÷s. Tai neleidžia pl÷totis lietuvių literatūrai d÷l to, kad lygiuojamasi į svetimą 

Vakarų Europos mentalitetą, savąjį paliekant nuošalyje.  

Dar 1932 metais Julijonas Lind÷-Dobilas, pirmojo lietuvių socialinio ir psichologinio romano 

autorius, griežtai sukritikavo „ragelių ir raliavimo“ išaugintos kartos siekiu kopijuoti modernistines 

Vakarų meno kryptis. Žvelgdami į „Tūlą“ Lind÷s-Dobilo akimis gal÷tume pasakyti, kad ir „Tūla“ 

postmodernus kūrinys gal÷tų būti tik tuo atveju, jeigu rašytojo dvasia būtų sukaupusi 

postmodernizmui būtiną technikos amžiaus patirtį. Tačiau kažin, ar tokia patirtimi gali pasigirti 

rašytojas lietuvis. Poetų keturv÷jininkų apdainuota mašina gali pasilikti, „bet ne kaip mūsų dievukas 

ir aukl÷tojas, bet kaip priemon÷, leidžianti mūsų dvasiai lengviau pl÷totis“5. Lietuvių rašytojams 

būdingas sekimas užsienio autoriais. Pam÷gdžiojamas intertekstualumas, laisva rašymo maniera. 

Tikimasi, kad Vakarų Europos kūr÷jams artima forma pakels lietuvių literatūros lygį. Bet tai t÷ra 

tuščiaviduris karkasas. „Ne žmogus turi būti įspraustas į tam tikros id÷jos r÷mus, bet jis pats, jo 

                                                 
1 Žižek’as S., ,,Nepadorus postmodernyb÷s objektas“, Post/modernizmas, K., 2006, p. 25. 
2 Eagleton’as T., Įvadas į literatūros teoriją, V., 2000, p. 238. 
3 Bukelien÷ E. N., Proza ties tūkstantmečio riba, K., 2004, p. 6.  
4 Sruoga B., Verpetai ir užuv÷jos, V., 1990, p. 54. 
5 Lind÷-Dobilas J., Į sl÷piningąjį dvasios pasaulį, V., 1996, p. 122 (toliau bus cituojama iš to paties veikalo, tekste 
nurodant puslapio numerį).  
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dvasia turi sau formų susirasti“ (p. 350). Rašytojo (subjekto) dvasinis turinys sukuria savęs vertą 

kūrinio formą (objektą). Taip subjektas tampa tapatus objektui. Jeigu kūrinio žanras yra romanas, 

tai jį parašiusio žmogaus dvasia turi būti pakankamai brandi. „Ne materija duoda dvasiai formas, 

bet dvasia pati susidaro jas sau“ (p. 345), teigia J. Lind÷-Dobilas. J. Kunčino kūrinį galima vadinti 

art÷jančiu postmodernizmo link. Tai panašu į sekimą, kuris rodo dar nesusiformavusią, savo vidiniu 

turiniu nepasitenkinančią kūr÷jo dvasią. Pavyzdžiui, Saulius Tomas Kondrotas romane „Žalčio 

žvilgsnis“ išsaugo mitinę lietuvių tautos sąmonę. Jame yra „žaisminga, neafektuota retorika, 

daugiaprasm÷s metaforos, ironija, krikščioniškų ir pagoniškų mitų, simbolių, įvaizdžių sintez÷, 

archajiški, magiški užkalb÷jimai“6. S. T. Kondroto romano, kaip ir „Tūlos“ negalima ir nereikia 

priskirti jokiai literatūros srovei: „1981 m. pasirodžiusį Kondroto romaną Žalčio žvilgsnis 

neįmanoma įstatyti į iš anksto nustatytus r÷mus“7. 

Terminas postmodernizmas pirmąkart pavartotas charakterizuojant Vokietijos dailininkų 

jud÷jimą. Dabar jis suvokiamas kaip visos Vakarų Europos dvasios raiška. Bet pats 

postmodernizmas yra vokiškos prigimties. Sau priskirti postmodernistinį mąstymą m÷gina ir 

prancūzai. „Postmodernizmo sąvoka yra ne tik j÷gos, galios simbolis. Ši sąvoka gilina mūsų 

jautrumą skirtumams ir skatina tolerancijos augimą“ 8. Norima pasakyti, kad postmodernizmas 

universalus ir gali reikštis bet kurioje valstyb÷je.  „Skyrimą tarp ‚prancūziškojo‘ ir ‚vokiškojo‘ 

postmodernizmo variantų pasiūl÷ pats Welschas. <...> Postmodernyb÷ jam veikiau yra istoriosofinis 

kultūros būvis“9.  

Ne tik prancūzai nori būti postmodernūs. Literatūros kritik÷ Elena Nijol÷ Bukelien÷  

J. Kunčino romaną įvardija kaip art÷jantį postmodernizmo link. Bet kaip pamatysime v÷liau, 

J. Kunčino romanas nepelnytai vadinamas postmoderniu, nes, pasak Ernest’o Gellner’io, 

postmodernizmas yra susijęs su Vakarų Europos literatūra. Šią literatūros srovę jis apibr÷žia, kaip 

„tam tikrą subjektyvumo isteriją, pranokstančią ‚Joyce’ą, Hemingway’ų, Woolf et al.‘, 

kurie <...> buvo per kuklūs: jų ‚vidinio ir išskirtinio subjektyvumo pretenzija <...> kilo iš normalios 

kalbos bei tapatyb÷s ir kartu laik÷si jų nuošaly‘ “10.  

Daugelis postmodernizmo tyrin÷tojų pastebi, kad postmodernizmas yra modernizmo tąsa. 

„Svarbiausią filosofinį turinį postmodernizmo sąvokai suteik÷ ir ją visuotinai išplatino 

antiracionalistines filosofijos tendencijas sustiprinusi J.-F. Lyotard’o plačiai nuskamb÷jusi knyga 

Postmodernus būvis: šiuolaikinį žinojimą aptariant <...>, kurioje buvo pl÷tojamas požiūris, jog 

                                                 
6 Šiukščius V., Mitopoetika lietuvių prozoje: tekstų interpretacija, V., 1999, p. 131. 
7 Gražyt÷-Maziliauskien÷ I., Id÷jų inventorius, V., 2004, p. 144. 
8 Owens C., „The Discoure of Others: Feminists and Postmodernism“, The Anti-Aesthetic. Essays on postmodern 
culture, Seattle, 1989, p. 57. 
9 Baranova J., „Du postmodernizmai: ‚vokiškasis‘ ir ‚prancūziškasis‘ “, Mūsų postmodernioji modernyb÷, V., 
2004, p. 13. 
10 Gellner’is E., Postmodernizmas, protas ir religija, V., 1993, p. 50. 
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mokslin÷s tiesos siekis jau neb÷ra būdas laiduoti pažinimą ar užtikrinti geresnį reiškinių bei objektų 

aiškinimą“11.  

Ihab’as Hassan’as kaip vieną iš esminių modernizmo ir postmodernizmo bruožų nurodo 

dekonstrukciją. Modernizmui, priešingai, būdingas kūrimas (kreacija), visumos sutelkimas į 

vienumą (totalizacija). Remiantis šiuo lyginimo pagrindu, J. Kunčino „Tūla“ artimesnis 

modernizmui, nes pasakotojas kuria naują šikšnosparnio-žmogaus veik÷jo modelį, pats romanas yra 

apie dviejų žmonių meilę. O šis jausmas pasižymi geb÷jimu kurti. „F. Jamesono manymu, 

postmodernusis diskursas atmeta filosofinius teiginius, kuriais būdavo išsakoma tiesa ar nusakomas 

daiktų būvis, to diskurso tikslas – nepaliaujamai vykdyti ‚ieškojimo-ir-sunaikinimo‘ operaciją“ 12.  

Bakalauro darbo tyrimo objektas yra J. Kunčino romanas „Tūla“. „Tūlą“ nuo 

postmodernizmo atriboja postmodernizmui būdingas techniškumas, nes postmodernizmas 

atstovauja technikos amžiui, kuriame „teisingus sprendimus galima priimti tik pasinaudojus mašinų 

atmintyje saugoma informacija“13.     

Craig’as Owens’as taip pat mano, kad postmodernizmas yra Vakarų Europos kultūros 

reiškinys: „geras, malonus, alegoriškas, šizofreniškas… – kaip beaprašytume šiuos simptomus, 

postmodernizmui įprastai būdinga protagonistai ir antagonistai kaip kultūrin÷s kriz÷s įtaka, ypač 

Vakarų Europos kultūroje ir jos institucijose”14. 

Amerikiečių mokslininkui antrina ir rusų literatūros tyrin÷tojas Ilja Iljin’as: „postmodernizmas 

kaip literatūros srov÷ plačiai paplitusi Vakarų Europoje ir JAV, iš pat pradžių buvo glaudžiai 

susijusi su masiniu menu ir masine, triviale literatūra“15. Rusų mokslininkas įsitikinęs, kad 

postmoderni kultūra svetima Rytų pasauliui.  

Šio darbo tikslas – įrodyti, kad J. Kunčino romanas „Tūla“ n÷ra postmodernus, nes sukurtas 

remiantis ne Vakarų Europos kultūriniu mentalitetu. Tiriamąjį darbą sudaro tokia struktūra: 

įvadas, pagrindin÷ dalis, susidedanti iš keturių skyrių, išvados, santrauka lietuvių ir anglų kalbomis, 

literatūra, anotacija.  

E. N. Bukelien÷ teigdama, kad J. Kunčinas romanu „Tūla“ art÷ja postmodernizmo link, iškelia 

problemą – „Tūla“ pateikiamas kaip vienas geriausių lietuvių romanų („meniškumu ir dramatizmu 

nepranokstamas romanas ‚Tūla‘ “) 16. Šiuo tiriamuoju darbu siekiama įrodyti, kad J. Kunčino „Tūla“ 

netur÷tų būti priskiriama nei vienai konkrečiai literatūros srovei, nes yra individualus ir vienetinis 

darbas, turįs skirtingoms literatūros srov÷ms priklausančių bruožų. Taip pat nereik÷tų galvoti, kad 

postmodernizmo bruožai kūrinyje yra privalumas. 

                                                 
11 Rubavičius V., Postmodernusis diskursas: filosofin÷ hermeneutika, dekonstrukcija, menas, V., 2003, p. 93.  
12 Ten pat, p. 93—94. 
13 Lyotard’as J.-F., Postmodernus būvis: šiuolaikinį žinojimą aptariant, V., 2001, p. 39—40. 
14 Owens’as C., min. veik., p. 57.  
15 Ильин И., Постмодернизм от истоков до конца столетия , Москва , 1998, ст. 155.   
16 Bukelien÷ E. N., Proza ties tūkstantmečio riba, K., 2004, p. 6.   
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Sprendžiant šią problemą pasitelkti tokie uždaviniai:  

1. Priminti, kad postmodernizmas yra Vakarų kultūros padarinys. 

2. Literatūros kritikų, rašiusių apie postmodernizmą, teiginių kritin÷ analiz÷. 

3. Lietuvių rašytojo J. Kunčino romano „Tūla“ lyginimas su vokiečių rašytojo Hermann’o 

Hesse’÷s romanu „Stepių vilkas“.  

4. „Tūlos“ ir Sauliaus Tomo Kondroto romano „Žalčio žvilgsnis“ estetikos panašumų 

paieška.  

5. Nagrin÷jamo J. Kunčino romano ir David’o Madsen’o romano „Sapnų d÷žut÷“ ryšio su 

magiškuoju realizmu apžvalga.   

6. Kalbos formų reikšm÷s nustatymas romane „Tūla“.  

Sprendžiant min÷tus uždavinius pasitelkti aprašomasis, lyginamasis, analitinis literatūros 

tyrin÷jimo metodai.  

J. Kunčinas (1947—2003 m.m.) buvo poetas, vert÷jas, raš÷ prozos kūrinius. Jo darbus vienija 

vaizduojama Vilniaus miesto, ypač Užupio, menininkų bohema, kasdienyb÷. Žymiausi jo romanai 

yra „Glisono kilpa“, „Tūla“, „Blanchisserie, arba Žv÷rynas-Užupis“. Apžvelgus J. Kunčino kūrybą 

galima teigti, kad kūrinių pasakotojas objektyviai tarsi fotografijomis perteikia savo meto Vilniaus 

vaizdą, jo gyventojų kasdienybę. Ta kasdienyb÷ netenkina pagrindinio veik÷jo ir jis susikuria naują, 

fantazija grįstą realybę, kurioje jis yra šikšnosparnis. Tai panašu į magiškąjį realizmą, kuris yra 

postmodernizmo kryptis. „Franz’as Roh’as 1925 metais dav÷ pradžią terminui magiškasis 

realizmas, siekdamas apibūdinti dail÷s kūrinių grįžimą į realizmą po labiau abstraktaus 

ekspresionizmo stiliaus ir nubr÷žti naują kryptį dail÷s istorijoje. Remdamasis terminu Roh’as iškelia 

post-ekspresionizmo realistiškumą, figūrų vartojimą, kritinį požiūrį, kuris, priešingai mūsų 

laikinajam termino vartojimui, signalizuoja priešingą tendenciją, kad žodis greičiau kyla iš 

realizmo, o ne yra priešingas jam“17.  

Sąsajų su magiškuoju realizmu randama ir J. Kunčino romane „Tūla“. Magiškajam realizmui 

yra būdingas adekvatus tikrov÷s vertinimas. Kada suvokiama realyb÷s  beprasmyb÷, į gyvenimą 

žiūrima su ironija. Jos esama magiškajam realizmui priklausančiame David’o Madsen’o kūrinyje 

„Sapnų d÷žut÷“. Veik÷jo santykis su tikrove aprašomas ir analizuojamame J. Kunčino romane 

„Tūla“. Tik tas santykis yra kompleksuotas, pagrindinis veik÷jas nepriima tikrov÷s tokios, kokia ji 

yra ir slepiasi po žmogaus-šikšnosparnio kauke. Taip „Tūla“ tik priart÷ja prie magiškojo realizmo.  

                                                 
17 Faris W. B., „Franz Roh Magic Realism: Post-Expressionism“, Magical realism: Theory, History, Community 
(elektronin÷ versija), prieiga per internetą: <http://books.google.lt/books?id=Zzs_cLhfd9wC&printsec>, [žiūr÷ta: 2010-
04-15]. 
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„Magiškasis realizmas skirtingomis formomis rado savo kelią į literatūrą. Vaizdingas kilme, 

terminas galiausiai tapo plačiai naudojama literatūros samprata“18. Magiškasis realizmas taip 

paplito Lotynų Amerikoje, jog net imta klaidingai teigti, kad „terminas magiškasis realizmas iš 

tiesų priklauso Lotynų Amerikos literatūros kritikui Angelui Floresui, sukūrusiam jį 1955 m. 

straipsnyje ‚Magiškasis realizmas Lotynų Amerikos literatūroje‘ “19. Magiškojo realizmo terminas 

iš tikrųjų buvo sukurtas 1925 metais Vokietijoje.  

Apie šiame bakalauro darbe analizuojamą J. Kunčino romaną „Tūla“ dar yra rašę Arnas 

Ališauskas, Vanda Juknait÷, Rimvydas Šilbajoris, Violeta Kelertien÷, Ilona Gražyt÷-Maziliauskien÷ 

ir kiti literatūros tyrin÷tojai. Tačiau apie „Tūlos“ sąsają su postmodernizmu daugiau raš÷ tik Elena 

Nijol÷ Bukelien÷. Jos nuomon÷ darbe bus ginčijama, laikantis požiūrio, kad postmodernizmas yra 

Vakarų Europos kultūrin÷s patirties išraiška, o J. Kunčinas yra neatsiejamas nuo lietuvių tautos 

dvasios patirties, dar nesubrendusios postmodernistinei raiškai. Jo kūrinys „Tūla“ (objektas) yra 

tolygus savo kūr÷jui (subjektui). Kūrinyje atsispindi ir rašytojo patirtis. „Jud÷jimas, kurį sąmon÷ 

atlieka savyje tiek savojo žinojimo, tiek ir savojo objekto atžvilgiu, <...> iš esm÷s yra tai, kas 

vadinama patyrimu“20.   

Pats kūr÷jas yra neatsiejamas nuo tos tautos, kurioje gim÷ ir gyveno, patirties. Pasak J. Lind÷s-

Dobilo, „id÷ja – tai saul÷. <...> Tauta – tai ta nuostabi moteris, kuri id÷jos šviesos sužav÷ta, jos 

meil÷s kupina, pagimdo individą. <...> Kalb÷damas apie nepaprastus individus, turiu galvoje labiau 

kūr÷jus“21. Tuo norima pasakyti, kad individas yra neatsiejamas nuo savo tautos dvasios patirties. Ji 

vienija individą ir visuomenę: „aukščiausią g÷rį Hegelis aiškina kaip individualios moral÷s ir 

visuomen÷s dorov÷s vienybę“ 22. Remiantis tuo, galima teigti, kad J. Kunčino romanas „Tūla“ yra 

lietuvių tautos kultūros atspindys, tik priart÷jantis prie postmodernizmo ir magiškojo realizmo, 

kurie susiformavo Vakarų Europoje. „Tūla“ yra unikalus, individualios J. Kunčino pasaul÷vokos ir 

patirties raiška. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 Guenther I., „Magic Realism, New Objectivity, and the Arts during the Weimar Republic“, Magical realism: Theory, 
History, Community (elektronin÷ versija), prieiga per internetą: 
<http://books.google.lt/books?id=Zzs_cLhfd9wC&printsec>, [žiūr÷ta: 2010-04-15]. 
19 Brazauskas N., „Magiškasis realizmas Antano Vaičiulaičio novel÷se“, Būties harmonijos ilgesys, V., 2006, p. 85. 
20 Hegel’is G. W. F., Dvasios fenomenologija, V., 1997, p. 91.  
21 Lind÷-Dobilas J., Į sl÷piningąjį dvasios pasaulį, V., 1996, p. 387. 
22 Vabalait÷ R. M., Georgo Hegelio etika, V., 2001, p. 16.   
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II. Jurgio Kun čino romanas „T ūla“: postmodernizmo link 
 
 

Jurgio Kunčino romanas „Tūla“ savo fantastiškumu, maištu prieš nusistov÷jusias visuomen÷s 

normas, gilia filosofija, gyvenimu nusivylusiais veik÷jais per magiškojo realizmo bruožus art÷ja 

postmodernizmo link. Magiškasis realizmas, kaip ir postmodernizmas, yra Vakarų kultūros 

sąmon÷s atspindys. J. Kunčino romanas „Tūla“ niekada nebus grynai postmodernus ar magiškojo 

realizmo kūrinys. Neįprasta žmogaus-šikšnosparnio vaizdavimo technika tik priartina šį literatūros 

kūrinį prie postmodernizmo. Tad galima teigti, kad esama lietuviškojo postmodernizmo ir 

lietuviškojo magiškojo realizmo,  kuris daugiau kyla iš sekimo, epigonizmo, nei yra natūrali tautos 

kultūrin÷s patirties išraiška. Bet tai daugiau yra sekimai, nei natūraliai kilusi tautos dvasios patirtis. 

Kad „Tūloje“ tikrov÷ keičiama menama realybe ir taip lietuvio romaną atitolina nuo 

magiškojo realizmo, kuriam rūp÷jo tikrai egzistuojanti realyb÷, įrodo įvedamas šikšnosparnio 

motyvas. Romane pagrindinis veik÷jas, kuris kartu yra ir pasakotojas, nuolat b÷ga nuo realyb÷s – 

naktį virsta šikšnosparniu, dieną geria alkoholį, kad užsimirštų. Kaip pastebi Elena Nijol÷ 

Bukelien÷, „prasig÷ręs veik÷jas iš tiesų yra trapus ir pažeidžiamas, savikritiškas žmogus, jį kamuoja 

dramatiški ir gilūs išgyvenimai. Tūlos herojus ilgisi tikrų ryšių, tikros meil÷s, žmogiškos 

šilumos. <...> Pasaulis sudužęs į nebesulipdomas šukes, nebejaučiamas autentiško gyvenimo 

skonis; prarastų vertybių metafora – seni pinigai. Žmogus irsta, skęsta chaose, jį ap÷męs totalus 

liūdesys“23. Pasteb÷tina, kad „Tūlos“ veik÷jo liūdesys klaidina skaitytojus. Pagrindinis veik÷jas 

jaučia depresijos simptomus, nes neturi darbo, negali nuolat būti su mylimąja, galiausiai ir jos 

netenka. Tokia pasakotojo savijauta gali suklaidinti, nes primena postmodernaus žmogaus jauseną. 

Vokiškosios dvasios atstovai patiria egzistencijos trapumą, aplink mato susvetim÷jusius žmones. 

Postmodernizmas tarsi išauga iš jų pačių. Tai n÷ra kaip, pavyzdžiui, lietuviams vien žaidimas ir 

stengimasis neatsilikti nuo Europos.  

Galima įžvelgti, kad „Tūlos“ pasakotojas nesprendžia asmeninių problemų ir jų vengia. 

Būdamas itin jautrus ir viskuo nusivylęs, pagrindinis veik÷jas visais įmanomais būdais b÷ga nuo 

realyb÷s. Realiame pasaulyje jis gyveno tik tada, kai mirus mylimajai Tūlai, rūpinosi jos 

perlaidojimu. V÷liau, matydamas Vilniaus pastatų skulptūras, įsivaizduodavo, kad į jas įsikūnijo 

velion÷: „neretai man ima ir pasivaidena, kad tu dar gyva, tik pasivertusi į sparnuotą chimerą ant 

namo stogo, jauną senamiesčio katę ar vikrų driežą Vilnel÷s krante“24.  

Toks fantastinis mylimosios suvokimas rodo, kad pagrindinis veik÷jas nepamiršta Tūlos, 

neigia tikrovę, nes gyvena fantazijų pasaulyje. „Ar tai tu, Tūla! Sfinkso galva, ilga riesta uodega – 

stovi ant frontono viršaus, juk tu ten? Ilgiau paspoksojus užversta galva, sfinksas ima ir krusteli – 

                                                 
23 Bukelien÷ E. ir kt., „1950-ųjų kartos prozininkai“, Naujausioji lietuvių literatūra (1988—2002),  V., 2003, p. 140.  
24 Kunčinas J., Tūla, V., 1993, p. 81.  
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pirmučiausia uodega... paskui prasiveria nasrai...“25 – pagrindinio veik÷jo monologas nelieka 

neišgirstas, chimera nori atsakyti. Tokia pasakojimo konstrukcija pilnai išreiškia veik÷jo fantaziją. 

Kūrinio veik÷jai n÷ra suvaržyti nei vaizduot÷s, nei mirties. Viskas jiems įmanoma. Susiskaidžiusį, 

nevilties persmelktą pasaulį papildo laisva vaizduot÷, kompensacijos d÷snio d÷ka realų gyvenimą 

keičia nereali tikrov÷, kurioje veik÷jas patiria tai, ko trūksta tikrame gyvenime, kuriame „jau maža 

buvo belikę švento – bažnyčioje ar ne nuo pat pokario veik÷ sand÷lis, per jos slenkstį trinks÷jo 

sunkvežimiai ir motoroleriai su sidabriniais furgoniukais“ („Tūla“, p. 21). Pagrindinis veik÷jas 

jaučiasi tarsi papuolęs į spąstus: „aš stačiom akim žvelgiau į suodžiais apkritusį miestą, aptrauktą 

tinklais, pristatytą radarų, draudžiamųjų ženklų, užkardų ir visokiausių kliūčių, nualintą liūdno 

gyvenimo, bet vis tiek besotį, alkaną, godų ir žiaurų miestą, ir jau suvokiau: esu pasmerktas likti 

čia“ („Tūla“, p. 40).  

Atstumianti tikrov÷ ir ja nusivylęs veik÷jas naują, jį tenkinantį gyvenimą susikuria vaizduot÷je 

ir perkelia į realų pasaulį. Toks pasakotojo elgesys leidžia įtarti, kad pagrindinis veik÷jas yra 

neurotikas. Neuroz÷ dažnai pasireikšdavo XX a. Tai asmenyb÷s liga, kada nepasitenkinama aplinka, 

konfliktuojama su kitais žmon÷mis ir nusiraminimo ieškoma išgalvotame, savame pasaulyje. 

Modernizmui būdingas paranojinis sirgimas. Postmodernizmui atstovauja šizofrenija. Neuroz÷, 

turinti abiejų ligų bruožų, užima tarpinę poziciją.  

 

  

1. Gyvūno simbolis kaip veik ÷jo vidaus atspindys 
   

Tam, kad būtų rasti postmodernizmo bruožai romane „Tūla“, ji lyginta su Hermann’o 

Hesse’÷s kūriniu „Stepių vilkas“. „Tūlos“ ir „Stepių vilko“ pasakotojai veik÷jus tapatina su tokiais 

gyvūnais, kurie geriausiai atskleidžia veikiančiųjų asmenų ypatybes. J. Kunčinui buvo paranku 

pasakotoją sieti su šikšnosparniu, nes pagrindinis veik÷jas troško net naktį pro langą steb÷ti savo 

mylimąją Tūlą. Tam labiausiai tiko šis skraidantis žinduolis, kuris veikia naktį, gąsdina žmones, yra 

susijęs su anapusiniu tamsiuoju pasauliu.  

Šiuo aspektu romaną „Tūla“ galima gretinti su H. Hesse’÷s romanu „Stepių vilkas“. Abiejuose  

romanuose gyvūno simbolis veik÷jui padeda pab÷gti nuo jo netenkinančios realyb÷s: „nuo kitų 

‚chaoso periodo‘ kūrinių ‚Stepių vilkas‘ skiriasi tuo, kad nebeapsiriboja destruktyvios asmenyb÷s 

pasmerktumo konstatavimu, o ieškoma <...> vakarietiško būdo dvasinei krizei įveikti“26.  

                                                 
25 Ten pat, p. 81 (toliau bus cituojama iš to paties šaltinio, tekste nurodant jo pavadinimą ir puslapio numerį). 
26 Gamziukait÷ R., „Hermanas Hesse – pasaul÷jautos raida ir jos atspindys kūryboje“,  Gimtasis žodis,  2001, nr. 9, 
p. 8 (toliau bus cituojama iš to paties veikalo, tekste nurodant puslapio numerį).  
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Iš tiesų vilkas ir šikšnosparnis, kaip gamtos dalys, simbolizuoja veik÷jo kūniškumą, 

geidulingumą, instinktus. Nors abu pagrindiniai veik÷jai gyvena miestuose, bet ši erdv÷ n÷ra itin 

palanki – romano „Tūla“ veik÷jas veikia naktį, kada miestas apgaubiamas tamsos ir paslaptingumo, 

o kūrinio „Stepių vilkas“ pagrindinis veik÷jas Haris Haleris negali pakęsti miesto. Instinktai šį 

veik÷ją priartina prie gamtos, kuri daugiau būdinga kaimo nei miesto aplinkai. Pagrindinio veik÷jo 

tapatinimas su gyvūnu parodo, kiek žmoguje yra žv÷ries. Tuo labiau, kad „Hesse gilinasi į tuo metu 

jam aktualų prieštaravimą tarp gamtiškojo, gyvybingojo ir dvasinio pradų“ (p. 12).   

Vilko ir šikšnosparnio vaizdiniai sugretina J. Kunčino „Tūlą“ ir H. Hesse’÷s „Stepių vilką“, 

bet visiškai jų sutapatinti negalima. Kūrinyje pagrindinis veik÷jas yra bohemos atstovas, b÷gantis 

nuo realyb÷s, o nesprendžiantis asmeninių problemų. Jį galima apibūdinti kaip silpnavalį, gyvenimo 

t÷kmei pasiduodantį veik÷ją. Šiame skyriuje aptariamų autorių tautin÷s sąmon÷s skirtumus išryškina 

vilko ir šikšnosparnio simboliai. 

 

1.1. Šikšnosparnio ir vilko simboli ų paskirtis 
 

 Paviršutiniškai vertinant romanus „Tūla“ ir „Stepių vilkas“, galima įžvelgti, kad kūriniuose 

dominuojantys šikšnosparnio ir vilko motyvai vienija skirtingos tautin÷s dvasios darbus. Toks 

požiūris būtų klaidingas. Bet kokio žanro kūrinį sunku atskirti nuo tautin÷s sąmon÷s. Pavyzdžiui, 

H. Hesse’÷s romanas „Stepių vilkas“ yra brandžios sąmon÷s, filosofinis ir psichologinis tamsiosios 

žmogaus pus÷s apmąstymas. Vilko simbolis perteikia instinktyviąją, nevaldomą žmogaus dalį. 

Pagrindinis veik÷jas Haris „suvokia, kad jis susipainiojo savo susidvejinime tarp vilko ir 

žmogaus“27. Bet vis tiek neatsisako nei vienos savo dalies, nes tik jų tarpusavio derm÷ garantuoja 

vidinę harmoniją. 

Veik÷jas Haris Haleris psichologiškai yra stiprus, pripažįstantis esąs vilku: „jis visada žinojo 

(arba tar÷si žinąs), jog iš tikrųjų esąs visai ne žmogus, o vilkas iš step÷s“28. Šis žinojimas negąsdina 

veik÷jo ir neskatina vengti tikrov÷s. Veik÷jas Haris „randa savyje ‚žmogų‘, <...> šalia to jis savyje 

taip pat randa ir ‚vilką‘ “ („Stepių vilkas“, p. 53). Autorius pagrindinį veik÷ją išskaido į vilką ir 

žmogų tam, kad parodytų dvasios ir kūniškumo priešpriešą. Nei vienos žmogaus asmenyb÷s dalies 

negalima atmesti, bet būtina išmokti suderinti. Pagrindinis „Tūlos“ veik÷jas su šikšnosparniu 

susitapatina tam, kad pab÷gtų iš slegiančios realyb÷s. „Stepių vilko“ pagrindinis veik÷jas elgiasi 

priešingai – jis neskaido savęs, neneigia n÷ vienos savo pus÷s. Jeigu J. Kunčino veik÷jas 

šikšnosparniu tampa tik naktį, nes tada paranku pačiam veik÷jui, tai Stepių Vilkas suvokia, kad nuo 

                                                 
27 Scholl’as J., 50 žymiausių XX amžiaus romanų, V., 2002, p. 77. 
28 Hesse’÷ H., Stepių vilkas, V., 1992, p. 39 (toliau bus cituojama iš to paties veikalo, tekste nurodant jo pavadinimą ir 
puslapio numerį). 
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savęs nepab÷gs: „naiviai jį dalijant į vilką ir žmogų, yra visai beviltiškai vaikiškas bandymas“ 

(„Stepių vilkas“, p. 53). Tai rodo, kad norint atsisakyti ydų, visų pirma, pats turi pripažinti, kad tų 

ydų turi. 

Haris Haleris ne tik neneigia savęs, bet rūpinasi kiekviena savo dalimi: „į ‚žmogų‘ jis kemša 

visa, ką randa savyje dvasiška, rafinuota arba bent kultūringa, o į vilką – visa, kas instinktyvu, 

atšiauru ir chaotiška“ („Stepių vilkas“, p. 56). Tad Haris Haleris puikiai skiria du savo 

pradus: dvasinį ir fizinį, žino, kuris ko reikalauja. 

Haris labai skiriasi nuo pagrindinio „Tūlos“ veik÷jo. Jis apmąsto savo dualumą, drąsiai priima 

vidinę prieštarą, neb÷ga nuo tikrov÷s. Jame tūnantis vilkas ilgisi stepių ir nekenčia miesto: „jo paties 

supratimu, Stepių Vilkas gyveno visiškai už miesčioniško pasaulio ribų, nes netur÷jo šeimyninio 

gyvenimo ir nepažino socialinio garb÷s troškimo“ („Stepių vilkas“, p. 47). Taip Stepių Vilkas iškyla 

kaip civilizacijos nepaveikta, naivi, bet natūrali gamtos dalis. 

Stepių Vilkas žv÷rimi yra tiek, kiek yra žmogumi. Jausdamas stepių ilgesį, Haris išsaugo 

miesto trauką: „žvelgdamas iš savo beor÷s erdv÷s, iš savo keistumo ir stepių vilko izoliuotumo į 

mūsų mažytį miesčionišką pasaulį, jis iš tikrųjų juo žav÷josi, jį myl÷jo tarsi kažką tvirto ir tikro, 

tarsi kažką jam tolimo ir nepasiekiamo, tarsi t÷vynę ir ramybę, į kurias jam užkirstas 

kelias“ („Stepių vilkas“, p. 17). Miesto erdv÷ reikalinga tam, kad atsvertų gamtišką Hario Halerio 

asmenyb÷s pusę. 

Išsaugoti žmogiškumą Hariui padeda motinos atsiminimas: „nors aš ir senas, šiek tiek 

nusiš÷ręs stepių vilkas, vis d÷lto esu motinos sūnus, o mano motina irgi buvo miesčion÷ ir augino 

g÷les, prižiūr÷jo kambarį ir laiptus, baldus ir užuolaidas“ („Stepių vilkas“, p. 16). Remiantis tuo, 

kad mama duoda gyvybę, galima teigti, kad Hario Halerio prigimtis dvasin÷, kultūringa. 

Hariui sunku būti susidvejinusiam, jis „kaip ir kiekviena būtyb÷ nor÷jo, kad jį myl÷tų visą, ir 

tod÷l negal÷davo nuneigti ir pasl÷pti vilko kaip tik nuo tų, kurių meilę labai brangino“ („Stepių 

vilkas“, p. 41). Hariui ne visada sek÷si savyje suderinti vilką su žmogumi. Vilko ir žmogaus sintez÷ 

kelia depresiją, veda prie savižudyb÷s. Aptardamas pasitraukimą iš gyvenimo, autorius pateikia 

filosofines išvadas: „savižudyb÷ tau, varganas Stepių Vilke, irgi rimtai nebepad÷s, tu eisi tik ilgesnį, 

sunkesnį ir labiau varginantį žmog÷jimo kelią, tu dar dažnai būsi priverstas didinti savo dvilypumą, 

dar labiau komplikuoti savo sud÷tingumą“ („Stepių vilkas“, p. 58). Autorius sako, kad savižudyb÷ 

yra bloga išeitis. Teigiama, kad vienintelis būdas išspręsti problemą yra ją spręsti. Savižudyb÷ 

tolygi b÷gimui ir b÷dos vengimui. Būdamas stiprus vidumi, Haris Haleris nenusižudo. 

Žmogus-vilkas simbolizuoja savęs paieškas. Sakiniu „žmogus ir vilkas jame negyveno vienas 

greta kito ir dar mažiau pad÷davo vienas kitam, bet nuolat mirtinai vaidijosi ir tik kankino vienas 

kitą, o kai viename kraujyje ir vienoje sieloje yra du mirtini priešai, tuomet gyvenimas 

prastas“ („Stepių vilkas“, p. 40) autorius įrodo, kokia svarbi žmogaus gyvenime yra harmonija.  
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Su pasakotoju susitapatinęs pagrindinis „Tūlos“ veik÷jas neapmąsto savo egzistencijos. Jis 

renkasi lengviausią kelią ir mintimis b÷ga iš realaus gyvenimo į įsivaizduojamą. Visą savo d÷mesį 

skiria mylimajai Tūlai, pamiršdamas, kad turi dvasią ir privalo ją tobulinti: „jei būčiau bent 

nujautęs, kad sl÷nyje prie r÷vos gyvena Tūla, kaštono kamienu tučtuojau būčiau nusliuogęs žem÷n 

ir l÷kęs“29. Tobul÷jama tada, kai mažiausiai galvojama apie naudą sau ir įsigilinama į kito žmogaus 

problemas.  

Stepių vilkas mokosi derinti savyje vilką su žmogumi, nes žino, kad negali n÷ vieno iš jų 

panaikinti. Pagrindinis „Tūlos“ veik÷jas jaučiasi nevisavertis, nes negali nuolat būti su mylimąja. 

Įsivaizduodamas, kad yra šikšnosparnis, kompensuoja nelaimingą gyvenimą. Priešingai nei Haris 

Haleris, instinktyviąją žmogaus dalį jis laiko viršesne už dvasingąją.  

 

1.2. Vienatv ÷ – postmoderni realyb ÷ 
 

Vienatv÷ skiria pagrindinį „Tūlos“ veik÷ją nuo Hario Halerio. Pastarasis moka vertinti buvimą 

su savimi. Vienatv÷ jam yra „nepriklausomyb÷ <...>, šalta <...>, tyli, nepaprastai tyli ir didel÷ tarsi 

šalta nebyli erdv÷, kurioje sukasi žvaigžd÷s“30. Haris savo gyvenimui svarbius sprendimus priima 

vienumoje, atsiribojęs nuo visuomen÷s: „bet neilgai trukus jis v÷l grįžo namo, vienas, sunkiu, 

liūdnu žingsniu, vargais negalais užlipo laiptais ir paskui valandų valandas tyliai vaikščiojo iš 

kampo į kampą po savo kambarį, tarsi vilkas po narvą, visą naktį“ („Stepių vilkas“, p. 19).  

Postmodernus žmogus taip pat yra vienišas, apmąstantis savo egzistenciją, kenčiantis, 

liūdintis: „Haleris – kančios genijus, <...> pasak kai kurių Nyč÷s sentencijų, išsiugd÷ savyje genialų, 

beribį, baisų sugeb÷jimą kent÷ti“ („Stepių vilkas“, p. 12—13). Haris, kuris „gyveno <...> labai 

tyliai, užsisklendęs“ („Stepių vilkas“, p. 7), visą d÷mesį sutelk÷ į save. Jis yra tipiškas individualisto 

pavyzdys. Tuo H. Hesse’÷s romano koncepcija skiriasi nuo „Tūlos“, kurios pagrindinis veik÷jas 

n÷ra vienišius – m÷gsta pasis÷d÷jimus draugų kompanijose, dalyvauja bohemiškame Užupio 

gyvenime. Vietoj to, kad mąstytų apie savo gyvenimą, pasakotojas svajoja apie Tūlą. Iš esm÷s, jo 

negalima įvardinti vienatvę m÷gstančiu individualistu. Mintimis jis visada būna su mylimąja, d÷l to 

nesijaučia vienišas. Pati vienatv÷ atskleidžia veik÷jo dvasios brandą. Jeigu žmogus bijo būti vienas, 

jį baugina ir mintys apie savo vietą pasaulyje, likimą, gyvenimo pabaigą. Galima teigti, kad 

vienatv÷s vengiantis veik÷jas nejaučia vidin÷s harmonijos. Pavyzdžiui, pagrindiniam „Tūlos“ 

veik÷jui mylimoji reikalinga, kad šis jaustųsi laimingas, ramus. Tuo tarpu Stepių Vilkas 

nusiraminimą randa savyje. Vienatv÷ jam padeda išlaikyti pusiausvyrą tarp žv÷ries ir žmogaus. 

                                                 
29 Kunčinas J., Tūla, V., 1993,  p. 19. 
30 Hesse’÷ H., Stepių vilkas, V., 1992, p. 33 (toliau bus cituojama iš to paties veikalo, tekste nurodant jo pavadinimą ir 
puslapio numerį). 
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Pasiduodamas linksmyb÷ms Haris užslopina savyje vilką ir išaukština žmogų: „šokti, m÷gautis 

meil÷s meno subtilyb÷mis – tai nauji Stepių vilko Hario potyriai, tolinantys jį nuo vilko ir artinantys 

prie žmogaus“31. Bet visiškai atsisakyti gamtiškosios prigimties negalima. Vilkas Hario asmenyb÷je 

prasiveržia staiga ir lemia Herminos mirtį – Haris Haleris ją nuduria peiliu. Tad vienatv÷ Stepių 

Vilkui yra vienintel÷ galimyb÷ išsaugoti žmogiškumą.   

 

1.3. Bohema – įsivaizduojama realyb ÷ 
 

Bohema daugiau būdinga „Tūlos“ pagrindiniam veik÷jui, nei Hariui Haleriui. „Tūlos“ 

pasakotojui linksmi pasis÷d÷jimai su draugais padeda pamiršti niūrią kasdienybę, valkatos 

gyvenimą. Tokią pačią funkciją atlieka ir mylimoji Tūla. Apie ją svajodamas pasakotojas patenka į 

naują, gražesnį ir laimingesnį, bet įsivaizduojamą pasaulį. Meil÷ moteriai pagrindinį veik÷ją 

svaigina nemažiau nei alkoholis. 

Haris Haleris į bohemą pasineria tik romano „Stepių vilkas“ pabaigoje, kada atsisako vidin÷s 

harmonijos ir bando įveikti savyje esantį vilką. Slopinimas problemos neišsprendžia, o tik pagilina. 

Tai n÷ra vienintel÷ egzistencin÷ problema, kurią apmąsto H. Hesse’÷. Jį domina ir veik÷jo jausmai 

sau pačiam: „nemyl÷damas savęs, negali myl÷ti n÷ artimo, <...> neapykanta sau yra lygiai tas pat ir 

galų gale sukelia tą patį baisų izoliuotumą ir nusiminimą, kaip ir ryškus egoizmas“32. 

„Stepių vilko“ autorius rašo apie žmogaus problemas, individualyb÷s ir visuomen÷s ryšį, 

moko vidin÷s ramyb÷s, meil÷s sau. J. Kunčinui priimtinesnis lietuvių kultūrinis mentalitetas, 

linkstantis į svajingumą, kovos su problemomis atsisakymą, ieškantis saugaus prieglobsčio 

vaizduot÷je, meil÷je. Tai lemia stiprų Tūlos sureikšminimą. Pasakotojas bijo prarasti ramybę, tad 

mylimosios palaikus perkelia į jos gyventą vietą, kuriai suteikia perd÷to reikšmingumo ir šventumo.  

Haris Haleris taip pat yra šiek tiek panašus į menininką. „Tokio tipo žmonių, kaip Haris, yra 

gana daug, šiam tipui priklauso ypač daug menininkų. Visi šie žmon÷s savyje turi dvi sielas, dvi 

esybes“33. Tik nuo „Tūlos“ veik÷jo jis skiriasi tuo, kad ieško išeities, stengiasi atgauti harmonijos 

jausmą, nepasiduoti. Pasakotojas „Tūloje“ elgiasi priešingai – myli Tūlą po mirties, nes 

nepripažindamas, kad jos neteko, jaučiasi saugus, gyvena ne dabartimi, bet praeitimi.  

Abu pagrindinius veik÷jus vienija bohema. Tik skiriasi jos svarba veik÷jo gyvenime. Haris, 

pasinerdamas į bohemą, bando įveikti vidinį vilką ir ta pati bohema padeda suprasti, kad nuo savęs 

pab÷gti neįmanoma. „Tūlos“ pasakotojui bohema yra gyvenimo būdas, pad÷davęs pagrindiniam 

veik÷jui užmiršti savo problemas, negalvoti apie gyvenimą. J. Kunčinas romane perteikia veik÷jo 
                                                 
31 Gamziukait÷ R., „Hermanas Hesse – pasaul÷jautos raida ir jos atspindys kūryboje“,  Gimtasis žodis,  2001, 
nr. 9, p. 10. 
32 Hesse’÷ H., min. veik., p. 13. 
33 Ten pat, p. 42. 
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baimes ir netinkamus vengimo būdus: alkoholio vartojimą, neurotines fantazijas. H. Hesse’÷ 

„Stepių vilke“ sprendžia sud÷tingas egzistencijos problemas.  

 

 

2. Lietuviškosios s ąmon÷s raiška 
 

1981-aisiais pasirod÷ Sauliaus Tomo Kondroto romanas „Žalčio žvilgsnis“, kuris iškart buvo 

priskirtas magiškojo realizmo kūriniams. „Žalčio žvilgsnį“ su „Tūla“ vienija lietuviškosios aplinkos 

detal÷s, lietuviškosios sąmon÷s raiška. Abu autoriai pasaulį suvokia per lietuviškumo prizmę. 

Vyrauja aiškios nuorodos į Dubysos sl÷nyje įsikūrusį kaimą, Vilniaus senamiesčio dalį – Užupį. 

Kūrinius sieja vienodas mirties suvokimas. Tiek J. Kunčinas, tiek S. T. Kondrotas vaizduoja 

mirusiųjų besiilginčius veik÷jus. Pastarieji ne tik gedi, bet siekia velionį kuo ilgiau laikyti gyvųjų 

tarpe.   

Fantastiškumo esama abiejuose romanuose. Lietuviškasis paslaptingumas net priart÷ja prie 

magiškojo realizmo. Tačiau be išlygų susieti su magiškuoju realizmu negalima n÷ vieno iš šių 

romanų. Greičiau galima kalb÷ti apie magiškojo realizmo bruožų skolinimąsi. Romanuose, 

„panašiai kaip ir Franzo Kafkos pasaulyje, paprasti, kasdieniški įvykiai pateikiami paslaptingoje, 

gr÷smingoje dimensijoje, be paaiškinimų“ 34.  

Savo dvasia tiek romanas „Tūla“, tiek „Žalčio žvilgsnis“ yra lietuviški. Rimvydas Šilbajoris 

taip atsiliepia apie tarybinio žmogaus patirtį: „kalbama tiek rusų, tiek lietuvių naujojoj prozoj – apie 

sovietinius žmones, nebeturinčius dvasios organo tam jaukiai širdy įsigyvenusiam blogiui 

pajusti“35.  

Vanda Juknait÷ pasteb÷jo, kad „pastarojo dešimtmečio prozoje dominuoja procesas, kai 

individas liaujasi būti savimi, jis stengiasi tapti tokiu, kokiu tapti jam siūlo nauji kultūros modeliai. 

Netikras ‚aš‘ užgožia jausmus ir mąstymą. Tai, kas lieka iš savojo ‚aš‘, suvokiama kaip tuščia ir 

neautentiška“36. Remiantis prozinink÷s mintimis, galima būtų teigti, kad skolindamiesi 

postmodernizmo ir magiškojo realizmo kūrinių bruožus, lietuvių autoriai praranda galimybę būti 

savimi.  

 

 

                                                 
34 Gražyt÷-Maziliauskien÷ I., Id÷jų inventorius, V., 2004, p. 143. 
35 Šilbajoris R., Netekties ženklai, V., 1992, p. 574. 
36 Juknait÷ V., „Apie pastarojo dešimtmečio prozą“, Žmogus ir žodis, 2001, nr. 3, p. 34. 
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2.1. Nakties ir dienos priešprieša 
 

 Svarbiausias veiksmas „Tūloje“ pl÷tojamas nakties metu. Pagrindinis veik÷jas įsikūnija į 

šikšnosparnį, d÷l to naktis yra tinkamiausias paros metas jam atsiskleisti. Visiškai priešingas laikas 

vyrauja kūrinyje „Žalčio žvilgsnis“. S. T. Kondroto romane daugiau akcentuojama saul÷. Ji 

besiblaškantį Pipirą grąžina į dabartį, atstato vidinę harmoniją: „lietus vis dar nesiliov÷, bet pro 

debesis sušvito saul÷, ir Pipiras pakirdo iš savo minčių“37. O „pažvelgęs spintos veidrodin, išvydo, 

kad net tamsoje jo akys blausiai spindi, tarsi žalčio“ („Žal čio žvilgsnis“, p. 90). Taip akys įgyja 

neigiamą reikšmę, nes primena gundantį žalčio žvilgsnį. 

Greta saul÷s pateikiama ir veik÷jų aistra. Ją galima lyginti su ugnimi. Ugnies simbolis romane 

sietinas ir su šviesa, ir su ikikrikščioniškuoju tik÷jimu: „ji užb÷go man už akių <...> visa virp÷dama, 

degančiom žalia liepsna akim“ („Žalčio žvilgsnis“, p. 260). Ugnis yra žalčio spalvos ir gundo kaip 

moteris: „jis sugund÷ pirmąjį žmogų <...>. Jis mus visus sugund÷. Jis valdo mus kaip jam patinka, o 

jo žvilgsnis pragaištingas“ („Žalčio žvilgsnis“, p. 326).  

Veik÷jas Gaurusis taip pat yra ugnies spalvos: „ar mano plaukai tau nepanašūs į raudonus 

liepsnos liežuvius?“ („Žalčio žvilgsnis“, p. 168). Liepsna yra veik÷jų aistros simbolis ir juos supa: 

„paskui viskas išnyksta, aš regiu tik liepsningą saul÷s ratą, besisukantį visu greitumu“ („Žalčio 

žvilgsnis“, p. 170). O „kai viskas virto vienu liepsnos kamuoliu, aplinkui per varstą buvo šviesu 

kaip dieną“ („Žal čio žvilgsnis“, p. 264). Tad ugnis geba ne tik atstoti dieną, bet ir užgožti veik÷jų 

aistrą: „žmogaus aistra pati savaime nepaj÷gtų sunaikinti daiktų, tą tegali ugnies aistra“ („Žalčio 

žvilgsnis“, p. 264). Saul÷s vaizdinys iškyla kaip amžinumo ir sakralumo simbolis: „turbūt tod÷l, kad 

buvo labai pavargę, nes n÷ akys jų nežiūr÷jo į ką tiesiai, į daiktą ar žmogų, ar medį, o tik į šviesią 

spalvą, į dieną, į dangų ir žemę, tai yra į pačius didžiausius dalykus, kuriuos matom net ir būdami 

užsimerkę“ („Žal čio žvilgsnis“, p. 15). Čia saul÷ dar netapatinama su žalčio akimi. Palyginus 

saul÷s, žvilgsnio vertinimą, galima teigti, kad „Žalčio žvilgsnyje“ vyrauja dienos metas. Teigiamą 

reikšmę jis įgyja, kada kalbama apie Gaurusį ir jo gimines. Neigiamą prasmę saul÷ ir šviesa turi 

tada, kai reiškiamas Pipiro kerštas, meil÷s aistra, deginanti ugnis.   

Saul÷s vaizdinys į pasakojimą įvedamas ryte: „viena pus÷ jo veido buvo saul÷s apšviesta, ir jis 

atrod÷ gražus tarsi grafas, ankstų rytą medžiojantis pro miegamojo langą povus“ („Žalčio 

žvilgsnis“, p. 209).  Šviesulys siejamas su dangumi, viršutine sfera – „saul÷, rytas, m÷lynas dangus 

pro langą, Gontas švytinčiu veidu...“ („Žalčio žvilgsnis“, p. 210). Saulei suteikiama ypatinga savyb÷ 

– apvalyti, taurinti veik÷ją – „stov÷jo tarpduryje ir, nors buvo aukšta ir stambi, atrod÷, kad saul÷, 

spindinti pro langą už jos nugaros, peršviečia tą moterį kiaurai“ („Žalčio žvilgsnis“, p. 237).  

                                                 
37 Kondrotas S. T., Žalčio žvilgsnis, V., 1981, p. 78 (toliau bus cituojama iš to paties veikalo, tekste nurodant jo 
pavadinimą ir puslapio numerį). 
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Dangaus šviesulys pateikiamas ne tik kaip teigiamyb÷, bet ir kaip veik÷jus erzinantis veiksnys: 

„aš labai nor÷čiau valand÷lę atsidurti kur po stogu, v÷siame kambaryje, kur akys gautų truputį 

pails÷ti nuo ryškios šviesos ir skaudžių geguž÷s spalvų“ („Žal čio žvilgsnis“, p. 203). Taip saul÷ 

pamažu artinama prie ugnies, kuri gali ir šildyti, ir naikinti. Per daug kaitri, nevaldoma saul÷s ugnis 

turi neigiamą reikšmę, asocijuojasi su pavojumi. 

 Saul÷s kaitrą atsveria dangaus vaizdiniai. Romane vyrauja diena, šviesi naktis: „dangus jau 

truput÷lį ÷m÷ žydruoti, ir pas mus pasidar÷ šviesiau“ („Žalčio žvilgsnis“, p. 306), „sniegas 

nušviesino naktis <...>. Sykiu su tamsa at÷jo šiluma“ („Žalčio žvilgsnis“, p. 136). Palankiau 

vertinama melsva svajonių spalva. Net naktis tampa teigiama, nes prislopina deginančią saulę. 

Saul÷s ugnis siejasi su nevaldomomis veik÷jų aistromis. Pasakotojas tarsi sako, kad nepažaboti 

jausmai atsigręžia prieš patį veik÷ją. 

J. Kunčino romane „Tūla“, priešingai, pagrindinis veiksmas vyksta naktį. Ji slepia ir  išreiškia 

pagrindinio veik÷jo tikslą – pasivertus šikšnosparniu steb÷ti savo mylimąją. Visą romano naktį 

galima padalinti į dvi dalis: į tada, kai pagrindinis veik÷jas yra žmogumi, ir tada, kai jis yra 

šikšnosparniu. Abi šias susidvejinusio žmogaus dalis vienija meil÷ Tūlai.  

Veik÷jo-žmogaus ir nakties santykis pasižymi intymumu: „kalb÷k man, Tūla, pasakok ir 

primink, kužd÷k, kai aš ateinu vidurnaktį“ 38. Veik÷jas-žmogus nepatiria tokio paslaptingo ryšio su 

naktimi kaip šikšnosparnis. Jis viską išgyvena buities lygmenyje: „aš vis d÷lto nepašiurpau, Tūla, 

tiesa, pasijutau dar menkesnis, bet po tos bemieg÷s ir vynu užtvindytos nakties man rod÷s, kad jau 

niekas man nebaisu ir nebjauru“ („Tūla“, p. 39), „grįžau dreb÷damas į tavo guolį – visą naktį 

gul÷jom tvirtai apsikabinę, nemiegodami, irzlūs, graužiami kalt÷s; vis d÷lto nenoriu vadinti tos 

graužaties sąžine“ („Tūla“, p. 46). Tai atskleidžia, kad „Tūloje“ veik÷jų aistros galią turi nakties 

metu. Bet tai n÷ra tokia pavojinga ir deginanti ugnis kaip „Žalčio žvilgsnyje“. Tad „Tūlos“ jausmai 

yra labiau sudvasinti ir tauresni nei tie, kurie pateikiami „Žalčio žvilgsnyje“. Pagrindinis „Tūlos“ 

veik÷jas orientuojasi į dvasinę meilę. Tai įtakoja ir ankstyva Tūlos mirtis. 

Veik÷jo-šikšnosparnio naktys yra romantiškos, pagrindinis veik÷jas ilgisi Tūlos: „ir pro 

Negyv÷lių namus aš prasklendžiau tą naktį, kai apsvaidžiau tavo besiilsintį kūną alyvų žiedais, –

žinojau, kad orlaid÷ atidaryta, kad naktimis tau vis labiau trūksta gryno oro, – o paskui jau visą 

pavasarį skraidžiau pas tave naktimis...“ („Tūla“, p. 39). Nereali veik÷jo kelion÷ praturtina jo 

gyvenimą: „palaimintos tos naktys, kai atskridęs aš gal÷davau steb÷ti tave, Tūla, vasnoti sparnais 

kad ir prie uždaryto lango, žiūr÷ti, kaip tu įnirtingai mezgi, ardai tą mezginį“ („T ūla“, p. 40). Tai 

įrodo harmoningą, romantišką veik÷jo meilę Tūlai. Pasakotojui pakanka vien paslapčia steb÷ti savo 

išrinktąją. 

                                                 
38 Kunčinas J., Tūla, V., 1993, p. 6 (toliau bus cituojama iš to paties šaltinio, tekste nurodant jo pavadinimą ir puslapio 
numerį). 
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Taip pat šikšnosparnio būsena padeda veik÷jui pakilti virš buities, kitaip pažvelgti į Užupį: 

„tik išl ÷kdamas nakčiai pas tave aš bent trumpam pamiršdavau visą šią rutiną“ („T ūla“, p. 42), „tai 

virš jo, Domine, aš skrisdavau bemieg÷mis naktimis iki Filaretų kampo, o čia, padaręs posūkį į 

vakarus, jau plasnodavau į Malūnų gatvę...“ („Tūla“, p. 93). Autoriaus sprendimas pasakotoją 

sutapatinti su šikšnosparniu padeda pateikti išsamesnį Užupio vaizdą.  

Veik÷jas nustoja būti šikšnosparniu tada, kai miršta mylimoji: „kai šiandien prisimenu tą 

vakarą pusakl÷je kavin÷je, kai Tūlos jau neb÷ra, mane užplūsta g÷dingas graudulys“ („Tūla“, p. 99). 

Pasakotojas vis dažniau patiria žmogui būdingus jausmus: liūdesį, gedulą.  

Romane „Tūla“ pagrindinis veik÷jas netenka brangios moters Tūlos, o „Žalčio žvilgsnyje“ 

pakariamas pats veik÷jas. Svarbu, kad pirmajame kūrinyje dominuoja naktis ir gyvas lieka vyras, o 

antrajame – kartu su naktimi pasitraukia ir Gaurusis Meižis. Akivaizdu, kad naktis sietina su 

vyriškąja gimine ir atstovauja jai, o diena – moteriai: „– Visais laikais taip buvo, vaikeliuk, tik mes 

verkiam naktimis, o moterys dieną“ 39.    

 

2.2. Laidojimo tradicij ų svarba 

 
Veik÷jų požiūris į mirtį romanuose ,,Tūla“ ir ,,Žalčio žvilgsnis“ atskleidžia, kad jie 

orientuojasi į iki-krikščioniškąjį tik÷jimą. Abu pagrindiniai veik÷jai į mirusį žmogų žvelgia kaip į 

jiems priklausantį daiktą, nori kuo ilgiau būti su jais, nepaleisti. Maištavimas prieš nusistov÷jusias 

krikščioniškąsias tradicijas, visuotinai priimtų normų atmetimas yra būdingas ir postmodernizmui: 

„postmodernyb÷ kelia balsą prieš grįžimą prie visuotinumo, <...> teigiamai naudojasi vienumo ir 

visumos žlugimu, m÷gindama įtvirtinti ir pl÷toti aišk÷jančią įvairovę, jos teis÷tumą ir savitumą“ 40.  

Tai, kaip veik÷jai elgiasi su mirusiuoju, parodo jų dvasinę brandą ir pomirtinio gyvenimo 

vertinimą. Romane ,,Tūla“ mirusi veik÷ja yra sudeginama. „Žalčio žvilgsnyje“ veik÷jai valgo šalia 

mirusiojo. Toks elgesio modelis yra randamas pirmajame lietuviškame mite apie Šovį: „nu÷jęs 

suieškosiu savo t÷vą, ir at÷jo į pragarą. <...> T÷vui su juo pavakarieniavus, padar÷ jam guolį ir 

pakas÷ jį žem÷je. <...> Rytojaus dieną padar÷ didžiulį ugniai laužą ir įmet÷ jį į ugnį. Rytą paklaus÷ 

jį: ar gerai pails÷jai. O tasai jam tar÷: kaip kūdikis lopšy saldžiai miegojau“41. Šis romanų ir mito 

atitikimas rodo, kad J. Kunčinas ir S. T. Kondrotas perteikia mitinę lietuvių tautos sąmonę, „sulydo 

mitą ir tikrovę, senuosius mitus ir Naujuosius laikus“42.  

                                                 
39 Kondrotas. S. T., min. veik., p. 188. 
40 Welsch’as W.,  Mūsų postmodernioji modernyb÷, V., 2004, p. 94—95. 
41 Greimas A. J., Lietuvių mitologijos studijos, V., 2005, p. 357—358.  
42 Šiukščius V., Mitopoetika lietuvių prozoje: tekstų interpretacija, V., 1999, p. 129. 
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Romane „Tūla“ veik÷jas mylimosios palaikus urnoje perlaidoja jos gyvento buto 

grindyse: „dabar, kai name su apsida pagaliau prasid÷jo spartūs, energingi restauracijos ir 

kapitalinio remonto darbai, nutariau palaidoti ją čia, kaip ir iš pat pradžių buvau sumanęs... Čia, toje 

vietoje, kur kitados po skliautu tamsavo jos mergautinis guolis, virš kurio aš kab÷davau ilgas 

naktis... taip“43. Mirusi Tūla yra perkeliama iš miško į namą: „atsikasiu aš tave ir išsivešiu iš šitų 

miškų – o juk manei, kad pamiršau, išdaviau, palaidojau?..“ („Tūla“, p. 184). Arba kitaip tariant, iš 

gamtin÷s erdv÷s, kurioje viešpatauja instinktai, į kultūros lygmenį.  

Veik÷jui, perlaidojančiam Tūlą, be galo svarbu, kad kiti veik÷jai apie tai nesužinotų: „Kurečka 

n÷ nenutuokia, kad po dviem juodo klinkerio plytom aš įmūrysiu urną su Tūla, kam jam žinoti, 

žinojimas juk apsunkina“ („Tūla“, p. 192). Urnos perk÷limas yra slaptas, veikiama naktį. Tai 

sukelia įtampą, intymią atmosferą. Susidaro įspūdis, kad tolimesn÷ Tūlos dvasios raida priklauso 

nuo tos vietos, kur palaidoti jos pelenai. Šią užduotį vykdo ją mylintis žmogus. D÷l to pagrindinį 

veik÷ją džiugina įvykdyta misija: „o menin÷s natūros žmon÷ms maža juoda paslaptis juk nekliudys, 

veikiau priešingai – jie gal sp÷lios, traukys pečiais, o ilgainiui apsipras ir nebekreips d÷mesio į tą 

juodą lopin÷lį grindyse...“ („Tūla“, p. 193—194).  

Romane „Žalčio žvilgsnis“ mirštantis veik÷jas yra senolis Venclovas, tod÷l dar pats sp÷ja 

pasakyti, kaip elgtis su jo mirusiu kūnu: „– Scipijonai, prieš laidodamas nuprausk mane degtine“44. 

Toliau balzamavimo procedūra tęsiama pirtyje, kurioje apiprausiamas miręs veik÷jas: „t÷vas įsikišo 

į marškinių užantį butelį spirito, viena ranka pa÷m÷ senolio ranką ir užsid÷jo ant pečių, kita 

apkabino velionį per liemenį ir nu÷jo į pirtį“ („Žal čio žvilgsnis“, p. 30—31). Tokiu būdu miręs 

veik÷jas yra sugrąžinamas į kultūros sferą. Bet pirtimi tai nesibaigia. „Troboje senolį pasodino 

krikštasuol÷n, tada sus÷do visi kiti. Toliau vaišinosi“ („Žalčio žvilgsnis“, p. 31).  

Kūrinio veik÷jai nesureikšmina mirusio žmogaus, neverkia, mirtį pasitinka 

sąmoningai: „galop visi susirinko, sus÷do ir nutilo, laukdami kokio iškilnaus žodžio iš senolio ar 

t÷vo, kad galima būtų prad÷ti liūdnąją šventę“ („Žal čio žvilgsnis“, p. 25).  

Mirusio veik÷jo prausimas pirtyje, laikymas prie valgiais apd÷to stalo rodo likusių veik÷jų 

siekį senolį išlaikyti kultūros paliestame pasaulyje. Netgi laidojimo papročiai, prietarai slepia 

kultūros ženklus: „mano t÷vas kilstel÷jo senolio galvą ir pakišo po ja kelis rublius, paskui kažką 

sumurm÷jo ir įd÷jo graban kamuol÷lį pilkų lininių siūlų ir adatą“ („Žal čio žvilgsnis“, p. 39—40).  

Ilgas senolio kūno laikymas kambaryje: „pra÷jo dar kelios dienos, paskui savait÷, m÷nuo, du... 

Šermenys vis tęs÷si“ („Žalčio žvilgsnis“, p. 36) turi magiškojo realizmo bruožų – nereali situacija 

pateikiama kaip natūralus ir įprastas reiškinys.  

                                                 
43 Kunčinas J., Tūla, p. 191 (toliau bus cituojama iš to paties šaltinio, tekste nurodant jo pavadinimą ir puslapio numerį). 
44 Kondrotas S. T., Žalčio žvilgsnis, V., 1981, p. 28 (toliau bus cituojama iš to paties veikalo, tekste nurodant jo 
pavadinimą ir puslapio numerį).  
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Rūpindamiesi savo artimųjų laidojimu, veik÷jai nesąmoningai parodo, kad atstovauja kultūrai. 

Jie nori ilgiau išlaikyti mirusį veik÷ją šalia žmonių, jų sukurtos civilizacijos. Lyginamų kūrinių 

veik÷jams svarbios tradicijos, praeitis. Jie imituoja tokius veiksmus, kurie dabar yra praradę paskirtį 

–  Tūla yra sudeginama kaip tai anksčiau darydavo senov÷s lietuviai, o senolis „Žalčio žvilgsnyje“ 

kuo ilgiau laikomas šalia gyvųjų. Tokie autorių sprendimai rodo, kad orientuojamasi į praeitį, kas su 

postmodernizmu mažai tesusiję. 

 

2.3. Kaimo ir miesto dvasia 
 

Kad abu romanai yra orientuoti į kultūros pasaulį, rodantį veik÷jų dvasios evoliuciją iš 

instinktų ir gamtos aplinkos į civilizaciją, atskleidžia veiksmo vieta. „Tūloje“ aprašomas Vilniaus 

senamiestis: „į Vilniaus ribas kartais dar įtraukiamas ir Užupis. Reabilituodamas šį nerespektabilų 

kvartalą, tiesa, kaip romantišką valkatų ir girtuoklių centrą, ir aprašin÷damas dabar jau savo formą 

praradusį ‚Naručio‘ viešbutį, daug pasidarbavo, matyt, neatsitiktinis šių vietų žinovas Jurgis 

Kunčinas savo romanais ‚Tūla‘ ir ‚Glisono kilpa‘ “45. Violeta Kelertien÷ Užupį įvardija kaip 

nekonservatyvų, nebijantį eksperimentų, laisvą, puikiai tinkantį postmodernios sąmon÷s raiškai.  

S. T. Kondrotas savo veik÷jus apgyvendina kaimo aplinkoje. Romanas „Žalčio žvilgsnis“ 

vaizduoja veik÷jų instinktus, meil÷s scenas – visa tai priskiriama gamtos pasauliui. Tūlos ir 

pagrindinio veik÷jo meil÷s scenos vyksta po varnal÷šomis, Gaurusio motina su meilužiais susitinka 

aukštasmilg÷je pievoje. Tad gamta globoja veik÷jus, kursto jų instinktus: „žinai, medžių skaisčios 

spalvos, ankstyvos sutemos, oro vaiskumas... Veikdavo mane“46.  

Abu kūrinius vienija labai panaši veiksmo vieta. „Žalčio žvilgsnio“ kaimas ir „Tūlos“ Užupis 

kartu yra kultūros šaltiniai, bet tokios kultūros, kurios nenori paleisti gamta. Kaimas savaime yra 

supamas medžių, laukų, o Užupis juosiamas up÷s. Toks gamtos kišimasis į veik÷jų gyvenimą lemia 

pastarųjų dvasinę disharmoniją. Jie turi apsispręsti, ką pasirinkti – instinktus ar kultūrą. Anksčiau 

aptartos laidojimo tradicijos įrodo kultūros pergalę, net po mirties veik÷jai talpinami pažangioje 

aplinkoje.  

Esama architektūros skirtumų. Kaimo veik÷jai senolių patirtį išsaugojo atmintyje, o Užupio 

veik÷jams kultūros paveldas yra matomas kasdien: „anuo metu Tūla gyveno tarp dviejų tiltelių –  

dengto, modernaus, vedančio į buvusio Tūlos instituto duris, ir funkcionalaus, betoninio, ties 

senuoju Bernardinų vienuolynu“47. 

                                                 
45 Kelertien÷ V., Kita vertus..., V., 2006, p. 178—179.  
46 Kondrotas S. T., Žalčio žvilgsnis, V., 1981, p. 283.  
47 Kunčinas J., Tūla, V., 1993, p. 9 (toliau bus cituojama iš to paties šaltinio, tekste nurodant jo pavadinimą ir puslapio 
numerį).  
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Aprašomame Užupyje yra labai daug architektūros paminklų, praturtinančių veik÷jų dvasią, 

sąmonę, kultūrinę patirtį: ,,nutūpdavau tuomet į Bernardinų bokštą, kurio aukštyb÷je esama 

architektūriškai užkoduotų Gedimino stulpų, ir iš čia žvalgydavau tavo, Tūla, buvusius 

langus (,,Tūla“, p. 37). Architektūros grožis turtina patį pasakotoją: „tą dieną, vos ne j÷ga atsipl÷šęs 

nuo lango į Vilniaus mūrus, parašiau tau, Tūla, pirmąjį laišką iš čia – ilgą, atvirą ir... 

beprasmišką“ (,,Tūla“, p. 115).  

Tačiau romano veik÷jas nesureikšmina miesto kaip vienintelio kultūros šaltinio: „kaip dažnai 

mane erzina kalbos ir visokiausi rašymai apie meilę Vilniui, priesaikos iš pasaulio krašto grįžti į šitą 

amžinąjį miestą“ (,,Tūla“, p. 28). Brandi dvasia yra kultūringa savaime.  

„Žalčio žvilgsnyje“ yra žymiai daugiau gamtos nei architektūros, nes vaizduojama kaimo, o 

ne miesto aplinka. Tačiau tai nereiškia, kad veik÷jai yra visiškai užvaldyti instinktų. Juos supanti 

gamta yra sukultūrinta: „matau aukštą žolę, palengva siūruojančią v÷jyje, avilius, baltus debesis, 

tutmedžius, obelis, kriaušes, toliau vyšnias, dar toliau vasarojų ir arklį supančiotomis priekin÷mis 

kojomis, pamažu klibikščiuojantį vasarojaus link“48.  

Veik÷jai „Žalčio žvilgsnyje“ instinktams pasiduoda už kaimo ribų, o gyvenviet÷je 

puosel÷jamos gimin÷s tradicijos. Štai Užupis apima ir viena, ir kita: „kur jau įvardijamos ne tokios 

patrauklios Vilniaus savyb÷s, yra Jurgio Kunčino romanas Tūla. <...> Šis miestas jam neb÷ra šventa 

vieta. Tai tik jautriai, kartais ironiškai suvoktas gyvenimo ir veiklos laukas“49.  Tuo norima 

pasakyti, kad abiejuose romanuose lytiškumas, kuris yra modernizmo bruožas, reiškiasi gamtoje. Ji 

atspindi ir perteikia veik÷jų jausmus ir aistras. 

 

3. Magiškasis realizmas kaip postmodernios dvasios padarinys 
 

Postmodernizmą su magiškuoju realizmu vienija tai, kad rašantysis mato, kokia absurdiška yra 

tikrov÷ ir yra pakankamai brandžios dvasios, kad nuo tos tikrov÷s neb÷gtų. O „Tūlos“ veik÷jui 

realyb÷ yra atstumianti d÷l totalitarinio režimo, visuomen÷s susvetim÷jimo, pagrindinio veik÷jo 

kompleksų, nepasiekiamų svajonių. J. Kunčino romano „Tūla“ veik÷jas yra psichologiškai silpnas ir 

nesugeba adekvačiai analizuoti ir priimti tikrov÷s.  

„Tūlos“ veik÷jas yra neatsiejamas nuo savo gyvenamojo meto ir asmeninę patirtį pateikia 

kūrinyje. XX amžiaus kūr÷jas yra sukr÷stas karo, tr÷mimų patirties, praradęs tik÷jimą Dievu ir 

savimi. Pagrindinis veik÷jas nesijaučia pakankamai stiprus, kad pats geb÷tų būti savo gyvenimo 

šeimininku. Jis trokšta, kad kas nors viską nuspręstų ir padarytų už jį. B÷gdamas į pasąmon÷s erdvę, 

jaučiasi saugus, nes tada nereikia mąstyti ir spręsti savo gyvenimo problemų. Kaip vieną 
                                                 
48 Kondrotas S. T., min. veik., p. 10.  
49 Kelertien÷ V., min. veik., p. 184—185. 
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postmodernizmo bruožą romane „Tūla“ galima pabr÷žti tai, kad postmodernistai orientuojasi į 

pasąmonę, o modernistai – į sąmonę. J. Kunčino veik÷ją labiau domina tai, kas n÷ra sąmon÷. 

Pasak E. N. Bukelien÷s, „XX a. pabaigos rašytojas, pri÷męs naujo tūkstantmečio estetinius 

iššūkius, nebegal÷jo kalb÷ti apie realybę patikliai, naiviai ar sentimentaliai. Išniekinto žmogaus ir 

sugriautų šventyklų akivaizdoje vienintel÷ ori pozicija — skeptiko, atokaus steb÷tojo“50. Skeptikas 

kalba ironiškai. O ironijos nestinga nei postmodernioje, nei magiškojo realizmo literatūroje. 

„Ironija <...> t÷ra viena <...> rašytojo kūrybos briaunų, kuri, be to, ‚atsispindi (ir dvejinasi)‘ 

veidrodyje“51. Postmodernistin÷s ironijos atsiradimą lemia nusivylimas gyvenimu, istorija, 

žmogumi. Kada labai skauda, juokiamasi piktai. Taip atsiranda literatūrin÷ priemon÷ — pastišas, 

kuriam būdingas nevalingas šaipymasis, kada neb÷ra iš ko šaipytis. „Pastišas, kaip ir parodija, 

m÷gdžioja ypatingą ar savitą stilių, stilistines kaukes, kalb÷jimą negyva kalba, bet tai neutralus 

m÷gdžiojimas, be gilesnio parodijos akstino, be satyrin÷s gaidos, be juoko“52. Kai „virš visų 

veiksmų ir minčių pakimba beprasmyb÷, pasaulis virsta chaosu, kuriame visa įmanoma, kuriame 

niekas neturi savo vietos“53.  

B÷gimą nuo tikrov÷s liudija ne tik ironija, sarkazmas, fikcija, bet ir erotiškumas. Pasak 

Eugenijaus Ališankos, „tradicinių išeigų užakimas verčia gręžtis į kultūros pakraščius, <...> ir 

sustipr÷ja ironija <...>, suklesti erotiškumas“54. Jurgio Kunčino romane „Tūla“ erotizmas 

neatsiejamas nuo meil÷s: „Marina rado mudu pusnuogius, sukritusius menkam pav÷sy...“55. Erotika 

kaip ir bohemiškas gyvenimas, pašaipus juokas yra būdas užsimiršti, kūniškais malonumais 

kompensuoti prarastas dvasines vertybes.  

Remdamasi teiginiu, kad „postmodernisto erotika – bej÷gyst÷s, pasimetimo, beviltiškumo 

ženklas“56, E. N. Bukelien÷ akivaizdų „Tūlos“ erotiškumą skelbia romano postmodernumo 

požymiu.  

Labiausiai postmodernizmą ir magiškąjį realizmą sieja fantazijos elementai kūrinyje. 

„Filosofiniai paradoksai, fantastin÷s, mitologin÷s, psichologin÷s ar kalbin÷s gyvenimo 

transformacijos rūpi Lotynų Amerikos rašytojams“57. Jiems „rūpi ne tik nuo amžių egzistuojanti 

absoliuti erdv÷, bet ir konkrečių žmonių egzistencija politinio chaoso, socialin÷s disharmonijos, 

karų ir vienatv÷s, teroro ir terorizmo amžiuje“58. 

                                                 
20 Bukelien÷ E. N., Proza ties tūkstantmečio riba, K., 2004, p. 6.  
51 Laurušas J. L., Akmuo ir šviesa, V., 2005, p. 139. 
52 Jameson’as F., Kultūros posūkis. Rinktiniai darbai apie postmodernizmą (1983—1998), V., 2002, p. 18. 
53 Ališanka E., „Postmodernizmo ženklai Lietuvoje“, Miestel÷nai: miestas ir postmodernioji kultūra, V., 1995, p. 78-79.  
54 Ten pat,  p. 77. 
55 Kunčinas J., Tūla, V., 1993, p. 139.  
56 Bukelien÷ E. ir kt., „1950-ųjų kartos prozininkai“, Naujausioji lietuvių literatūra (1988—2002), V., 2003, p. 140. 
57 Laurušas J. L., min. veik., p. 140—141. 
58 Ten pat, p. 141. 
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Realybe nepatenkintas ir J. Kunčino romano „Tūla“ pagrindinis veik÷jas, kurio 

nepasitenkinimas prasiveržia pykčiu, maištu, susierzinimu, noru priešintis, pab÷gti viską paliekant 

savieigai. O b÷gama į save, į pasąmon÷je pasl÷ptus troškimus ir poreikius. „Esmiškai 

‚paviršutiniškas‘ menas <...> paprasčiau gali išsižad÷ti prasmių, lengviau tampa vizijų ir fikcij ų 

kūrimo įrankiu, būdamas juslingesnis, greičiau įveikia ribas tarp meno ir estetinio malonumo“59.  

Pagrindinio veik÷jo jausmai ieško gražesn÷s, šiltesn÷s ir jaukesn÷s erdv÷s, kurios realiame 

gyvenime n÷ra. Būtent istorin÷s aplinkyb÷s ir kūr÷jo jaučiama disharmonija lemia kūrinio 

fantastiškumą.  

Knyga – psichologin÷s saviterapijos priemon÷, atskleidžianti rašančiojo patirtį ir problemas. 

„Tūlos“ pasakotojui vaizduot÷, menama reinkarnacija atstoja trokštamą realybę, pasąmon÷ 

patenkina sąmonę.  

Postmodernizmo, magiškojo realizmo kūrinius ir J. Kunčino romaną „Tūla“ vienija veik÷jų 

reakcija į realybę – veik÷jai mato dabarties trūkumus. Romano „Tūla“ veik÷jas nuo 

postmodernizmo ir magiškojo realizmo atstovų skiriasi tuo, kad suvokęs tikrov÷s absurdiškumą iš 

jos nesijuokia, bet b÷ga į pasąmon÷s pasaulį ir taip įrodo, kad yra silpnas, bijo gyvenimo. 

 

 

3.1. Magiškojo realizmo tradicija „T ūloje“ 

 
Romane „Tūla“ magiškojo realizmo bruožus lemia postmoderni rašytojo sąmon÷. Ji maištauja 

prieš esamą tvarką visuomen÷je, susvetim÷jusius žmones, trypiamas vertybes. Jautrumu 

pasižymintys veik÷jai fantazuoja, iš realaus gyvenimo b÷ga į pasąmoninį, įsivaizduojamą gyvenimą. 

J. Kunčinas supranta, kad „gyvenimo realijos net žiauresn÷s nei mano klystantys ir besiblaškantys 

vyrai bei moterys. Vargu ar įmanoma vaizduoti harmoniją, kurios n÷ra nei išoriniame, nei vidiniame 

pasaulyje“60. Tik romano veik÷jai nebeanalizuoja tikrov÷s, kaip tai dar÷ magiškojo realizmo 

atstovai, o susikuria naują, sau parankią realybę. Pavyzdžiui, pasakos veik÷jas negali staiga iš 

heterotopin÷s erdv÷s patekti į išsvajotą ideotopinę erdvę, o pagrindinis „Tūlos“ veik÷jas gyvena 

svajon÷se, vengia keistis pats ir keisti savo gyvenimą, kuris jo netenkina. 

Pagrindinis „Tūlos“ veik÷jas įsivaizduoja gyvenąs nerealiame pasaulyje, nes yra lakios 

vaizduot÷s, tikrovę vertina ironiškai, optimistiškai: „varnal÷šos – tai juk varnų l÷šos, didžiuliai, žali, 

beverčiai banknotai, akis lesančių varnų pinigai už kantrybę“ 61. Ši citata atskleidžia ironišką, 

šmaikštų, šiek tiek vaikišką „Tūlos“ veik÷jo požiūrį į gyvenimą. Galima teigti, kad pagrindinis 

                                                 
59 Ališanka E., min. veik., p. 79. 
60 Mikelaitis G., „Teologin÷s estetikos apribai“, Tik÷ti ir rašyti, V., 2002, p. 183.  
61 Kunčinas J., Tūla, V., 1993, p. 174.  
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veik÷jas n÷ra pakankamai brandus, kad drąsiai priimtų gyvenimą tokį, koks jis yra. Tai „Tūlą“ 

atriboja nuo magiškojo realizmo kūrinių. 

 

 

3.2. Magiškojo realizmo bruožai 

 
Magiškojo realizmo kūrinius vienija tai, kad juose persipina fantastika ir realyb÷. Fantastika 

yra būdas pab÷gti nuo realyb÷s, kuri netenkina veik÷jo. Fantazija reiškiasi įvairiai: veik÷jas gali 

tapatinti save su gyvūnu, paukščiu (romano „Tūla“ pasakotojas gretina save su šikšnosparniu) arba 

sapną pateikti kaip neginčijamą tikrovę. David’o Madsen’o romane „Sapnų d÷žut÷“ sapnas keičia 

sapną, rodos, nesibaigia ir atstoja realybę.  

Magiškojo realizmo veikalai patraukia vaizduojamu fantazijos pasauliu. Skaitytojas gali 

užsimiršti, kartu su veik÷jais pasinerti į jausmų, troškimų, mistikos valdomą pasaulį. Patirti tai, ko 

trūksta tikrame gyvenime.  

Dar vienas svarbus magiškojo realizmo bruožas yra pasakiškumas – fantastin÷ situacija 

pateikiama kaip reali ir joje vyksta neįtik÷tini dalykai: žmogus virsta šikšnosparniu, veik÷jas negali 

pabusti iš miego, netgi pats kūrinys nesibaigia. D. Madsen’o romano „Sapnų d÷žut÷“ pabaigoje 

skaitytojui siūloma grįžti į septintąjį puslapį. Taip skaitytojas įtraukiamas į autoriaus fantazijos 

pasaulį, tampa ir įkaitu, ir veik÷ju.  

Remiantis Juozu Lionginu Laurušu, magiškąjį realizmą „galima apibūdinti kaip realizmo ir 

fantastikos, civilizuotos sąmon÷s ir pirmykščio maginio mąstymo, tikrov÷s ir mito junginį“62.  

Magiškasis realizmas pasireiškia tikrov÷s pri÷mimu. Romanas „Tūla“ tik priart÷ja prie magiškojo 

realizmo, nes tikrov÷ netenkina veik÷jų, realybę keičia fantazija. „Tūlos“ pasakotojas nesistengia 

keisti savo gyvenimo, nors yra nepatenkintas esama situacija. Tai rodo ironija, pastišas.  

 

3.3. „Tūlos“ ir magiškojo realizmo k ūrini ų panašumai 

 
Tiek D. Madsen’o „Sapnų d÷žut÷“, tiek ir J. Kunčino „Tūla“ turi magiškojo realizmo bruožų. 

Su veik÷ju susitapatinęs pasakotojas romane „Tūla“ taip pat kaip ir kūrinio „Sapnų d÷žut÷“ veik÷jas 

Hendrykas neskiria realyb÷s nuo fantazijos. Skaitytojas sunkiai suvokia, kuris iš veik÷jų yra realus, 

o kuris tik kito veik÷jo vaizduot÷s kūrinys: „jei Fliuchšteino pilis – tikrai tik sapnas, kurį sapnuojate 

                                                 
62 Laurušas J. L., Akmuo ir šviesa, V., 2005, p. 138. 
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sapne, o šį savo ruožtu sapnuojate traukinyje? Be to, neužmirškite, mes taip ir neišsiaiškinome, 

kuris iš mūsų sapnuoja, o kuris yra sapnuojamas...“63.  

Tokia neaiški situacija, veik÷jo jausena padeda perteikti pagrindinį magiškojo realizmo bruožą 

– fantazijos pasaulio įvedimą į realybę. Kaip rašo J. L. Laurušas, magiškojo realizmo kūriniuose 

„nuolat kartojasi veidrodžio, labirinto, sapno sapne motyvai“64. Akivaizdu, kad pagrindinis veik÷jas 

Hendrykas ne savo noru patenka į sunkiai paaiškinamą pad÷tį: „– Tuomet gal pasakysite, kokia tai 

pasaulio dalis? Kur tiksliai mes esame?“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 8). O ir pats sapnas yra painiojamas su 

meditacija: „– Aha, pabudote! Man pasirod÷, kad tiesiog užsnūdote prie filet de boeuf  poêlé villette 

l÷kšt÷s, bet ką aš žinau, galbūt jūs meditavote“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 12). Net Freud’ą primenantis 

veik÷jas neišsiaiškina tikrosios Hendryko būsenos. Susidaro įspūdis, kad pagrindinio veik÷jo 

bendrakeleivis m÷gaujasi Hendryko nežinia, pasimetimu, bando įteigti sapno realumą: „kalbant apie 

sapnus, nieko negali būti ‚tik‘, – pareišk÷ daktaras Froidas“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 15), „– Vadinasi, 

sapnas, tiesa? Ką gi, šitaip iš tiesų galima daug ką paaiškinti, – pasakiau“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 15).  

„Tūlos“ ir „Sapnų d÷žut÷s“ veik÷jai pasakoja pirmuoju asmeniu, abu patiria realaus gyvenimo 

ir fantazijos susiliejimą, bet tik Hendrykas romane „Sapnų d÷žut÷“ priešinasi tokiam magiškojo 

realizmo pojūčiui: „– Jūs egzistuojate tik tol, kol aš sapnuoju, paaiškinau, staiga pasijutęs gana 

svarbiu asmeniu. – O aš štai nor÷čiau pabusti“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 16). Šis pagrindinių veik÷jų 

skirtumas atskleidžia tai, kad su šikšnosparniu susitapatinančiam pagrindiniam veik÷jui „Tūloje“ 

toks savo gyvenimo perk÷limas į nerealų pasaulį yra įdomus ir būtinas, nes padeda kompensuoti 

tikrąjį gyvenimą, kuris n÷ra visavertis. O veik÷jas Hendrykas, priešingai, jaučiasi sveikas ir 

visapusiškai laimingas. Autorius į neaiškią situaciją jį patalpina tik d÷l to, kad įrodytų skaitytojui 

egzistuojant sapnų pasaulį, paskatintų susimąstyti, kuris gyvenimas, realus ar trokštamas, yra 

tikresnis.  

Romano „Sapnų d÷žut÷“ autorius žaidžia su pagrindiniu veik÷ju Hendryku, pateikia jį 

juokingose situacijose, įvelia į groteskiškus epizodus ir kartu su skaitytoju šaiposi iš jo: „tad šitaip ir 

nuklampojome per sniegą mes visi trys: psichiatras, traukinio palydovas ir vyriškis su glamžyto 

aksomo sijonu, net nenumanantis, kas toks esąs“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 38). Absurdiškos 

situacijos: „ – Į grafo būstą, kur kitur? Jis laukia jūsų jau ištisas valandas“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 56), 

„tarsi dar būtų maža to, kad neprisimenu savo vardo – nebuvo jokių priežasčių manyti, kad tikrasis 

mano vardas ir yra Hendrykas – štai ima ir paaišk÷ja, kad rytoj vakare didžiul÷ žiūrovų minia lauks 

mano kalbos, o kokia tema – neturiu žalio supratimo“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 64), žaidimas su 

veik÷jais, laisvas pasakojimo būdas, autoriaus m÷gavimasis juokingais epizodais rodo, kad „Sapnų 

                                                 
63 Madsen’as D., Sapnų d÷žut÷, V., 2006, p. 222 (toliau bus cituojama iš to paties veikalo, tekste nurodant jo 
pavadinimą ir puslapio numerį). 
64 Laurušas J. L., min. veik., p. 138. 
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d÷žut÷“ yra grynai magiškojo realizmo romanas. O „Tūla“ tik šikšnosparnio motyvu labai priart÷ja 

prie magiškojo realizmo.   

„Sapnų d÷žut÷“ yra labai erotiškas kūrinys: „aš nugrimzdau į sl÷piningą niekieno teritoriją 

tarp būdravimo ir miego, tarp sąmoningos būsenos ir komos, kur visi pavidalai išskydę ir neaiškūs, 

kontūrai migloti, kur visa kas tampa ne tik įmanoma, bet, paklūstant vaizduot÷s ir troškimo valiai, 

netgi tik÷tina. Šioje sl÷pinių žem÷je aš sutikau Adelmą: grakščią, žavią, geidulingą... ir visiškai 

nuogą“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 110). Tai liudija laisvą autoriaus pasakojimą, įžūlų veržlumą, norą 

išlaikyti skaitytojo d÷mesį. Toks romano bruožas sietinas su magiškuoju realizmu. Daug nuogo 

kūno vaizdų yra ir romane „Tūla“, bet tai įtakoja pasakojama meil÷s istorija.  

Erotizmą keičia šiurpūs vaizdai, siurrealistiniai pavidalai: „staiga išvydau šiurpų kažkokio 

pragaro gyvio snukį tamsraudon÷mis liepsnojančiomis akimis; įnirtęs žv÷ris sustugo klaikiai 

praviepdamas juodas lūpas, iš virpančių šnervių tvokstel÷jo garas, ir aš pagalvojau... ne, galvoti aš 

jau nebeįstengiau!  Stačiai suakmen÷jau...“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 114).  

Tragikomišką situaciją sukelia perd÷tai rimtas veik÷jo grafo išgąstis d÷l pasileidusių karvių: 

„– Karv÷s, karv÷s! – maurojo grafas Vilhelmas, perr÷kdamas kurtinantį triukšmą. – Sakau jums, jos 

veržiasi čionai! Pirmiausia išveskite moteris!“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 114). Kaip ir dera magiškajam 

realizmui, groteskiškas situacijas keičia žiaurumo proveržiai: „– Kapokite jas į gabalus! – maurojo 

grafas. – Tik galvas atneškite man sveikas!“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 115). Panašu, kad pasakotojas ne 

tiek gąsdina ir šiurpina, kiek m÷gaujasi numanoma skaitytojo reakcija.  

Postmodernaus skaitytojo nebegalima nustebinti šokiruojančiais žiauriais vaizdais, dabartinį 

žmogų labiau paveikia ironiškas požiūris į tai, kas realybę supina su košmaru: „pro mane 

pragrum÷jo milžiniška karv÷, ir man gerklę užspaud÷ siaubo gniaužtai – išvydau, kad gyvulys 

įsikandęs nasruose nešasi žmogaus ranką“ („Sapnų d÷žut÷“, p. 116).  

Abu šiame skyriuje aptariamus romanus sieja tai, kad didžioji veiksmo dalis vyksta 

įsivaizduojamoje tikrov÷je.  

 

 

3.4. Šikšnosparnio motyvas – magiškojo realizmo bru ožas romane „T ūla“ 
 

Pagrindinis „Tūlos“ veik÷jas susitapatina su šikšnosparniu, nes tokia būsena jam yra 

priimtinesn÷. Tai  įrodo daugiau nei 21 kartą pavartoti šikšnosparnio vaizdai. Jie išpl÷toti, užima 

ištisus puslapius. Tai leidžia teigti, kad veik÷jo-žmogaus vaidmuo romane yra menkesnis už 

veik÷jo-šikšnosparnio. Autorius nusprend÷ pagrindinio veik÷jo pasaul÷voką perteikti per 

šikšnosparnio prizmę. Toks žmogaus ir žinduolio sukryžminimas romaną priartina prie magiškojo 
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realizmo kūrinių, padaro jį patrauklesniu skaitytojui, išlaisvina vaizduotę. „Tūloje“ pateikiamas 

pasakotojas yra nei žmogus, nei šikšnosparnis. Jis turi abiejų būtybių savybių: „o aš neriu į tamsą ir 

skaudžiai atsimušu į langą – tikram šikšnosparniui niekada taip neatsitiktų!“ 65.  

Pagrindinio veik÷jo tapatinimas su šikšnosparniu geriausiai atskleidžia pasakotojo jausmus 

Tūlai: „aš įskrendu pro vos pravertą nakčiai orlaidę, sugniaužęs abi dideliausias alyvų 

puokštes“ („Tūla“, p. 7). Veik÷jas-šikšnosparnis n÷ra įspraudžiamas į r÷mus. Priešingai, žmogaus ir 

gyvūno pasaulio sampyna padeda perteikti pagrindinio veik÷jo jausmus, tikrąja ta žodžio prasme 

suteikti sparnus: „kai kertu vaiduoklišką Olandų gatv÷s magistralę ir pro dr÷gnus Filaretų gatvel÷s 

kiemelius it šm÷kla išnyru Polocko ties÷je ties Bernardinų kapin÷mis“ („Tūla“, p. 6).  

Veik÷jas-šikšnosparnis turi savą paskirtį. Tiek J. Kunčino, tiek D. Madsen’o tikslas buvo 

fantazijos elementus pateikti kaip realaus gyvenimo įvykius. Pagrindinio veik÷jo virtimas 

šikšnosparniu ar nesibaigiantis veik÷jo Hendryko gyvenimas sapne magiškojo realizmo kūriniui yra 

savaime suprantamas ir privalomas reiškinys.  

Pagrindinis šikšnosparnio motyvo bruožas, įrodantis, kad „Tūla“ turi magiškojo realizmo 

bruožų, – siekis išlaisvinti pagrindinio veik÷jo emocijas. Pasakotojas labai nor÷jo steb÷ti miegančią 

mylimąją. Tačiau būdamas žmogumi jis negal÷jo prilipti prie lango stiklo ir ten iškyboti kiaurą 

naktį. Tinkamiausia išeitis – autoriaus sprendimas veik÷ją-žmogų paversti šikšnosparniu. 

Įsijautimas į šio žinduolio gyvenimą sumažina atstumą tarp žmonių ir gyvūnų pasaulio, perteikia 

susvetim÷jusio asmens savijautą, kuriam paguodą teikia gamta ir buvimas jos dalimi: „gul÷damas 

aukštielninkas ant pilkšvos palang÷s, aš dar pamatau, kad debesis užgulęs Bekešo kalną staiga 

krusteli ir švilpdamas nereg÷tu greičiu pasileidžia tiesiai į namus“ („Tūla“, p. 8).  

Šikšnosparnio sužmoginimas yra toks pat nerealus įvykis kaip ir veik÷jus-žmones draskančios 

karv÷s: „juk karv÷s niekada šitaip šiurpiai nesielgia, bent jau man neteko nei reg÷ti, nei gird÷ti 

ničnieko panašaus“66, nes magiškasis realizmas padeda veik÷jo jausmus, troškimus ir fantazijas 

pateikti kaip realius gyvenimo įvykius. „Tūloje“ ir „Sapnų d÷žut÷je“ išlaisvinta veik÷jų vaizduot÷ ir 

fantazija prilyginama tikrovei. 

4. Kalbin ÷s formos romane „T ūla“  
 

Arno Ališausko lyriškuoju pavadintas J. Kunčino romanas „Tūla“, pasak Rimvydo Šilbajorio, 

stiprus tuo, kad rašytojas „pasinaudoja įtampa tarp dviejų pasaulių – išorin÷s destrukcijos už 

                                                 
65 Kunčinas J., Tūla, V., 1993, p. 8 (toliau bus cituojama iš to paties šaltinio, tekste nurodant jo pavadinimą ir  puslapio 
numerį). 
66 Madsen’as D.,  Sapnų d÷žut÷, V., 2006, p. 117.  
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menamos tvarkos fasado ir vidin÷s švaros, kad ir skarmaluotos, ir pigiu vynu trenkiančios“67. Taip 

išryšk÷ja veik÷jo vidinio ir išorinio pasaulio priešprieša.  

Kaip teig÷ pats J. Kunčinas, „normalioje visuomen÷je žmogus pats atranda savo santykį su 

Dievu“68. Tačiau romane „Tūla“ vaizduojama tokia visuomen÷, kurioje žmogus yra suabejojęs ir 

Dievu, ir savimi. D÷l to laisvas gyvenimo būdas, paguodą teikianti fantazija yra išeitis, galimyb÷ 

bent trumpam susigrąžinti vidinę ramybę.  

E. N. Bukelien÷ mano, kad romanas „Tūla“ yra postmodernus ir labai geros kokyb÷s: 

„sovietmečio Vilniaus bohemos retrospektyvos požiūriu – Tūla yra vienas įdomesnių aptariamojo 

laikotarpio [1950-ųjų karta; aut. past.] kūrinių, o jautriai perteikta desperatiškos meil÷s istorija – 

vienas originaliausių lietuvių meil÷s romanų“ 69.  

Literatūros kritikei J. Kunčino kūrinys atrodo unikalus ir tuo, kad liudija „žmogaus situacijos 

dramatizmą totalitarin÷je visuomen÷je ir jo sutrikimą išsiveržus į laisvę. <...> Meniškumu ir 

dramatizmu nepranokstamas romanas ‚Tūla‘. Vientisumą praradusio žmogaus bej÷gyst÷s, 

intelektinio nuovargio, depresijos ženklas – fiziologinių funkcijų, instinktų hipertrofuotas 

sureikšminimas“70. Tokiu pasteb÷jimu E. N. Bukelien÷ siekia įrodyti, kad J. Kunčino romanas yra 

postmodernus, nes veik÷jas itin jaučia išorinio pasaulio ir žmogaus priešpriešą, tod÷l nuo realaus 

gyvenimo slepiasi nerealiame.   

„Tūloje“ esama ir savų privalumų. Ypatingą pagrindinio veik÷jo laisvumą, atsipalaidavimą 

atspindi n÷ trupučio nesuvaržyta kalba. Ironiją perteikia rusiški keiksmažodžiai, šmaikštūs 

naujadarai, buitiniai dialogai: „dauguma šitaip: Lakūdra! Ko tu, tramtararam landžioji pas jaunus 

bernus?“71.  

Autorius drąsiai vartoja nešvankius posakius, vaizduoja erotines scenas ir visa tai pateikia kaip 

literatūrines priemones. Pagrindinis veik÷jas moka į esamą gyvenimo situaciją pažvelgti su šypsena. 

Pasakotojas negali pakeisti istorin÷s situacijos, bet gali pakeisti savo požiūrį į tą situaciją. Toks 

kalb÷tojo teiginys kaip „Fidelio dovanos sovietų alkoholikams“ („Tūla“, p. 53) atskleidžia, kad 

pagrindinis veik÷jas moka ironiškai priimti, vertinti gyvenimą. J. Kunčino romanas „Tūla“ 

ypatingas tuo, kad tarybinę žmogaus patirtį priima kaip neišvengiamybę, nesmerkia, bet šmaikščiai 

pasijuokia iš trūkumų: „žinoma, partija niekuomet nepalieka savo vaikų kaip aš. Partija mat 

nepalyginamai turtingesn÷ ne tik už valkatas, ne tik už tą vyną nuo artimųjų slepiantį brolį, bet net ir 

už tuos gruzinus“ („Tūla“, p. 55).  

                                                 
67 Ališauskas A., „Tūlos diriguojami menestreliai“,  Literatūra ir menas,  1997-01-25, p. 5.  
68 Kunčinas J., „Žvilgsniai Dievop“, Tik÷ti ir rašyti, V., 2002, p. 178.  
69 Bukelien÷ E. ir kt., „1950-ųjų kartos prozininkai“, Naujausioji lietuvių literatūra (1988—2002), V., 2003, p. 140.   
70 Bukelien÷ E. N., Proza ties tūkstantmečio riba, K., 2004, p. 6.   
71 Kunčinas J., Tūla, V., 1993, p. 22 (toliau bus cituojama iš to paties šaltinio, tekste nurodant jo pavadinimą ir puslapio 
numerį).  
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Autorius pasakotoją sutapatina su pagrindiniu veik÷ju, kuris yra menininkas, bohemiškas 

žmogus, klajūnas: „bastūnams ir velt÷džiams, girtuokliams ir benamiams at÷jo baisūs laikai – 

valymas tęs÷si be paliovos <...> o aš pagalvodavau – kiek jų, baud÷jų, reikia, kad visi 

dirbtų?“ („Tūla“, p. 124—125). Romane esama ironijos, erotiškumo, pastišo, veik÷jas jaučia 

žmonių susvetim÷jimą, socialinių sluoksnių skirtumus. Šie bruožai priartina romaną prie 

postmodernių kūrinių. Ypač didelį įspūdį daro vaizdinga kalba, laisvas kalb÷jimo būdas. 

Bejausmei, humoro pojūtį praradusiai parodijai: „titulas: sargas žiemos sezonui. Pavasarį 

kontraktas baigsis...“ („Tūla“, p. 145), „girtuoklių pasakas, ko gero, reik÷tų priskirti prie gyvulinių – 

jos visos prasideda smagiu žvengimu, ams÷jimu, kniaukimu, o baigiasi bliovimu, besiveriančia 

žeme, šlykščiausia smarve, dantų griežimu ir pragaro liepsnom“ („Tūla“, p. 152) yra būdingas 

skausmas, susitaikymas su esamu gyvenimu, nes „be paliovos, kiekvieną minutę, reikia saugoti 

savo menką gyvastį, galvoti tik apie šią dieną ir valandą, rūpintis, ką valgysi, ką gersi, kur 

nakvosi...“ („Tūla“, p. 60). Postmodernizmui būdinga veik÷jo netenkinanti aplinka: „suku ratą po 

rato tame pačiame padr÷kusiame, nuvarv÷jusiame, suodžiais apkritusiame mieste...“ („Tūla“, p. 62), 

viso ko beprasmyb÷: „antai stypso suskretęs raudonakis vyras su dar labiau suskretusiu šunšuniu – 

jį kaip mat atiduotų už porą bokalų stipraus alaus“ („Tūla“, p. 29). Vaizdinga autoriaus kalba 

padeda tinkamai išreikšti „Tūloje“ esančius postmodernizmo ir magiškojo realizmo bruožus.  

Tam, kad būtų išsaugota pagrindinio veik÷jo pusiausvyra, autorius vaizduoja daug erotiškų, 

linksmų situacijų: „ji ÷m÷ negražiai kikenti ir kibti prie d÷d÷s Hanso, tarsi jai būtų ne 

septyniasdešimt, o šešiolika...“ („Tūla“, p. 16). Pasakotojas n÷ra gašlus, moters kūną jis priima kaip 

meno kūrinį: „pasislepia dešinioji tavo šlaunis, matydavau, kaip tu nusirengi nakčiai“ („T ūla“, 

p. 40—41). Pagrindinis veik÷jas geba subtiliai jausti Tūlą: „prigludo nuogu pečiu, ir aš pagaliau 

pajutau tą nuogumą“ („T ūla“, p. 157).  

Žinomos fraz÷s pateikiamos tada vyravusia rusų kalba ir padeda įsijausti į veik÷jo gyvenimą 

tarybiniais laikais: „vsie my liūdi, vsie my čelovieki!“ („Tūla“, p. 112), „Rodina slyšit, rodina 

znajet...“ („Tūla“, p. 147). Autorius taip pat cituoja posakių lenkų, anglų, lotynų, vokiečių, italų, 

ispanų kalbomis. Tai leidžia manyti, kad vaizduojamas veik÷jas n÷ra visiškai degradavęs. Jis turi 

savą vertybių sistemą, bohemiškas gyvenimo būdas yra neatsiejama jo meniškumo dalis, protestas 

prieš įprastas visuomen÷s normas ir tarybinę santvarką.  

J. Kunčino romane „Tūla“ postmoderniai kalbama apie menininko meilę. Ji tokia ypatinga, 

kad šį jausmą tinkamai perteikti padeda šikšnosparnio motyvas. Juo kūrinys „Tūla“ labai priart÷ja 

prie magiškojo realizmo. J. Kunčinas su ironija, be smerkimo ir savigraužos pažvelg÷ į asocialaus 

žmogaus pad÷tį Tarybų Lietuvoje, nes „pamaži galima <...> susitaikyti su viskuo: su griūvančiu ant 

galvos dangumi, su vis labiau išsigimstančiu savo paties šeš÷liu, netgi su tuo, kad iš visų j÷gų 

įsignybęs nebejauti skausmo“ („Tūla“, p. 147).  
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Kalbinių formų gausa „Tūloje“ pagyvina pasakojimą, padaro patrauklesniu skaitytojui, padeda 

įsijausti į pasakojamą istoriją. Kadangi romanas vaizduoja buitines scenas, kasdienybę, tai paprasta, 

įvykius atitinkanti pasakotojo kalba neišsiskiria iš bendro konteksto, yra labai tinkamai parinkta. 
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III. Išvados 

 
Postmodernizmas ir magiškasis realizmas yra nuoseklus vakarietiškosios kultūrin÷s patirties ir 

jo suformuoto mentaliteto padarinys. Literatūros kritik÷ E. N. Bukelien÷ mano, kad J. Kunčino 

romanas „Tūla“ art÷ja postmodernizmo link, tačiau šiuo darbu nor÷ta įrodyti, kad kūr÷jas yra 

neatsiejamas nuo savo tautos dvasios patirties. Romanas „Tūla“ perteikia lietuvių kultūrinę patirtį,  

kuri XX amžiaus X dešimtmetyje dar nebuvo paruošusi dirvos adekvačiai postmodernistinei 

pasaul÷jautai. 

1. Analizuojamą J. Kunčino kūrinį „Tūla“ palyginus su Hermann’o Hesse’÷s romanu 

„Stepių vilkas“ išryšk÷jo nemažai skirtumų. Postmodernus  asmuo vienatv÷je mąsto 

apie savo gyvenimą, suvokia egzistencijos trapumą, viskuo abejoja, viduje priešinasi 

jo netenkinančiam pasauliui. Negal÷damas pakeisti to, kas nepatinka, pasitelkia 

ironiją. Toks yra pagrindinis „Stepių vilko“ veik÷jas Haris Haleris. Lietuvių autoriaus 

pagrindinis veik÷jas „Tūloje“ elgiasi priešingai: susitinka su draugais kavin÷se, 

m÷gaujasi bohemiška aplinka. Pirmuoju asmeniu pasakojantis veik÷jas n÷ra vienišas, 

jį supa bendraminčiai draugai. Jis ne tiek apmąsto egzistenciją, kiek aprašo savo 

meil÷s istoriją. Būtent ji yra svarbiausia romane.  

2. Lietuvių rašytojo S. T. Kondroto romanas „Žalčio žvilgsnis“ turi magiškojo realizmo 

bruožų. Jis lygintinas su magiškojo realizmo D. Madsen’o romanu „Sapnų d÷žut÷“. 

Šiuos kūrinius su J. Kunčino „Tūla“ sieja realyb÷s ir fantastikos ryšys. „Žalčio 

žvilgsnyje“ miręs senolis ilgai laikomas tarp gyvųjų. Ši fantasmagorin÷ scena 

primena „Sapnų d÷žut÷je“ vaizduojamą agresyvių karvių antpuolį. Toks pat 

fantastinis yra ir pagrindinio veik÷jo virtimas šikšnosparniu romane „Tūla“. 

Magiškam realizmui būdinga tai, kad veik÷jai drąsiai priima tikrovę, neb÷ga nuo 

realyb÷s. Būtent šis bruožas išskiria „Tūlą“ iš kitų magiškojo realizmo ypatybių 

turinčių kūrinių. Pagrindinis „Tūlos“ veik÷jas visais įmanomais būdais vengia 

akistatos su tikrove. Šikšnosparnio motyvas veik÷jui suteikia tas savybes, kurių jis 

stokoja būdamas žmogumi. Romaną „Tūla“ galima įvardinti kaip kūrinį, kuris turi 

magiškojo realizmo bruožų, bet n÷ra magiškojo realizmo romanas.  

3. E. N. Bukelien÷ siekia J. Kunčino romaną priskirti postmodernizmui. Tai leidžia 

įtarti, kad vyrauja nuomon÷, jog kūrinys vertingas tik tada, kada turi postmodernizmo 

srov÷s bruožų. Tačiau J. Kunčino romanas „Tūla“ yra vertingas kaip lietuvių tautos 

dvasios reiškinys. Pats postmodernizmas ir magiškasis realizmas susiformavo kaip 

vakarietiškoji kultūrin÷ patirtis. Bandymas svetimą  patirtį priskirti savajai parodo, 

kad dar nevisiškai pasitikima savo tauta ir jos kūr÷jais.  
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Negalima teigti, kad romane „Tūla“ visiškai n÷ra postmodernizmo bruožų. Šiai 

literatūros srovei būdingos ironijos, troškimo, šizofrenijos link art÷jančios neuroz÷s 

esama ir „Tūloje“.  

Tokiu atveju būtų galima kalb÷ti apie lietuvišką postmodernizmą. Bet, kaip raš÷ B. Sruoga ir 

J. Lind÷-Dobilas, negalima literatūros kurti pagal iš anksto nustatytas ar nusistatytas normas. 

Literatūra yra savo kultūrinio mentaliteto padarinys.  
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IV. Santrauka 

 
Jurgio Kun čino romanas „Tūla“: postmodernizmo link 

 

Pagrindiniai žodžiai: Jurgis Kunčinas, Elena Nijol÷ Bukelien÷, postmodernizmas, magiškasis 

realizmas.  

 

Jurgis Kunčinas (1947—2003) romane „Tūla“ pateikia dviejų bohemos atstovų meil÷s istoriją, 

kurioje literatūros tyrin÷toja Elena Nijol÷ Bukelien÷ įžvelgia postmodernizmo bruožų. Vokietijoje 

susiformavęs postmodernizmas pasižymi veik÷jų apatija supančiam pasauliui, aplinkiniams, ironija. 

Ji tampa gynybine priemone veik÷jui, kurio netenkina esamas gyvenimas ir jis žino, kad nieko 

negali pakeisti. Abejojama Dievu, amžinybe, veik÷jų pasaulis susiskaidęs, gyvenimas priimamas 

kaip žaidimas.  

J. Kunčino romane elgiamasi priešingai – pagrindinis veik÷jas myli Tūlą ir po mirties, 

m÷gaujasi bohema. Ji, ironija, šikšnosparnio motyvas pagrindiniam „Tūlos“ veik÷jui padeda pab÷gti 

nuo jo netenkinančios tikrov÷s. Ironija kyla daugiau iš linksmo gyvenimo būdo, dirbtinio 

atsipalaidavimo, nei iš intelektualių paskatų.  

„Tūla“ n÷ra ir grynai magiškojo realizmo kūrinys, nes veik÷jas nepriima tikrov÷s, bet nuo jos 

b÷ga vartodamas alkoholį, įsivaizduodamas esąs šikšnosparnis. Tai, kad įvedamas šikšnosparnio 

motyvas, gali priminti fantazijos ir tikrov÷s maišymą, kuriuo paremtas magiškasis realizmas. Tik 

„Tūloje“ šikšnosparnis neatlieka žaidybin÷s funkcijos, kaip, pavyzdžiui, sapnas David’o Madsen’o 

romane „Sapnų d÷žut÷“, šikšnosparnis yra veik÷jui reikalinga, svarbi detal÷.  

Darbo objektas – J. Kunčino romanas „Tūla“ ir jo ryšys su postmodernizmu. Problema yra ta, 

kad literatūros kritik÷ E. N. Bukelien÷ romaną sieja su postmodernizmu.  

J. Kunčinas buvo veikiamas kolektyvin÷s pasąmon÷s, bet jo kūrinys yra lietuviškas produktas 

ir neturi tos savasties, kuri būdinga postmodernizmą suformavusiai vokiečių tautai.   

Tai, kad J. Kunčino „Tūla“ n÷ra nei postmodernus, nei magiškojo realizmo romanas 

atskleidžia skirtumai su lygintais D. Madsen’o, Hermann’o Hesse’÷s, Sauliaus Tomo Kondroto 

romanais. Magiškojo realizmo D. Madsen’o romanas „Sapnų d÷žut÷“, magiškojo realizmo bruožų 

turintis S. T. Kondroto romanas „Žalčio žvilgsnis“ pasižymi fantasmagoriniais vaizdais, 

žaidybiškumu. Tikrov÷ n÷ra maloni, bet priimama linksmai, optimistiškai. „Tūloje“ pagrindinio 

veik÷jo susidūrimas su realybe lemia alkoholizmą. Jeigu min÷tuose magiškojo realizmo romanuose 

tikrov÷ ir fantazija neužgožia viena kitos, tai „Tūloje“ fantastinis šikšnosparnio elementas veik÷jui 

yra kur kas svarbesnis, nei realus gyvenimas Užupyje.  
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Šikšnosparnis veik÷jui svarbesnis d÷l to, kad užpildo jo trūkumus, realizuoja svajones. Tai, 

kad su pasakotoju susitapatinęs pagrindinis veik÷jas slepiasi šikšnosparnio vaidmenyje, girtauja, 

rodo pagrindinio veik÷jo silpnumą, baimę, tikrov÷s vengimą. Bohemiška draugų aplinka leidžia 

negalvoti apie savo problemas ir jos lieka nesprendžiamos.  

Visai kitoks yra vokiečių rašytojo H. Hesse’÷s romano „Stepių vilkas“ veik÷jas Haris Haleris. 

Savo b÷das jis apmąsto vienumoje, yra emociškai stabilus, intelektualus. Šiame romane juntama 

pagrindinio veik÷jo savianaliz÷. Jis domisi savo asmenyb÷s trūkumais ir privalumais. H. Hesse’÷ 

aprašo vyro tapsmą tikruoju „aš“, asmenyb÷s tobul÷jimo kelią. Tuo tarpu, „Tūlos“ veik÷jas tik ieško 

būdų, kurie pad÷tų pab÷gti nuo problemų. Jų sprendimas pagrindiniam veik÷jui neatrodo tinkamas 

būdas gerinti savo gyvenimą, tobulinti vidinį pasaulį.  

J. Kunčino romaną „Tūla“ galima įvardinti kaip lietuvių tautos sąmon÷s kūrinį. Jame iš pirmo 

žvilgsnio galima rasti magiškojo realizmo ir postmodernizmo bruožų, bet tai būtų tik paviršutinis 

pasteb÷jimas. „Tūloje“ postmodernizmui ir magiškajam realizmui artimi bruožai: realyb÷s ir 

fantastikos painiojimas, ironija, netenkinanti tikrov÷ – yra paremti pagrindinio „Tūlos“ veik÷jo 

baime, nenoru matyti gyvenimo tokio, koks jis yra, problemų vengimo, sl÷pimusi fantazijos sferoje.  
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IV. Summary 

 

The Novel “Tūla” by Jurgis Kun činas – Towards Postmodernism 

 

Key words: Jurgis Kunčinas, Elena Nijol÷ Bukelien÷, postmodernism, magic realism. 

 

The novel “Tūla” by Jurgis Kunčinas (1947 – 2003) presents the love story of two bohemia 

representatives in which Elena Nijol÷ Bukelien÷, the literature researcher, notices the features of 

postmodernism. Postmodernism originated in Germany is distinguished by the characters‘ apathy 

for the world surrounding them, people round about, irony. It becomes the defensive means  for the 

character who is dissatisfied with the present life and he knows that he can not change anything. 

The characters doubt the God, eternity, their world is decomposed, the life is understood as a game. 

The behaviour in Jurgis Kunčinas‘ novel is contrary – the main character loves Tūla even after 

his death, enjoys bohemia. She, irony, the motive of the bat help the main character of “Tūla” to 

escape the unsatisfying reality. Irony rises from the cheerful lifestyle, artificial relaxation but not 

from intellectual inducements.  

“Tūla” is not a work of pure magic realism since the character does not accept the reality but 

he escapes it drinking alcohol, seeing himself as a bat. The fact that the motive of the bat is 

introduced can remind of the confusion of fantasy and reality on which magic realism is based. 

However, the bat does not perform the function of games in “Tūla” as, for example, the dream in 

David Madsen’s novel “The Box of Dreams” („Sapnų d÷žut÷”), the bat is a necessary, important 

detail for the character.  

The subject of the work is J. Kunčinas’ novel “Tūla” and its connection with postmodernism. 

The problem is that the literature reviewer E. N. Bukelien÷ relates the novel with postmodernism. J. 

Kunčinas was affected by the collective subconsciousness but his work is a Lithuanian product and 

does not have the peculiarity that is characteristic of the German nation which formed 

postmodernism.     

The fact that J. Kunčinas’ “Tūla” is different from the novels written by D. Madsen, Hermann 

Hesse, Saulius Tomas Kondrotas shows that it is not a postmodern novel, neither it is the novel of 

magic realism. D. Madsen’s novel “The Box of Dreams” („Sapnų d÷žut÷“) based on magic realism 

and S. T. Kondrotas’ novel “Look of a Whipsnake” („Žalčio žvilgsnis“) containing the features of 

magic realism are characteristic of images of phantasmagoria. The reality is not kind but it is 

accepted in a lively, optimistic way. In “Tūla“ the main character faces the reality the consequence 

of which is alcoholism. If the reality and fantasy do not devalue one another in the above mentioned 
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novels of magic realism, in “Tūla” the fantastic element of the bat is much more important for the 

character than the real life in Užupis.  

The bat is more important for the character since it fills his disadvantages, realizes the dreams. 

The fact that the main character being identical with the narrator is hiding in the role of the bat, is 

drinking shows the main character’s weakness, fear, the avoidance of the reality. Friends’ bohemian 

environment lets him not to think about his problems which remain unsolved.  

Haris Haleris, the character of the novel “The Wolf of Steppes” („Stepių vilkas“) by German 

writer H. Hesse is different. He alone thinks about his trouble, he is emotionally stable, intellectual. 

The main character‘s self-examination is felt in this novel. He is interested in his personality‘s 

advantages and disadvantages. H. Hesse describes the man‘s becoming the real “I”, the way of the 

personality’s development. Meanwhile, the character of “Tūla” only searches for the ways which 

would help him to escape the problems. Their solution does not seem the proper way for the main 

character to improve his life, the inner world.  

J. Kunčinas’ novel “Tūla” can be called the work of Lithuanian consciousness. At first sight it 

is possible to find the features of magic realism and postmodernism in it but it would be only the 

superficial notice. In “Tūla“ the following features: the confusion of the reality and fantasy, irony, 

the unsatisfying reality which are close to postmodernism and magic realism are based on the main 

character‘s fear, avoidance of the real life, problems, his hiding in the sphere of fantasy.               
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