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IVADAS

Zemutiniame Istsaide tyla buvo oro kondicionieriy Gizimas arba gariniy
radiatoriy SnypsStimas, sumises su nepaliaujamu balandziy burkavimu, gatvés
bruzdesiuir girtais naktiniais pokalbiais po langais. Naktiniai Zzmonés girtédami
kursta, ima vis garsiau artikuliuoti aktualijas ir alkoholio galandamus jausmus,
kol gatviy zibinty Sviesoje besiskleidziantys garsai susijungia j harmoninga
vidurnak¢io orkestrg. Jeigu unisono nepertraukia policijos arba gaisrinés
sirenos, tuomet visiSkai nieko negirdziu. Baltas triuk§mas iSlaisvina nuo
ikyriy minc¢iy, negirdziu net savo kvépavimo, grimztu i gily miega, susilieju
su aplinka ir visiSkai i$nykstu, stoja absoliuti tyla. Tokia buvo Zemutinio
Istsaido tyla.

Naktinéje Polocko gatvés tyloje garsus skleidé tik tyliai medituojantis
Saldytuvas ir besisukantis, bet jau seniai nieko nebeskai¢iuojantis elektros
skaitiklis, ir §is kontrastas iurpino. Si tyla buvo viska apimanti, pasiglemzdavo
visg rajona, joje negaléjai nuslépti jokio nusikaltimo. Ji uzastrina kiekvieng
véjo gusj, iSrySkina menkiausiag nedorybe, ji net naktinius girtuoklius
privercia slitikinti sulaikius kvapa, kad po kojomis nesutraskéty sausa Sakelé,
o balandziai naktimis ¢ia iSvis nesirodo. Greiciausiai jie Zino, jog temstant
Sioje gatvéje toleruojamas tik monotoniskas buitiniy prietaisy burzgimas.

Kurtinanti tyla nenumaldomai spengdavo ausyse virsdama j jkyry Gizima,

1 galva virtine verzdavosi mintys, daugindavosi, spausdavo smilkinius,
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surakindavo Zandikaulj, kiing apimdavo nervingas dilg¢iojimas, atrodo,
i8vis nebegaléjau suprasti, kaip Zmonés naktj Polocko gatvéje uzmiega. Puse
septintos nubudusios kaimynés pirmyn atgal stuksédamos siauru bendrabucio
koridoriumi imdavo S$nekuciuotis, aptarinéti ryto naujienas, pasakoti, ka
sapnavusios, skystis, kad naktj per kiaura stoga ir vél prilijo pilng kibirg
vandens. Ir tik tuomet, kai UZupis nubusdavo, o kiemuose imdavo burgzti
masinos, mane uzpliisdavo ramybe¢ ir nugrimzdavau j gily miega.

Atsikrauscius | Harlema tyla ir ramyb¢ jgavo dar vieng pavidala, kas ryta
ir vakarg apatiniame aukSte gyvenantis kiny restorano savininkas atlikdavo
krenkstimo bei atsikoséjimo ritualg, skrupulingai gargaliuodavo, skalaudamas
cigare¢iy nuosédy aptraukta gerkle. Iprastus apsivalymo apeigy garsus
papildydavo gaisrinés sirenos, iSskubancios i§ ugniagesiy biistinés gretimoje
gatvéje. Kaimyno gerkléje kaskart budavo kazkas, ko paprasc¢iausiai nebuvo
imanoma iSkoséti, o Niujorkas nuolat uzsiliepsnodavo. Viskas kartodavosi
rutiniskai, uztikrintai ir, atrodydavo, be pabaigos, bet vieng dieng iSsivadéjus
cigareCiy kvapui, o su juo pradingus ir atsikoséjimo garsams apémeé nerimas —
nemeégstu pokyciy. Sutrikdyta tvarka erzino, man patiko valytis dantis ir
klausytis visos garsy amplitudés, jkiinijanc¢ios miesto ar tik mano neviltj,
patiko, jog neviltis taip jgaudavo forma, tai veiké raminamai. Praslinko
kelios nejaukios dienos naujoje tyloje, kai vel iSgirdau nepailstant] ir bevaisj
bandyma atsikoséti. IS dziaugsmo émé smarkiau plakti Sirdis. Viskas grizo
1 sengsias vezes — vél kaip sutar¢ atsukame ir uZsukame vandens ¢iaupus,
jie Snypscia ir pasiutusiai tasko vandenj i§ seny apskretusiy maiSytuvy,
lediniais veidais Zvelgiame j vonios veidrodj, bejausmiais akmeniniais kiinais
nusileidziame j niekad nepaliaujamg miesto Surmulj ir Sypsomés gatvése
Seimininkus vedZiojantiems Sunims.

Harlemo metai prabégo labai greitai, nieko nenustebino iSaugusios
nuomos kainos, ir vél atéjo metas kraustytis. Ryty 81-osios gatvés tyla
susidéjo i$ visy trijy jau apraSyty pavidaly, nors tur¢jo ir unikaliy, tik jai vienai
biidingy bruozy. Keista, bet ir ¢ia gyveno atsikoséti negalintis Zmogus, jis
neidavo ] darba, kelis kartus per dieng uzsisakydavo maisto j namus ir kaskart

girdédavau, kaip greitu zingsniu dardédavo laiptais Zemyn partukyti gretimo
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namo pastogeje. Lipant laiptais jj kiekviengsyk suimdavo kosulys, atrodydavo,
jau tuoj tuoj i$spjaus ta bjaurastj ir galés lengviau atsikvépti, bet vieng gumula
gerkléje iSsyk pakeisdavo kitas. Lapkritis demonstratyviai prikaiSiojo Zmoniy
nusikaltimus gamtai. Dvi pirmas ménesio savaites termometro skalé dieng
rod¢ dvideSimt laipsniy Silumos, tada saule pakeité lietus, o per naktj atéjo
ziema — Saltis skverbési pro kiaurus langus, bet gariniai radiatoriai vis dar
tyléjo. Nekantravau isgirsti juos pradésiant Snypsti, o ilgai laukti ir netruko.
Nepaisant drastiSkai kintan¢ios oro temperatiiros, atsikoséti negalintis Zmogus
i8skirtinai vilkédavo vien Sortus ir marskinélius trumpomis rankovémis. Man
Jjo pastovumas patiko, jis iStikimai laikési savo rutinos — besikeiciantys mety
laikai jo né kiek nejaudino. PrieSais Rukoriy gyveno kitas Zmogus, kuris taip
pat niekad neiSeidavo i§ namy, jo butas buvo tiesiai vir§ manojo. Kity Zmoniy
kartais gali ir negirdéti, jy tarsi néra, jie tyliai medituoja jsmige j mélynos
Sviesos ekranus, i§ ausy styro futuristiniai pagaliukai-belaidés ausinés ir visa
dieng neisgirsi né krusteléjimo. Jy kinai Cia, tarp misy, bet jie visa esybe
panire  virtualybe, jie neturi Suny, kurie iSvesty juos pasivaikscioti, o jy namai
ir pandemijai pasibaigus amziams taps biuru. Ta¢iau vir§ mangs gyveno visai
ne toks zmogus. PrieSingai, jis kiekvieng sykj grésmingai priminé: ,,A§ Cia
visu kiinu ir siela, mangs ¢ia pilna.“ Jo esybé skleidési pro grindy tarpus,
kiekvieng sekunde jautei nepaneigiama jo buvima, tai buvo neiSvengiama,
gal net uzkreCiama. Negailestinga, taciau kartais jo beprotyst¢é man rodési
komiska. Jis réke, plojo, dejavo, Svilpé, kartais vidury nakties iSkrisdavo 1§
lovos, skleidé visokiausius sunkiai apibiidinamus garsus, jo namai dunkséjo
lyg kino teatras, o filmy garso takeliams jis pritardavo kovingais Sukiais.
Nors tai nebuvo Zodziai ir, galima sakyti, netur¢jo prasmes, taciau aiSkiai
gal¢jai apCiuopti ty garsy svorj. IS kiemo puseés jam pritardavo antgamtiskas
kaukimas. Ilgai negaléjau suprasti, ar Zmogus kaukia Suns balsu, ar Suo
kaukia zmogaus balsu. Nulipus i rusj, skalbykloje kaukimas girdédavosi
dar aigkiau ir dar sunkiau darési suprasti, koks tai padaras. Sio namo dienos
garsai galéjo pasirodyti kaip tikry tikriausias beprotnamis, todél nakties meto
kontrastas buvo be galo akivaizdus. Nakties tyla gerbé tiek Rikorius, tiek

virSutinio auksto Beprotysté, net ir Padaras nustodavo kaukti. Ryty 81-ojoje
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nakties ir dienos garsy diapazonas buvo labai platus. Vieng akimirkg viskas
tiesiog nutyla ir uzleidZia sceng puskuojantiems radiatoriams, tiksintiems
laikrodZiams ir kitiems buitiniams prietaisams, gali net pagalvoti esgs kur nors
tarp Uzupio ir Aukstutinio Istsaido. Kartais §j tylos pavidalg pertraukdavo
keisti zmonés, ieSkantys prieglobs¢io nak¢iai. Jie biidavo tokie apkvaite,
jog laikas jiems netur¢jo jokios reikSmés — po vidurnak¢io skambindavo j
kiekvieng buta, vildamiesi, kad kas nors ileis. Susisuke, veidus panarding
gobtuvuose, tarsi praryti savo paciy drabuziy, jie stumdydavo keista vezimélj
po langais, tryp¢iodavo prie lauko dury ir spaudydavo visus mygtukus i$
eilés. Pirmiausia pabusdavau as§, bet nesikeldavau, zinojau, kad negaliu jiems
padéti, tuomet i$ lovos iSkrisdavo Saizaus skambucio paZadinta vir§ mangs jau
snaudusi Beprotysté, priesais ja gyvenantis Rukorius vos ne virsdamas kiiliais
greitu zingsniu nudunksédavo laiptais Zemyn ir kartu su azijiete moterimi 18
pirmo auksto iSbardavo tuodu keistuolius. Po dienos garsy kakofonijos niekas
per daug nepykdavo dél keliy nakties tylg prarézusiy dury skambuciy, visi vél

greitai sumigdavo.

Doktorantiiros metais kaip jaunas ménulis kabojau tarp dviejy miesty,
tarp dviejy Zemyny, kartais krausciausi kelis kartus per metus, o kartais kelis
kartus per ménesj, i§ buto i buta, i8S studijos i studijg. Ne tik tyla, bet ir rutina,
menas, kiiryba, namai, darbas, mintys mainé savo pavidalus, kurie nesidave
biiti sugretinami. Kartais patiems paprasCiausiems, kas dieng tariamiems
zodZiams negaléjau rasti atitikmeny arba i§versti jie netiko tam paciam dalykui
apibudinti. Tuomet émé rySketi ir mano doktorantiiros tema — vertimas. Patirtis
émiau vertinti per nesusikalbéjimo prizme, kontrasta, ieSkojau skirtumy ir
saly€io tasky, atitikmeny ir panasumy, o kai jy negalédavau rasti, glaudziausi
prie kintanc¢iy prasmiy. Turbiit jos mane labiausiai ir masino.

Vertimas turi daug reikSmiy, kalba geba keistis ir prisitaikyti, todél Sis
zodis man pasirod¢ talpus ir tinkamas apibiidinti procesams, susijusiems su
kiiryba ir vizualiaisiais menais, kur kismas, gebéjimas pritaikyti ir prisitaikyti
yra ] priekj varanti jéga. Pirmame disertavijos skyriuje ,,Kalbinis vertimas*

atsispiriama nuo paties Zodzio, jo kilmeés ir galimy reikSmiy skirtingose
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kalbose. Antrame skyriuje ,Kalbinio ir vaizdinio vertimo sankirtos ir
takoskyros® kalbinis vertimas sugretinamas su vaizdiniu vertimu. Tokia
prieiga pasirinkau ne todél, kad siekiau tiesiogiai prilyginti vaizdus kalbai
ar remdamasi kalbos nagrinéjimo metodais 1§ karto suformuoti vaizdinio
vertimo apibrézimg. Tikslas buvo kiek jmanoma glaus¢iau sugrupuoti man
prieinama su kalbiniu vertimu susijusig teoring medziaga pagal tai, ar ji turi
ka bendro su vaizdinio vertimo idé¢ja, o jei neturi, iSrySkinti skirtumus, rasti
susikirtimo taSkus. Kitaip tariant, per palyginimg susiaurinti tyrimo lauka.
Kéliau klausimus: kuo panasis ir kuo skiriasi vaizdinis bei kalbinis vertimas?
Galbut Zodis ,,vertimas* gali talpinti ir vizualinés raiSkos priemones? Galbiit
meno doktoranttiros disertacijos raSymas yra teorinio diskurso vertimas j}
praktinj ir atvirk§¢iai? Antrame skyriuje aptariamus vertimo aspektus nuléme
su kalbiniu vertimu susijusi teoriné medziaga, todél apraSant savitas kalbos ir
vaizdo savybes iSryskéjo vertimo funkcijy susimaiSymas, nepalyginamumas,
nesuderinamumas.

Treciame ,,Testas: Rozé™, ketvirtame ,,Testas: autobiografiniy motyvy
vertimas® ir penktame ,, Testas: Hichcocko blondinés ir Mia Farrow* skyriuose
vaizdinio vertimo savybes tikrinau atlikdama praktinius testus. Testai pagrjsti
tokia logika: originalo apraSymas ir jo vertinys. ApraSydama originalg
stengiuosi motyvuoti medziagos pasirinkima, susieti kiirybinj sumanyma
su istoriniu kontekstu, supazindinti skaitytoja su originalo pasakojimu,
prasminiu ir vizualiuoju turiniu, konotacijomis, nuo kuriy vaizdinio vertimo
metu bandau nutolti. MedZiaga nagrin¢jama per subjektyvy poZiiirio
kampa, todel testy apraSymuose tiriantis tonas persipina ir su asmeniniais
pasakojimais. Tyrimo tikslais testams atlikti rinkausi lengvai atpazjstamus
arba lengvai jvardijamus jvaizdZzius ir vaizdus, nes kituose vertimo etapuose
paveikslo genezés atpasakojimas, jkontekstinimas darosi komplikuotesnis, o
kulttirines nuorodas zitirovui ar skaitytojui apciuopti taip pat darosi sunkiau.
Todél norédama kaip geriau iliustruoti vaizdinio vertimo procesa pasitelkiau
ne tik asmeninius vaizdus, bet ir XX a. antros pusés amerikietisko kino filmy
kadrus, taip pat atsispiriu nuo meno kiriniy i$ jvairiy laikotarpiy. Nesiekiu

pasisavinti, plagijuoti ar kitaip nuskriausti kity kiiréjy, populiariosios kultiiros
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vaizdais, ikoniniais tapusiais paveikslais ir jy autoriy stilistika rémiausi, nes,
mano manymu, dél daugumai laisvai prieinamo turinio jie raiskiai iliustruoja
vaizdiniu vertimu pagrista kiirybos metoda.

Tekste originaly apraSymai pateikiami kartu su jy vertiniais-paveikslais.
Rasydama apie doktorantiiros studijy metu tapytus paveikslus pakeliu uzdanga
] tapybos proceso uzkulisius, pirmiausia susitelkiu j Zitiré¢jimo malonuma,
grynai vizualius dalykus, apraSau kompozicijas, spalvas, kurios viliojo akj,
kadangi tapybai sukalibruotas Zvilgsnis slenkantis pavirSiumi, yra susitelkes
1 vizualigja forma, o toje formoje atsirandantis intelektualinis turinys, temos,
besisluoksniuojantys pasakojimai i§ pradziy ne visada jkraunami sgmoningai.
Atvirai i8déstau tai, kas lémé vizualinius ir tematinius sprendimus. Aprasau
tapybos darby genez¢ per asmenines s3sajas su tuo metu nagrin¢jama
vizualine ar teorine medZiaga, taCiau tai néra nuoroda arba instrukcija, kaip
mano kiirybg turéty ,,suprasti‘ kiti.

Tyrimo eiga neapsi¢jo be nevaisingy bandymy ir akligatviy. Praktinés
vaizdy tildymo pratybos ne visada baigiasi s€¢kmingai — bandant transformuoti
originalg, ar tai biity autobiografinis motyvas, kino nuoroda ar paprasciausias
floristinis motyvas, manipuliuojant jo plastine forma, siekiant palenkti jame
uzkoduotg pasakojimg sava linkme, perraSyti jame susitelkusias reik§mes, ne
visada iSeina pasiekti jsivaizduojama tikslg. Tiriant vis délto tenka jsivardyti,
ka bandoma paslépti, sunaikinti, ,,uZtapyti ar pamirsti, o ant pjedestalo iSnyra
ne tik vaizdinio vertimo metu ,,naujai“ besikuriancios prasmes ar asmeniniy
interpretacijy ir asociacijy pagrindu besikuriantis naujas pasakojimas, bet
¢ia pat SnabZzdasi ir originalo istorijos. Pirmieji praktiniai vaizdinio vertimo
testai iSrySkino paradoksa — bandant nutildyti vaizde esancias konotacijas
paaiskejo, jog kalbéti vien apie tapyba neiseis.

Vis délto teoriniams iSvedziojimams nepakliistantys pirmieji praktiniai
testai inspiravo tolimesne projekto eiga, paskatino Zengti link komplikuotesniy
lvaizdziy ir pabandyti tapyboje neutralizuoti kino pasakojima, iSversti
ir nudrenuoti kino jvaizdziy kuriamas vaizdo reikSmes. Vaizdy vertima
komplikuojantys prasminiai paradoksai, trintis, besikurianti tarp teorinio

sumanymo ir praktinio jgyvendinimo nesuderinamumo, pastiméjo projekta
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1 priekj, tarsi nuolat gendantis variklis, kurj taisydamas atrandi ir mokaisi vis
naujy dalyky. Tikriausiai todé¢l vaizdinio vertimo samprata konstruoju ne tiek
remdamasi teoriniu diskursu, kiek aptardama konkrecius praktinius ,testus®.
Taip ziniy generavimas tvirtai atsiremia ] praktinius veiksmus — kiirybingje
praktikoje priimti sprendimai koreguoja tyrimo luikescius.

Vertimas niekada néra tiesiog zodziy vertimas i§ vienos kalbos i kita, o
pritaikius metaforg vaizdams, paaiSkéjo, jog vaizdinis vertimas taip pat néra
tiesiog vaizdy vertimas i§ vienos medijos i kita. Vertimas dazniausiai turi tam
tikrg intencijg ar tiksla, yra skirtas kazkam ar pritaikytas konkreciai situacijai.
Taciau vertéjo, menininko intencija ne visada sutampa su skaitytojo ar Zilirovo
interpretacija. Visus tekstus, knygas, vaizdus, meno kiirinius, paveikslus, king
pragjus tam tikram laiko tarpui, pasikeitus aplinkybéms galima pamatyti jau
kitomis akimis. Tokiu blidu vieni dalykai gali i§ naujo tapti aktualis tiek
deél savo ,,toliaregiSkos* perspektyvos, tiek dél riboto, laikotarpiui biidingo
zvilgsnio.

Vaizdinio vertimo sgvoka vartoju kaip metafora, o disertacijoje
i8skleidziamas kiirybos / darbo metodas parodo, jog vaizdinis vertimas — tai
tarsi patir¢iy iSklotiné, kuri padeda sutelkti tiriamas reikSmes | vieng labiau
apciuopiamg pavidala, bet jis vis délto néra baigtinis.

Vaizdinis vertimas, mano manymu, yra ne tik tyrin¢jamas objektas ar
teorinis konstruktas, bet dinamiSkas, lankstus ir pritaikomas kiirybos arba
tyrimo metodas. Jam budinga tai, jog raSiuojant, grupuojant ir perdirbant
kulttrines, juslines, patyrimines ir emocines patirtis, reiSkinius bei id¢jas
gaunamas naujas darinys. Siuo atveju tai buvo doktorantiros tyrimas,
apimantis tapyba ir teksta, nors pati vertimo, kaip kiirybos metodo arba
struktiirinés kirinio dalies, samprata gali buti pritaikyta kur kas placiau ir

apimti jvairias kiirybos sritis.



1. KALBINIS VERTIMAS

Nenoriu primesti skaitytojui savo pacios ribotumo, tac¢iau pastebéjau, jog
daznai susidurdami su vertimu nejvardijame, neatpazjstame ar nepastebime $io
veiksmo. Nataly Kelly ir Jost Zetzsche knygoje Found in Translation (2012)
pateikia pavyzdzius, kai susiduriame su vertimu kasdieniame gyvenime, ir
aprasSo su vertimu susijusig darbo rinkg. Knygoje pateikiami pavyzdziai, kai
vertimas praktiSkai dalyvauja kultiiroje, ekonomikoje, politikoje, medicinoje.
Vertimo rastu ar zodziu, gyvo vertimo, interpretacijos ir perskaitymo biidy
sasajy komplikuotumas ypac iSryskéja daugiakalbiy tarptautiniy organizacijy
praktikoje. Vienas i8 tokiy pavyzdziy galéty biiti Europos Parlamento vertimy
sistema, kur vartojamos 24 kalbos, kuriy kiekviena gali biiti verc¢iama j 23
likusias kalbas, tai i§ viso sudaro 552 vertimy kombinacijas. Ar visi dokumenty
vertimai gali buti interpretuojami vienodai, netgi tuomet, kai kalboje, i
kurig verCiamas tekstas, néra tiesioginio atitikmens originale vartojamiems
zodziams? Kuris §iy dokumenty tuomet i$ tiesy yra originalas, o kuris
laikomas vertimu? Europos Parlamento santraukoje apie teisinius Europos
Sajungos daugiakalbystés aspektus nurodoma, kad kiekvienas dokumentas

yra vienodai autentiSkas visomis i$ Siy kalby, t. y. teisiniu poziliriu visos jo
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versijos yra laikomos originaliomis.' Sie tekstai gaunami sudétingais vertimo,
palyginimo ir deryby procesais, jie visi kaip jmanoma glaudziau susij¢, kuo
artimesni vienas kitam. Taciau artimas néra tapatus ar identiskas. Ten, kur
yra skirtingos kalbos, batinai bus ir skirtingos reik§més.? Kalba ir vertimas
yra susitarimo ir deryby klausimas, todél kompleksiskoje vertimy sistemoje
daugiakalbéje organizacijoje gali biiti gausu paradoksy, kur kiekvienas
vertimas yra visai ne vertimas, o originalas.

Oksfordo universiteto lyginamosios kritikos ir vertimo tyrimy centro
ikiiréjas bei vadovas, profesorius Mathew Reynolds knygoje Translation: A
Very Short Introduction pateikiakita jddomy pavyzdj, iliustruojantj, kaip vertimo
praktika tiesiogiai paveikia derybas ir politinius santykius. XVI a. karalienés
ElZbietos I teisma Anglijoje pasiekdavo laiskai i§ Osmany sultono Murado
III. Originaliai jie buvo paraSyti turky kalba, tuomet sultono vertéjas juos
perraSydavo italy kalba, kurig Elzbieta ir jos dvariskiai suprato. Muradas III
mang¢, kad jis yra didingiausias pasaulio valdovas, Elzbietg jis laikeé neturincia
didelés galios: viename jo laiSky buvo teigiama, kad ji ,,pademonstravo savo
paklusnumg ir atsidavima® (turkiskai: izhar-i ubudiyet ve ihlas). Sultono
vertéjas suprato, kad karalienei ElZbietai toks teiginys gali nepatikti. Jeigu jo
svarbiausias tikslas verc¢iant biity perkelti prasme i8S vienos kalbos j kita, tai jis
rizikuoty sukelti tarptautine krize arba biti nukirsdintas. Siuo atveju vertéjui
svarbiau buvo i8laikyti atvirg komunikacijos kanala, palaikyti diplomatinius
santykius. Taigi laiSko vertime Elzbieta pademonstravo ne ,,paklusnumg ir
atsidavima®, o ,nuosirdzia draugyste* (italiskai: sincera amicizia).? Cia
iSryskinami tokie vertimo aspektai kaip tarpininkavimas ir konflikty vengimas
diplomatiniy deryby kontekste, taciau vertimo veiksmas visuomet derasi tarp

dviejy jégy. Sis pavyzdys taip pat parodo, kad galutinis vertimo rezultatas

1 Briefing European Parliamentary Research Service, prieiga internete: https://www.europarl.
europa.cu/RegData/etudes/BRIE/2017/595914/EPRS_BR1%282017%29595914 EN.pdf [ziGréta
2022-09-14].

2 Matthew Reynolds, Translation: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2016, p.
226.

3 Ten pat, p. 104-105.
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priklauso ir nuo to, koks yra vertimo tikslas — priklausomai nuo uzduoties (ko
siekiama vertimu), atitinkamas yra ir vertéjo, balansuojancio ty dviejy jégy
sandiiros taske, indélis. Nors kalbiniame vertime tai, kad vertimo darbas yra
nepastebimas, dazniausiai vertinama teigiamai, ¢ia vis délto iSryskéja, jog
vertéjas neiSvengiamai turi priimti sprendimus ir kartu atsakomybe uz savo
veiksmus. Airijos vertejy asociacija (The Irish Translators’ and Interpreters’
Association, ITIA) turi tokia nuostata: ,,Asociacijos nariai turi stengtis
uztikrinti, kad originalus tekstas biity tiksliai perteiktas, be jy asmeninés
interpretacijos, nuomonés ar jtakos.“* Kalbos ir turinio redaktorés Airos
Niauronytés tekste apie zodzius iSsiSokélius® vertimo vertinimas aptariamas
pasitelkiant vaizdingy, taciau originalo stiliaus neatitinkanciy Zodziy aspekta.
Ji pateikia pavyzdziy, kai vaizdingi zZodZiai stilistiSkai iSkrenta 1§ konteksto
ir net tampa erzinanciais, nes ne tik nepriartina vertimo prie originalo, bet ir
bando pamokyti skaitytoja uzmirsty zodziy, dirbtinai bei prikiSamai graZzinti
juos | vartoseng. Aira neatmeta pozicijos, kad vertéjo pastanga pagyvinti
teksta gali biiti priimtina ar net patraukli skaitytojui, bet vis délto pabrézia, jog
toks teksto redagavimas priimtinas ne visiems, nes daznai neatspindi kiirinio
originalo. Tam tikri ZodZiai sgmoningai arba nejucia gali tapti vertejo vizitine
kortele, atpazistamumo zenklu (tai reiskia, kad atpazjstamas individualus
vert¢jo stilius), taciau vis délto prioritetas teikiamas tiems vertimams, kurie
vadovaujasi ne lietuviy kalbos vaizdingumo ir turtingumo principu, o tiems,
kurie kaip imanoma geriausiai perteikia autoriaus stiliy — taigi originalg.
Ji teigia, kad ,autoriaus stiliui démesinga mokykla pas mus [Lietuvoje] ir
yra labiausiai vertinama®. O bandymas verCiamus tekstus pritaikyti sau,
absorbuoti, pagrazinti buidingesnis impering istorija turin¢iy Saliy vertimo

tradicijai, teksty grazinimo tradicija ji jvardija kaip ,,sovietinj relikta“®. Grubiai

4  Matthew Reynolds, Translation: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2016, p.
254-256.

5 Aira Niauronyté, Dar apie Zodzius issisokélius, nes svarbu. Literatlra ir menas, 2023 m. rugséjo
22d.,nr. 16, p. 12-13.

6  Ten pat.
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tariant, kalbinis vertimas laikomas geru tuomet, kai neiSrySkina vertéjo
asmenybés, individualaus stiliaus, pozicijos ver¢iamos medziagos atzvilgiu
ir t. t., tuomet, kai gerbiamas autentiskas autoriaus balsas ir vertimas subtiliai
Ji perteikia, nesistengia pritempti prie savo pozilrio taSko. Noriu atkreipti
démesj i §j vertimo aspekta, nes véliau paaiskéja, kad vaizdiniame vertime
viskas yra atvirksc¢iai — kuo maziau jauciamas vertéjo indélis arba jo poziiirio
taskas, tuo prasciau gali biiti vertinamas vertimo rezultatas. Tai reiSkia, kad
jeigu vaizdiniame vertime individuali vertéjo pozicija ver¢iamos medZiagos
atzvilgiu neiSreiksta, tuomet vertimas yra tiesiog nejdomi originalo kartoté ar
netgi klastoté, plagiatas, nieko naujo nepasakantis, bergzdzias darbas. Taciau
pries bandydama apibréZzti vaizdinj vertimg kaip mening raiska ar bent jau tos
raiSkos strukturing dalj pirmiausia pradésiu nuo klausimo, kas gi yra vertimas.
Ka reiskia pats Zodis, kaip jis gali biiti ver¢iamas ir kaip skirtingose kalbose
kinta jo reikSme.

Vienas 1§ budy prieiti prie vertimo apibréZimo buty pazitréti j Zodzio
kilme, jo atitikmenis kitose kalbose. Lietuviy kalboje vertimas pazymi ne
tik veiksma, bet ir baigtinj rezultata, kaip ir zodis translation angly kalboje.
Translation susideda i§ dviejy lotyniSky zodziy: trans, kuris reiskia ,,per®, ir
veiksmazodzio ferre biitojo laiko formos latum, kuris reiskia ,,nesti“. Taigi
zodzio tranmslation reikSmé pagal kilme galéty buti ,,pernesti, ,,atnesti.
Panasiai vertimo reikSmé suduriama ir vokiec¢iy bei rusy kalbose. Vokiskai
tibersetzen (to put across), rusiskai nepegoo (to lead across). Lietuviy kalboje
priesdelis gali pakeisti Zodzio leksing ir su ja susijusig gramating reikSme,
vertimas jgauna skirtingas reikSmes, kai vartojame priesdélius ap-, at-, -, 18-,
nu-, pa-, per-, pri-, su-, uz-: apvertimas, atvertimas, ivertimas, iSvertimas,
nuvertimas, pavertimas, pervertimas, privertimas, suvertimas, uZvertimas.

Ivairiuose S$altiniuose apstu pavyzdziy, aprasanciy kalbinio vertimo
i8Stikius. Ir paciam zodziui vertimas rasti atitikmenj ne visomis kalbomis
yra paprasta. Matthew Reynoldsas pateikia pavyzdziy, kai jvairiose pasaulio
kulttrose kalba turi savus terminus, apibiidinancius vertimo veiksma, bet

neturi tiesioginio vertimo zodziui vertimas. Pietry¢iy Nigerijoje vartojama
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igby kalba’ turi du Zzodzius, kurie artimi vertimo reikSmei, taciau turi
savitas konotacijas: fapia zodzio Saknis ta (liet. sakyti, pasakoti) ir pia
(liet. dekonstruoti, iSskaidyti) apytiksliai apibiidina vertimo veiksma kaip
dekonstruoti ir perpasakoti (kita forma). Kowa taip pat turi panasia reikSme,
zodis kildinamas 1§ ko (liet. pasakoti, kalbéti apie) ir wa (liet. suskaidyti |
gabalélius). Igby kalboje vertimas yra veikla, kuri pabrézia komunikacijos,
kaip pasakojimo, gyvybingumg. PrieSingai nei pazodinis vertimas ar
tiesioginis vertimas, vertimo veiksmas igby kalboje apibudina formos
lankstuma, galimybeg tg formg skaidyti ir keisti.?

Malajy kalba’® taip pat turi terminy jvairove, kurie yra artimi zodZziui
vertimas, taciau savo reik§me nukrypsta nuo pazodinio vertimo. Artimiausias
Siuolaikinis vertimo vertimas biity tarjama, $io Zodzio vartojimo reik§me
buty galima versti kaip aiskinti, paaiskinti, patikslinti. Kiti terminai nurodo
skirtingus kalby sukirtimo buidus: terkutip reikSme yra artima zodziui cituota,
dituturkan pabrézia pertvarkymo elementa, terkarang tiesiogiai verCiama
kaip naujai parasytas arba sukurtas."

Senovés Romoje zodziai, reikSme artimi vertimui, turéjo subtily metaforos
atspalvi. Labiausiai paplite buvo vertere, Siuolaikinés angly kalbos versijos
Saknis, kurios dominuojancios reikSmés buvo nustatyti verpimq arba apversti
Zemeg kasant, ir convertere, zodzio konvertuoti Saknis, kuris pirmiausia reiské
apversti aukstyn kojomis ir daznai buvo vartojamas keiciant kryptj kariniuose

manevruose. Tarp kity vertimui artimy Zodziy buvo vartojama exponere —

7  Svarbu paminéti, kad igby kalba yra toniné: naudoja aukstg ir Zema tong, kartais naudojamas ir
trecias tonas. Tai Nigerio-Kongo kalby grupés kalba, vartojama daugiausia igby tautybés zmoniy,
placiausiai paplitusi Nigerijoje, taip pat Kameriine, Pusiaujo Gvingjoje, Gabone. Kalbanciyjy skai¢ius
apie 20-25 mln. Kalba turi daug dialekty, kurie skiriasi fonologija ir ortografija.

8 Matthew Reynolds, Translation: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2016, p.
113-114.

9  Malajy kalba kalbama Malaizijoje, Indonezijoje, Singapiire ir Brunéjuje. Sia kalba kalba apie
20-30 mln. zmoniy. Malajy kalba turi 15 skirtingy dialekty, kurie susiformavo daugiau dél politiniy
nei dél kalbiniy priezasCiy.

10 Matthew Reynolds, Translation: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2016, p.
114-115.
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atidaryti, explicare — iSskleisti, exprimere — suspausti, reddere — atstatyti ir
mutare — pakeisti arba metamorfoze.

Taip pat buvo zodZziy, kurie, kai pati vélyvoji lotyny kalba formavosi }
romany kalbas, tapo pagrindiniais pokalbio apie vertima terminais: interpretari
— aiSkinti, interpretuoti, fransferre — nesti i$ vienos vietos | kitg ir traducere
— pernesti. Biitent Zzodis fransferre, jo daiktavardzio forma translatio, pats
i$ lotyny kalbos nukeliavo, buvo pernestas i germany kalby grupe ir tapo
anglisku zodziu translation." Vis délto net ir tada, kai angly kalboje Zodis
visiSkai jsitvirtino, jo reikSmé neapsiribojo vertimu i§ vienos kalbos j kita.

Biitent etimologiné zodzio kilmeé leidzia suformuoti jsitvirtinusig ir
vadovéliuose bei enciklopedijose dazniausiai randamg Zodzio vertimas
reikSme, jog vertimas yra prasmés perneSimas i§ vienos kalbos ] kita.
Lietuviy kalbos Zodyne pateikiamas toks vertimo apibrézimas: ,,Vertimas
(kalba), kalbos (zodinés arba teksto) perteikimas i§ vienos kalbos ar tarmés
1 kitg; tokios veiklos rezultatas.”“!* Toks apibrézimas atrodo akivaizdus ir
nekvestionuojamas. Taciau zodzio kilmé ne visada nurodo tai, kg jis i$
tiesy reiskia. Vienas i§ pavyzdziy yra zodis divorce (skyrybos), kuris yra
kildinimas i8 lotyny kalbos zodzio divortium — watershed (vandens baseinas)
arba fork in the road (takoskyra)." Siuo atveju zodzio kilmé nieko nepasako
apie jo prasme ir kg jis reiSkia dabar. Tokiu atveju etimologija gali uzgozti
tikrgja zodzio prasme. Zodzio aiskinimas pagal jo kilme neatitinka to, kaip
vartojame kalbg ir kaip vyksta vertimas kalbin¢je plotmeéje. IS tiesy vert¢jas
pernesa kazkq per kokig nors kliitj tik todél, kad zodis, vartojamas siekiant
apibudinti tai, kg jis daro, senovés kalboje reiské pernesti. PerneSimas yra
tik metafora, ir jos santyki su tiesa apie vertimg reikia nustatyti, o ne laikyti

savaime suprantamu dalyku.

11 Matthew Reynolds, Translation: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2016, p.
114-115.

12 Vitas Povilaitis, Vertimai (reik$més), prieiga internete: https:/lietuvai.lt/wiki/Vertimai [zitiréta
2022-05-16].

13 David Bellos, Is That a Fish in Your Ear? Translation and the meaning of everything, 2011 10
25, Particular Books, p. 20-21.
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Lietuviy kalbos zodyne zodzio vertimas reikSmé pirmiausia aiSkinama
kaip arimas, suarta zemé, o veiksmazodzio versti, vercia, verté reikSmés
yra nurodytos net trisdeSimt Sesios: 1. daryti, kad griiity, parvirsty ant Sono,
griauti, mesti; 2. mesti, bloksti, sviesti Zemyn ar gilyn; 3. smarkiai stumiant,
dauzant daryti, kad virsty, griity, lauzti; 4. rauti is Sakny, traukti, plésti (is
Zemes); 5. guldyti j salj (Zeme); 6. virsuting puse keisti apatine; 7. keisti gulimg
padeétj, sukti, ridenti nuo vieno Sono ant kito; 8. iSoring puse keisti vidine, 9.
risti, raicioti; 10. ristis, ridentis (ppr. verciantis per galvg); 11. daug (ppr. be
tvarkos) deéti, krauti, mesti; 12. smarkiai, gausiai snigti arba lyti (ppr. puciant
gisingam véjui); 13. be tvarkos griozti, rausti, narsyti, atkakliai ko ieskoti,
14. kreipti, lenkti, sukti j kurig nors puse, kuria nors linkme, keiciant padéty;
15. vienos kalbos tekstq isdeéstyti kita kalba; 16. kalbéti ar rasyti kitaip negu
jprasta, jgimta, keisti kalbg, tarme; 17. daryti kitokj, mainyti, keisti; 18.
Salinti is valdZios, atimti valdziq, galig valdyti; 19. is saves leisti iSeiti (iskilti,
istryksti, isplisti, isvirsti); 20. gausiai sunktis, pilti; 21. ljsti, kistis, iSvirsti
i pavirsiy; 22. gausiai berti (spuogais, Sasais); 23. jéga brautis, spraustis,
grustis, verztis; 24. buriu greitai kur pajudeti, pasipilti; 25. turéti verslg, is
ko gyventi; 26. primygtinai reikalauti, spirti, priverstinai raginti kq daryti,
atlikti; 27. daryti, skatinti poreikj, kelti norg, 28. biti uzperimam, 29. lemti,
skirti; 30. siausti, sélti, ditkti; 31. skaudeéti, gelti, sukti; 32. paleisti j apyvartg,
paskleisti; 33. primesti kokiq blogybe, kaltinti; 34. keikti, koneveikti, plisti,
35. uzdrozti, suserti; 36. susigrqgzinti.'*

Lietuviy kalboje zodis versti yra iSties daugiareikSmis ir gali biiti
vartojamas jvairiose situacijose. Vienaip vartojamas jgauna destruktyvy
atspalvi, kitame kontekste turi teigiama reikSme. Versti galima zem¢, medi,
zmogy, kalnus, akis, valdzig, liezuvi, mirus, ruba, zodzius, matavimo
vienetus, Sieng, teksta... Galima versti pliigu, zodziu, Sakémis, raStu. Versti
gali zmogus, o zmogy versti gali liga (4le kaip tas vézys vercia zmones),

versti gali katinai (Geras katinas: pacukus vercia, reik lasiniy duot), akmenys

14 Lietuviy kalbos zZodynas, zodzio ,,versti* reik§més, prieiga internete: http:/www.lkz.
1t/?zodis=versti&id=30068400000 [paskutinj karta zitréta 2022-09-05].
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(Ne didysis akmuo vezimq vercia, mazasis), vercia ir vanduo (Sraunus vanduo
— i kojy vercia).

Zodynuose visi zodziai turi daugiau nei vieng reikime, $is reiskinys
vadinamas polisemija. Zodzio reik§mé darosi lengviau ap&iuopiama, kai yra
zinomas arba bent numanomas kontekstas. Pranciizy filosofas Paulas Ricoeur
knygoje Apie vertimg teigia, jog biitent kontekstas kiekviengsyk nulemia
reik§me, kurig konkreciu atveju jgauna zodis. ,, Taigi reikSme kaskart apibrézia
vartosena — svarbiausia priezastis, dél kurios iSsikristalizuojama ta zodZzio
reikSmes dalis, kuri tinka likusiai sakinio daliai ir drauge su paciu Zodziu
siekia perteiktos bei mainams pasitlytos reik§més vienovés.“!” Jis pazymi,
kad kontekstai ne visuomet buina akivaizdis, jie gali biti ir slapti. Taip pat
zodziai gali turéti tam tikras konotacijas, kurios biina ne tik intelektinés, bet
ir emocings, ,,ne visos vieSos, taciau taip pat priklausancios tam tikrai terpei,
klasei, grupei ir net slaptai draugijai.*'

Cia stabteléju, pasirodo, kad net ir Zodj vertimas néra taip lengva
apibrezti, kaip galéty pasirodyti i$§ pradziy. NeiSeina vienareikSmiskai atsakyti
1 klausima, kas yra vertimas? Vertimas gali biiti ir teksto vertimas j kitg kalba,
ir pagalvés vertimas kita puse, o kur dar ligos, kurios ver¢ia zmones. Jei
bandyciau aptarti visas prieinamas reikSmes visomis jmanomomis kalbomis,
kazkas vis viena likty nepaminéta. Sitai galima vertinti kaip akligatvi, tadiau
tam, kad pasinaudojusi gauta informacija sudary€iau terp¢ savitai vertimo
interpretacijai, reikia ne vienareikSmio apibrézimo, o interpretacinio lauko
gairiy (kas tai galéty biiti) ir pasirinkimo (kas tai negaléty biti).

Olga Tokarczuk knygoje ,Jautrusis pasakotojas* vaizdingai apraso
zinias kaip didziule aklai atSaunamy stal¢iy sieng, panasia kaip filme ,,Jano

Svankmajerio kabinetas“!’, kur neveikia visuotinai priimti moksliniai ar

15  Paul Ricoeur, Apie vertimg. 18 pranciizy kalbos verté Paulius Garbaciauskas. Vilnius: Aidai,
2010, p. 34-35.

16  Ten pat.

17 Olga Tokarczuk, Jautrusis pasakotojas. 18 lenky kalbos verté Rimvydas Strielkiinas, Biruté
Jonuskaite, Vyturys Jarutis. Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2021. Pirma kartg iSleista
2020, p. 59.

24

KALBINIS VERTIMAS

pseudomoksliniai principai, kur daiktai, atrodyty, iSdéstyti visiSkai chaotiSkai
— ,tai ne koks tvarkingas katalogas“'®. Cia neveikia prieZasties ir pasekmés
désnis, néra hierarchijos, nerasime net papras€iausios abécélinés tvarkos.
Galbiit 1S tiesy geriausia apsibrézti ,taisykles* per jy iSimtis? Kiek jmanoma,
jeigu imanoma, sugrupuoti stal¢iuose esancius daiktus pagal tai, ar jie turi ka
bendro su nagrinéjama idéja ar sagvoka. Pavyzdziui: kuo panasis ir kuo skiriasi
vaizdinis bei kalbinis vertimas? Galbiit vertimas gali biiti apibiidinamas kaip
menin¢ raiSka? Galbtit meno doktorantiiros disertacijos raSymas yra vertimas?
Juk c¢ia i$skleidZiamas teorinis kontekstas, kuriame vyksta praktinis meninis
tyrimas. IStiesiamas komunikacijos tiltas tarp matomo ir numanomo, tarp
vaizdo ir teksto, tarp mokslo ir meno.

Remdamasi Umberto Eco atviro kiirinio sgvoka bandau sutvarkyti savo
tyrimo galimybiy laukq", panasiu principu véliau vykdau ir vaizdinio vertimo
testus, aprasytus kituose skyriuose. ApraSydama konkretaus paveikslo geneze
apsibréziu konteksta, 1§ kurio ateina motyvas ir kuriuo remiuosi tapydama,
tai gali biiti pavyzdziai i§ meno istorijos, filmo naratyvai ir kita medziaga,
paskatinusi pasirinkti vieng ar kita motyva. Tuomet atpasakoju tapybos
proceso aplinkybes, kartais supindama kiirybinio proceso aprasymg ir su
asmeniniais pasakojimais, tokiu buidu stebiu, kaip kei¢iasi vaizdo prasme,
patekusi j mano interesy lauka ir Siuolaikinés tapybos terpg. Tenka pripazinti,
kad kartais Sis kismas geriausiai atsiskleidZia ne pavieniu tapybos darbu,
bet kartu su jj lydinc¢iu tekstu, tuomet galima sakyti, jog vaizdinis vertimas
issipildo tik vaizda dar sykj verciant j kita forma — teksta. ,,ZodZiu, atvirumas

reikalauja ilgo ir tikslaus galimybiy lauko tvarkymo.“?° Taciau vertimas, kuris

18  Olga Tokarczuk, Jautrusis pasakotojas. 18 lenky kalbos verté Rimvydas Strielkiinas, Biruté
Jonuskaité, Vyturys Jarutis. Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2021. Pirmg kartg iSleista
2020, p. 59.

19 Umberto Eco, Atviras kiirinys. Forma ir neapibréztumas Siuolaikinéje poetikoje. Vilnius, 2004,
p- 206.

,,Cia turétume paaiskinti: tiesioginis gyvenimo pasireidkimas yra ne atvirumas, o atsitiktinumas. Kad
Siuos atsitiktinumus paverstume galimybiy visuma, turime juos tam tikru biidu sutvarkyti, atrinkti
junginio elementus ir susieti juos daugiareik§miais saitais, bet tik po to, kai pasirinksime.*

20 Ten pat.
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vyksta disciplinos viduje, néra maziau vertingas. Kaip ir kalboje tam tikra
terminologija, vartojama, pavyzdziui, fiziky, teisininky, gydytojy, reikalauja
atitinkamo paaiSkinimo arba vertimo kalbos viduje, jeigu ja nori suprasti

zmogus, kuris kiekvieng dieng nesusiduria su $iais zodziais.
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2. KALBINIO IR VAIZDINIO VERTIMO SANKIRTOS
IR TAKOSKYROS

2.1. Interpretacija

Anot Paulo Ricoeur, tobulo vertimo uzmojis visuomet siekia naudos
vertimui — naudos be nuostoliy. Taciau pernesdami prasme, iSsaugodami
kartu neiSvengiamai kazkg ir prarandame, teigia autorius. Taigi vertimo
darbu issaugojame ir tam tikra prasme susitaikome su praradimu.' Jo
atskaitos taSkas buvo du modeliai, daugiau ar maziau susije¢ su psichoanalize
— prisiminimo darbas ir gedulo darbas, jie skirti pasakyti, kad jmanoma
versti ir kitaip, nepuosel¢jant vilties uZzpildyti spraga tarp atitikimo ir
visiS8kos tapatybés. Tai jis vadina kalbiniu svetingumu, ,kai malonuma
apsistoti kitoje kalboje atsveria malonumas svetimsalio kalbg priimti pas
save — savo namuose‘?. Olga Tokarczuk i§ raSytojos perspektyvos apie

vertimg raso kaip apie palengvéjimg — dabar atsakomybés uz teksta nasta

1 Paul Ricoeur, Apie vertimg. I8 pranciizy kalbos verté Paulius Garbaciauskas. Vilnius: Aidai, 2010,
p- 8.

2 Ten pat, p. 15.
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dalijamasi su vertéju.’ Ji taip pat teigia, kad vertéjas gali atskleisti ir jai
ne visai suprantamus, svetimus ar net paslaptingus dalykus ir taip parodo
pasauliui kiirinj 18 kitos pusés, uz jj laiduoja, stoja jj ginti. Taip raSytojas tarsi
iSlaisvinamas i§ savo profesijai buidingos vienatves, vertéjas sako: as irgi cia
buvau.* Aptardamas interpretacinj vertimo aspekta Sig mintj panasiai plétoja
ir Matthew Reynoldsas. Jis iSkelia klausima: jei jau Zinome knygos originala,
kodéel norime, kad vertimas patvirtinty, kg jau esame perskaite? Kol tai néra
akivaizdziai klaidinantis vertimas, vertimy jvairove kaip tik reikéty mégautis,
teigia autorius. Vertimas iki smulkiausiy detaliy gali parodyti, kaip tekstas
atrodo arba kaip ji supranta kitas skaitytojas, kaip tu niekada negalétum
isivaizduoti, ir atskleisti tokius niuansus, kuriuos originalas talpina, tac¢iau
tavo akiai lig Siol tai nebuvo matoma. Kitaip tariant, vertimai gali atverti arba
i8ryskinti prasmés niuansus, glidincius Saltinio tekste. Taciau autorius jsp¢ja,
kad ¢ia galime susidurti su kliSe, jog ,.kiekvienas vertimas yra interpretacija‘,
ir tai teisinga tik i§ dalies. Interpretacija ir vertimas i$ tiesy yra glaudziai
susij¢, taciau abi sgvokos gali buiti apibréztos savarankiskai. Interpretacija
apima ne tik kas ir kaip sakoma, bet ir kg tai reiskia, ji atveria originalo
prasme. Paprastai tai susij¢ su zanro ar terpés pakeitimu. Taciau romano
vertimas vis tiek yra romanas. Sakyti ,,kiekvienas vertimas yra interpretacija“
reiSkia sumenkinti fakta, kad vertimas yra tekstas, kurj savo ruoztu taip pat
reikia interpretuoti.’ Interpretacija kalbiniame vertime fokusuoja démesj j

originalo prasmes atskleidima. ISsyk noriu pazymeéti, kad $io kalbinio vertimo

3 Olga Tokarczuk, Jautrusis pasakotojas. 18 lenky kalbos verté Rimvydas Strielkiinas, Biruté
Jonuskaité, Vyturys Jarutis. Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2021. Pirma kartg iSleista
2020, p. 73.

»Sunku apsakyti tg palengvéjimo jausma, apimantj, kai su kazkuo galima dalytis savo autoryste.
Smagu, kad galiu nusimesti bent dalj atsakomybés uz teksta, kuris iki tol priklausé tik man ir
dziaugsme, ir varge.

4 Ten pat.

,,Vis délto labiausiai mane apstulbino tai, kad Salia esantys vertéjai atverdavo man nesuvokiamas
sferas ir kad jis arba ji, nepriklausomai nuo mangs, pasinerdavo j diskusija apie man ne visai
suprantamus, svetimus, net paslaptingus dalykus.*

5 Matthew Reynolds, Translation: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2016, p.
223.

28

KALBINIO IR VAIZDINIO VERTIMO SANKIRTOS IR TAKOSKYROS

aspekto vaizdiniam vertimui visiSkai pritaikyti negaliu. Pastarasis remiasi
atvirkscia logika — jeigu iStikimai atsizvelgiama j originalo turinj, forma ir
prasm¢ bei bandoma tai perteikti vaizdiniame vertime, susiduriama su lygiai
tokia pacia neoriginalumo problema, kai be aiskios vertéjo pozicijos kiirinys
tampa nejdomus ir bevertis. Todél vaizdiniame vertime interpretacija greiciau
sujaukia nei iSrySkina originale gliidin¢ias prasmes. Jos yra sukramtomos,
suvirskinamos ir atrajojamos kita forma, pageidautinai iSrySkinant visiskai
nauja prasmiy amplitude ar bent jau pakeiciant rakursg, 1§ kurio yra Zitirima.
Vaizdinis vertimas taip pat glaudziai susijgs su interpretacija, taciau jis
nepretenduoja atskleisti originale gludin¢iy prasmiy. Pasinaudodamas
originalo atpaZjstamumu jis gali i§ naujo kvestionuoti ne tik jame gliidin¢ias
prasmes, bet ir kurti naujas, savarankiskas, i§skirtinai Siam laikui prasmingas
nuorodas. Tokiu biidu formuluojamas klausimas kg tai reiskia neapsiriboja
viena perspektyva, nes j originalg gali buti Zilirima retrospektyviai, tuomet kg
tai reiskia gali tapti kq tai reiskia dabar, idealiu atveju kiirinio vertintojas yra
sugluminamas bei jtraukiamas j menininko-verté¢jo individualy pasakojima.
Vaizdinis vertimas yra nelengva uZzduotis, todél reikia pripazinti, kad
kartais, kai akys atsiveria tik pac¢iam vertéjui, bet ne zitirovui, ji gali atrodyti
nevaisinga. Véliau tg aiSkiai pamatau vaizdinio vertimo sampratg apraSydama
ir iSbandydama per konkrety motyva — rozg, kai vaizdas, apraizgytas sunkiai
nuo jo atskiriamomis konotacijomis, be papildomos tekstinés informacijos
tarsi uzblokuoja tolimesnes interpretacijos galimybes.

Matthew Reynolds, apraSydamas vertimo interpretacijos aspekta,
pazymi, kad nereikéty pamirsti, jog kalboje atsirandancios konotacijos vis
delto priklauso skaitytojui. Kalbiniai vertimai giriami dél to, kad pavyko, arba
(vis délto dazniau) peikiami dél to, jog nepavyko atskleisti originalo tono ar
dvasios. Bet originalo tonas ar dvasia neegzistuoja savaime: tam, kad Sios
savybés biity juntamos, reikalingas skaitytojas. Sig mintj dar stipriau pabrézia
teigdamas, kad originalas 1§ viso neegzistuoja: yra pirminis Saltinis, tekstas,
kuris sgveikaudamas su skaitytoju duoda pagrinda interpretacijoms. Taciau
jeigu 1§ esmés vertimas néra klaidingas, tuomet, kai vertintojas jaucia, kad

,vertimas nesugebéjo perteikti originalo tono*, jo paties jsivaizduojama teksto
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interpretacija neatitinka vertéjo interpretacijos. Bet tai nebitinai reiSkia, kad
yra ,,nutolta nuo originalo“. Cia jzvelgiu dar vieng jdomy kalbinio ir vaizdinio
vertimo sankirtos taska, kuris kartu i§ryskina ir jy skirtumus. Be abejonés, tiek
vienu, tiek kitu atveju konotacijos priklauso Zitirovui, skaitytojui arba, bendrai
tariant, vertintojui, bet vertéjas taip pat gali biiti vertintojas, zZaisti su prasmémis
pasinaudodamas konotacijomis ir taip jomis manipuliuoti. Knygos vertimo
i$ vienos kalbos ] kitg atveju tai, kad ,,nenutolta nuo originalo®, skaitytojas
dazniausiai vertina teigiamai. AtpaZjstamumas suteikia pasitenkinimg ir kuo
vertimo tekstas panaSesnis j originala, tuo palankiau vertinamas vertimo
rezultatas. Taciau vaizdinio vertimo atveju atpaZjstamumo jaukas, Zitirovui
sukéles pirminj pasitenkinimg, bet neatradus jame nieko naujo, gali sukelti
prieSinga reakcija — didziulj nusivylimg. Kai vaizdinis vertimas pernelyg
susitapatina su originalo tonu, dvasia, darosi sunku jzitiréti vertéjo pozicija
ir kiirinys visiSkai praranda bet kokia prasme¢ — kodél turiu Zitréti  tai dar
ir darkart 1§ naujo? Juk tai jau maciau, o dar vienas vertimas nepasitilo man
nieko naujo — nuogastauja vertintojas. Zinoma, biitent vertéjas yra atsakingas
uz ta naujumo aspekta vaizdiniame vertime.

PrieSingu atveju gali biiti ir taip, kad vertéjo interpretacija yra pernelyg
nutolusi nuo originalo ir Zziurovas, nebegalédamas remtis panaSiomis
prielaidomis ir sentimentais, kuriuos jam sukelia originalas, taip pat nusivilia
vertimu. Cia iSryskéja, kad ir vaizdiniame vertime vertintojas gali ieskoti to
paties, ko ieSkoty kalbiniame vertime, arba net nesuvokti, jog tai yra vaizdinis
vertimas, o nuo to priklauso ir pats vertinimas. Bet kuriuo atveju su vertinimu
susijusios konotacijos priklauso skaitytojui ar Zitirovui, taciau tiek kalbinis,
tiek vaizdinis vertimas i§ dalies bando nuspéti bei kontroliuoti interpretacinj
laukg ir su originalu susijusias konotacijas. Skiriasi tai, kaip vertéjas su
Siomis konotacijomis elgiasi. Kalbinio vertimo atveju bandoma ,,nenutolti
nuo originalo®, taigi galima manyti, jog konotacijas vertéjas bando nuspéti
tam, kad nuo jy pernelyg nenutolty. Vaizdinio vertimo atveju su originalu
susijusios konotacijos gali biiti tik jaukas, jas bandoma nuspéti tam, kad bty
lengviau sutramdomos ir pajungiamos vertimo tikslui. Jomis vertéjas gali

pasinaudoti, kad atkreipty démes;j i tam tikrus originalo ribotumus, gali buti
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siekiama daiktg ar reiSkinj parodyti i§ kitos perspektyvos, tad konotacijos,
susijusios su originalo prasmémis, peré¢jusios vaizdinio vertimo procesa,
gali tapti nebeaktualios. Kitaip tariant, vaizdiniame vertime interpretacinio
lauko ribos, siejancios originalg ir vertima, gali prasidéti viename taske, bet
galiausiai kq tai reiskia sufleruoja du skirtingus to lauko polius. Kaip pavyzdi
galime paimti Marlene Dumas paveiksla ,,Raudonas ménulis* (Red Moon,
2007, dr. al., 100 x 200 cm) ir nuorodas, pateikiamas jo apraSyme. Tamsiame
vandenyje pluduriuojanti figiira, apSviesta raudono ménulio, kelia asociacijas
su Johno Everetto Millaiso ,,Ofelija (1851-1852). Sekspyro Ofelija
palaipsniui netenka proto, nes Hamletas nenori jos vesti, ir nusiskandina.
O Dumas figiira, kaip teigiama open-end (2022) parodos tekstuose®, yra
nepriklausoma, ji laisvai pasiduoda upés tékmei, kuri neSa ja | neZinoma
kranta, o ne ske¢sta neviltyje.

Taigi vaizdinio vertimo kontekste originalas, nuoroda j kitg kiirinj gali
biti tik priemone, pakaitalas, stilistiné forma, kuria pasinaudojama kalbant
apie naujus reiSkinius, keliant naujus klausimus, kuriant nauja prasme.
Cia dar sykj jsitikinu, kad vertimo forma lemia jo tikslas. Informacija
pateikiama pagal tai, kam ji skirta. Svarbu suprasti, kad tiek kalbinio, tiek
vaizdinio vertimo procesai vyksta turint omenyje konkrecia kalba, konkrecias
aplinkybes ir tikslg. Dargi vertimo tikslas nurodo ir | tai, kaip tiksliai arba

kaip laisvai jis atlieps originalg.

6  Marlene Dumas, open-end, 2022. Pallazo Grassi, Italija. Tekstus, skirtus parodos lankytojams,
surinko ir parasé pati autoré Marlene Dumas ir Jolie Van Leeuwen, bendradarbiaudamos su Rogeriu
Willemsu. Redagavo Yvette Rosenberg, 2022, Amsterdamas, p. 7.
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2.2. NeiSver¢iamumas

Nepaisant kalbinio vertimo pastangy ,,nenutolti nuo originalo* visuomet
ver¢iama ne tik i§ vienos kalbos j kita, bet ir i§ vienos kultiiros j kitg, o
kultiiringje praktikoje vertimas perzengia kalbos ribas. Taip yra dé¢l to, kad
vertimo sgvoka apima visas socialiniy tradicijy formas. Tai reiskia, kad 1§
vienos kulttros j kitg kei¢iamasi ne tik ZodZiais, bet ir vertybémis, teorijomis
ir artefaktais.” Kad ir kokios skirtingos biity kalbos, jos visuomet gali biiti
iSverCiamos, taCiau tam tikri kalbos aspektai, susiformave dél specifiniy
vienai kulttirai budingy jpro¢iy, kitoje kultiroje gali neturéti atitikmens, todel
ver¢iant neiSvengiamai tenka susitaikyti su tam tikrais praradimais. Net ir toje
pacioje kulturoje esantys daiktai, artefaktai ir zmogiskos biitybés gali pakeisti
savo prigimt] — ZodZiai pavirsti vaizdais, gestais, muzika — ZodZiais. Taip
vertimo procesai praktiskai leidzia pereiti iS vieno bendravimo konteksto ar
vieno prasmeés raiskos btdo j kitg.® Keiciantis pavidalams, bandant pernesti
prasme, neretai pakeliui kazkas biina pametama arba papildoma, verté¢jas,
norédamas to ar ne, prideda kazka nuo saves. Regis, kismas vertimo procese
yra neiSvengiamas, tarsi uzprogramuotas pacfiame veiksme. Jau aptariau
tai, kad vaizdiniame vertime originale gliidéjusios prasmés gali apsigrezti
prieSinga kryptimi ir neatpazjstamai pakisti. Taciau ir kalbiniame vertime
atsitinka taip, kad Zodzio reikSmé jgauna visiSkai prieSingg prasme, vieng
tokiy pavyzdziy Nataly Kelly ir Jost Zetzsche pateikia knygoje Found in
Translation: ,,Hebrajiska frazé¢ tohu va vohu, Pradzios knygoje 1:2 nurodanti
dalyky biikle prie§ sukiirimg, 1§ pradziy reiské beformé (tohu) ir tuscia /

nebiitis (vohu). Vertimo procese, keliaudama iS vienos kalbos | kita, fohu

7  Carlo Severi, William F. Hanks, Translating Worlds: The Epistemological Space of Translation.
Chicago: Hau Books, 2015, p. 9.

8  Ten pat, p. 10.
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va vohu reikSmeé i$ ,beformés tuStumos ir nebiuties™ virto ,,chaosu®, o tai,
daugelis pasakyty, yra visiskos priedingybés. Si frazé, nepaisant to, jog pries
tai tur¢jo visiSkai prieSingg reikSme, Siuolaikin¢je hebrajy kalboje reiskia
chaosg.* Cia iryskeja, kad kalba irgi yra linkusi keistis ir prisitaikyti — kartu
gali klaidinti ir painioti.

Paulas Ricoeur pabrézia kalbos polinki i paslapti, gudrybe, hermetiskuma,
slaptumg, apibendrindamas tai kaip kalbos nekomunikatyvumg. Aptaria
George’o Steinerio tyrinéjama kalbos vartosenos aspekta, kai taikomasi ne
] teisybe ar tikrove, ,.t. y. ne tik j tai, kas akivaizdZziai neteisinga, pavyzdziui,
melas — nepaisant to, kad kalba suteikia galimyb¢ meluoti, veidmainiauti,
klastoti, — bet ir visa tai, kg galima priskirti netikrovei: tai, kas, sakykime,
yra galima, salygiSka, geidziama, hipotetiSka, utopiska. Tai, kg jmanoma
padaryti su kalba, yra, reikia pripazinti, beprotiska: ne tik pasakyti ta patj
dalyka kitaip, bet ir pasakyti kita dalyka, negu jis i3 tiesy yra.“!® Cia isry§kéja
dar vienas sankirtos taskas — tiek kalbinis, tiek vaizdinis vertimas susiduria su
neiSver¢iamumo problema, kalbos polinkis j gudrybe ir nekomunikatyvuma
yra tapatus vizualinés raiSkos ribotumams (kurie paradoksaliai gali skatinti
daikto ar reiSkinio atvirumg jvairioms interpretacijoms). Paulas Ricoeur
iSskiria labai svarby fakta, biidinga kalby vartojimui: ,,visada galima pasakyti
tq patj kitaip. Kaip tik tai darome apibrézdami vieng tos pacios leksinés
sistemos zodj kitu, kaip ir visi zZodynai. Peirce’o semiotikos teorijoje S$is
reiSkinys yra kalbos autorefleksyvumo centras. Taciau taip pat ir misy
kalboje, kai performuluojame nesuprasta argumenta, t. y. iSskleidziame,

iSvyniojame.'" Arba, pasake tg patj kitaip, — kitaip tariant, — darome tai, ka

9 Nataly Kelly and Jost Zetzsche, Found in Translation. How Language Shapes Our Lives and
Transforms the World. A Perigee Book, Published by the Penguin Group, USA, New York, 2012, p.
114.

10 Paul Ricoeur, Apie vertimg. 1§ pranciizy kalbos verté Paulius Garbaciauskas. Vilnius: Aidai,
2010, p. 36-37.

11 Ten pat, p. 33. Vertéjo pastaba. Pazodziui ,,eksplikuojame, t. y. iSvyniojame, i§lyginame klostes®.
Cia autorius etimologizuoja pranciizy kalbos veiksmazod] expliquer < lot. explicare ,,i$vynioti,
i$skleisti, atlapoti“ < lot. plica ,,[drabuzio] raukslé, klosté“.
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daro uzsienio kalbos vertéjas.“!* Taciau pabrézia, kad ¢ia gludi ir vertimo
problema: ,,Problema i§ esmés yra dviem skirtingais biidais pasakyti ar siekti
pasakyti tg pat]. Biitent Sis siekis gali pakisti koja ir vaizdiniame vertime, nes
Jis priestarauja vaizdinio vertimo siekiui pamatyti originalg naujai, pazvelgti
11 kitomis akimis, nustatyti savo santykj su nagrin¢jamu reiskiniu. Ir, kaip
jau minéjau, siekis pasakyti ,,ta patj kitaip* vaizdinj vertimg pasmerkty
bergzdziam darbui.

Paul Ricoeur poetiSkai sugretina kalbinj vertimg su drama, kurig
apibuidina vaizdinga tekste ziojéjanciy neisverciamumo plysiy'? metafora.
NeiSver¢iamumo plySiy atsiranda S$nekamojoje kalboje, raSytiniuose
tekstuose, tarp skirtingy kalby ir tos pacios kalbos viduje. Si vertimo drama,
mano manymu, panaSiai vyksta ir jvairiuose vaizdinio vertimo etapuose.
Visy pirma neisverciamumo plysiy atsiranda tarp motyvo arba inspiracijos
Saltinio bei kiirinio, véliau jie gali iSsiSakoti tarp teorijos ir praktikos, tarp
pasakojimo apie kirinj ir to, kg matome ar jauciame jj patirdami. P. Ricoeur,
kalbédamas apie neiSver¢iamuma, pasitelkia psichoanalizé¢je vartojama
priesinimosi savoka: ,,Vertéjas susiduria su Siuo pasiprieSinimu jvairiais darbo
etapais. Ir susiduria dar net nepradéjes — neiSveriamumo prezumpcijos,
kuri jj sulaiko dar prie§ imantis kirinio, pavidalu. Viskas funkcionuoja ir
vyksta tarytum veikiant pirminiam susijaudinimui, kartais su begaline baime
pradéti — svetimas tekstas stoja priesais tarsi inertiSka pasiprieSinimo vertimui
masé. Viena vertus, $i pirminé prezumpcija téra iliuzija, kurig sukelia
banalus prisipazinimas, kad originalo nepadvigubins joks kitas originalas.
Sj prisipazinima vadinu banaliu todél, kad jis primena ta, kuris badingas
kiekvienam kolekcionieriui, zitirin¢iam j pacig geriausig meno kirinio kopija.
Jis zino jos didziausig trukuma: tai néra originalas. Tac¢iau tobulo vertimo
iliuzija pakeicia §i banali svajoné — dvigubas originalas, — o apogéjy ji pasiekia

jsibaiminus, kad vertimas (kadangi tai vis délto vertimas) tam tikra prasme

12 Paul Ricoeur, Apie vertimg. 1§ pranciizy kalbos verté Paulius Garbaciauskas. Vilnius: Aidai,
2010, p. 33.

13 Ten pat, p. 10. ,,Tekste zioji neiSveréiamumo plysiai, kurie vertimg pavercia drama, o gero
vertimo siekj — lazybomis.*
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jau savaime bus i$ esmés prastas.“'*

Vaizdinis vertimas, net ir bilidamas vienu i§ pamatiniy elementy
menin¢je praktikoje, daznai néra iSkeliamas kaip atskiras struktiirinis
vienetas arba atskiras proceso etapas. Jis, atrodyty, vyksta savaime,
nepaisydamas neiSver¢iamumo plySiy, daznai jy ne tik nejvardydamas,
bet net ir nepastebédamas, nes tokio vertimo tikslas arba likesciai néra
nei tq patj pasakyti kitaip, nei kuo tiksliau perteikti originalg. Menininko
zvilgsnis gali nukrypti visiskai prieSinga kryptimi, panaudojant originalg ir
strategiSkai iSrySkinant neiSver¢iamumo plySius, gali biti keliami visiskai
nauji klausimai, nesusij¢ su originalo idéja. Tuo tarpu vaizdinio vertimo
metu patirtus nuostolius daznai esame linke¢ priimti ne kaip trikuma, o kaip
originalo papildyma ,,unikaliu® menininko zvilgsniu — jis ar ji taip mato
pasaulj. Nenorédama sureikSminti ar kitaip romantizuoti menininko pozicijos,
1 unikalumg ar autentiSkumg teigiancius apibiidinimus Ziiiriu atsargiai, taciau
reikia pripazinti, kad su kiekviena profesija atsiranda specifiniai, asmenybe,
Ipro€ius ir poziiir ] pasaulj formuojantys aspektai. Vizualiné raiska, kaip ir
kalba, gali klaidinti, meluoti, klastoti, taciau kitaip nei kalbiniame vertime
Sis neatitikimas daZniau vertinamas teigiamai, tai nelaikoma trikumu.
Tiek kalbinio, tiek vaizdinio vertimo atvirumas nekelia grésmés abipusiam
susikalbéjimui, atvirkSciai: yra susikalbéjimo prielaida, salyga. Viena vertus
vaizdinime vertime originalas (inspiracijos Saltinis) gali likti Zinomas tik
paciam menininkui, grynai asmeninis ir i§ dalies uzdaras pasakojimas, ¢ia
néra nieko blogo, kita vertus, jdomu tai, jog, remdamiesi atpaZjstamomis
kultiirinémis nuorodomis, susiduriame su kitokiu interpretacinio lauko
zodynu. Sis zodynas ,,priklauso® visiems, ar bent jau yra nesunkiai prieinamas
daliai vertintojy, o i§ Cia atsiranda jdomis paradoksai, ziliré¢jimo pratyby

labirintai su savo akligatviais ir uz kampo tykanc¢iomis suvokimo pinklémis.

14 Paul Ricoeur, Apie vertimg. 1§ pranciizy kalbos verté Paulius Garbaciauskas. Vilnius: Aidai,
2010, p. 9.
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2.3. Komunikacija

Mano manymu, vaizdinis vertimas skirtingu intensyvumu vyksta
kiekvienoje kiirybinéje praktikoje, kuri remiasi vizualinémis darbo
igyvendinimo priemonémis ir vaizda naudoja kaip jranki perduodant
informacija, keliant klausimus, formuojant diskursg ir pan. Kaip pavyzdi,
iliustruojant] labai aiskias vaizdinio vertimo intencijas ir bandyma nuspéti
bei sugrupuoti Zitirovy atsaka, pasitelksiu kino kiir¢jo ir teoretiko Sergejaus
Eizensteino plétota montazo schemg. XX a. 3-iojo deSimtmecio pabaigoje
jis suformavo atrakciony montazo savoka: ,,...atrakcionus — t. y. trumpus
fragmentus (planus ar scenas) — kinas turéjo derinti taip, kad daryty publikai
konkrety poveikj.“!* EizenS$teinas nusprendé, kad tam tikri stimulai sukelia
atitinkama Zitirovy atsaka, o tuos atsakus galima moksliskai tirti, panoré¢jus —
reprodukuoti. ,,Kinas siekia veikti publika trokStama kryptimi apskaiciuotai
dirgindamas psichika.* I$ tokiy teiginiy aiSku, kad Eizensteing domino anaiptol
ne mimetinis tikrovés reprodukavimas, veikiau — konstruktyvisting i§skirtinés
patirties steigtis, kurig jmanoma perteikti tik meno priemonémis, paremtomis
,,moksliniais* principais ir nukreiptomis konkretaus tikslo link...“!® Jis i§skyré
kelias montazo formas: metrinis, ritminis, toninis ir obertoninis montazas.
Sias formas diferencijavo jvairiis aspektai: trukmé; santykis tarp individualiy
plany ir turinio, kai judéjimas paveikia montazo tempa; judesiai, formos ir
intensyvumas plano viduje; ,,vibracijos®, iSreiSkiancios jvairius atvaizdo
kompozicijos atvejus, Sviesos ir SeS¢lio ypatumus, konkrec¢ias geometriniy
formy kombinacijas. Sie specifiniy techniky rinkiniai buvo pasitelkiami

emocijoms kurti ir modeliuoti, jie funkcionuoja kaip dirgikliai stimulo ir

15 Thomas Elsaesser, Malte Hagener. Kino teorija: jvadas per jusliy prizme. 1§ angly kalbos verté
Rima Bertasaviciaté. Vilnius: Mintis, 2012, p. 35.

16  Ten pat.
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atsako schemoje. Sis pavyzdys parodo, kad tam tikrais atvejais komunikacijos
aspektas yra skrupulingai planuojamas bandant paveikti vartotojo atsakg |
pateikta medziaga. Taciau galime biiti tikri, kad menininko Zvilgsnis visuomet
yra sukalibruotas ties tam tikru objektu ar reiSkiniu neatsitiktinai, tai atspindi
tam tikra pozicija, poziiri, laitkmecio dvasia, situacija. Ir jeigu tai pateikta
vertinimui i8§gryninta, profesionaliai atlikta forma, tuomet yra Sansy, jog
zilrovai, patiriantys kirinj, ji gebés atkoduoti, su juo susitapatinti, jeigu ne
visiems pavyks tai padaryti, tai bent jau daliai, kuriems ta idéja yra artima,
aktuali. Greiciausiai tam tikra grupé Zmoniy vis vien gebeés perskaityti Zinute,
glidincia kirinyje, todél pasiekusi tinkamg auditorija informacija iki tam
tikro lygio bus iSkomunikuota.

Nors meniniame tyrime objektyviai argumentuoti kiirinio daromag
poveikj zitirovui isties biity neiSpildomas uzdavinys, kad galéciau dalytis
idéjomis, vis délto pasirenku tam tikras kultiiros formas (zZodziai, vaizdai,
garsai ir t. t.), kurios kelia tiek man Zinomas, tiek galbiit slaptas, asmenines
asociacijas zitirovui. Juha Varto knygoje ,,Meninis tyrimas* kultiiros formas
vadina komunikacinémis, nes jos funkcionuoja kaip jrankiai, padedantys
iSkomunikuoti argumentus, kurie ne tik atskleidZia ar parodo tam tikra
reiskinj, bet ir siekia jj paaiskinti, pasidalinti su kitais — iSkomunikuoti.'” Sj
aspekta savo tyrimo kontekste jvardijau kaip vertéjo pozicija, kuri pagrindzia
vertéjo pasirinkimus nagrin¢jant reiskinj ir nulemia komunikacijos forma.

Matthew Reynoldsas pabrézia, kad vertimas néra tolygu komunikacijai,
tai tik dalis komunikacijos. Kai susiduriame su klititimi, su ZodZziais, kuriuos
mums sunku iki galo apciuopti, — kazko nesuprantame, — mes ieSkome
vertimo. Anot Reynoldso, tai nurodo mus supancios kalbinés aplinkos
fragmentiskuma.'® Daugiau nei prie§ penkiasdesimt mety J. C. Catfordas
knygoje A Linguistic Theory of Translation apibrézé vertima taip: ,,Kai

ver¢iame, mes neperkeliame to, kas vadinama prasme, i§ vienos kalbos i

17  Juha Varto, Meninis tyrimas. Kas tai? Kas ir kodél jj atlieka? 13 suomiy kalbos verté Urté
Liepuonitté. Vilniaus dailés akademijos leidykla, 2022, p. 133.

18  Matthew Reynolds, Translation: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2016, p.
142.
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kita. Atvirksciai, mes randame Zodzius, kurie tam tikroje situacijoje gali biiti
pakeiciami.“" Toks apibrézimas iki Siol yra aktualus ir naudingas kalbant
apie vertima. Nei kalbinis, nei vaizdinis vertimas neapsiriboja komunikacijos
aspektu, taciau neiSvengiamai skleidZia Zinig, perduoda informacija, pasakoja
istorija — nuo kelio zenkly, reklamy iki menine reikSme jgavusiy vizualiniy
objekty, vertimas gali biiti ir yra naudojamas komunikacijai. Taip pat vaizdinis
vertimas, pratgsiant fragmentisSka motyva, gali vykti abiem kryptimis — apimti
ir vaizdo vertimg atgal i kalba, teksta. Tai gali biiti pasakojimas apie meno
kiirinj, apibiidinant jo atsiradimo konteksta, itraukiant jvairias detales, kurios
lemia jo reikSm¢ ar keic¢ia suvokima, arba to paties kelio Zenklo vertimas
atgal 1 jo Zodine reikSme keliy eismo taisykliy vadovélyje. Vaizdai tipiskai
gali buti suprantami platesniam ratui Zmoniy nei ZodZiai, ypac¢ turint omenyje
vaizdus, kuriuos biity galima jvardyti kaip simbolius ar Zenkly sistemas. Todél
vykdydama praktinius vaizdinio vertimo testus, ypatingai kino skolinius
nagrin¢jant tapyboje, bandysiu apciuopti, kaip vaizdo atpaZjstamumas
ir su juo susijusios konotacijos lemia naujo kiirinio komunikatyvuma, ar
aisSkiai atpazjstamos nuorodos i originalg daro vertimag hermetiSku, ar vis
delto kiekviena nauja forma naujai parodo ir turinj. Kaip jmanoma placiau
aptarsiu ne tik tapybos procesg, bet ir originale gliidin¢ias prasmes, kaip as jas
suprantu — taigi pilng vaizdinio vertimo testo spektra atskleis praktinis (filmo
kadro vertimas j paveikslg) ir teorinis (paveikslo vertimas i tekstg) medziagos
apdorojimas. Tokj procesg ir vaizdinio vertimo savoka i§ dalies gretinu su

postprodukcijos sagvoka.?

19  Matthew Reynolds, Translation: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2016, p.
157.

20  Nicolas Bourriaud, Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprogams The World.
New York: Lucas & Sternberg, 2002, p. 17.

,Artists today program forms more than they compose them: rather than transfigure a raw element
(blank canvas, clay, etc.), they remix available forms and make use of data. In a universe of products
for sale, preexisting forms, signals already emitted, buildings already constructed, paths marked out
by their predecessors, artists no longer consider the artistic field (and here one could add television,
cinema or literature) a museum containing works that must be cited or “surpassed®, as the modernist
ideology of originality would have it, but so many storehouses filled with tools that should be used,
stockpiles of data to manipulate and present.*
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2.4. Postprodukcija

Vaizdinio vertimo samprata galima supaprastinti iki vaizdy vertimo |
kitus vaizdus arba apibiidinti placiau, kaip kulttiriniy, jusliniy, patyriminiy,
emociniy ar kitokiy patirciy, reiSkiniy, idéjy vertima i§ vienos medijos i kita
medijg. Tai tam tikra sistema, grista riiSiavimo, grupavimo ir perdirbimo
metodais, kai gaunamas naujas produktas. Kod¢l tai ne apropriacija? Manau,
kad vaizdinio vertimo sgvoka turi giminingy ryS$iy ir su apropriacija, taciau
artimesné yra postprodukcijos sgvokai. Vaizdinio vertimo savoka yra
lakesné nei apropriacija, ji neturi kopijavimo, savinimosi arba skolinimosi
atspalvio. Ji sufleruoja, kad vertéjas turi individualia pozicija. Vertimas
parodo, kad tai daroma su tam tikru tikslu, kuris nulemia nauja kirinio
forma, o vaizdiniame vertime su nauju ziliréjimo kampu randasi ir naujos
idéjos, reikSmes. Vaizdinis vertimas nesureikSmina originalo, juo naudojasi
kaip darbo jrankiu ar pagalbine priemone. Originalo sitilomos reikSmés
vaizdiniame vertime tai tarsi Zodynas, padedantis konstruoti naujadarus
zodzius, kitokias sakiniy struktiiras, jrankis, padedantis permastyti vertybiy
sistemas, 1§ naujo pamatyti nusistovejusias ir sustabaréjusias klises. Tolstant
nuo originalo palengva iSrySkéja ir neisverciamumo plysiai, su kuriais kyla
naujy klausimy. Vaizdinio vertimo sgvoka artima postprodukcijos procesams —
generuojant vertima reikalinga pirminé medziaga arba originalas, kuris tampa
atspirties tasku, medZziaga, motyvu naujiems kiriniams. Nicolas Bourriaud
,Postprodukcija® parodo intuityvy menininko santykj su meno istorija — §is
santykis, anot autoriaus, yra pasistimeéjes toliau ,,apropriacijos meno®, toliau
nuo nuosavybés ir autorystés ideologijos. Bourriaud pazymi, kad tokios
priemones kaip citavimas, perdirbimas néra nieko naujo, taciau tam tikri

elementai ir principai staiga iSnyra prieSakyje — kaip temos, nubrézdamos arba
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konstatuodamos naujy meniniy praktiky varikli. Aptardamas meno kirinius,
kurie naudoja jau esamas formas, pazymi, kad jie liudija norg jterpti meno
kiirinj i Zzenkly ir Zyméjimy tinkla, o ne laikyti ji savarankiska ar originalia
forma. Postprodukcijos menininkai naudoja jau pagamintas formas tam, kad
dekoduoty istorinius ir ideologinius naratyvus, jterpdami naujus elementus,
jie kuria alternatyvius scenarijus. Nebereikia pradéti nuo ,,tus¢io lapo* ar
prasmés kiirimo remiantis gryna medziaga. Klausimas ne kaip sukurti kazka
naujo, bet kaip panaudoti tai, kg turime. Kaip jsiterpti ] nesuskai¢iuojamus
gamybos srautus? | pertekline vaizdy gamyba arba vaizdy infliacijg Zitrima ne
kaip i problema, bet kaip i kultiiring ekosistemg. Anot Bourriaud, menininkai
praktikuoja postprodukcija kaip neutraly, nulinés sumos (zero-sum) procesa,
skirtingai nei situacionistai, kurie sieké korumpuoti kiirinio verte, t. y. atakuoti
patj kultiirinj kapitalg. Kaip pasitlé Michelis de Certeau, gamyba yra kapitalo
forma, kuria pasinaudodami vartotojai atlieka tam tikras procediiras. Tokiu

biidu vartotojai tampa kultiiros nuomininkais.?!

21  Nicolas Bourriaud, Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprogams The World.
New York: Lucas & Sternberg, 2002, p. 37.

L Artists today practice postproduction as a neutral, zero-sum process, whereas the Situationists aimed
to corrupt the value of the diverted work, i.e., to attack cultural capital itself. As Michel de Certeau
has suggested, production is a form of capital by which consumers carry out a set of procedures that
makes them renters of the culture.”
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3.1. Paroda ,,Vaizdinis vertimas / Translation Error*

2019 m. spalio 24 — lapkri¢io 29 d. Varty galerijoje, Vilniuje, vyko
mano asmenin¢ kirybos paroda ,,Vaizdinis vertimas / Translation Error*.
Pavadinimas i$syk sufleruoja parodos tema, ¢ia nebandoma surasti tiesioginio
atitikmens zodziams, ver¢iamiems i$ vienos kalbos i kita, ver¢iau pasirenkama
turéti du pavadinimus, nors jie ir turi skirtingas reikSmes. Parodoje buvo
eksponuojamas 2019 m. kiiriniy ciklas, kuriame per tapybos ir fotografijos
medijy santykj plétojau ir gilinau vaizdinio vertimo tyrima. Projekte buvau
susitelkusi | tai, kas vengtina Zodiniame vertime — atitolimg nuo originalo,
prasmés nyksma ir praneSimo kaitg — Sias ,,klaidas* jgyvendinau tapyboje.
Zodziams ne visuomet galima rasti tiesioginj vertima, jie gali turéti daugiau
nei vieng reik§me¢ arba iSvis neturéti atitikmens kitoje kalboje. Analizuodama
vaizda keliose medijose pastebiu panasius procesus. Kiiryboje daznai naudoju
kadrus, sustabdytus i$ vaizdo jrasy, kuriuose fiksuojamas mano kasdienis
gyvenimas. Tarp nufilmuoto momento, prisiminimo apie jj, sustabdyto kadro
ir dabarties — tapybos veiksmo atsiranda tam tikras neatitikimas, paklaida.
Apciuopusi Siuos laike ir medijy mainuose atsirandancius jtrikimus,

kintancias vaizdy reikSmes jvardijau kaip vertimo proceso pasekme.
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Tapydama remiuosi fotografija arba stop kadrais, kurie negeba atskleisti
pragjusio laiko momento, juose iSrySkéja kameros melas: prisiminimo
iSkraipymas, neatitikimas, klaida. Tuo remdamasi paveiksluose kuriu
savo prisiminimy modifikacijas. Biity galima sakyti, kad paveikslai yra
autobiografiniai, taciau vis délto jie kalba apie tikrovés salyginuma, o ne
konkrecius jvykius. Per atstuma laike, medijy mainus portreto plotmeéje ir
vertimo paklaidg atsiminimas transformuojasi | apibendrintg jvykio pakaitalg.
Vaizda 1§ asmeniniy archyvy redaguoju tol, kol jis tampa ,,nuasmenintu®,
generuojanciu veikiau vizualines problemas — spalvy ir tony santykiai,
kompozicija, ritmas, — nei plétojanciu naratyva. Per vaizdinio vertimo procesa
vaizdai nutolsta nuo biitojo laiko konkretybés, asmeninés patirties, taciau vis
viena iSlieka redukuotu tos patirties pakaitalu.

Tapybos darby genezés analizavimas, glaudus rySys su fotografijos ir
vaizdo jrasy medijomis kiekvieng sykij vercia permastyti pacios tapybos kaip
medijos aktualumg. Pradedant nuo drobés paruosimo technologijy, kurios
nulemia medziagos galimybes tolesniame procese, ir baigiant skaitmeniniy
vaizdy modifikavimu bei Siy dviejy medijy samplaika: toks procesas
palyginti létas ir, kaip Zinia, neatitinkantis $iy dieny gyvenimo tempo, greitos
produkcijos bei dar greitesnio vartojimo, neprisitaikantis, nepaslankus. Pats
medijos pasirinkimas kelia klausimus dél tapybos darbo kaip daikto, veiksmo,
mastymo biido vertés Siuolaikinio meno scenoje ir rinkoje.

Sioje parodoje tarp portrety eksponavau du roziy paveikslus. Jy buvo
ir daugiau, taciau nepaisant to, jog véliau tai tapo svarbia meninio tyrimo
dalimi, parodoje jie nebuvo eksponuojami. Vis délto Siame skyriuje juos
aprasau kaip visavercius roZés testo atvejus. Manau, kad Sie tapybos darbai
ir gilinimasis | gélés motyva turé¢jo didele jtaka vaizdinio vertimo reiskinio
tyrinéjimams. RoZes testas — tai bandymas patikrinti, ar mano suformuota
vaizdinio vertimo sgvoka pasiteisina ir veikia banaliame, itin klampiame
gélés motyvo tematiniame bei vizualiniame lauke — ar jmanoma tapant roze
redukuoti ir motyvo istorinj bagaza?

Sioje teksto dalyje aprasau keturiy paveiksly geneze. Per gélés motyva

sieju savo ir kity menininky kiiryba, pasakoju apie jtakas, veikusias ktirybinj
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procesa, parodau, su kokiomis problemomis susidiriau tiek tapybos
technologijos atzvilgiu, tiek idéjine prasme Slitinédama tapybos Zanry
paribiais. Rozés testas iSplété nagrinéjama vaizdinio vertimo sgvoka ir
parodé, kad vaizdinis vertimas apima ne tik patj vertimo veiksma tapybinéje
plotmgje, bet ir su motyvu susijusias konotacijas. Roze Siame teste pasirenku
kaip kultiirinémis reikSmémis jkrautg paveikslo démenj, kuris turi labai platy
konotacijy spektra. Zinoma, panasy reiskinj biity galima nagrinéti pasirenkant
ir bet kurj kita, abstraktesn] motyva, taciau tam, kad testas buty kuo aiSkiau
apibréztas, man atrode, jog reikia beégti j ugnj — rinktis labai tiesmuka floristinj
motyva, turint] stipry istorinj svori, kurj netgi jvardyciau kaip nasta, nuo

kurios primetamy asociacijy pabégti yra sunku, o gal net ir nejmanoma.
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3.2. Gélés motyvas

Rozés motyvas mane surado zitrint 2012 m. vasarg Niu Roselyje filmuota
vaizdo jrasa, kuriame Kamilé rengiasi zydra megztinj. Palépés, kurioje
gyvenome, koridorius, karSta, oro kondicionieriaus, Zinoma, neturime, jos
veidas, net akiy vokai blizga prakaitu:

— Mano vaikinas visada vedasi mane j géjy barus. Kaip manote, ar tai
normalu? Kamilé 21-eri metai.

(AS ziiiriu vaizdo jrasg be garso.)

Kitas kadras: dvi ryskiai rozinés rozés pamerktos popieriniame kavos
puodelyje. Trecias kadras: mano veidas (i$ arti) Sypsosi, susigésta, surimtéja,
Sypsosi, burna prasizioja, kilnojasi antakiai, akys surimtéja, vartosi.

Visuomet praleisdavau §j roziy kadrg pro akis — kamera slenka ervéje i$
virSaus, tod¢l fone esancios dury staktos ir sienos vertikalés siauré¢ja j kadro
apacia ir 18 karto iSduoda, kad vaizdas matomas per objektyva, vaizdo kokybé
prasta, ziedlapiy konttrai neryskis. Tq karta mano akj patrauké ryski spalva
ir i8davikés vertikalés. Pirmajj eskiza dariau rudu tuSu, domino Sviesos ir
Sesélio plotai, linija. Roziné spalva, jos sodrumas, saldumas mane baugino.
Antrasis eskizas buvo linijinis, suremtos roziy galvos pazymétos raudona
pastele (sekiau ziedlapiy krasteliais ir grioveliais), kartu su dury staktos
vertikalémis Zzemyn siauréja zalsvi stiebai.

Tapybinis uzdavinys tagsyk man pasirodé pernelyg klampus, greiciausiai
buvau per daug rimtai nusiteikusi. Gélés motyvas mane, kaip ir daugelj kity
menininky, trauké dél savo vizualiniy savybiy, kurias noré¢josi permastyti
tapyboje, taciau kausté sunkiasvoris ir be galo iSeksploatuotas gélés motyvo

istorinis kontekstas.
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Video stop kadrai / Video stills

Biruté Remeikyté, Kamilé Rauktyté, Donata Minderyté, 2012
Trukmé / Duration: 45 s
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Vien rozés motyvas apipintas jvairiomis reikSmémis. Anglijos karalienés
Viktorijos valdymo laikotarpiu nauji etiketo standartai ribojo aukStesnés
klasés bendravima, todél paplito budas slaptas Zinutes iSreiksti gélémis.
ISpopuliaréejo knygos apie floriografijg arba géliy kalba, kuriose apibidinamos
geliy rusiy perduodamos Zinutés. Skirtingos gélés galéjo signalizuoti
flirta, draugyste, géda ar panieka. Pavyzdziui, raudonos rozés reiSké meile,
tamsesnés rozés rodé géda, o rozinés rozés siunté zinute, kad meilé turi biti
laikoma paslaptyje.'

Siuo geliy kardtinés laikotarpiu brity prerafaelity menininkai? savo
paveikslus uzpildé paslépta botanine simbolika. Pavyzdziui, paveiksle
,Heliogabalo rozés* (1888) Lawrence’as Alma-Tadema pavaizdavo tragiska
istorija apie imperatoriy Heliogabala, stebintj savo svecius, diistan¢ius po roziy
ziedlapiais. Nors originaliame pasakojime naSlaités yra nuodéme¢ menanti
gélé, Alma-Tadema pasirinko vaizduoti rozes dél jy sasajy su korupcija ir
mirtimi. Tuo tarpu prerafaelity dizaineris Williamas Morrisas Viktorijos laiky
zavéjimasi gélémis jnes¢ | namy erdves, gamindamas spalvingus tapetus,
iSpuostus aguonomis, vynmedziais, chrizantemomis ir saulégrazomis.’ Gélés
reprezentuoja reikSmingus ir asmenybe formuojancius Zmogaus gyvenimo
ivykius: meile, mirtj, gedula, Svente, oficialig ceremonija ir t. t. Bet be viso to

gélés motyvas asocijuojasi su dekoratyvumu, taikomuoju menu, ornamentika.

1 Sarah Gottesman, A Brief History of Flowers in Western Art. Prieiga internete: https://www.artsy.
net/article/artsy-editorial-van-gogh-okeeffe-art-historys-famous-flowers

2 Prerafaelity brolija (angl. Pre-Raphaelite Brotherhood) — X1X a. vidurio Anglijos menininky

ir estety grupé. ,,Prerafelity brolija® jkurta 1848 m. Jai priklausiusius menininkus ir estetus vienijo
bendras pozitiris j ty laiky Anglijos populiaryjj viesajj mena, kurj jie laiké ,,zuvusiu®. Prerafaelitai
sieké estetinémis idéjomis sugrazinti esa prarastus meno bruozus: paprastumg ir nuosirduma, kuris
buvo biidingas menui iki Rafaelio (nuo to draugijos pavadinimas). Anot prerafaelity pozitirio, menas
iki Rafaelio buvo ,.tikras® ir salygotas menininko vidiniy ir tikry i§gyventy vaizdiniy. Rafaelis jk@inijo
auksciausig meno pasiekima, bet kartu nuo jo prasidéjo meno degradacija, kai menininkai, uzuot

seke savo polékiais, meno vaizdinius jvilko j akademiniy taisykliy ir vaizdavimo formy rémus. Savo
priesu” prerafaelitai laiké Britanijos karaliskaja meny akademija, kurioje auksc¢iausiu tobulumo ir
sekimo idealu buvo jtvirtintos Rafaelio meno suformuotos normos.

3 Sarah Gottesman, 4 Brief History of Flowers in Western Art. Prieiga internete: https://www.artsy.
net/article/artsy-editorial-van-gogh-okeeffe-art-historys-famous-flowers
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I§ pradZiy rozes simbolika ir pastarieji aspektai mane atbaidé nuo bandymo
nagrinéti rastag motyva tapyboje.

Mano abejones stiprino ir sgsajos su modernizmo motina daZnai
jvardijama Georgia O’Keeffe, nutapiusia per du Simtus geliy paveiksly. Iki
1918 m. dirbusi akvarelés technika O’Keeffe peréjo iSskirtinai prie aliejinés
tapybos ir prad¢jo kurti didelio formato paveikslus, 1§ arti tyrinéjancius
augmenija.* Jos darbuose gélés matomos tarsi per didinamajj stiklg. Toks
kiirybos postkis natiurmorto Zanrg paverté radikaliu jvykiu. Jos priartinti
(close-up) geliy motyvai laviruoja ties abstrakcijos riba ir vercia zilirova
sulétinti tempa, isigilinti ] kruopStaus stebéjimo procesg. 1919 m. fotografas
ir meno rémeéjas Alfredas Stieglitzas, véliau tapes O’Keeffe vyru, pirmiausia
iSkélé mintj, kad Sie géeliy paveikslai i§ tikryjy vaizdavo moters lytinius
organus. Sis poziiiris daugelj desimtme¢iy dominavo ir kartu ribojo diskusijas
apie O’Keeffe paveikslus. Pati menininké visada teigeé, kad tai yra priartinty
vaizdy tyrin¢jimai per augaly formas ir neturi nieko bendra su moters kiinu
ar seksualumu.

Prie$ pradedant tapyti mane labiausiai glumino motyvo dekoratyvumas ir
tik nutapius pirmasias rozes iSrySkéjo asociacijos su seksualumu. Nenoréjau
veltis | meiles, geiduliy ar jausmingumo tematika. Gelé man atrodé savaime
grazi ir nekalta. Ir nekalta, kad yra grazi. Sis tapybinis uzdavinys yra
klampus ir tuo artimas kitiems motyvams, patenkantiems j $ig kategorija del
akivaizdaus grozio: saulélydis, saulétekis, ménesiena, jaunos grazios moters
portretas, nuogas kiinas, gamtos peizazai su vandens telkiniais ir kt. Ta¢iau
mane motyvavo tapybinio uzdavinio vizualinis ir id¢jinis komplikuotumas
— grozio ir banalybés riba, rimto meninio uzmojo ir kic¢o salytis. Trumpiau
tariant, mane domino, kaip nutapyti roz¢ nebanaliai, be to, intrigavo pati
spalva ir konkrecios gélés charakteris.

Tapybos istorijoje galima atrasti panaSius nuoggstavimus ir siekius. Kai

kuriems menininkams ir praeities kritikams atrodé¢, kad augaly pasauliui triksta

4 Sarah Gottesman, 4 Brief History of Flowers in Western Art. Prieiga internete: https://www.artsy.
net/article/artsy-editorial-van-gogh-okeeffe-art-historys-famous-flowers
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intelektualinio turinio ir formalaus sudétingumo, kuris, jy manymu, yra biitinas
reikSmingai estetinei iSraiskai.’ Pagrindinis géliy temos neigéjas buvo seras
Joshua Reynoldsas, jtakingas XVIII a. brity menininkas ir teoretikas. Savo
paskaity, skaityty KaraliSkojoje dailés akademijoje, rinktinéje Discourses
on Art (1797) jis pateiké menui skirty dalyky hierarchija, apibudindamas
ivairiy kategorijy i$Stukius ir spastus. Pagal svarbg pirmoje vietoje jvardijo
istoring tapyba (iskaitant istoring, religing ir literatliring temas), véliau eina
peizazai, portretai ir natiurmortai. Natiurmorto Zanrg jis laiké dailininkui
aiSkiai ,,zemesniu pratimu®: jo turinys nesiiilé moralés pamoky, per kurias
menas jgauna intelektualinius siekius. Gélés, kaip natiurmorto subkategorija,
buvo laikomos graziu, taciau beprasmiu motyvu, tinkanc¢iu tik menininko
igiidziams treniruoti. Anot Reynoldso, né¢ vienas subrendes menininkas
neturéty Svaistytis teptuku dél Zemiausiai kategorijai priskiriamos géliy
temos.® Cia Reynoldso ZodZiais i¥déstomi bendri akademizmo principai.
Taciau ne visi kritikai sutiko su Reynoldsu. Net tarp jo tautie¢iy buvo
Salininky, kurie teige, kad geélés tema yra verta nagrinéti estetinés iSraiskos
plotme¢je. Johnas Ruskinas, kurio estetiniy principy traktatu Modern Painters
(1851-1860) vadovavosi daugybé XIX a. vidurio menininky, iSpopuliarino
gele kaip labai tinkamg, bet apleista tapybos objekta. PrieSingai nei
Reynoldsas, Ruskinas jtare, kad gélés motyvas buvo apleistas ne dél tariamo
subjekto nereik§mingumo, o dél jo sudétingumo. Jis mané, kad ziedlapiy
vaizdavimas galéty biiti netgi pernelyg sudétingas uzdavinys, jog ji buty
galima sékmingai jgyvendinti. Jspédamas menininkus, kad ,.geliy grozis
yra visiSkai nepakartojamas ir jy malonioji tarnyba nepasiduoda menui®,
Ruskinas pri¢jo prie atgrasios iSvados: ,,[Géliy] atvaizdai gali atrodyti tarsi
nemaloni parodija (ar bergzdzias bandymas).*“ Galima daryti iSvada, kad tuo

metu, kai Ruskino jtaka buvo didziausia, geliy paveikslai buvo tarsi atsakas:

5 Ella M. Foshay, Reflections of Nature. Flowers in American Art. Alfred A. Knopf, INC. 1984.
Si knyga ileista parodos ,,Reflections of Nature. Flowers in American Art* Whitney Museum of
American Art proga. Kviestiné parodos kuratoré Ella M. Foshay, p. 3.

6  Ten pat.
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priimti i$80kj ir parodyti gélés motyva kaip palanky menui objekta.’

Grjztant prie Siuolaikinio meno konteksto, anot rasytojo Glenno O’Brieno,
pastarojo amziaus meng biity galima jvardyti kaip nuozmy ir nepaliaujamag
grozio atmetima, grozis ne tik yra retenyb¢, aptinkama nebent madoje ar Sou
versle, bet ir mene pasidargs kone tabu. XIX a. menas jvaré grozio sagvoka i

aklaviete, o dabar zitirovui daug lengviau susitapatinti su ironija.®

7  Ella M. Foshay, Reflections of Nature. Flowers in American Art. Alfred A. Knopf, INC. 1984.
Si knyga igleista parodos ,,Reflections of Nature. Flowers in American Art* Whitney Museum of
American Art proga. Kviestiné parodos kuratoré Ella M. Foshay, p. 3.

8  Glenn O’Brien, Nan Goldin's Rebellion and Realist Romance in Nan Goldin, Diving For Pearls.
Steidl / Kestner Gesellschaft, 2016, p. 78.

- The last century of art could be seen as relentless rejection of beauty. The nineteenth century pushed
beauty into a corner. The twentieth century brought nature to its knees and threw that old temptress
beauty, that old dominatrix out the window. Beauty was exiled to the fashion world and showbiz and
irony stepped up to take her place in art. Beauty in art is not just rare today, it is practically taboo,
banished from the show it dominated for centuries. Art audiences find it easier to relate to irony,
which is not flashy or expensive and beautiful, and it serves the compromising nature of corporate
clients better.
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3.3. Pirmoji rozé

Richteris tai padaré. Dvi rozés perrémintos balta

Pirmaja testo roze¢ pradéjau tapyti 2019 m. pavasarj. Tuo laikotarpiu |
mano tapybos kolorita buvo sugrizusi raSalo melyna, o visos kitos spalvos
vis labiau bluko, lyg iki tol dar nebuvo pakankamai iSblukusios. Tad i§vydus
vaizdo jraSo kadra, kuriame sulipusios Svytéjo dvi sodrios roziy galvos, toji
spalva patrauké mano démes;j. Po Salty mélyny vertikaliy periodo as ilgéjausi
raudony, gelsvy, Silty tony. Trauke minksta, trapi forma, rutuliskas jos tiris.
Man nepatiko, kad stop kadras buvo blogos kokybés. Atrod¢, kad riboja rozés
formos tyringjima, neperteikia jos unikaliy Ziedlapiy vingiy. Visgi spalvine
trauka paskatino imtis §io motyvo. Tiesa, prie§ tai nes¢kmingai bandZiau
surasti panaSios formos ir spalvos roze, kurig galéciau nufotografuoti taip,
kaip noriu, ta¢iau ties konkrec¢iu motyvu nukreiptai minciai nepavyko aptikti
alternatyvos. Paieskos vis délto nebuvo bevaisés — radau baltg roze, kurig
nutapiau Siek tiek véliau (Balta rozé Zaliai).

Rozinéms rozéms suplanavau nedidelj formatg — 75 x 85 cm. Tik
pradéjusi tapyti maniau: $tai ir viskas, jau baigta, dar truputj ir roz¢é per gyva,
pernelyg iSreikStas jos turis, kiek labiau paspaudusi jos gylius ar kiek aiskiau
pazyméjusi Sviesg ant ziedlapiy krasteliy vis jtrindavau tony susikirtimo
vietas. Vengiau linijos, gasdino spalva, émiau blukinti rozes, Siltinti baltg
fong, kompozicija nebeveiké. Vaizduojami sieny plotai ir vertikalés fone
pradéjo konkuruoti su roziy galvomis, bet juos prigesinus santykiai buvo
pernelyg subtiliis, kad iSreik$ty mane dominus;j siaur¢janciy vertikaliy ritma.
ISgelbéti kompozicija nusprendziau perrémindama paveikslag baltu dazu.
Rozg, kurios galva buvo atvirtusi tiesiai j zilirova, kuri man labiausiai ripé¢jo,
atskyriau ir perkomponavau | nauja kvadratg. Darbo kompozicija pageréjo,

taciau besiniveliuojantys, jtrinti, susilieje potépiai pradéjo Saukti: Gerhard
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Richter! Gerhard Richter! Richteris ten buvo, jis tg daré, jis tai jau padare.
Jis tape tulpes, lelijas, orchidéjas, rozes, ramunes ir kitas géles. Jis
tapé portretus, peizazus, natiurmortus. Obuolius, masinas, 1éktuvus, vaikus,
debesis, gyvinus, pastatus, zvakes, kaukoles, duris ir ne po vieng karta.
Richteris tai nutapé. Jis netgi perkomponavo Brigid Polk su balta! Pavadinau
darba ,,Richteris tai padaré. Dvi rozés perrémintos balta®. Be visy prie$ tai
iSvardyty dalyky, jis tapé ir abstrakcijas. 1992 m. parodoje ,,Documenta*
Kaselyje Richteris uzpildé kambarj abstrak¢iais paveikslais. Tarp jy jis
iSeksponavo vieng fotopaveiksla (Photo Painting), natiurmortg su gélémis.
Ta pacia strategija jis panaudojo kitais metais parodoje Marian Goodman
galerijoje Niujorke. Ten, erdv¢je, kurioje vyrauja monumentalios abstrakcijos,
Richteris pakabino priartintg geltony ir balty ramunéliy bei lelijy vaizda,
matomg priesais dviejy tony pilka ir melsvai pilkg zeme. Vieno fotopaveikslo
itraukimas ] abstrak¢iy darby grupe iSryskino Richterio praktikos dvilypuma.
Floristinis natiurmortas pabréz¢é opozicinj to dvilypumo pobiidj. Panasu, kad
ir abstrakcijos, ir natiurmortas sukelé kritikg. Buvo abejojama prielaidomis ir
norais, kuriais grindziami pri¢jimai tiek prie vieno, tiek prie kito zZanro. D¢l
geliy grozio grandiozinés abstrakcijos atrod¢é graudziai, netgi jtemptai, nes
jos prasmeg ir emocijas perteikia placiu gestu ir intensyviu koloritu. PrieSingai,
natiurmortas su gélémis per reprezentacinj pri¢jima teigeé akivaizdziai paprasta
vaizdinj malonumg. Taciau jo lékStuma susSvelnino ambicinga abstrakcijos
forma. Zavéjimasis graziu objektu atrodé tarytum nuodémingas malonumas.
1970 ir 1975 m. Richteris sukaupé nemazai géliy fotografijy, kurias véliau
itrauké 1 savo fotografijy, eskizy ir laikrasciy iSkarpy rinkinj ,,Atlas®.
Jis fotografavo lauke augancias géles. Sukaupty géliy motyvy Richteris
nepanaudojo dar ateinancius dvideSimt mety — iki 1992-yjy ,,Documenta*

parodos.
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Richteris tai padaré. Dvi rozés perrémintos balta

Brigid Polk Richter Did It. Two Roses Reframed With White
Gerhard Richter, 1971 Donata Minderyté, 2019
175x175 cm; Drobe, aliejus / oil on canvas 75x85 cm; Drobé, aliejus / oil on canvas

Catalogue Raisonné: 306; Atlas Sheet: 70
https://gerhard-richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/ Privati kolekcija / Private collection: Lijana Lusiené
nudes-16/brigid-polk-5838/?artworkid=paintings&title=Polk&referer=search-art Tomo Tereko nuotr. / photographed Tomas Terckas
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1993 m. kalbinamas kuratoriaus Hanso Ulricho Obristo Richteris
paminéjo, kad panaudoti §j vaizda jj inspiravo kelioné j Japonija. Paklaustas,
ar géliy motyvas galéty tapti darby serija, atsaké’: ,,I have tried painting
photographs of flowers since then, but there’s nothing suitable. And then I
tried to paint the flowers themselves, that didn 't work either. Unfortunately, [
should have remembered that it hardly ever works for me to take a photograph
in order to use it for a painting. You take a photograph for it’s own sake, and
then later, if you're lucky, you discover it as the source for painting. It seems
to be more a matter of a chance, taking a shot with specific quality thats
worth painting.

Obrist: The flower pieces in particular raise the issue of the experiental
reality of Nature, which is no longer a direct experience of Nature.

Richter: Because the flowers are cut and stuck into a vase.

Obrist: or because it happens via photograph.

Richter: I think thats less important, because directly painted flowers
would be no less artificial, everything is artificial. The bunch of flowers, the
photograph - it's all artificial. There's nothing new about that ...

We make our own Nature, because we always see it in the way that suits
us culturally. When we look on mountains as beautiful, although they re
nothing but stupid and obstructive rock piles; or see that silly weed out there
as a beautiful shrub, gently waving in the breeze: these are just our own
projections, which go far beyond any practical, utilitarian values. “"°

Richterio gélés jterptos tarp abstrak¢iy paveiksly nurodo j miisy paciy
ribotg ir salyging projekcija."

9 Kaip ir vaizdiniame vertime, Zodinis vertimas ne visuomet tiesiogiai perteikia originalo mintj.
Norédama i§laikyti originalaus teksto dinamika ir autentiSkg mintj interviu j lietuviy kalbg neverciu.

10 Jeremy Strick, Flowers (Blumen), 1993 by Gerhard Richter. Art Institute of Chicago Museum
Studies, vol. 25, no. 1, 1999, p. 82—102.

11 Ten pat.
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3.4. Antroji rozé

Balta roze zZaliai

Antrajai rozei motyva radau atsitiktinai. Tuo metu tapiau Zalsvai gelsva
Kamilés portretg ant stogo (Kamilé ant stogo valgo banang). Panasus koloritas
nuosekliai peréjo j baltos rozés portreta ir susiejo juos viena su kitu. Sj karta
rinkausi kiek didesnj formatg — 135 x 150 cm. Porémis buvo aptrauktas drobe,
kurios man iki tol nepavyko jveikti. Visus paveikslus, kuriuos bandziau tapyti
ant Sios drobés, tekdavo nutraukti nuo porémiy. Lininio audinio pilkumas
prasi$vieté ir pro kelis grunto sluoksnius, tekstiira buvo grublétesné, nei buvau
pratusi. Taciau tgkart atrode, kad Sie parametrai tik lengvina mano darba.
Pazymejus Zalsvus ir geltonus Ses¢lius ir kiek iStraukus baltai gelsva Sviesa,
rozes ziedas be dideliy pastangy pats i$siskleidé ant Svelniai pilk§vos drobes.
Tapyboje iliuzija kuria Silty ir Salty spalvy, Sviesos ir Ses¢élio, tony santykiai.
Sviesa daznai Siltesné nei Sesélis. Laikantis tokios logikos $iuo atveju drobés
pilkSvumas zymi Sviesa, belieka pazyméti, kur Sviesa intensyviausia ir
neuztapytas drobés plotas galiausiai veikia kaip Sviesos pustoniai, Zalsvi ir
gelsvi Seséliai baltame Ziede taip pat nereikalauja intensyvaus ir kontrastingo
spalvos ploty dengimo. Jeigu 1 motyva nuo pat pradziy biity galima zitiréti
taip racionaliai, tuomet, nepaisant subtiliy spalviniy ir toniniy santykiy, buty
galima teigti, kad balta roz¢ i§ tiesy néra techniskai sudétingas tapybinis
uzdavinys.

Apatiniame kairiajame kampe jterpiau maza, vis dar tvirtai uzsisklendusj
pumpura. Seséliu pazyméjus rutuliskuma jis rodési realiau pavaizduotas, bet
labiau isreikita forma tolino vaizda nuo jame pulsuojanéios gyvybeés. Sis
paradoksas kartojosi ir bandant jgilinti i$siskleidusio ziedo Ziedlapiy metamus
Seselius. Kuo labiau i8reikSta buvo Ziedo trimaté forma, tuo maziau joje buvo

augaliSkos létai sprogstancios energijos. Visi tapybiniai ¢jimai  priekj buvo
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bevaisiai. Kiekvieng plonytj potépi seké skuduras — kuo grei¢iau nuvalyti,
kol spalva nesusigéré i drobés grublétumg. Bet kur drobés plote padéjus
maziausig taskelj atrodé: to jau per daug! Po pusantro seanso nusprendziau,
kad ,,Balta roz¢ zaliai* jau nusitape.

Tuomet, kai tapiau balta rozg, negalvojau nei apie Georgia O’Keeffe
baltas rozes, nei apie abstrakcija, nei apie roz¢ kaip simbolj. Pirmoji roze
mane islaisvino nuo baimiy ir dabar apie roz¢ masciau kaip apie Sviesg ir
Seseli zymincius potépius drobés formate — Sviesos virp¢jima, efemeriskuma.

Balta rozé buvo vienas pirmyjy didesnio formato Georgia O’Keeffe
paveiksly, kuriame ji nagrin¢jo gelés motyva. Kaip ir minéjau, daugelis
kritiky, gélése mate seksualumo raiska, anot tapytojos, klaidingai interpretavo
jos paveikslus. 1943 m. O’Keeffe apie Sias interpretacijas atsiliepé tokiais
zodziais: ,, Well — I made you take time to look at what I saw and when you
took time to really notice my flowers you hung all your own associations with
flowers on my flower and you write about my flower as if I think and see what
vou think and see of the flower — and I don t. “'?

Remdamasi meno istorijos pavyzdziais neturéjau nustebti, kai pirmieji
mano ,,Baltos rozés* vertintojai taip pat nurodé asociacijas su seksualumu.
Priartinimas, fragmentavimas, Sviesos virpéjimas zitirova veike kitaip nei
mane, kai nagrin¢jau Sviesa ir Ses¢li konkre¢iame motyve. Tapybinis Zvilgsnis
uzgozé geélés konotacijas, prie rozés motyvo prisisliejusig simbolikg ir istorinj
kriivi. Galima sakyti, kad naiviai sprendZiau tapybinj rebusg ir galutinis
rezultatas mane sugrazino prie Salutiniy reikSmiy, su kuriomis susidiire
Georgia O’Keffee.

Vaizdinis vertimas tapybingje plotméje Siuo atveju neredukuoja istorinio
motyvo bagazo. Jeigu Zitirovui zinoma O’Keffee rozé, tuomet mano roze
asocijuojasi su pastaruoju kiiriniu arba bendrai tampa nuoroda j O’Keffee
kiiryba. Net jeigu zitirovui O’Keffee kiiryba yra nezinoma, mano roz¢ jam yra

konotacijy apie gélés motyva mene arba bendrai geles atspindys.

12 Prieiga internete: https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/georgia-okeeftfe/
room-guide/room-six
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Roz¢ — grazu, moteriSka, saldu, dekoratyvu. Roz¢ — kicas, romantika,
meilé¢ ir t. t. Griztant prie O’Keffee citatos, ar zilirovo ,,prikabintos®
asociacijos keicCia patj kiirinj ir ar tai turéty daryti jtaka motyvy pasirinkimui?
Ar man geriau netapyti roZiy, nes Georgia O’Keffee tapé rozes? Svarbiausia
jos komentare man pasirodé mintis, kad kritikai raso apie jos géles taip, lyg
Jji galvoty ir matyty gelése tai, ka jie galvoja ir mato gélése, — bet taip néra.

Pirmaja ir antrgja roZzes eksponavau parodoje ,,Vaizdinis vertimas /
Translation Error*. Eksponuojant parodg tur¢jau galimybe patyrinéti, kaip
jos saveikauja su kitais mano paveikslais, sulaukiau komentary i§ galerijos
darbuotojy ir Zitirovy. Si patirtis padéjo formuoti ir jvardyti rozés testo metu
atsiskleidusig problematika. Nors atskiruose darbuose atsisakoma naratyvo
vaizdavimo, tarp rozés motyvo ir sgveikaujaniy paveiksly buvo galima
aiSkiai i$skirti atsirandantj pasakojima. Besimezganti istorija kontrastuodavo
su parodos tema. Pavyzdziui, pakabinus baltg roze¢, kur zvilgsnis tuo pat metu
aprépia ir monochrominj iSblukusj seno zmogaus portreta, tarp dviejy darby
atsiranda Salutinis darinys, diktuojantis su tyrimo ir parodos id¢ja nesusijusias
konotacijas. Kitame derinyje — roZinés rozés prie ,,Eglés U. savo personalinés
parodos atidaryme® blizgan¢iy akiy, nukreip¢ démesj nuo zvilgsnio
dvilypumo ir kiiré¢ saldZiai moteriSkg ar net romantiska siuzeta. Laviravau
tarp Siy ir kity atsitiktiniy siuzety. [Sbandzius jvairius paveiksly derinius, kiek
tai buvo imanoma, roziy poveikj kitiems darbams naratyvo atzvilgiu pavyko
neutralizuoti. Taciau ar zitirovai maté tai, kg a$ maciau gelése? Tikrai ne visi.

Kaip ir Richterio 1992 m. ,,Documenta* parodos atveju, gélés motyvo
ivedimas i parodos ekspozicijg vis dar sujudina grozio ir intelekto susikirtimo
taskus. Pasirodo, vis dar iSkyla klausimas: jeigu grazu, ar tai intelektualu, ar
tai rimta ir ar tai menas? Nuolat ieSkome uzsléptos klastos. Juk negali buti,

kad Sviesos virp¢jimas rozeés ziedlapiuose yra visa, kas noréta pasakyti.
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Abstraction White Rose

Georgia O’Keeffe, 1927
91,44x76,2 cm, drobg, aliejus / oil on canvas

Georgia O’Keeffe Museum. Gift of The Burnett Foundation and The Georgia O’Keeffe Foundation
https://collections.okeeffemuseum.org/object/16/
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Balta rozé Zaliai / White Rose in Green

Donata Minderyté, 2019
135x150 cm, drobg, aliejus / oil on canvas

Privati kolekcija / Private collection: Valdas Nanartavi¢ius; Tomo Tereko nuotr. / photographed by Tomas Terekas
Eksponuota / Exhibited at: Vaizdinis vertimas / Translation Error, Galerija Vartai, Vilnius, 2019;

Stand With Ukraine, 2022

Atsiliepimai / Review: Linas Bliskevi¢ius, Pomirtinis gyvenimas. Tapybos ir fotografijos santykis Donatos
Minderytés parodoje ,,Varty“ galerijoje, ,,7 meno dienos®, Nr. 36 (1315), 2019-11-08

Prieiga internete: https://www.7md.1t/daile/2019-11-08/Pomirtinis-gyvenimas
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3.5. Trecioji rozé

I Love You, Damien

Siame poskyryje apzvelgsiu, kaip keitési mano Zvilgsnis j gélés motyva
pasikeitus darbo aplinkai ir kokiais keliais tre¢ioji roze susisiejo su Damieno
Cadio kiirybos braizu.

Trecigja roze tapiau 2019 m. vasarg Niujorke. Turéjau 11 kv. m. studija
tarp Grinpointo ir Ryty Viljamsburgo. Tarp pinigais uZséto ir piniguose jau
skestan¢io rajony vis dar egzistavo gamykliniy pastaty laukyme, kurioje
glaudési kiirybingos sielos Zmonés su savo neiSsipildZziusiomis svajonémis.
Uz vienos gatvés nuo studijos pastato vir§ horizonto iskiles BQE (Brooklyn
Queens Expressway) greitkelis Zyméjo Siy rajony sankirta. Juo per Kosciuszkos
tilta riedédavau | saulétaja puse (Sunnyside, Queens), kur gentrifikacija
kol kas alsuoja dar tik keliose pakampése. Kas ryta laukiant autobuso prie
skalbyklos akinancioje Sviesoje suzibdavo zila galva ir kirtes gatve jstrizai
uz kampo iSnykdavo senukas, avintis skirtingus batus. Vienas sportbatis
sekdavo vieng klasikinj batg. Po pazastim kliuksédavo gérimo butelis. Vakare
ant tilto, griZztant namo, pasitikdavo kvapa gniauziancio saulélydzio vaizdai,
kaitri vasaros saulé, begulanti uz Manhatano dangoraiziy. Sviesa apskritai
buvo kitokia, nei buvau pratusi. Tai nebuvo pilka, subtilu ar pasteliska. Sviesa
buvo ryski. Akj draské ir kiti kontrastai — spalvy, temperatiiry, visuomenés
klasiy, grozio ir bjaurasties. Pravaziavus tilta, ties posiikiu link Calvary
kapiniy, jaunas vaikinas kiekvieng vakarg tarytum pagal griezta grafika i
pralenkianciy jj maSiny prasydavo penkiasdeSimties centy. Kazkodél tame
rajone niekas nebeprasydavo dolerio, tik penkiasdeSimties centy. Be jokio
pereinamojo laikotarpio mano tapybinis braiZzas metési ] skirtingg puse.

Davidas Hockney: ,,Viengsyk maciau nuostaby Picasso pelédos paveiksla.

Manau, kad $iandien menininkas gali pauks$¢io iSkams§a tiesiog jdéti j déZute:
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taksidermija. Taciau Picasso peléda yra praneSimas apie tai, kaip Zmogus
zitri | peléda, o tai yra daug jdomiau nei gyviino iSkamsa.*"

Pakeitus aplinka pasikeité ir mano likesciai, tai, ko ieskojau vaizduose.
Ziarédama j roZes Niujorke, ta padia spalva maciau kitaip. Per floristinius
motyvus vyliausi i savo palete itraukti rySkesniy spalvy, atitolti nuo iSblukimo.
Nor¢jau | paveikslus susigrazinti spalvy, kurios lietuviskoje Sviesoje buvo
prigesusios ir iSbalusios, papilkéje peizazai virty cepeliny spalvos dangaus
fone tirpo atmintyje ir viskas rodési vis ryskiau.

Van Goghas, sieckdamas praplésti savo paveiksly kolorita, nutapé ne vieng
geliykompozicija. Dél pinigy stygiaus vietoje samdyty modeliyjo paveiksluose
pradéjo rastis raudonos ir baltos rozeés, geltonos chrizantemos, alyvos,
rugiagélés, aguony Ziedai, ramunélés, vysSniy ziedai, jurginai ir saulégrazos.
Van Goghas samoningai bandé jvesti daugiau spalvy i paveikslus. Jis raseé:
,»AS netapiau beveik nieko, i§skyrus géles, kad pripras¢iau prie kity spalvy
nei pilka, tai yra roZing, Svelniai ar rySkiai Zalia, Sviesiai melyna, violetine,
geltona, oranzing, astri raudona.*'* Ypatinga démesj van Goghas, kaip Zinia,
skyre saulégrazoms. Prie ilgalaikio susidoméjimo Siomis gélémis prisidéjo
Paulio Gauguino démesys van Gogho pasirinktam motyvui. Tarp 1887 m.
Paryziaus restorane Grand Bouillon iskabinty darby Gauguino akj patrauke
1§ arti nutapyty saulégrazy galvy natiurmortai, jy placiaséklé strukttra, kuri
atrodé tarytum aksoming, jy kartinos 1§ skurdziy ziedlapiy it Sokanti liepsna.
Gauguinui paprasius, van Goghas iSmainé du saulégrazy natiurmortus i vieng
kolegos darba. Apsistojes Arlio mieste Pranciizijos pietuose, van Goghas su
nekantrumu lauké Gauguino prisijungsiant gyventi ir tapyti kartu. Laukdamas
jo atvykimo, van Goghas namus dekoravo saulégrazy natiurmortais.

SaulégraZos, kurias van Goghas kadaise regejo kaip dekoratyvias, véliau jam

13 David Hockney, 4 History of Pictures: From the Cave to the Computer Screen. Thames and
Hudson, 2016.

.l once saw a wonderful painting of an owl by Picasso. Today, I suppose, an artist might just stuff the
bird and put it in a case: taxidermy. But Picasso’s owl is an aacount of human being looking at an owl,
which is a lot more interesting than a preserved specimen.*

14  Prieiga internete: https://www.vangoghgallery.com/painting/floral.html
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tapo kazkuo beveik Sventu — simboliu, vaizduojanciu pacia Sviesa, saZiningo
gyvenimo gamtoje idealu.'” Vincenta van Gogha saulégrazos patrauké dél tam
tikry ypatybiy ir charakterio. ,,Jam patiko ryski spalva, bet taip pat ir forma®,
— saké Nienke Bakker.'® ,,Saulégrazos yra labai stiprus ir tvirtas augalas. Ne
elegantiskas ar rafinuotas. Ji turi tikro kaimietisko SiurkStumo. Bitent tai jis
stipriai ir jauté.*!’

Pries mirti 1890 m. geguze van Goghas tapé rozes. Natiurmortas
vaizduoja vaza, pilng Zydin¢iy roZiy, kurios iSsilieja per krastus ir krinta
ant stalo. Rozinés rozés, ikomponuotos viduryje paveikslo, kontrastuoja su
gelsvai zaliu fonu ir gelsteléjusiu stalu. Kaip ir saulégrazos, gali biiti siejamos
su emocijomis, kurias jis jauté su nekantrumu laukdamas Gauguino atvykstant
1 Arlj, van Gogho rozése galima jzvelgti optimizmo ir vilties. Galima teigti,
kad jo geliy paveikslai vaizduoja biisenas atitinkamais gyvenimo etapais, o ne
pacius augalus. Roziy natiurmortas vaizduoja klestinc¢ias ir kupinas gyvybeés
géles. Zali lapai ir sveikos rozés simbolizuoja atgimima, galima spéti, kad
Vincentas, pasitaisius sveikatai, vylési pradéti nauja gyvenimo etapg. Deja,
po keliy ménesiy jis miré."* Van Gogho gyvenimo, ligos ir kiirybos istorija
daznai romantizuojama, bet kartu nebuty tikslinga atskirti paveikslus nuo
menininko biografijos, nes tai sufleruoja tapybai buidingg aspekta — paveikslai
atspindi ne tik laikotarpiui biidingas tendencijas, bet ir menininko gyvenimo
etapus, biisenas, techninius spalvos, braizo ieskojimus.

I8¢jau ieskoti raudony roziy. leSkojau raudonos rozés, kurig maciau
Vilniuje, atitikmens, nor¢jau palyginti, kaip ja matyciau Niujorko Sviesoje.
Bruklino botanikos sode radau daug skirtingy roziy pavyzdziy: mésingy,

tankiai susisluoksniavusiais Ziedlapiais, paliegusiy nuo dulkiy ir kaitros,

15  Tess Thackara, Why Van Gogh Fell in Love with Sunflowers, 2019, prieiga internete:
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-van-gogh-fell-love-sunflowers

16  Parodos ,,On the Verge of Insanity. Van Gogh and his Illness*, vykusios 2016 m. liepos 15 —
rugséjo 25 d., kurator¢, Van Gogh Museum, Amsterdamas.

17 Tess Thackara, Why Van Gogh Fell in Love with Sunflowers, 2019, prieiga internete:
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-van-gogh-fell-love-sunflowers

18  Prieiga internete: https://www.vangoghgallery.com/painting/floral.html
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jvairiaspalviy ir iSraiSkingy. Akj trauké baltaziedziy roziy galvy jvairove,
taciau jos buvo pernelyg tobulos, visos tvirtos ir prisirpusios, stokojo trapumo,
Ju ziedlapiai sugére Sviesg tarsi matinis plastikas. Botanikos sode nepavyko
rasti to, ko ieskojau. Taciau vieng ryta, vaziuojant i sandélj DZersyje, tolumoje
Smésteléjo véjo glsiy linguojamas krimas. Ant masiny purvu apdrabstyty
laiby Saky siipavosi roziy galvos, Svie€ianCios tokia spalva, kokios laukiau
pasirodant.

Kita dieng prad¢jau tapyti trecigja rozg. Drobe, skiediklis, teptukai,
aplinka — viskas buvo nauja. Drobés tipg ir formato pasirinkima lémé ribotas
studijos plotas, sienos tebuvo neaukstos gipskartonio pertvaros. ISsirinkau jau
paruos$ta medvilning drobe, iki tol viska nuo pradzios iki galo ruoSdavau pati,
bet tam dabar nebuvo pakankamai vietos. Tapyti nusprendziau drobe kaldama
tiesiai ant sienos, nes aptraukti ant porémio taip pat nebiity uzteke studijos
grindy ploto. Medvilng rinkausi dél jos lankstumo, nes Zinojau, kad darbus
po keliy ménesiy teks susukti j ritinius ir veZzti i sandéliuka arba skraidinti j
Vilniy. Nejtariau, kad nusipirkus paruosta drobe reikéty dar bent pora karty
ja plonai nugruntuoti. Visg planuojamg paveikslo plota padengiau sap green.
Dazas susmuko i drobe. Per naktj leidau jam Siek tiek iSdziiiti. Anksciau kelis
kartus buvau bandziusi dirbti ant jau paruostos drobés, bet dazas visuomet
slysdavo, ,,nekibdavo* prie gruntuoto pavirSiaus, tad visiSkai nesitikéjau, kad
atsitiks prieSingai ir dazg drobé taip smarkiai sugers.

Kita ryta skystu dazu pazyméjau gelés kontlirg ir pradéjau dengti
raudonos spalvos plotus. Dazas dar syki susmuko } drobe, tik dabar kovoti
reikéjo jau ne tik su iki galo neparuostu drobés pavirSiumi, bet ir su spalva i§
po apacios dusinancia zalia. Po keliy seansy spalva ,,nebesédo* ir i§ juodai
zalsvo fono pamazele iSklampojo toji Dzersio rozé. Geltonos pastelés linija
uzdariau jg | kvadrata, nes vél reikéjo gelbéti kompozicija, o jtepimas truko
taip ilgai. Atsiradus kvadratui, jis nurodé vidy ir iSorg, taip plotas aplink
apibréztg kvadratg pasidaré ne maziau svarbus nei plotas jame.

Nors motyvo pasirinkimas buvo intuityvus ir gristas spalvine trauka, bet
tikriausiai ne visai atsitiktinai susiformavo i§ tamsos iSkylanc¢ios raudonos

rozes vaizdinys. Jau pirmaisiais seansais pradéjo ryskéti sasajos su Damieno
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Cadio tapybos estetika (g. 1975 m., gyvena ir dirba Berlyne). Jo kiiryba seku
seniai. Tapant nevalingai prie§ akis i8kildavo jo paveiksly vaizdiniai. Tamsis
fonai, meistriSka technika. Negaliu teigti, kad intencionaliai, taciau, be jokios
abejonés, mano tre¢ioji rozé iSsiskyré nuo pirmosios ir antrosios. Siame
procese nekontroliuojami susisluoksniavo vaizdinés atminties signalai, todél
intuityviai savo susizavéjimg Damieno Cadio kiiryba iSreiSkiau raudona roze,
kuri simbolizuoja meile. Pavadinau paveiksla 7 love you, Damien.

Damienas Cadio meistriSkumu neatsiliecka nuo olandy aukso amziaus
tapytojy. Jo darbuose galima atrasti sagsajy su Ambrosijaus Bosschaerto géliy
kompozicijomis. Ambrosius Bosschaertas buvo vienas pirmyjy tapytojy,
sutelkusiy savaja kiiryba ties gélémis, detaliy géliy kompozicijy pradininkas.
Kompozicijas dazniausiai vaizdavo simetriSkai, beveik moksliniu tikslumu.

Dalis stimulo vystytis olandy tapybos zanrui buvo visuotinis
susidom¢jimas sodininkyste ir egzotiniy augaly kultivavimu, kuriuos
mainydavo ir laivais pargabendavo i§ viso pasaulio. XVII a. olandy tapybos
geliy kompozicijos vertinamos dél botaninio tikslumo ir estetiniy savybiy,
taciau to meto paveiksluose retai vaizduojamos géliy risys, kurios zydi vienu
metu.

Pavyzdziui, Ambrosijaus Bosschaerto paveiksle Large Bouquet in a
Wan-Li Vase on a Gilt Metal Base tulpés ir narcizai (Narcissus tortuosus),
kurie Zydi balandj ir geguze¢, vaizduojami kartu su sinavadais (columbine)
ir gvazdikais (carnation), kurie zydi vidurvasarj, ir puokstiniais narcizais
(Narcissus tazetta) — tipine Ziemos géle. Akivaizdu, kad kiekviena gélé buvo
atidziai tyrin¢jama natiiroje, be to, menininkas Zinojo mokslinj $iy augaly
vaizdavimg 1§ botaniniy leidiniy, tokiy kaip Hortus floridus (Utrecht, 1614;
Arnheim, 1616). Eskizai, kuriuos Bosschaertas daré i$ natiiros, neisliko,
taciau jie jam tarnavo kaip sodas ant popieriaus, i§ kurio véliau jis galéjo

,.skinti“ tobulas geliy rasis ir formuoti idealias géliy kompozicijas tapyboje."

19  Ella M. Foshay, Reflections of Nature. Flowers in American Art. Alfred A. Knopf, INC. 1984.
Si knyga i3leista parodos ,,Reflections of Nature. Flowers in American Art“ Whitney Museum of
American Art proga. Kviestiné parodos kuratoré Ella M. Foshay, p. 12.
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Nors kai kurios Damien géliy kompozicijos susiSaukia su senyjy meistry
darbais, kituose jo paveiksluose centrinj preciziskos géliy puokstés vazoje
i8déstyma keicia kriivos studijoje vystancios ar jau ptivancios augalijos. Kad
galéciau daugiau suzinoti apie Damieno kiirybos metodg ir pasirinkima tapyti
geles, savo simpatijg jam tur¢jau iSreiksti jau ne slapta karalienés Viktorijos
laiky Zinute per raudonos rozés motyva, bet elektroniniu laisku. Savo klausimus
ir mintis suskirsc¢iau j tris dalis: kodél, kaip ir kas? Todél jo atsakymas | mano
laiSka taip pat suskirstytas j tris dalis. Atsakymy laukiau ilgai, tarp elektroniniy
laisky praeidavo ménuo ir daugiau. Tai priminé susirasin€jimg popieriniais
laiSkais, kai korespondecija per saulg ir liety savaitémis ir ménesiais, laivais
ir lektuvais keliauja per pasaulj. Taip sutapo, kad apacioje pateikiamg laiska,
gavau vasario 14-3ja, Valentino dieng, kai prie§ pat prasidedant pasaulinei
COVID-19 pandemijai v¢l trumpam buvau grizusi i Sunnyside rajona, kur
viskas ir prasid¢jo. Vyliausi tarp eilu¢iy surasti atsakymy uzuominas j mane
kamuojancius klausimus: ar jmanoma tapyboje redukuoti motyvo istorinj
bagaza? Galbiit vertéty gilintis ] motyvo plastikg ir zitréti, kas iS to iSeina,
vietoje motyvo pasirinkimg kaustancio iSankstinio konotacijy narpliojimo?
O gal apmascius istorin] konteksta reikéty nebesijaudinti dél gresianciy
asociacijy?

Mane intrigavo jo pasakojimas apie pri¢jimg prie geliy tematikos
kiiryboje, techning tapybos metodo puse ir rezultatg. Man atrodo svarbus yra
ne tik jo minties trajektorijos link gélés motyvo sekimas, bet ir techniniai
paveikslo atsiradimo sprendimai, kuriais jis mielai pasidalino. Todél pateikiu

neredaguotg jo atsakyma j mano klausimy laving.
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2020 m. vasario 14 d.

WHY?

It’s all this at once and it's very well said from you!

First of all, there is the painting. Botany is a subject that I always tackled
even when my work was the result of more cinematographic and sophisticated
methods (I first studied biology).

I have long been interested in language, in the discourse on and around
painting. What happens if the question of the subject is immediately resolved.
“It’s a vase, a bouquet”. There is nothing else to say or understand. We are
more quickly confronted with the painting itself and the only eye can start
working. It is this type of silence that I have always sought and still life offers

me this mute ground.

Today many painters paint images and I have tried to detach myself from
the current tools, and to avoid pornography, trash or explicit violence. I have
spent years trying to hide the violence in my work and I have sought the
strongest banality by asking myself the question: if I paint flowers what will

remain of this violence.

When the genres in painting constrained the subject, still life was at the
bottom of the scale, history painting at the top. All this is obsolete... all the
more reason to be so interested. Moreover most of my paintings of bouquets
or flowers are large format... like full-length portraits... as a kind of revenge.
The size is very important and it is the change of scale that produces a

strangeness and a gene.

I choose flowers also by desire of painting, by visual pleasure and by
hoping that they will let themselves be painted well. I would love to choose
particular species and be able to say that I paint such and such a plant because

X poisoned Y with its nectar in 1892, but I don t want to know too much about
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it. In the same way, I cannot paint portraits of people I know and who are
close to me. I want to be able to get out of this subject of flowers quickly if I

need to, if [ want to move on. I want to stay free.

And then I want to produce a beautiful painting. Not seductive but
beautiful. It doesn t mean much nowadays but I always think about it when a
painting touches me. What is it about some of Rembrandt s portraits that still

makes me cry...

HOW?

To talk about painting is to talk about how it is done and I completely
assume the technical part of my work. I'm looking for a certain realism in my
painting, a presence, and that requires a mastery of the processes I use... it
would be strange to refuse to talk about it.

I use industrially coated linen canvas. I found the canvas that suits me

and I work on the canvas mounted on the frame. (I get my supplies from Artel).

1 paint from photographs, I spend a lot of time in the studio and produce
my own photographs. I stage the things I need. If [ need flowers, I buy flowers...
if there are snails, I raise snails...

I don t paint from nature because I change scale and I need to get into the
picture to get the details. To do it from nature would be madness for the eyes.

However, I don 't use photoshop. No collage.

I project my image and draw approximately the image on the canvas,
with color.

I have no problem with this method... a large format takes me a month of
work... I don't have time to waste.

Then I paint a first layer in juice, quick to know if the painting is worth
it or not. If yes, I paint the real first layer, where I put my values, then a third
one where I take care of the details. Often a fourth one to finish the painting,
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which is done without my resource documents.

Painting after photo, projecting... I hear many purists complaining about

it but only the painting counts. The rest doesn’t matter:

WHAT?

My titles are often lures that refer to something other than what is
represented, to other stories, other reading possibilities. This is mainly to
show that painting is an open place and that it doesn t have only one meaning,
that it is a projection surface and that the spectator can live there.

In any case my work has always been dark and my general subject is
undoubtedly the darkness of our world. The titles are there to reorient the

paintings in this direction, showing that the banality of things and a veil.

For example, Reigns... I had painted a series of royal beds (La Folie
Hennequin) which dealt with the reproduction of power by power. Predation,
domination are themes that interest me. For reigns I wanted to redo an
exhibition of bouquets, but opening the door to the animal reign. The exhibition
was about the threat, about the fact that coexistence today is a difficult thing.
I don 't know if the double meaning is as strong as in French, but I wanted to

try it... the reign is royalty, it’s power without sharing.

To solidarity... the previous exhibition, this title is just a call for more
solidarity, simply and without explanation, without any comments other than

painting.

I hope to provide some answers to the questions you ask, which are
as relevant as questions from painters. Let me know if you need more
informations, don’t hesitate.

Cheers and have a nice weekend, Damien

(Sorry for my English)
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Stengdamasis nutolti nuo figuratyvizmo primetamo naratyvo Damienas
tapyti geliy kompozicijas, kurios galiausiai jo studijoje mirSta, — tai jam
pasirodo gera priezastis dabar tapyti mirStancias géles ir taip jis sugrjzta
prie to paties pasakojimo, nuo kurio bandé pabégti. Tapydamas grazy ir
»hekalta® floristini motyva, jis tikéjosi pabégti nuo paties paveiksluose
nuolat iSnyranciy Siandieniniy atspindziy, nutildyti savo kiirybos tendencijas,
kurios nevalingai liudija dabarties aktualijas, transliuoja akiplésiska smurta,
nejauka ir pasaulio Ziaurumus. Taciau augalijai palaipsniui dZitistant, piivant
ir merdéjant ant studijos grindy, grésmés nuojauta nepraSyta jslitikina
atgal i paveikslus, isiraizo | preciziskai realistiSkg pavirSiy ir jsitaiso Salia
banalaus grozio konotacijy. Isileisti pavojaus, smurto, prievartos signalus
tampa nei§vengiamu ,,pasirinkimu*, kas jau savaime yra oksimoronas. Gelés
motyvas su iSankstinémis asociacijomis ir istoriniu kontekstu, pereidamas
per autentiSka menininko zvilgsnj, nulemtg kinematografiniy priemoniy ir
Jji supancios aplinkos, tampa priemone kalbéti apie visiSkai su gélés groziu
nesusijusias temas. Formato dydis, realistiné raiSka, siejama su olandy
tapyba, ir visas vizualiniy priemoniy rinkinys padiktuoja gélés konotacijomis
apipinta, taciau nuo to ne maziau intriguojantj individualy tapytojo Zvilgsnj
i pasaulj. Siuo atveju su motyvu ateinantis istorinis bagazas savaime jteisina

gelés panaudojima Siuolaikingje tapyboje.
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6

I Love You, Damien

Donata Minderyté, 2019
127x180 cm; Drobe, aliejus / oil on canvas

Autorés nuosavybe¢ / Courtesy of the author
autorés nuotr. / photographed by the author
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Les algues Solaris

Damien Cadio, 2019

55x40 cm; Drobg, aliejus / oil on canvas

Gerhard Hofland, Amsterdam
https://www.artsy.net/artwork/damien-ca-

dio-les-algues-solaris

8

Large Bouquet in a Wan-Li Vase
on a Gilt Metal Base

Ambrosius Bosschaert the Elder, 1609

50,3 x 35,6 cm; Oil on magony panel

Kunsthistorisches Museum, Vienna
https://arthive.com/artists/416~
Ambrosius_Bosschaert the Elder

/works/315375~A large bouquet
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9

La Géante

Damien Cadio, 2016

90x140 cm; Drobé, aliejus / oil on canvas

Privati kolekcija / Private collection

https://gerhardhofland.com/01-2/
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3.6. Ketvirtoji rozé

I Love You, Chloe

Sikart drob¢ padengiau geltona spalva. Siltos spalvos daZniau
naudojamos apatiniam sluoksniui (underpainting), tikéjausi suvesti koloritg
1 rySkesne ir skaidresng gamg. Tiesa, visai neplanavau tapyti dar vienos
rozeés. Bet nepavykus keliems motyvams po tre€iosios rozes, supratau, kad
turbit dar nebaigta su gelés motyvu. Isitapius vis maziau riipéjo rozés, kaip
simbolio, interpretacijy laukas. Vél pamirSau asociacijas su kicu, seksualumu,
banalumu, groziu, kurias ge¢lés motyvas kursté ir tebekursto.

Isijungé tunelinis tapytojo matymas, nepaisant visko, reikéjo surasti
bendrag kolorita, Sesélio ir Sviesos spalva, iSbalansuoti tarp linijos, potépio,
vientisos nepertraukiamos spalvos, tarp taisyklingo pieSinio ir jsptdzio,
iSlaikyti rys$j tarp akies ir rankos. Laiku sustoti.

Tuo laikotarpiu i$ ar¢iau susipazinau su Chloe Wise kiiryba. Chloe Wise
(g. 1990 m.) yra kanadieciy kilmés menininké, gyvenanti ir dirbanti Niujorke.
Ji savo kiiryboje naudoja tapybos, vaizdo jrasy, skulptiiros ir instaliacijos
medijas. Wise kritikuoja vartotojiska kultiira, paSiepia identiteto kiirima
socialinése medijose. Chloe tapyba ir asmenybé nestokoja SmaikStumo.
Tapybos braizas konstruojamas per vaizduojamy objekty medziagiSkuma,
spalvinius kontrastus, vienodai intensyvy detaliy ir veikéjy jtepima viso
paveikslo plote. Motyvy rezisiira, zmogaus figtira, odos plastika, nuogumas,
drabuziy ir draperijy medziagiSkumas, spalviniai kontrastai, nenattiralus,
kinematografinis apSvietimas, dominuojantis paveiksluose, siiilo pasakojima
apie vartotojiska kultiira, komercializacija. Mano démesj patrauke meistriskas
spalvos panaudojimas, kiekvieng dieng nagrinéjau paveiksly nuotraukas,

sekiau naujienas apie art¢jancias parodas, gyvai tg vasarg pamatyti pavyko
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tik vieng paveiksla grupingje parodoje Domestic Horror™ (véliau apzitiréjau
asmening jos paroda Thank You For The Nice Fire Almine Rech galerijoje
ir daugiau paveiksly grupinése parodose). Pirmoje patalpoje, kurig uzpildo
natiirali dienos Sviesa, iZzengus 1§ lauko pasitiko vaizdo jraso kiirinys, Salia
tekstilé ir monochrominé tapyba. Chloe Wise paveiksla We Should Have Each
Other For Dinner (2019) radau kitame nedidelés galerijos kambaryje, kurio,
mano nusivylimui, dienos Sviesa nepasieké. Nagrinéti darbg teko prietemoje,
prie blausios lempy Sviesos, o tai menkai patenkino mano smalsuma.
Niujorke niekas nesibod¢jo begedisku realizmu, niekas nesijaudino, kad jis
jau gal i8¢jes 1§ mados, atrodé¢, kad tapyba Cia tiesiog dZiaugiasi spalvomis,
sudétingomis kompozicijomis ir nebando pasiteisinti, kodél yra tokia, kokia
yra.

Chloe Wise paveikslai paskatino mane laisviau ziiiréti j tapybos procesa,
jungti sluoksninés tapybos ir alla prima technikas, vietoje efemerisko potépio
sluoksniavimo panaudoti ir storesnio dazo sluoksnius, jtepti paveiksla nebijant
nutolti nuo savo braizo. Mano tuometinis susizavéjimas Chloe kiryba
i8siskleide ketvirtojoje rozéje — I Love You, Chloe. Ketvirtoji roz¢ pasieke
grozio, besiglaustancio su ki¢ine raiska, stadijg. Bitent ketvirtojoje rozeje
techniSkai i$siaiSkinau daugiausia dalyky. Ji buvo pati riebiausia ir labiausiai
nutolusi nuo man badingo braizo tiek jtepimo, tiek kolorito prasme. Siuo
periodu iSmeégintus technologinius aspektus véliau pritaikiau savo kiirybos
metodui (Testas: Autobiografiniy motyvy vertimas).

RozZés testas privedé mane prie tam tikry technologiniy tyrinéjimy
ikidaiktinéje paveikslo stadijoje, kai ieSkoma salyc¢io taSky su skirtingy
menininky raiska, ir rezultatas yra ne galutinis paveikslas, jy serija, o pats
procesas. Rezultatg turiu omenyje kaip man budinga raiska arbg tapybos
braiza reprezentuojant] daikta, nes zinoma, kad ir Siuo atveju gaunamas
paveikslas, taCiau Sie bandymai, testai iSlaisvina nuo savo pacios braiZo,

leidzia atsikratyti priklausomybés nuo tam tikry besikartojanciy, rutinisky,

20  Domestic Horror, kuratorius Billas Powersas, 2019 m. rugséjo 5 — spalio 19 d. Gagosian gallery,
Park & 75th, New York. Prieiga internete: https://gagosian.com/exhibitions/2019/domestic-horror/
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uztikrinty veiksmy.

Nagrinéjant vaizdinj vertimg tapybinéje plotméje keturios mano rozés
neiSvengiamai atsirémé ] tapybos istorijoje su rozés motyvu susijusias
konotacijas. Siais keturiais atvejais konotacijy arba istorinio bagazo vertimas
privedé iki asociacijy 1 konkrecius kurinius — Richterio, O’Keffe, Cadio,
Wise. Damieno Cadio atveju jo paveikslus taip pat privedant prie asociacijy
su Ambrosijaus Bosschaerto géliy kompozicijomis. Tai nejrodo, kad vaizdinio
vertimo metu jmanoma redukuoti ir istorinj motyvo bagaza, — prieSingai.
Taciau atskleidzia, kad su vaizdiniu vertimu atsiranda ir konotacijy vertimo
procesas, kurj pasitelkus iSpleciamas paveikslo prasmiy laukas.

Nagrinéjant rozés motyva vaizdinis vertimas tampa pokalbiu su kitais
autoriais. Nors s3gsajos su man aktualiais autoriais tapybiniame procese
atsiranda nuolat, taciau ne visuomet jas taip akivaizdZziai galima apciuopti ir
apraSyti. RozZes testas buvo parankus btidas parodyti nuolat vykstantj pokalbj
su tapybos istorija ir dabartimi. Pokalbis su Richteriu ir O’Keeffe tampa
protéviy pripazinimu, o su Cadio ir Wise — meilés i§pazinimu, deklaruotu
paveiksly pavadinimuose. Vél atsitrenkiant j banalig rozés prasme, nuo kurios
tarsi nejmanoma pabégti.

Nezinau, ar galima nustatyti atvejus, kai vaizdinis vertimas yra
visapusiSkai sékmingas: iSsyk gaunamas optimalus pirminés medZiagos
vertimas ir kartu auks$to lygio meninis kiirinys, kurio interpretacinis laukas
yra labai platus ir vienodai prieinamas tiek menininkui, tiek zitirovui? Tai
greiCiausiai galima priskirti utopinio pasaulio idéjoms. Taciau nesékmé
vaizdinio vertimo atveju taip pat gali biiti registruojama kaip auksto lygio
meno kiirinys. Ir atvirk$¢iai — visiSkas kicas, meninés vertes neturinti kartote
gali biiti traktuojama kaip puikus vertimo atvejis. Tai priklauso nuo vertintojo.
ApraSydama konkrecius vaizdinio vertimo atvejus ir patj procesa, tikiuosi
placiau atskleisti §j paradoksg.

Rozés testas iSrySkino sunkumus, iSkylancius vaizdinio vertimo metu, kai
su motyvu susijusi simbolika, asociacijos, sunkiai atsiejamos konotacijos gali
trukdyti Zifirovui perskaityti kiirinj. Kurinys néra neperskaitomas, vis délto

neretai jis perskaitomas pagal nusistoveéjusius kodus, kurie nesutampa su
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mano intencijomis. Nepaisant aiskios ir koncentruotos formos, kuri tarytum
turéty nukreipti zitirovo zvilgsnj gilyn, toliau uz roze, vis délto prieinama
prie akligatvio. RoZzé, be ziur¢jimo malonumo, atrodo, negeba pasitlyti
mums to, ko dar nezinome. Cia atkreipiu démesj j Umberto Eco informacijos
teorijos aptarima, jis pabrézia labai svarby Norberto Wienerio teiginj: ,,Kad
informacijos fragmentas papildyty bendraja bendruomenés informacija, jis
turi pasakyti kazka i§ esmés kita, nei bendruomenés jau turimas informacijos
paveldas.“*! Kaip pavyzdj jis mini didziuosius menininkus, kuriy kiiriniai
buvo vertingi dél nejprasto kalbéjimo biido, o nublankusj susiZzavéjima jais,
reik§més nuskurdinimg aiskina tuo, kad zitrovai ar klausytojai priprato
laikyti bendruoju, taigi banaliuoju, paveldu dalykus, kurie pirma kartg ir
visiskai naujai pasirodé tuose kiiriniuose.”? Rozés vertimo atveju zilirovui
gali pakisti kojg tai, kad 1§ pirmo Zvilgsnio reikSme gali pasirodyti aiski ir
vienareikSmiska. Taip nutinka tuomet, kai iki galo neperskaitomas turinys, nes
démesys fokusuojamas tik j tai, kas vaizduojama, bet ne j tai, kaip vaizduojama.
Ignoruojant forma, roz¢ ir telieka roze. Mano manymu, pats raiskos biidas, o
ne tai, kas vaizduojama, atsako j klausima, kas tai yra.” Kitaip tariant, i$
to, kaip vaizduojama, suprantame, kas i§ tiesy yra vaizduojama. Forma yra
neatsiejama turinio dalis, taciau, negebant jos perskaityti, dalis turinio taip
pat lieka nepasiekiama Zitrovui. Jeigu naujumas, netikétumas slypéty tiek

formoje, tiek paciame motyve, tikimybé susidurti su Sia vertimo problema

21 Umberto Eco, Atviras kiirinys. Forma ir neapibréztumas Siuolaikinéje poetikoje. Vilnius, 2004,
p. 126.

22 Ten pat, p. 125. Plg. Wiener, op. cit., p. 145. Siuo klausimu Zr. Ir Gillo Dorfles, ,,Entropia e
relazionalita del linguaggio letterario®, Aut Aut, Nr. 18; Il divenire delle arti, Torino, 1959, p. 92 ff.

23 Karinio formos ir turinio tapatuma apraso Umberto Eco.

L Tikruoju kiirinio turiniu tampa jo bidas matyti pasaulj ir jj vertinti, o tai iSreiSkiama kuriant

formas. Kalba apie meno ir pasaulio santykius vyksta butent $iuo lygiu. Menas pazjsta pasaulj per
savo formaligsias struktiiras (Sios tokiu atveju tampa nebe meno kirinio forma, o tikruoju turiniu):
literatiira telkia Zodzius, kurie atspindi tam tikras pasaulio savybes, taciau pats literattiros kiirinys yra
pasaulis, kuriame tie zodziai tam tikru buidu i§déstomi, net jei pavieniui jie reiSkia beprasmius dalykus
arba jvykius ir jy rySius, kurie tarytum neturi su pasauliu nieko bendra.*

Umberto Eco, Atviras kiirinys. Forma ir neapibréztumas Siuolaikinéje poetikoje. Vilnius, 2004, p.
265.
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10 11

We Should Have Each Other for Dinner Chloe, I Love You

Chloe Wise, 2019 Donata Minderyté, 2019

182,88x152,4 cm; Drobé, aliejus / oil on canvas 180 x 127 cm; Drobe, aliejus / oil on canvas
https://fineartglobe.com/exhibitions/domestic-horror-on-the-upper-east-side/ Autorés nuosavybé / Courtesy of the author; Autorés nuotr. / Photographed by the author
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sumazéty. Taciau mano meninio tyrimo lauka kaip tik ir nusako vertimo
problemos, vaizde tiinanciy konotacijy suvokimo pinklés, neatitikimai ir
neisverciamumo plysiai.

Damienas Cadio géliy natiurmortais vylési pataikyti j kurtinancios tylos
lauka, jis klausia, kas nutinka tada, kai i§vydus paveikslg iSkart viskas yra
aiSku. Kai iskart atsakoma  klausima ,.kas tai*, pavyzdziui, vaza su gelémis,
belieka nagrinéti, kaip yra elgiamasi su medziaga arba tyrin¢jimo objektu.
Georgia O’Keeffe ne sykij pabrézé, kad spalva ir forma yra svarbiau nei tai, kas
vaizduojama. Tokj pat pri¢jimg demonstruoja ir Luco Tuymanso paveikslas
Still Life (2002), atkartojantis Sezano akvareliy manierg. Monumentaliame
347,8 x 502,5 cm formate centruojamas vaisiy ir vandens gsocio natiurmortas.
Paveikslas pirma sykj rodytas 2002 m. Kaselyje, Documenta 11, kur tasyk
didelé dalis eksponuojamy kiiriniy atliepé tragiskus rugs¢jo 11 d. jvykius
Niujorke. Cia Still Life, kaip teigiama La Pelle parodos kataloge, taip pat
gali reiksti, jog gyvenimas tesiasi toliau?*. Siame paveiksle tarsi specialiai
vengiama tiesioginio komentaro tuometiniams jvykiams ir meninémis
priemonémis sufleruojama, jog menas neiliustruoja gyvenimo, neatliepia
konkreciy jvykiy, grei¢iau zvelgia j juos i$ Salies, paskatina susimastyti —
atgrezia nagrinéjama tema i zitirova. Viena vertus, globaliems konfliktams
nusinesant tikstancius gyvybiy, bepigu tapyti monumentalius natiurmortus, o
pasinerti ] mirgancius Sviesotamsos niuansus, atrodo, nedovanotina prabanga.
Tai tarsi save reflektuojanti tuStybé. Kita vertus, pats paveikslas talpina
daug prasmiy. Atlikimo technika tarsi primena apie greitai prabégantj, trapy
zmogaus laika, o pavadinimas, atvirksciai, pabrézia gyvybés pasiprieSinima
ir atsparumg. Tokia prieiga prie efemeriSkos gyvybés, mirtingumo temy,
zinoma, néra nauja ar unikali, neramiais laikais menininkai greziasi tiek j
motyvus, tiek i Zanrus ar vizualine raiSka, kuri savyje talpina daugiaprasmius
reik§miy sluoksnius, iSsyk atskleidzia ir beprasmybés, ir vilties atspindZzius.

Nedaug objekty taip taikliai gali savyje sutalpinti gyvenimg ir mirtj, viltj

24 Luc Tuymans, La Pelle parodos katalogas. Tekstai: Caroline Bourgeois (parodos kuratoré),
Marc Donnadieu (Musée de I’Elysée vyriausiasis kuratorius). Marsilio Editori, 2019, p. 18.
,»Still life can also mean that there is, still, life.”
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ir sielvartg kaip gamtos motyvai, o konkreciai — gelés. XVII a. Olandjijoje,
kai prekybiniai mainai paskatino norg kaupti ir kolekcionuoti egzotiSkus
asmeninius daiktus, tokius kaip stiklo taurés ir tulpiy svogiinéliai, suklestéjo ir
natiurmorto Zanras. Olandy menininkai kiiré moralizuojancius natiurmortus,
kurie priminé Zidrovams trumpalaikj materialinés gerovés pobadj. Siuose
meno kiriniuose, daznai vadinamuose memento mori (atmink, kad mirsi)
arba vanitas (tuStybé), vaizduojamos kaukolés, simbolizuojanc¢ios mirtj,
smelio laikrodziai, rodantys bégantj laika, ir vystancios gelés, perteikiancios
efemeriSkuma. Tuo tarpu natiurmortai, vaizduojantys Svieziy géliy puokstes,
Slovino gamtg ir pabréz¢ Olandijos galig. Nors ir perteiktos tikroviskai, Sios
kompozicijos beveik visada buvo meninés fantazijos, kartu rodancios géles,
kurios niekada nebiity zydéjusios tuo paciu metu. Nors vanitas kompozicijos
signalizuoja apie trumpalaikj visy gyvy dalyky pobiidj, Svieziai iSsprogusiy
ziedy puokstés demonstravo meno gebéjima uzsaldyti laikg ir suteikti géléms
amzing gyvenima.” Frida Kahlo taip pat tapé géles tam, kad $ios nemirty:
., I paint flowers so they will not die. “** Jamzindama jas savo paveiksluose ji
tarsi uzkonservuoja pacias geles, neleidzia i1Snykti jy atvaizdui ir taip paliecia
gyvybés tema, pabrézdama jos nuozmumag bei atsparumg. 1911 m. mirus
sutuoktinei Alice ir 1914 m. prasidéjus Pirmajam pasauliniui karui Claude’as
Monet grjzta prie lelijy serijos su dar didesniais uzmojais, paveikslai tampa
vis monumentalesni.?” Takashi Murakami referuoja olandy vanitas paveikslus
tapydamas besiSypsancias géeles greta juody kaukoliy, kad priminty Zitirovams
apie tautinés tapatybés trapumg. Vis delto menas neatsitiktinai atsigrezia

1 konkrecius vaizdus. Sidnéjaus universiteto vizualiyjy meny istorijos

25  Sarah Gottesman, 4 Brief History of Flowers in Western Art. Prieiga internete:
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-van-gogh-okeeffe-art-historys-famous-flowers [paskutinj
kartg zitiréta 2023-01-03].

26  Salomon Grimberg, Woman's Art Journal, Vol. 25, 2004 m. ruduo — 2005 m. ziema. Frida
Kahlo’s Still Lifes: ,, I Paint Flowers So They Will Not Die “, prieiga internete: [https://www.jstor.org/
stable/35665147seq=2#metadata_info tab contents paskutinj kartg zitréta 2023-01-02].

27  Alice Raingo Hoschedé Monet, 1844 m. vasario 19 — 1911 m. geguzés 19 d.
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profesoré Ann Elias teigia, kad géliy grozis paradoksaliai atitraukia démesj
nuo siaubo. Tad neramumy laikais menininkai dazniau atsigrezia | tai, kas
tiesiog yra grazu. Neva gélés ne tik grazina pasitikéjimg groziu ir ramybe
konflikto akivaizdoje, bet jomis tiek vieSai, tiek privaciai iSliejame sielvarta,
pagerbiame atminima, atskleidziame jausmus.”® Tarsi atsigreziant | grozj biity

galima nusiimti siaubo nasta.

28  Ann Ellias, War, flowers, and visual culture: the First World War collection of the Australian
War Memorial, prieiga internete: https://www.awm.gov.au/articles/journal/j40/elias [paskutinj karta
zitréta 2023-01-04].
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4. TESTAS: AUTOBIOGRAFINIU MOTYVU
VERTIMAS

,Fotoaparatas yra tam tikras pasas, panaikinantis moralines sienas
ir socialines kliaitis, iSvaduojantis fotografa i§ bet kokiy ijsipareigojimy
fotografuojamiems zmonéms. Fotografuodamas nesibrauni | Zmoniy
gyvenimg, o tik ji aplankai. Fotografas yra superturistas, antropologo
giminaitis, lankantis ¢iabuvius ir atvezantis ziniy apie egzotiska jy gyvenima
ir keistus paprocius.*!

Kai po penkeriy mety grizau j Niujorka, kelioms savaitéms apsistojau
7-ojoje gatvéje. Netoliese, 2-o0joje aveniu, 2014 m. kepiau mésainius lenky
uzkandingje. IS kelioniy autostopu po Europa turé¢jau islikusj ijspudj, kad
lenkai solidaris ir linke pagelbéti zmonegs, todel nujauciau, jog darbo under
the table, kitaip tariant, juody pinigy, iesSkoti reikéty bitent pas kaimynus.
Ist Vilidzas man nebuvo vieta, kur gimé amerikietiSkas pankrokas, 1950—
1960-yjy romantikos trupiniai ¢ia jau buvo vargiai ap¢iuopiami. Rajonas
man asocijavosi ne su i§ Grinvi¢ Vilidzo d¢l pakilusiy kainy j Ist Vilidza
iSstumtais hipiais, muzikantais, menininkais, raSytojais. Ne Allenas
Ginsbergas, bet viréjas Bartekas man iskyla pries akis: nutukes juodaplaukis
vyras, kvadratiniais akiniais, per kuriuos kaip per didinamajj stikla
pupso dvi drégnos rudos akys. Apvaly, kaip gimnastikos kamuolys, pilva

juosia riebaluota prijuosté. Jo bosas — Wojciechas, panasaus sudé¢jimo, tik

1 Susan Sontag, Apie fotografijg. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 48—49.
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smulkesnis, ,,Zywiec* alumi atsiduodantis pusamzis vyras, vilkintis ,,Levi’s*
dzinsus ir ] juos sukiStus marskinius. Darbo praktikai apibidinti jis vartojo
dvi frazes — gud aidyjo ir bad aidyjo. MazZesnés porcijos — gera mintis. ISmesti
sugedusius produktus — bloga mintis. Kazkas jo balse man baisiai neder¢jo su
tais iki skausmo amerikietiskais ,,Levi’s* dzinsais. Mane mokiusi viréja arba
grill person nekalb¢jo angliSkai, a§ nekalb¢jau lenkiskai. UZzkandinés meniu
buvo tarytum ,,Nusikaltimas ir bausmé®, Sedevras, kuriuo galétum traiskyti
kaulus. Kielbasa — rodo pirStu. Noz — kita ranka jpjauna kielbasq istrizai.
Tarptautiniai mokymai paliko spragy. Zinojau, kur viskas padéta, bet ne visai
darbe, bet nepaisant kalbos barjero ir jglidziy stygiaus jau po trijy savaiciy
padavéjos suprato, kad uzsakymai, pateikti lenky kalba, nebus paruosti, o as
s¢kmingai grilinau po kelias dézes bekono per dieng. Ledai pralauzti, tyla
nutraukta. Prie§ darba uzkandinéje eidavau i kitg darbg — Tribekoje dalinau
»prabangaus® arba, kitaip tariant, overpriced mésainiy restorano skrajutes —
ten mane vadino flyer girl. Lenky uzkandingje buvau grill person. Tai pat
papildomai uzsidirbdavau i§ smoking research, kur buvau anonimas.

2019 m. vasara, po keleriy mety pertraukos, toje pacioje aveniu, kur nori
nenori aplanko prisiminimai apie grilinama bekona, pirma karta vél pamaciau
Kamile. Jos veidas buvo toks pats, oda be galo skaisti. Zinoma, niekas neina
jaunyn, i§ po perregimos odos sluoksnio j pavirSiy nezymiai skverbési saulés
Slakai, tarp priekiniy danty suSméruodavo nedidelis pajuodusio emalio
plotelis, antakius junge Sviests piikeliai. Man buvo sunku palaikyti pokalbj.
Nezinau, ar mano zvilgsnis buvo draugiSkai, ar grobuoniSkai smalsus. AS
nenoréjau nieko pasakoti, nor¢jau spoksoti. I§ tiesy noréjau tik fotografuoti
— jau buvau jpratusi jos veida nagrinéti per ekrana, per saugy atstuma, kur
nereikia laikytis mandagumo normuy, kur galima priartinti ir atidZiai jsizitiréti
1 kiekvieng raukslele, démele ir blizgancius dantis. Vis galvojau, ar ji kartais
negali girdéti mano minc¢iy? Jauciausi nepatogiai dél to, kad per tuos metus,
kol nesimatéme, savo mintyse Sitaip ja sudaiktinau. Bet kartu ta akimirka
a$ nor¢jau buti tiesiog fotografe, kuri nesibrauna j Zmoniy gyvenima,

nesibiciuliauja. Nor¢jau kaip antropologo giminaité fotografuoti begyjantj

82

TESTAS: AUTOBIOGRAFINIU MOTYVU VERTIMAS

herpj ant jos smakro ir nesijaudinti, kad reikia palaikyti pokalbj.

Ji dirbo ,,Odeon® restorane. ,,Odeon” 1980-aisiais buvo mégstama
Basquiat’o, Warholo ir kity to meto meno pasaulio veikéjy vieta, greifiausiai
tame rajone, kur dabar viskas kainuoja milijonus, tuomet nebuvo nieko
ypatingo, o pastatai vis dar buvo apsine$¢ juodu gatvés purvu. Ji iSsivére
visus auskarus i§ veido ir maloniai aptarnavo ¢ia pavalgyti ateinancias
visokio plauko jzymybes, kino aktorius ar Siaip visai be priezasties jnoringus
klientus. Ji nekenté savo darbo ir Zzmoniy, lapnojanciy 20 doleriy kainuojancia
kiauSinien¢. Balti darbo marskiniai, kad ir kaip stengési juos palaikyti
nepriekaiStingai Svarius, visuomet turéjo vieng ar kit riebaly démelg.

Po meénesio susiradau studija, Kamil¢ man paskolino fotoaparata, kad
galéciau ieskoti motyvy mieste. Né karto nebuvau pasiémusi fotoaparato |
miestg. Objektyvas be skrupuly vél atsisuko i ja. Atrode, jog ji jaucia, kad
Salia manegs visuomet yra kirybos subjektu, niekuomet neuzklupau jos
netikétai. Ji visuomet ziiirédavo j kamerg pasiruosSusi. Kartais su nuovargiu,
tarsi galvoty: ,,Greiciau, greic¢iau fotografuok.“ D¢l to jauciau kalte, bet kaltés
jausmg visuomet uzgozdavo smalsumas: kg pamatysiu nuotraukoje? Tuo
metu nuotraukose Kamilé man atrodé tikresné nei gyvenime. Fotografijoje
atsiskleidé¢ tai, kg nor¢jau matyti as, o ne tai, kas ji buvo i$ tiesy. Net jei
nuotraukoje iSlenda personazo teatraliSkumas ir atrodyty tai tik kvailiojimas
prie§ kamera, tapyboje atvaizdas iSgryninamas ] emocinio biivio atspindj:
atskleidZia personaZo pazeidZiamuma, o gal tik mano pacios biiseng. Ar ji irgi
apie tai galvoja? Kartais jos veidas zilri tiesiai ] kamerg ir atrodo perkeiptas
ivaizdzio, kuri ji noréty transliuoti savo zvilgsniu. Ar ji suvokia veiksma,
kuriame dalyvauja? AS jos niekad nepaklausiau. ,,Pagal jprasting fotografinio
portreto retorika, atsigrezimas veidu i kamera zymi iSkilminguma, atviruma,
portretuojamojo esmés atskleidimg.*? Taigi ir fotografuojamojo sutikimg
bendradarbiauti. Susanos Sontag aprasomos Diane’os Arbus fotografijos
mane priverté susimastyti ir i§ naujo patyrinéti Kamile nuotraukose. Nors

Jji pati man paskolino kamera, kuri, vél atsigrezusi i ja, be paliovos spragsi,

2 Susan Sontag. Apie fotografijq. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 45.
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galbiit kvailiojimg keiCiantis, surimtéjes, netgi atgrasus Zzvilgsnis iSties

signalizuoja nevisisSkg sutikimg biti fotografuojamai?
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4.1. Diptikas
ISbalinau jai plaukus. Akys / Dantys

Rozés man padéjo pereiti | kitg tapybinj etapg ir parengé ateinancioms
nes¢kméms. Padengiau drobe neutralia zZydra spalva. Motyvas, kurj i§sirinkau,
man iSties labai patiko. Tq dieng, kai fotografavau Kamile, iSbalinau jai
plaukus, uzlipome ant stogo, nuo kurio atsiveré jspudinga Manhatano
panorama. Kamilés veidas buvo beveik be jokios iSraiSkos, tik Siek tiek
iSsiplétusios Snervés galéjo iSduoti nekantruma, bet zvilgsnis atrodé tuscias,
tarsi kito Zzmogaus. Vakaro saulés Sviesa 1§ nugaros apSvieté besiplaikstancius
Svieziai iSbalintus jos plaukus, kurie kaip lengvas pukas jrémino baltai rausva
saulés nenukaitintg veida. Tiek karty tapytas veidas Sioje fotografijoje man
atrodé visiskai nepazjstamas. Viska i vieng kvadratg tvirtai surinko marskiniy
raSto ritmas. Pradéjus tapyti kovojau su smunkanc¢iu j meélyng plota dazu (dar
nebuvau supratusi, kad biitent ta drob¢ reikia padengti papildomu grunto
sluoksniu). Tapyti nesiseké. Kietai jpiestos akys i§ paveikslo su pasibjauréjimu
zvelgeé | mane, priplota nosis ir prie jos prilipusios ltpos i8ilgino smakrg —
visas pieSinys buvo iSsiklaipes. Marskiniy rasta formuojantys potépiai kietai
vingiavo peciais kaip besilydanti plastmasé¢. Apémé pazjstamas bejégiSkumo
jausmas, jauciausi kaip pirmoke, lyg tapyciau pirma karta. Viska, iSskyrus
lengvai besiplaikstanc¢ius plaukus ir Sviesos refleksus aplink veido kontiira,
itepiau kazkaip negrabiai, naiviai — taip tiesiog nemoksiskai.

Pasirinktas motyvas tuo metu atrodé ypatingas, o rezultatas tebuvo jo
karikatiira, bet nepasidaviau. Kitg drobe jau dengiau plotais. Potépis Siek tiek
pralaisvéjo, taciau paveikslo visuma vis viena neatrodé gerai. Sustabaréjusi
figiira dabar priminé megéjiSkai nutapyta kokio didingo herojaus portreta.
Negalédama apciuopti motyvo esmes vis taisiau ir taisiau veido bruoZzus,

iSraiska, kol Zvilgsnis drobéje pasidarée itin susireikSmings ir kartu su véjyje
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besiplaikstanciais baltais plaukais atrodé tiesiog juokingai. Net ir mélyna
plokStuma uz nugaros ¢ia veiké kazkaip keistai, tarsi tai biity kokio kilmingojo
portretas, tiesa sakant, ir motyvas, ir paveikslas man darési vis atgrasesnis.
Nei per kolorita, nei per pieSinj negaléjau sukurti jtikinamo vaizdinio. Po
dviejy seansy pasidaviau. Véliau buvo dar trys nepavyke paveikslai, kurie
mane, ieSkant iSeities i§ aklavietes, privedé prie fragmentuoto motyvo.
Nuotrauka (iliustracijanr. 12) padariau dar pries lipant ant stogo. Sutepiau
Kamilés plaukus dazais ir susukau i daug mazy kuoduky, ji virtuvéje ruose
idarytus kiauSinius, o a$ noréjau iSmeginti fotoaparatg. Po pusantro ménesio
nesekmingy bandymy nusprendZiau, kad reikia bandyti prisitaikyti prie
aplinkybiy: tokioje mazoje studijoje reikéty nusiteikti kitam pri¢jimui prie
vaizdo komponavimo. Iki tol tapyti paveikslai atrodé jsprausti, be atsitraukimo
buvo sunku suvaldyti ir didesnio formato piesinj, negaléjau suprasti visumos.
NusprendZziau, kad jei negaliu atsitraukti nuo tapomo vaizdo, tuomet patj
motyva reikia priartinti, kitaip tariant, fragmentuoti ir véliau fragmentus
komponuoti 1 visumg. Sukarpiau $ig nuotraukg i kelias dalis. Sudéjus mane
dominusias detales vieng vir§ kitos i8¢jo diptikas. Fragmentuoto vaizdo
jungtis, mano manymu, kiiré jspidj apie pirmin¢ nuotaika, bet neribojo
paveikslo interpretavimo ir eksponavimo galimybiy. Tai galéjo biti du
visiSkai atskiri darbai, gal¢jo buti eksponuojami kartu, vienas vir§ kito, Salia
vienas kito ir pan. Ziirovas mintyse irgi gali perkonstruoti portreta. Panasia
strategija naudojo Rene Margritte savo darbe The Eternally Obvious (1948)°.
The Eternally Obvious yra variacija kito jo darbo, kuris buvo sukurtas
dvideSimtmeciu anksc¢iau ir Siuo metu priklauso Menil kolekcijai. Abu darbai
sukurti tuo paciu budu: Margritte pirmiausia nutapé savo Zzmonos akta, kurj
veliau supjausté segmentais, jrémino ir kai kuriuos segmentus perkonstravo
ant stiklo. Sie darbai laviruoja tarp tapybos ir skulptiiros, pats autorius vadino
juos objets (objects) ir toiles découpés (cut-up paintings). Padalindamas kiing

1 penkis savarankiSkus segmentus, Margritte atidavé duokle ir kartu meté

3 Karinys priklauso ,,The Pierre and Maria-Gaetana Matisse Collection®, 2002. Eksponuojamas
Metropolitan Museum, New York.
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Vv —

Po daugelio bandymy pagaliau supratau, kad reikia padengti drobg
papildomu grunto sluoksniu ir tik tuomet dengti pirmuoju aliejiniy dazy
sluoksniu. Pagaliau, pra¢jus porai ménesiy, dieng po dienos iSgyvenant
nevaisingg paiesky laikotarpj, pajutau, kad jvyko nedidelis poslinkis. Tyliai
apvogiau Chloe ir Damieng ir patraukiau atgal | savo kiema — priartéjau
prie savito braizo. Pakabinau drobg vertikaliai ir padengiau netolygiais
vertikaliais potépiais, nors iS tiesy stengiausi dengti tolygiai. Palikau per naktj
pradziiiti. Tuomet perkabinau drobe horizontaliai, pastelinémis kreidelémis
pazymejau pagrindinius paveikslo démenis. Stengiausi viska dengti plonais
sluoksniais, bet §es¢lj pazymejau kiek per agresyviai. Akies ir nosies kontiiras
greiciau isreiske linijg nei Seseli veide. Grubesnis pri¢jimas até€jo i§ pastovios
kovos su medZziaga, pamirSau, kad ja galima suvaldyti ir labai minimaliomis
priemonémis. Liko tik per spalvg ir tong neZymiai iSreik$ti forma, dabar jau
be dideliy pastangy paveikslas tvarkeési. | horizontaliy potépiy ritmg jvedant
vertikalius judesius sluoksniai pynési | pakankamai jtikinamg vaizdin;.
Vir§ akies voko, po akimi, ant nosies galiuko pratrintos démelés rode, kur
Sviesa pakimba ant odos tekstiiros arba veido linkiy. Nekreipiau démesio ]
anatomiSkai netaisyklingai jstatyta nosj, pernelyg linijiskai jpieStas akis ir
auskara, nes dZiaugiausi, kad pagaliau pajungiau kity menininky jtakas ir
tapybinius atradimus savo pacios kiirybiniams tikslams jgyvendinti.

Antrajj darbo démenj pradéjau su didesniu pasitikéjimu. Padengiau drobe
dabar jau ne visai atsitiktinai triikinéjanciu horizontaliy potépiy ritmu. Kita
dieng nebevargau pastelémis rikinodama danty eiles. ISsyk dengiau Sviesos ir
Sesélio plotus vertikaliai, kakle cilindro forma sustiprindama prasliuoZianciais
iSsikerojusio minkSto Serinio teptuko ruozais. Tq patj teptuka besdama tiesiai
1 begyjant] Sasg leidau Seriams iSsikétoti ir iSsilenkti aplink jo viduri. IS rankos
nepaleidau ir didelio standaus Svelniy Seriy teptuko, jei reikéty perbraukti

ir itirpdyti per astriai jsiréZiancCias linijas. Gan greitai drobéje subaltuoja

4 Kaurinio apraSymas Metropolitan Museum, New York. Prieiga internete: https://www.metmuseum.
org/art/collection/search/492734
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danty komplektas ir kreiva Sypsena Siek tiek nuramina mane, kad vasaros
laikas prabégo ne veltui. Studijoje tvyrant 40 °C kar$¢iui prakaitas zliaugé per
nugarg tiesiog sédint. Tiesiai | veida kar$tg org piité pavarges ventiliatorius ir
kartais viskas atrodé tikrai beprasmiska. Taciau tadien kreiva Sypsena man

atpirko 15 jardy sugadintos drobés, kiCines roZes ir kitas ,,nesékmes®.
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Nuotrauka i§ parodos / Photo from the show: Vaizdinis vertimas / Translation Error
Kiiriniai nuotraukoje / Paintings in the photo: Diptikas ISbalinau jai plaukus. Akys / Dantys / Diptych I Dyed Her
Hair Blonde. Eyes / Mouth

Donata Minderyté, 2019

127x175 cm, drobg, aliejus / oil on canvas; 127x175 cm, drobe, aliejus / oil on canvas

Autorés nuosavybé / Courtesy of the author; Tomo Tereko nuotr. / photographed by Tomas Terekas
Eksponuota / Exhibited at: Vaizdinis vertimas / Translation Error, Galerija Vartai, Vilnius, 2019
Atsiliepimai / Review: Linas Bliskevi¢ius, Pomirtinis gyvenimas. Tapybos ir fotografijos santykis Donatos
Minderytés parodoje ,,Varty* galerijoje, ,,7 meno dienos®, Nr. 36 (1315), 2019-11-08,

prieiga internete: https://www.7md.It/daile/2019-11-08/Pomirtinis-gyvenimas
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4.2. Su téc¢io marskiniais / rankos

Pabaigusi diptika nebetur¢jau, kur apsistoti mieste. DeSimt dieny
turéjau praleisti pas gimines prie juros, kol galésiu jsikraustyti j nauja buta.
Atvaziavus ten i§ glitaus ir dvokian¢io miesto atrodo, kad patekai i rojy.
Vienodi $viesiy pasteliniy spalvy namai simetriskai rikiuojasi ratu einancioje
gatvéje. Zaliuoja lygiai nupjautos vejos, saulés $viesoje akina balti skaldyty
kriaukliy takeliai. IS pradZiy kontrastas sukelia Soka: ar visa tai tikra ir kg su
ta idile daryti? Jeigu tai ne rojus, tai i§ uz kampo tuoj pasirodys Pegé Boggs,
pardavinéjanti ,,Avong“>. Uz keliolikos minu¢iy nuo ratu vingiuojancios
gatveés — vandenynas, kuriame nematyti né gyvos dvasios, iSskyrus tolumoje
sujuoduojancias ir pranykstancias ruoniy galvas. Klimatas keiciasi,
migruojantys ruoniai ] pakrantes vilioja ir ryklius. Steveno Spielbergo
,Nasrai“ (1975), kurie ¢ia buvo nufilmuoti, dabar virto realybe. Zmonés
nebelipa | vandenj. Neriipestingai Ciurkstis vandenyje nerekomenduojama
net jlankoje. Bauginantis pusiasalio grozis mane trikde, bet kartu ir viliojo.
Poilsis prie jiros trauke palikti miestg ir trumpam pakeisti aplinka, bet labiau
nei rykliy bijojau nepatogios ramybés, kuri apgula mintis netapant. Vasara ¢jo
1 pabaiga, todel nenoréjau gaisti laiko ir nusprendZiau pasilikti mieste tapyti.
Savaitei apsistojau pas draugus Bushwick rajone, o vakarais prie§ uzmiegant
ant pripuciamo c¢iuzinio jsivaizduodavau idiliSkus Menkiy kySulio peizazus,
skestancius stingdancioje Sviesoje.

Ruosiausi naujam paveikslui. Du kartus padengiau drobe plonu grunto
sluoksniu. Tuomet sumaiSiau skysta neparuosStos drobés spalvos dazg ir
nutepus juo visa plota drobé vél atrodé neapdorota (raw). Pasirinkau $ig

spalva todel, kad ji vienijo viso paveikslo kolorita. Ta¢iau iSrySkéjo ir spalvinis

5 Turima omenyje filmo veikéja Pegé Boggs (vaidina Dianne Wiest) i$ filmo ,,Edvardas
Zirkliarankis“ (Edward Scissorhands, 1990).
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paradoksas: nusipirkau jau paruosta drobg tam, kad dar kartg ja paruosciau,
ligi kol ji atrodys tarsi neparuosta. Paradoksalus progresas.

Motyvas Siam paveikslui at¢jo i8 pries tai nepavykusiy Kamilés portrety,
mane trauké marskiniy, kuriuos ji vilkéjo tg dieng, raStas. Tai buvo jos tévo
marskiniai, kuriuos dabar jau galima laikyti vintaZine atributika. Bruklino
gatvése jie tiko kaip aktualus ir stilingas jvaizdzio akcentas. Nuo dirbtinés
nostalgijos, tvyrancios ore, skyrési tik tuo, kad buvo autentiski, nors i§ pirmo
zvilgsnio nebiitum to Zinojes. Sis akibrokstas deréjo su mano paruoita drobe,
dirbtinai sugrjZusia j savo originalig biiseng. Su paspirtuku nusispyriau iki
hipsteriy epicentro Viljamsburgo ir sustojau prie dailés prekiy parduotuves.
Dazy atsargas pildziau palaipsniui — po truputj pirkau, ko reikia kiekvienam
paveikslui. S kartg ieskojau milory blue ir indigo.

Priklausomai nuo gamintojo indigo gali buti gan juosva, Siems
marskiniams to ir reikéjo. Nor¢jau pridususios mélynos, kurig akis i§ tolo
registruoja kaip melyna, bet i§ arciau marSkiniy rasto vingiai i$blyksta ir
papilksta. Toks koloritas susiSaukty su baltai pilk§vomis rankomis, kurios del
spalvos vidurvasarj atrodé tarsi gangrenuojancios. Indigo vis délto nebuvo
pakankamai juosva ir ne tokio meélyno atspalvio, kokio ieskojau, todel
reikéjo imaisyti juodos ir milory blue. Tepiau spalva gan skystu dazu, Sviezig
potepi 1§ karto perbraukdama storu sausu minksty Seriy teptuku, tokiu btidu
sujudindama rankos judesio uztikrintumg. Marskiniy rasto linijisSkumas taip
igavo tam tikro lengvumo, tarsi imituodamas plona, véjyje besiplaikstancia
medziaga. Tuomet kai kurias vietas praliedama skystu baltu dazu Siek tiek
1 priekj iStraukiau Sviesigja marskiniy rasto dalj, taip greiciausiai siekiau
dar labiau sustiprinti medziagiSkumo iliuzija arba pavirSiaus dinamika.
I8sikerojusiais teptuko Seriais perbraukiau rusvus dryzius. Iki Siol darbo
eiga buvo pakankamai sklandi. Pazyme¢jau Ses¢élj ir Sviesa rankose. Ranky
charakteris anatominio pieSinio atzvilgiu buvo pakankamai aiskiai iSreikstas ir
1§ keliy tony buvo galima atpaZzinti konkrety personaza, Kamilés gestikuliacija.
Nesklandumai prasidé¢jo bandant rasti ranky ploto spalvinj santykj su
marskiniais. Kaip ir baltos rozeés atveju, bandant labiau pabrézti Sviesa ir

Seselj, vaizdas konkretéjo, bet kartu tarytum tolo nuo tapybinio uZmanymo
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esmés, nuo to, kaip a$ jsivaizdavau galutinj rezultatg. Labiau demonstravo
tapybinius sugeb¢jimus, nei kuiré jspiidj apie patj tapybinj sumanymga, tam
tikrag paveikslo kuriama nuotaika.

Ant deSinés rankos vidurinio pirSto buvo auksinis Ziedas su nedideliu
zibanCiu akmenéliu, a$ nor¢jau jj nutapyti, bet jterpus ta akmenuko
zybteléjima Sviesoje visa ranka pasidarydavo pernelyg sunki ir daikti$ka, nors
daugiau nieko teptukas aplinkui nepaliesdavo. Kelias dienas prasédéjau ant
Siaudinés kédés studijoje. Labai atsargiai ir tik vos vos tonaliai pazyméjus
ranky anatomija paveikslas imdavo ir subyrédavo, pavirsdamas  koliaza,
plaStakos atplySdavo nuo paveikslo visumos ir atrodé tarsi jklijuotos i§
kito paveikslo. Kelias valandas zitirédavau, bandydama suprasti, kodel taip
vyksta, Slitinédavau po keturis vienuolikos kvadraty studijos kampus ir vél
nepatogiai prisésdavau ant Siaudinés kédés. Tuomet skiediklyje suvilgytu
skuduru i§plaudavau tapomas rankas ir vél i§ naujo mégindavau kuo mazesniu
prisilietimu sukurti jspiidj apie krentancig ant ranky Sviesa, jy pernelyg
nesudaiktindama. Taip praéjo kelios dienos. Vakarais svajojau apie jurg ir
hoperiskus saulélydzius. Internete tikrindavau traukiniy biliety kainas ir vis
galvojau: rytoj tikriausiai vaziuosiu ] Menkiy kySulj. Ryte veél keldavausi ir
vaziuodavau j studija, kur sédédavau ant Siaudinés kédés. Susikeldavau ant jos
kojas ir visu svoriu jsiremdavau | atlosg. Kéde pradéjo trupéti. Buvimas toli
nuo namy, atsiskyrimas nuo akademinés bendruomenés ir artimos aplinkos
nukreip¢ mano energija ir mintis nuo atsiskaitymy, ataskaity, parody. Tuo
metu maziau aktuali darési paveikslo baigtis, tapybinis procesas i§ tiesy
susimai$¢ su gyvenimu, vis délto noréjosi iSsiaiSkinti, kaip Sjsyk sukurti
norimg jspudj. Susikaupiau ir pazyméjau, kur suziba nagy pusmeénuliai, ir
labai neZzymiai SeSéliu parodziau krumplius bei pirSty galiukus, Sviesa,
krintancia ant plastakos, vos vos atskyriau, kur plastaka jsistato j rankos ilgj.
Ranky ir marSkiniy spalvinio santykio buvo galima ieSkoti toliau, taciau vis
delto tuo metu dirbau labai plonais potépiais ir nenor¢jau prarasti lengvumo

isptudzio storindama dazy sluoksnius, todél nusprendziau sustoti.
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14 Su técio marskiniais. Rankos (fragmentas) / Wearing Her Dad’s Shirt. Hands (detail)

Donata Minderyté, 2019, 127x198 c¢m, drobé, aliejus / oil on canvas
Autorés nuosavybé / Courtesy of the author; Tomo Tereko nuotr. / photographed by Tomas Terekas



5. TESTAS: HITCHCOCKO BLONDINES IR MIA
FARROW

Po pirmojo testo nutolau nuo asmeniniy nuotrauky naudojimo tapyboje,
mano obsesija pazjstamiems ir pamiltiems personazams émé blésti. Rozés
testo rezultatus vienareikSmiskai jvertinti sunku, taCiau pats bandymas
nagrinéti vaizdinio vertimo problematikg ne tik tapyboje, bet ir aprasant
minties eigg iSryskino neiSveréiamumo terpe, kurig dabar galéjau geriau
apciuopti. Jeigu vertimo rezultatus vertintume teigiamai tik tuomet, kai
gaunamas labai aiSkiai apibréztas interpretacinis laukas, apimantis visas mano
numatytas interpretacijos galimybes ir uzkertantis kelig nepageidaujamoms
konotacijoms, tuomet greiCiausiai rozés testo rezultatus reikéty vertinti
neigiamai. Nes, nepaisant mano pastangy motyva nagrinéti nepasiduodant
jo reikSme bei simbolikg apraizgiusioms konotacijoms, zilirovui neretai
paskiras paveikslas vis tiek nepriartindavo rozés prie Siuolaikinéje tapyboje
verto nagrinéti objekto, kuris pasiiilyty platesnj interpretacinj lauka, iSeinantj

uz rozés kaip grazaus daikto riby. Rozés perduodama informacija turéjo
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13!

perteklinj ,,konotaciniy reiskiniy kiekj*!. Ver¢iant autobiografinius motyvus
paaiskejo, kad nesureikSminamas originalas visgi iSlieka reikSmingas, o
uztildomas pasakojimas — nujauciamas, koduojamas. Taciau ,,nesékmingi‘
vaizdinio vertimo testai mane tik dar labiau motyvavo ir skatino judéti link
vis komplikuotesniy atvejy. Intuityviai ieSkojau naujo isSiikio, motyvy,
kuriuos iSversti | Siuolaiking tapyba buty dar sunkiau. Negaliu pasakyti,
kad paieSkos kriterijus buvau numaciusi i§ anksto, taciau dabar matau, jog
tai groziu ir banalumu tur¢jo perspausti ar bent jau prilygti rozei, taciau
neturéti tokiy atviry, suvokimg iSsyk ribojan¢iy konotacijy. Su originalo
prasmémis susijusios konotacijos tur¢jo biiti ne maziau klampios ir kupinos
suvokimo pinkliy, tac¢iau ne tokios akivaizdzios ir i§ pirmo zvilgsnio sunkiau
apc¢iuopiamos.

Prad¢jau kaupti motyvus i§ kino filmy. | aplankus nugulé peizazai,
po kuriuos gulédama lovoje keliavau pandemijos metu, kostiumuoti vyrai
zvilganciais batais, reikSmingai skés¢iojantys rankomis, zvangancios taures ir
liidni patiekalai prieblandoje, Kalifornijos saulés nuSviesti pasteliniai namai
kraupiai tyliose gatvése, ,,laukiniai gyviinai“ arba jy iSkamsSos, grasinancios
nukasti jsitempusias plastakas. Ziarédama filmus pro ausis ir akis praleidziu
daug esminiy detaliy, nes ziuriu kaip tapytoja — vizualinio malonumo
gaudytoja, akys slysta Sviesos, Ses¢lio, spalvy atrakcionais. Toks Zvilgsnis
néra pasirenges kritiSkai analizuoti siuzety, tai vartotojiSkas zvilgsnis, dargi
sumises su pragmatiSkomis paskatomis: galbiit rasiu, kas sujaudins mano akj
taip, jog bus verta tai nutapyti. Akis skenuoja slenkancius vaizdus, brézia

dabarties atspindziy paraleles praeities vaizduose, ieSko atitikmeny, iesko,

1 Umberto Eco, Atviras kiirinys. Forma ir neapibréztumas Siuolaikinéje poetikoje. Vilnius, 2004, p.
142.

,»-..kai informacija perduodama i§ Zmogaus zmogui, atsiranda ,,konotaciniy reiskiniy“ [...].
Kiekvienas signalas prisipildo atgarsiy ir nuorody, ir jau nebepakanka paprasto kodo, zodis po

zodzio apibréziancio signifikanty ir signifikaty atitikmenis. Be to, jei prane$imas siekia estetiniy
tiksly, autorius stengiasi suteikti jam daugiaprasme struktiira, tokia, kuri sugriauty koding taisykliy

ir prognoziy sistema. Tokiu atveju susiduriame su pranesimu, kuris siejasi su kodu tiek, kiek Sis

yra tvarka kaip tikimybiy sistema, ir kuris savo sandara ta tvarka paneigia arba sukelia jos krize,
kitaip sistemindamas signifikatus, ir fizing signifikaty prigimtj bei keldamas priéméjo jaudulj ar
interpretacing jtampa.*
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su kuo galéty susitapatinti. Tai tarsi kolekcionavimas nezinant, kas tiksliai
kolekcionuojama. Kaip buidinga meninei praktikai, kolekcijos kriterijai néra
apibréziami i§ anksto, vis délto atranka vyksta, o eigoje pradeda ryskéti tam
tikri atsikartojimai. Taip ir §jsyk laikui bégant susiformavo kolekcionavimo
tendencija, o pazvelgus atgal nereikia akylos akies tam, kad pastebétum, jog
labiausiai kine mane domino jaunos moters portretas. Viena po kitos i motyvy
aplankus nugulé grazuolés aktorés spindinc¢iomis akimis. Dauguma sudaré
popkultiiros klise tapusiy Hitchcocko blondiniy portretai. Toks grupavimas
turi neigiamy konotacijy, taciau vis délto Siame skyrelyje naudoju ji kaip
nuorodg i skaitytojui atpazjstamus XX a. antrosios pusés Holivudo kine
suformuotus jvaizdZius, tai netiesiogiai atliepia ir vaizdinio vertimo paradoksa.
Stereotipiniai jvaizdZiai, kuriy paprastai norétysi vengti, vaizdiniame vertime
gali biiti interpretuojami visai ne pagal nusistovéjusias kliSes, o kaip gryna
tapybiné medziaga, kuri kelia naujus klausimus, nebiitinai susijusius su tuo,
kaip $ie jvaizdZiai konstruojami originale. Sjsyk, man regis, tapybinis uzmojis
savo komplikuotumu pranoko rozés testg. Pirmojo testo atveju i§ paveikslo
negaléjai atpazinti, kad tai konkreti rozé, kurig matei viename ar kitame sode,
negaléjai atsekti, 1§ kokio konteksto ji iStraukta, kuo ji iSskirtiné. Nebuvo
skirtumo, ar ji i§ lietuvisko mociutés darzo, iSpuoseléto Bruklino botanikos
sodo, aptriuSusios pakelés ar i§ kino filmo — tai neturéjo jokios jtakos vertimo
interpretacijai. Taciau antrojo testo atveju nagrin¢jami jvaizdziai gali klaidinti
ne tik dél savo grozio ar banalumo, bet ir d¢l tapybinio motyvo sasajy su kino
filmo naratyvu bei kino istorija. Tekste kalbédama apie konkrecius tapybos
darbus aptariu ir viena, ir kita, filmy siuzetus ir kino teorijg pasitelkiu kaip
jrankius, padedancius nuzyméti kirinio interpretacijos galimybes. Keliu
klausimus, ar vertimas gali nukrypti nuo jprasty minciy jungimo moduliy,
siejamy su Saltiniu, ir egzistuoti kaip atskiras ir nepriklausomas darinys? Ar
Jmanoma motyva, paremtg nusistovéjusiomis klisémis, pateikti vertinimui
kaip generuojant] naujas prasmes apie dabarties konteksta? Ar vis délto
interpretacinis laukas yra visiSkai apribotas i§ anksto nulemty prielaidy,
prisiSlieja prie jau nusistovejusiy kultliriniy kody, juos papildo ir tik dar

labiau jtvirtina jy legitimuma? Jeigu apibiudintume §j reikalg i§ praeities
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perspektyvos, tuomet vyriskajam Zvilgsniui® kine sukonstruotas moters
ivaizdis verciamas | Siuolaikinés tapybos kiirinj ir tapomas moters tapytojos
— vaizdinis vertimas kubu.

Beveik visada filma sustabdydavau, kai prozektoriy Sviesoje nusviestos
moters akys suzibédavo lyg perlai —vos ne kiekviename filme jaunos grazuolés
aktorés veidu ritosi asaros. TaCiau nepaisant to, kad visi rezisieriai buvo vyrai,
o visos aktorés verké® arba bent jau dramatiskai apSviestos iSgastingai zvelgé
] tolj, apima tokia ramybe, kad vos ne imi ir patiki, jog laiminga pabaiga
vis délto egzistuoja. Pauksciai* galiausiai ramiai sutupia pievoje arba viska
iSsprendzia Jamesas Stewartas. Kiekvieng syki Grace Kelly veidu riedant
aSarai tai buvo veiksminga, o filmavimo aikstelés Zibinty Sviesa dar labiau
stiprino dramatiska jsptudi. Suzibus aSaroms, a$ su nekantrumu laukiu
laimingos pabaigos: viskas bus gerai, galima lengviau atsidusti. Tai tik filmas.
Kai Mia Farrow zvelgia kazkur uz kameros (Rosemary ‘s Baby, rez. Roman
Polanski, 1968 m.), filmavimo aikstelés zibintai iSrySkindami deSimtis laseliy
plieskia ant prakaitu iSmusto jos veido. Vyzdziuose, prie aSary taskeliy, perlo
auskaruose, ant liipy ir odos nelygumy, plaukuose dramatiskai mirga Sviesa,
isryskindama kiekviena sruoga, strazdana ir raukslele. Sviesa, tarsi antro
plano aktor¢, sustiprina siaubg, pabrézia vaidybos iSraiSkinguma ir aktorés
grozj.

Kolekcionuoti moteris i§ Alfredo Hitchcock o filmy buvo pernelyg lengva,
kiekviename filme uzmerktomis akimis galima sustabdyti kadra, kuriame bty
dramatiskai apSviestas paklaikusios grazuolés Sviesiaplaukés portretas. Doris
Day vidury nakties pabunda i§ koSmaro su makiazu ir 1950-yjy Sukuosena
(The Man Who Knew Too Much, 1956 m.) ir nerimastingai zvelgia i tolj,
Sonin¢ Sviesa pataluose azuru iSraizo violetinius Se$¢lius, o prie nusviesinty

plauky geltonumo akys atrodo beveik alyvinés. Ji tiesia rankas, 1§ggscio poza

2 Vyriskojo zvilgsnio sgvoka pagal Lauros Mulvey straipsnj ,,Vizualinis malonumas ir
pasakojamasis kinas* (1975 m. Zurnale Screen) aptariu 6.1. poskyryje.

3 Cia, be abejo, hiperbolizuoju siekdama tam tikro literattirinés raiskos efekto.
4 |, Paukséiai® (The Birds), 1963 m., rez. Alfredas Hitchcockas.
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— pridengia delnais veida, Sviesa atsimusa nuo ranky gysly, rodanciy itampa,
ir perlamutru lakuoty nagy, praziotoje burnoje baltuoja dantys, ant apatinio
akies voko tarsalinés plokstelés krastinés ziba akiy Slapuma, su visais akies
obuolio ir vyzdzio refleksais iSties graziai mirguliuoja — kaip brangakmeniai.
Svieéia taip pat intensyviai kaip Ziedas ir sidabriné apyranké — dar nepradéjus
tapyti mintyse jau darosi sunku nustoti piktnaudziauti baigiamaisiais titano
baltos $trichais.

1956-yjy filmas The Man Who Knew Too Much — tai antroji filmo versija,
kuri §jsyk buvo pastatyta Amerikoje. Rezisierius A. Hitchcock‘as perdaré savo
1934-yjy filma tokiu paciu pavadinimu. Esminis siuZeto stuburas isliko, taciau
tam tikros scenarijaus detalés pasikeité. Filmo eigoje dr. Benjaminas ,,Ben*
McKenna, kurj vaidina Jamesas Stewartas, atsitiktinai suzino informacija,
kurios neturéjo zinoti, piktadariai, norédami sulaikyti tolesnj informacijos
nutekéjima, pagrobia Beno stiny Hankg. Beno Zzmona, populiarig dainininke
Josephine ,,Jo* Conway McKenng, vaidina Doris Day. Vienoje i§ 1956 m.
i§spausdinty filmo apZzvalgy pagrindiniy aktoriy vaidyba apibtidinama taip:
tai vienas is geriausiy J. Stewarto pasirodymy, panelé Day labai graziai
funkcionuoja salia jo.> Palyginti neseniai moters vaidmuo ne tik kine, bet
apskritai kasdieniame gyvenime, jau nekalbant apie meno lauka, buvo isties
skirtingas nuo $iy dieny. O tokia antrasté pirmg kartg pasirodo tik 2022 m.:
Venice Biennale: women outnumber male artists in main halls for first time.®
Natiiraliai kyla klausimas, kodél iki Siol nesusiklosté aplinkybés, kuriomis
moters vaidmuo bty tolygus arba persverty vyro statuso reik§minguma?
,»Kodél nebuvo gery motery menininkiy?*“ — 1971 m. amerikie¢iy meno
istoriké Linda Nochlin iskélé $i klausimag be uzuolanky. Savo es¢ Why Have

There Been No Great Women Artists? ji tyrinéja socialines ir institucines

5 Don Gillette, pirma karta iSspausdinta 1956 m. geguzés 1 d., prieiga internete: https://www.
hollywoodreporter.com/movies/movie-news/man-who-knew-review-1956-movie-1008455/ [zitréta
2022-05-30].

6  Charlotte Higgins, Venice Biennale: women outnumber male artists in main halls for first time,
prieiga internete:
https://www.theguardian.com/artanddesign/2022/apr/22/venice-biennale-female-artists-outnumber-
males-for-first-time [zitréta 2022-06-23].
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kliatis, kurios nuléme, formavo ar tiksliau apribojo motery meno lauke sékme.
Kadangi toji ,,s¢kme* vis délto neapsireiSkia savaime, o yra susiklosCiusiy
istoriniy aplinkybiy rezultatas. Klausimas kodél nebuvo gery motery
menininkiy pats yra netiesiogiai SaliSkas. Klastingai daroma prielaida, kad
gery, puikiy motery menininkiy néra — kad skirtingai nei vyrai, moterys negali
pasiekti auksta meninj lygi. ,,Pirmoji feministés reakcija yra nuryti masalg®,
—ra$¢ Nochlin. Kitaip tariant, visoje meno istorijoje surasti ir iSryskinti verty
ar nepakankamai vertinamy motery menininkiy pavyzdzius. Nors Nochlin
patvirtino, kad Sis darbas ,neabejotinai vertas pastangy®, ji atmeté tokj
pri¢jima prie klausimo, remdamasi tuo, kad jis ,,niekaip neprisideda prie uz
klausimo slypinciy prielaidy kvestionavimo®. ,,PrieSingai, bandant atsakyti j
ji, tylomis sustiprinamos neigiamos jo pasekmés*, — teigia Nochlin.’

Vyro ir moters statuso prieSpriesa, galios pusiausvyra — Siame teste gliidi
sunkiasvorés temos, kurios jau buvo nagrinétos tikrai ne sykj. Mano keliami
klausimai netgi gali pasirodyti pertekliniai arba nebeaktualts, lyg balansas
jau biity pasiektas arba lyCiy pusiausvyros tema pernelyg iSeksploatuota, o
konotacijos tarsi savaime suprantamos. Sio tyrimo kontekste tai lemia, kaip bus
vertinami treciojo testo ,,rezultatai. Zodi ,,rezultatai raSau kabutése dél to,
jog tai yra paveikslai. Siuos ,,rezultatus* skaitome — kaip mokame, suprantame
—kaip iSeina. Nepaisant pastangy manipuliuoti Ziirovo suvokimu, kiekvienas
interpretuos ,,rezultatus* savaip. Kyla klausimy, ar mano moters portreto XX
a. kine vertimas j Siuolaiking tapyba antrina tuo laikotarpiu sukonstruotiems
kodams, nes zitirovas tuos kodus jau yra iSmokes, isisavines ir iki Siol jais
pasamoningai remiasi, ar atvirk§¢iai — mano vertimas Siuos kodus dar sykj
nuobodZiai iSkelia ant pjedestalo kaip abejotinus ir akstina vél juos permastyti,
i$ jy i8sivaduoti? Galbiit su jais tiesiog nebeturi nieko bendro ir remdamasis
praeities vaizdais kalba apie Siy dieny pasaulj? O maziausiai optimistisSku
atveju — gal del pertekliniy konotacijy §is vertimas i$vis negeba komunikuoti?

Turiu pripazinti, kad rinkdamasi ,,vyro Zvilgsniui“ sukonstruotus vaizdus

7  Linda Nochlin, From 1971: Why Have There Been No Great Women Artists?, prieiga internete:
https://www.artnews.com/art-news/retrospective/why-have-there-been-no-great-women-artists-4201/
[zitréta 2022-06-23].
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baiminausi, jog mano pri¢jimas prie moters portreto gali pernelyg prisislieti
prie originalo ir pasirodyti netgi jzuliau sudaiktinantis ar vojeristinis. Vis
délto jau pats tapybos veiksmas reikalauja Salto proto, atsitraukimo, kas
savaime padaro zvilgsnj maziau empatiska — | nagrin¢jamg dalyka zitrima
kaip | tapybing medZiaga. Be to, testuose, skirtuose doktoranttiros tyrimui
vystyti, nesiekiau apversti pacios vizualinés id¢jos, kaip, tarkime, Marlene
Dumas paveiksle ,,Lankytojas* (The Visitor, 1995 m., dr. al., 180 x 300
cm). Siame paveiksle ,,vyrisko Zvilgsnio (male gaze)* savoka nagriné¢jama
ja apgreziant. Open-end parodos tekste® kontrasto jsptidziui sustiprinti
jvardijami Edouard’o Manet ,,Olimpija“ (Olympia, 1863 m.) ir Pablo Picasso
»Avinjono panelés™ (Les Demoiselles d’Avignon, 1907 m.), kuriuose pagal
nusistovejusig tradicijg Zitirovas tampa vojeristu, o Dumas paveiksle atrodo,
jog paties ,reginio* laukiame kartu su paveikslo veikéjomis — apSviestas
staciakampis tolimame kambario gale sufleruoja, kad klientas netrukus
atvyks. ISties ir Siame paveiksle Zilirovas kvieciamas dalyvauti sudaiktinant
stebima subjekta, taciau nematome, i ka tas veiksmas yra nukreiptas. Toks
zaidimas prasmémis galima sakyti tikrai yra sumanesnis, taciau savo teste
negaléjau atsisakyti paties ,,reginio, vaizdy, kurie sukelia dvejopus jausmus:
pasigeréjimg, malonumg ir kaltg bei géda vienu metu, nes €ia ir slypéjo testo

sudétingumas bei su atvaizdu susijusiy konotacijy klampumas.

8  Marlene Dumas, open-end, 2022. Pallazo Grassi, Italija. Tekstus, skirtus parodos lankytojams,
surinko ir parasé pati autoré Marlene Dumas bei Jolie Van Leeuwen, bendradarbiaudamos su Rogeriu
Willemsu. Redagavo Yvette Rosenberg, 2022, Amsterdamas, p. 7.
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Mano metodas artimesnis Luco Tuymanso paveikslo ,,K° (dr. al.,
2007 m., 135 x 80,2 cm) strategijai, kai prie darsyk sudaiktinto ,,reginio*
prisitraukiama taip arti, jog, regis, imsi matyti gilyn. Be proto uzglotnintame
odos pavirSiuje norisi vél pajusti virpéjima ir stebéti begédiskai kvépuojancias
poras, norisi lauzyti galva bandant perskaityti sustingusj Zvilgsnj, nukreipta
atgal ] mus, nors i$ pilno vaizduojamos moters vardo telikusi tik K raidé. Prie§
p. T turiu tik vieng pranasuma — as kvépuoju, vaikstau ir gyvenu K pasaulyje.
AS esu K labiau nei jis yra K ir geriau pagalvojus §is ,,pranasumas‘ man gali

pakisti koja.

9  Luc Tuymans. La Pelle. Parodos katalogas. Tekstai: Caroline Bourgeois (parodos kuratore),
Marcas Donnadieu (Musée de I’Elysée vyriausiasis kuratorius). Marsilio Editori, 2019.

. The artist was inspired by the advertising billboards he saw in Panama, which feature women’s faces
that have been smoothed out to the point of erasing their personality. As a filmmaker would do, he
zoomed on this face so close that it is partially cut out and incomplete. By moving his ,,paintbrush
camera“ so close he treats this female face as if it was an object, which is precisely the purpose of
advertising, in particular when selling beauty products. This approach renders the face empty, almost
dead, especially because it is not contextualized. But zooming this way, the artist also highlights the
gaze of this woman who has been so objectified that she doesn’t even have a name, just a letter, K.
And her gaze is very expressive, as if she tried to exist beyond the image and the commercial profit
that is sought through her. She seems defiant, aware that she is exploited and ready to stand up as she
looks far ahead, maybe towards a future where women will not be treated as objects. The treatment
is smooth, flat, and the pastel colors highlight the contrast between the artificial aspect of advertising
imagery and humanity of all women. K’s mouth is shut, but she smiles discreetly and her silence
speaks volumes.*
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5.1. Feministiné kino teorija

Rizikuodama jkyréeti skaitytojams, kuriems feministiné kino teorija ir taip
labai gerai zinoma, Siame skyriuje pateikiu tyrimo medziaga, kuri i§ pirmo
zvilgsnio gali pasirodyti pertekliné arba tiesiogiai nesusijusi su vaizdinio
vertimo tyrin¢jimais. Vis délto literatira, kurig nagrin¢jau antrojo testo metu,
yra vertimo proceso dalis ir parodo daugialype paveikslo, kaip mastymo
biido, kaip pazinimo ir gilinimosi, geneze. Cia i$skiriu kino teorijos savokas,
kuriomis rémiausi vykdydama Hitchcoco blondiniy ir Mios Farrow testa, jas
lietuviy kalba leidinyje ,, Trumpas feministinés kino teorijos zinynas‘ pateikia
Natalija Arlauskaité, trumpai apibendrinu feministinés kino teorijos iStakas,
mastytojus ir tai, kas lémé bandymus suvokti moters vaizdo kine reikSmes,
logika ir viso to santykj su zitirovu. Vis délto tai bendrai nusako ir konteksto,
kuriame délnaudojamy vaizdy atsiduria pats testas, kontiirus. Testo ,,rezultatus*
iSvien veikia tiek praktiné, tiek teorin¢ medziaga, tai kompleksiskas darinys,
kuris susidaro i$ tarpusavyje jvairiais rySiais besijungianciy reiskiniy, idéjy,
minciy, patir¢iy. O pastaruosius démenis pateikiant tekstu, ne visos dalys yra
vienodai idomios, ne visuomet atspindi bendrg stilistika ar kalbé¢jimo budg —
lygiai taip, kaip tapyboje.

1951 m. pradétas leisti pranciizy kino Zurnalas ,,Cahiers du Cinéma** telké
démes; ne tik i filmo turinj, bet akcentavo stiliy bei forma, o tai i§ pagrindy
pakeité kino kritikg. Tai kaip niekad anksciau jtvirtino Holivudo filmus kaip
vertg nagrinéti medziagg, kino meng.!® ,,Cahiers du Cinéma“ pozicija buvo
tokia, kad Holivudo filmuose, nepaisant biurokratinés aplinkos, kur beveik

visi produkcijos aspektai yra kontroliuojami studijos, biitent rezisierius priima

10 Véliau Laura Mulvey teigé, kad ,,Cahier du cinema® auteur teorija ir filmy studijos tam tikro
zanro filmus i§ §lamsto transformavo j aukstai vertinamus bei kino istorijos ir kultiiros dalimi tapusius
karinius, procese nepastebint arba atmetant rezisieriaus vizijai palanky veikéjy vienoduma ir naratyvo
formuluotes.
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sprendimus, susijusius su mizanscena. Mizanscenai priskiriama viskas, kas
yra prieSais kamera, tai erdvés organizavimo, dizaino, vizualinio pateikimo
visuma — tokiu biidu, galima teigti, atsiskleidZia reZisieriaus asmenybé¢ ir jam
budingas braizas. ,,Cahiers du Cinéma* mizanscenos apibrézima pradéjo
naudoti placiau, apimdama ne tik tai, kas yra prieSais kamera, bet ir kameros
pozicija bei jos judesius, o tai taip pat yra menin¢ priemoné, prisidedanti
prie istorijos pasakojimo. Besiformuojanti feministinio kino teorija rémési
,»Cahiers du Cinéma* id¢jomis ir buvo glaudziai siejama su Naujosios bangos
kino jud¢jimu, daugelis Naujosios bangos rezisieriy, jskaitant Jeang-Luca
Godard’g ir Francois Truffaut, pradzioje dirbo kino kritikais Siame leidinyje.
Feministinio kino teorija kaip ir Cahiers daznai rémési klasikinio Holivudo
kinu, rezisieriais ir Zanrais, taCiau greitai jzvelgé leidinio SaliSkuma, kuris
aukStino rezisieriaus asmenj, propagavo great man arba male genius tradicija,
kuri netur¢jo nieko bendro su moters vaizdavimu arba moters pozicija kine.
Feministinio kino teorija noréjo tai pakeisti, taip pat vienas i§ tiksly buvo
atkreipti démesj j motery reZisieriy darbus. Sie du tikslai tapo feministinio
kino praktikos atspirties tasku.

Feministinés kino teorijos pradzia siejama su Lauros Mulvey straipsniu
,»Vizualinis malonumas ir pasakojamasis kinas*“'?, kuriame derinama
struktiiralistiné (naratologiné) ir psichoanalitine, Sigmundo Freudo darbais
paremta perspektyva. Siame straipsnyje Laura Mulvey iskelia idéja apie
vyriSka Zvilgsnj — nepaisant Zidirovo lyties vaidybinis kinas konstruoja
ziuréjimo strategijas vyro zvilgsniui, kuriame moteris yra pasyvus objektas.
Lauros Mulvey ziiiros taskas po 1975 m. iSleisto straipsnio tapo pagrindiniu

feministinio kino diskusijos katalizatoriumi, paskatinusiu jvairius klausimus ir

11 Natalija Arlauskaité, Trumpas feministinés kino teorijos zinynas. Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2010, p. 49-51.

.Feministing kino kritikg formuoja kritinis santykis su klasikiniu kino pasakojimu ir jo prielaidomis,
atskleidziamomis pacios feministinés kino kritikos. Ankstyvosios feministinés kino studijos rodé
motery vaidmeny kine ribotuma ir katalogizavo jy stereotipus, kuriuos kiiré ir kartojo skirtingy
laikotarpiy kinas (Marjorie Rosen, Molly Haskell), taciau jy démesys krypo beveik tik j siuzetinj kino
lygmen;j.*

12 Straipsnis parasytas 1973 m., o pirma karta iSspausdintas 1975 m. zurnale ,,Screen®.
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reakcijas. Natalija Arlauskaité, apraSydama klasikinio kino pasakojimo raiska,
pateikia tokj Mulvey idé¢jos apie vyriSka Zvilgsnj apibendrinima: ,,Mulvey
teigia, kad kinas (klasikinis kino pasakojimas), kaip institucionalizuota
reprezentacijos sistema, reprezentuoja patriarchaling tvarka ir pats yra
jos dalis. Moterys jame yra pasyvis Zvilgsnio, geismo ir galios objektai, o
vyrai — aktyviis zvilgsnio, geismo ir galios subjektai. Ta pati skirtis galioja
ir zitrov(i)y santykiui su kino pasakojimu: moteris negali biiti zvilgsnio
subjektas, jos savybé yra ,,buti zitrimai* (to-be-looked-at-ness), pavaldziai
vyriskajam zvilgsniui (male gaze). [...] Sio straipsnio pagrindinis ir iki §iol
aktualus nuopelnas — poziiiris | kino pasakojima kaip institucionalizuotg
lytimi manipuliuojanciy ir ly¢iy konstruojamy galiy reprezentacija, aptariama
pasitelkus psichoanaliting zvilgsnio ir malonumo analiz¢. Taciau Mulvey
pozicijos kritika pabrézia, kad, pirma, vyriSkosios ir moteriskosios ly¢iy
skirtj ji laiko natiiralia, prigimtine, todél jos teorija norom nenorom palaiko
heteronormatyvia retorika. Antra, ji nekreipia démesio j realias kino suvokimo
praktikas ir skirtingus kino zitiréjimo malonumo tipus.*!"

Laura Mulvey kalbédama apie vyro ZzZvilgsniui sukonstruota moters
ivaizdj kine, démesj sutelkia biitent i tai, kaip vaizduojama moteris. Vizualinis
pateikimas ne tik formuoja naratyva, bet dar sykj jtvirtina nusistovéjusias
patriarchalines su moters reprezentavimu susijusias konotacijas. Moters
vaidmuo savaime yra ne tiek svarbus, kiek tai, kg ji reprezentuoja. Svarbu
tai, kad moters vaizdavimas kine i8rySkina vyro savybes: jautruma, ripest]
kitais, gebéjima myléti, baime, didvyriSkuma ir t. t. Moters vaidmuo i§ esmés
neturi didelés reikSmés, tai yra jrankis parodyti pagrindinio herojaus augima
per siuzeting linija, kuri yra sukonstruota biitent vyro vaidmeniui plétoti.
,,Jos personazas buvo tik kiek daugiau nei filmavimo aikstelés dekoracijos,

paprastai egzistuojantis tam, kad suteikty emocinio gylio vyriskiems

13 Natalija Arlauskaité, Trumpas feministinés kino teorijos Zinynas. Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2010, p. 49-51.
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personazams, kuriuos filmo siuZetas laiké svarbesniais.“!* Si citata i§ apzvalgos
apie Ruth Gordon karjeros pradzig atspindi, kaip moters vaidmuo tuo metu
buvo pozicionuojamas kine. Claire Johnston, svarbi feministinio kino teorijos
mastytoja, apibiidina tai kaip moters virsmg 1 zenkla, kuris parodo tai, kg
Jji reprezentuoja vyrui: nepaisant didZiulio démesio moteriai kaip reginiui,
moteris kaip moteris vis délto kine i$lieka nematoma.

1972 m. i8leistoje es¢ Women s Cinema As Counter Cinema Claire Johnston
kritikuoja pozitir, kad kinas kaip veidrodis atspindi realybg', ji atmeta kino
analize per sociologines prieigas, kai kino jvaizdziai vertinami santykyje
su moters jvaizdziu realyb¢je, vis délto kinas yra dirbtinai sukonstruotas
produktas, su sau buidingomis savybémis. Tiek Mulvey, tiek Johnston king
sitilo analizuoti pasitelkiant psichoanaliz¢ ir kitas teorijas, kurios padéty
dekoduoti tai, kas néra tiesiogiai perskaitoma. Kaip ir bet kokiai komunikacijos
formai, kinui biidingas paslaptingumas, kuris gali biiti uzmaskuotas realistine
vaizdavimo forma. ,,Klasikinis kinas savo iSkiinytus zitirovus laiko per
atstuma, bet tuo pat metu juos jtraukia. Perregimumo efekta jis pasiekia tam
tikra tvarka iSrikiuvodamas kino priemones (montaZzas, apSvietimas, kameros
vieta, mastelis, specialieji efektai), kuriy gausa pateisina jy pastangos biiti
kuo maziau pastebimoms. Technikos ir technologijos maksimumas siekia sau

tik minimalaus démesio ir taip ne vien slepia manipuliacijos priemones, bet ir

14 Be Kind Rewind, Ruth Gordon's Unique and Defiant Journey to Oscar, prieiga internete: https://
www.youtube.com/watch?v=Fnr0-hBYwlg&ab channel=BeKindRewind [zitiréta 2022-05-25]

,.Her character was a little more than set dressing, usually existing to give emotional depth to male
characters, the story considered more important.*

15 Natalija Arlauskaité, Trumpas feministinés kino teorijos zinynas. Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2010, p. 32.

,.Nuo pat kino ir kino teorijos atsiradimo kino ekranas buvo suvokiamas per jvairiausias metaforas ir
ju konkurencija (Dudley Andrew). Kai ekranas buvo vadinamas ,,langu® (André Bazin), akcentuotas
nematomas kino aparato darbas ir tiesiogiai atsiveriantis pasaulis, tikrové. ,,Rémo* (Sergéj Eizenstein,
Rudolfas Arnheimas) metafora reiské kino kaip konstrukcijos suvokima, pabrézé Sios konstrukcijos
i8skyrima i$ tikrovés ir netapatuma jai. ,,Veidrodzio® metafora sujungé zitirovus ir ekrana: king imta
suvokti kaip besisiejantj su zmogaus subjektyvumu ir geismu, atsirandanciu per saves atpazinimo,
identifikavimosi su vaizdu ir ekranu mechanizma.*
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sékmingai kuria perregimuma, kuris simuliuoja artumg ir intymuma.*'®
Realistiné vaizdavimo forma apgaulingai atveria visiSkai skaidry langg j
fikcinj pasaulj, Zitirovams gali pasirodyti, kad nereikalinga jokia interpretacija
ir filmo reik§mé yra aiski savaime, ta¢iau kartu per kodus, kuriuos Zitirovas
jau yra iSmokes ir jsisavings, ji ar jis yra jtraukiamas ] tos reikSmes kurima.
Kaip pavyzdj Claire Johnston pateikia klasikinio Holivudo filmus'’, kuriuos
ziuréti atrodo taip lengva, tai tarsi nereikalauja pastangy, taciau §is ,,realizmas*
yra konstruojamas remiantis tam tikrais kodais, tokiais kaip ,,nematomas*
montazas, tgstinumo redagavimo sistema: 180 laipsniy taisyklé (tariama
linija, kai veiksmas vienoje scenoje turi neperzengti ] kita linijos puse tam,
kad bty iSlaikytas testinumas), akiy linijos atitikimas (filmo redagavimo
technika, kai viename kadre matoma, kaip veikéjas Zitiri uz kameros, o
kitame kadre zitirovas mato tai, kg zitir¢jo veikéjas), 30 laipsniy taisykle (Si
taisyklé susijusi su kameros iSdéstymu erdvéje, kai vienas po kito einantys
kadrai negali biiti maziau nei 30 laipsniy vienas nuo kito, kitaip staigus
kampo pasikeitimas gali sutrikdyti Zifirova ir nukreipti démesj nuo siuzeto).
,Klasikiniam kino pasakojimui buidingas naratyvinis testinumas, veiksmo
priezasCiy ir pasekmiy grandinés, zitirov(i)y tapatinimasis su vientisais
protagonistais, ,,nematomas‘ kino aparato darbas, pasakojimo nuoseklumas
ir baigtinumas.'® Sios priemonés uztikrina nenutriikstanios laiko tékmés ir

vientisos erdvés iliuzija, palaiko nuosekly pasakojima, kitaip tariant, paslepia

16  Thomas Elsaesser, Malte Hagener, Kino teorija: jvadas per jusliy prizme. 1§ angly kalbos verté
Rima Bertasaviciiité. Vilnius: Mintis, 2012, p. 27.

17  Natalija Arlauskaité, Trumpas feministinés kino teorijos Zinynas. Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2010, p. 49-51.

,.Klasikinis kino pasakojimas — kino raiskos forma, susiformavusi mazdaug nuo antrojo XX a.
desimtmecio ir dominuojanti iki miisy dieny. Geriausiu jos pavyzdziu laikomas ketvirtojo—S§estojo
XX a. desimtmeciy Holivudo kinas. Pagrindinés jo savybés (Davidas Bordwellis): siuzetinis ir j tiksla
orientuotas pasakojimas, pasakojimo jvykiai sujungti j priezas¢iy ir pasekmiy grandine, jy centras

— psichologiSkai apibrézti personazai, vientisa pasakojimo erdvé ir laikas, raiska laikoma priemone
siuzetui perteikti, todél ji siekia bati ,,nematoma®, o jos priemonés — nepastebimos, kad slépty kino
gamybos procesa.”

18  Natalija Arlauskaité, Trumpas feministinés kino teorijos Zinynas. Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2010, p. 14.
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filmo konstrukeija.

Isiuva (suture) yra terminas, apibendrinantis metodus, kuriais Zitirovas
itraukiamas ] naratyva ir skatinamas susitapatinti su filmo herojais. ,,Isiuvos
(suture) savoka apraso tokj zitirov(i)y patyrima, kai jie ar jos yra tarsi jsiiti |
filmo audinj, arba tokj filmo strukttiros elementa, kuris numato j(si)traukimo
galimytbe.“!"” Mulvey, Johnston ir kiti feministinio kino teoretikai pasitelké
semiotikg, Althusserio marksizma, psichoanaliz¢?, ateur teorija ir struktiiring
antropologija kaip jrankius tirti ne tik, kg filmai reiskia, bet ir kaip bei kodél,
iskele idéja, jog zitirovas taip pat dalyvauja filmo reik§meés kiirime ir yra filmo
sukurty procesy dalis. Pastaroji idéja grista Louiso Althusserio jzvalgomis,
kad ideologija néra teisingos ar klaidingos samonés klausimas — misy
santykis su realybe yra iSgalvotas, tod¢l Zzmogus negali permatyti klaidingai
iSkreiptos realybés tam, kad pradéty matyti dalykus tokius, kokie jie yra.
Tod¢l jis teigia, kad ideologija yra iSgalvoto santykio su tikromis bities
salygomis reprezentacija. Didelg jtaka daré ir Rolando Bartheso Mythologies
(1957), kuria remdamasi feministinio kino teorija kaip tyrimo jrankj pasitelke
semiotika. Tokiu biidu filmo analiz¢ atskleidZia gilesnius prasmés konstravimo
principus, pasitelkiant §viesos, montazo, kameros pozicijos, kadro mastelio,
dialogo, naratyvo kody saveikas ir susijusias konotacijas. Feministinés kino
teorijos idéjas Natalija Arlauskaité apibendrina taip: ,,Tai bandymai suvokti
moters vaizdo kine reikSmes ir logika bei zitirov(i)y santykj su kinu remiantis
psichoanalizés, naratologijos, semiotikos, marksizmo, kultiiros ir ideologijy
studijy bei jomis gristds kino teorijos savokomis ir jrankiais. Sios teorinés
jungtys siekia parodyti, kad kinas néra ,,nekaltas*: jis yra institucionalizuota
Vakary kultiros ir jos sukonstruoty galios hierarchijy — visy pirma lyc¢iy
hierarchijos — raiskos, palaikymo ir perkiirimo forma, o kino teikiamas

malonumas yra §ios kultiiros sukonstruotas jgudis. !

19 Natalija Arlauskaité, Trumpas feministinés kino teorijos zZinynas. Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2010, p. 36.

20  Taciau atmeté psichoanalitinius identifikavimosi su vaizdu modelius, nes juose zvilgsnio
subjektu automatiskai laikomas vyras, o ly¢iy skirtumai esa nesvarbis Siai ,,neutraliai* pozicijai.

21 Natalija Arlauskaite, Trumpas feministinés kino teorijos Zinynas. Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2010, p. 5.
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5.2. Pauksciai

Beveik visuose A. Hitchcocko filmuose pabaigoje zitirovui pasiiiloma
atomazga, iSaiSkéjusios detalés tarsi délioné sugula j vietas ir pateikia vientisg
istorijos aiSkinimg. Taciau filme ,,Pauksciai (1963) ziiirovas taip ir nesuzino
ziauriy pauksciy ataky mazame Kalifornijos miestelyje prieZasties. Scenarijuje
akivaizdzios priezasties Sioms atakoms tarsi néra. Filmo eigoje keli veikéjai
uzkandingje diskutuoja, kodél tai galéty vykti, tac¢iau prie logiskos iSvados
neprieina. Atrodo, néra paaiskinimo, kuris keistam pauksciy elgesiui suteikty
itikinamg pagrinda, tac¢iau gretinant pauks¢iy ir zmoniy elgesj galimos jvairios
interpretacijos. PaukS¢iy iSpuolius apibiidinant kaip simboling emociniy
konflikty tarp pagrindiniy filmo herojy iSraiska turbiit susidaro placiausias
interpretacinis laukas, todel pirmiausia aptarsiu kitas versijas.

Galbut tai tiesiog keistas gamtos nukrypimas? Filmas i§ dalies yra
ikvéptas tikros istorijos, nutikusios 1961-yjy vasarag Monter¢jaus jlankoje,
Kalifornijoje, kai masé¢ pauksc¢iy be jokios aiSkios priezasties atsitrenke i
pastatus éme kristi ant Zzemés. Pra¢jus deSimtmeciams paaiskejo, kad keista
pauksciy elgesj galéjo nulemti apsinuodijimas uZzterStu dumblu. ,,Biologé
Sibel Bargu ir jos komanda tyringjo véZliy ir jiros pauks¢iy skrandzio turinj,
iSsemtg per 1961 m. Monter¢jaus jlankos laivy apzitras. Gyviiny viduriuose
buvo toksiSky dumbliy, kurie pazeidzia nervus ir smegenis. Mokslininkai
teigia, kad pauksciai, Monteré¢jaus jlankoje tais metais siaute lyg kamikadzes,
greiCiausiai valgé anciuvius ir kalmarus, pripildytus to paties toksino.
PanaSiame 2008 m. tyrime prieita prie iSvados, kad 1§ naujai pastatyty namy
Sioje vietoveje nutekéje septikai galéjo paskatinti toksisky dumbliy zydéjima

jlankoje.“?? Zmogaus siekis uzkariauti ir dominuoti filme perteikiamas per

22 Sonia van Gilder Cooke, Scientists Solve Mystery That Inspired Hitchcock's The Birds.
Publikuota 2011-12-29, prieiga internete: https://newsfeed.time.com/2011/12/29/scientists-solve-
mystery-that-inspired-hitchcocks-the-birds/ [Zitiréta 2022-05-24].
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gyviny laikyma nelaisvéje, o pauks¢iy iSpuoliai gali simbolizuoti gamtos
kersta. Filmo pradzioje veiksmas vyksta gyviiny parduotuvéje, kur zmonés
laisvai juda erdvéje, Melanie (Tippi Hedren), viena pagrindiniy herojy, vikriai
nubéga laiptais Zemyn ir kontrasto jsptidziui sukelti kamera Zitirovo Zvilgsnj
veda per daugybe imantriuose narveliuose uzdaryty paukscéiy. Véliau viskas
sukei¢iama vietomis, vizualiai pasakojama, kad dabar jkalinti yra Zmonés,
pauksciai jvaro juos j uzdaras erdves ir grésmingai tyko arba juda aplinkui.
Girtas vyras uzkandingje skelbia pasaulio pabaiga. Pauksciy atakos
pranaSauja katastrofa, ateina atpildas uz Zmoniy nuodémes. Visgi Sis
keistas, Ziaurus ir prazitingas pauks¢iy elgesys ne taip jau ir skiriasi nuo
to, kaip zmonés elgiasi vieni su kitais kiekvieng dieng. Uzguitieji sukyla
prie§ savo engéjus. Filmas ,,Pauksciai* yra paremtas vienu i§ Daphnés du
Maurier apsakymy tokiu paciu pavadinimu i8 rinktinés The Birds and Other
Stories®. Sioje istorijoje kritikai pauks¢ius jvardija kaip alegorija siaubui ir
baiméms, susijusiomis su komunistiniu rezimu. Nors pats rezisierius anuomet
sumenkino savo kiirybos aliuzijas } politinius pareiSkimus, taciau istorijos
adaptacijoje pauks¢iy atakas vis délto galima sugretinti su Saltojo karo metu
vyravusia branduolinio karo grésme (Kubos rakety krizé** jvyko maziau
nei prie§ metus nuo filmo produkcijos pabaigos). Vaizdai, kuriuose zmonés
desperatiskai iesko, kur pasislépti nuo pauksc¢iy, primena samysj vykstant oro

atakai.” Ornitologé ponia Bundy (Ethel Griffies) uzkandinéje sako: ,./t is a

23 Pirma kartg knyga iSleista Jungtinéje Karalystéje 1952 m., knyga isleido leidykla ,,Gollancz",
taCiau pavadinimu The Apple Tree: A Short Novel and Several Long Stories. 1953 m. leidykla
~Penguin® knyga perleido pavadinimu The Birds and Other Stories. Jungtinése Valstijose tais paciais
metais (1953 m.) knyga iSleista leidyklos ,,Doubleday* pavadinimu Kiss Me Again, Stranger: A
Collection of Eight Stories, Long and Short.

24 1962 m. spalio 16-28 d.

25  Angie Errigo, EMPIRE ESSAY: The Birds, prieiga internete: https://www.empireonline.com/
movies/reviews/empire-essay-birds-review/ [zitiréta 2022-09-21].

,»All you can say about The Birds is nature can be awful rough on you,* was Hitchcock‘s summation
of his film‘s theme, but an inspiration, he revealed, came from his own memories of wartime
bombings. ,,The helplessness of the people [in The Birds] is no different than people in an air raid
with nowhere to go... You don‘t know where to go. Where can you go? You‘re caught. You‘re
trapped.*
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mankind rather, who insists upon making it difficult for life to exist upon this
planet”“ —kad ir kokia bty tikroji pauksciy ataky priezastis, tai neiSvengiamai
susij¢ su zmogaus veikla.

Placiausig interpretacinj lauka vis délto sudaro paralelés tarp pauksciy
iSpuoliy ir filmo veikéjy santykiy bei vidiniy emociniy konflikty. Vienas 1§
aiSkinimy, pagrindzianciy pauksciy iSpuolius, galéty biti siejamas su filmo
,Psycho® simbolika.? Cia pagrindinis tematinis motyvas yra paremtas
iSkreiptu stinaus ir vieniSos motinos santykiu — motina nenori paleisti
savo vienturcio vaiko i§ namy lizdo. Pagrindinio veikéjo Normano Bateso
(Anthony Perkinsas) moting ikiinija juodo grobuonisko paukscio iSkamsa.
Paukscio silueta, kapojantj savo auka, primena ir uzpuoliko Sesélis visiems
gerai zinomoje duso scenoje, o Saizus garso takelis asocijuojasi su kvykianciy
pauks¢iy skleidziamais garsais. Si simbolika, nutekéjusi i§ ankstesnio
rezisieriaus filmo, paaiSkinty, kaip pauks¢iy iSpuoliai siejasi su Mitcho (Rodas
Tayloras) motinos Lydios (Jessica Tandy) vidiniu konfliktu — ji baiminasi,
kad stinus ves ir jg apleis. Lydia bijo vienatvés, verkdama pripazjsta: ,,/ don t
want to be left alone, I don t think I can bear to be left alone.* Filmo eigoje Si
baimé¢ iSrySkina kitas pamatines jos charakterio savybes — ji ne tik nenori likti
viena, bet nori kazkuo riipintis, globoti ir jaustis reikalinga, biitent to reikéty
nepamirsti filmo kulminacijos metu.

Melanie jkiinija nepriklausomos moters portretg. Ji ieSko nerlipestingy
santykiy, yra , laisva kaip paukstis®, atsakomybés ir jsipareigojimai prilygsta
ikalinimui, ji nenori biti kaip ,,paukstis narve®. Lydia mato ja kaip jsibrovéle
ir sunkiai geba nuslépti savo prieSiSkumg. Melanie atvykus vakarienés |
Mitcho motinos namus, suzinome, kad vistos nustojo lesti. Pauksciai nelesa,
nes Lydia nenori, kad vakarien¢je dalyvauty Melanie. Vakarienés metu viena
i§ sceny komponuojama taip, kad Lydios kiinas pirmame plane perskiria
antrame plane stovin¢ius Melanie ir Mitchg —tarsi kliGitis romantiniam judviejy

susizavéjimui. Tokia kadro kompozicija sufleruoja Zitirovui, kad motina

26  Collative Learning, Hitchcock’s THE BIRDS film analysis, prieiga internete: https://www.
youtube.com/watch?v=rgC2Y0DQEE0&t=450s&ab_channel=CollativeLearning [zitiréta 2022-05-
24].
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nenori prarasti savo, kaip pagrindinés moters stinaus gyvenime, vaidmens.
Po kiekvienos prieSpriesos, kai matome Lydig akivaizdziai nepatenkintg
susiklosciusia situacija, eina pauk$ciy ataka.

Mirus tévui, ant Mitcho peciy nugulé Seimos galvos atsakomybes.
Vienoje i8 sceny jis atsiséda tiesiai po savo mirusio tévo portretu, o Salia sédi
motina. Cia vizualiai demonstruojamas dvigubas, siinaus ir tévo, vaidmuo
Mitcho gyvenime. Portretas nutapytas taip, lyg tai buty pats Mitchas, tik
vyresnio amziaus —akcentuojamas tévo ir siinaus fizinis panaSumas. Kai Lydia
virtuveje plauna indus, stinus kreipiasi | ja Zzodziais ,,mieloji®, ,,brangioji‘
(angl. darling, dear), tokie kreipiniai grei€iau blity vartojami romantiniuose
poros santykiuose, nei kad kalbinant moting. Jis su ja elgiasi itin Svelniai,
buciuoja j skruosta. Toks intymus elgesys nereiSkia, kad juos sieja seksualinis
rySys, tai greiiau yra emociniai vaidmenys, i kuriuos pastarieji veikejai
isijau¢ia, bandydami uzpildyti tustuma, likusig po tévo mirties. Seimoje
tvyrancia frustracija dél netekties tiesiogiai parodo ir Lydios elgesys pauksciy
atakos metu — klykaujancio paukscio balsu ji iSrékia stinui j veida, jog noréty,
kad cia biity jo tévas, o ne jis.

Dar vienas emocinis konfliktas gvildenamas per Annie (Suzanne
Pleshette), Mitcho buvusios merginos, personaza. I§vis biity galima daryti
prielaida, kad chaosas ir destrukcija, kuriuvos Bodegos jlankoje sukelia
pauksciy iSpuoliai, yra siejami su motery konkurencija dél pagrindinio veikéjo
Mitcho. Nepaisant dviejy motery prieSpriesos, kuri parodoma ne tik per
siuzeta, bet ir vizualiai (tai aptarsiu kitame poskyryje), Annie pasidalija savo
1zvalgomis su Melanie. Perspéja ja, kad Lydia nebuvo palankiai nusiteikusi
ir jos pacios atzvilgiu, taCiau patikina, jog Edipo kompleksas Mitcho ir jo
motinos santykiams tikrai nebiidingas, taip pat leidzia suprasti, kad Mitchas
susitikinéja su daug motery, o ji téra dar vienas jo susizavéjimo objektas.
Filme dar sykj suSméZuoja nuoroda j Edipo mita, kai Lydia randa kambario
kampe susmukusj tikininkg pauksciy iSkapotomis akimis (iSsipildzius Delfy
orakulo pranaSystei Oidipas to nezinodamas nuzudo savo téva ir veda savo
moting, kai iSaiSkéja tiesa, motina nusizudo, o Oidipas velionés sege i§siduria

sau akis). Filmo pabaigoje matome Annie, negyvai uzkapota pauksciy. Ar tai
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metafora, kad moterys, kovodamos dél vyro démesio, viena kitg sunaikina,
o gal netekusi Mitcho Annie mirsta i§ sielvarto? Juk Melanie yra pagrindinis
filmo paukstis.

Pauksciai perkeltine prasme gali simbolizuoti moteris, neformalioje angly
kalboje zodis gali biiti vartojamas kaip zargonas — ,,paukstyté, ,,mergina“*’
(pvz.: We met some smashing birds at the pub last night.). Zargoniskai
vartojamas zodis jgauna ir negatyviy konotacijy, taigi filmo pavadinimas néra
vienareik§miskas. Si sgsaja pasiiilo vieng i3 filmo interpretacijy, kad viskas,
ka matome, tai komentaras biitent apie moters elgesio normas bei dinamika
tarp lyCiy.

Melanie yra geidziama ir ji mégaujasi vyry démesiu. Jos reputacija néra
pati Svariausia, taciau jos tai nejaudina. Melanie néra naivuolg, ji — sumani ar
netgi gudraujanti. Personazas jkiinija laisvamaniskos, nenuolaidziaujancios ir
neatsiprasingjancios moters portretg. O pauksciai gali simbolizuoti visuomeng,
kuri netoleruoja tokio moters jvaizdzio. ISpuoliai prasideda iskart, kai tik
Melanie atvyksta j Bodegos jlanka. Pirmasyk paukstis skrisdamas vir§ vandens
prakerta Melanie kakta, kai ji valtimi artéja prie stovin¢io krante Mitcho — tai
lyg bausme uz tai, kad ji i§ viso drjso siekti vyro démesio. Beje, §i scena
eina po pirmosios Annie ir Melanie konfrontacijos, kai tarp Siy personazy
iziebiama pavydo gaidelé. Galiausiai miestelio moterys be jokiy uzuolanky
kaltina Melanie dél kilusio chaoso ir destrukcijos. Jos slepiasi uzkandingje, uz
jynugary —paveikslai, vaizduojantys neramy, audringg vandenyng. Paklaikusi
moteris (Doreen Lang) dramatiSkai, tarsi paukstis, kvykia j Melanie pusg: ,,/
think you're the cause of all this, I think youre evil!* Kai moteris taria §iuos
zodzius, kamera filmuoja jg 1S arti ir aktorés veide matome siaubg bei panika.
Dramatiska akimirkg uzastrina ryskiai plieskianti filmavimo aikstelés zibinty
Sviesa. Drebancioje jos burnoje ant §lapiy danty baltuoja Svieselés, ibaugintas
klaikiai spindi liezuvis, Sviesos atspindziai Sokin¢ja sudrékusiose akyse, 18

kuriy, atrodo, tuoj tuoj pasipils aSaros.

27  The Britannica Dictionary, prieiga internete: https://www.britannica.com/dictionary/bird
[zitréta 2022-05-24].
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Narvelyje uzdarytos papiigelés (lovebirds), vieninteliai pauksciai, kurie
per visg filmg nieko nenuskriaudeé, implikuoja, kad santuoka, prisiriSimas
prie vieno partnerio gali apsaugoti nuo destruktyviy Zmogaus prigimciai
budingy aspekty. Papugéliy porelé yra Zzalios spalvos, greiciausiai todel
Mitchas ir Melanie filmo kulminacijos metu vilki zaliais drabuziais — jie tarsi
papugeliy porelés atitikmuo per visg filmg. Nuo pat pradziy tiek vizualiai,
tiek dialoguose apstu ne visai subtiliy paraleliy, sugretinanciy filmo veikéjus
su pauksciais. Mitchas, ieSkantis paptigéliy, parduotuvéje i tiesy apibiidina
lukescius, kuriuos turi moteriai. Melanie netycia i§ narvelio paleidzia kanaréle
ir bando ja ore pagauti rankomis, o Mitchas tuo metu laukia, kol j laisve
iStrukes paukstelis nutiips ant prekystalio, tada uzdengia kepure ir sugniauzgs
delne deda atgal i narvelj: ,,Back into your gilded cage, Melanie Daniels.*
Melanie veidas iStista i§ nuostabos, ji pasitikslina, kg jis turéjes omenyje,
Mitchas atsako: ,,/ was merely drawing a parallel, Ms. Daniels.*

Filmo pabaigoje smalsumo vedama Melanie uzlipa j palépg ir pamato
stoge ziojinCig skyle —tai simbolinis kelias j laisve, atsivérusios narvelio durys.
Tuomet rodoma paskutiné ziauri pauksciy ataka. Brutaliai uzpulta Melanie
dejuoja ir Saukiasi Mitcho, pauks¢iai nepalieka jos ramyb¢je, gnaibo, kapoja
snapais, iki kol visiSkai nukamuoja. Tai tarsi patvirtina, kad buvo privalu ja
»huleisti ant zemés*. Tuo metu ¢ia vél pasirodo Mitchas ir ,,iSgelbéja* Melanie
grazindamas ja j saugia vietg —atgal i narvelj. Leisgyvé gulinti vyro glébyje, ji
nebe ta pati savimi pasitikinti, nepriklausoma moteris, kuri atvyko j Bodegos
lanka. Dabar Melanie i8sigandusi ir bejége, ja reikia rupintis. Pauks¢iams
beveik negyvai uzkapojus Melanie, ji nebekelia grésmés, todél net ir Lydia
suSveln¢ja, tarsi pamilsta ja, glaudzia prie saves.

Filmo pabaigoje Lydia turi pazvelgti savo baiméms ] akis, ji priima
neiSvengiama jvykiy posuki ir ryztasi palikti namy lizdg. ISeidama Mitcho
jaunesnioji sesuo paklausia, ar galéty kartu pasiimti papiigeles (jos nieko
nenuskriaudé¢), Lydia sutinka. Tai simbolizuoja susitaikymg su siinaus
pasirinkimu. Lydios prieSiSkumg pakeicia noras apsaugoti ir pasiriipinti
Melanie — uzsimezga naujas motinos ir dukters rySys. Pauksciai nurimsta.

Masinoje Lydia ir Melanie zvelgia viena kitai | akis ir tai uztvirtina naujai
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susiformavusj tarpusavio rysj, paprasciausios tolerancijos viena kitos atzvilgiu
Siuo atveju tiesiog nebuty pakake, reikéjo jtvirtinti jas jungiant] asmeninj
ry$}, nepriklausantj nuo Mitcho. Emociné jtampa tarp veikéjy, konkurencija
dél pagrindinio herojaus, neiSsprestas santykis sukeldavo paukscéiy atakas,
tai, kad filmo pabaigoje jiems iS¢jus i§ namo pauksciai nebepuola, leidzia

suprasti, jog konflikto atomazga jvyko. Dar viena laiminga pabaiga.
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5.3. Tippi Hedren ir Suzanne Pleshette (7he Birds)

Tyloje perzitirédama filma ,,Pauksc¢iai® (1963) sustabdziau vaizda ties
keliomis vietomis. DidZigjg dali sustabdyty kadry sudaré Suzanne Pleshette,
vilkinti baltu chalatu, kurio atlapuose jsiiita plona ryskiai raudona apvado
linija. Ji sédi ant sofos ir apSviesta Siltos Soninés Sviesos elegantiskai riiko
cigarete. Taip pat mano akj patraukée keli kadrai su Tippi Hedren, dar pries
pauks¢iams sudraskant jos Zalsvg kostiumélj ir iStarSant Sukuoseng. Tippi
rankomis dengia veidg ir jos Sviesaus riibo, balinty plauky bei skaisc¢ios
odos portrete iSsiskiria ryskiai raudona spalva dazyti nagai (jeigu lengviau
isivaizduoti pagal aliejiniy dazy pavadinimus, tai kazkas i§ cinoberio pigmenty
paletés, kiniskas raudonis, vermilionas, kitaip tariant, raudonai oranziné
spalva), kuriy atspalvis priderintas prie tokios pat spalvos lipdazio. Taciau
labiausiai mane sudomino dvigubi portretai, tai kadrai, kuriuose simetriskai
sukomponuotos viena kitos kiino kalba atkartoja dvi figiiros, abiejuose figiiras
skiria arba jungia jrémintas peizazas. Viename kadre uz aktoriy nugary yra
paveikslas auksiniais rémais, kuriame vaizduojamas audringas vandenynas,
kitame — pro langg tolumoje Sviecia naktinis peizazas, kuris irgi atrodo tarsi
nutapytas, o lango rémas atkartoja paveikslo réma. Tolumoje juoduoja keli
namai ir kriimai, elektros stulpas, dangy nuo Zemés atskiria besileidZiancios
saulés paliktas Sviesos ruozas, o mélyna Zzemé arciau ,,misy* igauna Silta
alyvinj atspalvj.

Pirmiausia pradéjau tapyti uzkandinés padavéjas (iliustracija nr. 15).
Siam paveikslui paruosiau dvi linines drobes, jos atliko nuo filmo apie

Hilmg af Klint, kuriame rudenj dirbau. Geras, grazus, smulkaus audimo

linas i§ Svedijos, gali biiti, kad pirktas jau Lietuvoje, bet tinkamas ir §vedy

standartams. Pandemijos metu sutrikes jvairiy prekiy tiekimas vis dar nebuvo
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Stop kadras i$ filmo / movie still from:

Pauksciai / The Birds (1963)

rez. / dir. Alfred Hitchcock
zmoneés nuotraukoje / people in the photo:
Darlene Conley, Elizabeth Wilson

https://m.imdb.com/title/tt0056869/
mediaviewer/rm665509377/
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visu pajégumu grjzgs | vézes, ir Stai Ukrainoje prasidé¢jo karas. Pranciizisko
grunto kaina Soktel¢jo iki beveik 20 Eur uz litra, rusiS$kga gruntg nor¢josi
apspjaudyti ir padegti, todél nusprendziau iSmeéginti naujai lentynose iSrikiuota
ukrainietiSkg produkta. Jis tvarkingai gludo prie drobés, taciau konsistencija
man pasirodé nejprasta, tokia ,riebi“, kaip silikonas duSo tarpeliams
uzpildyti. Atrode, lyg tepciau labai keista sumustinj, kambario temperatiiros
silikoninis sviestas Svelniai gludo prie smulkaus $vitrinio popieriaus, sugelia
dantis pagalvojus. NepasakocCiau apie grunto pasirinkimg, taciau biitent Sis
technologinis aspektas nulémeé, kad paveikslo eiga buvo ne tokia, kokios a$
tikéjausi. Jau bandydama susidélioti pieSinj pasteb¢jau, kad gruntas keistai
reaguoja | aliejinius dazus, atrode¢, lyg bandyty atstumti kiekviena potépj
kaip kokj svetimkiinj. Uzkandinés padavéjos, akylai stebéjusios Melanie,
savo zvilgsniais dabar varst¢ mane. Kartais rodési, kad Zvelgia | mane su
nusivylimu, kartais piktinosi — kaip nevykeéliSkai mus tapo!

GreiCiausiai aktorés filmavimo aiksSteléje savo Zvilgsniais varsté visai ne
Melanie, o kazka uz kameros, taCiau tai neturi reikSmés, nes ¢ia jau nebe
,Pauksciai“, ¢ia néra nei Tippi Hendren, nei Rodo Tayloro, nei Hitchcocko
uz kadro, ¢ia mano vaizdinis vertimas. Padavéjos ismeigusios akis i dabar,
1 pandemija, kara, infliacija, o ir mes | jas Zvelgiame jau kitokiu zvilgsniu.
Anot Michelio de Certeau, ,,visi meno kiriniai yra apgyvendinami®, tad
Sisyk a$ apsigyvenau Hitchcocko filmuose ir ¢ia pradéjau dar vieng vaizdinio
vertimo testg. Siame teste, kaip ir rozés atveju, gilinausi j vaizdinio vertimo
problematika, jvesdama atpazjstamg motyva. Ta¢iau Sjkart motyvas tur¢jo buti
kitokio pobiidzio. Tai tur¢jo biiti ne vien dekoratyvus simbolis, turintis aiSkiai
apibréztas konotacijas, kurios sukelia atmetimo reakcijg dél savo banalumo
ar primygtinai demonstruojamo grozio, bet ir turéjo pakviesti zitirovg | painy
suvokimo labirintg per sgsajas su kultirinémis nuorodomis, kurios savaime
yra ikoniSkos. Noréjau patyrinéti, kas su $iais vaizdais atsitinka, kai su jais
elgiamasi kaip su eiline tapybine medziaga. Ar juose gliidincios konotacijos
susiaurina ar atvirk$c¢iai — praplecia kiirinio interpretacinj lauka. Ar galime ]
tai zitiréti kaip 1 naujg kultiirini darinj, kuris nepaisant to, jog yra suformuotas

remiantis jau egzistuojanciais kiiriniais, kalba apie dabarties konteksta.
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Mano vaizdiniame vertime stigo viltingo tikéjimo laiminga pabaiga,
Sviesia ateitimi, taciau netrtko mégavimosi gyvenimu. Sustabdytame
kadre radau daug vaizdiniui vertimui palankiy vizualiniy aspekty, zvilgsnij
trauke $ilty ir Salty spalvy santykiai. Siltoje aktoriy odoje akiy mélis tiesiog
Svieté, auksiniai rémai, geltonos uniformos ir oranzinés lipos meélynos
juros peizaze skambeéjo kaip iSkilminga opera, Salty sieny vertikalés su
violetiniais SeSéliais iStrauké Sukuoseny tiriuose nugulusj kraplakg ir ochra
iki monumentalumo. Taciau aliejinis dazas slidinéjo ir vélési ant grunto
tekstiros, medziagos prieSinosi viena kitai ir nors jau darési visiskai aisku,
kuri jy nugalés, nesinoréjo iSkart nuleisti ranky. Moterys i paveikslo zvelgé i
mane suglumusios, o kartais net gailiai — kokia vargse, kokia kvailelé¢, kokios
bergzdzios jos pastangos... Buvo nemalonu. Ilgai nekankinau. Po keliy dieny
uzsukau juodvi veidais i sieng.

Apskaiciavau, kad kitam paveikslui reikalinga 3,5 m ilgio drobe, tai
reiSkia, kad jg aptraukus ant porémio i$ studijos i$nesti pro duris nebepavykty,
taciau $§j rupest] nusprendziau palikti vélesniam laikui. Ir drobés, ir grunto
gavau. Sjsyk uzvezé ,Lefranc Bourgeois Paris, mano biudZetas spazmavo.
Laura Mulvey nagrinédama filma Vertigo knygoje Afterimages aptaria tai, ka
praleido esé ,,Vizualinis malonumas ir pasakojamasis kinas“. Filmas, teigia
Ji, i8ties savirefleksinis, kurio viena pagrindiniy temy — dirbtinio ir natiiralaus
moters grozio suprieSinimas kine. Ne kaip pagrindiné tema, taciau toks pats
suprieSinimas pasitelkiamas ir filme ,,Pauksciai“, kai Melanie susitinka su
Annie Haywood. Melanie vaizduojama kaip iSpuoselétas grozis — tvarkingai
suSukuotais Sviesiais plaukais, apsivilkusi audiniy kailiniais, Sviesiomis
pirstinémis, auks$takulniais, o Annie —kaip laukinis groZis, ji pasitinka Melanie
savo kieme, vilkédama raudong §ilty tony megztinj, braukia besiplaikstancius
tamsius plaukus nuo purvu iStepto veido. Nors pagrindinis veikéjas Mitchas
seniai prarado susidoméjimg natiiraliu Annie groziu, jo démesj akivaizdZziai
prikaust¢ Melanie. Pirmajame Siy dviejy veikeéjy susitikime spalvinis
suprieSinimas akivaizdziai demonstruoja ir jy interesy susikirtimg. Raudona
pasto déZzuté prie Annie namy, raudonas megztinis ir piktas Annie Zvilgsnis,

palydintis §viesiomis spalvomis apsirengusig ir Sviesiame automobilyje keliu
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nuriedanc¢ig Melanie, vizualiai demonstruoja konflikting situacija, kurioje
Sios moterys atsidure. Isijautusi j vizualinj ispiidj, a§ daznai pametu naratyva,
praleidziu svarbias vystomos istorijos detales, supainioju jy seka, taiau
Hitchcocko filmuose Siedu aspektai glaudziai susijg, jie vienodai svarbis ir
sunku jy nepastebeti. Tekste aptarti tai, kaip veikéjy jvaizdziai atliepia filmo
naratyva, reikia ir tam, kad biity galima palyginti, kokia reik§Sme tai turi
vaizdinio vertimo procesui, kas su tais jvaizdziais nutinka paveiksle. Kino
ekranui sukonstruoti jvaizdziai tapyboje niekur nedingsta, taciau pasikeicia
fokusas, pasakojimg pastaruoju atveju reikia skaityti per paveikslo pavirsiy.
Nuo pagrindinio veikéjo naratyvui tarnaujanciy moters jvaizdziy pereinama
prie formos, kurioje tie jvaizdziai su pagrindiniu veikéju nebesgveikauja, o
gal atsiranda ir naujas pagrindinis veik¢jas. Buty galima tam prieStarauti —
nejmanoma atskirti vaizdo nuo konteksto. Nejmanoma atsikratyti konotacijy
su $altiniu, i§ kurio paimtas vaizdas. Siuo atveju Hitchcocko sukonstruoti
ivaizdziai uzdusinty mangja interpretacijg, taciau, mano manymu, Siame
paveiksle kur kas labiau veikia mélyna plokStuma, nei kad moters kaip
masalo jvaizdis, vaizduojamy aktoriy drabuziai, Sukuosenos ar jy prieSpriesa.
DaZniausiai pagrindinis paveikslo veikéjas yra centre ir §iuo atveju tai yra
melyna plokstuma. Joje jsizitiréjus matyti teptuko palikti horizontalts ruozai,
tai galéty buti iliuzija | peizaza, taciau i§ esmés Si plokStuma nenusako jokiy
aplinkybiy. Tai tiesiog mélynos spalvos tustuma, niekur nevedanti, nieko
nezadanti, nejpareigojanti. Dél pasirinkto formato dydZio su Sia plokStuma
arti motery figliros lieka periferiniame matyme. IS profilio vaizduojamy
figiry zvilgsniy sunku nusakyti jy santyki, ka jos galvoja, tod¢l tokiu biidu
nukenksminama filme kuriama $iy dviejy personazy prieSpriesa. Biity galima
ginCytis, kad a§ nuasmeninu moters vaidmenj, lygiai taip pat fetiSizuoju,
romantizuoju arba Saltakraujiskai naudojuosi $iy jvaizdziy paveikumu ir tuo,
kg jie savaime manifestuoja. Taciau ar vis dar biity susiduriama su lygiai
tokiomis paciomis konotacijomis, ateinanc¢iomis i kino istorijos ir konkretaus
filmo naratyvo, jeigu pasakojimas bty skaitomas tik per tapybinj pavirSiy?

Tikriausiai ne. Vaizdinio vertimo proceso metu reikSmes, susijusios su kino
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siuzetu, nuslopsta, pasakojimas ¢ia konstruojamas kitomis priemonémis.
Galiausiai pagrindinis paveikslo herojus vis délto yra Ziiirintysis.

Michelis de Certeau knygoje The Practice of Everyday Life* tiria
biidus, kuriais Zmonés individualizuoja masing kultiira keisdami dalykus,
nuo utilitariniy objekty iki gatviy plany, ritualy, jstatymy ir kalbos, kad
jie tapty savais. Jis teigia, kad, naudodami tam tikra objekta, ji visuomet
savaip interpretuojame. Kitaip tariant, bet kokio daikto, produkto, kiirinio
naudojimas gali biiti traktuojamas kaip koncepto iSdavysteé. Skaityti, zidiréti,
isivaizduoti kirinj reiskia jj nukreipti sau palankia linkme: naudojimas yra
mikropiratavimo veiksmas ir tai yra postprodukcija.?’ Anot N. Bourriaud,
niekada neskaitome knygos taip, kaip jos autorius noréty, kad ja skaitytume.
Tuomet greiiausiai ir filmo nezilirime taip, kaip jo autorius noréty, kad
ziurétume. Man regis, kad vaizdinio vertimo procese atpaZjstu tokig pat
koncepto iSdavyste, kurig gana akivaizdziai iliustruoja medziagos perdirbimo
veiksmas, pakeifiant pasakojima sau palankia linkme. Metaforiskai tai buty
galima palyginti su homofoniniu vertimu: atrodo panasiai, skamba panasiai,
bet prasmé skirtinga. Homofoninis vertimas pasiteisina tuomet, kai skaitytojas
supranta tiek pavirSutinj beprasmj teksta, tiek Saltinio teksta, tokiu biidu
skaitytojas atkoduoja homofonino vertimo SmaikStuma. Tapyboje nuorodos
1 kitus kiirinius Zitirovui taip pat suteikia malonuma, jeigu jis tas nuorodas
atpazjsta, taciau zilirovas nebitinai turi biiti mates filma, kad interpretuoty
paveiksla, ir atvirksciai, paveikslas anaiptol neturi jtakos filmo interpretacijai.
Ir viena, ir kita zitirovo patir¢iy bagaze gali egzistuoti tiek drauge, tiek atskirai.

Paveiksly pavadinimas S§io testo atveju mane glumino. IS pradziy
noréjosi nuo saves pridéti perskaitymo instrukcijg ir paveikslus pavadinti
aktoriy vardais, toks ivardijimas tarsi uztvirtina, kad vaizdinio vertimo eigoje
pagrindinis herojus pakito, tai nebéra Mitchas. Taip pat nukreipiamas démesys

nuo filmo siuzeto, rezisieriaus asmens ir aktorés atliekamo vaidmens. Tai

28  Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life. University of California Press, 2011.

29  Nicolas Bourriaud, Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprogams The World.
New York: Lucas & Sternberg, 2002.
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parodo, kad motyvas, kuriuo remtasi, yra iStraukiamas i§ konteksto ir egzistuoja
naujomis sglygomis. Ta¢iau véliau supratau, kad pavadinimas aktoriy vardais
buvo klaida. Nes tai prikiSa sitlyma, jog paveikslas yra aktorés portretas,
suteikia svarba jos asmenybeli, o tai i$ esmés irgi néra visai tikslu. Paveikslas
savo forma gali pasitlyti nuorodas j visus pries tai iSvardytus dalykus, taciau
nesinori sureik§minti né vieno is $iy aspekty ir suklaidinti zitirovo. Paveikslas,
nepaisant to, kad talpina tam tikras nuorodas, néra apie filma ar jo naratyva,
aktore, rezisieriy ar kg nors daugiau nei pacia atlikimo forma, kuri priklauso

nuo manes ir mane supancios aplinkos, nuo to, kas vyksta cia ir dabar.*

30 Umberto Eco, Atviras kiirinys. Forma ir neapibréztumas Siuolaikinéje poetikoje. Vilnius: Tyto
alba, 2004, p. 36.

,.Kartais meno kirinys kalba apie pasaulj savo tema, pavyzdZziui, romano ar poemos siuzetu, taciau
pirmiausia menas kalba apie pasaulj tuo buidu, kuriuo kiirinys yra sukonstruotas, forma isreik§damas
istorines bei asmenines tendencijas, i$ kuriy kilo, ir numanoma pasaulio vaizda, kurj iSreiskia tam
tikras kirimo biidas.*
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5.4. Rozmari kidikis (Rosemary’s baby)

Darius Ziara disertacijos tekste apie autoportreta ir fotogeniskuma
suskirto zmones | kategorijas. FotogeniSkiausi Zmonés yra modeliai ,,Tai
zmonés, kuriy veidas perteikia Zinig. Tai talentas.“*! ,,Atrodo, kad jie kuria
vizualy prane$ima nieko nedarydami, tiesiog biidami savimi.“* Jis teigia,
kad kiekvienas turime savo modelio tipa. Todél vienus modelius nutapyti ar
nupaiSyti sekasi lengviau, o modelius, kurie néra tavo tipo, kad ir kiek patirties
bty sukaupta, vis viena vaizduoti sunkiau, kazkas biina Siek tiek ne taip. D.
Zitra raso apie patirtj, sukaupta piesiant zmones Paryziaus gatvése. Tokiu
atveju portretuojamas zmogus renkasi pies¢ja, o ne atvirkscéiai, ir tuomet
galima manyti, kad menininko siekis dazniausiai sutampa su portretuojamojo
lukes¢iu. Nes sandoris tarp dviejy pusiy pagristas bitent tokia salyga
wpavaizduoti portretuojamaji“, o idealiausiu atveju portretuojamojo saves
isivaizdavimas sutampa su pieséjo perteikta forma. Vis délto plétojant vaizdinio
vertimo aspektus ne visais atvejais tinka pats zodis vaizduoti — neturé¢jau
ir neturiu viléiy pavaizduoti tapoma zmogy — grei¢iau iSversti jo atvaizda |
paveiksla, idéja, tapybinj sumanyma. Ir pats tapybinis sumanymas greiciausiai
yra pagristas asmeniniu pasakojimu, patirtimi, kuri gali biti visiSkai nesusijusi
su portretuojamu zmogumi, jis tik jkiinija tam tikrus vizualaus pasakojimo,
tapybinés idéjos aspektus. Pasirenku vieng ar kita modelj dél to, kad jo ar
jos veide atpazistu personaza, paveikslo id¢ja, vaizdinys $iuo atveju sutampa
su personazo iSvaizda, jo savastimi. Bty galima sakyti, kad ¢ia iSlenda tam

tikras menininko susireikSminimas, kuris neleidZia neprojektuoti savo paties

31 Darius Zitra, SWIM, Monumentas utopijai, Gustoniai, metatekstas. 2017, p. 62.
32 Ten pat, p. 63.
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pasaulio suvokimo ir nuostaty ;| Modelio atvaizda. Vis délto tapyba yra tam
tikra rezisiira — Sviesa, spalva, modelis — tai pasirinkimai, rekvizitai, kuriuos
organizuoju pagal paveikslo sumanyma. Remiantis portretuojamo zmogaus
18vaizda, fiziniais ypatumais vystosi nebylus pasakojimas, j kurj automatiskai
Jpinamas mano pacios besikeiCiantis santykis su aplinka, nes nori to ar
ne, tai vienintelé man visiSkai laisvai prieinama tyrinéjimo medziaga. Lyg
filtras, aptraukes akiy obuolius plonu tinkleliu, kuris automatiSkai atsijoja ir
sugrupuoja vaizding informacijg pagal tai, kas aktualu, atpazjstama, su kuo
galiu susitapatinti ar tiesiog tuo metu kelia smalsumg. Bet gal tai néra jau
taip vienareikSmiskai savanaudiska? Atvaizdo personalizavimas, perleidimas
per save gali sugyvinti ne tik modeliuojama asmeninj pasakojima, bet savaip
prakalbinti ir vaizduojama personaza. Olga Tokarczuk biitent taip pasakoja
apie raSymg: net rasant fikcijas jos nebiina lauztos i§ pirsto, visas knygoje
esancias biitybes ir daiktus ji turi personalizuoti — perleisti per save, jsizitréti
1juos su dideliu rimtumu, o tam, be abejonés, reikalingas didziulis jautrumas.
,Jautrumas yra spontaniskas ir nesavanaudis, toli pranokstantis empatiska
jsijautimg. [...] Jautrumas yra didelis ripestis kita biitybe, jos trapumu,
nepakartojamumu, jos neatsparumu skausmui ir laiko poveikiui. Jautrumas
pastebi rySius tarp misy, misy panasumus ir tapatumus. Tai toks Ziliréjimo
biidas, kuris leidzia pamatyti pasaulj gyva alsuojant] gyvybe, tarpusavyje
susieta, priklausomg ir bendradarbiaujantj.*** Nors raSytoja kalba apie tai,
kas, jos manymu, sudaro literattrinio pasakojimo esmeg, tokj Zitir¢jimo biida
1§ dalies galima pritaikyti ir tapybiniam pasakojimui, juk ir j tapoma daiktg ar
zmogy galima jsizitiréti su beatodairiSku atidumu, meile, jautrumu. Kita vertus,
menininko jautrumas gali biiti dvilypis, sumiS¢s su distancija, pragmatiSku
atsitraukimu, medziagos sudaiktinimu, nuasmeninimu. Rezisierius Federico
Fellini iSrySkina grobuoniSska menininko zvilgsnio aspekta: ,,Laisvumas,
atsipalaidavimas, graziau skambés, jei vadinsime Zaisminga atmosfera, — taip

mes, kino kiiréjai, traktuojame daiktus ir Zmones, sakytum visas pasaulis buty

33 Olga Tokarczuk, Jautrusis pasakotojas. 18 lenky kalbos verté Rimvydas Strielkiinas, Biruté
Jonuskaiteé, Vyturys Jarutis. Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2021. Pirma karta iSleista
2020, p. 243.
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mums skirta filmavimo aikstel¢, neaprépiamas sandélis, pilnas rekvizito, prie
kurio galima kisti nagus nesiklausus. Toks savinimasis, grobstymas — darbo
dalis, panasiai dailininkui daiktai, veidai, namai, dangus téra formos, kuriomis
galima disponuoti. Kinui viskas — begalinis natiurmortas; kity jausmai
irgi yra tai, kuo galima disponuoti.“** Pasirenkant vieng ar kita medZiaga
vaizdiniam vertimui, ji tarsi sureik§minama, iSaukStinama, i§skiriama i$ kity,
nors kartu tai téra rekvizitai, priemonés, jrankiai, o siekiant norimo rezultato
] visa tai neiSvengiamai zilirima aStria akimi ir Saltu protu — per tam tikra
atstumg. Darbo medziaga, tarp jos ir portretuojami personaZzai, kuriuos bty
galima sieti su psichologiniais aspektais, Zmoniy santykiais ar emocijomis,
pirmiausia tarnauja plastiniam sumanymui. Viskas yra pajungiama j sistema,
kuri galbut ir néra aiSkiai determinuota, o tarpais ir sunkiai apiuopiama
kaip vientisa sistema, bet joje dominuoja situacijy, vizualiniy priemoniy,
jrankiy modeliavimas link tam tikro meninio produkto, jausmai, pirminis
susizavéjimas, jsijautimas ar, kitaip tariant, inspiracijos Saltinis, nors ir labai
svarbi proceso dalis, vis délto vaizdinio vertimo metu gali buti nustumiami
1 antrg plana, nes sprendziamas pavirSiaus (plastinés formos) paveikumas,
darna.

21-y mety Mia Farrow filme ,,Rozmari kiidikis* (1968 m., rez. Romanas
Polanskis) buvo mano modelis, as iSkart tai Zinojau. Jos trumpi Sviesiis plaukai,
plastiné anatomija — galvos forma, skruostikauliai ir akiduobés, putlios
lupos, zvilgsnis — man buvo pazjstama, Mia Farrow buvo panasi i kita mano
Modelj — 21-y mety Kamilg, kuri yra zmogus Modelis i§ didziosios raideés.
Bet ne kaip D. Ziiiros Sneka. Toks dramatiskas romantizavimas, pripaZinsiu,
man atrodo kvailyste, taciau kiekvieng sykj turiu nusizengti taisyklei — kad
nutapyc¢iau, sureikSminu atvaizda, turiu jj isimyléti ir iSkelti virs kity. Jeigu tik
Siek tiek hiperbolizuojant, bet vaizdziai tariant — j penkias sekundes Kamilés
zvilgsnio telpa trys gyvenimai medziagos kiirybai. Mia Farrow 1968-aisiais

galima sakyti buvo beveik toje pacioje kategorijoje. Net jei tai nuskambeés

34 Federico Fellini, Intymus Zodynas, tekstai ir vaizdai. Sudaré Daniela Barbiani. Vertimas |
lietuviy kalba Audrius Musteikis. Vilnius: Odil¢, 2020, p. 26.
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SaltakraujiSkai ar pavirSutiniSkai, noriu pabrézti, kad romantizuoju ne patj
asmen], charakterio ypatumus ar gyvenimo istorija — §i grynoji medziaga man
neprieinama, as jsimyliu ir skaitau vizualing informacija per pavir$iy, kuriame
projektuoju savo pasakojima. SureikSminu tik tai, kaip jos atrodo, kaip jy
veidai be vargo sugeba perteikti bet kokig Zinute, vien savo odos pavirsiuje
jos talpina visus pasaulio nuosmukius, dziaugsmus ir tarpines blisenas vienu
metu. O dar tie veidai per milisekundg gali pasikeisti, juose be vargo mainosi
kuriozi$ki krastutinumai — beformé nebitis ir chaosas.

,»,Rozmari kiidikis* buvo pirmasis rezisieriaus Romano Polanskio filmas,
pastatytas Amerikoje. Tai yra Iro Levino novelés tokiu paciu pavadinimu
adaptacija. Filmo scenarijus iStikimai seka kompleksiSku novelés siuzetu ir
del Sios priezasties neuzkerta kelio galimoms interpretacijoms. Rosemary
Woodhouse (Mia Farrow) veikéja yra inteligentiSka, taciau naivi jauna
mergina, neseniai iStekéjusi uz Guy (Johnas Cassavetesas). Guy yra aktorius,
jo karjera iki $iol nebuvo itin s€kminga. Sutuoktiniai atsikrausto i seng pastata
Aukstutiniame Vestsaide, Niujorke, kuris yra pagarséjes baisiomis istorijomis.
Niiiry ir tamsy Vestsaido butg jauna Seima atnaujina Sviesiomis spalvomis,
dominuoja balta ir Sviesiai gelsva spalvos. Gelsva Siame filme koduoja
atvirumg, laime¢, nekaltuma. Miegamojo sienos, patalai ir Rozmari vilkimi
ribai filmo pradzioje — geltonos spalvos. Raudona spalva filme pasirodo,
kai Rozmari susipaZjsta su kaimynais Minnie ir Romanu Castevetais (Ruth
Gordon ir Sidney Blackmeris), toks stereotipinis spalvy simbolizmas padeda
sustiprinti siuzetinj pasakojima. Nors kaimynai i§ pirmo Zvilgsnio atrodo visai
malonis ir neturintys pikty késly, vis délto su jy pasirodymu i filmo palete
jvedama raudona spalva sufleruoja grésme, pavojy, vizualiai kuria kontrasta
su vyraujan¢iomis Sviesiomis spalvomis, ir visai netrukus jau ir per siuzetinj
pasakojima paaiskéja, kad ypa¢ Minnie yra erzinamai smalsi ir ekscentriska.
Nepaisant pavojaus signaly, susibic¢iuliavus su Castavetesais, Rozmari vyro
karjera staiga jsibégeja.

Siame filme, kaip ir Hitchcocko filmuose, vizualinis pasakojimas itin
persipynes su siuzetine linija. Vienodai svarbu ir tai, kas pasakojama, ir kaip

pasakojama. Toks vaizdavimo budas istorija reprezentuoja per mizanscena,
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taip pat pasakojimas kuriamas per kameros judesius erdvéje, prieSingai negu
tuomet, kai pasakojimas daugiau vystomas per montazo stiliy. Realistinis
vaizdavimo®® budas Siame filme kuriamas per ilgai nenutrikstan¢ius kadrus,
kurie reprezentuoja Rozmari Zzvilgsnj. Nenutriikstantis kameros judesys
erdvéje zitirovui sitllo iliuzija, kad realybé iSsitesia ir uz kadro, ta¢iau kamera
niekuomet neaprépia vaizdo toliau, nei kad siekia Rozmari zvilgsnis. Tokiu
budu ekrane kontroliuojama erdvé skatina zilirova susitapatinti su Rozmari
— kartu su ja esame laikomi neZinioje ir ver¢iami kabintis uZ maziausiy
uzuominy, tam, kad sudéliotume visa vaizda apie tai, kas i$ tiesy vyksta,
turime pasikliauti pagrindinés veikéjos zitiros taSku. Jeigu kamera neseka
Rozmari zvilgsnio trajektorijos, tuomet ji atsukta tiesiai j ja, daznai filmuojant
jos veida is arti, kad zitirovas ne tik matyty tai, kg mato ji, bet ir isijausty j jos
reakcijas, susitapatinty su jos emocijomis. Vaizdo komponavimas, kameros
judesiai ir fiksuotas Zvilgsnis labai aiSkiai teigia, kad $is filmas yra apie
kontrole. Rozmari negali kontroliuoti susiklosciusios situacijos, ir zilirovas,
kaip jos zvilgsnio tesinys, taip pat yra bejégis. SiuZetinis pasakojimas
tai patvirtina. Rozmari neturi galimybés savarankiskai spresti su savo
autonomija susijusiy klausimy, o tai parodoma per jos santykj su aplinkiniais,
kurie ir perima kontrole — su ja elgiamasi kaip su vaiku, sutuoktinis stengiasi
nepalikti jos vienos su kitais zmonémis, i§skyrus Castevetesus, ji izoliuojama
nuo iSorinio pasaulio, nuo jos sistemingai slepiama svarbi informacija
apie jos kiing (Rozmari nuolat primenama, kad ji neturéty skaityti knygy,
daktaras neatsizvelgia j jos nuoggstavimus, sumenkina patiriamus skausmus),
kaimynai nuolat pazeidzia jos asmening erdve — jie ateina | namus nekviesti,
ignoruoja bet kokius nesvetingumo signalus ir jy nejmanoma iSprasyti.
Rozmari ir taip apribotame nuolankios namy Seimininkés vaidmenyje yra

nuolat kontroliuojama kity Zmoniy. Ji priversta toleruoti dalykus, kuriy

35 Natalija Arlauskaité, Trumpas feministinés kino teorijos zinynas. Vilnius: Vilniaus universiteto
leidykla, 2010, p. 30.

,.Klasikinis realistinis kino pasakojimas konstruojamas taip, kad kurty tiesioginio tikrovés stebéjimo
efekta, o zitirovai nepastebéty kino jrenginiy ir priemoniy darbo — tai yra, nepastebéty realistinio kino
dirbtinumo.*
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negali pakesti — geria kaimynés kiekvieng dieng neSama Zoleliy gérima, kurj
paskyre ty paciy kaimyny rekomenduotas gydytojas, ant kaklo pasikabinusi
nesioja keistai dvokiantj pakabuti, kurj akivaizdziai turéjo ir filmo pradzioje
pro langg i8Sokusi jauna mergina (amuletas buvo matomas kraujo klane, kai
pirma karta i kolorita ivedama raudona spalva), gyvenusi pas Castevetesus.
Visi Rozmari instinktai jai sako, kad kazkas ¢ia ne taip, taciau ji ir toliau
paklusta kity Zmoniy nurodymams. Rozmari plaukia pasroviui ir atrodo neturi
né kruopelytés ryZto pasipriesinti, tai istorija padaro iSties gasdinancig. Toks
veikéjos prisitaikymas prie aplinkybiy ir paklusnumas Siuolaikiniam Zitirovui
gali pasirodyti nesuprantamas. Zitirédami esame priversti su ja susitapatinti,
tod¢l suprantama, kad kyla nepasitenkinimas, kodél gi ji nesiprieSina?
Nuolankus Rozmari elgesys Siame filme demonstruoja dar vieng kontrolés
aspekta — patriarchato galig. Sj aspekta reprezentuoja Guy elgesys. Jis
paSiepia Zzmong prie vakarienés stalo, kai ji nenori valgyti pudingo. IS ryto
Selmiskai juokauja aiSkindamas, kad sudraskytas jos kiinas yra SiurkStaus
sekso pasekmé, neva jai praradus nuovoka nuo keliy gérimy jis vis tiek su
ja permiegojo. Guy: ,,And it was kind of fun in a necrophile sort of way.*
Sioje scenoje toks poelgis nesureik§minamas, tarsi seksualiné prievarta,
jeigu prievartautojas yra sutuoktinis, biity normalu. Kai Rozmari ménesiais
kamuojama skausmy paliizta ir pradeda prieSintis, jos vyras sako neleisigs jai
eiti pas kitg gydytoja, nes tai biity nesazininga daktaro Sapirsteino atzvilgiu.
Sisyk ji pakelia tona: ,,What are you talking about?! What about what's fair

"‘

to me?!““ Kai ji pernelyg priartéja prie tiesos, Guy atima iS jos ranky skaitoma
knyga. Gydytojas Sapirsteinas taip pat ne vieng sykj pabrézia, kad Rozmari
neturéty skaityti, lyg tai biity visiskai beprotiskas uzsi¢émimas moteriai. Cia
iliustruojamas Zmogaus teisés apribojimas, sulaikant gyvybiSkai svarbig
informacija, neprileidZiant prie iSsilavinimo ir ziniy. Netgi daktaras Hillas,
kuris yra neutralus veikéjas, nepriklausantis satanisty grupei, | Rozmari
pagalbos Sauksmg atsako iSkviesdamas jos vyrg ir daktarg Sapirsteing, kurie
ir privedé ja prie desperatiSkos biisenos. Guy mainais uz profesine sékme
paaukoja savo zmonos kiing ir autonomija.

Filma galima interpretuoti i§ labai skirtingy pozicijy. Rozmari bandyma
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susigrazinti kontrol¢ galima interpretuoti kaip feministing patriarchato
kritika, pasisakyma uz motery teises, kontracepcija bei aborta. Taciau galima
ir visiSkai prieSinga interpretacija. Tai — konservatyviy Seimos vertybiy
palaikymas, nes, nepaisant absoliuciai klaikiy pastojimo aplinkybiy, Rozmari
galiausiai vis viena susitaiko su situacija ir savo nauju vaidmenimi — ji
naujagimio neatstumia. Visgi Rozmari i§vaizdos transformacija filmo eigoje
Siail interpretacijai prieStarauja. Filmo pradZioje jos plaukai suristi | dvi
kasytes, ji dévi Sviesiy spalvy drabuZius, vyrauja geltona spalva. Rozmari yra
mergaitiSka, naivi, ji nekalta ir vaikiSka, net Siek tiek mazvaikiSka. Tokj jos
jvaizd] néStumo metu palaipsniui pakeicia vis maziau moteriSkomis laikomos
jvaizdzio detalés. Rozmari pamazu defeminizuojama. Jos oda iSbala, netenka
gyvybiskumo, ji trumpai nusikerpa plaukus. Viena vertus, jeigu tokj jvaizdzio
poslinkj, iSryskéjancius vyriskus, berniukiskus bruozus, iSsekimg laikysime
Rozmari veikéjoje besiskleidzian¢iomis blogio apraiskomis, tuomet sveikas
kiinas, gyvybingumas yra asocijuojamas su tradiciniu moteriSkumu. Taciau
kita vertus, Rozmari iSvaizdos transformacijg galima interpretuoti ne kaip
besiskleidziant] prigimtinj blogj, bet atvirkSciai — kaip teigiama pokytj.
Jos radikalus, progresyvus mados pojiitis galéty simbolizuoti skausmingg
nubudima, kai jai pamazu atsiveria akys ir vaikiska zvilgsnj i pasaulj keicia
brandus suaugusios moters, atsakingos ne tik uz save, bet ir uz savo vaiko
gyvybe pasaulyje, Zvilgsnis. Kartu su besikei¢iancia iSvaizda senka ir
vaikiSkas Rozmari naivumas bei pasyvumas. Tai paaiskina, kodél nuolat jy
santykyje dominuojantis Guy nekencia naujos Sukuosenos: ,,You look great,
it’s that haircut that looks awful. You want the truth, honey, it’s the worst
mistake you ve ever made.*

Filme jtikinamai vaizduojamos giliausios baimes, susijusios su
seksualumu, moters kiinu, dramatizuojama asmens autonomijos praradimo
baimé. Kita, antraplané filme SméZuojanti tema yra susijusi su urbanistine
paranoja. GroteskiSki susitikimai su jkyriais kaimynais, erzinantis jy landumas
ikiinijja stresg, kurj sukelia gyvenimas tankiai apgyvendintame mieste,
nuolatinis judéjimas, triukSmas. Rozmari varo i§ proto perdétas Minnie

Castevet démesys ir i§ kaimyny buto girdimi keisti garsai. Tai vizualizuoja
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tokius gyvenimo didmiestyje sunkumus kaip privatumo ir asmeninés erdveés
stoka. Taip pat filme atskleidZziami su miesto gyvenimo ambicijomis susij¢
moraliniai nuosmukiai, kai siekiant savo tiksly paminamos Zmogiskosios
vertybés ir idealai. Guy susikoncentraves tik | save ir apseéstas Slovés
troskimo nedvejodamas iskeifia savo zmonos gerove | profesing sékme,
jau pirmose scenose su kaimynais matyti Guy susidoméjimas Romanu
Castavetesu, o arté¢jant filmo pabaigai, kai Rozmari i$sekusi guli lovoje po
gimdymo, jis tauskia apie galimus sandorius su ,,Paramount ir ,,Universal®
filmy studijomis, paksteli jai j skruostg ir sako: ,,/ gotta run now and get
Jfamous.” Taciau Rozmari nuo pradZiy taip pat buvo apakinta savyjy ambicijy,
troskimo turéti didelius, grazius namus, Seimg, vaiky, nepastebédama, koks
i$ tiesy yra jos vyras. Satanistiniai elementai filme derinami su realistiniu
katalikybés vaizdavimu. Si priepriesa parodo, kaip religinés idéjos gali
formuoti zmogaus elgesi, baimes, gédos jausma. KatalikiSkas Rozmari
aukléjimas siejamas su jos atkaklumo stoka, kai ja ,,sapne® prievartauja
Sétonas, ji praso popieziaus atleidimo. Viena i§ priezasCiy, kodél Rozmari
bijo atsisakyti niekam tikusio daktaro Sapirsteino paslaugy ir kreiptis i kitg
gydytoja, yra ta, jog naujas gydytojas jai gali rekomenduoti pasidaryti aborta,
ji savo draugéms verkia, kad aborto tikrai nesidarys. Rozmari néStumo metu
vilki Sv. Mergelés Marijos spalvomis — balta ir mélyna, kurios reprezentuoja
skaistumg, tyrumg ir istikimybe. Sv. Mergelés Marijos jvaizdis pabrézia ir
jitvirtina Rozmari pasyvuma ir paklusnuma, nusileidziant aukstesnéms galioms
ir nekvestionuojant savo situacijos ir aplinkybiy. Reikia pripazinti, kad
Rozmari ir jos ribotas pasaulévaizdis, kuris per filmo struktiirg yra primetamas
ir zirovui (viska matome jos akimis), gali suklaidinti, taip sustiprinama
abejon¢ ir nepasitikéjimas tuo, ka matome. Guy sako: ,,Let s face it, darling,
vou had the prepartum crazies.* Gal tai su néStumu ir prieSgimdymine biisena
susijusi paranoja? Galbiit Rozmari yra nepatikima pasakotoja? Galbiit visos
uzuominos apie satanizma ir $€tong yra tiesiog kvailyste?

Romanas Polanskis: ,,/ thought that showing the baby would be a
great mistake and never did show it. There is a subliminal moment when

she (Rosemary) remembers the eyes she saw in her dream, but other than
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that the film is totally realistic. There's nothing supernatural in the film. And
everything that occured could have happened in real life.*® Siaubas slypi ne
tame, ar velnias i tiesy iSprievartavo ir pas¢jo savo se¢klg Rozmari kiine, bet
tame, kad viskas vaizduojama taip realistiskai. Siurpina ne kraujas, specialieji
efektai ar ziauriis vaizdai, kaip daznai budinga siaubo filmams, bet tai, jog
galime susitapatinti su Rozmari gyvenimu, jis klaikiai panasus j paprasta miisy
kasdienybe. Siaubas siejamas ne su anapusybe ar antgamtinémis jégomis, jis

Cia, Salia miisy, ir jis visada ¢ia buvo.

36  Conversations inside the Criterion Collection, prieiga internete: https://www.youtube.com/
watch?v=6q8LbUhPzLE&t=312s&ab_channel=VICE [zituréta 2022-05-27].
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5.5. Mia Farrow

Tapiau Mig Farrow ne vieng syki, visus portretus pavadinau jos vardu,
idomu tai, jog ne sykj gird¢jau, kad portretuose vaizduojama ne aktore
Mia Farrow ir ne filmo veikéja Rozmari, bet Franko Sinatros arba Woody
Alleno zmona (nors oficialiai Mia Farrow niekada net nebuvo susituokusi
su Woody Allenu). Visuose darbuose rémiausi sustabdytais kadrais, kai
daktaro laukiamajame, Snekuciuodamasi su administratore, Rozmari i§
atsitiktinés pokalbio detalés supranta, jog jos itarimai ka tik pasitvirtino, o
daktaras Sapirsteinas taip pat yra samokslo dalis. Pasirodo, jis skleidZia tokj
pat nepakenc¢iama dvoka kaip ir amuletas su augalo Saknimi viduje, kurj jai
davé kaimyné Minnie. UZuot neSes s¢kme ir laime, amuletas, regis, atnese
prieSingus dalykus. Tai yra pirmas kartas, kai Rozmari veikia savo nuoziiira,
nepaisydama kity zmoniy patarimy ir nurodymy. Ji turi bégti ir gelbétis,
ieSkoti pagalbos — susigrazinti kontrole — apsaugoti save ir savo kidikj.
Filmo scena daktaro laukiamajame vizualiai talpina jtampos kulminacija. Si
realizacijos akimirka, viena vertus, yra siaubinga, Rozmari supranta, kad visi
yra susimoke pries ja (4l Of Them Witches), tiek jos vyras, tiek gydytojas,
tiek kaimynai, ji negali pasitikéti draugais ar artimaisiais. Ji negali pasitikeéti
niekuo. Kita vertus, jsiziebia viltis — galbiit ji gali pakeisti savo situacijg ir
iSsivaduoti 1§ satanisty sagmokslo. Nors §i viltis labai greitai uzgesinama.

Visus kartus jos portreta uztapiau ant kito darbo. Idéjine prasme
medziagos perdirbimas man pasirod¢ parankus. Tai, kas sena, atgaivinama
ir nuslopinama vienu metu. Panaudodama senas medziagas ne tik perkeltine,
bet ir tiesiogine Sio zodzio prasme perdirbu savo patirtis, sluoksniuoju
asmeninius ir kultirinius prisiminimus. Jie tarsi uzraSomi vienas ant kito,

persikloja, persidengia. Naujasis prisiminimas blokuoja sengjj, bet i$ tiesy
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jie negali egzistuoti vienas be kito, nes, atsispiriant nuo praeities motyvo,
generuojamas naujas, daugiasluoksnis, tiek idéjine, tiek tiesiogine prasme,
paveikslas.

Vizualiai sustabdytas ir suredaguotas kadras buvo intensyvus,
kinematografiSka Sviesa dramatiSkai dalino Mios Farrow veida pusiau ir
kaip motyvas tapybai toks pasirinkimas jau balansavo ties man asmeniSkai
sunkiai pakeliama kico riba. Dvejojau, ar jmanoma remiantis tokia medziaga
padaryti gera tapybos darba. Taciau noréjau pameéginti, nes motyvas mane
trauke ir vizualiai (tuo metu mane domino Saltas koloritas ir didelis Sviesos /
Ses¢élio kontrastas), ir dél to, jog tematiskai atitiko tuo metu mane dominusj
»~motery, verkianciy ekrane®, vaizdy tipa. Vienas svarbiausiy aspekty, kodél
pasirinkau §] motyva, buvo Sviesa, kuri ¢ia dél dramatiSko kontrasto pati
tampa pasakojimo dalimi, suintensyvina personaZo savybes. Anot Federico
Fellini, ,,Sviesa — tai filmo medziaga“?’, ji gali atskleisti ideologija, jausmus,
spalvas, tona, gylj ir pasakojimg. Jis poetiSkai apibiidina Sviesg kaip ,.tai,
kas papildo, nutrina, sumenkina, iSkelia, praturtina, prislopina, pabrézia,
uzsimena, tai, kas jtikinamus padaro fantastinius dalykus ir sapnus, arba
prieSingai, tikrove pavercia fantastika, pilkiausia kasdienybe nutvieskia
mirazu, nuskaidrina ja, suvirpina, suteikia jtampos. Sviesa nulipdo veida,
nugludina jj, sukuria iSraiSka ten, kur jos néra, lekStumui prideda i$minties,
bukumui — patrauklumo.*** Sviesai Fellini isties suteikia didele svarbg — filma
kuria Sviesa, ji yra viskas. Tapyboje Sviesa ar, tiksliau tariant, Sviesos ir Ses¢lio
santykis — Sviesotamsa, yra nemaziau reikSminga, ji kuria ne tik trimacio
objekto iliuzija, bet ir atmosfera, jausma ir kartu nebylyj; pasakojimg. O
Sis motyvas buvo puikus pavyzdys, kaip Sviesa i§vien su personazo veidu
gali sukurti jtampg ir apZavéti, | tapyba atvesti banaliausius kino skolinius —
susigraudinusias moteris.

SumiSusi Rozmari nutupia ant fotelio, dirbtinai Sypteli moteriai geltona

37  Federico Fellini, Intymus Zodynas, tekstai ir vaizdai. Sudaré Daniela Barbiani. Vertimas j
lietuviy kalbg Audrius Musteikis. Vilnius: Odil¢, 2020, p. 65.

38 Ten pat.
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languota suknele, sédinciai prieSais ja, veidas, iSpiltas daugybe mazyciy
prakaito laSeliy, stingsta. Jai atsisédus, veidas matyti profiliu. Rozmari nustoja
Sypsotis ir ieSko rankingje serveteles, kuria braukia nuo kaktos prakaita, trina
delnus, tada sugniauzia rankoje suknelés medziaga, lyg bandydama j ja sugerti
likusig drégme. Po trumpo mandagiy fraziy apsikeitimo apie orus, gimdymo
data ir kvepalus, Rozmari profilyje matyti pasikeitimas, akys iSsiplecia, ji
tiesia nulenkta galva i virSy ir greziasi | priekj kameros link, taciau kiinas
lieka nusisukes. Tuo metu vienoje veido puséje, kurig pasiekia Sviesa nuo
dury, ant kaktos sublizga prakaito laseliai, perlo auskaras, skruostikaulis,
pusé liipy kontiiro, nosies galiukas ir vidinis akies kampelis. Visa kita lieka
SeSelyje. Tarytum vaidinty puse veido. Tada jos skruostas greziasi tolyn
nuo kameros, zvilgsnis sminga ] niekur, Sviesa keliauja per akiy tarsalines
ploksteles, virSutinius vokus, apSviecia visg rainel¢ taip, kad vyzdziai
rodosi kiaurai juodi, Sviesos atspindziai nutupia ties apatine liipa. Tuomet ji
sugniauzta ranka nevalingai paliecia skruosta ir, pries veidui grjZztant j profilio
pozicija, visa nosis sublizga §viesoje lyg skulptira. Sis judesys kartojasi kelis
sykius, Rozmari tai atsigreZia, tai nusisuka nuo kameros, kol ryztasi atsikelti
nuo fotelio ir stovédama kambario viduryje pameluoja administratorei, kuri
kazka vis dar tauskia apie kvapus, kad turinti kazka pasakyti savo vyrui,
kuris jos laukia gatvéje ir tuojau gris. Ji dingsta uz dury, atsiduria lauke ir
placiai Zergliojanciu néS¢iosios zingsniu nuskuba gatve. Visa scena trunka
apie dvi minutes, i§ kuriy priartintas Rozmari veidas rodomas tik keliasdeSimt
sekundziy, bet Sie artimo plano kadrai man pasirodé labai svarbiis. Cia be
zodZiy, tik veido iSraiSkomis ir Sviesa kuriamas papasakojimas ne tik apie
viska, kas tuo metu jvyksta laukiamajame, bet ir apie viska, kas jvyko pries
tai, iSskleidziamas filmo siuZetas — atomazga. [vairios uZuominos ir detalés
stoja ] vietas — nuo Sios akimirkos atgaunamas pasitikéjimas Rozmari — ji
néra paklaikusi ir visai ne beproté. Kitoje scenoje ji isipraso pas gydytoja
Hilla. PanaSiai kaip ir Sapirsteino laukiamajame nuo lango krintanti Sviesa
apSviecia Rozmari veidg ir jos veide, atrodyty, mainosi tie patys dalykai,
milisekunde viltis maiSosi su i§gasciu ir visi kiti triukai. Grazu, bet ¢ia jau
nieko, kas mane sudominty, nerandu. I§ gydytojo elgesio lengva suprasti —
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Kamilé kaimynés Sintijos vaidmenyje
Kamile as Our Neighbour Synthia

Donata Minderyté, 2019
110x120 cm; Drobg, aliejus / oil on canvas

Autorés nuosavybé / Courtesy of the author
Tomo Tereko nuotr. / photographed Tomas Terekas
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Mia Farrow (procese)
Mia Farrow (in the process)

Donata Minderyté, 2020
120x110 cm; Drobg, aliejus / oil on canvas

MO muziejaus kolekcija / MO museum collection
autorés nuotr. / photographed by the author
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vilties néra, o Rozmari vél atrodo kaip beproté.

Tapant, zinoma, visos $ios smulkios detalés ir net siuzetinis pasakojimas
uzsimirSta, vaizdas tarsi atplySta nuo filmo naratyvo. Jtampa dabar randasi
paveikslo plokstumoje, pati ir vél seku uZuominomis, tik dabar jas diktuoja
besiprieSinanti medziaga, drobé, dazas, mano pacios kasdienés dilemos,
asmenings dramos. Tapydama antrag Mios Farrow portreta, jos veida jau buvau
gerai jsiminusi, o i§ po Sviezio daZo besiviepiantis Kamilés atvaizdas darba
ir lengvino, ir sunkino. Ploni dazy sluoksniai, gulantys ant seny potépiy,
iveda tam tikra neuZztikrintumo aspekta, atsiranda daugiau nenuspéjamumo,
atsitiktinumo, maziau kontrolés. Siame darbe taip pat naudojau labai
meégstamus, bet jau gana ilgai man iStikimai tarnavusius teptukus, kuriy
Seriai nudile beveik iki metalo, styro staciai | visas puses, iSsiskéte kaip
tankaus kriimo Sakos. | tarpus tarp Seriy prilenda dazy ir lieciant drobe
sunkiau prognozuoti, kokj potépj paliks prisilietimas. Su naujais teptukais
atsitiktinumo maziau, Siam efektui sukurti reikia kelerius metus vis bruzinti
1 drobe tuos pacius, plauti, ] skudurus valyti, | paletg trinti ir t. t. Ir tam tikra
laiko tarpg jie biina ,,pats tas®, pacios geriausios savo formos, tada pamazu
iSeina i§ apyvartos. Sie jau buvo beveik prie pabaigos.

Tapantantseno darbo buvo sunkiau susistatyti viska j vietas, sukomponuoti
naujg veikeja, nes tapant plonais sluoksniais, toninj bei spalvinj intensyvuma
auginant pamazu, kurj laika akis negaléjo atskirti, kuris dazy sluoksnis
priklauso kuriam darbui. IS Mios Farrow akies i§lenda Kamilés burna, Kamile
merkia akj zitirovui i§ Mios skruosto, o Farrow smakras visko klausosi — 1§
jo kySo Kamilés ausis. Pasteliniu pieStuku kurj laikg stumdau Mios Farrow
burng tai kairiau, tai deSiniau, akiy vyzdzius sumazinu, padidinu. Galiausiai,
kai jau matyti kazkas panaSaus ] Zmogaus veida, pritrikstu kantrybés
detalizuoti pieSinj — mano pacios akys raibsta bandant atnarplioti, kur kieno
akis. Betapant detalusis pieSinys dazniausiai vis tiek dar ne sykj tikslinamas,
todel skystu dazu seku tik siluetg ir plonai padengiu didziuosius spalvinius
plotus. Pazymiu, kur krenta Sviesa ir kas yra SeSélyje, kartu palaipsniui
prigesinu i§ apacios lendantj portreta. Kamil¢, jsijautusi j kaimynés Synthios

vaidmen], paciame pasakojimo jkarStyje, bet jos atvaizda pamazu slopina
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rySkéjantis Mios Farrow Rozmari vaidmenyje portretas. Galiausiai Mios
lupas jtepu ne vietoje, atrodo, lyg burna biity pasislinkusi j deSin¢ pusg, bet
pastebiu tai tik pacioje pabaigoje, kai visa kita jau nebejudinama. Tg , klaidg*
uzmaskuoju nezymiai pratgsdama kairj lipos kampa. Bet netycia teptuku
prisilieciu per agresyviai ir lipos panaséja i klouno Sypsena. Tuomet tonaliai
truputj prigesinu desSinj kampg ir skuduru nuvalau maza ploteli nuo kairiojo.
Ant priekinio danties kairéje pus¢je uzdedu blika, taip bandydama Zitirovo
zvilgsnj nukreipti nuo to, kad visa burna i$ tiesy yra per daug pasislinkusi
1 desine. Dar kartg teptuku lieciu visa apsviestaja veido dalj, isitikinu, kad
niekur nebematyti Kamilés burnos. Jos geltoni plaukai tapo Mios Farrow
suknelés dryziais, o jos kaklo Sesélis suSiltino fono pilkuma. Gerai jsizitiréjus
ties Mios deSine ausimi vis dar neryskiai prasiSviecia Kamilés smakro Sesélis,
o jos plauky linija kitoje pus¢je puslankiu atkartoja Mios galvos kontiirg —

tegul taip ir lieka.
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Mia Farrow I1

Donata Minderyté, 2020
120x110 cm, drobe, aliejus / oil on canvas

MO muziejaus kolekeija / MO museum collection

Lauryno Skeisgielos nuotr. / photographed by Laurynas Skeisgicla
Eksponuota / Exhibited at: Stand With Ukraine, Galerija Vartai, Vilnius, 2022
Paveikslo reprodukcija publikuota leidinyje / Published in a magazine:
Nemunas, nr. 9 (1038), 2021 09
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Kaip ir kiekviena medija, tapyba yra ribota, o tekstas leidzia tas ribas
praplésti. Taciau esminé tapybos riba — tyla, tapyti — tai tildyti vaizda.
Vykdydama meninj tyrimg formavau vaizdinio vertimo, kaip vertimo i
tyla, sampratg per konkreCius pavyzdzius arba praktinius testus, kai teorija
ir praktika susilieja j vientisg darinj ir viena be kitos tarsi neatsirakina arba
nepersiskaito. Vaizdinio vertimo samprata apima ne tik vaizdus ar vizualiniy
medijy mainus. Vaizdinj vertimg apibréziau kaip darbo metoda arba sistema,
kai r@i$iuojant, grupuojant ir perdirbant kulttrines, juslines, patyrimines,
emocines ir kitokias patirtis, reiSkinius bei idéjas gaunamas naujas darinys.

Paveikslai, norédami daryti poveikj, privalo talpinti savyje siaubingg
tyla, teigia Tyumansas, paveikslai mums nesako, kg turétume daryti, antrina
Dumas.! Paveikslai yra nebylts daiktai, juos prakalbinti, jzodinti, kitaip
tariant, iSversti ] kalba ar teksta — gana subtili ir komplikuota uzduotis, o ir
versti tikrai reikéty ne viska. Todél | mano vaizdinio vertimo akiratj pateko

butent tokie vaizdai, kurie savyje turi perteklines konotacijas, manipuliuoja

1 Damien Cadio, I Never Meant To Be Cruel parodos anotacija. Prieiga internete: https://
gerhardhofland.com/exhibitions/6219/ [zitiréta 2023-12-02].

,Painting is a matter of silence. Yet we persist in adding language to it, which is always a delicate
operation. But the desire to write persists, highlighting the nature of the irresistible fascination it exerts
on us. For Luc Tuymans, “images must — when they wish to achieve an effect — contain a terrible silence
within them”. Paintings are silent things. They don’t tell us what to do,” adds Marlene Dumas.*
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jausmais, bando sukelti nostalgija, kursto grozio baimg¢ ir t. t. Kadangi Sie
vaizdai pasizymi tapybai nepalankiomis savybémis — juose daug triukSmo,
klaidinan¢iy reikSmiy, be meninio tyrimo prieglobs¢io jy naudojimas
tampa pernelyg pavojingu Zaidimu — be lydincio teksto jie gali neatlaikyti
Siuolaikinei tapybai uzkrauto intelektualinio svorio. Jie taikosi biiti nebylis,
taciau vis délto dél savo atpazjstamumo ir atvirumo sukelia jvairias reakcijas,
deja, neiS§vengiamai ir neigiamas. Vaizda verciant j tyla, kartais sunku apsieiti
be konteksto vertimo j kalba, o ¢ia kalbinj kriivi galéjau perkelti i tekstine
tyrimo dalj.

Praktinéje tyrimo dalyje bandziau nutildyti siuZetus, autobiografines
istorijas, nuslopinti konotacijas arba asociacijas, kurias gali sukelti tam
tikri motyvai, bandziau tyléti net balansuojant ties kico riba, kai floristiniai
motyvai ar itin placiai iSeksploatuoti kino jvaizdZiai perZengia individuliai
pakeliama banalumo dozg ir gali pasirodyti pernelyg kliSiniai ar net kiciniai.
Testai tikrino mano budruma — devynis kartus i$ deSimties iSvengti konotacijy
nepavyko, siuzetai plétojosi, kaip jiems patinka, o grozj nurunge banalybe.
Vis délto bent vieng syki i$ ty deSimties, man regis, tildymo pratybos nebuvo
bergzdzios. Sio meninio tyrimo kontekste praktinés dalies ,rezultatus® arba
paveikslus vertinti atskirai nuo tyrimo eigos gana sunku, nes geriausiai juos
atskleidzia visas vaizdinio vertimo procesas. Tai sufleruoja net ir pats Zodis
vertimas, kuris lietuviy kalboje paZzymi ne tik rezultata, bet ir veiksma, o
tyrimo eigg ir rezultatus §iuo atveju atspindi teoriné ir praktiné dalys kartu.
Teksto kiirimas paraleliai su tapomais darbais ir vaizdinio vertimo perteikimas
tekstingje tyrimo dalyje iSskleidzia iSsikeltus tikslus, darbo eigg ir tapybos
technologijos pasirinkimus, kurie grei¢iausiai buty kitokie, jeigu praktika
biity vystoma atsietai nuo meninio tyrimo.

Vaizdinj vertimg gretindama su kalbiniu vertimu, ieSkojau bendry
susikirtimo tasky, bet kartu i8ryskéjo ir kalbinio vertimo savybés, kurios
vaizdinio vertimo lauke veikia prieSingai, jy pritaikyti kalbant apie vizualinj
meng nepavyksta. Palyginimas, bandant apciuopti tyrin¢jimo objekta — kas
visgi yra tas vaizdinis vertimas — atsispiriant nuo panaSumy arba atitikmeny

paieskos leido uzsikabinti uz nesuderinamumo, nepalyginamumo arba
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funkcijy susimaiSymo ir per tai pradéti konstruoti patj tyrimo metoda. Aptariau
interpretacijos, nei§ver¢iamumo, komunikacijos aspektus, sugretinau vaizdinj
vertimg su postprodukcija ir aptariau, kuo jis skiriasi nuo apropriacijos. Per
palyginima su kalbiniu vertimu priéjau prie vaizdinio vertimo aspekty, kurie
padéjo aisSkiau apsibrézti praktinés dalies tikslus. Vaizdinis vertimas, skirtingai
nei kalbinis, nepretenduoja tiesiogiai perteikti ar atliepti originale glidin¢iy
prasmiy (taip pat ir vizualinio pavidalo), prieSingai, idealiu atveju jis turi
nutildyti originalo prasmes, ,,nudrenuoti* konotacijas, nukreipdamas jas kita
linkme. Vertimas gali atrakinti arba perkonstruoti originalg taip, kad parodyty
vertéjo regimam vaizdui aktualius aspektus. Kitaip nei kalbiniame vertime,
pageidautina, kad jis atskleisty vertéjo pozicija ver¢iamos medziagos atzvilgiu
arba pasinaudojant originalu sukurty nauja kultdrinj darinj. Cia vertéjas
ne perneSa ar perduoda idéjas, bet jas generuoja, originalas tampa darbo
priemone, jrankiu kuriant dar vieng originalg. Vertéjas neturi bijoti susidurti
su nusistovéjusiomis kliSémis, banaliais jvaizdziais, gali nagrinéti tai kaip
tapybine medziaga, naudoti tai kaip darbo jrankius kurdamas savo pasakojima.
Pasinaudodamas originalo atpazjstamumu jis gali i§ naujo kvestionuoti ne
tik jame gliidinCias prasmes, bet ir kurti naujas, savarankiskas, i$skirtinai
Siam laikui prasmingas nuorodas. Vertéjas turi ieSkoti, kaip pasitelkiant
jau sukurtas formas suvaldyti jose gludin¢ius kontekstus ir atpalaiduoti
nepageidaujamas konotacijas, taciau neturi bijoti, kad vertimas nepavyks,
bus klaidingai suprastas ar nieko naujo nepasakantis. Meninio tyrimo eigoje
nepavyke vaizdinio vertimo atvejai padeda nustatyti ir aprasyti vertimo metu
generuojamas suvokimo pinkles, j kurias gali patekti tiek ZiGrovai, tiek pats
verté¢jas. Mano nuomone, atviras paveiksly eigos apraSymas, nemaskuojant
,»klaidy®, nenutylint ,,nes¢kmiy®, leidzia tiesiogiai pasiziiiréti ] tapybos medija
ir objektyviau vertinti jos galimybes.

Meninis vaizdinio vertimo tyrimas leido tapybos raiSkoje apciuopti
neiSver¢iamumo plySius—jvardyti ribotumus, kurie tam tikrais atvejais gali biiti
tos pacios medijos privalumais, o kitg sykj trikumais. Pasinaudodama tapybos
savybémis, kurios apima tiek medijos nekomunikatyvuma, tiek jos atviruma

Jvairioms interpretacijoms, suformulavau savo, kaip vert¢jos, pozicija, kurios

149



ISVADOS

laikiausi Siame tyrime — versti tai, kas ,,neiSver¢iama*. leSkojau vaizdy, kurie
deél savo jvaizdziy dinamiskumo, kultiirinés gyvasties ar plepumo blokuoja
gilesnj jy suvokima, kurie vienaip ar kitaip uzkerta kelig nagrinéti juos tik per
tapybos medijos sitilomus parametrus, atsieti tokiy jvaizdziy nuo konteksto
tarsi nejmanoma, nes yra per greitai atpazjstami, per tiesmuki ar per grazis.
D¢l atpazjstamumo sunku juos interpretuoti vienareikSmiskai. Viena vertus,
jie stokoja subtilumo, nes turinys pernelyg prikiSamai manipuliuoja Zitirovo
jausmais, taciau, kita vertus, atlikimas, pati tapybos kalba, forma irgi yra turinys
ir subtilumo stokoti neturéty. Vaizdo klasta Cia slypi ne pacioje tapyboje, o jos
suvokime. Per vaizdinio vertimo procesa tapyboje siekiau praplésti pasirinkty
vaizdy tylos diapazona, o kartu ir jy suvokimo galimybes. Tapyboje remiantis
fotografija, stop kadrais, medijy mainai keicia ir paties vaizdo reikSme, vis
delto per tapybos formga atpalaiduoti ir prie vaizdy prisiSliejusias konotacijas,
pazaboti jy istorinj bagaZza pasirodé ne taip lengva. I§ ,,nesekmingy‘ vertimo
atvejy — rozés, Kamilé, Hitchcocko blondinés, Mia Farrow — susidéliojo
labai aiSkus ir konkrec¢iai nusakomas tyrimo laukas. Per roZés motyva siekiau
sutramdyti su banalybe, kicu, tatkomuoju menu siejamas botaninio motyvo
konotacijas, kitaip tariant, nutapyti roz¢ nebanaliai. Tapydama Kamile
siekiau perkonstruoti kasdienybés, buities vaizdus, iSvalydama asmenines
nuorodas, subendrindama konkrety asmenj iki tapybiniy sprendimy ir
ju kuriamo pasakojimo, kuris narplioja jau nebe mano patirtis ar santykj
su modeliu, bet apskritai permasto tapyba kaip medija. Autobiografiniai
motyvai tokiu biidu ver¢iami j tikrovés salyginuma, o ne konkrecius jvykius,
nagrin¢jancius kurinius. Hitchcocko blondinés ir Mia Farrow buvo parankiis
motyvai pastiméti tyrimg link dar klampesnés vaizdinio vertimo teritorijos.
Cia dar sykj siekiau permastyti ribas tarp grozio ir banalybés, meno ir kico,
bet kartu negalé¢jau ignoruoti to, kad Sie motyvai savaime sufleruoja itin
svarbius bei aktualius moters jvaizdzio klausimus, sukelia stiprias sgsajas su
meno ir kultiiros jtakomis formuojant ly¢iy vaidmenis visuomenéje. Moters
portreto problematika man yra aktuali ne tik §io meninio tyrimo kontekste,
tad toks pasirinkimas buvo nuoseklus mano kiirybos vystymas. Tapyboje

akis 1 akj susiduriant su placiai iSeksploatuotais motyvais mane dominusi
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medijy mainy ir vaizdinio vertimo problematika jgavo aiskig forma. Suvérus
nagrinéjamus vaizdus ant ,,neiSveréiamumo* asies, iSrySkéjo su vaizdiniu
vertimu atsirandantys konotacijy tildymo ir konteksto slopinimo procesai,
kuriuos pasitelkus iSpleciamas paveikslo prasmiy laukas, tac¢iau redukuoti ne
tik patj vaizda, bet ir jo istorin] bagaza yra kur kas sudétingiau ir ne visada
s¢kmingai pavyksta tg padaryti.

Tapyboje remiantis vaizdais, kurie savyje talpina stipriai jsiSaknijusias
konotacijas, atsiranda keisty paradoksy, net ir kalbant apie siaubg, grésme
menas gali pasitelkti tam prieSingus jvaizdzius, tokius kaip gélés (Damieno
Cadio, Claude Monet atvejai), o paveikslo prasmiy laukas priklauso ne
tik nuo tapytojo, bet ir nuo suvokejo. Kontrastas tarp Siy dieny realybés ir
XX a. antrosios pusés amerikietiSko kino man pasirodé¢ jdomus dar pries
prasidedant pandemijai ir karui Ukrainoje, naudojant vaizdus iStrauktus i§
anuometinio konteksto, atrodo lengviau kalbéti apie temas, kurios i§ tiesy
yra traumuojancios bei skausmingos, nes viltingas pasaulio vaizdavimas
holivudiniuose filmuose tarsi sufleruoja tikéjima laiminga pabaiga. Karas
iSveja mases zmoniy ieSkoti prieglobs¢io svetur, bet Doroté? geltony plyty
keliu saugiai grizta namo. Zmonés, kurie Zinojo per daug daznai krenta pro
langus, bet ,,Zmogus, kuris Zinojo per daug*® i balkono iveréia patj piktadarj.
Infliacija varo i neviltj, taciau televizorius kiekvienais metais transliuoja

371

,,Stebukla 34-ojoje gatvéje. Genocidas, bet ,,Tas nuostabus gyvenimas‘.
Geros naujienos prapuola kaip adatos Sieno kupetoje, atrodo, niekaip
negali pabusti i§ nepertraukiamo koSmaro, taciau Hitchcocko blondinés
1§ koSmaro pabunda. Jeigu laimingos pabaigos ir néra, filmo pabaigoje
vis tiek viskas iSsisprendzia ar bent jau pasitiloma atomazga, patenkinanti
ziirovo smalsumg. Tapyba vis délto tokio palengvéjimo pasiiilyti negali,

net ir sufleruodama viltj, primena, kad sapnas tgsiasi ir atmerktomis akimis

2 The Wizard of Oz, 1939 m. Rez. Victoras Flemingas.

3 The Man Who Knew Too Much, 1956 m. Rez. Alfredas Hitchcockas.
4 Miracle on 34th Street, 1947 m. Rez. George’as Seatonas.

5 It’s a Wonderful Life, 1946 m. Rez. Frankas Capra.
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— visiSkai nutildyti konteksta, atsikratyti konotacijy ir kalbéti tik apie
pacig tapyba neiseis. Patirtis, kultirines nuorodas, idéjas, pamastymus ir
pamatymus, jutiminius dalykus ver¢iant | paveiksla visa tarsi iStraukiama
i§ konteksto, sustingdoma, uzkonservuojama. Vis délto ir kurtinancioje
paveiksly tyloje visiSkai ignoruoti uzkoduoto pasakojimo neiSeina. Jis, net
jet ir vos vos girdimas, iSlieka tarsi perregimas paveikslo sluoksnis, vos
girdimas kuzdesys, primenantis, kad ir, atrodyty, visiSkoje tyloje egzistuoja
mikrogarsai. Paveikslai turi talpinti savyje siaubingq tylq, jie nesako, kg mums
daryti, béda ta, kad toji tyla, toji siaubinga tyla, turi ne vieng pavidalg. Tapyba
gali pasiiilyti praplésti tylos diapazona, taciau tiek skirtingi tylos pavidalai,
tiek vertime glidin¢ios konotacijos neegzistuoja savaime, visa tai priklauso

suvokéjui — paveikslai iSties nepasakys, kg mums daryti.
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INTRODUCTION

On the Lower East Side, silence took the shape of humming air
conditioners and hissing steam radiators, blending with relentless cooing of
pigeons, sounds of the streets, and drunken late-night conversations outside
the windows. Voices of nocturnal people, articulating current events and
feelings sharpened by alcohol, grew louder with every drink. All the noise
beneath the glow of yellow streetlights fused into a harmonious midnight
orchestra. I would hear nothing at all unless this unison of sounds would get
interrupted by police or fire sirens. White noise would clear any intrusive
thoughts; I couldn’t even hear my own breathing. I would sink into a deep,
deep sleep, merging with my surroundings, completely disappearing into
absolute silence. That was the silence of the Lower East Side.

The only sounds on Polocko Street at night were the quietly meditating
refrigerator and the rotating but no longer functioning electric meter, and this
contrast between two different shapes of silence was eerie. The silence of
Polocko Street was all-encompassing; it engulfed the entire neighbourhood.
Within it, no crime could be concealed, no wrongdoing hidden. It magnified

every gust of wind, highlighted the slightest mischief; it even compelled the
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nocturnal drunkards, to hold their breath lest a dry twig crack underfoot, and
here, at night, there were no pigeons to be seen or heard. As if they knew that
on this street only the monotonous hum of household appliances could be
tolerated after dark.

The deafening silence rang relentlessly in my ears, turning into an
annoying buzzing. Thoughts rushed into my head continuously, multiplied
there pressing against my temples, clenching the jaw, tingling my body
nervously. It seemed, I could no longer understand how do here people fall
asleep at night. Half past six neighbours would wake up and start shuffling
back and forth through the narrow dormitory corridor, chatting, sharing
dreams, discussing the morning news and complaining about the leaky roof
filling up buckets with water over night. And only then, when the whole
neighbourhood woke up, and the cars started rumbling in the courtyards, the
calmness would wash over me, and I would drift into a deep sleep.

After moving to Harlem, silence took on yet another form. Every morning
and evening my downstairs neighbour, the owner of the Chinese restaurant,
would perform a throat clearing ritual, coughing and scrupulously gargling
he was trying to rid of cigarette residue. The usual sounds of purification
rites were complemented by fire truck sirens rushing from the fire station
down the street. There was always something in the neighbour’s throat that
simply couldn’t be cleared, and New York was constantly on fire. Everything
was repeated routinely, confidently and seemingly without interruption, until
one day I couldn’t smell the cigarettes anymore and with it went the throat
clearing sounds. It worried me, I do not like changes.

The balance was disturbed. Every morning, while brushing my teeth in
the bathroom, I enjoyed listening to the full amplitude of sounds embodying
the despair of the entire metropolis or perhaps just my own. I liked that this
way despair took shape. It had a calming effect, because things that have
shape can be organized and sorted, they obey a certain order, they can be
described and labeled. A few uncomfortable days have passed in the new
silence when I heard relentless and fruitless attempts of clearing the throat

again. My heart started beating faster with joy. And that’s how everything
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went back to the old ways — again we turn the water taps on and off as if it
was rehearsed, water thrusting out of the old dirty faucets hisses and furiously
splashes everywhere, we stare at our dead cold faces in the bathroom mirror,
our numb stiff bodies descend into the never-ending hustle and bustle of the
city streets and we smile at the dogs walking their owners down the streets.
The year in Harlem flew by very quickly. Increasing rent rates did not
come as a surprise, and it was time to pack bags and move again. The silence
of East 81st Street comprised all three previously described shapes, although
it still had its own unique characteristics. Oddly enough, in this building, one
of the residents had respiratory issues as well. He never went to work, ordered
takeout several times a day, and I could always hear him walking briskly down
the stairs to smoke under the canopy next door. Each time while climbing the
stairs, he would cough, and it seemed like any moment now, he would rid
himself of that abomination stuck in his throat and soothe his breathing, but
right away one phlegm would be replaced by another. That year, the month of
November demonstratively showcased human crimes against nature. For the
first two weeks of the month, the thermometer dial read 20 degrees Celsius.
Then, the sun was replaced by a rainstorm, and overnight winter began to set
in — the cold seeped in through the broken windows, but the steam radiators
remained silent. I was eager to hear them beginning to hiss, and it wasn’t a
long wait. Despite the drastically changing weather patterns, the man who
couldn’t catch his breath exclusively wore only shorts and a short-sleeved
T-shirt. I liked his consistency, he stuck to his routine faithfully. Changing
seasons didn’t faze him in the slightest. There was another man across the
hall of the Smoker’s apartment, who also never left the house, and his place
was directly above mine. Sometimes you can’t even hear the other person, it’s
as if they are not even there, quietly meditating, gazing at blue light screens,
futuristic buds of wireless headphones poking out of their ears, and you can’t
hear a single creak all day. Their bodies are here among us, but they are
completely immersed in virtual reality, they have no dogs to take them out
for a walk, and their homes have turned into permanent office even after the

pandemic was over. But that was not the kind of person who lived above me.
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Quite the opposite, he menacingly reminded you every time: “I am here with
my whole body and spirit, and I am full of it.” His entire being was seeping
through the gaps in the floor, you could feel his undeniable presence every
second of the day, it was inescapable, maybe even contagious. Cruel, but
sometimes I found his madness to be comical. He screamed, clapped, moaned,
whistled, occasionally he would fall out of the bed in the middle of the night.
He made all kinds of hard-to-describe sounds, his apartment reverberated like
a movie theatre, and he would accompany the soundtracks of movies with
combative chants. Although these were not words and, one might say, had no
meaning, you could clearly feel the sheer weight of these sounds. They were
followed by supernatural howling from across the courtyard. For the longest
time, I could not understand whether it was a human howling like a dog or
a dog howling like a human. Inside the laundry room down in the basement,
howling was even more distinct, making it harder to understand what kind of
creature it actually was. The daytime sounds of this house could have seemed
like a lunatic asylum, so the night-time contrast was starkly obvious. The
silence of the night was honoured by both the Smoker and the Madness of
the upper floor, even the Creature would stop howling. On East 81st, the
spectrum of night and day sounds was very wide. Suddenly everything just
goes silent and gives way to the sounds of puffing radiators, ticking clocks
and other household appliances; you might even think you are somewhere
in between UZupis and Upper East Side. Occasionally, this silence would be
interrupted by peculiar people seeking shelter for a night. They were so dazed
that the time was irrelevant to them — they would ring every doorbell well
after midnight, hoping that someone might let them in. Hunched over, with
faces buried in their hoodies, as if swallowed by their own clothes, they were
pushing a strange trolley by the windows, trampling outside the front door
and pressing all the buttons in a row. I would wake up first, but I wouldn’t get
up, I knew I couldn’t help them, and then Madness, who had been snoozing
above me, would fall out of bed, awakened by a loud bell. Smoker, who lived
opposite from Madness, would hurry down the stairs, almost falling onto his

face, and with the help of an Asian lady from the first floor, would scold
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those two strangers away. After the whole cacophony of the daytime sounds,
nobody would be too upset by the few doorbell rings that broke the silence of

the night, and everybody would be fast asleep once again.

During my doctoral studies  hovered like a young moon splitting between
two cities, trawling the sky across the ocean. Sometimes I was moving several
times a year, on occasion a few times a month, from one apartment to the
other, from one studio to the next. Not only silence, but everyday routine,
art, creativity, home, work, thoughts, changed their shapes, which resisted
comparison. Sometimes I couldn’t find an equivalent for the simplest words
that I used every day, or when translated they did not describe the same exact
thing. That’s when the subject of my doctoral research — translation — took
shape. I was looking at the world and my experiences through the lens of
contrast and misunderstanding, searching for distinctions and commonalities,
equivalences and similarities, and when I couldn’t find them, I leaned into the
shifting meaning. Perhaps that is what attracted me the most.

There are many possible meanings of translation, language is able to
change and adapt swiftly. This is why I found the term “translation” so fitting
to describe the processes related to creativity and visual arts, where change and
the ability to adjust and adapt are the driving forces. The thesis consists of five
chapters that explore translation in theory and in practice. The research began
by looking at the word itself. Chapter 1 “Linguistic translation” is dedicated to
exploring what translation is, the origin of the word and its possible meanings
in different languages. Chapter 2 “Intersections and divergences of linguistic
and visual translation” compares linguistic and visual translation. The aspects
of translation discussed in Chapter 2 were characterised by the literature on
linguistic translation, so when describing the distinctive qualities of word and
image, it was clear that the function of translation was mixed, incomparable
and incommensurable. The reason for this approach wasn’t that I wanted to
directly equate images with language, or to immediately arrive at a definition
of visual translation on the basis of language theory. Rather, it was an attempt

to group the most accessible (to me) material on linguistic translation as
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succinctly as possible according to whether it has something in common
with the idea of visual translation, to identify the points of intersection and to
highlight the differences. In other words, to narrow down the field of research
through comparison. The following questions were prompted: What are the
similarities and differences between visual and linguistic translation? Could
the word “translation” include visual means of expression? Perhaps writing
a dissertation is a translation of theoretical discourse into practical discourse
and vice versa?

Chapter 3 “Test: Rose”, Chapter 4 “Test: translating autobiographical
motifs” and the final Chapter 5 “Test: Hitchcock’s blondes and Mia Farrow”
account for tests conducted to detect the characteristics of visual translation
through practice. Initial practical test concerning the subject of the rose did
not conform to theoretical deductions and led to more complicated cases
of visual translation — an attempt to neutralise film narrative in painting.
The contradictions of meaning that complicated visual translation and the
friction caused by the incompatibility of the theoretical idea and its practical
implementation drove the project forward, like an ever-deteriorating engine
that needs constant maintenance, whereby one constantly discovers and learns
new things. Perhaps this is why the idea of visual translation is constructed not
so much on the basis of a theoretical discourse, but by reflecting on specific
practical tests. In this way, the production of knowledge is firmly grounded in
practice, and the choices made in the creative process are the ones that adjust
the expectations of the research.

The recounting of tests was based on the following logic: a description
of the original is followed by its translation. The description of the original
explained the reasoning behind the choice of material, the link between the
creative idea and the historical context, the underlying narrative, the semantic
and visual content, and the connotations of the original that the visual
translation would avoid or try to move away from. Attempts to transform the
original, to abandon its meaning, whether it be an autobiographical motif,
a film reference or a simple floral motif, weren’t always successful. In the

chapters on practical tests, the curtain is lifted on the behind-the-scenes of the
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painting process, the influences that shaped the visual and conceptual choices
are laid open, and the failed cases of visual translation are not excluded. For
the purposes of this research, imagery and images have been chosen that are
relatively easy to identify or label, because in the later stages of translation,
the cultural references may be harder for the viewer or reader to grasp, and it is
more difficult to recount the genesis of the painting as well as to contextualise
it. Therefore, in order to better convey the process of visual translation, in
addition to personal images, I have also used American film stills from the
second half of the twentieth century and artwork references from various
periods. While I have not attempted to appropriate, plagiarise or otherwise
infringe on the work of other artists, I have relied on images from popular
culture, iconic imagery and the styles of their creators for a specific reason.
Such an approach is based on the belief that their widely accessible and well-
known content provides a very clear demonstration of a creative approach
based on visual translation.

The pleasure of observation, of the purely aesthetic matters, is primarily
at the forefront when writing about the paintings created as part of the
doctoral research. Because the gaze, calibrated for painting, that glides over
the surface is very much focused on the visual form — colour, composition
are the qualities that first attract the eye. And the intellectual content, the
subject matter or the story that unfolds within that visual form is not always
consciously loaded at the very beginning. The genesis of particular paintings
in Chapters 3, 4 and 5 is described through a subjective engagement with the
material explored at the time, be it visual or theoretical, yet this is not a guide
or instruction as to how my work should be “understood” by others.

A new narrative inevitably emerges from such a subjective interpretation,
which was the aim of these tests, but the research process is not usually
without fruitless attempts and dead ends. Attempts to bend the narrative in
a particular direction, inherent in the original, have not always produced the
desired result. As it becomes necessary to name what one is trying to hide,
destroy, cover up, “paint over” or forget by manipulating the visual form of

an original, the hands-on practice of “silencing” images revealed not only
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the evolving meanings that are “newly” created during the translation of an
image, but also the relentless grip that the stories of the original have upon the
image. Practical tests of visual translation pointed to a paradox: in the attempt
to silence the connotations within the image, it turned out that it would be
impossible to talk solely about painting. Even in the crushing silence, one
could clearly hear the whispering of the original stories, as if a transparent
layer of paint they remained present.

Translation is never simply translating the words from one language to
another, and when the metaphor of translation is applied to images, it turns out
that visual translation is not simply translating images from one medium to
another either. Translation usually has an intention or a purpose, it is intended
for someone or is adapted to a specific situation. However, the intention of
the translator, the artist, does not always coincide with the interpretation of
the reader or the viewer. All texts, books, images, works of art, paintings,
films can be seen from a different perspective after a certain amount of time
has passed and circumstances have changed. Thus, some things can become
relevant again, either because of their foresight or the limited time-specific
point of view.

I used the notion of visual translation throughout the course of this
research both as a metaphor and the method of creating, which shows that
visual translation is a kind of a spreadsheet or mapping of experiences that
helps bringing and binding the researched contents together into a more
tangible form, but it is not definitive after all.

Visual translation, in my opinion, is not just a research subject or a
theoretical construct, but a dynamic, malleable and applicable method
for creating and researching. It is characterised by sorting, grouping and
processing of cultural, sensory, empirical, emotional and other experiences,
phenomena and ideas that result in a new production of art and knowledge.
In this case, it was a doctoral research involving painting and text, although
hopefully the very notion of translation as a creative method or a structural
part of work can be applied much more broadly and encompass a wide range

of creative fields.
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1. LINGUISTIC TRANSLATION

At the beginning of the research, the idea of visual translation lent
itself to comparison with language. The attempt to define what translation
is through the etymology of the word and possible meanings in different
languages raised additional questions: what can be considered an original
and what is the role of the translator in the process of translation? Looking
for similarities and equivalent functions of both translations, it became clear
that the characteristics of linguistic translation are not comparable or easily
transferable to visual arts. In the field of visual translation, some of the same

characteristics had completely opposite effects.

2. INTERSECTIONS AND DIVERGENCES OF
LINGUISTIC AND VISUAL TRANSLATION

This chapter discusses three different aspects of translation: interpretation,
untranslatability and communication, and how these aspects manifest
differently in linguistic and visual translation. Based on the discrepancies
argued in this chapter, I began to shape the choices in painting and construct
my research method. The final section of the chapter inquires into how visual

translation differs from appropriation and postproduction.

2.1. Interpretation

According to Paul Ricoeur, the quest for the perfect translation is always
for the benefit of the translation — a benefit without a loss. In the process of
transferring and preserving meaning, however, we inevitably lose something,

he argues. So in the work of translation we preserve and, in a sense, come to
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terms with the loss.! Olga Tokarczuk, from a writer’s perspective, writes of
translation as a relief — the burden of responsibility for the text is now shared
with the translator.”? She also argues that the translator can reveal things that
are not quite clear to the author, things that are alien or even mysterious,
and thus show the world another side of the work. In this way, the writer is
freed from the loneliness of his or her profession, and the translator says:
“I’ve been there too”.> Matthew Reynolds, discussing the interpretive aspect
of translation, develops this idea in a similar way. He asks the question:
if we already know the original book, why would we want the translation
to confirm what we have already read? As long as the translation is not
obviously misleading, he argues, the diversity of translations is something to
be enjoyed. A translation down to the smallest detail can show how the text is
being perceived by another reader, sometimes in a way that you could never
have imagined. Translation can also reveal nuances that were present in the
original but were not previously apparent to your own eyes. In other words,
translations can open up or bring out nuances of meaning in the source text.*

Interpretation in linguistic translation focuses mainly on revealing the
meaning of the original. This aspect of linguistic translation cannot be applied
to visual translation. That is because it is based on a completely opposite logic:
if one is faithful to the content, form and meaning of the original and tries to
convey this in a visual translation, one is faced with the issue of unoriginality,
repetition or even plagiarism. Without a clear expression of the translator’s
point of view, the work becomes irrelevant and worthless. In conclusion, in
linguistic translation, the translator is expected to transfer meaning from one

language to another, to try to remain as faithful as possible to the tone of the

1 Paul Ricoeur, Apie vertimg. Translated from French to Lithuanian by Paulius Garbaciauskas.
Vilnius: Aidai, 2010, p. 8.

2 Olga Tokarczuk, Jautrusis pasakotojas. Translated from Polish to Lithuanian by Rimvydas
Strielkiinas, Biruté Jonuskaité, Vyturys Jarutis. Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2021. First
edition 2020, p. 73.

3 Ibid.
4 Matthew Reynolds, Translation: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2016, p. 223.
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original, and not to introduce his or her own point of view or style into the
translation. Unlike linguistic translation, visual translation does not claim to
directly convey or reproduce the meanings of the original (including its visual
form); on the contrary, it ideally aims to silence the meanings of the original,
to “strip away” connotations by shifting them in another direction. These
aspects can be observed in more detail through practical tests later on. Visual
translation can unlock or reconstruct the original in such a way as to reveal
aspects specifically relevant to the translator’s point of view, to a specific time
and place.

Thus, in the context of visual translation, the original, the reference to
another work, can only be a tool, a kind of substitute, a stylistic form that
is used to talk about new phenomena, to raise new questions, to create new
meanings. Here I reiterate that the form of a translation can be determined by
its purpose. The purpose of the translation can deduce how closely or loosely

it will resemble the original.

2.2. Untranslatability

Despite the efforts of linguistic translation to be “faithful to the original”,
translation involves not only the rendering of words from one language to
another, but also the transfer of content from one culture to another, and thus
translation transcends the boundaries of language. This is because the concept
of translation encompasses all forms of social tradition. However different
languages may be, they can always be translated, but certain aspects of a
language that have been shaped by the specific habits of one culture may
have no equivalent in another, and so translation inevitably involves some
loss.” Thus, in practice, translation processes make it possible to move from
one context of communication, or one way of expressing meaning, to another.

In the attempt to convey meaning, something is often lost or added, and the

5 Carlo Severi, William F. Hanks, Translating Worlds: The Epistemological Space of Translation.
Chicago: Hau Books, 2015, p. 9.
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translator, whether she/he wants to or not, introduces something of her/his
own. It seems that change is inevitable in the process of translation, virtually
programmed into the act itself.

Paul Ricoeur poetically juxtaposes linguistic translation with drama,
which he describes with a vivid metaphor of the cracks of untranslatability.®
The cracks of untranslatability occur in spoken language, in written texts,
between and within different languages. This drama of translation similarly
plays out in the various stages of translating an image as well. First of all,
the cracks of untranslatability appear between the source of the subject or
inspiration and the work of art, then they can emerge between theory and
practice, or between the story about the work of art and what one sees or feels
when experiencing it.

Visual translation, although a fundamental element in art, is often not
emphasised as a separate structural unit or stage in the process of art making.
It seems to happen on its own, ignoring the cracks of untranslatability, often
without identifying or even noticing them, because the aim or expectation
of such translation is neither to say the same thing in a different way, nor to
reproduce the original as faithfully as possible. The artist’s gaze may veer in
the opposite direction, using the original and strategically highlighting the
cracks of untranslatability to raise entirely new questions that have nothing
to do with the idea of the original. Meanwhile, the losses that occur in the
process of visual translation mainly are not seen as a disadvantage. The artist’s
individual way of looking at the world, expressed through the modification
of the original, is usually seen as a positive thing. Visual expression, just
like language, can mislead, lie, falsify, but unlike linguistic translation, this
inconsistency is more often accepted and seen as a positive thing rather than
a drawback.

The openness for interpretation of both linguistic and visual translation

does not compromise communication, on the contrary: it is a prerequisite, a

6  Paul Ricoeur, Apie vertimg. Translated from French to Lithuanian by Paulius Garbaciauskas.
Vilnius: Aidai, 2010, p. 10.
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condition for communication. On the one hand, in a visual translation, the
original (the source of inspiration) may remain known only to the artist, a
purely personal and private story, there is nothing wrong with that, but on the
other hand, it is interesting to note that, on the basis of recognisable cultural
references, one can be confronted with a different vocabulary within the
interpretative domain. This vocabulary “belongs” to everyone, or at least is
easily accessible to some of the evaluators, and this is where interesting things
can happen and paradoxes can arise. This is where one can get caught in the
perceptual pitfalls that lurk around the corner and get lost in the labyrinths of

visual exercises that might turn out to be dead ends.

2.3. Communication

Neither linguistic nor visual translation is limited to communicative
aspect, but both inevitably convey messages, transmit information, tell
stories. From road signs and advertisement images to visual objects with
artistic significance, translation can be and is used for communication. Visual
translation can operate similarly in both directions, for example by extending
a fragmented painting subject back into language. It could be a story that
describes the context in which artwork came into being, including various
details that can determine its meaning or change the viewer’s perception, or it
could be a description in a road traffic rules textbook translating an image, a
road sign back into its verbal meaning. Images can typically be understood by a
wider range of people than words, especially those images that are considered
to be symbols, sign systems or simply have strong connotations because
of frequent exposure, like popular culture imagery, movies. Therefore, in
following chapters by testing aspects of visual translation in practice, I will try
to grasp how the recognisability of an image and its connotations determine
the communicative quality of a new artwork, whether clearly recognisable
references to the original render the translation hermetic and stagnant, or

whether a different form can dictate a superseded reading of its content.
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2.4. Postproduction

The concept of visual translation can be simplified to the translation of
images into other images, or it can be defined more broadly as the translation
of cultural, sensory, emotional and other experiences from one medium into
another. It could be described as a system of recycling in order to obtain a new
product or shifting the idea, but why is this not appropriation? I think the idea
of visual translation is definetely related to appropriation, but it is much closer
to the concept of postproduction. The idea of visual translation is more fluid
than appropriation, it does not have the connotation of copying or borrowing.
It implies that the translator has an individual approach. Visual translation
doesn’t reify the original, but uses it as a working tool or aid. The meanings
offered by the original in a visual translation are like a vocabulary that helps
to compose new words, to construct alternative sentence structures, a tool to
rethink value systems, to see anew the clichés that might have become stale
or stagnant. The idea of visual translation is close to postproduction, because
generating a translation requires the source material or the original that serves
as a starting point. Nicolas Bourriaud’s Postproduction shows an intuitive
relationship that the artist has with art history and that now goes beyond art
of appropriation. This relationship, according to the author, has moved away
from the ideology of ownership and authorship. Bourriaud points out that the
tools such as quotation and recycling are not novel, but certain elements and
principles suddenly emerge as themes, defining the engine of new artistic
practices. In discussing artworks that use existing forms, he notes that they
testify to the desire to insert the artwork into a network of signs and signifiers,
rather than to consider it as an independent or original form. Artists use
existing forms to decode historical and ideological narratives; by inserting
new elements, they create alternative scenarios. It is no longer necessary to
start from a blank slate or to create meaning from raw material. The question

is not how to create something new, but how to use what we have. How do
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we fit into the endless flow of production? The overproduction of images, or

image inflation, is not seen as a problem, but as a cultural ecosystem.’

3. TEST: ROSE

By tackling a floral motif that could be associated with banality, kitsch
and decoration the rose test was a first venture into taming the image’s
connotations; in other words, the test aimed to assess whether it was possible
to paint a rose in a non-trivial way. In order to convince myself that it was
even worth attempting such a thing, I first explored the motif in a pre-
painting phase by examining floral paintings by various artists and how they
approached the subject. This resulted in associations with specific works by
Gerhard Richter, Georgia O’Keeffe, Damien Cadio and Chloe Wise. Although
references to other artists’ work are constantly present in the painting process,
they are not always so obvious, easy to notice and describe. The rose test was
a convenient way to show the ongoing conversation with contemporary and
historical painting, the present and the past. It also allowed for a break from
dependence on certain painting patterns, repetitive routines, familiar and
comforting decision-making while approaching the matter of painting. The
connection with Richter’s and O’Keeffe’s work became an acknowledgement
of ancestry, and with Cadio’s and Wise’s a confession of love, declared in the
titles of the paintings. Once again, they hit upon the banal meaning of a rose,
which seems impossible to escape. This test did not prove that it is possible to

“strip away” the connotations or reduce the historical baggage of a painting

7 Nicolas Bourriaud, Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprogams The World. New
York: Lucas & Sternberg, 2002, p. 17.

,Artists today program forms more than they compose them: rather than transfigure a raw element
(blank canvas, clay, etc.), they remix available forms and make use of data. In a universe of products
for sale, preexisting forms, signals already emitted, buildings already constructed, paths marked out by
their predecessors, artists no longer consider the artistic field (and here one could add television, cinema
or literature) a museum containing works that must be cited or “surpassed®, as the modernist ideology
of originality would have it, but so many storehouses filled with tools that should be used, stockpiles of
data to manipulate and present.”
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subject in the course of a visual translation, on the contrary, it showed that
embedded symbolism and associations can and most likely will interfere with
the viewer’s perception of the work, that more often than not it could be
interpreted within established cultural codes that may not correspond with
one’s intentions while using particular imagery in creating contemporary art.
Despite the clear and concentrated visual form, which seemed to direct the
viewer’s gaze inwards, beyond the rose, and the effort to examine the flower
without succumbing to symbolism and the undesirable connotations that
surround its meaning, the test still came to a halt. The single painting did not
bring the rose closer to the subject worthy of examination in contemporary
painting, which would broaden the scope of interpretation beyond the rose as
a beautiful object, and the result at this stage of the research was not a painting
in which I was able to paint a rose in a non-trivial way, but rather a series of
paintings in which I was unable to do so. Fortunately for the purposes of the
research, however, it did show quite clearly that with visual translation comes
the process of translating connotations that could potentially expand the realm
of meaning in the painting, even if it is not an easy task to accomplish. The
very attempt to deal with the challenge of translating the image, not only in
painting but also in writing about the thought process, pointed to the quality
of untranslatability that I was now able to fathom better.

Of course, it is impossible to determine universally, or at least less
ambiguously, whether the outcome of this test was fruitful; the whole idea
is based entirely on my subjectivity. However, failure in the case of visual
translation can also be considered a work of art. Conversely, complete kitsch,
arepetition with no artistic value, can be seen as a case of excellent translation.
It all depends on who is evaluating it. By describing four specific cases of
roses through the lens of visual translation and the painting process itself, |

have aimed to shed more light on this paradox.

168

SUMMARY

4. TEST: TRANSLATING AUTOBIOGRAPHICAL
MOTIFS

This chapter focuses on paintings based on photographs from everyday
life. They capture ordinary people, my friends, and in particular one of my
favourite painting models, Kamile. The chapter follows how something
personal and private can become more abstract and universal through the
process of visual translation.

In painting Kamile, the intention was to reconstruct domestic images of
everyday life by removing personal references and generalising a particular
character to choices related to painting technique. To structure a visual
narrative that is no longer about personal experience or the relationship with
the model, but about painting as a medium in general. This chapter marks
an exploration of translating autobiographical motifs into paintings that deal
with the contingency of reality rather than specific events. What transpired
was that the non-signified original remains significant, while the silenced
narrative is palpable and encoded. However, these instances of “failed” visual
translation only pushed the research further and motivated me to move on to

more elaborate cases.

5. TEST: HITCHCOCK’S BLONDES AND MIA
FARROW

Following the previous explorations, I was intuitively looking for a
new challenge — a subject that would be even more difficult to translate into
contemporary painting. The criteria for the search were not predetermined,
but it had to surpass, or at least come close to, the rose in terms of beauty
and banality, but without such obvious connotations that immediately limit
perception. The connotations related to the meaning of the original had to be

just as viscous and full of perceptual pitfalls, but less obvious and harder to
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grasp at first glance. Hitchcock’s blondes and Mia Farrow were appropriate
subjects to push the research into a more convoluted area of visual translation.
This final test once again involved negotiating the boundaries between beauty
and banality, art and kitsch, but at the same time there was no escaping the fact
that these subjects automatically raise very important and relevant questions
about the representation of women. There was no way around the obvious
associations with the influence of art and culture on the shaping of gender
roles in society. The topic of female portraiture has been relevant to me not
only in the context of this artistic research, so this choice was a consistent

development from my earlier body of work.

Sometime in 2020, I started collecting film stills. Folders were overflowing
with landscapes I’d wandered through while lying in bed during the Covid-19
pandemic, men in fancy suits gesticulating meaningfully, shiny leather shoes,
clinking glasses and sad crockery at dusk, pastel houses on eerily quiet
streets lit by the Californian sun, and stuffed “wild animals” threatening to
bite off one’s tense palms. When watching films, many essential details pass
unnoticed through my ears and eyes, I watch like a painter — a visual pleasure-
seeker, my gaze drifts through the attractions of light, shadow and colour.
This way of looking is not prepared to critically analyse the subjects, it’s
a consumerist way of looking mixed with pragmatic impulses, looking for
inspiration. The eye scans the passing images, drawing parallels between the
present and the past, trying to relate to the present through the references
of the old world. I collected without a clear idea of what I was collecting.
But over time a tendency developed, a selection certainly took place, some
choices began to repeat and, in retrospect, patterns became apparent - what
interested me most in cinema was the portrait of a young woman. One after
another, beautiful actresses with sparkling eyes descended into my computer
folders. Most of them were portraits of Hitchcock blondes, now a cliché of
pop culture. This grouping has negative connotations, but in this chapter it is
used as a reference to images that are recognisable to the reader in Hollywood

cinema of the second half of the 20th century, implicitly echoing the paradox
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of visual translation. Stereotypical images, which one normally prefers to
avoid, in visual translation can be interpreted as pure painting material, not
at all in accordance with established clichés. Therefore, other questions may
arise, not necessarily related to the way these images are constructed in the
original.

Stereotypical imagery of women crying on the screen, in particular
Hitchcock’s blondes and Mia Farrow, was a painting ambition that surpassed
the previous tests in its complexity. In the first test (“Test: Rose”), the painting
couldn’t really communicate to the viewer that it was a particular flower.
There was no way to trace the context from which it had been taken, what
made it unique. It made no difference whether it came from a well-tended
botanical garden in Brooklyn or a dilapidated roadside, from a movie or
something as simple as a Google search, and the source of material made
little to no difference to how it was interpreted. In the case of the third test,
however, the images in question may be misleading not only because of
their beauty or banality, but also because of the connections between the
subject matter in a painting and the narrative of the film, and how it has been
historically represented. In this chapter, film history, selected movie plots,
images from them and film theory are used as tools to explore and map out
the possibilities of interpreting the images that came out of the material. The
following question therefore surfaced: can translation depart from the usual
modules of thought associated with the original source and exist as a separate
and independent entity? Is it possible to present a subject based on established
clichés for evaluation as generating new meanings about the present context?
Or is the field of interpretation completely constrained by pre-determined
assumptions, adhering to and contributing to already established cultural

codes, and only reinforcing their legitimacy?
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CONCLUSIONS

The word translation, in Lithuanian as well as in English, can describe
an action and the result. In the context of this project, it is rather difficult
to reflect on the “results” of the practical part (paintings) separately from
the research process; translation suggests that the process or action is as
important as the result, as it can describe both. The process, goals, workflow
and choice of painting technique would probably be different if the paintings
were developed separately from the artistic research.

Like any other medium, painting has its limitations, writing allowed
me to go a step further and extend the ideas I had about creating images
beyond those limitations. However, a very important part of painting and its
fundamental limitation is silence. Hence, to paint is in a way to silence the
image by taking it out of context and filtering it through a subjective point of
view. In this research, the notion of visual translation was explored through
specific examples or practical tests that allowed both theory and practice to be
combined. Visual translation has been defined as a methodological approach
to creative work in which new things can be produced through the sorting,
grouping and processing of cultural, sensory and emotional experiences,
phenomena and ideas. Although in this doctoral project the concept of visual
translation is closely tied to images and painting and is demonstrated through
the crossover of visual media, I hope that the idea of visual translation as a
research method could be applied in a broader sense and not be limited to
images in particular.

“Images must — when they wish to achieve an effect — contain a terrible

silence within them,” says Luc Tyumans, “Paintings are silent things. They
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don’t tell us what to do,” adds Marlene Dumas.® To put these silent objects
into words, to translate them into a language or a text, might be a quite delicate
and complicated task, yet it is not necessary to translate everything. That
is why this project concentrated on translating images that are overloaded
with connotations, that involuntarily manipulate the viewer’s feelings, that
try to evoke nostalgia, that arouse fear of beauty, etc. Since these images
have qualities unfavourable to painting — they are full of noise, chatter and
misleading meanings — without the haven of artistic research, their use is
all too dangerous a game — without an accompanying text, they may not be
able to withstand the intellectual weight imposed on contemporary painting.
Although they might be aiming for silence, their recognisability and openness
to interpretation still evoke a variety of reactions, unfortunately and inevitably
not only positive ones. It can sometimes be a challenge to silence an image
without also translating the context into language, and in this case the linguistic
burden was able to be transferred to the written part of the research.

In the practical part of the research, attempts were made to silence
autobiographical stories and narratives within an image, to suppress
connotations or associations that certain motifs might carry. Even when
balancing on the edge of kitsch, silence had to be maintained. Had to remain
unuttered, whether floral motifs or widely used cinematographic imagery
seemed too cliched and barely tolerable for an individual. The practical
experiments tested my vigilance: nine times out of ten the connotations could
not be avoided, the narratives developed as they pleased, and the beauty was
overpowered by the banality. Nevertheless, it seems to me that on at least
one occasion out of ten, taming the noise was not in vain. The encounter

with widely explored themes in painting, weighing them on the axis of

8 Damien Cadio, I Never Meant To Be Cruel parodos anotacija. https://gerhardhofland.com/
exhibitions/6219/

,,Painting is a matter of silence. Yet we persist in adding language to it, which is always a delicate
operation. But the desire to write persists, highlighting the nature of the irresistible fascination it
exerts on us. For Luc Tuymans, “images must — when they wish to achieve an effect — contain a
terrible silence within them”. Paintings are silent things. They don’t tell us what to do,” adds Marlene
Dumas.*
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“untranslatability”, analysing the aspects of media crossover and looking at
them through the lens of visual translation, has allowed the subject of research
to be converted into a written work.

In visual translation the translator does not convey or transmit ideas as
in language, but rather generates them; and the original becomes a source for
the creation of another original. The translator here does not need to be afraid
of dealing with stereotypical images, clichés, banal imagery, because it can
be used as material to think and reflect through painting, it can also be used
as a tool to tell a more personal story, to create subjective narratives. Using
the recognisability of the original, the translator can not only reinterpret its
meanings, but also create independent references that are uniquely relevant to
the contemporary context. The translator can use existing forms and manage
unwanted connotations, but must not fear that the translation will fail, be
misunderstood or say nothing new. In the course of the artistic research, these
failed cases of visual translation helped to identify and describe the pitfalls
of perception that can be generated by the translation process. They were the
traps into which not only the translator but also the viewer or audience can
fall. In my opinion, a frank description of the painting process, without hiding
the “mistakes” or withholding information about “failures” and unsuccessful
attempts, allows a more objective view of painting as a medium and a more
realistic assessment of its possibilities and limitations.

The artistic research on visual translation has allowed me to identify the
gaps of untranslatability in painting — to recognise the limitations that can be
considered a disadvantage of the medium in some cases and an advantage
in others. Taking advantage of the qualities of painting, which include both
the non-communicative nature of the medium and its openness to different
interpretations, I formulated my own position as a translator, which I pursued
in this research: to translate the “untranslatable”. I was looking for images
that, perhaps because of their dynamic, cultural vividness or chatter, obstruct
a deeper understanding, and that in one way or another prevent them from
being analysed solely within the parameters of the medium of painting.

Moreover, they seem impossible to separate from their context because they

174

SUMMARY

are recognisable too quickly, too straightforward or too beautiful. Because
of their recognisability, they are difficult to interpret unambiguously. On the
one hand, they lack subtlety because the content manipulates the viewer’s
emotions in an overly suggestive way, but on the other hand, the execution,
the language of painting itself — the form is also the content and should not
lack subtlety. The deception of the image lies in its perception. Through
the process of visual translation within painting, I have tried to amplify the
range of silence of the selected images and thus the range of their perception.
Photography, film stills as a source for painting can manipulate the meaning
of the image itself, so it was not easy to escape the connotations attached to
the images and suppress their historical baggage simply by painting them.
But through specific “failed” instances of visual translation — roses, Kamile,
Hitchcock’s blondes, Mia Farrow — I was able to define the subject of my
research.

Paintings based on images with strong connotations can lead to strange
paradoxes. In translating the image from one medium to another, you’re not
just dealing with the image as you see it. And that historical baggage attached
to it as well as the realm of possible meaning in an image is determined not
only by the artist, but also by the viewer. Even before the pandemic and the war
in Ukraine, I found the contrast between contemporary reality and American
cinema of the second half of the 20th century particularly interesting; taking
such images out of their context makes it easier to talk about issues that are
really traumatic and painful, because the hopeful portrayal of the world in
Hollywood films seems to suggest hope for a happy ending. The war drives
masses of people to seek refuge abroad, while Dorothy? returns home safely
along the Yellow Brick Road. People who knew too much fall out of windows,
but “The Man Who Knew Too Much” ' throws the villain himself off the

balcony. Inflation causes despair, but every year the TV broadcasts “Miracle

9 The Wizard of Oz, 1939. Dir.Victor Fleming.
10 The Man Who Knew Too Much, 1956. Dir. Alfred Hitchcock.
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on 34th Street”. '' Genocide, but “It’s a Wonderful Life”.'> While the good
news is scattered like needles in a haystack and it seems impossible to wake
up from a continuous nightmare, Hitchcock’s blondes do wake up. Even if
there is no happy end, at the end of the film everything is resolved, or at least
some kind of closure is offered that satisfies the viewer’s curiosity. Painting,
on the other hand, cannot offer such relief, even if it suggests hope, it is also a
reminder that the dream continues even with eyes wide open — it is impossible
to completely silence the context, to get rid of connotations and to talk only
about the painting itself. Translating experiences, cultural references, ideas,
thoughts and observations into a painting is like ripping everything out of
context, solidifying and preserving it. But even in the deafening silence
of the paintings, the underlying chatter of the story behind them cannot
be completely ignored. Even if barely audible it still remains there, like a
transparent layer of the painting or a whisper, like a reminder that even in the
seemingly overwhelming silence there are micro-sounds. The paintings are
supposed to contain a terrible silence, they don't tell us what to do, the only
difficulty is that this silence, this terrible silence, has many different forms.
Painting can offer to amplify the range of silence, but both the connotations
within the translation and the different forms of silence do not exist on their
own, they are subjective to the perceiver — paintings indeed do not tell us what
to do.

11 Miracle on 34th Street, 1947. Dir. George Seaton.
12 It's a Wonderful Life, 1946. Dir. Frank Capra.
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Ar as normali? Kamile. 21-eri metai / Am I Normal? Kamilé. 21 Years Old

Donata Minderyté, 2019
180x210 cm, drobg, aliejus / oil on canvas

Autorés nuosavybé / Courtesy of the author

Tomo Tereko nuotr. / Photographed by Tomas Terekas

Eksponuota / Exhibited at: Vaizdinis vertimas / Translation Error, Galerija Vartai, Vilnius, 2019
Atsiliepimai / Review: Linas Bliskevi¢ius, Pomirtinis gyvenimas. Tapybos ir fotografijos santykis
Donatos Minderytés parodoje ,,Varty“ galerijoje, ,,7 meno dienos*, Nr. 36 (1315), 2019-11-08,
prieiga internete: https://www.7md.1t/daile/2019-11-08/Pomirtinis-gyvenimas

200
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Li Vase on a Gilt Metal Base, 50,3 x 35,6 cm, oil on magony panel.
Kunsthistorisches Museum, Vienna. Prieiga internete: https://arthive.com/
artists/416~Ambrosius_Bosschaert the Elder/works/315375~A large
bouquet

9. Damien Cadio, 2016; La Géante, 90x140 cm, drobé¢, aliejus. Privati
kolekcija. Prieiga internete: https://gerhardhofland.com/01-2/

10. Chloe Wise, 2019; We Should Have Each Other for Dinner,
182,88x152,4 cm, drobé, aliejus. Prieiga internete: https://fineartglobe.com/
exhibitions/domestic-horror-on-the-upper-east-side/

11. Donata Minderyté, 2019; Chloe, I Love You, 180 x 127 cm, drobé,
aliejus. Autorés nuosavybe, autorés nuotrauka.

12. Asmeniné nuotrauka. Autorés nuosavybe, autorés nuotrauka.

13. Nuotrauka i§ parodos Vaizdinis vertimas / Translation Error.
Kiriniai nuotraukoje: Diptikas Isbalinau jai plaukus. Akys / Dantys /
Diptych I Dyed Her Hair Blonde. Eyes / Mouth. Donata Minderyte, 2019
127x175 cm, drobg, aliejus; 127x175 cm, drobé, aliejus; Autorés nuosavy-
bé; Tomo Tereko nuotr. Eksponuota: Vaizdinis vertimas / Translation Error,
Galerija Vartai, Vilnius, 2019. Atsiliepimai: Linas Bliskevic¢ius, Pomirtinis
gyvenimas. Tapybos ir fotografijos santykis Donatos Minderytés parodoje
., varty“ galerijoje, ,,7 meno dienos*, Nr. 36 (1315), 2019-11-08, prieiga
internete: https://www.7md.It/daile/2019-11-08/Pomirtinis-gyvenimas.

14. Donata Minderyté, 2019; Su técio marskiniais. Rankos (fragmentas)
/ Wearing Her Dad's Shirt. Hands (detail); 127x198 cm, drobé¢, aliejus.
Autorés nuosavybé, Tomo Tereko nuotrauka.

15. Stop kadras iS filmo: Pauksciai / The Birds (1963); rez. Alfred
Hitchcock, zmonés nuotraukoje: Darlene Conley, Elizabeth Wilson. Prieiga
internete: https://m.imdb.com/title/tt0056869/mediaviewer/rm665509377/

16. Stop kadras iS filmo: Pauksciai / The Birds (1963); rez. Alfred

Hitchcock, Zmonés nuotraukoje: Tippi Hedren, Suzanne Pleshette; Prieiga
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internete: https://m.imdb.com/title/tt0056869/mediaviewer/rm4004044289

17. Donata Minderyte, 2022; Pauksciai / Tippi Hedren and Suzanne
Pleshette (Birds), 187x325 cm, drobé, aliejus. Privati kolekcija: Ieva
Meksriinaité, autorés nuotrauka.

18. Donata Minderyt¢, 2019; Kamilé kaimynés Sintijos vaidmenyje/
Kamile as Our Neighbour Synthia, 110x120 cm, drobé, aliejus. Autorés
nuosavybé, Tomo Tereko nuotrauka.

19. Donata Minderyté, 2020; Mia Farrow (procese) / Mia Farrow (in
the process); 120x110 cm, drob¢, aliejus. MO muziejaus kolekcija, autorés
nuotrauka.

20. Donata Minderyte, 2020; Mia Farrow II; 120x110 cm, drobé,
aliejus. MO muziejaus kolekcija, Lauryno Skeisgielos nuotrauka.
Eksponuota / Exhibited at: Stand With Ukraine, Galerija Vartai, Vilnius,
2022.
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APIE AUTORE

Donata Minderyté (g. 1991 m., Vilnius) yra menininké, tyréja, Lietuvos
tarpdisciplininio meno kiiréjy sajungos nar¢, LATGA asociacijos naré. Gyvena
ir dirba Vilniuje ir Niujorke. Kiiryboje naudoja tapybos, fotografijos bei video
raiSkas. Vilniaus dailés akademijoje igijo bakalauro laipsnj (2010-2014) ir
magistro laipsnj (2014-2016). Kiiriniy yra jsigij¢: Kiasma Siuolaikinio meno
muziejus Helsinkyje (Suomijos nacionaliné galerija), MOCAK Siuolaikinio
meno muziejus Krokuvoje, MO modernaus ir §iuolaikinio meno muziejus
Vilniuje ir privacios kolekcijos Lietuvoje, Jungtingje Karalystéje bei

Austrijoje.

Donata Minderyté (b. 1991, Vilnius) is an artist, researcher, member of the
Lithuanian Interdisciplinary Artists® Association, member of the LATGA
Association. She lives and works in Vilnius and New York. She uses painting,
photography and video media in her work. She graduated from Vilnius
Academy of Arts with a BA degree (2010-2014) and an MA degree (2014-
2016). Her work has been acquired by the Kiasma Museum of Contemporary
Art in Helsinki (National Gallery of Finland), MOCAK Museum of
Contemporary Art in Krakow, MO Museum of Modern and Contemporary
Art in Vilnius, and private collections in Lithuania, United Kingdom and

Austria.
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Personalinés parodos / Solo shows

2019 Vaizdinis vertimas / Translation Error, galerija ,,Vartai®, Vilnius
2016 Tinkamos aplinkybés, galerija ,,Meno nisa“, Vilnius

2016 Atsiminimo genas, galerija ,,Vartai®, Vilnius
Grupinés parodos / Group shows

2023

(Isi)vaizduojant save: Lietuvos dailininky autoportretai nuo XIX a. iki iy
dieny, Vilniaus paveiksly galerija, Lietuvos nacionalinis dailés muziejus,
Vilnius

Cukrus, Lietuvos Dailininky sajungos galerija, Vilnius

225, VDA parody salés ,, Titanikas®, Vilnius

2022

Viennacontemporary, tarptautiné meno muge, Viena, Austrija

Stand with Ukraine, galerija ,,Vartai®, ,,Stipriis Kartu* labdaringas meno
aukcionas, Vilnius

2020

XVII Tarptautiné Vilniaus tapybos trienalé ,, [Ne]determinuota *“ XII
Jaunojo Tapytojo Prizas 2020, Rupert meno centras, Vilnius

Spektras, galerija ,,Vartai, Vilnius

Counterargument I11, galerija ,,Meno parkas®, Kaunas

Menas be stogo, JCDecaux ir Vilniaus miesto savivaldybe

2019

Karnavalas, ,,Paménkalnio galerija®, Vilnius

2018

Mokslas ir gyvenimas, parody salés ,, Titanikas®, Vilnius

Tapybos marsrutizatoriai, projekto partneriai: Vilniaus miesto savivaldybe,

Vilniaus viesasis transportas, Siuolaikinio meno muge ,,ArtVilnius®,

kuratorius: Darius JaruSevi¢ius
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2017

VIENNACONTEMPORARY, Marx Halle, Viena, Austrija

Vasaros ekspozicija, galerija ,,Vartai®, Vilnius

IMAGO MUNDI, Fondazione Benetton Studi Ricerche, galerija ,,Meno
parkas‘, Kaunas

2016

Laiko vaizdy gaudymas (trys scenarijai), galerija ,,Meno parkas*, Kaunas
Wunderkameraden, galerija ,,Meno forma*, Kaunas

Parallel Vienna, tarptautiné meno muge, Viena, Austrija

38. Duisburger Akzente, kulturos festivalis, Duisburgas, Vokietija
Belvedere, galerija ,,Meno forma®, Kaunas

Videofest / Terrortory, galerija ,,Studium P*, Vilnius

2015

Kartos (nesi)kartoja (antrq kartg), galerija ,,Meno forma®, Kaunas
Svente, ,,Sv. Jono gatvés galerija“, Vilnius

ArtVilnius’15, tarptautiné meno muge, Litexpo parody rimai, Vilnius
2014

Kartos (nesi)kartoja, galerija ,,Meno forma“, Kaunas

Kosminé odiséja / Performanso laboratorija, ,, Titanikas*, Vilnius
Meno celés, parody salés ,, Titanikas®, Vilnius

Points Of You, galerija ,,Centrala®“, Birmingamas, Jungtin¢ karalyste
2013

Zalia sqmoné arba kaip nesikartoja istorija, galerija ,,Meno parkas®, Kaunas
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PROJEKTO TEMA SARASAS:

Publikacijos
Minderyté, Donata. Ty/a. Literatiira ir menas, nr. 21 (3781), 2023 12 01.

PraneSimai

Minderyté, Donata. Tapyti fotografijq. Theoretical Seminars and Critical
Meetings. Vilnius: Vilniaus Dailés Akademija, 2016.

Minderyté, Donata. Tapyti fotografijq (Painting Photography). Mokslas ir
gyvenimas, doktoranty parodos pristatymas-konferencija. Vilnius: Vilniaus
dailés akademija, 2018.
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