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Rekursinis turinys 

Vieta vaizdui

• Šioje dalyje pateikta bendra visų dalių apžvalga ir aptarti keli
animacinių technologijų ir metodų pavyzdžiai



Konvoliutas ir Convoluted 

Pradžioje apie žodžių rinkinius 
Šis darbas susideda iš šešių sąsiuvinių. Sąsiuvinių tvarka yra sąlyginė. 
Jų skaitymas gali būti ir nenuoseklus, nelinijinis. Dažnai kaip svarbūs 
bus nurodyti puslapio vartymai, staigūs minties pasikeitimai, netikėti 
palyginimai. Tekstai sąsiuvinių viduje jungiami rekursyviai, 
savikreipiniais, per pasikartojimus. Minties nuoseklumą tekstuose 
laikau būdu „suderinti“, sinchronizuoti laiką ir patirti kaip esamą, 
„tikrą“. Tuo tarpu trūkiai, formos netikėtumai skirti atskleisti laiko 
nehomogeniškume besirandančią animaciją. Tuo siekiu atlikti 
animacijos veiksmą, esantį ne kažkur anapus teksto, bet besirandantį 
tekste. 
Iš skirtingų leidinių sudarytiems rinkiniams įvardyti pasitelkiami 
bibliografiniai terminai yra tarpusavyje taip pat painiai susiję kaip ir 
apibūdinamų formatų turiniai. „Įrištos“, arba „surištos“, knygos, 
pavyzdžiui, pamphlet volume (pamfletų, brošiūrų tomas, rinkinys), 
nonce volume ir Sammelbänd, yra vartojami kone pramaišiui. Tačiau 
kai kurie iš šių terminų turi ir tikslesnę reikšmę. 
Sammelbänd reiškia „antologiją“ arba „omnibusą“ ir įprastai nurodo, 
kad to paties įrišimo knygų turinį sieja bendra tema. Sammelbänd gali 
būti sudaromi iš įvairių kūrinių rūšių, tokių kaip eilėraščiai, apsakymai, 
straipsniai, moksliniai straipsniai ir kt. Siauresne prasme taip 
apibūdinami ankstyvųjų laikų įrišimai, sudaryti ir iš spausdintų, ir iš 
rankraštinių leidinių. 
Nonce (vienkartinis) tomas apibūdina atskirai išleistus pamfletus 
(trumpus veikalus, dažnai su ironišku turiniu), kuriuos knygų 
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pardavėjas surinko ir perleido kaip rinkinį iš likusių atsargų, įprastai su 
naujai išspausdintu bendru antraštiniu lapu. 
Tiek traktatai, tiek fascikulai (čia galima būtų sulyginti su sąsiuviniais) 
tarpusavyje vienu arba kitu būdu buvo jungiami vėliau, po tekstų 
publikavimo. Kartais juos galėjo skirti nemaži laiko tarpai. Fascikulu 
vadinama knygos ar knygų rinkinio dalis, išleista kaip atskira brošiūra 
ar tomas per tam tikrą laiką. Traktatas – trumpa brošiūra arba esė, 
kurioje pateiktas koks nors religinis (arba politinis) argumentas ar 
doktrina. Dažnai traktatai buvo pigiai leisti ir vėliau sujungti dėl 
bendros temos. 
... 
Apie konvoliutą ir jo pasirinkimą 
Konvoliutas bibliografijoje – tai atskirai išleistų ir kartais tarpusavyje 
neaišku kaip susijusių leidinių rinkinys, surištas į vieną tomą. Apskritai 
konvoliutas suprantamas kaip rinkinys, montažas, kurį kartais temos, 
kartais formos ir teksto sukūrimo laiko požiūriu į visumą sujungdavo 
bibliotekos savininkas. Savo darbą suformavau kaip konvoliutą. 
„Con·vo·lute [ˈkɒnvəluːt] VERB make (an argument, story, etc.) 
complex and difficult to follow.“ 
Iš pažiūros keistą painumą, arba pynimą, naudoju intencionaliai kaip 
metodą, bandydamas apibrėžti morfinius konstitucinius ryšius tarp 
formų bei sąmonės ir taip mėginu atlikti animacijos veiksmą. 
Atskiruose sąsiuviniuose taip pat renkuosi įvairias kultūrines 
aplinkybes. Taikau laiko, kūno ir įrankio sąvokas kaip konceptualias 
prieigas, bandau išreikšti jas vieną per kitą, siūlydamas įvairius vaizdo 
„išjudinimus“ ir kitas animavimo procedūras. Taip pat noriu pabrėžti, 
kad darbai kartu sujungti tarpusavyje ir privalomai atskirti, kad 
sudarytų nenuoseklumą, trūkį tiek laiko, tiek erdvės prasme. Gautus 
meninius objektus perrenku kaip atnaujinamą Tesėjo laivą ir teigiu, kad 
jie vienu metu ir jau yra įvykę (esantys), ir tiek permanentiniame 
keitimo, tiek ir naujo savęs pačiais apibrėžimo režime.  
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Trumpai tariant, sekdamas šį rašytinį ir iliustruotą konvoliutą –
nenuosekliai, nutraukdamas ir nuolat lygindamas su prieš tai buvusiu 
ir paskui numanomu vaizdu, mintimi, tekstu ar laiko būsena – 
besirandantį kitimo pojūtį sieju su animavimo ritualu. 
Tyrimo metodu yra siūloma stebėjimo (smalsavimo), nuolatinio 
lyginimo ir staigaus pertrūkio (pertraukimo) procedūra. Kitas svarbus 
metodas yra naratyvo ir analizės junginių modeliavimas. Pateikiami du 
elgsenos su tekstu būdai. Pirmas – teigti, dogmatizuoti, racionaliai 
konstruoti ir kartu, nuolat pertraukiant skirtingais teksto pavidalais, 
versti istorija. Atlikti tą patį kviečiamas ir skaitytojas (žiūrovas). 
Galima sakyti, kad yra siūlomas toks stebėtojo ir autoriaus bendras 
būdravimas, kuris, sekant šį tekstą, neleistų išlikti nuosekliems ir 
skatintų keistis vaidmenimis. Remiuosi prielaida, kad intuityviai 
pertraukinėjamas analitinis, kritinis tekstas gali įgauti naratyvinių 
požymių, tapti istorija. Antrasis būdas yra priešingas – sekti naratyvinį 
darinį, istoriją ir pertraukiant, ardant dalimis įterpti į naratyvą racionalų 
tekstą, kuriame reaguojama į vidinius istorijos konstruktus. Abu būdai 
yra meniniai, o jais teikiamo žinojimo arba pažinimo tipai taip siejami 
su animacijos esme ir pajauta. Taigi tekstas naudojamas kaip 
eksperimentinė medžiaga, „kultūra“, kurioje suardant ryšius 
„įveisiama“ ir prigyja svetimybė.  
Ir galop – judantis vaizdas. Pats savaime jis traktuojamas kaip galima 
gyvybinė erdvė, kurioje jungiami arba išskaidomi tekste diskutuojami 
dalykai – laikas, kūnas, įrankis. Menamos montažinės formos 
jungiamos taip, kaip rišami tarpusavyje tekstai konvoliute. 
Nenuoseklumas, laiko šuolis čia gali būti lemti tiek išorinių aplinkybių, 
tiek intencionaliai pasirenkami. Puslapių vartymas ir statinių vaizdų 
(tekstualiai nurodytų arba pateiktų) kaitaliojimas yra pakankama 
animacinė technologija, kai veikia tiek optikos nulemti 
neurofiziologiniai, tiek rekursyviai intencionalūs sąmonės 
mechanizmai. 
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Rinkdamasis sąsiuvinių formatą, visų pirma noriu parodyti, kad, 
kalbėdamas apie animaciją kaip imanentinę sąmonei, turiu pasirinkti 
lygmenis, kultūrines formas, kur ji gali būti aiškiau (savi)stebima. Net 
jei iš pirmo žvilgsnio tai nėra nuosekliai susieta. Niekam nekyla 
abejonės dėl animacijos termino, kai kalba eina apie kiną. Tačiau kaip 
suprasti animaciją lankant kapines, teatrą ar biblioteką?  
... 
Tarkim, kad aš slapta kišu šiuos tekstus į atsitiktinę lentyną skaitykloje, 
kur bet kuri jau esanti knyga tampa galima kaip konvoliuto dalis. 
Ištarkim (PROMPT1). 
Animatorius piešia judesio fazes. Pavarto lapus su piešiniais pirmyn–
atgal. Vaizdas pajuda. Animatorius dar prideda fragmentą, vėl 
pavarto. Vaizdo judesyje atsiranda paslaptis, pažadas, kažkieno kito 
intencija. Animatorius yra nuojautos laike, kuriame vaizdas atgys iš 
dabarties fragmentų. Bet ar toliau nujudėjęs vaizdas bus paklusnus nuo 
šio kūrybos momento? Animatorius atsitraukia nuo lapo ir tampa 
įprastu. Galvoja. Galvoja, ar animatorius gali atsitraukti? 
„Kur tu dabar eini???“ – savo personažams šaukė neanimatorius 
menininkas Artūras Raila, piešdamas savo darbui Libretto for Mærsk 
Mc-Kinney Møller. Synopsis (2015). Piešiamieji įgavo savo intenciją 
iš karto tik apvedus jų kontūrus pirmame lape.  
... 

1 Prompt engineering – natūralios kalbos teksto struktūravimo tokiu būdu, kad jis 
būtų suprantamas dirbtiniam intelektui (DI), praktika. Teksto-į-tekstą modeliai 
atlieka tekstinių užduočių transformavimą, išplėtojimą bendraujant, panaudojant 
įvairias kalbines technikas, rėžimus, stiliaus nuorodas, vaidmenis ir t. t. Teksto-į-
vaizdą arba teksto-į-garsą atveju su tekstu elgiamasi kaip su kūrybine medžiaga – jo 
dalys ardomos, kaitaliojamos, išskiriamos norint išgauti norimą atsaką vaizde ar 
garse. Šiuose tekstuose prompt yra naudojamas kaip užklausa, nuoroda, užduotis, 
ištara. 
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„Kur tu judi?“ Tai yra ištara, užkeikimas, aibė 
{text2image2video2text}. Šiame žodžių rinkinyje į aibę surinkau 
skirtingus pavidalus. Juos jungiu kaip polimerinį Tesėjo konvoliutą.  

...  
Apie skaitymą, matymą ir kitus įdarbinto žvilgsnio pavidalus, 
susijusius su šiuo tekstu. Kalbėdamas apie animaciją, turiu omenyje 
rekursyvų jos pavidalą. Tačiau kaip metodą kartkartėmis paminiu ir 
iteratyvinį. Abu jie susiję su pasikartojimais, tik man svarbesnė 
rekursija įvyksta tada, kai objektas arba funkcija kreipiasi į save, o 
iteracija – kai pakartojama dalinė jo / jos saviinstrukcijų seka. Turiu 
omenyje tokį animacijos pavidalą, kuriame ji pati įsisteigia 
referuodama visų pirma į pačią save, o paskui ir į savo dalis. Šiame 
tekste animacija veikia tiek per lingvistines ir filosofines rekursijas, 
kuriančias paradoksus gyvo ar negyvo skirtyse, tiek ir per teksto ar 
vaizdo darinius, referuojančius vienas į kitą2. Rekursinės animacijos 

2 Pavyzdžiui, teiginys „animacija kuriasi laike, kurdama laiko įvairovę“ gali būti ir 
rekursijos, ir iteracijos pavyzdžiu. 
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pavyzdžiai pateikti toliau šiame sąsiuvinyje (ir jie lygiai taip pat gali 
būti savarankiškais sąsiuviniais). 
... 
Apie darbo konstrukciją  
Šešiuose sąsiuviniuose grupuojamos įvairios prieigos prie animacijos. 
Sujungdamas skirtingus institucinius apvalkalus į vieną formą, toliau 
seku pasirinktu Tesėjo laivo paradokso principu. Tarkim, straipsnis, jau 
pasirodęs recenzuojamame žurnale ir įgavęs institucinę žymą, tampa 
„tikra“, suremontuota laivo dalimi – Tesėjo laivo dalimi. Bet kartu 
keičia „kūną“. Tekstai sąsiuvinyje „Sakados...“ apima esminius 
disertacijos teiginius, įžvalgas dviem aspektais – menine-teorine ir 
institucine prasme. Performatyviai rekursiniame kreipinyje 
atspindimos „keistinos“, „remontuotinos“ institucinės pozicijos – 
studento, vadovo, vadovaujamojo, recenzentų, meno leidinio 
platformos, meno kūrinio3. 
... 
Sąsiuviniai „Rekursinis turinys“ ir „Sakados...“ taip pat yra skirti 
„pripratinti“ prie kintančio, animuojamo žodžio. Iš pažiūros tai gali 
būti įprastinis art writing, būdingas meno tyrimų laukui. Tačiau čia 
nesistengiama dėmesio fokusuoti į lingvistinius žaidimus, greičiau 
pasiūlomos žaidimo taisyklės, kai „emancipuotas“ skaitytojas 
matymo–skaitymo–vizualizacijos kitimuose pratinamas nepasitikėti 
niekuo (poker-face?). Kartu tai perspėjimas, kad žvilgsnis yra 
antrinamas. Mašininiai kalbos modeliai atkartoja žvilgsnį, stebi jo 
atspindžius tekste per realiame laike organizuojamus, sukuriamus, 
prikeliamus judančius vaizdus. Todėl sąsiuviniai „O!MARAS“ ir 
„Prikėlimas žvilgsniu“ yra dedikuoti pakitusio judančio vaizdo 

3 Šiuolaikinio meno aparatą galima laikyti panašiu į organizmą, kuris aktyviai 
gyvuoja tik esamojo laiko kultūrinėje ir socialinėje visuomenės problematikoje. 
Todėl institucinės meno pozicijos yra performatyvios ir nuolat rekursyviai 
užklausiamos. Šis darbas, kaip ginamasis, turi dalių, kurios jau praėjo institucinę 
patikrą, buvo publikuotos. Tačiau čia jos vėl yra perklausiamos. 
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tyrimams. Tuo pačiu tai ir eksperimentiniai scenarijai, kuriuose teigiu, 
kad pasikeitė teksto matymo / skaitymo režimas ir lingvistinė sandara. 
Žmogaus kuriamas tekstas nėra skirtas vien žmogiškajai „akiai“. Jis 
vienu metu stebimas ir nuskaitomas mašininių kalbinių modelių, todėl, 
norint išplėsti galimus jo pavidalus, jis turi būti papildytas 
instrukcijomis-metaforomis. Taškas ar kablelis viduryje žodžio yra 
prompt. Pats skaitymo būdas gali būti dinamiškai iliustruojamas, kitaip 
kalbant, šiuolaikinio teksto situacija turi neišvengiamą ir virtualų, bet 
tikrą vaizdinį apvalkalą ar vaizdinę išnašą.  
... 
Nors kviečiama visą tekstą suvokti kaip meninę darbo dalį, visgi 
esminė kūrybinės dalies objektų sąsaja su teorine dalimi pateikta 
sąsiuvinyje „Tesėjo Tęsėjai“. Čia yra išvardijami įvykusių parodų 
objektai. Šiame tekste jie tarsi indeksuojami ir išplečiami, kartu 
nukreipiami į gretimus tekstus. Remontuojami prieš grąžinant atgal į 
„laivą“. Tuo tarpu tekstu „Menama nukritusio lėktuvo ir lakūno kūnų 
sueitis“ daugiau kreipiamasi į menamas vaizdo būsenas. Šia 
konvoliutine tekstų (su meno objektų inkliuzais) forma siūlomi įvairūs 
Tesėjo laivo paradokso sprendiniai – ir su galimybe būti tikru su 
visomis pakeistomis dalimis, ir su galimybe nebūti konkrečiu laike ir 
t. t. Sprendžiamas meno kūrinio kaip keičiamos realybės dalies likimas.
...
Tarp dviejų tikslių ir savarankiškų frazių visada yra galimybės „...-į-
...“ šuolio paradoksas.
...
Apie autentiką
Nevengiau dienoraščio ar prisiminimų formos darinių, būdingų meno
doktorantūros darbams. Bet man yra įdomūs ne savirefleksijos ar
saviaprašai, o laiko ir erdvės formos, kuriose pasireiškia autentikos
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slinktys – sk(l)endimai4. „Aš“, kurį (-ią) turiu darbe, – gana nestabilus 
(-i), nors legitimuotas (-a) tiek iš išorės, tiek viduje. Todėl dalyse, 
kuriose nurodau į savo kūrinius, stengiuosi kartu atsitapatinti nuo 
kūrybinio įvykio. 
... 
Apie ekfrazės (žodinio vizualaus kūrinio aprašo) kaip prompt 
pasiūlymą dirbtiniam intelektui (DI)5  
Iš pradžių darbe nebuvo numatyta dirbtinio intelekto prieiga prie 
turinio. Tačiau darbo rašymo metu buvo sukurti tokie įrankiai, kurie 
antrina darbo idėjoms. Tad dabartinė darbo būsena ne tik tinka mano 
teoriškai siūlytoms žaidybinėms tekstas-į-vaizdą-į-tekstą prieigoms, 
bet ir praktiškai šį darbą dėl savo „scenaristinės“ orientacijos galima 
pasiūlyti ir „permatyti“ su DI algoritmais. Tai būtų dar vienas 
rekursinis žingsnis. Specialiai įveltų (programinės kalbos prasme) 
klaidų klausimas nebėra relevantiškas tokiame bendravime ir gali būti 
laikomas kūryba. Darbo dalis „Netikėtai jie atgijo...“ gali būti laikoma 
ne tik teorine, bet ir praktine darbo dalimi, nes yra sudaryta ir iš 
menamo, ir iš „galimai esančio“ meno kūrinio. Tai Tesėjo laivas, kur 
pats teksto kūnas yra nepaliaujamai kaitaliojamas su gretimai esančiais 
„antkapių“ (atminties) ir „maldų“ (dabarties) tekstais. Kapinių 
situacija. 
... 
Apie laiko intervalus tekste 
Laikas darbe užima labai svarbią vietą – šį sakinį galima suprasti ir 
perkeltine, ir tiesiogine prasme. Laiko koncepcija tekste yra apibrėžta, 

4 Pirmasis tiriamosios darbo dalies pavadinimas buvo „Sk(l)endimas kaip naratyvas 
įtraukiančiose daugialypių medijų terpėse“. Mane domino vidinio nesvarumo, 
bejėgiškumo, skirties tarp valios ir veiksmo būsena. 
5 Apie panašumus tarp dirbtinio intelekto ir animacijos sąvokų. Darbo rašymo metu 
dirbtinis intelektas vis dar laikomas (panašiai kaip animacija) tam tikru binariniu 
vieniu, oponuojančiu natūraliam intelektui ir natūraliai realybei, tačiau gali būti, kad 
ateityje jis kartu su animacija virs daugialypes realybes aptarnaujančiu aparatu. 
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jam tarsi „nurodyta jo vieta“. Kartu tarpai tarp teksto dalių sakiniuose 
indeksuoja skaitymą, įveda į animacines procedūras. Tokia ir yra 
elgsenos su tekstu bei animacijos reiškinio suvokimo idėja – tarp dviejų 
verčiamų lapų visada bus animacija. Nepriklausomai nuo lapų turinių. 
Tiesa, satyrikoniškoji6 teksto konstrukcija nebuvo sugalvota iš anksto, 
galutinai susidarė taikant tas pačias rekursijas į animacijos sampratą. 
Tokios formos tetrinis7 (ir tuo pačiu teatrinis) fragmentiškumas turi du 
skaitymo pasiūlymus-žaidimus – prisitaikymą / sunaikinimą 
(medžiaginio kitimo pojūtį) ir restauraciją (kaip bandymą jungti 
matomąjį pavidalą ir kartu destabilizuoti žvilgsnį (ar tai apie?.. jau 
ne,… jau ne apie tai, o apie...ar tikrai apie?..). 
... 
Teksto autoriaus vaidmenys, arba characters  
Kaip nepraktikuojantis animatorius teigiu, kad animuoju 
neišvengiamai ir kad animacija apima visą materiją, ir kad laikas yra 
susitarimo forma, kai nėra nei praeities, nei ateities, tačiau yra 
neapibrėžtas kiekis ar skaičius susitarimo būdų, kuriuose materija 
persigrupuoja tam, kad sukurtų laiko sąsajas tarp saviorganizuojančių 
sistemų, todėl materija yra gyva ir negyva vienu metu, o laiko pavidalai 
atsiranda priklausomai nuo to, kaip materijos dalių aibės kreipiasi į 
save, taigi materija praktikuojasi būti gyva, metaforiškai galima sakyti, 
kad laikas – tai visuminės užklausos būdai materijos slėpynėse, kuriose 
kažkas, kas jau yra sutarti ir išrinkti, stovi nusisukę ir užsimerkę, 
skaičiuoja, o atsisukę ir pamatę slenkantį artyn „sujudėjusįjį“ – ir taip 
aptikę bei parodę – „pamatytąjį“ pripažįsta gyvu. 
... 

6 Petronius, Satyrikonas, vertė A. Vaičiulaitis (Vilnius: Vaga, 2009). 
7 Žaidimo Tetris idėjos prasmė – manipuliuojant krentančiais fragmentais siekti 
užpildyti vientisą struktūrą tam, kad ši išnyktų ir atlaisvintų erdvę tolesnėms 
manipuliacijoms. Apie šį žaidimą daugiau dalyje „Menama…sueitis“. 
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Kaip kino režisierius naudojuosi darbo kompozicija ne vien tam, kad 
sukurčiau tik tekste aptinkamą prasmę, bet tam, kad išprovokuočiau 
jame pasirodyti virtualius vaizdinius (procesus virtualioje realybėje 
vadinu Imersialybe8 ir labiau aptariu tekste „Virtualios realybės 
kaukė“). 
... 
Kaip regintysis(?) 
Žvilgsnio klausimas man yra svarbus tuo, kad įtraukia ir matomąjį 
(surastąjį), ir matantįjį, ir matymą. Klausimas, ar galiu išskirti žvilgsnį 
iš viso šito, man iškyla lygiai kaip kitiems matymo politiką 
analizavusiems tyrėjams. Žvilgsnį laikau viena iš materijos užklausos 
formų. Praregėk – kvietimas, iš esmės siūlymas: ne matyti, o dalyvauti, 
įsitraukti. 
... 
Kaip vaizdo montuotojas (film editor) 
Taikau peršokimo tarp kadrų (jump-cut) montažo techniką. Tai tokia 
filmo laiko kontrolės forma, kai nuosekliai (realiu laiku) suvokiamos 
situacijos kadruose jungiamos nenuosekliu principu, fragmentiškai. 
Taip kuriamas judančios laiko mozaikos ar koliažo pojūtis. Tai nėra 
animacija, bet trūkyje tarp laike tolydžių prasminių blokų (kadrų) 
įvykstantys efektai sukuria animacijos precedentus.  
... 
Darbe pabrėžtos dvinarės ir trinarės situacijos  
Dvinarės sistemos čia dažnai yra oponuojančios, o trinarės kuria 
hipotetinius laiko pasiūlymus. Trinarėje sistemoje vienas iš narių gali 
būti laikomas ir pačiu laiku, ir laiko atskaita. Laikas čia gali būti 
išreikštas materialiai – tarkim, kino aparate ir projektoriuje, kur juostos 
judėjimo greitis yra kritinis laiko parametras. Kartu laikas gali būti ir 

8 Imersialybės terminą įvedu tikslingai, pabrėždamas procedūrinį kūno sampratos 
kitimą realybių skirtyje – įtraukimą, grimzdimą, skendimą, apėmimą – išlaikant prieš 
tai įkūnytą terpės / kūno santykį kaip dinaminę atskaitą, keičiamą prisiminimą. 
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virtuali pajautos situacija tarp trijų materialių sistemų. Tokių dvinarių 
ar trinarių sistemų studijų pagrindu buvo sukurti tekstai „Priekabiauti 
prie Mae West…“, „Lėktuvo ir lakūno kūnų sueitis…“ ir „Virtualybės 
kaukė…“. 
... 
Apie vaizduotės vietą darbe 
Nors darbe dažnai apeliuojama į vaizduotę, tačiau vaizduotės klausimo 
nekeliu ir nenagrinėju. Virtualybėje vaizduotė neegzistuoja kaip atskira 
kategorija. Jei virtualybę laikytume tikra, tuomet galima manyti, kad 
tai, kas yra vaizduotė, tėra viena iš materijos saviužklausos formų. Ji 
nemateriali, bet Tikra. Ta prasme vaizduotė yra tikrovės situacija. 
... 
Apie pateiktas tekste nuorodas į meno kūrinius 
Kūrinių nenurodau kaip įvykusių. Daugiau svarstau apie konstatuotas 
jų fazes. Kartais tai tarsi zoom in priartėjimas – toks stebėjimo būdas, 
kuris tekstu ar vaizdu keičia kūrinio detalių fenomenologiją. 
Radimuisi, atpažinimui, įsivaizdavimui ar prisiminimui taikau tą patį 
paminėtą paradokso principą – „tesėjiškumą“, kai darbas kinta 
keliamas į įvairias erdves. Kūrinius formuoju keliais būdais: kaip 
komentarą, kaip instrukciją, kaip vaizdo aprašą, ekphrasis. Kalbant 
apie jų virtualumą ar materialumą – jie visi yra tikri (labiau paliečiu 
tikrumo klausimą sąsiuvinyje „Imersialybė“). Kai kur jie yra 
dokumentuoti arba nurodyta į jų materializuotas būsenas. Bet, 
turėdamas omenyje jų takumą (iš Tesėjo laivo paradokso 
perspektyvos), neapsistoju ties jais, o tik ties skirtumais ar tapatumais 
tarp jų.  
... 
Tranzicija kaip savarankiškas kūrinys 
Prie šio kūrinio tipų priskiriu ir scenarijus – tam tikras literatūrines 
formas, kurios pačios savaime yra daugiau instrukcijos, skirtos sukelti 
menamą vaizdą. Kartais kūrinys nurodomas kaip galimai tekstą 
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„ištinkantis“ arba „aptinkamas“ tekste, tada tiesiog komentuoju, kad 
šioje vietoje iškyla meninės archeologijos klausimas, nužymiu kūrinio 
vietą, kur juntamas tas teksto (dirvos, uolienos) netolydumas, klaida, 
prieštaravimas, dialektiniai pokyčiai. Kūrinys jau gali būti praėjęs 
laike, tekstas kaip išorinė uoliena fosilijoje išstūmė jos medžiagą ir 
pakeitė ją savimi įgaudamas kažko, buvusio gyvo, formą. Tačiau 
galimai jis yra aptinkamas bei suprantamas ir iš savo duženų 
(katastrofos klausimą aptariu „Lakūne ir Lėktuve...“). Tai irgi galima 
laikyti rekursiniais ir iteraciniais metodais – aptinkamas netikėtas 
teksto „pagyvėjimas“, „atgijimas“, viršijantis jo prasminį turinį. 
... 
Apie institucinę (savi)kritiką 
Kaip minėjau, trys tekstai jau yra atspausdinti recenzuojamuose 
žurnaluose. Jie intencionaliai buvo numatyti kaip šio darbo dalis, tačiau 
juos pateikiu čia kuo originalesniais pavidalais tam, kad galėčiau 
sukurti ir kovoliutinę, ir tam tikrą binarinę situaciją „institucija – 
institucija“, kviesdamas tesėjiškam jų remontui ir kartu perklausdamas, 
ar laivas išsilaikys prasmių siūbavime. 
... 
Pagrindinė prielaida, kad realybėje, kurią sukuria arba į kurią nurodo 
animacija, tikroje realybėje, sukuriamos tokios laiko tapatybės, kuriose 
gyva siekia pripažinti save kaip gyvą ir tik todėl yra gyva. Tuo 
neneigiamas laiko fundamentalumas, tačiau išskiriami jo ritminiai 
cikliniai pavidalai, būdingi materijai, pasiskelbusiai gyva. Taigi 
teigčiau, kad rekursyvus „keliavimas laike“, t. y. nepaliaujamai 
kreipiantis į save ir išbūnant skirtingas laiko formas vienu metu, yra 
būdas organizuotis materijai kaip gyvai. Įrankis taip pat gali būti 
materiali arba nemateriali sistema, kuri tarpininkauja kuriant laiko 
pavidalus. Įrankis visada turi laiko iškreipimo funkciją ir galimybę tam, 
kad sukurtų naują realybės situaciją. Galima teigti, kad animuotoje 
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piešto lėktuvo katastrofoje sudūžta ne konkretus, bet tikras lėktuvas9. 
Ir jis dūžta nepaliaujamai. 
... 

Ir dar apie sąsiuvinius 

Animacijoje dažnai atsiduria žmonės, kurie mokydamiesi piešė 
sąsiuvinių galuose tuo metu, kai sąsiuvinio pradžią reikėjo užpildyti 
diktuojama informacija. Animacija yra pabaigos / verčiu lapą / 
pradžioje. 

... 

Prompt. Piešinys sąsiuvinio gale. 

9 Winsor McCay animaciniame filme The Sinking of the Lusitania (1911), sukurtame 
kaip propagandinis turinys karui, vaizduojama pamušto keleivinio laivo katastrofa. 
Laivas skęsta tiek, kiek skendo tikrovėje, kurios nematė niekas ir niekaip 
neužregistravo, tik išlikusių liudininkų pasakojimais. Taigi laivas tesėjiškai 
keisdamasis, prisipildydamas vandens iš savęs išstūmė archimedišką skendimo laiką, 
užimantį dabartinėje vaizduotėje jame buvusių keleivių gyvenimo trukmes. 
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Į-Vaizdas 

Animacijai tėra reikalingi du vaizdai, tarpusavyje susieti aparatine 
galimybe pakeisti vienas kitą sakadų greičiu. Laiko turinys sukuriamas 
kaip galimybė – akimirką nuo vieno vaizdo iki kito morfu 
išsiskleidžiančiame materijos atsake. Tarp dviejų taip jungiamų vaizdų 
visada yra katastrofa. Šioje darbo dalyje puslapių pervertimas pirmyn–
atgal yra savaip pakankamas kaip animacinio reiškinio studija. 
(Suprantama, kad instituciniu požiūriu puslapių vartymas yra kitokia 
animacinė technologija.) 
Toliau pateiksiu kelias animacines technologijas, kurias siūlau šiam 
darbui kaip įrankio veikimo pajautą. 
Animacija yra iškrentantis iš rankų lėktuvo modelis, kai sutankėja 
laikas, modelis braunasi per tą sutirštėjusį matymą, instinktyviai 
pakišama koja, kad nesudužtų, žvilgsniui  lėktuvui, padedant jam išlikti 
ir su nuostaba būti įsidėmėtam. Nuostaba tame žvilgsnyje – tai ir yra 
atgaivinimas, žvilgsniui įveikus neregimą. 
Dūžtantis lėktuvas plečiasi išplėsdamas vyzdžio rainelės gijas iki 
šiluminės visatos mirties.  
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Animacinių technologijų pavyzdžiai 
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Reichelto1 virtimas skuduru (naudojuosi nuotraukos ekfraze – po 
šuolio iš Paryžiaus Eifelio bokšto medžiagos krūva, likusia ant 
grindinio), iš kurio galimai atsiranda pelės, kurių atsiradimo metodą 
aprašė van Helmontas2. 

Trumpas pokalbis tarp van Helmonto ir Reichelto.
Helmontas:
Iš būsimų skudurų po dvidešimt vienos dienos atsiranda būsima 
gyvybė…
Reicheltas (Eifelio viršuje: krenta ant žemės, tampa skudurų krūva):
. 
. 
. 
Helmontas (laukia du šimtus metų, kol ateis Reichelto laikas, nes yra 
gimęs anksčiau)
…  

Pelė Mikimauzas (Mickey Mouse3) išleidžia garsą, animaciniame 
filme reiškiantį nuostabą.
… 

1 Franzas Reicheltas – išradėjas eksperimentatorius. 1912 metais, bandydamas savo 
konstrukcijos parašiutą, nušoko nuo Eifelio bokšto. 
2 Janas Baptistas van Helmontas – eksperimentatorius, jatochemijos pradininkas, 
pritaręs spontaninės generacijos idėjoms. Materiją suprato kaip kitimą, vienos jos 
formos virtimą kita. Taip pat aprašė pelių atsiradimą iš nešvarių skudurų po 21 
dienos. 
3 Mickey Mouse – vienas iš labiausiai žinomų animacinių personažų pasaulyje. Buvo 
sukurtas Walto Disney’aus (įgarsinimas) ir Ubo Iwerkso (dizainas) 1928 metais. 
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Rekonstrukcinės animacijos pavyzdžiai:

• Įvadinis pratimas pieštinės animacijos studijose – rutuliuko
kritimas. Jo metu tiriama ne tik skrydžio trajektorija
(gravitacinė, pasiduodanti), bet ir piešinio netikslume
atsirandantys intencionalūs požymiai bei charakteriniai
pasipriešinimo parametrai: susispaudimas, išsitempimas.

• Šis Donelaičio akių srities rekonstrukcinis taškas – rutuliukas –
paimtas iš Žygimanto Augustino doktorantūros darbo VAIZDO
POREIKIS.

Filosofo Deleuze’o kritimo per langą 1995 metų lapkričio 4 dieną 
trajektorija, pateikta kaip laiko skalė: 

• 
• 
• .

Karaokės rutuliukas, kirčiuojantis frazę.

Išvalytas nuo sakinių tekstas ir palikti tik sakinių pabaigos taškai.  

„Sakados. Mirusiosios akių judesiai buvo tokie greiti, kad jų metu aš 

buvau nematomas“ – ............. ir t.t.
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Animacinis pratimas, atpalaiduojantis akis („jūs rami, jūsų žvilgsnis 
slysta paviršiumi, jo nelygumuose kliūdamas, atšokdamas, 
krisdamas...“): 

Medis, į kurį atsitrenkė lakūnai Darius ir Girėnas, o paskui filosofas 
Camus, dabar galimai yra šitas popierius. 
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Medžiaginis pasipriešinimas animacijoje

1 fazė (ekphrasis). Galimos nušauto kūno pozos miestelio turgaus 
aikštėje. Nurengtas. Kūno sąnariai sustingę, todėl galūnės laikosi ore.
2 fazė (nuotrauka):   

Partizano Mikimauzo1 paminklas Gaureliuose. 

1 Pranas Petronis-Alksnis. Slapyvardis greičiausiai buvo pasirinktas pagal animacinio 
antropomorfinio pelės personažo Mickey Mouse (Peliukas Mikis) vardą. Peliukas 
Mikis filmuose įveikdavo kliūtis ir rasdavo sprendimus nepamesdamas galvos. 
Lietuviškai, neverčiant, jis buvo tariamas kaip vienas žodis Mikimauzas. Petronio 
likimas, skirtingai nuo visame pasaulyje išgarsėjusio animacinio veikėjo, nežinomas. 
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Kūnas1 

1 Kūno išnaša. 
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Rekursinis turinys 

Rekursinis turinys 

Konvoliutas ir Convoluted 
Į-Vaizdas 
Animacinių technologijų pavyzdžiai 
Rekursinis turinys 

Sakados. Mirusiosios akių judesiai buvo tokie greiti, kad jų metu 
aš buvau nematomas 

Tai trys ir viena kėdės (prie stalo, ant kurio yra trys ir viena 
moterys) 
•TAI YRA BĖGANČIOS EILUTĖS SAKINIO TAŠKAI
Įvadas į tekstą „Pavadinimo vietoje Mirksi žymeklis“
Pavadinimo vietoje mirksi žymeklis

Menama (la)kūno dalis 

Tesėjo Tęsėjai 
Įvadas į tekstą „Menama nukritusio...“ 
Menama nukritusio lėktuvo ir lakūno kūnų sueitis (materijos 
reginiai) 

Imersialybė 

Sudegęs teatras ir juoda šviesa. Apie atgyjantį kūną kaip laiko 
iškreipimą 
Kas yra virtualiosios realybės kaukė? 
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O!MARAS 

Atsargus sienų stuksenimas, ieškant slaptos erdvės, kur paslėpti 
kūnai  
Priekabiauti prie Mae West omaro, būnant žuvies skonio augalu 

Prikėlimas žvilgsniu 

Prompt_Tarkim 
Netikėtai jie atgijo ir ėmė veržtis į vidų, ketindami suėsti mano 
smegenis 
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Sakados. Mirusiosios akių judesiai buvo tokie greiti, kad 
jų metu aš buvau nematomas 

• Apie kūną be iniciatyvos, apie tai, kas yra sakados ir kokie
animaciniai ir reanimaciniai efektai egzistuoja žvilgsnio
fiziologijoje.





Tai trys ir viena kėdės1 (prie stalo, ant kurio yra trys ir 
viena moterys) 

Man atrodo, kad mirusioji gulėjo ant stalo didžiajame kambaryje.  
Ir žiūrėjo tiesiai į lubas. Aiškiai žiūrėjo. 
Jos akys buvo užmerktos, tačiau smarkiai sukritusi nuo ligos oda 
aptempė kaukolę, vokai buvo prilipę prie akių obuolių, ir aš aiškiai 
mačiau, kaip ji odos paviršiumi žiūrėjo į viršų. Po akių dvitaškio sekė 
išvardijimai: kas, bus, po to, ...      
Ar aš norėjau, kad ji prisikeltų ar atgytų? Greičiausiai ne. Bet norėjau, 
kad ji tiesiog būtų kaip buvusi. Savas Meursault2 svetimesnis. 

Sudaužytoje A. Camus mašinoje tvyrojo išlieto Camus kvapas. Medis, 
į kurį atsitrenkė jų automobilis, nebuvo įtrauktas į saugomų aibę. 
Automobilis tapo inkilu.  
— 

1 Josepho Kosutho konceptualus kūrinys „One and Three Chairs“ (1965 m.) susideda 
iš trijų dalių: fizinės kėdės, kėdės fotografijos ir žodyno teksto, apibrėžiančio, kas yra 
kėdė. 
2 Pagrindinis A. Camus romano „L'Étranger“ („Svetimas“) personažas. 
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Apie kūrinius jau be pavadinimo, arba, tiksliau, vadintus ką tik 
prabėgusiu užrašu švieslentėje. 2022 metais dviese su Andriumi 
Šarapovu atidarėme parodą „Artifex“ galerijoje. Anotacija buvo tokia: 

EILUTĖ, BĖGANTI ABIPUS JŪROS LYGIO. Paroda yra dviejų dalių. 
Viena instaliuota „Artifex“ galerijoje, kita šiek tiek vėliau – 
Vokietijoje, laivų lifto industriniame muziejuje, Henrichenburge. 
Tesėjo laivas ir lėktuvas. Tesėjo paradokso klausimas – ar, palaipsniui 
keičiant laivo dalis, jis išlieka tuo pačiu laivu. Tesėjo lėktuvas – tai 
objektas, kurio dalys buvo pakeistos ant žemės, paskui ore, kritimo 
metu, paskui vėl ant žemės – daug kartų perinstaliuojant katastrofos 
vietą, kuriant lakūnų iškamšas. Kyla klausimas, ar mes esame to 
lėktuvo dalis, ir galbūt jau pakeista. Kaip persiskirsto atminties 
funkcijos nustojančiame veikti kūne? Kaip veikia atmintis, 
reorganizuodama tas funkcijas judesiuose? Ar išoriniu veiksmu galima 
sukurti bendrą prisiminimą? Katastrofa nuolat įdaiktinama judesiais, 
o kiekvienas pajudintas daiktas yra projekcija į katastrofą. Parodoje
išnaudojami kūnai (kaip defragmentuojamos kompiuterinės
laikmenos), nebesipriešinantys nei žvilgsniui, nei išoriniam norui jais
rūpintis. Kūnai kaip pakeičiamų dalių visuma. Kūnai, kurie pajudinti
primena nepabaigtų veiksmų galimybę. Tiesos klausimas
nebeaktualus, nes tikrovė nebėra nusistovėjusi ties kūno pojūčiais.
Parodoje perklausiama šiuolaikinio menininko pozicija taip pat nebėra
jokio kūno pozicija – jis atėjo į parduotuvę ir užmiršo, ko norėjo. Jis
atėjo nukopijuoti pirkimo veiksmų, apsimesti veikiąs prieš juos,
politiškai ir socialiai aktyvus – ir sustingo. Žiūrovas kviečiamas būti to
liudininku ir kartu „laikinti“ (tai lietuviškas žodis, reiškiantis tapti su
laiku nebereikalingu, nenaudojamu). Keli veiksmai tebelieka aktualūs.
„Bet ar tikrai tu moki elgtis su šaukštu?“
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Pateiksiu tris iš parodos objektų. Juose tekstas ir kalba yra atskirti nuo 
žmogaus (kūno) ir nuo paviršių. Pirmame tekstas supa neįgalų kūną, 
kūnas yra veikiamas fiziškai, be atsako, tekstas gaubia išorinius 
veiksmus. Vienu metu jis yra ir kontekstas, ir procedūrinis, mašininis 
tekstas – valgyk, išsižiok. Besiruošdamas parodai, galvojau apie 
trumpą atstumą, tarsi skalę, kurioje pasirodo bėganti eilutė. Skalė turėjo 
būti naudojama pavadinimams. Bėganti eilutė, man rodėsi, reiškė 
atsiribojimą nuo prasmės. Siauras Zoetrope3 tarpelis, kuriame susikuria 
intencionalus judančio vaizdo įspūdis. Žvilgsnis turėjo erzinančiai 
prilipti prie užsidegančių taškų, stebėti jų degiojimąsi, atgyjantį 
šviečiančių automatonų judėjimą. Ir kartu atminties iš kūno 
pa(si)šalinimą.  
Antras ir trečias objektai – apie kūną, ištęstą laike (rekursyviai juos 
siejau su pirmojo kūrinio aibe „moteris, pagimdžiusi moterį, 
pagimdžiusią moterį...“). Juose tekstas yra „išskirtas“ iš ekraninių 
paviršių ir pakabintas erdvinėse hologramose, o daugybė kūnų, paliktų 
ekraninėse plokštumose, atkartoja vienas kito neįgalumą. Šie kūriniai 
buvo atskirti, eksponuoti tokiu atstumu, kokio neįveikė priskristi 
lėktuvas. Norėjosi patirti atminties inerciją tame atstume. Ir netikėtai 
pasikartojo karo ir katastrofos nuojauta. 

3 Įrenginys, kuriame būgno viduje ratu išdėlioti judantys paveiksliukai iš išorės yra 
matomi tik trumpą akimirksnį per plyšius būgne, jam sukantis, susikuria atgyjančio 
vaizdo jausmas. 
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Pirmas Tesėjo laivo paradokso objektas 

Moteris_untitled 
(ekfrazė4) 

Kūrinys buvo sugalvotas kaip rekursyvus triptikas – Instrukcija, 
Vaizdas, Subtitras. Instrukcijos dalyje buvo patalpintas pranešimo, 
skaityto konferencijoje apie šiuolaikines garso ir judančio vaizdo 
sąveikas, fragmentas. Jame etinis potyrio klausimas – patirti ar ne? – 
apėmė animacinę žiūrovo žvilgsnio fokuso analizę, galimus judėjimus 
iš kadro ir į kadrą. Nemaloniam neįgalaus kūno stebėjimui demux5 
procedūra buvo siūloma kaip galimybė aplinkos garsą vertinti kaip 
etinę alternatyvą ir atsiribojimą nuo vaizdo.        
Centrinėje dokumentinio vaizdo dalyje buvo akcentuoti aktyvieji 
paviršiaus taškai, pikseliai ir skiriamoji geba. Raiška turėjo būti itin 
didelė, idealiu atveju labai viršijanti akies skiriamąją gebą. Žiūrovo 
stebėjimo vieta turėjo būti fiziškai apribota taip, kad vaizdas būtų labai 
arti, taip, kad jo nebūtų galima apimti vienu žvilgsniu, kad jis veiktų 
labiau intuityviai. Adatinis, pikseliais „geliantis“ neįgalios moters 
portretas.  

4 Kūrinį sudarė trys videoįrašai monitoriuose. Vidurinis orientuotas vertikaliai, du 
šoniniai – horizontaliai. Viduriniame buvo pateiktas neįgalios moters portretinis 
videoįrašas. Šoniniuose buvo įdėti tekstai: viename – konceptuali schema, kurioje 
menama žvilgsnio pozicija kadro lauke, kitame – tas pats moters vaizdas, tik 
subtitruotas lydimais dialogo už kadro tekstais. Kamera – Justinos Petrauskaitės. 
5 Demux / Demuxing / demultiplexing – kalbant apie vaizdo formatus, failas, kuriame 
yra ir garso, ir vaizdo duomenys (ir galimi kiti duomenų srautai, pvz., subtitrai), 
padalijamas į atskirus failus, kurių kiekviename yra vienas pradinio failo elementas. 
Demuxing procedūra nepablogina kokybės, ji nieko nedaro šiems duomenų srautams, 
tiesiog juos atskiria. 
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Trečioji dalis (Subtitras) veikė taip, kaip įprasta – filmas 
demonstruojamas su subtitrais. Subtitrai, kaip įprastai, turėjo 
konkuruoti su vaizdu, neleisdami atidžiai įsižiūrėti, bet kartu ir 
nuimdami atsakomybę už smalsavimą bejėgiškumu. Filme buvo 
rodoma, kaip dvi moterys, esančios už kadro, maitina ir prausia 
trečiąją, sergančią Alzheimerio liga ir jau nereaguojančią į aplinką. 
Anūkė, dukra, mama. Kadre buvo tik vyriausioji moteris, filmuojama 
anūkės. Jos kūnas jau nebesistengė užmegzti ryšio su aplinka.  
Visuose šiuose lygmenyse įrankis ir technologija buvo kritiniai 
animaciniam ryšiui užmegzti – bandžiau sieti stebėtoją su jais kūniškai, 
apribodamas žiūrėjimo erdvę, taip jį versdamas žiūrėti iš arti. Norėjau, 
kad būtų matomi vaizdo taškai, eilutės. Norėjau žiūrovui sužadinti 
nemalonų smalsavimą, etinę abejonę. Provokuoti nestabilų stebėjimą 
žiūrinčiajam tikintis, kad kažkoks galimo atsako pėdsakas iš vaizdo – 
tarkim, kūno-daržovės trumpas žvilgtelėjimas į kamerą – pateisins, 
sutars ir pratęs vis dar esančią gyvybę. Prausiančios ir maitinančios 
moterys kalbėjosi apie įprastinius reikalus, kartkartėmis trečiu asmeniu 
nurodydamos į vyriausiąją. Kūnas tarsi buvo veikiamas prompt 
ištaromis. Kūnas kaip daiktas – daržovė, pomidoras6, bet kartu ir 
antipomidoras. Visi kreipiniai buvo skirti ir numarinti, ir prikelti tą 
laiko pavidalą, kuris siejo visas tris moteris. 

Dialogai iš filmo: 

Moteris (bando įkišti šaukštą motinai į burną): Išsižiok. Išsižiok gi! 

(pauzė, laukia, paskui ima brukti šaukštą) 

6 Turiu omenyje E. J. Lowe tekste „Substance, Identity and Time“ aprašomą 
pomidorą ir keliamą klausimą apie tai, kaip mūsų sąmonė išlaiko laike objektų 
tapatumą. Nebeatsiliepiantį kūną prezentistas greičiausiai pripažintų kaip daiktą, 
kuris yra tik dabar. O eternalistas gal bandytų atskirti, ar daiktas egzistuoja, ar yra 
(dalyvauja). 
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Per jėgų nuspaudi žandikaulį. 

Žinai, mani kartais tikrai išbiesina. 

Mergina (už kameros): Tai tikiu. Aš jau senai būčiau neištvėrus.  

Moteris: Na, o kas daryti? Iš dalies aš tiek neuždirbčiau, kiek su juj 
sėdėdama gaunu. 

(patyli) 

Kur dabar tokių algų gausi? 

(Senoji moteris ima judėti) 

Nununu, kas gi? 

(stebi senąją) 

Sakytum, skauda kažką... 

Mergina: Gal ir skauda. 

Moteris: Gal ir skauda. Kas ten žino, ką jai skauda... Kantrybė kartais 
pasibaigia. 

Dar biški arbatytės. 

(stebi, kaip senoji moteris grąžina atgal sukramtytą maistą) 

Dar kažkokio maisto burnoje būta. 

Na, išsižiojam! 

(laukia) 

Nežinau, nieko amžino nėra, bet aš dabar pripratus sėdėti namie. 

Mergina: Bet vis tiek bobutė ne amžina. 

Moteris: Tai aišku – va žiūrėk, ir tiek nugyveno daug. 
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(senoji moteris vėl sujuda) 

Moteris: Nunununu! 

Aštuoniasdešimt penki metai bus, tryliktą. Daug, ir va be protelio 
būdama.  

Tai ko tokiu žvilgsniu žiūri? 

Mergina (atsitraukusi nuo kameros): O, žiūrėk, ji dar ir mane stebi. 
Atsirūgo kaip goblinas. 

Moteris: Kai galva atsijungia ir protelis, atsijungia ir organai kiti. O 
tai tu dėstytojui sakei, kad tavo čia bobutė, sakei, kas prižiūri?  

Mergina: Sakiau, kad teta. 

Moteris: Bet į tave taip žvairuoja, žvairuoja. 

Mergina: Tai taip – nustačius aš čia tokį aparatą. 

Moteris: Jai dapisdy7, ką tu nustačius. Na, arbatytės biškiukų? 

Oi, gudrauja, gudrauja. 

Na, išsižiok, išsižiok gi, bliatj8. 

Mergina: Į banginį panaši. 

Moteris: Kiek šitas aparatas kainavo? 

Mergina: Du tūkstančius. 

Moteris: Tai čia su štatyvu, su viskuo? 

7 Rusiškas keiksmažodis – nuoroda į moterišką lyties organą kaip į abejingumą 
situacijai arba aplinkybėms. 
8 Rusiškas keiksmažodis, nusakantis palaido elgesio moterį. 
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Mergina: Ne, štatyvas dar trys šimtai. 

Moteris: A jop tvaju mat9!... 

Antras Tesėjo laivo paradokso objektas 

Lėktuvas_untitled 
(ekfrazė10) 

Šis parodos objektas – tai lėktuvas, po katastrofos išdėliotas tokiu būdu, 
kad būtų išeksponuotas ir lėktuvas kaip įrankis, ir lėktuvas kaip 
skrydžio / kritimo / dužimo padėtis. Tekstas-į-vaizdą-į-tekstą-į-garsą-
į-vaizdą... Holografiniuose vaizduose buvo pokalbiai žmonių, kurie 
ieško katastrofos vietos. Besirandančios atminties dialogai – ištraukos 
iš doktorantūros darbo dalies „Menama nukritusio lėktuvo ir lakūno 
kūnų sueitis“. Liudytojai liudijo situacijos galimybes būti tikra.  
Objektas buvo patalpintas ankštoje patalpoje. Taip norėjosi žiūrovui 
suteikti smalsautojo ir liudytojo teisę. Holografiniai ventiliatoriai 
sukosi labai arti veidoįrašo, vibravo ir kėlė vizualinės grėsmės jausmą. 
Vaizdas kaip iš avarijos vietos, dvelkiančios bendrais mašinos ir 
žmogaus skysčiais, išrengimu, nubrozdinimu, atvėrimu, užkratu, 
sueitimi. 
Pasyvūs kūnai monitoriuose (kokie įprastai būna manekenai avarijos 
testuose – crash dummies) buvo demonstruojami primetus jiems 
veiksmus iš išorės – pernešant, paguldant, velkant. Ir paskui animuoti 

9 Rusiškas keiksmažodis, reiškiantis sueitį su pašnekovo motina. 
10 Kūrinį sudarė metalinių vamzdžių konstrukcija su dviem horizontaliais strypais ir 
3D vaizdo holografiniais įrengimais jų galuose. Apačioje ant horizontalios ašies buvo 
įrengti trys monitoriai, skirti žiūrovui stebėti sau po kojomis. Pagal sumanymą jie 
turėjo lėtai siūbuoti tarsi ant banguojančio paviršiaus. 
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kopijuojant judesius motion capture11 būdu. Kūnai neturėjo realistinių 
detalių. Žiūrovas turėjo teisę nesigėdinti. 

Trečias Tesėjo laivo paradokso objektas. Vokietija 

Spare parts for Theseus ship 
(ekfrazė12) 

Į Vokietiją perkeltas kūrinys buvo transformuotas ir išplėstas. 
Atskiromis savo dalimis „rėmėsi“ į kitą erdvę – Lėktuvas Laive. 
Įrankių, iškūnijančių žmogų iš jo aplinkos, savirekursija. 
Laivas virto galerija industrijos muziejuje, ir stebėtojai galėjo mintyse 
perrinkti įrankių tęstinumą, funkcijas, galimybes išskleisti laiką. Čia 
meno kūriniai automatiškai tapo funkcinėmis dalimis. Man tai atrodė 
gana metafizinė gyvybės galimybė. Deus ex machina. 
Tačiau daug kas pasikeitė nuo pirmosios parodos per tą trumpą laiką. 
Atsitiko trūkis. 

- 
Apie $#&&%& ir pakeičiamą, ir remontuojamą parodos laiką. 
Apie sustingusį menininką, kurį kažkas turi pamatyti sujudantį ir 
atpažinti kaip gyvą. 

Paroda EILUTĖ, BĖGANTI ABIPUS JŪROS LYGIO  buvo atverta 
2022 metų vasario 22 dienos vakare. Oficialų atidarymą šventėme kitą 
vakarą. Pro praviras galerijos duris į lauką sklido Shepard13 tone 

11 Fizinio judesio kopijavimo ir skaitmenizavimo būdai. 
12 Kūrinį sudarė pratęsta kūrinio iš „Artifex“ galerijoje vykusios parodos metalinių 
vamzdžių konstrukcija su dar viena judančio vaizdo sekcija. 
13 Shepardo tonai yra garsinė iliuzija, kai nepaliaujamai kylantis ar besileidžiantis 
garsas niekada nepasiekia viršutinio arba apatinio taško.  
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principu kūriniams Andriaus Šarapovo sukurti garsai. Tonai vis leidosi, 
krito, byrėjo kažkur pakeliui nepaliaujama eilute. Vaizduose ne savo 
judesiais judėjo daug abstrakčių kūnų, pasidavusių Dance Macabre. 
Kitą dieną anksti ryte televizoriuje per žinių transliaciją pamačiau 
nepaliaujamai bėgančią karštų naujienų eilutę. Ji pranešė apie karo 
pradžią. Karas buvo čia pat, už durų. 
Parodos turiniai akimirksniu pasikeitė. Juose eksponuojamos tarpinės 
kūno būsenos tapo ironiškai bejėgiškos, jos pajuokė autorystę. Jau nebe 
jos, o menininkas tapo bejėgis – sutapo su savo parodų (ne)veikėjais. 
Su visais šiuolaikinio (o gal tuolaikinio) meno „trendiniais“, bendrų 
šiuolaikinio meno tendencijų objektais, su kuriais, per kuriuos ir 
kuriuose buvo „visagarbėiršlovė“. Ir į būsimas koncepcijos laidotuves 
staiga prisirinko daugybė Camus svetimų. 

Vokietijoje „Ostara“ galerijoje-laive viename iš eksponuojamo Tesėjo 
objekto besisukančio teksto „sraigtų“ įdėjau užrašą Ruskij vojennyj 
korabl idi nachui14. Videoįrašo sraigtai gamino vaizdą ir kartu pūtė 
lengvą vėjelį. Tarsi bandytų atgaivinti. Šaipėsi iš bejėgiškumo? 

Prompt. Šokti ant kapo. 

14 Rusiška frazė iš agresorės Rusijos karinio laivo ir Ukrainos pakrantės gynybos 
dialogo. Rusų kalba laivas siunčiamas kryptimi oficialioje kalboje dažnai pateikiama 
atsitiktiniu ženklų rinkiniu, pvz., %^$#. Ši frazė pirmais karo tarp Ukrainos ir Rusijos 
metais tapo universaliu čegevarišku pasipriešinimo agresijai „brendu“. Vienu metu 
tai buvo ir pasipriešinimas lietuvių kalbos priežiūros institucijai dėl nenormatyvinės 
leksikos vartojimo. Lietuviškoje visuomenėje, kuri tradiciškai kalbos saugojimą 
tapatino su teritorine apsauga, tai sukėlė nemažą diskusiją – ar priešo kalbos, ir dar 
nenormatyvinės, oficialus vartojimas yra priimtinas. Ar tai nėra propagandinė guinea 
pigging – „jūros kiaulyčių“ savanorystė, autoužkratas, viRUS? O gal tai autodafe 
rusakalbystei – vieša ištara, kaip kalbėti negalima, paskui viešai nubaudžiant? 







Šis tekstas buvo atliktas kaip „kūrinys bėgančiai eilutei 200 x 22 cm 
led displėjuje su 192 šviečiančiais taškais, braukiant žymikliu Jane 
Bennett knygos eilutes“. Norėjau patikrinti (ne)įsisąmonintas, 
atpažįstamas kaip gyvas mintis. Buvo svarbu – minties šmėstelėjimas, 
akies vyzdžio judesys kaip dirigavimas, pojūtis „Netikėtai jos atgijo ir 
ėmė laužtis vidun...“. 
Pasirinktoje Bennett knygoje1 materija buvo nagrinėjama kaip 
ekopolitinis filosofinis objektas. Tuo tarpu led monitoriuje  norėjosi 
atgaivinti socialinės erdvės „materialumą“ buitine prasme – kainas, 
reklaminius skelbimus, nesudėtingą piešinių animaciją. Tą 
desperatišką norą išgyventi negalvojant.  
Užrašas švieslentėje ant gyvenamojo namo sienos:  
„Viskas prasideda nuo galvos“. 

Apie bėgančią eilutę. Tokį tekstą reiktų suprasti kaip ekraninį ir 
išbūnantį tik trumpą laiką. Slinkdamas jis randasi vienu metu kaip 
nepaliaujamas, nesibaigiantis ir kartu ribotas. Teksto rodymąsi ir 
loginio kirčio slinktis čia matau kaip animaciją. Nuoseklus bėgančios 
eilutės (ar tai būtų subtitrai filmo kadro lauke, ar tai būtų reklaminio 
stendo įrenginys, ar pranešimas apie karo lauko vyksmus televizoriuje) 
greitis nesutampa su turinio prasmine slinktimi. Skaitant ribotame 
plote (akiplotyje) pasirodančius žodžius, tekstas spėliojamas, 
numanomas įvyksiantis, nepasiteisinantis. Čia veikia ir teksto 
animabilumas ir mobilumas, morfinis besitransformuojantis paviršius. 

1 Tekste yra citatos iš Bennett, Jane. Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. 
Durham: Duke University Press, 2010; Mullarkey, John. Refractions of Reality: 
Philosophy and the Moving Image. New York: Palgrave Macmillan, 2009; Gualeni, 
Stefano. Augmented Ontologies: The Question Concerning Digital Technology and 
Projectual Humanism. Erasmus University Rotterdam, 2014; Bogost, Ian. Alien 
Phenomenology, or What It's Like to Be a Thing. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2012. Citatų nuorodos doktorantūros darbe yra įtrauktos į patį 
tekstą, ne į išnašas, stengiantis nepažeisti bėgančios eilutės linijiškumo. 

21



Taigi tolesni teiginiai vienu metu bus lakoniški ir kartu tariamai 
nepatikrinami, nes nesugrąžinami. Polemika su čia minimais autoriais 
(Bergson, Driesch, Gualeni, Deleuze) yra realizuojama ne tiek 
diskusijos lygmeniu, kiek naudojant interpretacinį metodą – bėgančios 
eilutės, kuri ribodama mintį ją verčia atgyjančiu, gyvu objektu, kartu 
įgaunančiu ir prieštaravimą prigimčiai. 

• TAI YRA BĖGANČIOS EILUTĖS SAKINIO TAŠKAI.
(partitūra LED ekrano bėgančiai eilutei)

• Juos galima suprasti, kaip virtualius arba menamus požiūrio
taško plėtinius – tiek, kiek reikia įžvalgai, dar iki galo
nesupratus, ar įvyko mintis, ar ne, bet ji jau prabėgo.

• Tai pretekstas apie animaciją. Čia trumpai išbūnantis tekstas.
• Taip pat galima sakyti, kad bėganti eilutė – tai bandymas

išvengti teksto išvalymo, tokio minties sklandumo, kuris
nežiūrint į tai, kad dabar atspausdintas tekstas yra sustingęs
prieš akis, visgi praslysta tarsi būtų bėganti eilutė.

• Spausdinamas tekstas yra bėgančios eilutės.

• „Mes“, kaip galimi gyvybių įvairovių susitarimai, sukurti savo
sąmonėse, kaip tų įvairovių konstitucijose vienai ar kitai laiko
trukmei. Sąmonės funkcionavimas nėra individualus, skirtas
vienam savininkui, tačiau pagal tokį patį susitarimo modelį
organizuoja žmogiškąsias sistemas. Gal netgi neigiu sąmonę,
kaip individualią sistemą. Pasidalindami maistu, bakterijomis,
oru, gyvomis ir negyvomis formomis iš esmės žmonės
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egzistuoja kaip medija. „For the vital materialist, however, the 
starting point of ethics is less the acceptance of the impossibility 
of „reconcilement“ and more the recognition of human 
participation in a shared, vital materiality. We are vital 
materiality, and we are surrounded by it, though we do not 
always see it that way.“ (Bennett, 2010, 14). Mes animuojamės 
– sukuriame tam tikrus laikinius modelius, kuriuose nustatoma
tikrovė, palaikoma animacinių galimybių ir daiktų
animabilumo. Ką galima atpažinti kaip intencionalų veiksmą,
kas nurodo į gyvybę? Intencionalų veiksmą apibrėžiu kaip
materijos judėjimą, kuris skiriasi nuo esamų jo objektiškumą,
medžiagiškumą lemiančių funkcijų. Jis organizuoja gyvybės
charakteristikas. Intencionalus veiksmas yra sistemos galimybė
neatitikti savo materialaus aprašo, taigi būdas būti gyvai. Ar
gali būti gyvybė pareikšta per materijos intencionalių judesių
harmonikas – tokius judesio „aidus“ – pagrindinių sudėtingų
periodinių judesių kartotines. „Aš, mes“ – tai judesio
harmonikų sąveika. Materija nustoja veikti atkartotą harmonikų
judesį, tačiau nenustoja būti materialių periodinių mainų
pagrindu. Atsiradę harmonikų „aš, mes“ nujaučia pagrindinį
virpesį, nes atkartoja jį vienas kitame. „Mes ir aš“ netikėti,
atsitiktiniai, bet atpažįstami ir atpažįstantys dėl pagrindinio
judesio. Gal čia intencionalumas perkeliamas į sąmonės poreikį
aiškintis atsitiktinumą, o ne ryšį?

• Apie intencijas. Animacijos ir intencionalumo ryšiai. Manau,
kad animacija veikia intencionaliai ir turėtų būti suvokiama
kaip galimybė ir galima pasekmė vienu metu. „Arendt
concludes that while the „significance“ of an event can exceed
„the intentions which eventually cause the crystallization,“
intentions are nevertheless the key to the event. Once again,
human intentionality is positioned as the most important of all
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agential factors, the bearer of an exceptional kind of power.“ 
(Bennett, 2010, 34). 

• Animacija kaip asambliažas. Shi išlenda (Bennett, 2010, 22
skyrius) – gebėjimas nuskaityti visokius koreliuojančius ir
nekoreliuojančius duomenis ir sujungti juos į visumą (Į ką? Kas
gale gaunama? Daiktas?).

• Ką atlieka animacija, kokie tai procesai? Ar galima sakyti, kad
animacija yra būvių išskleidimas, nurodant vieną iš galimų
intencijų? (Ar aš suksiuosi kairėn, ar dešinėn – 360 ° judančio
vaizdo laipsnių situacijoje? Ar aš paimsiu šį daiktą?)

• Animacinis personažas (character). Kalbant apie jo
agentiškumą – tai galėtų tapti 360° animacinio filmo
scenarijumi. Tarkim, vadintųsi Principo principas. Scenarijuje
būtų svarstoma galimybė būti animaciniu personažu. Tikrovės
pasikėsintojo Gavrilo Principo užmačios aprašymas. Būtų
svarstoma, ar gali vienas veikėjas tapti įvykių ašimi,
išprovokuoti katastrofą ir ką vadintume genijaus agentiškumu?
Čia kyla animacinio personažo klausimas – jis neturi būti
konkrečiai panašus į kažką (daiktą, žmogų), bet turi būti
nujaučiamas kaip veiksmų ašis. Animaciniame filme Balance
(1989) veikėjai stengiasi išsilaikyti ant vieno paviršiaus ir kartu
pasiekti skirtingus tikslus. „A moralized politics of good and
evil, of singular agents who must be made to pay for their sins
(be they bin Laden, Saddam Hussein, or Bush) becomes
unethical to the degree that it legitimates vengeance and
elevates violence to the tool of first resort.“ (Bennett, 2010, 38).

• Agentiškumas ir animabilumas. Gebėjimas veikti
(agentiškumas) susitinka su veiksmo nuojauta (animabilumas)
materijos, betampančios gyva, paribiuose.

• Kalbos animabilumas. Kalba kaip virbėjimas (virpėjimas,
virbalas, mezgimas, šiluma, audinys). Garsinė virpanti sistema,
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organizuojanti harmoninius kamertono sąskambius su esatimis 
įvairiu laiku. Galimai organizuojama kaip virpantis savyje laiko 
daiktas. Visi tekstai yra sutartinės.  

• Atviroji animacija (kuo daugiau veikia iš išorės pagal Spinozą,
tuo labiau mąstanti). Animabilusis kūnas ir Bennett terminas
Vital Materialism. „Bodies enhance their power in or as a
heterogeneous assemblage. What this suggests for the concept
of agency is that the efficacy or effectivity to which that term
has traditionally referred becomes distributed across an
ontologically heterogeneous field, rather than being a capacity
localized in a human body or in a collective produced (only) by
human efforts.“ (Bennett, 2010, 23).  Animacijos metu atgijusių
materialių (ir materializuojančių, atgaivinančių) kūnų sąveika –
lėktuvas susiduria su lakūnu: „there are two equally actual
powers, that of acting, and that of suffering action, which vary
inversely one to the other, but whose sum is both constant and
constantly effective.“ (Bennett, 2010, 21) – čia Deleuze’o
mintis. Savo išorine forma labai panaši į III Niutono dėsnį.
Dviejų kūnų sąveikos jėgos yra lygaus dydžio ir priešingų
krypčių.

• Animacijos anarchija. Kalbėti apie judesį, kuris nepaklūsta
materijos dėsningumams – judesys kaip pasipriešinimas, kaip
stabdymas, trintis, garsas. Ir šį nepripažįstantį valdžios judesį
traktuoti kaip daikto animabilumo (kaip savybės)
charakteristiką. Kodėl mums patinka stebėti tekantį vandenį,
rūką? (Švyturys rūke yra įrankis, kuris sukuria undinės dainą,
dužimo garsą, riksmus belaukiant aido, šulinį – su švyturio
išvirkščiu vaizdu viduje.)

• Kur pasislėpė žaidimas? Kas, suskaičiavęs iki šimto, suras
žaidimą, tas galės slėptis. Žaidimas pamatyti kažką kaip
atgyjantį.
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• Galvoju apie laiko mainus. Kine – tai istorija. Tekste galima
susikurti tokias tekstines situacijas, instaliavimo idėjas,
žaidimo žodžiais fragmentus, kad tai vienu metu būtų ir
analitinis tekstas, ir kartu būdas jį produkuoti, realizuoti čia ir
dabar – teksto performatyvumas, susijęs su dabarties momentu.
Proceso prasme laiko manai – tai animacija, sukelianti
imersialias būsenas. Imersialumo būsenos pasižymi savomis
gyvybinėmis charakteristikomis. Animation. Raidė t kaip laiko
funkcija t (taip pasiūloma žodį pabrėžtinai interpretuoti –
suprasti kaip laiko funkciją). Pavyzdžiui, pirštinė – drabužis,
besianimuojantis taip, kaip kažkas rengėsi ryte arba kaip
nusirengs. Kūno viduje nėra? Paraližiuotas (ištrauka iš subtitrų
prie vaizdo su paralyžiuoto žmogaus maitinimu „Artifex“
galerijos parodoje). Klasikinė animacija savaip panaši į
klasikinę filosofiją – įrankio prasme ji sunkai apeinama, nes
epistemiškai integrali dabartiniame mąstyme.

• Trys ir viena tuščia vieta pagal Kosuthą. Tai gali būti ir teksto
skyriaus, ir instaliacijos pavadinimas – tokia instaliacija yra
senuose namuose, kur visuose kampuose yra stovėję nubausti
vaikai. Stovėjimas kampe – labai įdomi ir subtili bausmės
forma. Joje supažindinama su aklaviete, dispozicija, beprotybe.
Kūnas nuleista galva – kad matytų save – tampa klaustuku.
Užsidenk akis, skaičiuok iki nulio, nebuvimo, ir eik ieškoti.

• Įrankis, kaip esminė animacijos sąlyga. Technoanimizmas
Japonijos kultūros pokariniame etape siejamas su suklestėjimu.

• Kaip animacinį judesį galima lyginti su tikru? Ant viršaus
užpieštas filmuotas vaizdas tampa tarpininkaujančia animacija
(filmai Waltzing Bashir, Undone, The Liberator). Tai
animacija, kuri sušvelnina fizinę realybę – užlaiko, pristabdo,
pasipriešina. Bet – kai animacijos pagrindui naudojamas
filmuotas, nuo žmogaus judesio kopijuotas elgesys, vadinamąja
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rotoscope technika – atsiranda tarsi priešinimasis viduje. Nuo 
realaus veiksmo kopijuota animacija atrodo netikra. 

• Apie animaciją kaip smurtą. Vadinasi, vardan tikrovės ir
atgijimo animacinis veiksmas turi būti „nerealus“, iškreiptas.
Prisilietimas kaip trenkimas. Veiksmo išvarymas iš žodžių
rojaus.

• Apie apsikeitimą laiku. „In fabulation we are moved to move
other movements further and make them others’ movements,
the movements of others (which sometimes they are). It is not
so much the viewer imposing his or her time on film, but film
and viewer exchanging times, refracting each other’s
movements. This is the contagion of movement-imaginations
that underlies our representational imaginations.“ (Mullarkey,
2009, 186).

• Laikas animacijoje. Gali būti, kad laikas – tai daiktų
(medžiagos) virtimo vienas kitu pridėtinis produktas. Praeitis
savaip yra mums pagaminama per laiko konstruktus. Praeitį
reprezentuojančios dalelės nėra nei senos, nei jaunos.
Suakmenėjęs dinozauras yra dabar. Jį sudariusios dalelės yra
kitur, bet jį perėmusios dalelės yra čia. Fosilija yra viena iš laiko
formų kūne. Inkliuzas yra ten pat, kur ir kūnas, bet kūno (-ų)
aibė yra pakitusi. Kūnas susijungęs (sueityje) su jį gaubiančia
medžiaga. Mumija galėtų būti fosilija ir inkliuzu vienu metu.
Kai kas yra išstumta iš mumijos ir pakeista, o kai kas yra
apgaubta kitu kūnu jų sueityje. Vertėtų tęsti apie sueitį.
Mechanika arba Niutono fizika – stebimoji fizika, artimiausia
biologiškajai mūsų aplinkai, mūsų laiko masteliams, yra
sueities fizika. Kieto kūno fizika, kietėjimo fiziologija. Čia pat
nesvarumas, sklendimas, imersialumas kaip uždaros sistemos
parametrai. Beje, čia ir kūno tematiką galima išplėtoti
prikabinant krentantį Kūną (Dariaus ir Girėno atvejis per
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atminties kultūrą). Na va, ir radau, kas jau rašė – Mario Perniola 
The Sex Appeal of the Inorganic. Dar prie virtimo klausimų – 
Driescho (vitalisto kartu su Bergsonu) entelechijos 
apibrėžimas: „first definition of entelechy: it is the intensive 
manifold out of which emerges the extensive manifoldness of 
the mature organism.“ (Bennett, 2010, 70). Tai kas gi 
„animuoja mašiną“? O čia dar meno, arba meninis, dėmuo: „In 
addition to animating matter, entelechy is also what „arranges“ 
or composes artistically the bodies of organisms.“ (Bennett, 
2010, 71). Animabilumas (ar galima laikyti neologizmu?), kaip 
man atrodo, nėra vienijanti ir vienu būdu veikianti jėga arba 
vien agentiškumas. Manau, jis koreliuoja su laiku. Einu link to, 
kad laiko modeliai yra susitarti visumos, tačiau heterogeniški – 
dinozauras gyvena (arba yra, bet toje pačioje laiko skalėje, 
kurioje mes esame, jis patiriamas) visumoje, o pavidale, 
kuriame mes patiriame jį, jis fosilizuotas, kad galėtume žinoti 
apie jo buvimą, bet praeitame laike. Kitaip sakant, jis (būdamas 
gyvas ne tokiu būdu kaip mes) mums sukuriamas tokiu būdu, 
kokiu yra animabilus – atstatomas, kaip galimai suderinamas su 
mumis per tokią imanentinę jam laiko distanciją (perverčiamas 
pieštinėje animacijoje lapas), kokioje jis realizuojamas kaip 
buvęs gyvas toks, kaip dabar mes. 

• Vaizduotė nieko nesukuria. Vaizduotė apibendrina galimybes,
kurias materija pateikia sąmonei. Ji aktyviai išrenka dabartį.
Galima sakyti, kad vaizduotė eksponuoja laiką, kuris atlieka
performansą savo paties materializacijoje. Čia pat atsiranda
klampumas, slidumas ir kietumas – medžiaginės savybės,
susijusios su pasipriešinimu ir laiko perspektyvomis.  Miglotos
sąvokos, bet gal ir gerai – tai performatyvumo elementas, kuris
tekste sukurs slinktis nuo vienos koncepcinės pozicijos prie
kitos, nesukurdamos stabilaus rigidiško modelio. Animacija
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kaip procesas materijoje intuityviai patiriamas kaip laiko 
modalumų visuma. Pati materija yra dviejų būklių – kaip 
įrankis (paskirtis, užduotis, intencija) ir kaip materija, 
dalyvaujanti bendrose sąveikose. Aktualizuojant ją įrankiu 
(akmuo rankoje, po rankoje gulinčiu akmeniu teka vanduo), ji 
tampa animacijos įrankiu. Taip įrankis susisieja su 
animabilumu. Teologiniai tropai – vinis ne tik kaltinė, bet ir 
nepakaltinama, ir krikštyta ar krikštytina (kodėl sugalvojau šitą 
žodį ir ką jis reiškia – gal atsirandantis „su nuodėme“, bet gal 
„neišgyvensiantis“?). 

• Apie animaciją. Galvoju, kad animacija iš dalies siejasi su
agency – agentiškumu (bendru požiūriu agentiškumas –
sugebėjimas veikti savarankiškai), tačiau čia, panašiai kaip su
potencija ir kinetika fizikoje, animabilumas yra potencinis
(conatus, terminas iš Bennett, kaip aktyvumas, veiklumas,
gyvybingumas) ir susijęs su pasiruošimu veikti (pradedant nuo
Aristotelio potencijos ir aktualumo). Animacija man nėra
optinis ir psichologiniu fenomenu paremtas vyksmas. Greičiau
– taip, kaip mes pritaikome įrankius ir kaip naudojamės šiais
procesais, – atspindi bendrąsias materijos sąveikas. Animacija
yra galimybė laiką subendrinti, sukonstruoti jo mastelį. Time
lapse (animacinė technika, kai dideliais laiko tarpais
registruotas vaizdas rodomas įprastiniu judančio vaizdo
greičiu) nėra rewind procedūra arba fast forward (pagreitintos
įprastinio vaizdo demonstravimo procedūros). Tai abi šios
procedūros vienu metu. Esamuoju momentu mes nustatome
tokį šių procedūrų skirtumą, kuris išlieka stabilus kaip mūsų
patiriamo laiko sąvoka. Vis grįžtu prie tos minties, kad matoma
žvaigždžių šviesa iškeliavo iš šaltinių skirtingu laiku, tačiau
mūsų stebėjimas ją vienija žvaigždyno sampratoje. Ar tai
reiškia, kad laikas nebendras visai visatai? Gal jis bendras, bet
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mes jo negalime patirti dėl buvimo jame niekaip kitaip nei per 
jo materializacijas materijoje. Ar tai reiškia, kad laikas yra 
Bildungstrieb (vystymosi siekis), élan vital ar entelechija? 
Artimiausiu metu (laiku) gali atsitikti, kad laiko formų 
filosofija ir laiko mokslas taps labai aktualūs. Laikas toks pats 
animabilus kaip ir materija, kurioje jis reiškiasi. Mes žiūrime į 
fosiliją – Hamletas kalbasi su Joriko kaukole ir Joriku tryse. 

• Susidūriau su savo mintimi panašia į Bergsono, kai kalbėjau
apie nestabilumą – „Again, what élan vital does—its distinctive
activity—is to increase the instability of material formations, to
„insert some indetermination into matter.“ (Bennett, 2010, 79).

• Metoniminė animacija, tropų animacija. („Anapus
pavadinimo“ animacija.) Suglaudinti išsireiškimai išmetant tam
tikras logines dalis ar aprašus. Čia pat sinekdochos – visumos
nusakymai dalimi. Čia ir sudėtingesnė animacijos forma – tam
tikra prasme nėra skirtumo tarp rašančio žmogaus ir žmogaus
su dirbtine ranka. Tiek rašymas, tiek prostetinis mechanizmas
yra arba priauginti, arba išplėtoti. Tarp žmogaus, lazda
krapštančio negyvėlį (gyvas–negyvas? Gal atsimerks?), ir
žmogaus, pasirėmusio lazda (senas, reikia instrumento gyvybei
palaikyti), yra kelių fazių animacija. (Gal artėju prie animacijos
kaip žaidimo ir žaidimo kaip galimybių lauko?)

• Pašaipa. Distorcija joje yra morfinė. Metafora, kada
sujungiamos bet kokios iš pirmo žvilgsnio nesietinos formos.
Todėl animacijos ir karikatūros ryšys lengviausiai suprantamas
ir išnaudojamas.

• Situacija su virusu kaip agentu ar aktantu (actant) – kaip
visuomenė (-ės) organizuojama kartu su virusu. Dusimas kaip
kvėpavimo (sklendimas, skendimas) teritorijos ribojimas
(kaukė ir palata). Vis grįžtu prie to, ką staiga apgalvojau pernai
vasarą. Mes esame susitarimai. Kūnai ar protokūnai (nariai ar
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protonariai), kurie veikia ir susiduria su problemomis ir ima 
veikti išvien sukeldami problemų, kurios juos vienija. Kaip rašo 
Bennett, cituodama Downey, per conjoined actions. Taigi 
išeitų, kad sistemiškai mes esame savo pačių organizuotų 
problemų sprendimas? 

• Krentantis žmogus. Užrašyti pokalbį su Deleuze’u, kuris iššoko
pro langą, būdamas septyniasdešimties. Galima apie
kvėpavimą, nes Deleuze’as neturėjo vieno plaučio. Kritimo
rentgenogramos.

• Animacija ir nuosekli antropomorfizacija. „I believe it is wrong
to deny vitality to nonhuman bodies, forces, and forms, and that
a careful course of anthropomorphization can help reveal that
vitality, even though it resists full translation and exceeds my
comprehensive grasp.“ (Bennett, 2010, 122).

• Apie melą. Labai svarbus parametras. Tiesa naudinga ir baisi?
Melas malonus ir griaunantis? Animabilumas ir melas. AI
savireferencijos meluojant, kad meluoji.

• Žaidimas ir filosofija. Filosofas Gualeni sukuria videožaidimą
ir pavadina savo paties vardu.

• Gualenio tekste yra paminėti checkpoints – tarpinės žaidimo
vietos, į kurias galima sugrįžti nepavykus pasiekti tikslo.
Prisimenu instinktyvią išsisaugojimo reakciją, pradėjus žaisti
pirmuosius videožaidimus. Fizinėje realybėje, priėjus sankryžą,
norėjosi save as. Anot Gualenio, žaidimų eros pradžioje tai
suteikė žaidėjams naujų ontologinių galimybių (Gualeni, 2014:
131). Aš galvoju apie bendrą atminties fenomeną – registraciją,
ne tiek būsenų išsaugojimą, kiek buvimo kažkuo
apibendrinimą. Įdomi vardo (pavadinimo) suteikimo būsenai
(išsaugojimo metu) galimybė – Save As...

• L. Manovichiaus medijų struktūravimas Naujųjų medijų
kalboje man atrodo, nepakankamai vertinamas. Ten yra gerų
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idėjų, ypač jo sukurti principai, kuriuos galima patikrinti, 
prabėgus laikui ir nuo Naujųjų Medijų nutrynus žodį „Naujos“. 
Kažkas ten yra, ką galima suvesti į materialumo 
funkcionavimą. 

• Metafora ir alegorija man atrodo įdomios kaip
tarpininkaujantys animacijos mechanizmai. Juolab kad viena
labiau pasižymi laikiniais parametrais, kita – ne, bet abi turi
ontologinio algoritmo, funkcijos požymių. „In a literal sense,
the only way to perform alien phenomenology is by analogy.“
(Bogost, 2012, 64). Kokioje pozicijoje čia pasireiškia
medžiaga? Gal ten, kur mes pradedame ieškoti analogijos – būk
kaip vanduo? Medžiagiškumo fenomenologija, susiformuojanti
kaip kūno defragmentacija, defunkcionalizacija, dezintegracija
– formos (morfas) pakeitimas vien tam, kad pajustume bendrų
formų kitimus, aibes ir poaibius. Kūnas (animacinis,
animabilus) kaip aibė ir įvairios jo dalys įtraukiamos į
skirtingus poaibius. Rankos, kojos. „Galvoju“ – tai taip pat
sistemų klausimai? „Mano kojytės eina“, – sako vaikas apie
atskirtą nuo savęs dalį, jis stebisi dalies paklusnumu. Kūno
dalys sistemine prasme gali būti savarankiškos. Hierarchijos
iliuzija sąmonėje (mano ranka manęs klauso) gali rastis iš
inversinės kinematikos – veiksmų (judesių) hierarchinės
iliuzijos.

• Ar trūkčiojantis vaizdas yra animacija? Stringa filmas. Blogas
internetinis ryšys. Pati numatyta judančio vaizdo trukmė išlieka
nepakitusi, tačiau „užstrigę“ fragmentai veikia kaip kadrai iš
film strip. Tarpuose, kai vaizdas nematomas, pasireiškia
prisimenamo laiko inercija. Įvyksta trūkis, prarandama atmintis
– ir tada jau kažkas atgyja. Vadinasi, glitch, netikėtas sistemos
lūžis, klaida, gali būti animacija?

• Autopoiesis ir animacija?
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• Atšokantis nuo žemės kūnas, kaip animacinis pratimas.
• „Laikinai nekuriančio menininko“ J. Laivio prižiūrimas meno

kūrinių kapinynas. Slaptos meno kūrinio ekshumacijos ir
perlaidojimo scenarijus. Ar meno kūrinys taptų legenda?

• Medžiaga ieško medžiagos be įsipareigojimų. Žinutės kaina 2
Eur.
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Įvadas į Pavadinimo vietoje Mirksi žymeklis

Šį tekstą pateikiu kaip vieną iš savo animacijos teorijos coming out. 
Tekstas buvo atspausdintas žurnale Dailė/Art (90). Jei tekste •TAI 
YRA BĖGANČIOS EILUTĖS SAKINIO TAŠKAI siekiau paskleisti į 
atvirą konsteliacijų lauką atskiras šmėstelėjusias mintis, tai šiam 
tekstui norėjau suteikti scenarijaus pavidalą ir performatyviai 
manifestuoti animacijos reiškinį instituciniame aparate – žurnalo 
redakcijos, darbo vadovo, lektorato.
Kai kurie čia minimi tekstai dabar vadinasi šiek tiek kitaip:
„Sakados. Mirusiosios akių judesiai buvo tokie greiti, kad jų metu aš 
buvau nematomas“

Straipsnis įkeltas stengiantis išlaikyti jo formą leidinyje, tokiu būdu 
tekstui paliekant formalią išvaizdą. Tai institucinė ir rekursinė 
text2image procedūra. Straipsniai pateikti redakcijai sutikus.
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doktorantų
tyrimai



6 36 2

Aš mečiau žvilgsnį – Tikėjausi išvysti – Neat-
plėšti akių – Įsistebeilijęs – Negalėsiu atsižiūrė-
ti – Man pasirodė – Šmėsteli – Mirksnis
(vieta nuotraukoms)
––
Type_desired object = undefined;
tic; // tai iš startas CPU sunaudoto Laiko ma-
tavimui
aš mečiau žvilgsnį do{metimas–>žvilgsnis
= *object;}
tikėjausi išvysti while išvysti == true;
negalėjau atplėšti akių if(akys.property != ‹iš-
plėštos, išplėstos, mirusios›) arba gal geriau 
if(akys.property == 8)
{
įsistebeilijau {akys.direction = object;
negalėjau atsižiūrėti do{open window(all);} 
while true;
}
man pasirodė šmėstelėjo
mirksnis cpu_time = toc; // tai iš CPU sunau-
doto Laiko matavimui
(
(Žymeklis mirkčioja.)
Bukauskas paslenka tekstą žemyn. Vietoj „Saka-
dų“ įkelia atkarpą iš kito savo teksto:
„Siūlau animaciją suprasti kaip sistemų būse-
nų kitimus, veikiant jas laiko suvokimu mani-
puliuojančiais įrankiais (tarkim, fotografinė 
/ video- technologija time-lapse). Suproble-
mindamas tokią animacijos sampratą, tiriu ją 
dviem kryptimis – materijos lygmeniu, kai ani-
macija vyksta gyvo (negyvo) nuolatiniuose su-
sitarimuose, ir animacijos, susikuriančios kaip 
kultūrinis konstruktas. Taip animacijos sąvoka 
konstruojama ir kaip imanentinė kultūrai – ki-
nui, atminties kultūrai, laiko filosofijai, ir kartu 
kaip materijos animacija, kurioje susitardamos 
sistemos įsteigia bendros sąmonės pavidalus 
(bioanimacija, sąmonės animacija). Sistema, 
save suprantanti kaip žmogus, bando nustatyti 
galimas sąveikas su kitomis sistemomis per už-
klausas, kurias ir galima laikyti animacija. Kartu 
siūlau animabilumo terminą, kuriuo nusakoma 
materijos galimybė dalyvauti tokiuose žmogiš-
ko (nežmogiško) ryšiuose. Taip pat aptarsiu ir 
imersinę būseną, atsirandančią animuojant, 

kaip nesibaigiančio „nirimo“ į sutartą realybę 
galimybę. Tekste, neturinčiame nei vizualinių 
iliustracijų, nei video-, siūloma pajusti vaizdą, 
kaip galimus žmogiškuosius (nežmogiškuosius) 
asambliažus, ir numatyti galimas gyvybės for-
mas, manipuliuojant laiko apraiškomis ir suku-
riant sutartas realybes.“
(Žymeklis mirkčioja.)
Toliau – Dranseikos užduotis. Dranseika:
Tai ką nori pasakyti vienu dviem sakiniais?
Ekrano apačioje matyti atsakymo pradžia su 
paryškinta antrašte „Teiginiai“. Bet Bukauskas 
„praskrolina“ savo dalį. Sustoja ties Dranseikos 
išvadomis. (Skaitytojas gali žvilgtelti toliau, kur 
pateikti minėti teiginiai.)
Bukauskas:
Ar koncepcija rišli?
Dranseika (komentaras):
Sunku pasakyti. Man ten daug kas neaišku. Kad 
ir „sąmonė yra sąveikų pavidalas, atspindimas 
tose sąveikose“: X yra Y pavidalas, atspindimas 
pačiame Y. Kaip ir galima, veikiau metaforiškai, 
įsivaizduoti, apie ką kalbama, bet pasirinkta kal-
ba sudaro kažkokią preciziškumo iliuziją, nors 
spėčiau, preciziškumo čia nėra baisiai daug.
Bukauskas (skaito savo atsakymą į komentarą):
Apie atspindėjimą. Turiu omeny rekursiją. Net-
gi galvoju – gal darbo pavadinime įkelti „Apie 
rekursinę animaciją“. Tai yra – apie nepaliauja-
mus (savi)kreipinius materijoje.

Bukauskas skaito ką tik parašytą tekstą.
Įvadas. (Ne tai, su kuo asocijuojasi animacija). 
Suprantu, kad nuo animacijos nepabėgsiu. Turiu 
omenyje „ne tą“ animaciją, kurią dauguma supran-
ta kaip piešinį, lėlę, filmuką. Mano žodynas sukon-
centruotas aplink slankių gyvo (negyvo) skirčių 
konsteliacijas, atgijimą ar apmirimą, laiką...
Bukauskas sustoja, perkelia žymeklį ketinda-
mas įterpti papildomų žodžių. Bet sustingsta, 
žiūri į ekraną nematančiomis akimis. Žymeklis 
mirkčioja. Ekrane tuo metu pusiau surinktas 
tekstas (šią teksto dalį galima skaityti neati-
džiai, ji vėliau bus ištrinta):
Apie žvilgsnį, žiūrėjimą. (Žymeklis mirkčioja.) 

Negalėjau nepradėti nuo žvilgsnio. Gal nuo to momento, kai negalėjau 
atplėšti jo nuo vokais kaip antklode uždengtų mirusiosios akių. Tada 
supratau, kad tos akys visai neužmerktos – jos nepasisuka į vidų kaip 
lėlės akys tam, kad matytų vaizduotės reginius. Per mirusiosios vokus 
aiškiai matėsi iškilę vyzdžiai. Žvilgsnis pribloškė savo aklumu. Atsi-
merkti, užsimerkti tikint, kad viskas praeis ar prasidės. Jau toje skirty-
je turbūt kažkada pasirodė nepaliaujamas ėjimas į būsenas, kuriose 
išsirengiama iš atminties ir velkamasi ją išvirkščiai (kad nepačeravotų 
– sakydavo mirusioji). (Žymeklis mirkčioja.)
Doktorantūros darbą ir pradėjau nuo algoritmo, kuriame panaudo-
tos rekursijos. Man buvo įdomu tai, kad sakadose organizuojasi lai-
ko sutankinimo būsenos. Nepamačiusi vaizdo, akis kuria animacinius 
efektus, kur vienu metu veikia ir paskutinio vaizdo prisiminimas, ir 
neregėjusio žvilgsnio duomenų interpretacija. 
Mirusiosios akių sakados1 

Arturas Bukauskas. Meno doktorantūros IV kursas

Mirksi žymeklis.
Pavadinimo vietoje – ne iki galo surinktas tekstas. 

„Jie atgijo... Apie rekursinę animaciją.“
Personažai:

Bukauskas – Bukauskas. Darbiniai jo doktorantūros darbo pavadinimai buvo „Sk(l)endimas kaip 
naratyvas įtraukiančiose daugialypių medijų terpėse“ – teorinės dalies, o kūrybinės – „Ne(be)

žaidimas. Naratyvinis neapibrėžtumas daugiamatėse erdvėse“. Dabar jis svarsto pakeisti.
Dranseika – teorinės darbo dalies vadovas

D O K T O R A N T Ų  T Y R I M A I D O K T O R A N T Ų  T Y R I M A I

1  Sakados [saccades] – labai greiti akių judesiai nuo vienos fiksuotos pozicijos iki kitos. Mane domina suvokiamo laiko ir erdvės iškraipymai, 
atsirandantys sakadų metu.
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Aš mečiau žvilgsnį – Tikėjausi išvysti – Neat-
plėšti akių – Įsistebeilijęs – Negalėsiu atsižiūrė-
ti – Man pasirodė – Šmėsteli – Mirksnis
(vieta nuotraukoms)
––
Type_desired object = undefined;
tic; // tai iš startas CPU sunaudoto Laiko ma-
tavimui
aš mečiau žvilgsnį do{metimas–>žvilgsnis 
= *object;}
tikėjausi išvysti while išvysti == true;
negalėjau atplėšti akių if(akys.property != ‹iš-
plėštos, išplėstos, mirusios›) arba gal geriau 
if(akys.property == 8)
{
įsistebeilijau {akys.direction = object;
negalėjau atsižiūrėti do{open window(all);} 
while true;
}
man pasirodė šmėstelėjo
mirksnis cpu_time = toc; // tai iš CPU sunau-
doto Laiko matavimui
(
(Žymeklis mirkčioja.)
Bukauskas paslenka tekstą žemyn. Vietoj „Saka-
dų“ įkelia atkarpą iš kito savo teksto:
„Siūlau animaciją suprasti kaip sistemų būse-
nų kitimus, veikiant jas laiko suvokimu mani-
puliuojančiais įrankiais (tarkim, fotografinė 
/ video- technologija time-lapse). Suproble-
mindamas tokią animacijos sampratą, tiriu ją 
dviem kryptimis – materijos lygmeniu, kai ani-
macija vyksta gyvo (negyvo) nuolatiniuose su-
sitarimuose, ir animacijos, susikuriančios kaip 
kultūrinis konstruktas. Taip animacijos sąvoka 
konstruojama ir kaip imanentinė kultūrai – ki-
nui, atminties kultūrai, laiko filosofijai, ir kartu 
kaip materijos animacija, kurioje susitardamos 
sistemos įsteigia bendros sąmonės pavidalus 
(bioanimacija, sąmonės animacija). Sistema, 
save suprantanti kaip žmogus, bando nustatyti 
galimas sąveikas su kitomis sistemomis per už-
klausas, kurias ir galima laikyti animacija. Kartu 
siūlau animabilumo terminą, kuriuo nusakoma 
materijos galimybė dalyvauti tokiuose žmogiš-
ko (nežmogiško) ryšiuose. Taip pat aptarsiu ir 
imersinę būseną, atsirandančią animuojant, 

kaip nesibaigiančio „nirimo“ į sutartą realybę 
galimybę. Tekste, neturinčiame nei vizualinių 
iliustracijų, nei video-, siūloma pajusti vaizdą, 
kaip galimus žmogiškuosius (nežmogiškuosius) 
asambliažus, ir numatyti galimas gyvybės for-
mas, manipuliuojant laiko apraiškomis ir suku-
riant sutartas realybes.“
(Žymeklis mirkčioja.)
Toliau – Dranseikos užduotis. Dranseika:
Tai ką nori pasakyti vienu dviem sakiniais?
Ekrano apačioje matyti atsakymo pradžia su 
paryškinta antrašte „Teiginiai“. Bet Bukauskas 
„praskrolina“ savo dalį. Sustoja ties Dranseikos 
išvadomis. (Skaitytojas gali žvilgtelti toliau, kur 
pateikti minėti teiginiai.)
Bukauskas:
Ar koncepcija rišli?
Dranseika (komentaras):
Sunku pasakyti. Man ten daug kas neaišku. Kad 
ir „sąmonė yra sąveikų pavidalas, atspindimas 
tose sąveikose“: X yra Y pavidalas, atspindimas 
pačiame Y. Kaip ir galima, veikiau metaforiškai, 
įsivaizduoti, apie ką kalbama, bet pasirinkta kal-
ba sudaro kažkokią preciziškumo iliuziją, nors 
spėčiau, preciziškumo čia nėra baisiai daug.
Bukauskas (skaito savo atsakymą į komentarą):
Apie atspindėjimą. Turiu omeny rekursiją. Net-
gi galvoju – gal darbo pavadinime įkelti „Apie 
rekursinę animaciją“. Tai yra – apie nepaliauja-
mus (savi)kreipinius materijoje.

Bukauskas skaito ką tik parašytą tekstą.
Įvadas. (Ne tai, su kuo asocijuojasi animacija).
Suprantu, kad nuo animacijos nepabėgsiu. Turiu
omenyje „ne tą“ animaciją, kurią dauguma supran-
ta kaip piešinį, lėlę, filmuką. Mano žodynas sukon-
centruotas aplink slankių gyvo (negyvo) skirčių
konsteliacijas, atgijimą ar apmirimą, laiką...
Bukauskas sustoja, perkelia žymeklį ketinda-
mas įterpti papildomų žodžių. Bet sustingsta, 
žiūri į ekraną nematančiomis akimis. Žymeklis 
mirkčioja. Ekrane tuo metu pusiau surinktas 
tekstas (šią teksto dalį galima skaityti neati-
džiai, ji vėliau bus ištrinta):
Apie žvilgsnį, žiūrėjimą. (Žymeklis mirkčioja.) 

Negalėjau nepradėti nuo žvilgsnio. Gal nuo to momento, kai negalėjau 
atplėšti jo nuo vokais kaip antklode uždengtų mirusiosios akių. Tada 
supratau, kad tos akys visai neužmerktos – jos nepasisuka į vidų kaip 
lėlės akys tam, kad matytų vaizduotės reginius. Per mirusiosios vokus 
aiškiai matėsi iškilę vyzdžiai. Žvilgsnis pribloškė savo aklumu. Atsi-
merkti, užsimerkti tikint, kad viskas praeis ar prasidės. Jau toje skirty-
je turbūt kažkada pasirodė nepaliaujamas ėjimas į būsenas, kuriose 
išsirengiama iš atminties ir velkamasi ją išvirkščiai (kad nepačeravotų
– sakydavo mirusioji). (Žymeklis mirkčioja.)
Doktorantūros darbą ir pradėjau nuo algoritmo, kuriame panaudo-
tos rekursijos. Man buvo įdomu tai, kad sakadose organizuojasi lai-
ko sutankinimo būsenos. Nepamačiusi vaizdo, akis kuria animacinius 
efektus, kur vienu metu veikia ir paskutinio vaizdo prisiminimas, ir 
neregėjusio žvilgsnio duomenų interpretacija. 
Mirusiosios akių sakados1

Arturas Bukauskas. Meno doktorantūros IV kursas

Mirksi žymeklis.
Pavadinimo vietoje – ne iki galo surinktas tekstas. 

„Jie atgijo... Apie rekursinę animaciją.“
Personažai:

Bukauskas – Bukauskas. Darbiniai jo doktorantūros darbo pavadinimai buvo „Sk(l)endimas kaip
naratyvas įtraukiančiose daugialypių medijų terpėse“ – teorinės dalies, o kūrybinės – „Ne(be)

žaidimas. Naratyvinis neapibrėžtumas daugiamatėse erdvėse“. Dabar jis svarsto pakeisti.
Dranseika – teorinės darbo dalies vadovas

D O K T O R A N T Ų  T Y R I M A I D O K T O R A N T Ų  T Y R I M A I

1 Sakados [saccades] – labai greiti akių judesiai nuo vienos fiksuotos pozicijos iki kitos. Mane domina suvokiamo laiko ir erdvės iškraipymai, 
atsirandantys sakadų metu.
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(vieta nuotraukoms)
Bukauskas:
Apie tekstines prieigas:
Dabar yra penkios dalys. Kiekvieną sudaro trys 
skirsniai. 
a) Pasirinktų prieigų į animaciją nurodymas – 
laikas, įrankis – iki 500 žodžių. Trumpas, bet gali 
būti įvadinis į likusį tekstą. Jame noriu kalbėti 
apie žvilgsnį vienu metu iš neurofiziologinės 
pusės (kai sakadų metu vyksta animaciniai „žai-
dimai laiku“) ir kartu noriu įvesti žvilgčiojimą (į 
tekstą, į meninius objektus) kaip metaforą.
Esė „Apie sakadas“ – iki 700 žodžių.
Meninio objekto refleksija – iki 1000 žodžių. 
Iliustracijos
(iš viso apie 2200 žodžių)
b) Prieigos – per judantį vaizdą, naratyvą, iš da-
lies atmintį, kūną – iki 500 žodžių.
Esė „Priekabiauti prie Mae West omaro, būnant 
žuvies skonio augalu“ – apie 5000 žodžių.
Susietas meninis objektas, galėtų būtų videoo-
bjektas apie moterį iš „Eilutė bėgančios abipus 
jūros lygio“ – iki 2000 žodžių. 
(iš viso apie 7500 žodžių)
c) Prieigos – realus / virtualus kūnas – per-
sonažas, aktantas, veikiantysis (noh teatras ir 
black theatre), iš dalies imersija, įrankis – iki 
500 žodžių. 
Esė „Virtualios realybės kaukė“ (jau pasirodė 
kaip straipsnis). 2700.
Susieti meniniai objektai – kuratorystė („Eikasi-
joje“ ir „ArtVilniuje“). Čia gali būti akcentuotas 
ir tas nurodytas vaidmenų žaidimas: recenzen-
tas – kuratorius, filosofas – aktorius. Iki 1000 
žodžių.
(iš viso apie 4200 žodžių)
d) Prieigos – laikas, įrankis, judantis vaizdas, 
materija – iki 1000 žodžių.
Esė „Menama nukritusio lėktuvo ir lakūno kūnų 
sueitis“ (jau pasirodė kaip straipsnis). 4800 žo-
džių (bus apie 5000).
Šioje prieigoje susietų meninių objektų – keli 
iš abiejų parodų ir galbūt keli būsimi – simu-
liatorius, katastrofos animacija ir t. t. Iki 2000 
žodžių.
(iš viso apie 8000 žodžių)
e) Prieigos – 360 vaizdas, naracija jame, virtu-

alybių tikrovė, žvilgsnis.
Esė „Netikėtai jie atgijo ir ėmė veržtis į vidų, 
ketindami suėsti mano smegenis“ Bauhaus 
universitetui. Dar neparašytas – vasario vidu-
riui. Manau, turėtų būti šiek tiek absurdiškas, 
saikingai „postantropoceniškas“.
Teorinės dalies prieigos prie animacijos – 360 
vaizdas, naracija jame, virtualybių tikrovė.
Čia susietų meninių objektų keli – iš būsimos 
parodos. 
(iš viso apie 6500 žodžių)
(Žymeklis mirkčioja.)
Bukauskas mirksi, bandydamas sudaryti vienti-
są vaizdą – arba vertikalų brūkšnelį, arba tuš-
tumą.
Bukauskas:
Apie 28 400 žodžių.

Bukauskas (žiūri kitą savo klausimą):
Ar sąvokos aiškios?
Dranseika (komentaras):
Irgi neaišku. Bet gal ir neturi būt aišku – pats 
renkiesi tokią autorinę kalbą, tai gal nieko to-
kio, jei skaitytojas supras taip, kaip supras.
Bukauskas:
Ar tai gali būti pakankama pažiūrų sistema?
Dranseika (komentaras):
Kiek suprantu meno doktorantūros reikalus, 
nėra jokio nusistovėjusio standarto, kas yra, o 
kas nėra tinkama. Turbūt pagal apibrėžimą kie-
kviena pažiūrų sistema čia būtų pakankama.
Bukauskas:
Pagalvojau, kad nebenoriu plėtoti struktūriškai 
sausos formos – kurti specialių skyrelių „prieiga 
prie animacijos per tą ir tą“. 
Dranseika:
Šitas naujas planas man atrodo geras.
Bukauskas: 
Ką manai?
Bukauskas „paskrolina“ tekstą aukštyn. Ten su-
rašytas Dranseikos užduotas koncepcijos trum-
pinys pora sakinių:
Teiginiai
Manau*, kad animacija – integralus sąmonės 
saviorganizacijos reiškinys, dėl kurio mes, kaip 
materialios sistemos, įsikurdiname tarp kitų 
tuo pat metu (tapačiame laike)* besiorganizuo-
jačių sistemų ir tvirtiname šį ryšį kaip galimų 
gyvybių sąveikas. Mano darbas – judančio vaiz-
do studija*, suprantant šį vaizdą, kaip įrankį gy-
vybės saviatpažinimui.
Dranseika (komentarai): 
*„Manau“ – „manau“ netinka, nes darbas turėtų 
būti apie animaciją, o ne Bukausko nuomonė. 
Galima ginčytis, ar čia vaisingas požiūris į ani-
maciją, bet turbūt nelabai vaisinga ginčytis, ar 
Bukauskas taip mano, ar nemano. Siūlyčiau ra-
šyti ne „manau“ ar „Bukauskas mano, kad...“, o 
„į animaciją produktyvu žvelgti kaip į...“ ar pan.
*„Tapačiame laike“ – man atrodo, sąvoka „tapa-
tus laikas“ nevartojama. „Tame pačiame laike“, 
„tame pačiame laiko horizonte“. Bet matau, kad 
paskui įsivedi kaip techninį terminą, tai kaip ir 
gali vartot.
* „Tvirtiname“ – interpretuojame? Suvokiame?

*„Judančio vaizdo studija“ – čia būtų gerai įtraukt animaciją. Pvz., 
„Mano darbas – judančio vaizdo studija pasitelkiant animacijos sąvo-
ką ir suprantant judantį vaizdą...“
Tekstas paslenkamas žemyn:
Bukauskas:
Koncepcijos (jos, kaip minėjau, plėtojamos tekste „Lakūnuose ir Lėk-
tuve“):
• Sąmonė – vidinių materijos sąveikų pavidalas, atspindimas tose są-
veikose ir suvokiamas kaip „aš“.
• Galima gyvybė – sąvoka, nurodanti, kad kiekviena sistema yra gali-
ma kaip gyvybė ir gyvybė kaip sistema. Šios sistemos susietos užklau-
sų tipais, kuriais bandoma sutarti bendrą sąveikos laiką.
• Laikas – nepriklausomas materijos parametras, charakterizuojantis
galimybes vidujai sąveikauti (materijos galimybes (savi)saveikauti). Jis
manifestuojamas per galimas gyvybes. Laiko suvokimas (dalyvavimas
„aš“ steigtyje) yra individualus, o sąlyga animacijos reiškiniui – laiko
suvokimo iškreipimas. (Iš to išeina sklendimo (skendimo) būsenos,
kurių metu viena sistema derina laiko tapatumo galimybes su kita
sistema (tada niekas ir nesiskiria, anot Geniušo).
• Tapatus laikas – sistemų susitarimas vienai kitą laikyti gyvomis.
• Kas gi yra naratyvas – tai viena iš laiko nuovokos formų. Naratyvas
pateikia sistemos saviorganizacijos principus ir kartu patikrina ją kaip
stabiliai „gyvą“ kitos sistemos atžvilgiu.
• Kiekvienas įrankis funkcionuoja ir kaip laiko iškreipimo sąmonėje
galimybė.
• Skendimas (sklendimas). Vartoju jį kaip metaforą sistemos būsenai,
patiriančiai „derinius“ su kita sistema.
• Viena iš prieigų, kurios imuosi, – apie gyvybės atpažinimą per ju-
dantį vaizdą. Bet nežinau, ar renkuosi judantį vaizdą tik kaip įrankį, ar
jis tarpininkauja kaip sistema, „įgyvybinanti“ materiją.
• Katastrofa – vienos galimos gyvybės susisiejimas su kita, atsisakant
sistemos savi–organizacijos. Daugiau – dalyje apie lakūnų ir lėktuvo
sueitį. Ten pat dar ir animabilumo apibūdinimas.
Dranseika (komentarai): 
„Gyvybė kaip sistema“ – reikia visos frazės. „Ir kiekviena gyvybė yra 
galima kaip sistema“ ar „ir kiekviena gyvybė yra sistema“, ar ką ten 
turi omeny.
„Galimybes vidujai sąveikauti“ – kieno galimybes? Materijos? Sąvei-
kauti su kuo? Reikia viso sakinio.
Lėktuvais esame mes gimę, lėktuvais turime ir būti.
Bukauskas:
Apie kūrybinę dalį:
Tesėjo laivo paradokso principu sujungti kūriniai, nurodantys į skir-
tumus tarpusavyje kaip į besianimuojantį (animacinį) kūrinį. Galima 
sakyti, kūrinys bus skirtumas tarp kūrinių (tarkim, kaip judantį vaizdą 
sukuria skirtumai tarp kadrų). 
Bukauskas „skrolina“ žemiau.
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(vieta nuotraukoms)
Bukauskas:
Apie tekstines prieigas:
Dabar yra penkios dalys. Kiekvieną sudaro trys 
skirsniai. 
a) Pasirinktų prieigų į animaciją nurodymas –
laikas, įrankis – iki 500 žodžių. Trumpas, bet gali
būti įvadinis į likusį tekstą. Jame noriu kalbėti
apie žvilgsnį vienu metu iš neurofiziologinės
pusės (kai sakadų metu vyksta animaciniai „žai-
dimai laiku“) ir kartu noriu įvesti žvilgčiojimą (į
tekstą, į meninius objektus) kaip metaforą.
Esė „Apie sakadas“ – iki 700 žodžių.
Meninio objekto refleksija – iki 1000 žodžių. 
Iliustracijos
(iš viso apie 2200 žodžių)
b) Prieigos – per judantį vaizdą, naratyvą, iš da-
lies atmintį, kūną – iki 500 žodžių.
Esė „Priekabiauti prie Mae West omaro, būnant 
žuvies skonio augalu“ – apie 5000 žodžių.
Susietas meninis objektas, galėtų būtų videoo-
bjektas apie moterį iš „Eilutė bėgančios abipus 
jūros lygio“ – iki 2000 žodžių. 
(iš viso apie 7500 žodžių)
c) Prieigos – realus / virtualus kūnas – per-
sonažas, aktantas, veikiantysis (noh teatras ir
black theatre), iš dalies imersija, įrankis – iki
500 žodžių.
Esė „Virtualios realybės kaukė“ (jau pasirodė 
kaip straipsnis). 2700.
Susieti meniniai objektai – kuratorystė („Eikasi-
joje“ ir „ArtVilniuje“). Čia gali būti akcentuotas 
ir tas nurodytas vaidmenų žaidimas: recenzen-
tas – kuratorius, filosofas – aktorius. Iki 1000 
žodžių.
(iš viso apie 4200 žodžių)
d) Prieigos – laikas, įrankis, judantis vaizdas,
materija – iki 1000 žodžių.
Esė „Menama nukritusio lėktuvo ir lakūno kūnų 
sueitis“ (jau pasirodė kaip straipsnis). 4800 žo-
džių (bus apie 5000).
Šioje prieigoje susietų meninių objektų – keli 
iš abiejų parodų ir galbūt keli būsimi – simu-
liatorius, katastrofos animacija ir t. t. Iki 2000 
žodžių.
(iš viso apie 8000 žodžių)
e) Prieigos – 360 vaizdas, naracija jame, virtu-

alybių tikrovė, žvilgsnis.
Esė „Netikėtai jie atgijo ir ėmė veržtis į vidų, 
ketindami suėsti mano smegenis“ Bauhaus 
universitetui. Dar neparašytas – vasario vidu-
riui. Manau, turėtų būti šiek tiek absurdiškas, 
saikingai „postantropoceniškas“.
Teorinės dalies prieigos prie animacijos – 360 
vaizdas, naracija jame, virtualybių tikrovė.
Čia susietų meninių objektų keli – iš būsimos 
parodos. 
(iš viso apie 6500 žodžių)
(Žymeklis mirkčioja.)
Bukauskas mirksi, bandydamas sudaryti vienti-
są vaizdą – arba vertikalų brūkšnelį, arba tuš-
tumą.
Bukauskas:
Apie 28 400 žodžių.

Bukauskas (žiūri kitą savo klausimą):
Ar sąvokos aiškios?
Dranseika (komentaras):
Irgi neaišku. Bet gal ir neturi būt aišku – pats 
renkiesi tokią autorinę kalbą, tai gal nieko to-
kio, jei skaitytojas supras taip, kaip supras.
Bukauskas:
Ar tai gali būti pakankama pažiūrų sistema?
Dranseika (komentaras):
Kiek suprantu meno doktorantūros reikalus, 
nėra jokio nusistovėjusio standarto, kas yra, o 
kas nėra tinkama. Turbūt pagal apibrėžimą kie-
kviena pažiūrų sistema čia būtų pakankama.
Bukauskas:
Pagalvojau, kad nebenoriu plėtoti struktūriškai 
sausos formos – kurti specialių skyrelių „prieiga 
prie animacijos per tą ir tą“. 
Dranseika:
Šitas naujas planas man atrodo geras.
Bukauskas: 
Ką manai?
Bukauskas „paskrolina“ tekstą aukštyn. Ten su-
rašytas Dranseikos užduotas koncepcijos trum-
pinys pora sakinių:
Teiginiai
Manau*, kad animacija – integralus sąmonės 
saviorganizacijos reiškinys, dėl kurio mes, kaip 
materialios sistemos, įsikurdiname tarp kitų 
tuo pat metu (tapačiame laike)* besiorganizuo-
jačių sistemų ir tvirtiname šį ryšį kaip galimų 
gyvybių sąveikas. Mano darbas – judančio vaiz-
do studija*, suprantant šį vaizdą, kaip įrankį gy-
vybės saviatpažinimui.
Dranseika (komentarai): 
*„Manau“ – „manau“ netinka, nes darbas turėtų 
būti apie animaciją, o ne Bukausko nuomonė. 
Galima ginčytis, ar čia vaisingas požiūris į ani-
maciją, bet turbūt nelabai vaisinga ginčytis, ar 
Bukauskas taip mano, ar nemano. Siūlyčiau ra-
šyti ne „manau“ ar „Bukauskas mano, kad...“, o 
„į animaciją produktyvu žvelgti kaip į...“ ar pan.
*„Tapačiame laike“ – man atrodo, sąvoka „tapa-
tus laikas“ nevartojama. „Tame pačiame laike“, 
„tame pačiame laiko horizonte“. Bet matau, kad 
paskui įsivedi kaip techninį terminą, tai kaip ir 
gali vartot.
* „Tvirtiname“ – interpretuojame? Suvokiame? 

*„Judančio vaizdo studija“ – čia būtų gerai įtraukt animaciją. Pvz., 
„Mano darbas – judančio vaizdo studija pasitelkiant animacijos sąvo-
ką ir suprantant judantį vaizdą...“
Tekstas paslenkamas žemyn:
Bukauskas:
Koncepcijos (jos, kaip minėjau, plėtojamos tekste „Lakūnuose ir Lėk-
tuve“):
• Sąmonė – vidinių materijos sąveikų pavidalas, atspindimas tose są-
veikose ir suvokiamas kaip „aš“.
• Galima gyvybė – sąvoka, nurodanti, kad kiekviena sistema yra gali-
ma kaip gyvybė ir gyvybė kaip sistema. Šios sistemos susietos užklau-
sų tipais, kuriais bandoma sutarti bendrą sąveikos laiką. 
• Laikas – nepriklausomas materijos parametras, charakterizuojantis 
galimybes vidujai sąveikauti (materijos galimybes (savi)saveikauti). Jis 
manifestuojamas per galimas gyvybes. Laiko suvokimas (dalyvavimas 
„aš“ steigtyje) yra individualus, o sąlyga animacijos reiškiniui – laiko 
suvokimo iškreipimas. (Iš to išeina sklendimo (skendimo) būsenos, 
kurių metu viena sistema derina laiko tapatumo galimybes su kita 
sistema (tada niekas ir nesiskiria, anot Geniušo).
• Tapatus laikas – sistemų susitarimas vienai kitą laikyti gyvomis.
• Kas gi yra naratyvas – tai viena iš laiko nuovokos formų. Naratyvas 
pateikia sistemos saviorganizacijos principus ir kartu patikrina ją kaip 
stabiliai „gyvą“ kitos sistemos atžvilgiu.
• Kiekvienas įrankis funkcionuoja ir kaip laiko iškreipimo sąmonėje 
galimybė.
• Skendimas (sklendimas). Vartoju jį kaip metaforą sistemos būsenai, 
patiriančiai „derinius“ su kita sistema.
• Viena iš prieigų, kurios imuosi, – apie gyvybės atpažinimą per ju-
dantį vaizdą. Bet nežinau, ar renkuosi judantį vaizdą tik kaip įrankį, ar 
jis tarpininkauja kaip sistema, „įgyvybinanti“ materiją.
• Katastrofa – vienos galimos gyvybės susisiejimas su kita, atsisakant 
sistemos savi–organizacijos. Daugiau – dalyje apie lakūnų ir lėktuvo 
sueitį. Ten pat dar ir animabilumo apibūdinimas.
Dranseika (komentarai): 
„Gyvybė kaip sistema“ – reikia visos frazės. „Ir kiekviena gyvybė yra 
galima kaip sistema“ ar „ir kiekviena gyvybė yra sistema“, ar ką ten 
turi omeny.
„Galimybes vidujai sąveikauti“ – kieno galimybes? Materijos? Sąvei-
kauti su kuo? Reikia viso sakinio.
Lėktuvais esame mes gimę, lėktuvais turime ir būti.
Bukauskas:
Apie kūrybinę dalį:
Tesėjo laivo paradokso principu sujungti kūriniai, nurodantys į skir-
tumus tarpusavyje kaip į besianimuojantį (animacinį) kūrinį. Galima 
sakyti, kūrinys bus skirtumas tarp kūrinių (tarkim, kaip judantį vaizdą 
sukuria skirtumai tarp kadrų). 
Bukauskas „skrolina“ žemiau.
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Menama (la)kūno dalis 

(…) 

• Čia pateikta meno projekto kūrybinės dalies instaliacija
esamuoju laiku

Lakūno pošalmis I



Tesėjo Tęsėjai 

1 pav. Nuolaužų konservavimo ir įvykio rekonstrukcijos angaras. 
Šluoju likučius nuo kūrinių įrengimo. Kuo animabili šiukšlių krūva? 
Kokia jos užuomina į galimybes? 

2 pav. Įkeliu schemą iš „Netikėtai jie atgijo ir ėmė veržtis į vidų, 
ketindami suėsti mano smegenis“ dalies. Taikau šią schemą matomam 
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vaizdui. Prieš mane ant grindų įvykio nuotrupos kaip dialogai, 
veiksmai, veikėjai. Šiukšlių užimamos erdvės veiksmo įranga. Plotelis 
plote (plot – kaip siužetas?). Kaip scenarijai scenarijuje.  

Instaliuoju parodą esamuoju laiku. Čia ir dabar. Galerijos erdvę sudaro 
dvi dalys. Vieną pavadinu Katastrofos vieta, kitą – Šarvojimo sale. 
Erdves žymiu sąlyginai – tai stebimos animacinės teritorijos. 
Šią parodą sugalvojau kaip trečiąją ir baigiamąją iš trijų parodų 
kompozicijos. Joje Tesėjo (-ų) paradokso klausimą susieju su kūno 
amžiaus ir trukmės klausimas. Kūrinio Kūno – Įrankio prieš ir po jo 
galimybės savarankiškai atlikti veiksmus ir sukurti prasmes. Vadinu 
Tesėjo paradokso Tęsėjų paroda. Pinu ir painioju (rišu konvoliutą?). 
Keliu sau klausimą – ar Tęsėjau sau pažadą? Daugiskaita trikdo – ar 
Tęsėjai, ar Tesėjai. Noriu palikti atsakomybę teksto į vaizdą į vaizdą į 
vaizdą į tekstą į vaizdą į tekstą nubyrančioms ir vėl sušluojamoms 
dalims. 
Pirmoje parodoje kūnai yra apimti nepaliaujamo dužimo („Artifex“ 
Abipus jūros lygio bėganti eilutė). Antroje Lėktuvas (Spare parts for 
Theseus ship, Henrichenbur) Laive bando būti išnešiotu (išnešiotu 
dalimis, kurias reikia keisti arba išnešiotu kitame kūne, t. y. išlauktu, 
išbūtu kitame kūne). Trečioje parodoje Tesėjo Tęsėjai tos pačios dalys, 
suprantamos ir kaip atsarginės, ir kaip duženos, yra paliktos pačios sau, 
mašinine kalba aprašytos ir padaugintos. Ar galima būtų sakyti, kad 
kūriniai yra už ir po visų trijų parodų? Panaudosiu žodį „Tarkim“. 
Taigi ši paroda – Trys ir Viena Paroda – tai kvietimas ne į katastrofos 
padarinius, o į darinius. Joje generuoto iš bėgančių eilučių judančio 
vaizdo instaliacijos, kuriose stebėtojai kviečiami paliudyti ir suderinti 
laiką. Katastrofa neįvyko, prie jos tik priartėta, stebimi tik grubūs 
junginiai tarp tebekrentančių dalių ir laiko ribą pasiekusio žmogaus 
kūno. 
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Jonas Mekas, kurio vardu vadinasi centras, sulaukia 
devyniasdešimties, bet nesulaukia šimto. Ant sienos kaba parodos 
plakatas ir aprašas: 
Laikiniame nuotolyje nuo įvykio šie metai vadinami „jubiliejiniais“ 
Dariaus ir Girėno žūties (1933) metais. Skaičius 90 vis dar apeliuoja į 
žmogiškąją gyvenimo trukmę, kuomet liudijimas savo fiziniu buvimu 
laike tarsi nurodo į tikrovę. Kiekvienas išgyvenęs kūnas tampa 
organiniu dokumentu – iškreiptu, iš(su)klaidintu, morfuotu, nelogiškai 
judančiu, kalbančiu nerišliais sakiniais, kur žodžiai neprisimena savo 
tvarkos. Jis yra – su pasidygėjimu, bet – paliečiamas ir žadina norą 
pasielgti kažkaip grubiai. 90 metų tai, kas „vis dar yra“. 100 metų – 
tai jau patogi binarinio kodo seka, diskretinis pasikeitimas, 
„nunulinimas“. Galima sakyti, pagal gyvenimo trukmės mastelį – jau 
įdaiktintas kūnas besikeičiančiuose pavidaluose, tarp kurių juntama 
„morphing“ (laipsniškas kitimas, sueitis, transmisĳa ir t. t.). Įvykiai – 
labai ilgi arba trumpi – man siejasi su animacĳos klausimais. Su 
materĳos galimybe būti animabilia, t. y. kisti tokiu būdu, kuris susietas 
su laiko formų nuovoka. Šia prasme, eksperimentinis John Cage 
kūrinys As Slow As Possible1 ir ilgiausias pasaulyje lašo varvinimo 
eksperimentas2 yra animaciniai, nes suprantami tik sutankinta laiko 
nuovoka. Taigi paroda – tai kvietimas ne į katastrofos padarinius, o į 
darinius. Jos instaliacĳas, kuriose stebėtojai kviečiami paliudyti ir 
suderinti laiką. Tai Katastrofos dirbtuvių ekspozicĳos. Katastrofa 
neįvyko, prie jos tik priartėta ir stebimi grubūs junginiai tarp 
tebekrentančių dalių ir laiko ribą pasiekusio žmogaus kūno. 

1 Kūrinys yra atliekamas 2001–2640 m. Halberstadte, Vokietijoje. Vėliausias natų / 
akordų pasikeitimas įvyko 2014 ir 2020 metais. 
2 Eksperimento esmė yra ta, kad klampios medžiagos, kurių savybės panašios į kietų 
medžiagų, pakankamai ilgą laiką veikia kaip skysčiai. Queenslando universitete per 
beveik 100 metų eksperimento, lašui krentant maždaug vieną kartą per 10 metų, 
nemažai lašo nukritimo momentų yra nepastebėti ir nepaliudyti. 
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TESĖJO TĘSĖJAI

Šarvojimo vieta

6 - Vieta nusileidimui, 2023
prompt, stable diffusion.

7 - Laivolėktuvo liekanos iš dviejų 
 parodų. Bėganti eilutė, 2022-23
instaliacĳa

8 -  Dukra ir tėvo mumĳa, 1963/2023
vaizdas-į-vaizdą, stable diffusion

9 - Garsas visoms erdvėms, 2023. 
garso instaliacĳa

10 - Pašarvojimo salės atributas, 2023 
prompt, stable diffusion 

11 -  Muziejaus atributas, video, 2023
prompt, stable diffusion

Katastrofos vieta

1 - Theseus shipplane, 2022-23
video

2 - Lituanica, 1933 (deinstaliacĳa). 
 Laikinas lėktuvo šukių sandėliavimas
2011/2023
video

3 - Vieta krentančiam kūnui  A, 2022-2023
instaliacĳa, motion capture video

4 - V ieta krentančiam kūnui B, 2022-23
instaliacĳa, motion capture video

5 -  Nukritusio lėktuvo ir lakūnų sueitis, 2023
prompt, stable diffusion 
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Knygoje apie lakūnus randu jų daiktų inventorizaciją po katastrofos. 
Prisimenu, kaip muziejaus moterys, archyve išpakavusios ir 
demonstruodamos supjaustytus, nuo kūno nuimtus kostiumus, 
automatiškai tarp pirštų tikrina audinį. Parodos objektų sąrašas: 

1. Theseus shipplane
2. Lituanica 1933
3. Vieta krentančiam kūnui A
4. Vieta krentančiam kūnui B
5. Nukritusio lėktuvo ir lakūnų sueitis
6. Vieta nusileidimui
7. Laivo-Lėktuvo liekanos iš dviejų parodų
8. Dukra ir tėvo mumija
9. Garsas visoms erdvėms
10. Šarvojimo salės atributas
11. Muziejaus atributas

Katastrofos vieta 

1. Theseus shipplane
Videoįrašas, tekstas

Vertikaliai pastatytas monitorius – kaip antkapis ar dangtis. Tekstas 
objekte „Theseus shipplane“ dabar yra ovalo formos fotografija 
antkapyje. Ovalo formos menininko nuotraukos ekfrazė / prompt. Tai 
bėgančių naujienų pranešimas apie menininko neįgalumą. Maltos 
kapinaitėse matau horizontalią antkapinę lentą su neįprasta nuotrauka. 
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Joje po mirties darytoje nuotraukoje žmogui retušuotos atviros akys. 
Turbūt nuotraukoje esantis miręs žmogus atrodo gražiausias. 

2. Lituanica 1933
Dokumentinis videoįrašas, 30 min.

Du parodos kūriniai susieti specifiniu ryšiu. Šiame videoįraše – 
katastrofos vietos instaliacijų Kauno karo muziejuje pakeitimo metu 
sandėliuotos duženos. Šį objektą sieju su objektu Nr. 11 „Muziejaus 
atributas“ gretimoje Šarvojimo salėje, galvodamas apie muziejaus 
funkciją ir muziejinių objektų autonomiją per laiką. „Lituanica 1933“ 
dokumentuoti vaizdai yra „užkonservuoti“ seno videoaparato 
„talpoje“, kai tuo tarpu generuoti „Muziejaus atributo“ vaizdai yra 
stiklo gaubte. Stiklo gaubtas saugo nuo dulkių ir sukuria kitą paradoksą 
– Achilo. Prie daikto negalima priartėti.
Be to, šis kūrinys siejasi ir su katastrofos vietos ieškančių Liudininkų
pokalbiais iš „Menama nukritusio lėktuvo ir lakūno kūnų sueitis“.
Nufilmuotos dalys tai išnyra iš tamsos, tai paskęsta. Klaidžiojimas
miške nujaučiant, kad įvyko kažkas jau nebepakeičiamo, ir bandant
pasakojimu, istorija, racionalizavimu sušvelninti praradimo ir
kolektyvinės nesėkmės jausmą.

3. Vieta krentančiam kūnui A
4. Vieta krentančiam kūnui B

Dvi nišos, pažymėtos ženklais. Instaliacija. 3D animacija.
Besisukantys holografiniai įrenginiai

Meko galerijos sienose yra įgilinimai. Turbūt tai yra užmūryti 
praėjimai tarp kambarių ar kitų erdvių. Man įdomu išnaudoti tą 
bandymą ir perskirstyti erdvę – sau, galerijai – ir kartu nurodyti erdvės 
lūžius kaip staigaus pasikeitimo faktą. Galerijos aplinka madingai 
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Theseus shipplane



Theseus shipplane



dekoratyvi, specialiai iki galo nepabaigto remonto estetikos. Tarsi čia 
atsiradę meno kūriniai užpildytų materialų remonto trūkumą 
transcendentiniu turiniu ir erdvę paverstų gyva. Kaip bažnyčioje, 
stokojančioje lėšų remontui. Sienose skylės ir glaisto pėdsakai. 
Panašiai kaip restauraciniai zondai senuose pastatuose. Toks 
reveransas galerijos erdvės praeičiai erzina. Kaip pagarba vyresniam 
amžiui, tarsi tai būtų nuopelnas. 

Gaunu leidimą nišas perdažyti juodai. Nelengvai. Galerija nori prisirišti 
prie dėmėtų, nepaliaujamo remonto įvaizdžio sienų. Bet pagaliau 
leidžiama užjuodinti. Ar noriu, kad juoda spalva atkartotų Anisho 
Kapooro Vantablack objektus? Tikrai ne. Man toks optinis neigimas 
būtų per daug iliuzinis. Juodumą rišu su tekstu „Sudegęs teatras...“. 
Nišos tamsą su galimu žiūrovo atspindžiu, atgyjančios, veikiančios 
dekoracijos pojūčiu ir kartu su pagalbinėje sandėlio patalpoje esančiais 
menamais daiktais. Man atrodo, neatsitiktinis dalykas tai, kad 
„Katastrofos vietos“ salės sienoje įgilinimai yra du. Susisiekiantys 
indai. Erdvės, išstumiančios kažką būti gyvam. Šias patalpas pažymiu 
krentančio kūno žymėjimu. Kaip pagalbines patalpas kūno poreikiams. 
Krentančio kūno fragmentai yra iš „Bėgančios eilutės“ parodos.  
Nišose, įkišus galvas, rezonuoja beldimo garsai iš kūrinio Nr. 9. 

5. Nukritusio lėktuvo ir lakūnų sueitis
Trys videoįrašai. Trimatė animacija, stable diffusion generacija

Šiame triptike mane domina nepaliaujamas apsikeitimas dalimis tarp 
to, ką galima suprasti kaip žmogaus kūną, jo įrankių fragmentus ir 
daiktus aplink. Nė viena kūno ar lėktuvo dalis čia nėra stabili, vaizdas 
niekada nepasilieka konkretus, nors sąmonėje yra užsifiksuotas 
apibendrinimais. Jie daugiau žodiniai – kaip išvados. Kūnai-dėžėse-
lėktuvai-medžiai-kūnai-menas. 
Prisimenu vaikystės gąsdykles – „karstai jau lipa antrame aukšte...“ 
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Lituanica 1933



6. Vieta nusileidimui
Katastrofos simuliacijos. Trimatė animacija. Stable diffusion

Pagal rašytinę įvykio rekonstrukciją (taip pat prompt?) sukurta trimatė 
animacija. Įvairūs rakursai. Lėktuvas tamsoje bando nusileisti daugybę 
kartų. Nepaliaujamas dužimas. 
Objektą pritvirtinu perėjime tarp Katastrofos ir Šarvojimo salių. 

Šarvojimo salė 

7. Laivo-Lėktuvo liekanos iš dviejų parodų
Instaliacija. Bėgančios eilutės švieslentėje

Šis Lėktuvo-Laivo objektas yra permontuojamas visose trijose 
parodose. Dabar jis surinktas tokiu būdu, kad vienu metu būtų ir 
nukirstų medžių ir kartu lėktuvo metalinių dalių įvaizdžiu. Apačioje 
įrengtas bėgančios eilutės švieslentėje. Šis objektas – apie kolektyvinį 
laukimą ir „geros žinios“ momentą. Bėgančios eilutės tekstas yra kaip 
naujienos. Tekstas dokumentinis, bet naratyviai supaprastintas: 

Kartą skrido lėktuvas iš labai toli. Skrido dviese. Norėjo, kad juos ilgai 
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ilgai prisiminti. Užėjo karas, mumijas paslėpė sienoje. Bijojo, kad nesurastų 
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Vanduo juos apgadino, jie nukrito ir sudužo dar kartą. Dukra pažiūrėjo į tėvą 
paskutinį kartą, kad ilgai prisimintų. Tada juos ėmė ir palaidojo.3 

8. Dukra ir tėvo mumija
Videoįrašas. Stable diffusion animacija, lėta pavienių kadrų
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seka. Tarsi labai sulėtinto filmo kadrai. Generatyviniu modeliu 
apdorotų vaizdų pagrindas yra vienas – lakūno Dariaus autopsijos 
nuotrauka. Autopsiją atlieka jo dukra chirurgė Dariūtė ir chirurgas 
Nainys. Scena aprašyta prompt. 

9. Garsas visoms erdvėms
Garso instaliacija

Šarvojimo salėje yra dvi nišos. Vieną uždengiu mediniu dangčiu, 
panašiu į laikino karsto ar daiktų sandėliavimo dėžių dangtį. Ši niša 
gili, nedidelė, lango aukštyje – joje tilptų tik laikinai besislepiantis arba 
laikinai slepiamas. Nišoje paleidžiu beldimo garsą. Stuksenama 
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intencijos. Garsas girdimas abiejose salėse. 

... .. .... 
Pauzė. 
Vėl... 
. 
Pauzė. 
.. 

3 Lakūnų kūnų gabenimo / balzamavimo / slėpimo / radimo istorija įvertinta G. 
Sviderskytės disertacijoje: Gražina Sviderskytė, „S. Dariaus ir S. Girėno byla: 
istorinis vyksmas, traktuotė, naratyvo kaita“, Vilniaus universitetas, 2016.  
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10. Šarvojimo salės atributas
Niša su ženklu. Instaliacija. 3D animacija. Besisukantis
holografinis įrenginys

Šarvojimo salėje turi būti ženklas. Jis sureikšmina procesą. Nišą taip 
pat dažau juodai. Nors ji negili ir ten netelpa žmogaus kūnas, jei tik 
nėra padalintas į fragmentus. Holografiniame įrenginyje kinta vaizdai 
vienu metu panašūs ir į praeitį – nes atpažįstami, ir į ateitį – nes kaip 
steam punk panašūs į futuristinius kažkokios negyventos praeities 
vaizdus.   

Beldimas. Į dangaus vartus? 

11. Muziejaus atributas
Instaliacija. Stable diffusion animacija

Stikliniu gaubtu uždengtas objektas. Vaizduose – virtuali dviejų lakūnų 
kūnų difuzija. Virtualus vaizdas siekia suteikti sueičiai pamatinio 
medžiagiškumo. Akmuo, fosilija, betonas, dirvožemis. Akmuo, 
fosilija, betonas, dirvožemis. 

Vasara. Už langų žaliai mėlyna spalva krenta ant visų juodai baltų 
vaizdų salėse. Liepos mėnuo už sienų. Į parodą užsuka tik užsieniečiai. 
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Tekste, neturinčiame nei vizualinių iliustracijų, nei vaizdo įrašų, 

siūloma pajusti vaizdą kaip galimus žmogiškuosius ir nežmogiškuosius 

asambliažus ir numatyti galimas gyvybės formas, manipuliuojant laiko ap-

raiškomis ir sukuriant sutartas realybes.
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Trumpas įvadas į animaciją. „Tetris“

Time-lapse (laiko intervalų) vaizdas: Lėktuvas dužo jau suren-

kamas, jis buvo išardytas ir perdarytas, kad sutilptų viskas, kas turėjo 

sudužti. Dviems lakūnams tepaliko vietos piniginėje būti banknotais su 

jų pačių atvaizdais.

Sulėtintai: Lėktuvas iš pradžių kirto medžių šakas, jos peraugo 

kūnus darydamos primenančias kulkų padarytas skyles, paskui lėktuvas 

ilgai virto į namą, kur kažkas sapnavo nelaimę, betgi daug žmonių sapna-

vo nelaimę likus tik trejiems metams iki karo.

Vaizdas tokiu greičiu, kuris suprantamas kaip realybė: miškas.

Animacines technologijas siūlau kaip vieną iš šio teksto skaitymo

prieigų. Stebint situacijas ir potyrius gyvo ir negyvo skirtyse, vaizduotė

įsteigia realybes, kuriose ryšiai nebenurodo į įprastą materialaus pasaulio

tvarką. Todėl tikslinga tirti ten susikuriančias sistemas, kuriose įsisteigia

nauji dalyvavimo ir saviorganizacijos režimai, gebantys keisti gyvybės api-

brėžimus. Stebėjimo metodu pasirinkus patiriamo laiko suvokimo iškrei-

pimą, tam gali būti panaudotas judantis vaizdas. Siūlau animaciją suprasti

kaip sistemų būsenų kitimus, veikiant jas laiko suvokimu manipuliuojančiais

įrankiais (tarkime, fotografinė (vaizdo) technologija time-lapse). Suproble-

mindamas tokią animacijos sampratą, tiriu ją dviem kryptimis – materijos

lygmeniu, kur animacija vyksta gyvo ir negyvo nuolatiniuose susitarimuose,

ir animacijos, susikuriančios kaip kultūrinis konstruktas, lygmeniu. Taip ani-

macijos sąvoka konstruojama ir kaip imanentinė kultūrai – kinui, atminties

kultūrai, laiko filosofijai – ir kartu kaip materijos animacija, kai materijos

sistemos, sutardamos tarpusavyje, įsteigia bendrus sąmonės pavidalus (bio-

animacija, sąmonės animacija). Sistema, save suprantanti kaip žmogus, ban-

do nustatyti galimas sąveikas su kitomis sistemomis per užklausas, kurias ir

galima laikyti animacija. Kartu siūlau animabilumo terminą, kuriuo nusako-

ma materijos galimybė dalyvauti tokiuose žmogiška ir nežmogiška ryšiuose.

Taip pat aptarsiu ir imersinę būseną, atsirandančią animuojant, kaip nesi-

baigiančio „nyrimo“ į sutartą realybę galimybę. Tekste, neturinčiame nei
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vizualinių iliustracijų, nei vaizdo įrašų, siūloma pajusti vaizdą kaip galimus 

žmogiškuosius ir nežmogiškuosius asambliažus ir numatyti galimas gyvybės 

formas, manipuliuojant laiko apraiškomis ir sukuriant sutartas rea lybes.

Ir apie judantį vaizdą kaip vieną iš virtualios realybės parametrų. 

Šiame tekste apeliuojama į vaizdą atmintyje, animuojamą prisimenant, 

atkuriant ir kartu interpretuojant. Iš pradžių reikia nustatyti virtualumo 

(virtualios realybės, virtualaus kūno, virtualios atminties) apibrėžimą, taigi 

jį šiame kontekste siūlau sieti su įsivaizduojama, nujaučiama realybe, jun-

giama animacijoje išsiskleidžiančiomis materijos vizijomis. Galima teigti, 

kad animacija – vienų materijos formų ir sistemų užklausa kitoms, kuriant 

sutartas sistemas, organizuojančias įvairius sąmonės pavidalus kaip tas sis-

temas vienijančias konstitucijas. Šiuo tekstu bandysiu jungti į konsteliaciją 

kelias svarbias pozicijas – atmintį (kaip regėjimo drąsą, laiko raišką), katas-

trofą (kaip vėliau aptarsiu – liudijimo atskirtį, ritmą, atminties aido galimy-

bę), vibruojančią materiją (pasiruošusiąją) ir virtualią realybę (materijos 

vizijomis išplėstą realybę). (Skliausteliai šiame tekste naudojami ne tik kaip 

minties papildymo galimybė, bet ir kaip matematinės aibės užrašo forma – 

nors ir netiksli, kurioje išvardijami ir grupuojami paskiri elementai.) Be to, 

šiam tekstui skaityti yra reikalingos dvi prieigos – minėta mintinė animaci-

nė (numatant galimą minties šuolį, montažą) ir kartu teksto žaidimo – kad 

mintyse komponuojant frazes šios susilietų ir dingtų, sukurdamos judesio 

jausmą, panašų į animaciją. Panašiai „Tetrio“ žaidime generuojamos primi-

tyvios iš karto atpažįstamos formos talpinamos į erdvę tokiu būdu, kad ho-

mogeniškai ją užpildytų ir pranyktų, sukurdamos vietą tolesniam žaidimui.

Vietoj įvado. Teksto stebėjimas ir liudijimas
Prisiminimas:

Sparnų profilis kaip grotaženklis. 2011 metais dalyvaudamas 

viename tyrime buvau Kaune. Tyrimo tikslas turėjo išplėstinę užduotį – 

revizuoti „Lituanikos“ skrydį. Mano užduotis buvo dokumentuoti tyrimą 

ir surasti vaizdo įrašo iliustravimo būdus. Uždarius ekspoziciją, liekanos 

buvo laikinai „sandėliuotos“ buvusioje Karo ligoninėje. Buvau paliktas 

vienas tarp palatoje sukrautų pusiau dėžėse, pusiau ant grindų lėktuvo 
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nuolaužų. Lėktuvo kūnas tiesiog buvo kūnas, atviras bejėgiškumu, kartu 

tai buvo ir virtualūs spąstai. Sparnų nuoplaišos tebelaikė menamą lėktu-

vą, drobės atrodė kaip mumijos tvarsčiai, iš variklio buvo ištekėjusi tepalo 

srovelė. Turėjau galimybę pavogti, falsifikuoti, įsiamžinti – išnaudoti si-

tuaciją taip, kad prie to vėliau galima būtų pridėti ženklą # ir restauruoti 

ne tik kultūrinį pėdsaką, bet ir nematomą jo pusę. Galėjau sudalyvauti 

perliudydamas jau seniai įvykusią situaciją naujai, taip reanimuodamas 

ir aktualizuodamas ją, kartu aukodamas tikrovei savo kūniško tapatumo 

dalį. Kritimas, kaip ir nuopolis, negali baigtis, supratau, kad stebiu save.

Katastrofoje (baisiame realybės sapne) tarsi supaprastiname at-

minties tyrimo sąlygas. Įvykis aiškiai negrįžtamas ir konstatuojamas. Tai

kūno ir įrankio sąveikos (dūžio, skilimo, atminties virsmo fizikiniais elemen-

tais) studija ir įvykio detalių bei atminties konsteliacija. Tai materijos reor-

ganizavimo tarp tikrovės ir virtualybės galimybė. Kartu tai ir skilimo metu

atsiradusios energijos vaizduotės išlaisvinimas. Tuo tikslu šį skaitomą tekstą

komponuoju tam tikru ikimontažiniu principu, kuris, vengiant įvykių sekos

homogeniškumo, sutrauko chronologines sąsajas. Fotografuoto ar grafinio

vaizdo buvimas čia nėra aktualus, tai žodinis žaidimas atmintimi. Jamesas

Elkinsas1 detaliai analizuoja vaizdinių iliustracijų sąsajas su tekstu, pavyz-

džiui, aptardamas „rašymą apie vaizdą“ arba „rašymą kaip vaizdą“. Taigi

mūsų atveju tai galimybė rinktis tarp įvairiausių galimų teksto kaip teksto

ir teksto kaip prisimenamo ar įsivaizduojamo vaizdo variantų. Tekstu, kartu

ir jo forma, perklausiama įvykio kaip dokumentuoto fakto konstrukcija vir-

tualybėje. Kūno kaip galimos katastrofos tema per animuojamą atsiminimų

asambliažą plėtojama „Kūnas, kuris krinta. Film-strip kaip archyvas“ daly-

je. „Sk(l)endimas kaip naratyvas“ dalyje žaidžiami bandymai su(si)vokti ir

liudyti katastrofą. „Kūno instaliacija“ apie tai, kaip erdviškai reprezentuoja-

mas ir kaip suprantamas katastrofoje materializuotas darinys2.

Neišleista knyga Writing with images, http://writingwithimages.com/.
Dar apie šios esė skaitymo būdus. Forma jis gali būti eksperimentinis 360 laipsnių

judančio vaizdo scenarijus, neturintis galimybės kontroliuoti žiūrovo žvilgsnio krypties. Bandoma
apeliuoti į intuiciją menamomis grafinėmis sugestijomis ir animacija. Pavyzdžiui, galima jį suprasti
kaip slenkančius sugestyvius watermark tipo subtitrus: „Štai čia yra sudužusio lėktuvo išklotinė.
Tai paviršius, kuris reprezentuoja tuščią popieriaus lapą, sutampantį su juo tik vienos pusės fikcija.
Tai celiuliozė, kurią gamina iš medžių, kuriuos, įsivaizduotina, numušė krisdamas lėktuvas, kuris,
įsivaizduotinai, nerado kelio namo. Įsivaizduotina, perdirbtina ir tvaru.“ Argumentacijos būdai tekste
daugiau intuityvūs, hibridiniai – „stebiu ir stebiu, kaip virstu liudininku“, „nesuprantamu būdu įsivelti

1
2
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Film-strip žiūrovas ir žvilgsnio animacija
Ištiesta su pieštuku piešėjo ranka (klasikinis objekto proporcijų 

matavimas, prieš sudėliojant piešinyje pagal linijinės perspektyvos sampra-

tą) turi klasikinio stebėjimo atitikmenį kino medijoje. Tai stebėtojas, ste-

bintis kelių kadrų filmo juostelės atraižą. Ištiesta ranka, kaip fizinio kūno 

dalis, distancijuojanti mus nuo kino „kūno“, tegu būna pirma įsivaizduojama 

iliustracija, kurių šiame tekste bus nemažai. Kas čia svarbaus – tai kūno 

dalyvavimas nustatant atstumus iki tikrovės ar sutartos realybės ir patiria-

mas liudijimas savo kūnu, kūne arba atsisakant jo.

Pats stebinys, ar tai būtų found footage, ar geresnio fotografijos 

kadro atranka, ar kino juostos apžiūra prieš montažą, mums dabar nėra 

svarbus. Svarbūs stebėjimo metu žvilgsniu atliekami kadrų palyginimai ir 

imersinio pojūčio pradžia. Mes esame panardinami į buvimą ten. Animacijos 

mechanizmai prasideda kaip tik čia, tai leidžia aptarti kelias labai svarbias 

imersijai pozicijas – kūną, aparatą ir liudijimą. Kaip objekto ir stebėjimo 

mechanizmo radikalaus su(si)priešinimo atvejo studiją galima nurodyti 

Georges’o Didi-Hubermano Vaizdai nepasaitant nieko3. Pasipriešinimas 

tai imersijos traukai, sukėlęs plačią diskusiją ir opozicines nuomones, buvo 

keturi tekste aptariami kadrai iš koncentracijos stovyklos – Aušvico film-

strip. Juose buvo slapta nufotografuoti galimai vieninteliai vaizdai tuo re-

aliuoju laiku, kai nuogi žmonės buvo vedami į dujų kamerą. Katastrofos 

atvejis, kuriame sujungiami žmogus bei įrankis ir kurį stebėdamas Didi-Hu-

bermanas sukėlė polemiką apie liudijimo galimybę. Oponentai (visų pirma 

Elisabeth Pagnoux ir Gerardas Wajcmanas) nurodė, kad turinys negali būti 

tiriamas, nes jis yra už etinio suvokimo ribos ir yra „neįsivaizduojamas“. Ar 

galima liudyti negalint nei suprasti, nei paaiškinti, net jei liudijama naudo-

jantis įrankiu, kas suteikia liudijimui objektyvumo?

į situaciją ir nesąmoningai ryškiai patirti jos katastrofą.“ Tekstą galima stebėti ir kaip kieto disko 
optimizaciją (populiari atminties laikmenos tvarkymo procedūra ankstyvose „Windows“ aplinkose). 
Nukritęs ir sudužęs įrankis atskleidžia ne tik konstrukcijos problemą, bet ir išeksponuoja skirtingą 
prie atskirų dalių ir medžiagų praleistą laiką. Taip iškyla tiek sistemos atminties (tiek ir šio teksto) 
jautriosios vietos ir jungimo (pvz., sudužusio indo suklijavimo pagal Kintsugi tradiciją) klausimai.

Georges Didi-Huberman, Images in spite of all. Four photographs from Auschwitz 
(The University of Chicago Press, 2003).
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Suprantama, jau Aušvico kadrų animaciniame stebėjimo mecha-

nizme tarsi slypi tas Galvanio-Aldinio4 eksperimentų prikėlimo siaubas5. 

Tačiau vienas iš tų kelių kadrų yra kitoks. Jame nėra nesuvokiamo turinio. 

Tai užfiksuoto judesio, panašaus į kritimą ar slėpimą, kadras. Jame, man 

atrodo, ir įkurdinta atminties kaip prasmių palaikymo funkcijos situacija. 

Vaizdai suliejami „Tetrio“ eilutėje ir ji išnyksta kaip homogeniška erdvė, 

atlaisvindama erdvę tolesniam žaidimui. Ir galimai katastrofai.

Kūnas, kuris krinta. Film-strip kaip archyvas. Keturių kortelių 
animabilumas6

Sudarykime viso labo kelių kortelių archyvą. Siūlau ne patį siste-

minimo principą, bet labiau kortelių stebėjimo veiksmą, panašų į mintinę 

animaciją, – bandymu stebimą medžiagą suvokti kaip animabilią, galimai 

judančią, kaip film-strip stebėjimo akte7. Siūlomi sisteminiai reikšminiai 

žodžiai: kristi, duženos, įrenginys.

G. Aldini naudojo L. Galvanio animalistinės elektros idėją ir A. Voltos sukonstruotą
elektros bateriją eksperimentams negyviems kūnams reanimuoti, beprotybei gydyti. Plačiau žr.
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/15595271/.

C. Bynum straipsnyje „Why All the Fuss about the Body? A Medievalist’s Perspective“,
analizuodama moters ir iššaukto atgal mirusiojo bandymus tęsti gyvenimą, atkreipia dėmesį į
negalimybę dėl kūno, nors pats filmas, man atrodo, gana pažodiniu būdu seka „palikite mirusiems
laidoti savo mirusiuosius“. Iššaukimo atgal siaubas galbūt slypi kaltėje, kurios negalima atpirkti.

Terminą animabilumas vartoju nusakyti skėtiniam efektui, kuris apima stebimo objekto
ar reiškinio menamą, virtualų gebėjimą išprovokuoti akimirksnines asociacijas, sukurti gyvybės
buvimo pojūtį. Ši juntama sistema nebūtinai turi sutapti su savo stebima forma, tačiau tas jos
stebimas fragmentas turi būti jusliškai suvokiamas kaip gyvybingos (pvz., autopoetinės, simpoetinės)
sistemos dalis.

Apie animaciją ir beprotybę. Kuo skiriasi piešta ir sustabdyto fotokadro (stop-motion) 
animacija. Animavimo procedūroje piešinio lapai yra dedami vienas ant kito, kaip archyvas. Popierius
yra šiek tiek permatomas, bent trys piešinio lapai yra vizualiai matomi – vienas, viršutinis, ant kurio
brėžiama linija, vienas po apačia, pagal kurį piešiamas svarbiausias pasikeitimas, ir giliau trečiasis,
pagal kurį numatomas judesio progresas, pagreitis. Animatorius piešdamas varto lapus pirmyn
atgal, sukurdamas nuolatinio aktyvaus kreipinio fragmentinę iliuziją ir taip vaizduotėje palaikydamas
ryšį su kuriamu būsimu didesniu judesiu ar veiksmu. Jei animaciją laikytume epistemine steigtimi,
įkūnijimo galimybe, šiame etape anima, animus per veiksmą įgauna kūną, todėl tampa aparatinių
sąveikų dalimi ir įtraukiama į dispozityvinius santykius. Būtent čia animatorius intuityviai ar
sąmoningai gali įvesti klaidą. Per ją bus perduodama autokorekcijos galimybė, kuo pasižymi gyvybė.
Ta prasme animavimo aktas gali perimti „valią“ iš animatoriaus, versdamas tęsti judesį nenumatyta
kryptimi. Taigi, jei animaciją suvokiame kaip atsisakančią judesio klaidos arba kai stebimi vaizdai
yra fotografiniai – galime tirti situaciją vadindami ją beprotiška animacija. Taigi, atsisakius klaidos,
matomoji ir atpažįstamoji realybė, animuojant, kreipiantis į ją, įgauna kitą laiko pavidalą ir vidinės
logikos parametrą – beprotišką. Bet kartu įgaunama nauja gyvybės atpažinimo galimybė. Animavimo
aktą iškeldami iš meno kultūros lauko, galime stebėti jo kaip beprotiško veiksmo steigtis skirtinguose
kontekstuose. Film-strip stebėjimą taip pat pavadinčiau beprotiškąja animacija.
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Film-strip žiūrovas ir žvilgsnio animacija
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Štai kortelės animaciniam žaidimui:

1 kortelė. „Krintančio žmogaus“ nuotrauka8. 

2001 m. lėktuvai įsirėžia į Niujorko dvynius. Gaisras apima viršu-

tinius aukštus. Žmonės, klerkai, tarnautojai, nebepakeldami karščio ir oro 

trūkumo, milžiniškame aukštyje veržiasi pro langus į lauką. Daug jų neiš-

silaiko ir krinta žemyn. Kurį laiką medija registruoja imersialiąją realybę, 

kurioje vyksmas nesibaigiančiai ilgai artėja prie pabaigos. 

Nuotrauka, kurią padaro Associated Press fotografas Richardas 

Drew, per vieną dieną tampa ikonine. Kitą dieną ji pašalinama iš medijų. 

Po dvidešimties metų iš pakilusio pabėgėlius gabenančio lėktuvo 

iškris kitas žmogus. Jam neliko vietos lėktuve, bet jis desperatiškai bandė 

skristi kartu už kažko užsikabinęs.  

1 pavyzdys. Krintantis žemyn galva žmogus. 

Balti marškiniai ir juodos kelnės.

Vertikalios juodai baltos pastato linijos.

Optinė erdvės iliuzija. Vertikalus viešasis transportas.

Nuotraukoje tarsi nevalingai sugestijuojama kultūrinė vertė – 

žmogaus poza rami, pastatas neturi nei pradžios, nei pabaigos, ugnies ir 

žemės nematyti, vien tik nesibaigiantys langai kaip begalinio matymo ga-

limybė. Nesimato žmogaus veido – jis abstraktus, jis neįvardijama tikrovė. 

Nuotrauka dingsta iš medijų jau kitą diena, ėmus ieškoti konkretaus žmo-

gaus9.

2 kortelė. Filosofo mirtis. Transverse axis (terminas vartojamas 

tiek lėktuvo padėčiai, tiek žmogaus kūno anatomijai, tai ašis, kurios kitimas 

nurodo kilimą ar kritimą). 

Kaip minėjau, vaizdinės iliustracijos yra transkribuotos todėl, kad adresuotų į atmintį.
Filme 9/11 The Falling Man (rež. H. Singer, 2006) komentuojama, kad nuotrauka buvo 

pašalinta, nes žmonės nežinojo, kaip patirti tokią tikrovę. Šeima išveja fotografą iš laidotuvių. Atsisako 
patvirtinti tapatybę, nes susiduriama su žūties ar savižudybės religiniu klausimu. Paaiškėja, kad 
tai ne tas žmogus. Ieškoma toliau. Ir kas įdomu – tik tada kreipiamasi į kritimo fotografijų film-
strip. Pasirodo, kad jo būta. Ir krintama visai kitaip, nei atrodo viename kadre. Kūnas staiga tampa 
virtualus – jis nebepriklauso niekam. Bet įdomiausias nuotraukos liudijimo atvejis yra tai, kad filme 
yra ir vaizdo įrašas, kuris net neanalizuojamas. Taigi tiriama dabartis kaip ne tiek nekintantis ar 
stabilizuotas, bet kaip neprarastas simbolinis momentas. Žmogus nepaliauja kristi.

8
9

309

Tarptautinis Vilniaus oro uostas, Vilnius. Leonidas Donskis yra, 

bet jo kūnas yra nukritęs. Niekas neprieina, nes nereikia trukdyti mirčiai. 

Nėra būtinybės net apibrėžti kreida. O juk būtų galimybė vėliau įrengti „su-

galvok norą“ plytelę.

2 pavyzdys. Horizontalios eilutės filosofija.

3 kortelė. Prisiminimas apie montažą be film-strip kadro.

Pirmame kino akademijos kurse turėjome iš kino juostos at-

karpų šiukšliadėžės šalia montažinio stalo susirinkti atraižų, kurios tiktų 

mūsų montuojamam etiudui. Standartinė montažo teorijos užduotis. Radau 

skrendančio lėktuvo vaizdą. Netiko skridimo kryptis. Apverčiau vaizdą ir 

taip pritaikiau. Tai buvo bandymas atskirti objektą nuo jo savybių. Tai ką, 

tarkim, visai neseniai pasisekė pasiekti ir kvantinės fizikos lauke10. Šiam 

tekstui tik šis aspektas ir įdomus – galimas savybių atsiejimas katastrofoje. 

Taip jis lengviau funkcionuoja atmintyje. Jokios būtinybės išlaikyti tą juos-

tos atraižą su lėktuvu atmintyje neturėjau, bet dabar ji apsiverčia dar kartą 

ir įsikomponuoja tarp kitų atminties „Tetrio“ fragmentų.

3 pavyzdys. Tuščia vieta (This page intentionally left blank).

4 kortelė. Nuopolis kaip praktika. 

Ketvirtasis Aušvico kadras, kaip jau minėjau, apie grynąją atmin-

tį. Tai atmintis „nepaisant nieko“, turint omeny dvi prasmines puses – at-

mintis, verčianti save vertinti „nepaisant nieko“, ir atmintis „nežiūrint nie-

ko“ (pasinaudosiu sinonimišku vertimu), taigi ir „nieko nematant“. Atmintis 

čia veikia ir kaip patirties analizė, ir kaip atsitiktinė generacinė galimybė.

Nuoroda 4 pavyzdyje veikia kaip istorijos hipertekstas, kaip gali-

mybė kreiptis į visų atmintį be būtinybės paspausti nuorodą. Tačiau paspau-

dus pratęsiamas kūno kritimas.

4 pavyzdys. https://www.respublika.lt/lt/naujienos/lietuva/kitos_lietuvos_ziniosr-

paksas_siekia_pakartoti_sdariaus_ir_sgireno_kelia.

„Češyro katino“ eksperimentas, https://arxiv.org/abs/1312.3775.10
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8
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Sk(l)endimas kaip naratyvas. Loginis atminties žaidimas
Liepa, Kuhdamo kaimas, naktis. Vokietis stovėjo lauke (šlapinosi?) 

ir, nežinodamas to, liudijo (ką gi galėjo veikti kaimo žmogus lauke, 00:30 

vietiniu laiku, ne prie namų, nepermatomą naktį?). Jis nieko nematė, tik vė-

liau atkūrė įvykį pagal garsines lėktuvo trajektorijas ir pagal smūgio garsą. 

Tai buvo pirma skrydžio ir kritimo konsteliacija, menama atsitikusio įvykio 

objektų jungtis.

Pušyne, netoli nuo kaimo, matuojant laiku nuo dabar – už kelių 

būsimų pušų išaugimo, stovėjo stebėtojai ir lygiai taip pat nieko nematė.

1 stebėtojas: Ar mes liudininkai („visada ir neišvengiamai“, – sako 

Bynum)? Nes liudininkai prisiima atsakomybę ir pasirašo. Beje, ar yra skir-

tumas tarp liudytojo ir liudininko. Gal jo valioje? Ne, niekas nėra jo valioje…

2 stebėtojas, poetas (jį Agambenas pasirinko kaip dabarties liu-

dytojo įvaizdį11): Visas šis amžius yra parašų amžius, parašų, kurie dalina 

žemę kartu su žmonių kūnais, parašai kaip aukų grioviai, apkasai. „Век мой, 
зверь мой.“12

3 stebėtojas: Kūnas kaip įrodymas. Nėra kūno – nėra nusikaltimo. 

Nėra istorijos. Prisikėlime yra nuoroda į kūną (štai va Bynum išvis bando 

išgryninti kūną nuo visų perspektyvų – biologinės, politinės, genderinės). 

Įdomus atvejis – žmogus ir lėktuvas turi corpus, bet žmogui tai taikoma, 

kada jis negyvas. Junginyje „kažkieno kūnas“ yra jau naudojimosi pasiūly-

mas. Ieškosime kūno.

4 stebėtojas: …Krinta ant žemės.

5 stebėtojas šalia: – Taip! Taiiip! Liudijimas – tai kiekvienas veiks-

mas, judesys yra liudijimas buvimo virtualioje realybėje – traukulys, spa-

zmas, ekstazė – religinio transo įvadas. Epilepsija kaip virtualios realybės 

priėmimas ir išpažinimas. Gal taip yra todėl, kad mes vertiname skausmą 

kaip įrodymą, o išoriškai traukuliai – kaip kūno protestas prieš mirtingumą.

6 stebėtojas: Ar yra taip, kad ir ką sakytume, mes vis kažką pa-

cituosime? Bandau surasti bendrą liudijimo ženklą. Ar tai galėtų būti „:“. 

Dabar noriu pacituoti Johną Durhamą Petersą13: 

Giorgio Agamben, What is Aparatus? and Other Essays (Stanford: Stanford University 
Press, 2009).

Ibid.
Visos šio dialogo citatos iš: John Durham Peters, „Witnessing“, Media, Culture & Society 

23 (6) (2001): 707–723.

11
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Arturas Bukauskas   ————
Menama nukritusio lėktuvo ir lakūno kūnų sueitis (materijos reginiai)

teisminė ekspertizė, kankinio kančios ir išgyvenusio prisiminimai – tai melancho-

liškas bandymas susitaikyti su tuo, kad tiesioginis jutiminis potyris išnyksta, vos 

tik pabandžius jį išreikšti žodžiais, ir tampa neprieinamas kitiems, išskyrus tuos 

atvejus, kai jie teigia, kad turėjo tokį patį potyrį. Vieši yra tik žodžiai. 

Vadinasi, kad išgyvena tik žodžiai, kurie net neatstovauja potyriui. 

Ar apsirinku?

7 stebėtojas: Tas, kas nuolat apsirinka, vadinamas žioplu. Bet čia 

yra prieštaravimo. Žioplys ir tas, kuris žiūri, žiopso, įvertina rezultatą. Gal-

vos visada yra nukertamos, egzekucija nesiliauna, miniai reikia ne „budėti“, 

o dairytis. Manau, minią saviorganizuojantis motto ir yra „einam ir atei-

sime į egzekuciją“. Gal tai yra liudijimo trauka. Ne tik pasitenkinti savo 

saugumu, bet kartu pajusti korupcijos galimybę – bendrininkauti žiūrint, 

tikintis naudos ar galimybės, kad jūsų kūnas bus išvestas (o ne pats išeis) iš 

„paprasto žiūrovo statuso“. Žiopliai registruoja detales, sudarinėja sąrašus. 

Žiopliai – tai įvykio buhalterija.

4 stebėtojas: …Krinta ant žemės.

8 stebėtojas: Traukulys yra užuomina apie įrankį kūne. Mes tiki-

mės, kad pamatysime pavykusį Aldinio eksperimentą. Laivas-vaiduoklis,

Skrajojantis olandas yra įrankis-žmogus, jis – daiktas, turintis žmogišką is-

toriją, įkurdintą katastrofoje. Galima sakyti, jis daiktas su žmogiškąja DNR.

Gal čia jau apie simpoetiką ir apie Donno’s Haraway žmogaus-mašinos, su-

vienyto kiborgo įsivaizdavimus, bet anie nenumato katastrofos būtinybės.

9 stebėtojas: Galvoju apie nesulauktą atmintį. Kaip prisiminimą, 

kad „kažką užmiršai“ – ji iškeliauja į Ameriką, paskui grįžta atgal. Ir vis 

neapsisprendžia, kur reikia sugrįžti… Tai, ką Astrid Erll vadino „keliau-

jančia atmintimi“, vadinčiau „nepargrįžtančia“, nes tarsi atmintis – tai, kas 

susigrąžinama. Štai negrįžtančios žodinės atminties pavyzdys: Thomas Wol-

fe’as, ar tai būtų Žvelk, angele, į savo būstą, Namo kelio nėra, ar bet ku-

ris kitas jo kūrinys. Jis ir rašė neskirdamas vieno teksto pradžios nuo kito 

pabaigos. Skrynia rankraščio lapų tarsi bandymas nužymėti atstumą nuo 

namų ir bent numatyti grįžimo jais atgal galimybę.  
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10 stebėtojas: Po daugelio metų dukra išgriaus sieną. Už sienos 

ras tėvo kūną. Tėvo kūnas prieš tai bus balzamuotas, bet dabar vėl iš naujo 

apiręs, nes siena su plyšiais, per kuriuos keičiasi laikai. Bet dukra bus jau 

gydytoja ir ji žinos kūno laikinumą. 

11 stebėtojas: Bando išgirsti garsą. Vėluoja, jau turėtų būti Kau-

ne, ten laukia jau seniai, daug susirinko. Nori kažką niūniuoti, bet miške 

neskamba nei „Atskrend sakalėlis“, nei „Marija, Marija“…

12 stebėtojas: Kažkada tai bus geras pinigas – 10 litų. Tinkamiau-

sias kasdienai. Pinigas, skirtas „prisiminti pasiimti piniginę“. Vertė kyla ir 

krinta.

13 stebėtojas: Kaip tada atskirti situaciją arba savybę – kaip katino 

šypseną? Visiškos imersijos formą kažkaip reikia atskirti nuo tikrovės, su-

teikti vardą. Gal tai galėtų būti Immersiality14 – tai atvirų savybių realybė, 

paremta animacine jų modeliavimo galimybe? Stabilus tik jų kintamumas, 

nes tokiu būdu galime išskirti gyvybę, kažką pavadinti gyvu. Galim vadinti 

Patrauklybė, Įsitraukybė, Apsiputybė, Skrydybė-Nukritybė. Beprotybė. 

Beje, beprotybė – tai kūniškas virtualios realybės liudijimas? 

4 stebėtojas krinta ant žemės: … 

14 stebėtojas tyli gulėdamas šalia. Jis yra nušautas kitame žaidime 

ir pagal taisykles negali kalbėti, kol vėl nepradės žaisti iš naujo. Todėl da-

lyvauti gali tik laukdamas, kol jį prisimins ir pasirinks. Stebėtojas, kuris jį 

nušovė žaidime, – iš priešininkų komandos, ir dabar hipotezė, kad lėktuvas 

buvo pašautas, būtų kaip ir naudinga, nes Stebėtojas, kuris greitai bus jo 

sąjungininkas, išliks tas, kuris šovė, ir jį galima būtų nušauti, bet kol kas jie 

priešininkai, kurie greit taps sąjungininkais, bet greit vėl bus priešininkai, 

ir tada bus galima nušauti. 14 stebėtojas susipainiojęs viskame, gal todėl 

guli ir laukia.

15 stebėtojas: Gal mes viską suprasime aiškiau, jei nufilmuosime 

šitą tamsą. Matysime kiną kaip savo ausį. Ne, ne taip. Kaip sako Malte Ha-

generis ir Thomas Elsaesseris, per apimantį filmo garsą daugiau patys pa-

tirsime savo, kaip žiūrovų, kūnų įtvirtinimą ir stabilizaciją15. Kitaip sakant, 

dužimo garse yra mūsų vienatinumo priminimas. Michelangelo Antonionio 

Terminą taikau būsenai, kuriai kūnas negali atsispirti ir pamažu, bet ne iki galo, priima. 
Tai „grimzdimas“, „nirimas“ negalint pasipriešinti.

Thomas Elsaesser ir Malte Hagener, Kino teorija: įvadas per juslių prizmę (Vilnius: 
Mintis, 2012).
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filme Zabriskie point yra vienas lėktuvas, bet dužimo (sprogimo, išdrasky-

mo, išskaidymo, išvienijimo, išžemėlapiavimo) vietos kelios. Pavyzdžiui, tas 

išplėstinis kūnas, žmonės, besimylintys kalnagūbryje, jo paviršiaus raižinių 

fragmentuose, girdimuose kaip vinilo garso takelio duobutės…

16 stebėtojas: Medijų istorikas Johnas Durhamas Petersas16, be-

veik sutikdamas su Johno Elliso teiginiu, sako, kad liudijimas – tai kartu ir 

bendrininkavimas, tai bagažas, kuris ne tik sunkus, bet ir vertingas: 

potencialus lobis, bent jau todėl, kad jis aiškiai parodo visuotinį ryšį tarp liudijimo 

ir kančios ir parodo, kokiu mastu medija problemos liudijant grindžiamos garbin-

gomis bendravimo problemomis, būdingomis liudytojui kaip savotiškas žymintis 

veiksmas. „Bagažas“ turi tris pagrindinius tarpusavyje susijusius šaltinius: teisę, 

teologiją ir žiaurumą.

Iš mūsų jautrumo skausmui išgaunama tiesa
17 stebėtojas: Kaip yra su biomechaniniu liudininku? Arba Donnos 

Haraway kiborgu? Gal todėl katastrofa, kaip mechaninio liudijimo (doku-

mentuoto ir užfiksuoto) forma, patikimiausia, nes ji vienu metu yra ir doku-

mentacija, kadangi užfiksuoja negrįžtamumą, ir yra objektyvesnė nei kitos 

objektyvaus įrašo galimybės, kurios ilgainiui tampa atviros ir aktyvios (pvz., 

nuotraukų ir vaizdo įrašų redakcijai arba net supriešinant jų liudijimo gali-

mybes). Aktyvus liudininkas, morfuodamas, susiliedamas su įrankiu, tampa 

objektyvus, pasyvus ir autoreferuojantis. Objektyvus liudininkas, kaip rašo 

Petersas, labai skiriasi nuo išgyvenusiojo, kurio liudijimu yra tik mirtinas 

įsitraukimas į situaciją ir išgyvenimas. „Objektyvus liudininkas pasyvus ir 

bekūnis, šaltai abejingas pačiam įvykiui, siūlantis „tik faktus“.

4 stebėtojas krinta ant žemės, bet dabar jis tik užkliuvo tamsoje. 

Neišlaikęs sudejuoja.

18 stebėtojas: Petersas sako, kad liudijimas yra ir pasireiškimo ap-

raiška, ir krizė. O nurodydamas Aristotelio Retorikoje minimą mirusį liudi-

ninką (kaip idealų, nes jo negalima papirkti), Pertersas atveda prie poligra-

fo, kuris, nors ir be fizinio skausmo, kūną vertina kaip „tiesos prieglobstį“, 

apeidamas diskursą. Įrankis sujungiamas su žmogumi, pašnibžda jam apie 

Visos šių dialogų citatos iš: Peters, „Witnessing“, 707–723.16
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10 stebėtojas: Po daugelio metų dukra išgriaus sieną. Už sienos 
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katastrofos galimybę ir išgauna bendrą tiesą. Galvoju apie skausmo ribos 

matavimą kaip apie tiesos duomenis. Vienuolis budistas degdamas sujuda 

tik vieną kartą, kai pargriūna ant šono. Kosmonautas Komarovas sveikina 

šlovingą tėvynę bei partiją krisdamas ir degdamas kosminiame variniame 

jautyje.

Kažkuris stebėtojas: Man atrodo, kad liudijime kolektyviai sufor-

muojamas gyvybiškai patogios prasmės turinys. Kalbant apie išorinį ir vidi-

nį klastojimą… Beje, ar girdite ką nors?

Stebėtojai nutyla, klausosi. Tyla ima stiprėti visais menamais gar-

sais, didėja aplink nukritusį lėktuvą kaip skylė, įtraukdama mintis, nukritu-

sį lėktuvą ir laiko jausmą.

18 stebėtojas neišlaiko, paskubomis beria: „Iš vidaus psichologinis 

disonanso mažinimo procesas turi paradoksalų poveikį – padidėja pasitikėji-

mas prisiminimų tikslumu, net kai įvykio atmintis blėsta; iš išorės liudijimai 

gali būti suformuoti pagal scheminius pasakojimo struktūros apribojimus ir 

pakeisti, galbūt net sukurti, pagal tai, kaip juos tikrina („atnaujina“) kiti.“ 

„Mirtis neįtikins jų tikėjimo tiesomis: reikia vidinių pagrindų tikėti. Liudyti 

reiškia rizikuoti savo kūnu. Kiekviename liudytojuje, ko gero, yra kanki-

nys, norintis patvirtinti žodžius kažkuo daugiau, skausmu ir mirtimi kaip 

ribiniais būdais.“17 Yra ir keistas liudininko moralinis aspektas, jis tarsi turi 

būti teisingoje teisiančiojoje liudijimo pusėje.

20 stebėtojas: O kaip su vaizduote liudijime ir atmintyje? Štai Sa-

bolius sako, kad: 

Tretinės retencijos, anot Stieglerio, yra atminties ir mnemo-techniniai objektai. 

Kitaip nei Husserlio minimos pirminės ir antrinės retencijos, jos nėra mūsų vidinio 

patyrimo sintezės, bet turi apčiuopiamą pavidalą, kuris veikia laikiniu režimu. Raš-

tas, kompiuteris, telefonas, televizija ima funkcionuoti tik tada, kai susisiejame su 

jais temporaliniu režimu. Veikdami laikinės sinchronizacijos principu, šie įerdvinti 

objektai užtikrina atminties ir vaizduotės homogenizaciją. Iš esmės tai gali būti bet 

kokie erdviniai kūnai, kuriems suteikiama laikinė srauto prasmė.18

Ibid.
Kristupas Sabolius, Įsivaizduojamybė (Vilniaus universiteto leidykla, 2013).
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Taigi suprantu, kad lėktuvas šita prasme yra dvierdvis kūnas, 

turintis ir vidinę, ir išorinę erdvę. O katastrofa gali būti šių erdvių loginė 

matematinė operacija, pavyzdžiui, konjunkcija arba disjunkcija, kitaip sa-

kant, buvusios išorės arba buvusio vidaus homogenizacija su vaizduote ir 

atmintimi? 

20 stebėtojas: Lėktuvas driekėsi nuo Amerikos per visą Atlantą, 

dabar jis išsisklaidęs. Anot Saboliaus: 

Kantą komentuojančio Helge’o Svare’o akimis, šitaip Kantas įsteigia „įkūnytos 

praktikos teoriją (theory of embodied practice). Norėdami erdvėje besidriekiantį 

objektą sutraukti į jo sąvoką, turime savo kūnu arba kūno dalimis nukopijuoti ar 

atkurti jo pavidalą į piešimą panašiu veiksmu. Tiksliau, tokia įkūnyta praktika yra 

tai, ką jis vadina schema.19

1 stebėtojas: Tai gal tiesiog einam?

„Eime,“ – sako stebėtojai ir susikibę rankomis bando eiti mišku ir 

surasti katastrofos vietą. Panašu į nusikaltimo įkalčių ieškojimo grandinę 

arba film-strip.

Keturios kūno instaliacijos kaip meninės išvados (išvedimai iš 

kūno). Atminties objektyvacija:

Taigi istorinė praeitis yra iš esmės diskursyvi tikrovė. <…> Semantizmas yra įsi-

tikinimas, kad reikšmes, nuorodas ar indeksus galima suvokti kaipo tokius, visai 

nebūtinai per prieigas prie dalykų, į kuriuos jie nurodo – visiškai imanentinės dis-

kursui operacijos būdu.20

1 išvada. Pirmas kolektyvinės atminties instaliacijos objektas. 

1963 m. nuotrauka. Gydytoja palinkusi prie kūno.

Dukra pati surado tėvą.

Tėvas apipelijęs, dukra gydytoja.

Ji garso gydytoja, ji perkusijos metodais pasibeldė į tuštumą sie-

noje, ten buvo paslėptas tėvas.

Ibid.
Joshua Kates, „Document and Time“, History and Theory 53 (2) (2014): 155–174.

19
20
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Ji palinko prie tėvo veido. Nematė jo dvidešimt metų.

Tėvo veidas kitas, bet atstumas iki jo toks, koks buvo, kai ji buvo 

maža mergaitė ir galėjo jį paliesti.

Ar gali dabar įvykti animacija? Apklijuoti moliu veidą kaip Jericho 

mumijai ir pastatyti galvą namuose arba Kintsugi technologija auksu už-

glaistyti įtrūkimus veide.

2 išvada. Antras kolektyvinės atminties instaliacijos objektas. 

Mauzoliejus. Lakūnų kūnų apžiūra 1937–1941 metais.

Iš pokalbių minioje (Tesėjo laivo paradoksas): „Atrodo kaip tikri.“

3 išvada. Trečias kolektyvinės atminties instaliacijos objektas. 

Trys katastrofos ekspozicijos Kauno karo muziejuje.

Šachmatinis nuolaužų etiudas. Jei konkrečioje politinėje situacijo-

je sudėliotume figūras kitu būdu, kas laimėtų?

4 išvada. Ketvirtas kolektyvinės atminties instaliacijos objek-

tas. Kazimiero Šalčiūno meno projektas 3D animacija 2014 metais.

Pinigų keitimo laikas. Litas keičiamas į eurą. Studentas Kazimie-

ras Šalčiūnas paima visas savo studentiškas santaupas iš banko, iš karto 

iškeitęs jas po 10 litų – pinigu, papuoštu lakūnais ir jų lėktuvu. Kazimieras 

Šalčiūnas sako: „Tikiu, kad gera paleidus, geras sugrįš.“ Kazimieras Šalčiū-

nas užlipa į „Titaniko“ viršutinį aukštą ir iš balkono išbarsto visus pinigus. 

Pinigai laksto ir vartosi, bet nenukrinta – nes, matyt, ties „Titaniko“ fasadu 

susidaro šilto oro srautas.

Paskui Kazimieras Šalčiūnas keliauja po pasaulį. (Tais pačiais me-

tais spaudoje šmėkšteli pranešimas, kad kažkas Kinijoje paberia netikrų 

pinigų ir kilusioje spūstyje yra užtrypiami žmonės.)21

„Priminimo lipdukas“. Anotacijos priminimas.

Kaip nuolaužos gali būti gyvos ir įterptos į lakūną

Tiriant atminties virtualybėje ir virtualiame kūne klausimus, ga-

lima aptarti jos formą, kurią sąlyginai susiesiu su skoliniu iš skaitmeninių 

https://www.hurriyetdailynews.com/shanghai-new-years-eve-stampede-kills-36-after-
fake-money-thrown-from-building-76350.
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technologijų – virtualia atmintimi (virtual memory arba virtual storage). 

Tai rezervinė kietoje laikmenoje (kūne, įrankyje) įkurdinta atmintis, kuria 

simuliuojamas pagrindinės atminties išplėtimas. Tačiau joje vykstantys 

procesai yra gerokai lėtesni ir ji negali būti visaverte atmintimi. Kitaip sa-

kant, tai atmintis, kurioje aktyvūs procesai yra susiję su nuolatiniu reikia-

mų atminties fragmentų kopijavimu iš (savininko) kūno į pagrindinę (ko-

lektyvinę) atmintį22. Ir virtuali atmintis veikia kaip atminties keitykla, arba 

atminties „radinių“ talpykla, todėl nedalyvauja tiesioginiame „dabarties“ 

suvokime. Todėl atrodo įdomi virtualios atminties migracija iš liudininko 

kūno į bendrą kolektyvinę atmintį ir atgal.

Patį veiksmą, kaip „radinį“, toje talpykloje, tarkim, mums prirei-

kusį kritimą, galima būtų svarstyti kaip šabloną, rašto atitikmenį, taigi be-

sitęsiantį, neturintį savyje nuorodos į pabaigą. Toks apsikeitimas atmintimi 

taip pat sąlyginai gali būti panašus į Erll „keliaujančios atminties“23 veikimą.

Kalbant apie kūną, su juo susijusios temos yra labai plačios ir ne-

retai netgi pats fiziškumas ne taip lengvai apibrėžiamas. Bet būtent fizišku-

mą išskiriu kaip savybių sistemą, panašiai kaip Bynum nusako „kūną, kuris 

miršta“24, nes liudijimo „čia ir dabar“ atveju jam galima priskirti konkrečias 

charakteristikas, pavyzdžiui, „skausmą“25.

Kyla klausimas, ar kolektyvinė atmintis nėra laikytina labiau vir-

tuali, nes ji neapčiuopiama, neatstovaujama kūno? Tačiau būtent čia siūlau 

sampratas sukeisti vietomis – virtualią atmintį sieti su konkrečiu kūnu, o 

kolektyvinę atmintį įvardyti kaip fizinę, objektišką ir erdviškai reprezen-

tuojamą. Kaip migracijų iniciaciją tarp virtualios ir kolektyvinės atminties 

vartoju katastrofos situaciją?

Kiti netiesioginiai su kūnu susiję aptariami klausimai: kiek galima 

virtualioje atmintyje stebimus procesus sieti su „prisiminimais apie fizinį 

kūną“ ir kaip įrankis, aparatas (Agambeno ir Foucault prasme) dalyvauja 

atminties mainų režime?

Šis procesas vadinamas mapping (kartografavimas, žemėlapiavimas). Turint omeny
vystomą temą, tai pakankamai žaidybinė sąvoka, panašiai kaip ir atminties „laikmeniškumas“ – laiko,
laikmenos ir meno prasminis žaismas.

Astrid Erll, „Travelling Memory“, Parallax 17 (4) (2011): 4–18.
Caroline Bynum, „Why All the Fuss about the Body? A Medievalist‘s Perspective“,

Critical Inquiry 22, no. 1 (1995): 1–33.
Ir tai nėra dabarties klausimas, nes, kaip rašo Bynum, viduramžių kūnas buvo nė kiek ne

mažiau sudėtingas.
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Iškeliama tezė, kad žmogaus-įrankio jungtyje ne šiaip organizuo-

jama atmintis, bet pati atmintis funkcionuoja nuolat jungdama žmogų ir 

įrankį per tam tikrą pertrūkį, nevientisumą – mums suprantamą kaip vie-

nokio ar kitokio masto katastrofą. Katastrofa mums pasiūlo žmogiškąjį ar 

nežmogiškąjį asambliažą ir galimybę naujai pajusti jo galimą gyvybės for-

mą. Joje pats iškūnijimo fenomenas visiškai susijęs su persikūnijimu. Todėl 

toks virtualumas yra tam tikra laikinių atminties deformacijų forma, kitaip 

sakant, iš esmės animavimo forma.

Ir apie dvi naudotas tyrimo prieigas. Petersas teigia, kad liudijan-

tysis įgauna du veidus – matantį ir sakantį. O sunkumai iškyla bandant su-

jungti abu26. Todėl ir buvo siūlytos dvi prieigos – vaizdinė, kurioje virtuali 

atmintis veikiama animacine technologija, ir tekstinė-žaidybinė. Žaidžiant 

loginį tekstinį žaidimą, buvo bandoma stebėti atminties veikimą kaip ne-

paliaujamą liudijimą virtualioje realybėje. Kitaip sakant, tekstiniais atmin-

ties fragmentais pildyti pagrindinę (kolektyvinę) atmintį tokiu būdu, kad 

prasmės fragmentams susijungiant ir išnykstant atsilaisvintų vieta tam, ką 

Petersas pavadino liudijimo skyle: „liudijimas – tai diskursas, kuriame yra 

skylė, laukianti užpildymo.“27 Telieka žaisti atmintimi, nuolatiniame diskur-

se sukuriant nepaliaujamą liudijimą kaip atminties skylės kūrimą ir pil-

dymą vienu metu. 

Peters, „Witnessing“, 707–723.
Ibid.
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While observing various situations and experiences, imagination 

institutes new realities within the distinctions between the animate and the 

inanimate, whose relations no longer reflect the customary order of the ma-

terial world. That is why it makes sense to explore the emerging systems, in 

which new modes of participation and self-organisation that are capable of 

changing the definitions of life are formed. If we choose the distortion of the 

experienced time as the observation method, a moving image can be used 

for that purpose. The author of the article suggests understanding anima-

tion as changes in the state of systems when time perception is manipulated 

(e.g., the time-lapse technique in photography/video). By problematizing 

the understanding of animation, the author offers to explore it in two direc-

tions – on the material level, when animation is happening through constant 

agreements between the animate and the inanimate, and on the level of 

animation instituted as a cultural construct. Thus, the concept of animation 

is construed as immanent to culture – cinema, memory culture, philosophy 

of time and, alongside, as animation of matter, in which the systems com-

ing into agreement institute the shapes of common consciousness (bioani-

mation, consciousness animation). The system perceiving itself as human 

tries to establish possible interactions with other systems through requests, 

which can be considered animation. Alongside, the term of animability is 

offered, which defines the capacity of matter to take part in such human/

inhuman relations. The immersive state that appears in the process of 
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Spectacles)
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animation as an unending “immersing” into virtual reality is discussed. In 

this text that does not have illustrations, the author invites us to feel images 

as possible human/inhuman assemblages and to predict possible life forms 

by manipulating the expressions of time and thus creating agreed realities.

It is asserted in the article that animation is a request sent by 

certain forms of matter to other forms, thus creating agreed systems that 

organize various shapes of consciousness as constitutions uniting these sys-

tems. The author tries to assemble into a constellation several important 

positions – memory (the courage of vision, an expression of time), catastro-

phe (the separation of testimony, rhythm, a possibility of a memory echo), 

vibrating matter (in a ready state) and virtual reality (reality augmented 

with visions of matter). 
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Imersialybė1 

(…) 

• Apie įvairių realybių kaukių sampratų kitimus ir
animacijas

1 Terminas įvedamas tam, kad būtų pabrėžta įgramzdinimo, įtraukimo kaip 
procedūros ir vienu metu patiriamos naujos virtualybės sąveika. 





Sudegęs teatras ir juoda šviesa. Apie atgyjantį kūną kaip 
laiko iškreipimą 

Teatro virtualioji anima ir jos komponentai. Ar ta sutartis, pagal kurią 
teatras provokuoja būti suprastas kaip galimybė atgyti ir būti, yra ta 
pati, kokią teikia bendrasis materijos animabilumas? Šiame tekste 
istorija, naratyvas, kaip savaiminė animacinė technologija, yra 
atitraukiama į scenos gilumą, dekoruojama. Eksponuojamos kitos 
susitarimo dalys, kuriose atgijimas veikia nepriklausomai, jusliai. Tai 
kelios mizanscenos1 iš abstrakčios pjesės su pateiktomis instrukcijomis 
(panašiai kaip darbo įrankiai būna palydimi išplėstinio aprašo, kuriuo 
vienu metu stengiamasi tiksliai nurodyti ir kartu atsiriboti nuo 
atsakomybės už vartojimą). Tekstas intencionaliai yra ant juodo 
popieriaus. Ne vien dėl teatrališkumo. Juoda spalva čia veiksni, kaip ir 
tamsa teatre, ji naudojama slėpti realybę, įtvirtinant nuojautos tikrovę. 
Todėl šį tekstą galima suprasti kaip veikiantį žodinį daiktą su 
neutraliomis nepermatomomis absoliučiai juodomis2 dalimis. Veikėjai 
čia – susitartieji kūnai (žiūrovo ir aktoriaus, tarpusavyje tvirtinantys 
bendrą fizinę tikrovę), vaidinamų personažų kūnai (kurie adresuoja 
vaidmens animabilumo galimybę stebėtojams) ir dar vienas kūnas – 
įrankis, mediumas, tarpininkas prieš tai paminėtiesiems. Noriu visus 

1 Mizanscena (pranc. mise en scène – pastatymas scenoje) – teatre: aktorių ir rekvizito 
padėtis scenoje kuriuo nors vaidinimo akimirksniu; kine – aktorių padėtis ir judėjimas 
kadre. 
2 Absoliučiai juodos mežiagos objektas nesukuria optinio tūrio jausmo, nes neatspindi 
šviesos. Daiktai yra tarsi plokšti. Meno lauke žinomiausi yra Anisho Kapooro darbai 
su Vantablack danga. 



šiuos veikėjus nurodyti kaip teatro animacijos arba animacijos teatre 
technologiją.  
Teksto prasminė / formali struktūra naudojama kaip dekoracijų forma. 
Tarkim, ten, kur mintis nesusidaro jame, ar tekstas dingsta – galimai 
teksto šrifto spalva sutampa su fono spalva, tekstas neįmatomas, bet 
veikia savo erdve. Iliuzijos klausimas yra svarbus apibrėžiant 
virtualumo sąvoką. Šiame tekste aptariama visų teatro komponentų 
kuriama tikra virtualioji realybė ir animacijos joje tikrovė. Butaforiniai 
daiktai laukia savo laiko, kad atgytų tikrais. Tekstas sudalintas į scenas, 
kurių nereikia jungti naratyviniu būdu. Scenos – tai bandymai 
pademonstruoti,  kaip žmogaus kūnas gali būti erdve laiko / laikiniams 
susitarimams. Nesilaikoma jokios išankstinės kompozicijos. Scenos 
yra devynios, bet galimai dalis teksto – juoda juda juodame. 

1 scena 

Atgijusi dekoracija 

Romeo Castellucci „Tragedia Endogonidia“3 pastatymas priminė 
montažinę filmo scenų struktūrą – užuolaidos užsiskleisdavo, 
atsitraukdavo ir erdvė buvo jau organizuota kitaip, palikdama žiūrovo 
vaizduotei savaip kurti laikines strategijas. Scenos nebuvo tarpusavyje 
susijusios, todėl priminė jump-cut. Scenų sekoje buvo viena, kai, 
atidengus užuolaidą, mažas, dar savarankiškai nevaikštantis vaikas yra 
paliktas vienui vienas. Aišku, jis suprantamas kaip čia pat 
reikalaujantis globos. Žiūrintieji negali nustygti. Žiūrėjimo laikas 

3„Tragedia Endogonidia“ sudarė vienuolika skirtingų epizodų, parodytų vienuolikoje 
Europos miestų. Vilniuje Lietuvos nacionaliniame dramos teatre buvo parodytas 
ketvirtasis šio ciklo epizodas, skirtas Briuseliui. 



išsikreipia. Salė nuščiūva. Nebekosėja (nors vėlyvas gerklę 
smaugiantis ruduo). Salė nustoja veikti kaip įprastinė ritualo kvapais ir 
savireprezentacija užpildyta erdvė. Salė yra nematoma, bet ji ir bijo 
būti matoma. Mintyse galima paskaičiuoti atstumą, kurį vaikas nuropos 
iki scenos krašto ir nukris. Salė dalyvauja konvenciniame pažeidime – 
teatro erdvėje yra vienas žmogus, kuris nežino, kad tai teatras. Ir jis 
įvardija esamojo laiko formą. Esamajam žiūrovui teatre nebėra laisvos 
vietos, kol jis nesutars to esamojo laiko su kitais. Tokiame laike yra 
dabar tik tie, kurie gyvena čia ir dabar ir vienas kito vaizduotėje. 
Kažkas kažko turi imtis. Ir negalima apsijuokti. Gyvenimas rimtas. 
Šalia vaiko yra mechaninis elektroninis žaislas. Kartais jis išleidžia 
garsą ir šviesą. Tai greičiau kontrolės priemonė, kad vaikas nesijaustų 
vienas. 
Salėje kažkas neišlaiko. Ima judėti tokiu vos juntamu būdu, kad 
sujudintų visą ją kaip tinklą. Ar tai bandymas perskirstyti atsakomybę, 
ar desperatiškas noras veikti – neaišku. 
Laikas šiame tinkle veikia tarsi pagal bendrosios reliatyvumo teorijos 
dėsnius – aplink susijungiančią į vienį (arba į vis labiau save 
sutraukiančią) masę jis išsikreipia, lėtėja. Jame stiprėja trauka tarp 
suvienijančių sprendimų. Daiktus tampa galima perkelti kito rankomis, 
būnant nematomu.  
Taigi iškeliamas klausimas, kaip kūnas turi veikti – gal turi būti 
slepiamas, kad galimai sukurtų laiko suvokimo iškreipimą ir galimybę 
kažkam „apsireikšti“? 
(Šiam tekstui galima priskirti tam tikras fizikinių ir matematinių 
medžiagos parametrų ir procesų metaforas. Nirimas, grimzdimas, 
įsiterpimas, skverbtis – koordinacinė painiava, rištis, virtualybės 
mazgas. Iš vienos pusės – tai percepcinių deformacijų klausimai, iš 
kitos – laiko pojūčio klausimas, kaip laikas (rekursyviai) susijęs su 
įrankiu? Kaip įrankio naudojimas kuria laiko deformaciją?) 



2 scena 

Vieša šarvojimo salė. Kuris iš mūsų yra gyvas? Metam „ant pirštų“ 

Tarkime, kad tai patalpa, skirta šarvojimui. Ji pilna menamų dalių. 
Paruoštas įvairių tikėjimų atributų ir rekvizitų rinkinys. 
Patalpoje esantys žmonės yra juodais drabužiais. Taip jie pritaria vieno 
iš jų nematomybei. 
Tarkime, kad ši erdvė yra skirta nurodyti įvykusią katastrofą. 
Jei prieš tai esančiuose tekstuose katastrofos vieta buvo iškelta (ir 
kažkur sandėliuota), tai ši yra ritualinė, skirta sinchronizuoti laiką, 
nužymėti naują tvarką.  
Šalia salės yra poilsio kambarėlis.  

Paslaptingas kambariukas pailsėti nuo gedėjimo, atsigerti ar užkąsti. 
Videožaidimuose yra nelegali galimybė „Noclip“ (a gaming mode 
which allows the user to pass through normally solid objects. Often 
used by admins who have nothing better to do then upgrade their skill) 
– perėjęs sieną, atsiduri tokioje erdvėje, kuri neturi aprašo, bet iš ten
galima stebėti išvirkščią būtą erdvę.

Poilsio kambarėlyje galima sužinoti, kaip kas gyvena, kaip kas atrodo 
ir kokiais vadinasi vardais. 

3 scena 

Aš paimu žmogaus iškamšą ir ją judinu4 

4 Šis aktas buvo atliktas kuriant objektus jau minėtoms parodoms „Artifex“ galerijoje 
ir Ostaroje. Jo metu pasinaudojus mocap buvo skaitmenizuojami judesiai, vėliau 
perduoti animuojamiems objektams. Galima sakyti, suteikta intencija. 





Kuroko – tai scenos darbininkas kabukio teatre, apsirengęs juodai. 
Koken – tai aktorių asistentai, jų funkcija padėti aktoriui, išlaikant 
vyksmo nuoseklumą, būdingą ir no, ir kabukio teatrui, bet tik kuroko 
dėvi juodais drabužiais. Jie veikia kaip „neregimi“ veikėjai. 
Asistuodami kostiumuotiems aktoriams, jie judina scenos rekvizitą. 
Kaukės, teisingiau pasakius, juodi galvos apdangalai, simbolizuoja jų 
„nematomumą“ ir anonimiškumą. Bet jie nėra anonimai, žiūrovas juos 
gali suprasti kaip intencionalios jėgos įrankį. Kartu jie yra animacijos 
įrankiai.  
Tradiciškai kabukio teatre žiūrovai „nepastebi“ kuroko, net jei jie yra 
scenoje. Kuroko japoniškai reiškia juodą drabužį, nors pats žodis su 
laiku yra pakitęs. Tai yra unikali kabukio teatro ypatybė, ji padeda 
sukurti teatrališką atmosferą ir suteikia spektakliui iliuzinį charakterį. 
Kuroko nėra anonimas. Anonimas – tai asmuo, bestengiantis pakeisti 
situaciją iš už situacijos rėmų. Kuroko – tai taisyklė, pagal kurią 
sureguliuojami ryšiai. Kuroko veikimas yra susitarimas nepastebėti 
(nežiūrėti, kur slepiamasi, ir skaičiuoti iki šimto). Galima sakyti, tai yra 
vienu metu ir Godot, ir „Belaukiant Godot“. 
Kasou Taishou – televizinis šou, kuriame aktorius dalyvauja kaip 
kuroko. Kabukio elementai čia suvienijami – tas pats aktorius yra ir 
aktorius, ir kuroko. Dalis jų kūnų yra juodos aprangos, kita dalis – ne. 
Šios dalys skirtos susijungti tarpusavyje su kitų personažais ir daiktais, 
slepiant kūnų autonomiją ir sukuriant įvairias bendro judesio iliuzijas. 
Ši teatro forma buvo sustiprinta tuo, kad jos transliacija vyko per TV – 
mediją rišamą su realybės reprezentavimu ir kolektyvine laiko 
sinchronizacija. 
Tarkim, personažai vaizduoja kovos menų susirėmimą. Vienas 
personažas per atstumą smūgiuoja kitam, šis perplyšta į kelias dalis, 
kurias kuroko išneša į skirtingas puses. 



Darbe „Atsarginės dalys Tesėjo laivui“ aš panaudojau save kaip 
kuroko. Minkštą žmogaus maketą aprengiau juodu motion capture 
kostiumu su įmontuotais judesio davikliais. Bandžiau judėti su juo 
tokiu būdu, kaip kad jis kristų, kristų kaip paralyžiuotasis, o aš jį vis 
prilaikyčiau. 

4 scena 

Laiko juostos: 
Čia yra iki juodumos susmilkusi žiūrovų kėdžių eilė. 
Čia antra. 
Čia trečia. 
Gal ir daugiau, neprisimenu. 
Aš padegiau teatrą. 

— 
Apie virtualią žiūrovo žūtį. Išnaša 
Studijavau universitete fiziką ir uždarbiavau tuometiniame Vilniaus 
jaunimo teatre scenos gaisrininku. Scenoje viskas „degdavo“ 
metaforiškai. Bet iš tiesų, tuo metu buvo daug aistros, madingos žvakės 
ir rūkymas scenoje. Teatras visada siekė įspūdžio, net ir degdamas. 
Sudegė daugybė teatrų istorijoje ir tai buvo sudėtinė rekursyvioji teatro 
kultūrinės formos dalis. Aktorius iš sudegusio teatro buvo beverčio, 
tuščio ir dekoratyvaus elgesio metafora.  
Ir iš tikrųjų kartą gaisras įvyko dėl mano kaltės. Bet degė ne scena ar 
pastatas, o salė. Tuščia. Buvo vasara. Spektakliai nevyko. Sudegė 
pirmos kelios eilės kėdžių. Brangios vietos, iš kurių buvo galima 
apžiūrėti tikrus aktorių kūnus (čia apie iracionalaus skaičiaus realiąją 
dalį). Signalizacija nesuveikė. Dūmai buvo per sunkūs ir nepakilo iki 
jutiklių lubose. Galima sakyti, kad vieno jauno scenos darbininko 



aistrose virtualiai degė menami žiūrovai. Vasarą į tuščią teatrą, į savo 
pagalbines patalpas, jis vedžiojosi vis kitą merginą. Demonstruodamas 
salę ir kitas savo valdas, stengdavosi sudaryti įspūdį ir sujaudinti. 
Degiojo šviesas. Aš vis nelegaliai įleisdavau jį savo budėjimo metu. Su 
smalsumu ir įprastu pavydu, kurį galima justi gražiam aktoriui, 
stebėjau tą kazanovą ir jo merginas. Įsivaizdavau būsimas orgijas, į 
kurias manęs neįleistų. Tam, kad jas dar labiau animuotų iškreipta 
mano vaizduotė. 

Sekso Scena. Aktorių kūnai nepriklauso jiems, bet žiūrovams. 

Tą kartą porelė (su vienu kintamuoju) išėjo paryčiais, aš nebėjau nieko 
ten tikrinti. Vaikino užmiršto išjungti prožektoriaus lempa sprogo ir 
nukrito ant užkloto. Didelė impregnuota menamas žiūrovų sueitis nuo 
dulkių saugojusi antklodė ėmė smilkti be liepsnos. Gaisras buvo iš 
tirštų sunkių dūmų. Ir jį aptiko tik ryte. 
Suanglėjusias eiles pakeitė – tyliai dirbome visi, kas buvo įvelti į 
reikalą, – už aplaidumą, nes ir marška neatitiko standartų ir lempos 
nebuvo apsaugotos, ir signalizacija nesuveikė. Už tą mėnesį negavau 
premijos. O gal tuo tik pagąsdino, kad žinočiau, kaip reikia laikyti 
šviesą. 

5 scena 
, ,  . . 



Menamas (prisimenamas) Nekrošius5 (ar išnaša čia jį prikeltų?) statė 
spektaklį „Lituanica“. Kartą salėje stebėjau repeticiją. Šiek tiek toliau 
už jo nugaros,  
maždaug tokiu atstumu –  

Ne. Sėdėjau maždaug čia: 

Du aktoriai scenoje laukė komandos. Abu laikė jauno medžio kamieną. 
Pjesės dialogai nesirišo. Kažko reikėjo, kad išjudintų. Nekrošius 
pasakė: „Gal pasukit tą medį, kaip propelerį?“  
Kažkaip labai ilgai tas spektaklis statėsi-persistatė. Tarsi bandymas 
pratęsti lėktuvo statymą / kritimą.  

6 scena 

„Mirties teatras“. Kažkur čia reikia padėti Tadeuszo Kantoro 
„daiktus, kurie vaidina.“6 

5 Eimuntas Nekrošius (1952–2018) – lietuvių teatro režisierius, aktorius. Vienas 
žymiausių savo laikmečio teatro režisierių. Jo kūrybai būdinga daugiareikšmiai 
įvaizdžiai ir metaforos. 
6 Kantor Tadeusz (Tadeušas Kántoras) – lenkų režisierius, dailininkas, scenografas, 
meno teoretikas. Teatre jo vėlyvoji veikla sutapo su E. Nekrošiaus kūrybos pradžia. 
Nuo 8 dešimtmečio propagavo vadinamąjį mirties teatrą, jo spektakliuose „Mirusi 
klasė“ (1975), „Wielopole, Wielopole“ (1980), „Teišnyksta artistai“ (1985), „Jau 
niekada čia nebegrįšiu“ (1988), „Šiandien mano gimtadienis“ (1991) ryškios 
menininko asmeninio likimo ir pasaulio istorijos susidūrimo temos, teatro 
priemonėmis parodomi atminties veikimo principai. Be aktorių, spektakliuose veikia 
ir lėlės.  



Nacionalinės dailės galerijos parodoje, instaliuotoje iš Kantoro 
kūrybinio palikimo, vaikščiojau tarp kūnus (miegančius ar žuvusius) 
imituojančių daiktų, apklotų pilkomis antklodėmis. Kodėl norėjosi 
pakelti bent trumpam jų kraštus? 

Ar lėlių teatras yra animacija? Ar lėlė yra įrankis? Mechanika apima 
mūsų regimąjį apčiuopiamų daiktų pasaulį. Lėlės sujungtos su 
žmonėmis. Čia iškyla kūno kaip įrankio klausimas – ar kūnas, pats 
būdamas įrankiu, jau savaime sukuria laiko iškreipimo galimybę? 
Tarkim, mūsų sudegusiame teatre yra galimybė vaidinti tik sukuriant 
atstovaujantį personažą (noriu supriešinti dvi laiko suvokimo tradicijas 
teatre – virtualią, pagal Artaud apibrėžimą, ir konceptualią). 
Lėlė, sąveikaudama su ją kontroliuojančiuoju, sukuria savarankišką 
reprezentaciją, ji atkartoja valdančio kūno charakteristikas – ji yra 
daugiau reprezentacinė nei animabili (ar animobili). Ji rekursyviai 
nurodo, kad ir į nematomą, bet ją kontroliuojantį gyvą „ego“, taigi 
labiau dokumentuoja galimybę atgyti, nei animuojasi. Tačiau jau 
dviejų aktorių valdoma lėlė tampa kažkuo, ko laiką turime pajusti, 
pasitikslinti. Lėlė valdoma daugybės aktorių – galbūt milžiniška, 
panaši į stabą. Jos veiksmai taptų kontrolės ir savikontrolės galimybe 
aktorių aibei. Paradas, milžiniškos lėlės juda sausakimša gatve. 
Susirinkę žiūrovai mojuoja mažomis jų kopijomis.  
O jei daug aktorių valdoma lėlė yra maža? Gydytojai palinkę virš 
operacinio stalo, daug instrumentų, naudojamų tvarkingai ir reikiamu 
momentu, aparatai leidžia ritmingus metronomo garsus. Išpjaunamas 
per daug besidauginantis ir gyvybingas darinys, keliantis pavojų jį 
turinčiam kūnui. Ir prieš operaciją ir po jos – daugybė veiksmų ir 
įrankių, nukreiptų prieš tą darinį. Darinys yra milžiniškas, pasklidęs, 
veikiantis. 



Įtarčiau, kad įrankis lėlės rankose tampa animabilus, jei tik aktoriai, 
valdantys lėlę, to įrankio nebekontroliuoja tiesiogiai. 

Išnaša. Tema gali būti išplėsta tiek į animacijos, tiek į žaidimo pusę ir 
projektuojama į teatro ar kino tradiciją (no teatras ir ankstyvasis 
teatrališkas ir teatro erdvėje atsiradęs G. Méliès triukų kinas). Lėlinis 
animacinis filmas kaip atskiras fenomenas turėtų būti aptarinėjamas 
judančio vaizdo lauke7. Taip pat galima iškelti klausimą, kodėl 
ankstyvasis kinas (kurį suprantame, kaip pagreitintą ir komišką) dabar 
yra animacija. Toliau tęsiant, verta atskirti animacinį filmą nuo kitų 
filmo formų. Ir netgi bandyti lėlinę animaciją iškelti (tarkim, laikinai, 
kaip objektą tyrimui) iš kino lauko konteksto. Ir tyrinėti kaip 
savarankišką judančio vaizdo formą. Tada vėl įkelti į judančio vaizdo 
lauką. Iš karto šioje dalyje taip pristatyti – kaip bandymą 
retransplantuoti arba sintezuoti virtualioje erdvėję.  
Tai būtų elgsena su lėliniu kinu kaip su lėle, bandant jį aptikti kaip 
tiesioginę sandūrą tarp gyvo ir negyvo. Tikrai prikeliantį. 
Lėlių teatro kinas – tai         .       .   . 

7 scena 

Pixilation / Pixelation 

7 Čia vabalų dresūra? – gal per populiarus klausimas, užduotas Starevičiui, po jo 
animacinio filmo „Kinematografo operatoriaus kerštas“ (1911) apie kafkiškus 
aukštuomenės vabalus. Bet nesu tikras, kad jis nebandė apsimesti, kad nedresavo. 
Režisieriaus profesija, kai mokiausi jos, suteikė galimybę kitų akyse tapti svarbiu, 
„matomu“  ir „matomais“ versti kitus. Dažniausiai tai buvo suprantama kaip elitinio 
vaidybinio kino dalis. Kartą buvau pristatytas merginai kaip „kino režisierius“ ir čia 
pat – po reikšmingos pauzės linksmai palydėtas „animacinio“. Iš tiesų buvau 
„dokumentalistas“ – dar mažiau įdomus, tik eksperimentams naudojau animacijos 
technologijas. Bet, man atrodo, aš ir dabar bandau išsiginti animacijos. 



Piksiliacija (pixilation)8 – tai stop motion technologija. Fotografinė 
technologija naudojant žmogaus kūną kaip objektą. Nuoseklus judesys 
išimtas. Kūnas yra pats sau kuroko tarp kadrų – jis pasirūpina savo 
pozicija, rekvizitu, dekoracijomis, todėl demonstruojant fotografijas 
tuo greičiu, kuris sukuria mums įprastai bėgančio laiko pajautą, atrodo, 
kad kūnas gali atlikti bet kokius veiksmus – tarkim, kabėti ore. 
Tarkim, kūnas pašoka, yra fotografuojamas, tada vėl pašoka, vėl 
fotografuojamas. Sujungus fotografijas į vieną nuosekliai matomą 
vaizdą, atrodo, kad kūnas nekrenta. 

Pikseliacija9 – tai vaizdo visuma iš tokių fragmentų, kurie yra nedalomi 
į smulkesnius. Skaitmeninio laikmečio pradžioje analoginį vaizdą buvo 
galima skaitmeninti į pakankamai nedidelį pikselių kiekį. Tačiau 
greitai skaitmeninis vaizdas galėjo būti perteiktas tokiu kiekiu pikselių, 
kurie gerokai viršijo optinę akies gebą. Kiekvieną kadrą dabar jau 
galima išdidinti iki visiškai naujos informacijos pasirodymo. 
Galima sakyti, kad žinojimas apie vaizdo galimybes atskleisti vis naują 
informaciją skaitmeniniame amžiuje tampa intuityvus. Zoom judesys – 
išplečiant dviem pirštais vaizdą ekrane – tapo fizine pažinimo galimybe 
ir vienu metu intuicijos stimuliavimu.    

8 Terminas Pixilation yra kilęs iš žodžio pixie, reiškiančio išdaigingą elfą arba fėją. 
Pixilation pagrindinė reikšmė yra savybė būti pixilated (žodžių pixie ir titillated 
junginys, reiškiantis kažkam iškrečiamą nenuspėjamą ir įdomiai kvailą pokštą). 
Vienas žymiausių pixilation technikos naudotojų buvo Kanados animatorius 
Normanas McLarenas. Jis yra žymus dėl savo eksperimentinio darbo su animacija ir 
filmu, dažnai minimas kaip vienas iš svarbiausių pixilation technikos pradininkų. 
9 Terminas Pixelation, nuo žodžio pixel, buvo sukurtas XX a. 6 dešimtmetyje kaip 
sutrumpinimas iš anglų kalbos žodžių picture element. Jis  nusako mažiausią vaizdo 
elementą, kurį gali pateikti ir valdyti vaizdo reprezentavimo sistema. Pagrindinė 
pixelation reikšmė yra skaitmeninio vaizdo atvaizdavimas, kai pikselių struktūra yra 
aiškiai matoma plika akimi. 



Alzhaimerio paveiktas moters veidas. Kiekvienas pikselis galimai turi 
savo porą, kai kita dalelė yra surišta su pirmąja savo būsena. 
– Nepataikiau inkišti, bliat.
– Bobutė įsimažins.
– Na, te, pizdon!
– Išsižiok!
– Sedėk, sedėk, nepabėk!
– Tokia nuskriausta sėdi.
– Ko tai įtariu, kad pavasario jau nesulauks.
– Na ir man atrodo. Sunku suprasti.

8 scena 

Urvas / ola 

CAVE – santrumpa iš anglų kalbos žodžių „Cave Automatic Virtual 
Environment“, tai yra erdvinė virtualios realybės platforma, kurioje 
žiūrovai gali matyti ir jausti trimačius vaizdus be specialių akinių arba 
kitų priedų. Ši platforma intencionaliai siejama su Platono „olos“ 
(cave) samprata. 

Pikselių mirgėjimus. Teksto nebėra, tik jo spėjimas – pikseliai per 
stambūs. 
---- 
Išnaša. Iškilminga dekoracijų išnaša iš scenos. 



9 scena yra tolesnis tekstas 

Kitas tekstas skirtas tuščiai erdvei, kai ant sienų nebėra judančio vaizdo 
projekcijų, tačiau pasirodo įrankiai, tarpininkaujantys tarp realių ir 
menamų erdvių. 

Reikšminiai žodžiai: 

VR aparatas, 

Galerija, 

Bažnyčia. 
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kas yra Virtualios realyBės kaukė?

anotacija. Šiuo tekstu virtualią realybę bandoma įvertinti kaip aparatinę ir dispozityvinę. Virtuali realybė dabartyje 
steigiama socialinių tinklų pagrindu, susiejant vaizdo žaidimų, kino ir internetinės socialinės komunikacijos erdves. Perei-
nant nuo foulcault dispozityvo sampratos per Baudry kino aparato teoriją technologiškai imersyvios realybės link siūloma 
tezė, kad virtualioje realybėje įvyksta Agambeno minimos paklusnaus piliečio kaukės apgręžimas nuo valdžios į save patį – 
į pilietį, į socialinį kūną. Dalyviui įgijus paslankią žaidybinę tapatybę, šis VR kaukės užsidėjimo aktas tampa 
performatyviaja faze – vaidyba ir vienu metu bandymu atpažinti menamą save. Taip pat teigiama, kad tokiu būdu valdžios 
sąvoka iš virtua-lios realybės  į tikrovę yra grąžinama kaip dirbtinio intelekto mitas.

reikšminiai žodžiai: virtuali realybė, aparatas, šiuolaikybės kaukė, dirbtinio intelekto mitas

Vietoje įvado1

Dvi virtualios savimi peraugusios realybės žymi šį 
laikmetį ir tarpininikauja su tikrove. Metaverse2 – op-
timististinė naujos virtualios visuotinės socialinės/tech-
nologinės konstrukcijos realybė ir izoliuota, pandemi-
nė virtualybė,  persmelkta nerimastingų ir desperatiškų 
monologų kakofonijos. Medicininė kaukė, žyminti pan-
deminę vienatvę ir VR (virtualios relaybės) kaukė, žen-
klinantį žingsnį į kolektyvinę Metaverse. Kaip įmanoma 
tokia prieštaringa vienatvės ir bendrystės bendra būtis? 
Todėl Agambeno esė teksto analitiniu/interpretaciniu 
analizės metodu buvo pasirinktas dialogo, nuo Sokrato 
laikmečio naudojamo kaip tiesoieška, metodas. Ir tai-
kant desimetrizuotą dialogą (arba kitaip sakant dialogą 
su tylinčiuoju), buvo siekama supriešinti tiesos formas, 
materializuotas ištariamu žodžiu ir „nutylėtas“ mintyse 
kaip virtualios realybės reprezentacijose. 

Šv. Mergelės Marijos Ramintojos bažnyčios pasta-
tas, naudojamas ir kaip šiuolaikinio meno galerija3. 
Paroda uždaryta, karantinas, Kalėdos. Lauke prie pas-
tato Godotas4, kuratorius, (jis surengė virtualios realy-
bės parodą) ir vienintelis svečias, kurį jis galėjo pakvies-
ti – Agambenas (šis susierzinęs, visai neseniai viešai 
pasisakė apie valdžios priemones prieš viruso plitimą5), 
pastate dar kažkas yra, turbūt pateko pro bažnyčios šo-

1 Šiame tekste bus cituojama G. Agambeno esė „Kas yra dispozityvas?“ 
(Agamben, Giorgio. 2009. What is Apparatus iš: What is Aparatus? and 
Other Essays, Stanford: Stanford University Press.) Italų  posakis Che 
cos‘è un dispositivo  į lietuvių kalbą verčiamas ,,Kas tai yra aparatas? “, 
pabrėžiant instrumento, įrankio svarbą (kaip ir  verčiant į anglų kalbą 
,,apparatus“).

2 Tai naujas facebook socialinio tinklo lygmuo, apimanti globalią virtu-
alią relaybę, kuriamą tokiais komunikaciniais VR įrenginiais kaip, pa-
vyzdžiui, Oculus.

3 Čia 2019 metais čia įvyko pirma Lietuvoje virtualios realybės meno 
paroda ,,Eikasia“

4 Sutapimai su nemokamu žaidimo varikliu (https://godotengine.org/) 
ir S. Beckettto personažu iš pjesės ,,Waiting for Godot“ nėra aktualūs. 
Vardo kilmė gali būti lietuviška, susijusi su goda – svajone (godotas –  
lauktas, svajotas).

5 Coronavirus and philosophers. M. foucault, G. Agamben, S. Ben-
venuto. European journal of Psychoanalysis. Prieiga per internetą:  
https://www.journal-psychoanalysis.eu/coronavirus-and-philosophers/

nines duris. Godotas ir Agambenas su medicininėmis 
kaukėmis.

Ant sienos, prie įėjimo kabo užrašas: „The Right 
and the Left, which today alternate in the management 
of power, have for this reason very little to do with the 
political sphere in which they originated. They are sim-
ply the names of two poles—the first pointing without 
scruple to desubjectification, the second wanting inste-
ad to hide behind the hypocritical mask of the good de-
mocratic citizen—of the same governmental machine6.” 
(Agamben, 2009a, p. 22)

1 pav. Paroda ,,Eikasia“, 2019

Agambenas:   
Susitarkime dėl žodyno – dispozityvas ar ap-
aratas.7 Noriu išsakyti tezę. Nors M. foucault 

6 „Dešinė ir kairė, kurios šiandien vis pakaitomis kontoliuoja valdžią, dėl 
šios priežasties turi labai mažai ką bendro su politine sfera, iš kurios 
jos iškilo. Tai tiesiog dviejų tos pačios vyriausybės mašinos polių pava-
dinimai – pirmasis be skrupulų rodo desubjetikiaciją, o antrasis siekia 
pasislėpti po veidmainiška gero demokratinio piliečio kauke.“

7 Pats Agambenas mato tarptautinės anglų kalbos vartosenos proble-
mą, nes, skirtingai nuo XV–XVII amžiaus lotynų kalbos, kai ji ne-
priklausė konkrečiai tautai, šiuolaikinė anglų priklauso bent dve-
joms. (Agamben, G. (2014). Resistance in Art. Prieiga per internetą: 
https://www.youtube.com/watch?v=one7mE-8y9c Angliškuose ver-
timuose vartojamas aparato terminas. Lietuviškas, manau, taip pat 
artimesnis mechnizmui, nors kai kurie autoriai teologinę lotynišką 
dispositium kilme vertina kaip atspirties tašką. “Pokalbis su Gior-
gio Agambenu“. Internetinė prieiga: https://aplinkkeliai.lt/dialogai- 
polilogai/pokalbis-su-giorgio-agambenu/
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neapibrėžė dispozityvo termino, manau, šis 
terminas yra reikšminis M. foucault mąstymo 
strategijoje, todėl iš karto pereinu prie jo sam-
pratos aiškinimo.

Godotas klausosi pauzės. Atrodo, kad po to turė-
tų būti pasiūlytas automatinis pasirinkimas, kaip kad 
skambinant telefonu į kokią nors instituciją. Jį domina 
virtualios realybės technologinis pradas.

Agambenas tęsia: 
Dispozityvas – tai tinklas, formacija, anot M. 
foucault, kurios pagrindinė funkcija – atsa-
kas į nepaprastą padėtį, manipuliuojant jėgų 
santykiais. Taigi, pirma, – tai heterogeninis 
ansamblis, tinklas, įtraukiantis iš esmės vis-
ką – lingvistinę ir nelingvistinę visumą; an-
tra, – dipozityvas turi strateginę funkciją ir 
įtraukiamas į valdžios santykius; trečia, – at-
siranda žinojimo santykių ir valdžios santykių 
sankirtoje.

Godotas linkteli galvą, tai tarsi turėtų išreikšti lin-
gvistinį judesį – virtualų skyrybos ženklą, neprieštara-
vimą.  

Agambenas:  
Taip! Pozityvumas! Sekdamas pozityvumo są-
vokos pėdsakais foucault mintyje susiejau jo 
ir jo vertinamo J. Hyppolite svarstymus apie 
esmines G. Hegelio mąstymo koncepcijas – 
,,likimą“ ir ,,pozityvumą“. Hegelio ,,pozityvioji 
religija“– tai jausmai, užfiksuoti sielose vieno-
kia ar kitokia prievarta, kai nėra tiesioginio 
suinteresuotumo. Taip, priešpriešinant pri-
gimtį (kaip natūralųjį tikėjimą) ir pozityvizmą, 
anot Hyppolite, ir iškyla dialektika tarp laisves 
ir prievartos, proto ir istorijos. Pasitelkiant 
foucault mintį galima kelti esminį jo klausi-
mą – santykius tarp gyvų žmonių – individų ir 
istorinio prado per tam tikrą subjektyvizacijos 
procesą (taisykles, galios nustatymus ir t. t.). 
Skirtumas nuo Hegelio tas, kad foucault ne-
bando šių elementų susieti į visumą, tik tiria 
veikiančius valdymo mechanizmus ir manipu-
liacijas.

Godotas vėl linkteli galvą. 

Agambenas tęsia:
 foucault dispozityvą vertina kaip universaliją 

(jis visada atsisakydavo užsiimti racionaliomis 
esmėmis – ,,valstybe“, ,,valdžia“, ,,įstatymu“). 
Tačiau, tikslinant terminą, grįšiu prie ekono-
mikos – kaip namų ūkio administravimo – per 
teologinę genealogiją. Aptikau, kad bažnyčiai 
bandant išvengti politeistinių aspektų Šv. Tre-
jybės aiškinime buvo atskirtas Dievo buvimas
ir veikimas. Taip Dievo sūnui buvo patikėta 
išpirkimo ir išgelbėjimo ekonomika. Galop at-
skirti bažnytiniai ir ekonominiai diskursai. 
Ekonomika tapo dispozityvu, per kurį trinarė 
dogma įtraukta į krikščionišką mokymą. Tai-
gi taip ir atsirado skirtis tarp Dievo buvimo ir 
Dievo veikimo. Manau, kad tai tikra Vakarų 
filosofijos šizofrenija!

Godotas svarsto, kiek profanacinė (paties Agam-
beno nuomone) ši mintis. Mąsto, ką pasakytų kunigas 
Toliatas8, kuris leido tai virtualios realybės parodai čia 
pabūti. Bažnyčia, valdžia ir kibererdvė.

Agambenas:
Tokioje teologinėje dispozicijos genezėje įžvel-
giu ir tam tikrą diskursyvų tapatumą ne tik 
tarp foucault ir Hegelio, bet ir su M. Heideg-
gerio ,,karkasu“ (gestell). Heideggeris pabrėžia, 
kad jam gestell, paprastai reiškiantis aparatą 
(gerat), yra ,,reikalavimų  visuma“  (dis - pone), 
nurodant žmogui atskleisti realybę per valdy-
mą.

Godotas suklūsta. Jam akivaizdžiai įdomi aparato 
tema, jo kuriama realybė ir jos ontologinės charak-
teristikos. Godotas svarsto, kad, skirtingai nuo Jean 
- Louis Baudry kino aparato teorijos, kurioje yra du
konkretūs prietaisai – kino kamera ir kino projekto-
rius – virtualios realybės prietaisas yra ir pasyvus, ir
interaktyvus. Jis vienu metu ir projektorius, ir ekranas,
ir imersinis aparatas, todėl nereikia specifinio dispozi-
tyvinio įtraukimo mechanizmo (kaip kad kuriant kino
filmą svarbus montažas, kameros kampas, naratyvas ir
t. t). VR aparatas yra simbolinė realybė, kurios buvi-
mas susijęs su tam tikromis žaidybinėmis sąlygomis,
pavyzdžiui, pasirinkta tapatybe. Tačiau grįžimas į ti-
krovę yra neišvengiamas, kokia atgrasi ji bebūtų, nes,
anot R. Nozicko daromų mintinio eksperimento9 išva-
dų, žmonės, apriboti ar apsiriboję tik žmogus kuriama
realybe, visgi norės būti, o ne tik patirti, daryti, o ne tik
įgyti darbo patirties. Vadinasi, ryšiams, kuriuos imer-
sinis kūnas įsteigia virtualioje realybėje, reikia sukurti

8 Algirdas Toliatas – Vilniaus Švč. Mergelės Marijos Ramintojos bažny-
čios kunigas ir Lietuvos policijos kapelionas.

9 “Suppose there was an experience machine that would give you any 
experience you desired. Super-duper neuropsychologists could sti-
mulate your brain so that you would think and feel you were writing 
a great novel, or making a friend, or reading an interesting book. All 
the time you would be floating in a tank, with electrodes attached to 
your brain. Should you plug into this machine for life, preprogram-
ming your life experiences? [...] Of course, while in the tank you won’t 
know that you’re there; you’ll think that it’s all actually happening [...] 
Would you plug in?” (Nozick, 1974, p. 42)

2 pav. VR instaliacija buvusioje altoriaus vietoje. Paroda 
,,Eikasia“, 2019
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kas yra Virtualios realyBės kaukė?

anotacija. Šiuo tekstu virtualią realybę bandoma įvertinti kaip aparatinę ir dispozityvinę. Virtuali realybė dabartyje 
steigiama socialinių tinklų pagrindu, susiejant vaizdo žaidimų, kino ir internetinės socialinės komunikacijos erdves. Perei-
nant nuo foulcault dispozityvo sampratos per Baudry kino aparato teoriją technologiškai imersyvios realybės link siūloma 
tezė, kad virtualioje realybėje įvyksta Agambeno minimos paklusnaus piliečio kaukės apgręžimas nuo valdžios į save patį – 
į pilietį, į socialinį kūną. Dalyviui įgijus paslankią žaidybinę tapatybę, šis VR kaukės užsidėjimo aktas tampa 
performatyviaja faze – vaidyba ir vienu metu bandymu atpažinti menamą save. Taip pat teigiama, kad tokiu būdu valdžios 
sąvoka iš virtua-lios realybės  į tikrovę yra grąžinama kaip dirbtinio intelekto mitas.

reikšminiai žodžiai: virtuali realybė, aparatas, šiuolaikybės kaukė, dirbtinio intelekto mitas

Vietoje įvado1

Dvi virtualios savimi peraugusios realybės žymi šį
laikmetį ir tarpininikauja su tikrove. Metaverse2 – op-
timististinė naujos virtualios visuotinės socialinės/tech-
nologinės konstrukcijos realybė ir izoliuota, pandemi-
nė virtualybė,  persmelkta nerimastingų ir desperatiškų
monologų kakofonijos. Medicininė kaukė, žyminti pan-
deminę vienatvę ir VR (virtualios relaybės) kaukė, žen-
klinantį žingsnį į kolektyvinę Metaverse. Kaip įmanoma
tokia prieštaringa vienatvės ir bendrystės bendra būtis?
Todėl Agambeno esė teksto analitiniu/interpretaciniu
analizės metodu buvo pasirinktas dialogo, nuo Sokrato
laikmečio naudojamo kaip tiesoieška, metodas. Ir tai-
kant desimetrizuotą dialogą (arba kitaip sakant dialogą
su tylinčiuoju), buvo siekama supriešinti tiesos formas,
materializuotas ištariamu žodžiu ir „nutylėtas“ mintyse
kaip virtualios realybės reprezentacijose.

Šv. Mergelės Marijos Ramintojos bažnyčios pasta-
tas, naudojamas ir kaip šiuolaikinio meno galerija3. 
Paroda uždaryta, karantinas, Kalėdos. Lauke prie pas-
tato Godotas4, kuratorius, (jis surengė virtualios realy-
bės parodą) ir vienintelis svečias, kurį jis galėjo pakvies-
ti – Agambenas (šis susierzinęs, visai neseniai viešai 
pasisakė apie valdžios priemones prieš viruso plitimą5), 
pastate dar kažkas yra, turbūt pateko pro bažnyčios šo-

1 Šiame tekste bus cituojama G. Agambeno esė „Kas yra dispozityvas?“ 
(Agamben, Giorgio. 2009. What is Apparatus iš: What is Aparatus? and 
Other Essays, Stanford: Stanford University Press.) Italų  posakis Che 
cos‘è un dispositivo  į lietuvių kalbą verčiamas ,,Kas tai yra aparatas? “, 
pabrėžiant instrumento, įrankio svarbą (kaip ir  verčiant į anglų kalbą 
,,apparatus“).

2 Tai naujas facebook socialinio tinklo lygmuo, apimanti globalią virtu-
alią relaybę, kuriamą tokiais komunikaciniais VR įrenginiais kaip, pa-
vyzdžiui, Oculus.

3 Čia 2019 metais čia įvyko pirma Lietuvoje virtualios realybės meno 
paroda ,,Eikasia“

4 Sutapimai su nemokamu žaidimo varikliu (https://godotengine.org/) 
ir S. Beckettto personažu iš pjesės ,,Waiting for Godot“ nėra aktualūs. 
Vardo kilmė gali būti lietuviška, susijusi su goda – svajone (godotas –  
lauktas, svajotas).

5 Coronavirus and philosophers. M. foucault, G. Agamben, S. Ben-
venuto. European journal of Psychoanalysis. Prieiga per internetą: 
https://www.journal-psychoanalysis.eu/coronavirus-and-philosophers/

nines duris. Godotas ir Agambenas su medicininėmis 
kaukėmis.

Ant sienos, prie įėjimo kabo užrašas: „The Right 
and the Left, which today alternate in the management 
of power, have for this reason very little to do with the 
political sphere in which they originated. They are sim-
ply the names of two poles—the first pointing without 
scruple to desubjectification, the second wanting inste-
ad to hide behind the hypocritical mask of the good de-
mocratic citizen—of the same governmental machine6.” 
(Agamben, 2009a, p. 22)

1 pav. Paroda ,,Eikasia“, 2019

Agambenas:   
Susitarkime dėl žodyno – dispozityvas ar ap-
aratas.7 Noriu išsakyti tezę. Nors M. foucault 

6 „Dešinė ir kairė, kurios šiandien vis pakaitomis kontoliuoja valdžią, dėl 
šios priežasties turi labai mažai ką bendro su politine sfera, iš kurios 
jos iškilo. Tai tiesiog dviejų tos pačios vyriausybės mašinos polių pava-
dinimai – pirmasis be skrupulų rodo desubjetikiaciją, o antrasis siekia 
pasislėpti po veidmainiška gero demokratinio piliečio kauke.“

7 Pats Agambenas mato tarptautinės anglų kalbos vartosenos proble-
mą, nes, skirtingai nuo XV–XVII amžiaus lotynų kalbos, kai ji ne-
priklausė konkrečiai tautai, šiuolaikinė anglų priklauso bent dve-
joms. (Agamben, G. (2014). Resistance in Art. Prieiga per internetą: 
https://www.youtube.com/watch?v=one7mE-8y9c Angliškuose ver-
timuose vartojamas aparato terminas. Lietuviškas, manau, taip pat 
artimesnis mechnizmui, nors kai kurie autoriai teologinę lotynišką 
dispositium kilme vertina kaip atspirties tašką. “Pokalbis su Gior-
gio Agambenu“. Internetinė prieiga: https://aplinkkeliai.lt/dialogai- 
polilogai/pokalbis-su-giorgio-agambenu/
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neapibrėžė dispozityvo termino, manau, šis 
terminas yra reikšminis M. foucault mąstymo 
strategijoje, todėl iš karto pereinu prie jo sam-
pratos aiškinimo.

Godotas klausosi pauzės. Atrodo, kad po to turė-
tų būti pasiūlytas automatinis pasirinkimas, kaip kad 
skambinant telefonu į kokią nors instituciją. Jį domina 
virtualios realybės technologinis pradas.

Agambenas tęsia: 
Dispozityvas – tai tinklas, formacija, anot M. 
foucault, kurios pagrindinė funkcija – atsa-
kas į nepaprastą padėtį, manipuliuojant jėgų 
santykiais. Taigi, pirma, – tai heterogeninis 
ansamblis, tinklas, įtraukiantis iš esmės vis-
ką – lingvistinę ir nelingvistinę visumą; an-
tra, – dipozityvas turi strateginę funkciją ir 
įtraukiamas į valdžios santykius; trečia, – at-
siranda žinojimo santykių ir valdžios santykių 
sankirtoje.

Godotas linkteli galvą, tai tarsi turėtų išreikšti lin-
gvistinį judesį – virtualų skyrybos ženklą, neprieštara-
vimą.  

Agambenas:  
Taip! Pozityvumas! Sekdamas pozityvumo są-
vokos pėdsakais foucault mintyje susiejau jo 
ir jo vertinamo J. Hyppolite svarstymus apie 
esmines G. Hegelio mąstymo koncepcijas – 
,,likimą“ ir ,,pozityvumą“. Hegelio ,,pozityvioji 
religija“– tai jausmai, užfiksuoti sielose vieno-
kia ar kitokia prievarta, kai nėra tiesioginio 
suinteresuotumo. Taip, priešpriešinant pri-
gimtį (kaip natūralųjį tikėjimą) ir pozityvizmą, 
anot Hyppolite, ir iškyla dialektika tarp laisves 
ir prievartos, proto ir istorijos. Pasitelkiant 
foucault mintį galima kelti esminį jo klausi-
mą – santykius tarp gyvų žmonių – individų ir 
istorinio prado per tam tikrą subjektyvizacijos 
procesą (taisykles, galios nustatymus ir t. t.). 
Skirtumas nuo Hegelio tas, kad foucault ne-
bando šių elementų susieti į visumą, tik tiria 
veikiančius valdymo mechanizmus ir manipu-
liacijas.

Godotas vėl linkteli galvą. 

Agambenas tęsia:
 foucault dispozityvą vertina kaip universaliją 

(jis visada atsisakydavo užsiimti racionaliomis 
esmėmis – ,,valstybe“, ,,valdžia“, ,,įstatymu“). 
Tačiau, tikslinant terminą, grįšiu prie ekono-
mikos – kaip namų ūkio administravimo – per 
teologinę genealogiją. Aptikau, kad bažnyčiai 
bandant išvengti politeistinių aspektų Šv. Tre-
jybės aiškinime buvo atskirtas Dievo buvimas 
ir veikimas. Taip Dievo sūnui buvo patikėta 
išpirkimo ir išgelbėjimo ekonomika. Galop at-
skirti bažnytiniai ir ekonominiai diskursai. 
Ekonomika tapo dispozityvu, per kurį trinarė 
dogma įtraukta į krikščionišką mokymą. Tai-
gi taip ir atsirado skirtis tarp Dievo buvimo ir 
Dievo veikimo. Manau, kad tai tikra Vakarų 
filosofijos šizofrenija!

Godotas svarsto, kiek profanacinė (paties Agam-
beno nuomone) ši mintis. Mąsto, ką pasakytų kunigas 
Toliatas8, kuris leido tai virtualios realybės parodai čia 
pabūti. Bažnyčia, valdžia ir kibererdvė.

Agambenas:
Tokioje teologinėje dispozicijos genezėje įžvel-
giu ir tam tikrą diskursyvų tapatumą ne tik 
tarp foucault ir Hegelio, bet ir su M. Heideg-
gerio ,,karkasu“ (gestell). Heideggeris pabrėžia, 
kad jam gestell, paprastai reiškiantis aparatą 
(gerat), yra ,,reikalavimų  visuma“  (dis - pone), 
nurodant žmogui atskleisti realybę per valdy-
mą.

Godotas suklūsta. Jam akivaizdžiai įdomi aparato 
tema, jo kuriama realybė ir jos ontologinės charak-
teristikos. Godotas svarsto, kad, skirtingai nuo Jean 
- Louis Baudry kino aparato teorijos, kurioje yra du
konkretūs prietaisai – kino kamera ir kino projekto-
rius – virtualios realybės prietaisas yra ir pasyvus, ir
interaktyvus. Jis vienu metu ir projektorius, ir ekranas,
ir imersinis aparatas, todėl nereikia specifinio dispozi-
tyvinio įtraukimo mechanizmo (kaip kad kuriant kino
filmą svarbus montažas, kameros kampas, naratyvas ir
t. t). VR aparatas yra simbolinė realybė, kurios buvi-
mas susijęs su tam tikromis žaidybinėmis sąlygomis,
pavyzdžiui, pasirinkta tapatybe. Tačiau grįžimas į ti-
krovę yra neišvengiamas, kokia atgrasi ji bebūtų, nes,
anot R. Nozicko daromų mintinio eksperimento9 išva-
dų, žmonės, apriboti ar apsiriboję tik žmogus kuriama
realybe, visgi norės būti, o ne tik patirti, daryti, o ne tik
įgyti darbo patirties. Vadinasi, ryšiams, kuriuos imer-
sinis kūnas įsteigia virtualioje realybėje, reikia sukurti

8 Algirdas Toliatas – Vilniaus Švč. Mergelės Marijos Ramintojos bažny-
čios kunigas ir Lietuvos policijos kapelionas.

9 “Suppose there was an experience machine that would give you any 
experience you desired. Super-duper neuropsychologists could sti-
mulate your brain so that you would think and feel you were writing 
a great novel, or making a friend, or reading an interesting book. All 
the time you would be floating in a tank, with electrodes attached to 
your brain. Should you plug into this machine for life, preprogram-
ming your life experiences? [...] Of course, while in the tank you won’t 
know that you’re there; you’ll think that it’s all actually happening [...]  
Would you plug in?” (Nozick, 1974, p. 42)

2 pav. VR instaliacija buvusioje altoriaus vietoje. Paroda 
,,Eikasia“, 2019
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simetrišką atitikmenį tikrovėje. Ir tai, kas įsteigiama 
virtualybėje, turi būti grąžinta per atvirkščią imersijai 
,,išnirimo“ arba deimersializacijos procedūrą. Bet sim-
bolinė virtualios realybės tvarka iš esmės nustatoma ir 
percepciškai apčiuopiamame lygmenyje. Panardintieji 
ją patiria ne tik oculocentriniu ir auraliniu būdais, t. y. 
ne tik vizualiai ir garsiškai,  bet ir taktiliškai – per hap-
tinį prisilietimą, taip sukuriant simbolinę materialiąją 
charakteristiką. Tada grįžimas į tikrovę tampa neįma-
nomas, nes po tokios patirties neatsistato ankstesnė 
simbolinių ryšių tvarka. Taigi, tam tikra prasme nėra 
kelio namo. Tai tarsi bloomiškasis klaidžiojimas…

Agambenas traktuoja užtrukusią ilgoką tylos pauzę 
kaip galimybę suformuoti naują mintį: 

Тоkį momentą naudoju kaip metodologinį prin-
cipą – aš vis ieškau vietos, lokuso, kai autoriaus 
mintis sustoja ir ją galima plėsti pačiam. Taigi, 
manau, visą egzistuojančią visumą galima da-
linti į dvi klases – gyvos būtybės (substancijos, 
esmės) ir dispozityvai. Ir čia siūlau savo apibrė-
žimą. Dispozityvas – tai bet kas, kas kontroliuo-
ja ir lemia žmogaus elgesį. Trečia kategorija tarp 
jų – tai subjektai. Subjektai ir substancijos per-
sidengia iš dalies, nes individas (esmė) gali būti 
daugybės subjektyvacijos procesų dalis. Neapi-
brėžtą diseminacijos procesų augimą atitinka 
toks pats neapibrėžtas subjektyvizacijos procesų 
augimas. Susiduriam su veidmainystės atveju, 
susijusiu su asmenine tapatybe.

Kraštutinė veidmainystė kaip virtualios realybės fe-
nomenas? – svarsto Godotas.

Agambenas tęsia: 
Diagnozuojama finalinė kapitalizmo fazė.  Po-
žymis – nebeliko nei vieno momento, kuris 
būtų neužkrėstas, nekontaminuotas, nekon-
troliuojamas ir nemodeliuojamas.

Pasigirsta perspėjantis signaliukas – atėjo žinutė. 
Agambenas išsitraukia telefoną: 

Svarstau, kaip išsilaikyti  kovoje su dispozity-
vais (parodo savo ,,telefonino“). Dispozityvai – 
tai humanizacijos pasekmė ir kartu evoliucijos 
variklis. Žmogiškumo (kaip kitoniškumo nuo 
gyvūninio prado) atsiradimas įvyksta dėl skir-
ties, kurią sukuria ekonomika Dievo buvime ir 
veiksme. Tuo pat įvyksta ir skirtis su gyvuoju 
pasauliu. Lyginant tai su Heideggerio ,,recep-
toriaus-inhibitoriaus“ apibrėžimu, įvyksta ry-
šio nutraukimas su aplinka…

Agambenas dedasi akinius, skaito žinutę. Godotas 
apžiūrinėja Agambeną su  akiniais, apsaugine kauke, 
senesnio modelio telefonu ir nieko nesako. Virtuali re-
alybė, – galvoja jis, – neveikia atskirai nuo tikrovės ir 
jos nepakeičia, tačiau ji neveikia išvien su tikrove. Kas 
grąžinama atgal? Jei specifinės dalyvavimo virtualioje 
realybėje teises nustato kompiuterinių žaidimų lauko 
konvencijos, tai virtuali realybė yra priemonė, siekiant 
atskleisti tikrovę, vadovaujantis interaktyvaus žaidimo 
sąveikomis. 

Agambenas tęsia, tebeskaitydamas žinutę: 
Ir tai sukelia nuobodulį – ta prasme šis sugebė-
jimas nutraukti ryšį ir sukuria Atsivėrimą, per 
kurį ir atsiranda galimybė suprasti būtį kaip 
būtį, taigi, konstruoti pasaulį. Tai savo ruožtu 
sukuria dispozityvus. Jų padedamas žmogus 
stengiasi įdarbinti atsiskyrusias nuo jo gyvūni-
nes charakteristikas dirbi veltui, kad pats galėtų 
mėgautis Atsivėrimu. Vadinasi, prieš visus dis-
pozityvus visada kyla noras būti laimingam.

Laimės noras ir šventė. Godotas apsidairo. Aplin-
kui nieko nėra, nė gyvos dvasios, visi paklusę valdžios 
nurodymui izoliuotis.

Agambenas su Godotu grįžta į vidų. Parodą galima 
apžiūrėti ir virtualioje erdvėje. Bet kaip suprasti meno 
virtualumą, –  svarsto Godotas, –  ar tai šiuolaikinė(s) 
meno filosofijos problema, ar  šiuolaikybės problema?..

Agambenas (matyt, pagauna beklaidžiojantį po 
bažnyčią Godoto žvilgsnį): 

Profanacija! Siūlau Romėnų teisės terminą 
profanacija. Juo buvo skiriamos sakralios ir 
buitinės sferos, iš buities šalinami dievams 
priklausantys daiktai. Šventvagystė (sacrilego) 
reiškė ribos peržengimą į sacro sritį, o profa-
nacija – sugrąžinimą į laisvą žmonių vartojimo 
sritį. Tam tikra prasme religija – tai kažkas, kas 
perkelia iš žmogiškojo pasaulio į dieviškąjį. 
Dispozityvas – tai aukojimas. O profanacija – 
tai antidispozityvas.

Štai ir dvikryptis imersinis mechanizmas – virtuali 
tikrovės profanacija ir šventvagystė, – galvoja Godotas. 
Bet kas įvyksta – žmoniškojo kūno auka? O virtualios 
realybės įrenginys, anihiliuojantis kūną, užgesdamas 
ir užsidegdamas – tai  f. Kafkos aprašytas agregatas 
(Kafka, 1918) Tada jo juodas ekranas10, neveikiančios 
technologijos paviršius (veidrodis?) – tai ir yra Agam-
beno paminėta tamsa (Agamben, 2009b), kaip nepa-
siekianti mūsų dabarties šviesa, kurios nuojauta stebė-
tojui sukuria šiuolaikybės matymą. 

Agambenas tęsia, jis kažkur nutolo bažnyčioje, jo 
balsas aidi: 

Kapitalizmas sukuria kraštutinumo skiria-
muosius procesus, kažkada buvusius religijo-
mis. Šiuolaikinius dispozityvus yra problema-
tiška profanuoti, nes be subjektyvizuojančių 
procesų jie pavirsta paprasta smurto praktika. 
foucault parodė, kad disciplinarinėje visuo-
menėje dispozityvai per veiksmus, kreipinius, 
veiklą sukuria paklusnius ir vienu metu laisvus 
žmogiškus vienetus, atrandančius savo laisvę ir 
identitetą pačiame paklusimo procese. Taigi, 
dispozityvai yra subjektyvizacijos procesų ga-
mybos mechanizmas ir tik taip tampa valdymo 
mechanizmu. (patyli).  
Pavyzdžiui, išpažintis. 

10 Juodas ekranas – netikėtai, dėl nežinomų priežasčių nustojusio veikti 
prietaiso ekranas (kiti paplitę pavadinimai Black screen, Black screen of 
death, Fatal system error).
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Godotas apsidairo. 
Agambenas: 

Išpažintis ir kaip senojo aš paneigimas ir su-
sitaikymas. Be abejo, subjektyvizacijos ir de-
subjektyvizacijos procesai vyksta vienu metu, 
tačiau svarbu, kad dabar jie nustojo skirtis, tai-
gi subjekto atkūrimas tapo slėpiningas ir netgi 
vaiduokliškas. Telefono dispozityvas neduoda 
naujos subjektyvybės, bet tik numerį, kuris gali 
būti kontroliuojamas, kaip kad tv žiūrovas gau-
na tik distancinį pultelio perjunginėtojo apval-
kalą. Todėl nėra teisingo dispozityvų vartojimo 
būdo. 

Storos bažnyčios sienos sunkiai praleidžia signalą. 
Agambenas pasukioja telefoną: 

Štai, pavyzdžiui, matau internetą kaip gigantiš-
ką desubjektyvizacijos, kurios neatsveria jokia 
subjektyvizacija, kūną – taigi tikro identiteto 
ir realų skirtybių politika tampa pasmerkta, 
o ekonomika tesieka tik savo reprodukcijos. 
Valdžia tampa irzli ir įtari, nes susiduria su 
paklusniausiu ir bailiausiu socialiniu kūnu, su 
Bloomais11 – paklusniais ir nepavojingais pos-
tindustriniais piliečiais, kurie patikėjo visus 
savo poreikius dispozityvams ir todėl valdžios 
yra laikomi potencialiais teroristais. Dėl tota-
lių technologijų, video stebėjimo, biometrinių 
procedūrų viskas virsta vientisu kalėjimu. Ši 
mašina yra teologinės ekonomikos parodija. 
Reikia įsikišti į subjektyvizacijos procesus, dis-
pozityvus ir rasti tą nevaldymo pradą…

O jei virtualioje realybėje yra atvirkščiai? Jei pasi-
telktume dirbtinio intelekto sampratą, – sustingsta Go-
dotas, – tai gali būti, kad virtuali realybė yra aparatas, 
siekiantis į tikrovę įterpti dirbtinio intelekto mitą kaip 
absoliučios valdžios kaukę. Taip, grįždamas į tikrovę, 
jis (dirbtinis intelektas) tampa ir paklusnus, nes mūsų 
kuriamas kartu tampa pavojingas kaip Agambeno te-
roristas. Tai, – galvoja Godotas, – gal todėl Heidegge-
ris ir buvo toks technoskeptiškas, bet, anot S. Gualeni 
(Gualeni, 2015), būtent jo mintys geriausiai tinka vir-
tualios realybės mechanizmams paaiškinti…

Iš viršaus laiptais (sovietmečiu bažnyčia nebepakei-
čiamai buvo paversta remonto dirbtuvėmis ir suskirs-
tyta aukštais) nusileidžia kunigas Toliatas ir, pamatęs 
Agambeną, užkalbina. Godotas pagarbiai atsitraukia, 
užsideda pirmą pasitaikiusį parodos VR aparatą, apsi-
mesdamas, tarsi ką jame tikrintų.

Ar Agambenas išdrįstų pasibandyti virtualios re-
alybės šalmą? Turbūt ne, – galvoja jis. O ekonomas 
Kristus, matyt, nė nebuvo nusiėmęs…

Užsidėjus šalmą virtuali realybė įtraukia akimirks-
niu. Godotas pasijunta likęs vienui vienas. Netgi neli-
kęs nė vienu.

Beje, ko ten Agambenas klausė   Kristaus ,,Evange-
lijoje pagal Matą“ ?… – dar spėja pagalvoti.

11 Čia Agambenas turi omenyje Bloomą – centrinį personažą iš J. Joyso 
romano „Ulysses“.

3 pav. ,,Pilypas ir kanapės“. G. Agambenas apaštalo Pilypo 
vaidmenyje, ,,Evangelija pagal Matą“ (rež. P. P. Pasollini, 1964). 
Ekrano iškarpa iš internetinės nuorodos https://www.youtube.
com/watch?v=anZg7SyjZ2s.

Vietoje išvadų

Gal jis ir teisus, – galvoja Godotas. Gal čia yra tas ne-
siliaujantis nuobodulys ir laimė išsivaduoti paklūstant. 
Kaukė, kurios buvimas tampa visuotinas. Virtuali, te-
rapinė, religinė, dispozityvinė, iliustruojanti teroristinį 
paklusnumą. Gal ji ir yra šiuolaikybės kaukė, dengian-
ti alternatyviąją realybę – antivakcininę ir plokščiaže-
miškąją. Dabarties ir šiuolaikybės negalima suprasti be 
intuityvaus juodojo laiko stebėjimo (Agamben, 2009), 
o virtuali realybė tampa nuolat generuojama šiuolai-
kybe, suvokiama tik per žaidimą. Veiksmas, buvęs sve-
timo darbo (meistro ar mechanizmo) sudėtine dalimi, 
tampa taip pat neatpažįstamas. Tai, kas seniau laiky-
ta malonumu stebėti aparato, įrankio veikimą, tampa 
magijos stebėjimu, o darbas – stebuklu, fokusu, burtu. 
Ir homunkuliškai fleksibili12 vienakartinė kaukė ne-
paliaujamai stebi kitą kaukę, kuriančią stebuklą kaip 
darbą.

literatūra

Agamben, G. (2009a). What is Apparatus, iš: What is Aparatus? 
and Other Essays. Stanford: Stanford University Press.

Agamben, G. (2009b). What is Contemporary, iš: What is Apa-
ratus? and Other Essays. Stanford: Stanford University Press. 
Nozick, R. (1974). Anarchy, State and Utopia. Oxford: Black-
well Publishers Ltd.

Kafka, f. (1918). In the Penal Colony. Prieiga per internetą: http://
johnstoi.web.viu.ca//kafka/inthepenalcolony.htm

Gualeni, S. (2015). Virtual Worlds as Philosophical Tools. Lon-
don: Palgrave Macmillan UK.

Levitt, Deborah. (2018). five Theses on Virtual Reality and Soci-
ality: Understanding the Implications of Radically New Expe-
riences.” Public Seminar. Prieiga per internetą: https://www.
academia.edu/37269741/five_Theses_on_Virtual_Reality_
and_Sociality.

12 Homunkuliškas fleksibilumas - tai sąmonės savybė virtualioje realybėje 
traktuoti ir kontroliuoti kūną nebūtinai kaip humanoidinį (Won, An-
drea & Bailenson, Jeremy & Lanier, Jaron. (2015). Homuncular flexi-
bility: The Human Ability to Inhabit Nonhuman Avatars.). Cituojama 
pagal Levitt, Deborah. 2018.



96 Bukauskas A.

simetrišką atitikmenį tikrovėje. Ir tai, kas įsteigiama 
virtualybėje, turi būti grąžinta per atvirkščią imersijai 
,,išnirimo“ arba deimersializacijos procedūrą. Bet sim-
bolinė virtualios realybės tvarka iš esmės nustatoma ir 
percepciškai apčiuopiamame lygmenyje. Panardintieji 
ją patiria ne tik oculocentriniu ir auraliniu būdais, t. y. 
ne tik vizualiai ir garsiškai,  bet ir taktiliškai – per hap-
tinį prisilietimą, taip sukuriant simbolinę materialiąją 
charakteristiką. Tada grįžimas į tikrovę tampa neįma-
nomas, nes po tokios patirties neatsistato ankstesnė 
simbolinių ryšių tvarka. Taigi, tam tikra prasme nėra 
kelio namo. Tai tarsi bloomiškasis klaidžiojimas…

Agambenas traktuoja užtrukusią ilgoką tylos pauzę 
kaip galimybę suformuoti naują mintį: 

Тоkį momentą naudoju kaip metodologinį prin-
cipą – aš vis ieškau vietos, lokuso, kai autoriaus
mintis sustoja ir ją galima plėsti pačiam. Taigi,
manau, visą egzistuojančią visumą galima da-
linti į dvi klases – gyvos būtybės (substancijos,
esmės) ir dispozityvai. Ir čia siūlau savo apibrė-
žimą. Dispozityvas – tai bet kas, kas kontroliuo-
ja ir lemia žmogaus elgesį. Trečia kategorija tarp
jų – tai subjektai. Subjektai ir substancijos per-
sidengia iš dalies, nes individas (esmė) gali būti
daugybės subjektyvacijos procesų dalis. Neapi-
brėžtą diseminacijos procesų augimą atitinka
toks pats neapibrėžtas subjektyvizacijos procesų
augimas. Susiduriam su veidmainystės atveju,
susijusiu su asmenine tapatybe.

Kraštutinė veidmainystė kaip virtualios realybės fe-
nomenas? – svarsto Godotas.

Agambenas tęsia: 
Diagnozuojama finalinė kapitalizmo fazė.  Po-
žymis – nebeliko nei vieno momento, kuris 
būtų neužkrėstas, nekontaminuotas, nekon-
troliuojamas ir nemodeliuojamas.

Pasigirsta perspėjantis signaliukas – atėjo žinutė. 
Agambenas išsitraukia telefoną: 

Svarstau, kaip išsilaikyti  kovoje su dispozity-
vais (parodo savo ,,telefonino“). Dispozityvai – 
tai humanizacijos pasekmė ir kartu evoliucijos 
variklis. Žmogiškumo (kaip kitoniškumo nuo 
gyvūninio prado) atsiradimas įvyksta dėl skir-
ties, kurią sukuria ekonomika Dievo buvime ir 
veiksme. Tuo pat įvyksta ir skirtis su gyvuoju 
pasauliu. Lyginant tai su Heideggerio ,,recep-
toriaus-inhibitoriaus“ apibrėžimu, įvyksta ry-
šio nutraukimas su aplinka…

Agambenas dedasi akinius, skaito žinutę. Godotas 
apžiūrinėja Agambeną su  akiniais, apsaugine kauke, 
senesnio modelio telefonu ir nieko nesako. Virtuali re-
alybė, – galvoja jis, – neveikia atskirai nuo tikrovės ir 
jos nepakeičia, tačiau ji neveikia išvien su tikrove. Kas 
grąžinama atgal? Jei specifinės dalyvavimo virtualioje 
realybėje teises nustato kompiuterinių žaidimų lauko 
konvencijos, tai virtuali realybė yra priemonė, siekiant 
atskleisti tikrovę, vadovaujantis interaktyvaus žaidimo 
sąveikomis. 

Agambenas tęsia, tebeskaitydamas žinutę: 
Ir tai sukelia nuobodulį – ta prasme šis sugebė-
jimas nutraukti ryšį ir sukuria Atsivėrimą, per 
kurį ir atsiranda galimybė suprasti būtį kaip 
būtį, taigi, konstruoti pasaulį. Tai savo ruožtu 
sukuria dispozityvus. Jų padedamas žmogus 
stengiasi įdarbinti atsiskyrusias nuo jo gyvūni-
nes charakteristikas dirbi veltui, kad pats galėtų 
mėgautis Atsivėrimu. Vadinasi, prieš visus dis-
pozityvus visada kyla noras būti laimingam.

Laimės noras ir šventė. Godotas apsidairo. Aplin-
kui nieko nėra, nė gyvos dvasios, visi paklusę valdžios 
nurodymui izoliuotis.

Agambenas su Godotu grįžta į vidų. Parodą galima
apžiūrėti ir virtualioje erdvėje. Bet kaip suprasti meno
virtualumą, –  svarsto Godotas, –  ar tai šiuolaikinė(s)
meno filosofijos problema, ar  šiuolaikybės problema?..

Agambenas (matyt, pagauna beklaidžiojantį po 
bažnyčią Godoto žvilgsnį): 

Profanacija! Siūlau Romėnų teisės terminą 
profanacija. Juo buvo skiriamos sakralios ir 
buitinės sferos, iš buities šalinami dievams 
priklausantys daiktai. Šventvagystė (sacrilego) 
reiškė ribos peržengimą į sacro sritį, o profa-
nacija – sugrąžinimą į laisvą žmonių vartojimo 
sritį. Tam tikra prasme religija – tai kažkas, kas 
perkelia iš žmogiškojo pasaulio į dieviškąjį. 
Dispozityvas – tai aukojimas. O profanacija – 
tai antidispozityvas.

Štai ir dvikryptis imersinis mechanizmas – virtuali 
tikrovės profanacija ir šventvagystė, – galvoja Godotas. 
Bet kas įvyksta – žmoniškojo kūno auka? O virtualios 
realybės įrenginys, anihiliuojantis kūną, užgesdamas 
ir užsidegdamas – tai  f. Kafkos aprašytas agregatas 
(Kafka, 1918) Tada jo juodas ekranas10, neveikiančios 
technologijos paviršius (veidrodis?) – tai ir yra Agam-
beno paminėta tamsa (Agamben, 2009b), kaip nepa-
siekianti mūsų dabarties šviesa, kurios nuojauta stebė-
tojui sukuria šiuolaikybės matymą. 

Agambenas tęsia, jis kažkur nutolo bažnyčioje, jo 
balsas aidi: 

Kapitalizmas sukuria kraštutinumo skiria-
muosius procesus, kažkada buvusius religijo-
mis. Šiuolaikinius dispozityvus yra problema-
tiška profanuoti, nes be subjektyvizuojančių 
procesų jie pavirsta paprasta smurto praktika. 
foucault parodė, kad disciplinarinėje visuo-
menėje dispozityvai per veiksmus, kreipinius, 
veiklą sukuria paklusnius ir vienu metu laisvus 
žmogiškus vienetus, atrandančius savo laisvę ir 
identitetą pačiame paklusimo procese. Taigi, 
dispozityvai yra subjektyvizacijos procesų ga-
mybos mechanizmas ir tik taip tampa valdymo 
mechanizmu. (patyli).  
Pavyzdžiui, išpažintis. 

10 Juodas ekranas – netikėtai, dėl nežinomų priežasčių nustojusio veikti 
prietaiso ekranas (kiti paplitę pavadinimai Black screen, Black screen of 
death, Fatal system error).
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Godotas apsidairo. 
Agambenas: 

Išpažintis ir kaip senojo aš paneigimas ir su-
sitaikymas. Be abejo, subjektyvizacijos ir de-
subjektyvizacijos procesai vyksta vienu metu, 
tačiau svarbu, kad dabar jie nustojo skirtis, tai-
gi subjekto atkūrimas tapo slėpiningas ir netgi 
vaiduokliškas. Telefono dispozityvas neduoda 
naujos subjektyvybės, bet tik numerį, kuris gali 
būti kontroliuojamas, kaip kad tv žiūrovas gau-
na tik distancinį pultelio perjunginėtojo apval-
kalą. Todėl nėra teisingo dispozityvų vartojimo 
būdo. 

Storos bažnyčios sienos sunkiai praleidžia signalą. 
Agambenas pasukioja telefoną: 

Štai, pavyzdžiui, matau internetą kaip gigantiš-
ką desubjektyvizacijos, kurios neatsveria jokia 
subjektyvizacija, kūną – taigi tikro identiteto 
ir realų skirtybių politika tampa pasmerkta, 
o ekonomika tesieka tik savo reprodukcijos.
Valdžia tampa irzli ir įtari, nes susiduria su
paklusniausiu ir bailiausiu socialiniu kūnu, su
Bloomais11 – paklusniais ir nepavojingais pos-
tindustriniais piliečiais, kurie patikėjo visus
savo poreikius dispozityvams ir todėl valdžios
yra laikomi potencialiais teroristais. Dėl tota-
lių technologijų, video stebėjimo, biometrinių
procedūrų viskas virsta vientisu kalėjimu. Ši
mašina yra teologinės ekonomikos parodija.
Reikia įsikišti į subjektyvizacijos procesus, dis-
pozityvus ir rasti tą nevaldymo pradą…

O jei virtualioje realybėje yra atvirkščiai? Jei pasi-
telktume dirbtinio intelekto sampratą, – sustingsta Go-
dotas, – tai gali būti, kad virtuali realybė yra aparatas, 
siekiantis į tikrovę įterpti dirbtinio intelekto mitą kaip 
absoliučios valdžios kaukę. Taip, grįždamas į tikrovę, 
jis (dirbtinis intelektas) tampa ir paklusnus, nes mūsų 
kuriamas kartu tampa pavojingas kaip Agambeno te-
roristas. Tai, – galvoja Godotas, – gal todėl Heidegge-
ris ir buvo toks technoskeptiškas, bet, anot S. Gualeni 
(Gualeni, 2015), būtent jo mintys geriausiai tinka vir-
tualios realybės mechanizmams paaiškinti…

Iš viršaus laiptais (sovietmečiu bažnyčia nebepakei-
čiamai buvo paversta remonto dirbtuvėmis ir suskirs-
tyta aukštais) nusileidžia kunigas Toliatas ir, pamatęs 
Agambeną, užkalbina. Godotas pagarbiai atsitraukia, 
užsideda pirmą pasitaikiusį parodos VR aparatą, apsi-
mesdamas, tarsi ką jame tikrintų.

Ar Agambenas išdrįstų pasibandyti virtualios re-
alybės šalmą? Turbūt ne, – galvoja jis. O ekonomas 
Kristus, matyt, nė nebuvo nusiėmęs…

Užsidėjus šalmą virtuali realybė įtraukia akimirks-
niu. Godotas pasijunta likęs vienui vienas. Netgi neli-
kęs nė vienu.

Beje, ko ten Agambenas klausė   Kristaus ,,Evange-
lijoje pagal Matą“ ?… – dar spėja pagalvoti.

11 Čia Agambenas turi omenyje Bloomą – centrinį personažą iš J. Joyso 
romano „Ulysses“.

3 pav. ,,Pilypas ir kanapės“. G. Agambenas apaštalo Pilypo 
vaidmenyje, ,,Evangelija pagal Matą“ (rež. P. P. Pasollini, 1964).  
Ekrano iškarpa iš internetinės nuorodos https://www.youtube.
com/watch?v=anZg7SyjZ2s.

Vietoje išvadų

Gal jis ir teisus, – galvoja Godotas. Gal čia yra tas ne-
siliaujantis nuobodulys ir laimė išsivaduoti paklūstant. 
Kaukė, kurios buvimas tampa visuotinas. Virtuali, te-
rapinė, religinė, dispozityvinė, iliustruojanti teroristinį 
paklusnumą. Gal ji ir yra šiuolaikybės kaukė, dengian-
ti alternatyviąją realybę – antivakcininę ir plokščiaže-
miškąją. Dabarties ir šiuolaikybės negalima suprasti be 
intuityvaus juodojo laiko stebėjimo (Agamben, 2009), 
o virtuali realybė tampa nuolat generuojama šiuolai-
kybe, suvokiama tik per žaidimą. Veiksmas, buvęs sve-
timo darbo (meistro ar mechanizmo) sudėtine dalimi,
tampa taip pat neatpažįstamas. Tai, kas seniau laiky-
ta malonumu stebėti aparato, įrankio veikimą, tampa
magijos stebėjimu, o darbas – stebuklu, fokusu, burtu.
Ir homunkuliškai fleksibili12 vienakartinė kaukė ne-
paliaujamai stebi kitą kaukę, kuriančią stebuklą kaip
darbą.
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summary. This text attempts to interpret Virtual 
Reality as both hardware and dispositif. Virtual Reality 
currently emerges on the basis of social networks, link-
ing the spaces of video games, cinema and online social 
communication. Moving from foucault’s concept of 
dispositif through Baudry’s theory of cinematographic 

apparatus to a technologically immersive reality, it is 
proposed that in Virtual Reality, the hypocritical mask 
of the good democratic citizen, mentioned by Agam-
ben, is turned from the government   to self – to the 
citizen, to the social body. When a participant acquires 
a flexible game-based identity, the action of wearing a 
VR mask becomes a spectacle - a play and at the same 
time an attempt to recognize an imaginary “self”. It is 
also argued that in this way the concept of power re-
turns from virtual reality to reality as the myth of arti-
ficial intelligence.

keywords: virtual reality, dispositif, the mask of 
modernity, the myth of AI







O!MARAS 

(…) 

• Tekstas skiriamas kino animabilumui.
• Tekstas skiriamas kūnams, nešiojusiems bendrą virusą.

Maras! Maras! Maras, – bėgusiems nuo Lumière'ų
atvykstančio traukinio dabar galima pasakyti – Ne!
Judančio vaizdo virusas baisus, bet išgalvotas. Jūs,
bėgantys, taip pat esate išgalvojami.



Atsargus sienų stuksenimas, ieškant slaptos erdvės, kur 
paslėpti kūnai 

Animabilumas erdvinio judančio vaizdo praktikoje ir 360° judantis 
vaizdas, kaip gyvo / negyvo diagnostika. Užrašai konceptualiam trys 
šimtai šešiasdešimties laipsnių judančio vaizdo1 scenarijaus kūrimui ir 
režisūriniams vaizdo sprendimams.  

• 360° laipsnių judantis vaizdas jau pavadinimu nurodo į
formalios matematikos galimybę. Tarkim, bet kurioje erdvėje
gali būti kūnas. Bet koks kūnas gali būti įtrauktas į žmogaus
kūną. Bet kurioje erdvėje galima pasirinkti centrą. Bet koks
centras gali būti Europos centru.

• Žmogaus kūnas – tai erdvė, kurioje gali slėptis kitas kūnas.
• Dairymasis. Svarbu nuojauta, kur galėtų būti centras, kurio

atžvilgiu veiksmas / judesys turės daugiausia galimybių. Tai

1 Erdvinį 360° vaizdą kuria arba registruoja į visas puses speciali kamera. 360° 
kamerą sudaro du arba daugiau objektyvų ir vaizdo sensorių, o vaizdinė medžiaga 
vėliau sujungiama iš atskirų užregistruotų plotų. Tokio tipo vaizdui negalima iš 
anksto suteikti specialių kinematografinio „matymo“ savybių – pvz., kino terminais 
kalbant, „stambaus plano“ arba matymo rakurso. Išankstinio manipuliavimo 
žiūrinčiojo regos galimybės yra ribotos. Visą navigaciją vaizde – sukinėjantis, 
stambinant ar bendrinant vaizdo detales – atlieka žiūrovas. Todėl jis visada kuria 
unikalią suasmenintą vaizdo potyrio strategiją. Galima sakyti, žiūrovas gali (arba turi 
teisę) iš vis „nepamatyti“ 360° filmo, nes nesusiorientuos jo erdviniame naratyve, 
arba patirti absoliučiai giliai koreliuojantį su jo tuometine vidine būsena išgyvenimą. 
Toks potyris nėra nulemtas vaizdo kūrėjų strategijos, bet žiūrinčiojo reakcijos, 
stebėjimo įgūdžių, pastabumo, iniciatyvos ir intuicijos. Jei tokį vaizdą stebėtų dviese 
– pasyvus ir aktyvus žiūrovai, jie galėtų dalintis tam tikra bendra potyrio
charakteristika. Aktyvusis žiūrovas taptų navigatoriumi.
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nebūtinai geometrinis centras, tai tam tikra pozicija, kurios 
atžvilgiu galėtų susiklostyti istorija. 

• Vadinasi, numatyta tai, kad žvilgsnis pasiklys, bus dairomasi ne
ten, kur siūloma.

Tarkim, kad tai teksto, skirto 360° laipsnių scenarijui, pavyzdys: 

Naktį tarp liudininkų, ieškančių lėktuvo katastrofos vietos, skraidė 
šikšnosparniai. 
Ar turiu teisę nieko nepatirti, – paklausė vienas nukritęs kūnas kito. 
Kuris ilgiau išgyvens, tas bus realioji dalis, kuris mirs, prie to bus 
prirašyta „i“ – menamas vienetas.  
Žinoma, buvo atsakyta. Iš mūsų vis tiek padarys nuotykį.  
Galva pariedėjo toliau, matau nematau (prompt), kol neatsitrenkė į 
medį. (Aktorei Jayne Mansfield autokatastrofoje nukirto galvą. 
Teoriškai, kol galva riedėjo, dar matė keliasdešimt sekundžių vaizdą 
aplink. Bet tai tik mitas, greičiausiai atsiradęs neteisingai 
interpretuojant avarijos nuotraukas). 
Teatre liepsnos niekas nematė. Galbūt salės kėdės tiesiog „perdegė“ 
belaukdamos. 

Galimų teorinių prieigų prie vaizdo pavyzdžiai: 

• Aktoriaus užduotis – būti šikšnosparniu. Šikšnosparnis gali
skristi visiškoje tamsoje. Jo judėjimas yra kreivė, nurodanti į
nematomos erdvės menamumą. Menamasis vienetas
(arba tariamasis vienetas) – tai dydis, žymimas raide i (o gal
anglišku įvardžiu I). Šikšnosparnis atsitrenkia tik į jo
menamumą. Atsitrenkia į anglišką „aš“. Kaip rašo T. Nagel: „I
have said that the essence of the belief that bats have experience
is that there is something that it is like to be a bat. And to deny
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the reality or logical significance of what we can never describe 
or understand is the crudest form of cognitive dissonance.“2 

• Location scouting (lokacijos filmavimui paieška). Erdvė su
animabilumo galimybėmis ir su disbalansu tarp realybės ir
virtualumo. Vieta, kur galimai kažkas (katastrofiško) gali
įvykti, įvyks arba jau įvyko. (Šikšnosparnius galima pamatyti
akies krašteliu.) Vieta, kurią galima apžvelgti tik skotomos
būdu, „aklumo taškais“, nesugebėjimu matyti net ir tuomet, kai
tai akivaizdu.

• Nuojauta.

• Animatikas3 versus Skotomatikas4. Skotoma yra „aklavietė“
žvilgsnyje. Bet jos sampratą ir galimybę ten sukurti „vaizdą-į-
tekstą-į-vaizdą“ galima taikyti 360° animatiko koncepcijai.
Kadrai, kuriuose yra laisvos erdvės laiko nuojautai. Seka vietų
arba aplinkybių, kai yra pojūtis, kad „čia kažkaip viskas veikia
skirtingais greičiais“. Skotomos sampratą galima taikyti ir

2 Nagel, Thomas. „What Is It Like to Be a Bat?". The Philosophical Review 83, no. 4 
(1974): 435–450. 
3 Animatikas (animatic) – tai animuota kadruotė (storyboard). Jis naudojamas kaip 
priemonė, padedanti vizualiai suplanuoti sceną, judėjimą ir tempą, prieš pradedant 
brangesnį ir laiko reikalaujantį animacijos procesą. Tai leidžia kūrėjams, prieš 
paaukojant daug laiko ir investuojant daug išteklių į baigtinį produktą, 
eksperimentuoti su skirtingais pasirinkimais ir nustatyti, kas veikia geriausiai. Jis 
dažniausiai susideda iš nupieštų ar fotografuotų kadrų, kurie yra sujungti į seką. 
Pridedamas garso takelis, kuriame gali būti dialogas, muzika ir garso efektai. 
4 Skotomatikas (scotomatic) – siūlomas terminas gali būti taikomas meninei ar 
mokslinei tyrimo strategijai, kur animacija būtų naudojama kaip būdas „vizualizuoti“ 
tai, kas dažnai lieka nepastebėta arba tik pajuntama. Taip atsirastų galimybė naujai 
suvokti ir suprasti savo patirtį ir pasaulį. Kūrybinis įrankis, kurio tikslas – atkreipti 
dėmesį į tai, kas nepastebima, ignoruojama arba nesuvokiama kasdienėje patirtyje. 
Tai gali būti socialiniai, kultūriniai, psichologiniai arba filosofiniai aspektai, kurie yra 
„nematomi“ dėl įprastų įsitikinimų, prielaidų ar suvokimo ribotumo. 
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fizinei reakcijai – tai būtų aplinkybės, kai norisi pasielgti „ne 
taip, kaip įprasta ar priimta“. 

• Simbolinis 360° vaizdo kameros pastatymo aktas. Kameros,
kaip fetišo, įnešimas ir pastatymas yra pagrindinė dalis.
Ji mato į visas puses (ji kaip CCTV, gatvės stebėjimo kamera,
juodoji dėžė, kamera su nusikaltėliais, su laisvės kovotojais,
juoda skylė organizuojant erdvę aplink save, taškas sakinyje...).
Vaizdas ir tekstas bus atnašaujami šiai kamerai.

• Menamas žiūrovas ir menamas vienetas i (turbūt R. Barthes’as
jį vadino punctum5). Pojūtis, kad tau čia nepastebimai įkando.
Šikšnosparniai turi tai daryti nejuntamai. Tu tiesiog
nepastebėjai ir ne ten žiūrėjai. Manei, kad turi laisvę dairytis
pasiūlytame vaizde kur nori. Bet nepastebėjai, kas vyksta. Taigi
šito 360° kino patirtis ne apie istoriją, kurią tu patiri
įprastiniame kine. Tai istorija apie tai, ar tu išvis sugebi patirti
tai, kas vyksta realiame gyvenime aplink tave. Ar tavo žvilgsnis
tau suteikia tokio sutarto laiko galimybę, kur aplink tave
materija aktyvuotųsi ir susisietų su tavo buvimu? Jei taip – tu
atsidursi tarp tų, kurie yra anapus gyvybės ribos. Tavo matymas
bus aiškus. Jis bus nepasotinamas.
„Kuris iš mūsų yra gyvas?“

5 R. Barthes’as knygoje „Camera Lucida“ apibrėžia punctum kaip fotografijos 
aspektą ar elementą, kuris labai stipriai emocionaliai paveikia žiūrovą. 
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Priekabiauti prie Mae West omaro, būnant žuvies skonio 
augalu1 

Anotacija 

Aparatiškai įsteigta virtualioji realybė (VR) iškelia naujus ontologinius 
klausimus. Šia esė siekiama aptarti įasmeninimą VR ir, tiriant kino 
atvejį, panagrinėti kai kurias judančio vaizdo suvokimo pozicijas 
virtualiojoje realybėje. Remiantis atskirų juslių analize, 
skopometriniais (žiūrėjimo, žvilgsnio) ir biometriniais (judesio 
modelių (pattern) atpažinimo) duomenimis, šioje esė nustatomas 
žiūrovo santykis su virtualiąja erdvės reprezentacija. Bandoma 
identifikuoti tapatybines slinktis, vykstančias per morfo (morphing) 
mechanizmus. Taip pat atkreipiamas dėmesys į virtualiojoje realybėje 
išryškėjusią logiškai nenuoseklių elgsenos parametrų, tokių kaip 
intuicija, svarbą. 
Iškeliama tezė – Žiūrovas nebėra fiksuota vaizdo stebėjimo pozicija, 
todėl su judesio, veiksmo ir sąveikos galimybe susietas Žiūrėjimas 
tampa Liudijimu. Judančio vaizdo aparatinė veika įtvirtinama per 
trūkius. Juos kuria nebe skirtingu laiku (įrašo ir atkūrimo) suformuoti 
vaizdai ir gramatinė vizualinės kalbos struktūra, bet žiūrinčiojo 
žvilgsnio trajektorijos ir kūno pozicijos. Taip žiūrovas įtraukiamas į 
vyksmo liudijimą ir jam primetama atsakomybę už šį liudijimą.  

1 Šiame tekste svarstoma, kaip kultūrinės ir tapatybių konvencijos funkcionuoja 
virtualioje erdvėje, paremtoje judančiu kinematografiniu vaizdu. Tekstas siejasi su N. 
Arlauskaitės straipsniu (Arlauskaitė, Natalija. „Kaip padaryta ‘Mae West’: kempas ir 
naratyviniai ekscesai“, Acta Academiae Artium Vilnensis 68 (2013): 119–136), 
kuriame nagrinėjamos transgresijos formos kino naratologijoje ir diskutuojamas 
naratyvinis ekscesas, kaip pasakojimo elementas, kuriantis rišlumo pertrūkius ir 
kritinius santykius su tapatybių konvencijomis. 
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VR stebėtojui pasiūloma ir įsteigiama per panašias kaip tikrovėje 
percepcinių santykių proporcijas (audiovizualines ir taktilines), tačiau 
tokios realybės pažinumas yra reprezentacinis. Mes neužmirštame 
esminės skirties tarp tikrovės ir pasiūlytos realybės, tačiau pereinant 
per šias realybes skiriančią ribą, kaip per membraną, įvyksta 
akimirksninė kultūrinė restruktūrizacija2 ir „naujasis mūsų kūnas“ (tiek 
fizinis kūnas, tiek kūnas kaip kultūrinė-socialinė sąvoka) pasiūlo mums 
naują santykį su matomybe. Tai mes liudijame savo dalyvavimu ir 
prisiimdami aparatinę atsakomybę. 

REIKŠMINIAI ŽODŽIAI: virtualioji realybė, aparatinė animacija, 
virtualus liudininkas, virtualus kūnas. 

1. Int. - Ext. Išvadas iš realaus kūno. Virtualiai pažadėtoji
virtuali žemė 

ŽIŪROVAS PRISIMENANTIS: 
(Be VR šalmo, žvilgsnis nukreiptas į savo vidų) 

Pakeliui namo po dailės mokyklos galinėdavausi 
žvilgsniu su viena Katedros šv. Kazimiero skulptūra. 
Su tuo jos įkirptu kaip pica vyzdžiu, laukdamas staiga 
užsimegsiančio ryšio. Nueidavau neįveikęs. Pavydėdamas 
kažkam drąsesniam už mane, nusprendusiam pasigalynėti 
su šventu kūno negyvumu ir nulaužusiam tos skulptūros 
ranką. Iš ten styranti armatūra, tokia įprasta man 
„naujų rajonų” statybų atliekų armatūra… gal dėl jos 

2 Plačiau apie tai, taip pat ir apie Liudijimą, kitame tekste „Menama nukritusio 
lėktuvo ir lakūno kūnų sueitis“. 
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sustodavau, ne dėl žvilgsnio. Kazimierų ten buvo keli, 
panašūs kaip mano blokiniai namai, skirtingomis 
pozomis. Gajūs, nes animuodavosi, kai vedžiojau 
žvilgsniu.   

XX amžiaus pabaigoje, pereinant į XXI a., virtualiosios realybės 
klausimai dėsningai išsidėstė nuojautos, laukimo ir futuristinių 
perspektyvų sankirtoje. Galima sakyti, prieš skaitmeninei realybei 
atsirandant aparatiniam lygmenyje (kaip buitiniam įrenginiui – o tai yra 
svarbi sąlyga), ji jau buvo virtualiai įsteigta. Filmų industrijai pereinant 
prie skaitmeninio vaizdo kūrimo įrankių, pati tokio skaitmeninio 
vaizdo prigimtis tapo atvira reprezentacijoms. Tuo pat metu 
kinocentristiniai medijų teoretikai, pavyzdžiui, L. Manovichius, iškėlė 
klausimus ne tik, kaip keisis judantis vaizdas, bet ir kaip kis jo 
suvokimo mechanizmai totalinės skaitmenizacijos procese3. Aktyvus 
kompiuterinės grafikos vystymasis neilgai trukus leido pasiekti tokį 
algoritmais paremtą hiperrealistinį vizualinės raiškos lygmenį, kuris 
suteikė galimybę simuliuoti bet kokius gamtoje vykstančius reiškinius 
ir sukurti optinį medžiagiškumo pojūtį. Įdomu pastebėti, kad savo eiga 
besivystanti žmogaus kūno reprezentacija realistiškumo (judesio ir 
išvaizdos) klausimus sprendė kitaip. Buvo remiamasi ne tik tiksliomis 
pasaulio simuliacijomis, bet ir klasikinės animacijos technikų 
konvencijomis, visiškai matematiškai nelogiškomis. Taip pat nebuvo 
užmiršta vizualinė klasikinio kino tradicija (išsaugojant net kai kuriuos 
„atrakcionų kino“ požymius). Iškilusią uncanny valley4 problemą buvo 

3 Manovich, Lev. Naujųjų medijų kalba. (Vilnius: Mene, 2009). 
4 Skaitmenio (ar roboto) panašumo į realų žmogų problema, kai, artėjant prie gana 
tikslios kopijos sukūrimo, simuliuojamas arba konstruojamas atvaizdas (labiausiai 
veido kopijos) netikėtai tampa „netikras“, „atgrasus“. 
https://spectrum.ieee.org/automaton/robotics/humanoids/the-uncanny-valley.          

8



stengiamasi įveikti hibridiniu būdu – ir simuliuojant, ir kopijuojant, ir 
interpretuojant.  
Nuo 2016 metų prasidėjo tai, ką galima pavadinti virtualiosios realybės 
„socialėjimu“. VR ėmė funkcionuoti socialiniu tinklų pagrindu, ir taip 
buvo įsteigta kaip socialinis ir kultūrinis įrankis, o ne savarankiškas 
fenomenas5. Kaip reprezentacijos priemonė, virtualioji realybė perėmė 
jau esančias medijų formas ir jas apmąstančių filosofijų krypčių 
kritines tradicijas. Kinas tapo virtualiosios realybės dalimi. Tai įvyko 
trimis būdais. Pirma – kaip ekraninė forma jis pateko į dar vieną 
ekranizacijos technologiją. Antra – tapo paties savęs reprezentacija. 
Pavyzdžiui, kinas gali būti patiriamas VR kaip filmo stebėjimas kino 
salėje6. Trečia – dėl tūrinio ir 360° judančio vaizdo kūrimo galimybių 
kinas tapo nauja laiko (time-based) atvaizdavimu paremta medijos 
forma. Savo ruožtu kita nuo XX amžiaus septintojo dešimtmečio 
išplitusi tradicija – videožaidimų – savarankiškai sprendė virtualybės 
problemas ir labiau akcentavo taktilines sąveikas ir skaitmenines 
reprezentacijas. Pamažu videožaidimų kultūra išplėtė here-body 
klausimus nuo individualios žaidimo realybės iki susisiejančių 
kultūrinių realybių, todėl dėsninga yra ir kultūrinė žaidimų sampyną su 
kino kultūra7 (į žaidimus integravus istorijos vystymosi epizodus, 
skirtus žiūrėti kaip kiną). Tokiu būdu dviejose pagrindinėse 
audiovizualinės kultūros jėgose susiformavo tam tikros instrumentinės 

5 Oculus 2 prisijungimas tampa negalimas be „Facebook“ paskyros. 
https://www.oculus.com/blog/facebook-accounts-on-oculus/. 
6 Virtualios kino salės. https://www.bigscreenvr.com/. 
7 „Kinematografizuoti“ žaidimai – vadinamosios interaktyvios dramos (su 
integruotomis į žaidimo istorijos vystymąsi dalimis, skirtomis žiūrėti kaip filmus). 
Pavyzdžiui, „Detroit: Become Human, Until Dawn“. Taip pat filmai, kuriuose 
naudojamas žaidimų kontekstas: „Resident Evil“ serijos (2002–2016), „Warcraft“ 
(2016), „Assassin's Creed“ (2016), „Uncharted“ (2022). 
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prielaidos, leidžiančios sąveiką iškelti į kitą lygmenį – aparatinę 
virtualiąją realybę (VAR)8. 
VAR instrumentiniame lygmenyje įsteigiama visų pirma kaip imersinė 
terpė, blokuojanti svarbiausių juslių prieigą prie tikrovės, ir kaip 
integralus multiforminis komunikacinis įrankis, užmezgantis 
percepcinį ryšį su virtualiomis formomis. Virtualybė realizuojasi ne 
kaip išorinė iliuzija ar simuliakras, tačiau kaip visuma vidinių 
aktualizuotų patirčių, „išverstų“ į išorę. Tampa patogu tirti judančius 
VR fenomenus per pasirinktas juslines prieigas, todėl, apžvelgiant kino 
naratologijos teorinių diskursų įvairovę, šiam tekstui yra svarbūs T. 
Elsaesserio ir M. Hagenerio pagrindiniai sisteminės prieigos prie kino 
teorijos momentai9. Stebėdamas reakcijas skirtinguose jusliniuose 
modalumuose ir per jas priimamas naujas kultūrines konvencijas, 
siekiu tvirtinti esminį kino teorijos klausimų sudėties kitimą. Anot 
„Routledge“ filmo teorijos enciklopedijos, kino teorija – mokslinių 
požiūrių rinkinys, kuriame kvestionuojama kino esmė ir pateikiami 
konceptualūss pagrindai, kad būtų galima suprasti filmo santykį su 
realybe, kitais menais, atskirais žiūrovais ir visuomene. Mums svarbu 
šį santykį įvertinti virtualiojoje realybėje. Ypač svarbu apibrėžti 
žiūrovo, žiūrinčiojo sąvoką, buvimo ir dalyvavimo kategorijas 
virtualiojoje realybėje ir jų atžvilgiu analizuoti judančio vaizdo 
suvokimą. Kur link pažadėtoje VR žemėje veda tas žvilgsnis? 

8 Virtualioji aparatinė realybe apima nuo 2016 metų paplitusius buitinius galvos 
monitorius (head display) ir turinį konceptualiai orientuotą arba jiems pritaikytą – 
socialines bendravimo platformas, kompiuterinių žaidimus, 360° videovaizdą. VAR 
ideologiją galima būtų nagrinėti ir siejant su kitomis judančio vaizdo koncepcijomis, 
pavyzdžiui, Jean-Louis Baudry pasiūlyta kino „Apparatus“ teorija. 
9 Elsaesser, Thomas ir Malte Hagener. Kino teorija: įvadas per juslių prizmę. 
(Vilnius: Mintis, 2012). 
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2. EXT. Kaip (jei įmanoma) atpažinti virtualiąją realybę

ŽIŪROVAS, NAUJAI ATĖJĘS: 
(Užsidėjęs VR šalmą (tą žmogų stebėjau Kelne, kino 
festivalyje, prieš tai jau patyręs jo matomą VR vaizdą) 

Aš kino salėje, tarp kėdžių. Šviesu - filmas dar 
neprasidėjo, turėčiau sėstis į savo vietą, tačiau galiu 
tik apsisukti, negaliu pajudėti. Atsisėsti taip pat 
negaliu. Neišvengiamai pasižiūriu sau po kojomis. Kojų 
nėra, tik keista bluki dėmė. Tik dabar suprantu, kad 
kino salė senovinė, puošni, turbūt buvusi teatro ar 
operos. Kiti žiūrovai susėdo. Ekrane pasirodo vaizdai, 
nors šviesa kažkodėl negęsta. Staiga imu lėtai suktis. 
Galiu pasipriešinti sukimuisi - tokiu pačiu greičiu 
žvalgydamasis, bet to nedarau. Žmonės sužiūra į mane. 
Staiga suprantu, kad kažką pražiūrėjau, kol dairiausi 
- vaizdas vietomis susibjauroja, jame matosi atsilikę
laike fragmentai. Vienu metu matau, kas buvo ir kas
yra, ir sukuosi (Pojūčiai iš Tx-reverse Virgil Widrich

& Martin Reinhart).10

Metamorfozė kaip fenomenologinis metodas 
 Deborah Levitt nurodo svarbias pačio virtualiosios realybės termino 
atsiradimo aplinkybes11. Ji atkreipia dėmesį į tai, kad Antoninas Artaud 
1933 metais savo tekste Le Théâtre et son Double pirmą kartą šią 
sąvoką suformulavo be sąsajų su technologijomis. Virtualioji realybė 
Artaud tekste – tai bendruma tarp teatro ir alchemijos, nes pastarieji 

10 https://www.widrichfilm.com/projekte/tx-reverse. 
11 Levitt, Deborah. „Five Theses on Virtual Reality and Sociality: Understanding the 
Implications of Radically New Experiences.“ Public Seminar (2018). 
https://www.academia.edu/37269741/Five_Theses_on_Virtual_Reality_and_Sociali
ty. 
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turi medžiagos ir būties metamorfozės potencialą. Todėl virtualioji 
realybė pati savaime yra susijusi su ontologinėmis slinktimis. 
Filme Antiviral (rež. B. Cronenberg, 2012), pasitelkus metamorfinį 
biologinį ryšį, vaizduojama vertikalios stabo kulto hierarchijos kūrimo 
strategija. Ji realizuojama fiziologiniu pagrindu – vartojant, įsisavinant 
žmogaus audinius, perimant tapatybę (galimas ligas), įkoduotą 
genetinėje medžiagoje ir elgesyje (elgsenos modelius, formuojančius 
„žvaigždės“ gyvenimo būdą, – per savidestruktyvaus vartojimo 
tradicijas ir rizikingas gyvensenos aplinkybes). Garbinama 
hiperasmenybė yra „perteikiama“ per gyvų ląstelių dauginimą ir 
morfuojasi visokiomis organinėmis medžiagomis ir formomis, kurios 
čia pat suvartojamos – susileidžiamos su išsirinktais virusais, valgomos 
kaip patiekalai specialiose kavinėse. Asmenybių virusų rinkiniai 
traktuojami kaip išskirtinis tapatybės požymis. 
Kaip stabo esatis įtvirtinama personaliai, su apsauga nuo tolesnio 
kopijavimo? Pati apsauga nuo kopijavimo kuriama modifikuojant 
įsigytą virusą. Virusas mutuoja arba morfuojasi ir sukuria vienį su savo 
nauju šeimininku. Tai filme perteikiama per vizualinę morfo animaciją, 
demonstruojančią neapibrėžtai kintančią, individualizuotą skausmo 
išraišką veide, nustatančią naują santykį su savimi – priėmusiu stabo 
bendrystę. Teatrine kauke uždengiamas virtualus kito-savęs tapsmas, o 
alchemiška, nekontroliuojama ir individualizuota viruso veika tampa 
unikaliu liudijimu, įrašinėjamu į kūną besikeičiančiu, morfuojančiu 
ligos procesu. Mes sergame individualizuotu aukščiausiu unikalumu – 
taip liudija kūnas – ir liga atsiveria liudijimo stigmomis. 

Aparatinė virtualybė kaip užkratas 
Informacijos skatmenizavimo procesas, metaforiškai lyginant šį 
procesą su užkratu, apima du etapus – diskretizavimą (analoginį signalą 
verčiant skaitmeniniu) kaip proceso aprašymą binariniu būdu ir 
kvantavimą (skaitmeninį signalą supaprastinant, verčiant funkcija). 
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Būtent dėl skatmenizavimo XX amžiaus pabaigoje iškilo esminiai 
judančio vaizdo formų klausimai – kaip ateityje keisis kinas? Antroje 
kvantavimo stadijoje tai, kas redukuota, yra supaprastinama iki 
funkcinio aprašo. Negalima sakyti, kad kūnas tampa funkcija, o 
matymas – jos argumentu, arba atvirkščiai. Tačiau F. Kafkos 
„Metamorfozėje“, kalbant virtualiosios realybės terminais, nėra nieko 
neįprasta, kad žmogus prabunda vabalu. Situacija būti kitokiu 
virtualybėje negali iškilti. Tapatybės yra paslankios ne tik pagal 
pasirinkimą, bet jų nestabilumas yra esminis principas. Tai artimoji 
Gregoro Samsos aplinka, jo šeima, tampa kita. Nutarusi ignoruoti savo 
narį, ji tarsi įsivelia į tapatybių žaidimą. Tačiau… ir šita situacija nėra 
neįprasta virtualiajai realybei, nes žaidimas čia tarsi latentinės būsenos, 
gali staiga imti ir suaktyvėti. Galima sakyti, kad vieną rytą Samsa 
prabudo ir pasijuto esąs suskaitmenintas. V. Sobchackas taip įvertina 
kūno morfinį nestabilumą: „Kaip fizinis mūsų antrininkas, morfas 
(morph) tardo dominuojančias filosofijas ir fantazijas, kurios įtvirtina 
įkūnytą žmogiškąją mūsų būtį ir tapatybes steigia kaip diskrečias, tad 
primena apie tikrąjį mūsų nestabilumą – mūsų fizišką tėkmę, mūsų 
sutapimo su savimi stoką, mūsų subatominę bei poodinę egzistenciją, 
kuri visuomet juda ir nuolat kinta (cit. pagal Elsaesser ir Hagener, 
2012).“  
Jei nustatome morfinį kitimą kaip principą, tai kaip galėtų būti 
išlaikomas ryšio tarp virtualaus kūno ir jo materialiojo „savininko“ 
stabilumas? Be abejo, šis tapatybinis ryšys daugialypis. Tačiau 
pasirinkime, pavyzdžiui, socialinės organizacijos lygmenį kaip įprastai 
aktualų kinui. Кaip takūs morfuojantys identitetai yra organizuojami 
virtualiojoje erdvėje ir kaip tikrovės socialinės formos funkcionuoja 
VR? 
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Danas Goldingas12 teigia, kad žmogus su (VR) aparatu (čia 
nepriklausomai įvelsiu sąsają su Dzigos Vertovo filmo pavadinimu13) 
yra ir tapatybė, ir lytis, ir dar labiau atitolintas nuo tos iliuzijos, kurią 
jam tarsi turėtų siūlyti virtualioji realybė. Ta prasme jis tebėra 
išvarytasis (pasitelkiant Goldingo metaforą). Aparatas jam tarnauja 
kulto įrankiu, išpažįstant ir save įtikinėjant virtualaus rojaus buvimu. 
O kaip yra su fizine sąveika? (Ir kodėl svarbu ją paminėti aptariant 
kiną?) Suprantama, virtualioji realybė, nebūdama materialiai 
susaistyta, tarsi nieko kito be reprezentacinės haptinės sąveikos ir 
nesiūlo (kolizijas virtualiojoje realybėje lydi įvairaus tipo vibracijos, 
perduodamos per šalmą ir kontrolerius). Virtualūs kūnai nesukelia 
pasipriešinimo materialiame lygmenyje, tai realizuojama per 
perspėjančias haptines sąveikas, reguliuojamas pagal žaidimo 
taisykles. Tačiau, manau, labai svarbu yra tai, kad ši tvarka įsteigiama 
ir dar vienu – lietimosi, kūniško kontakto būdu, kas iš esmės aktyvuoja 
ir pajungia taktilines jusles. Tokiu būdu žiūrovas neišvengiamai įgyja 
sąveikos žinojimą ir tokiu būdu (kad ir kokių judesio laisvės lygmenų 
sąveika būtų)14 į sąveiką įsitraukia ir pats žiūrovo fizinis kūnas, kaip 
sąveikos visuma – erdvė ir ženklas. 
Kaip suprasti tai, kad sąveika įvyksta teturint tik žvalgymosi laisvę (be 
galimybės judėti VR)? Į virtualiosios realybės klausimus įtraukę 
technologinį aspektą, galima sakyti, mes rekonstruojame ir pačios 
virtualybės sampratą, įtvirtindami tam tikrą medžiagiškumo nuostatą. 
Tai, kas juslėms tampa prieinama kaip medžiaginė steigtis, yra ekranas, 
garso šaltinis, erdvinė (judesio) ir haptinė sąveika. Taip nuo nebylaus 
kino per dualią mediją (audio- ir video-) pereinama prie medijos, 
papildytos fizine sąveika. Tokią pačią etapinę metamorfozę nuo 

12 Golding, Dan. „Far from Paradise: The Body, the Apparatus and the Image of 
Contemporary Virtual Reality.“ Convergence 25 (2) (2019): 340–353. 
13 „Человек с киноаппаратом“, rež. D, Vertov, 1929. 
14 3 dof, 6 dof, https://developers.google.com/vr/discover/degrees-of-freedom. 
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tikrovės iki virtualybės galima įsteigti per jos technologinės sąveikos 
su tikrove formas. 
S. Gualeni15 svarsto apie technologijas ir jų kuriamus virtualius
pasaulius kaip apie filosofinę ontologinę galimybę. Tą darydamas, jis
remiasi H. Heideggerio vėlyvaisiais darbais apie technologijų įtaką
žmonijos ir tikrovės santykiams, akcentuodamas pastarojo mintį apie
tai, kad technologijos atnešamas pavojus savyje turi išgelbėjančią jėgą.
Skaitmeninė virtualioji realybė – tai skėtinė samprata. Ji apima įvairias
virtualiųjų realybių sąsajų su tikrove formas. Išplėstinė realybė (kuri
papildo tikrovę informacija) – AR (augmented reality); miksuota
realybė (kuri integruoja į tikrovę virtualius objektus) – MR (mixed
reality); naikinamoji realybė (kuri optiškai redukuoja tikrovę) – DR
(diminished reality) ir virtualioji realybė (kuri jusliškai pakeičia
tikrovę). Išplėstinėje realybėje mūsų kūnas stebėdamas pasilieka
tapačioje tikrovėje; AR mums pasiūloma kaip matomybės
interpretacija ar komentaras; DR – kaip korekcija, kurios metu
nejuntamai eliminuojami optiniai tikrovės elementai; MR – tai derinys
šių prieigų (vis dar tos pačios duotos tikrovės pagrindu). Pati virtualioji
aparatinė realybė (VAR) pasiekiama per visiškos audiovizualinės
izoliacijos sukeliamą imersinę būseną. Sakyčiau, tai laikini
apibrėžimai, nes suformuoti pagal dalines funkcijas. Gal tada galėtume
imti ir bendrai pavadinti – laikina virtualioji realybė? Skamba labai
pažįstamai…

3. EXT-INT. Kas yra virtualus buvimas? Kūnas kaip Protezas.
Dalyvis. Liudininkas. Žaidimo Operatorius

15 Gualeni, Stefano. Virtual Worlds as Philosophical Tools. (London: Palgrave 
Macmillan UK, 2015). 
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ŽIŪROVAS: 
(Nusiimdamas VR šalmą, atrodo pasimetęs, kalba tarsi 
pasiteisindamas, negalėdamas paaiškinti būsimo ilgo 
išsiskyrimo priežasties) 

Jaučiuosi purvinas, kraujas ar puvimo skystis visur 
ant sienų, nenorėčiau čia būti, bet numanau, kad 
neišbuvęs nepatirsiu, ką tai reiškia. Žinau, kad mane 
išgąsdins, greičiausiai garsu ir greičiausiai iš ten, 
kur nesitikiu, bet man neatrodo, kad mano žvilgsnį 
kontroliuoja mano šalmas. Staiga imu lėtai čiuožti 
virš paviršiaus – suprantu, kad mane neša, bet po kojom 
nieko nėra, nėra ir kojų, todėl greičiausiai judu be 
savo valios pats. Būsena visai neprimena sapno, bet 
negaliu atsispirti jausmui, kad kažkas turi su manim 
atsitikti ir kad tai svarbu. Staiga atsiduriu toje 
pačioje patalpoje kitoje vietoje (jau spėju susivokti, 
nors patalpos nebuvau matęs). Dabar aš, matyt, kabu ir 
matau gerokai aukščiau nei gyvenime, durys praviros, 
bet aš negaliu pajudėti. Pagaliau suprantu, kad esu 
kontroliuojamas jėgos, kuri neleidžia judėti kaip 
norisi. Bet ji kontroliuoja ne fizinį kūną, kurį 
suprantu ir tebejaučiu, o mano virtualią būseną. 
Staigiai nusiimu šalmą - taip, aš tikrovėje. Bet 
būsenos jausmas pasilieka ir jis kažkoks tikresnis. 
Tarsi yra svarbus reikalas, kurį turiu pabaigti, ir 
buvimas tikrovėje nepakeis šios užduoties. Jaučiuosi, 
kad užsidėsiu šalmą ir grįšiu ten ne iš smalsumo, o 
todėl, kad tai yra svarbu. Nes be to, kas ten, man 
nepasiseks suprasti to, kas vyksta čia ir dabar. Ten 
kažkas labai svarbaus ir ten yra svarbi manęs dalis… 
Kažkoks vyksmas ir laikas kuris toks pats tikras… 

Buvimas čia ir tenai 
Filme-satyroje „Being there“ (rež. Hal Ashby, 1979) personažas vardu 
Chance’as (su aiškia užuomina į Galimybę anglų kalba), pagal 
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šiuolaikines sampratas autistas, po visą gyvenimą juo besirūpinusios 
motinos mirties atsiduria gatvėje. Pasaulis, kurį jis matė tik per 
televizorių, aišku, veikia kitaip, ir įprastinė pasakojimo struktūra 
nesiklosto taip, kaip Chance’as ją patyrė. Ir jei dramatizuotą ir 
modeliuotą televizijos realybę namuose Chanse galėjo kontroliuoti, 
taikydamas prie savo suvokimo, tai dabar tikrovė kreipiasi į jį nerišliu 
būdu. Chance’as tai bando pakeisti su savimi pasiimtu distanciniu 
televizijos pultu (sakyčiau, šiuolaikinio mobiliojo telefono prototipu), 
nukreipdamas jį ir bandydamas perjungti jam nepatinkančią situaciją. 
Gyvenimą praleidęs tik su augalais, Chanseas Gardineris (Sodininkas, 
toks netiksliai nugirstas žodis jam priskiriamas kaip pavardė) 
intuityviai bando išlikti tikrovėje. Galima sakyti, jam pasiseka, nes jis 
atsiduria vakansinėje vietoje prie politikos galingųjų – kaip 
„nesuprantamai išmintingas patarėjas“ visuomenės valdymo viršūnėje. 
Aišku, čia oksimoronu pavirsta parafrazė į Voltaire’o „Faut cultiver 
son jardin“ („reikia prižiūrėti savo sodą“), nekreipiant dėmesio į 
aplinkybes elgtis tik taip, kaip tau atrodo teisinga. Tai, ką Voltaire’as 
pateikė kaip tradicinės naracijos principų kritiką, čia tampa sėkmės 
istorija. Bet vėlgi su sąlyga, kad Chance’as suvokia tai kaip sėkmę. 
Bet kuriuo atveju Galimybė veikia net tada, kai nėra plano. Veiksmas 
yra vienintelė galimybės atsidurti situacijoje sąlyga. 
Donas Ihde, analizuodamas, kaip galėtų būti suprantamas nardinimas, 
siūlo vadinamąjį „parašiutininko“ testą16 (galima laikyti tai ir 
įasmeninimo testu, ir aktoriniu bandymu). Jis užduoda klausimą – kas 
juntama, kai įsivaizduojamas šuolis iš lėktuvo? Atsakymai visada būna 
dvejopi. Dalis auditorijos įsivaizduoja save stipriame vėjyje, net 
galimai patiria svaigulio ar pykinimo pojūčius, o kita dalis save mato 
iš šalies. Ihde parodo, kad abi matymo perspektyvos (multidimensinės 

16 Ihde, Don. „Bodies, Virtual Bodies and Technology.“ In Body and Flesh: A 
Philosophical Reader, edited by Donn Welton, 349–357 (Malden, MA: Blackwell 
Publishers, 1998), 350. 
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patirties ir vizualinės galimo potyrio objektyvizacijos) jau pačiose 
mūsų kultūrinėse šaknyse yra labai susijusios su tam tikra čia-kūno 
quazi-pirmenybe prieš iškūnytą quazi-kitoniškumą. O „morfas, greitas 
įkūnytų ir iškūnytų perspektyvų keitimasis, einant link lyčių sampratos 
maišymo horizontų (šie yra sustiprinti labiau reduktyviuose ir vis dar 
daugiausia monosensoriniuose interneto kontekstuose, kur kalbinis 
morfas yra norma), yra visi šio pačio kultūrinio judėjimo dalis.“17 
Tirdami buvimą, dalyvavimą kaip neurofiziologinį fenomeną, 
Giuseppe Riva ir Johnas A. Waterworthas siūlo trijų lygmenų (proto 
buvimo, juslinio buvimo ir reflektyvaus buvimo) modelį, kurio 
tarpusavio komponentų sąveika sąlygoja subjekto įsitraukimą. 
Svarstant buvimo, esaties čia ir dabar, kaip pagrindinį realybės 
kategorijos klausimą, pateikiamos trys pagrindinės išvados. Pirma, 
buvimas yra intuityvus procesas: tik tada, kai sugebame intuityviai 
naudoti savo kūną ar įrankį, galime būti jame arba jį supančioje 
erdvėje. Kitaip tariant, „intuicija“ gali būti psichologinis atitikmuo 
„skaidrumo“ sąvokai, susijusiai su reikšminga teorine apmąstymų apie 
buvimą dalimi. Antra, buvimas suteikia grįžtamąjį ryšį sau apie savo 
veiklos būklę: „aš“ suvokia buvimo pokyčius ir atitinkamai derina savo 
veiklą. Trečia, buvimas leidžia savasčiai evoliucionuoti įtraukiant 
įrankius: įrankiai ne tik leidžia mums išplėsti savo pasiekiamą erdvę, 
bet ir sėkmingai juos įvaldžius, tampa neuroplastinio mūsų kūno 
vaizdavimo, leidžiančio juos naudoti be tolesnių pažinimo pastangų, 
dalimi (intuityviai). Tokiu būdu galime sutelkti savo pažintinius 
išteklius į veiksmus, kurie nėra susiję tik su čia ir dabar, taip 
suformuluodami sudėtingesnius tikslus18, Galima teigti, kad VR 
dalyvavimo patirtis žiūrovui tampa permanentinė ir vis labiau atsieta 

17 Ibid., 356. 
18 Riva, Giuseppe, and John A. Waterworth. „Being Present in a Virtual World.“ In 
The Oxford Handbook of Music and Virtuality, 205–221 (Oxford: Oxford University 
Press, 2013). 
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nuo suvokiamo laiko (judančio vaizdo įraše ar simuliacijoje). Paprastai 
kalbant, virtualiojoje realybėje, nepriklausomai nuo aplinkybių, 
intuicija tampa esminiu pažinimo instrumentu, o veiksmas, veikimas – 
pagrindiniu virtualiosios realybės mechanizmu. Nėra esminio 
skirtumo, ar esi stebintis filmo formos turinį, ar kitus judančius 
virtualiosios realybės turinius. (Beje, tai paaiškina ir tą fenomeną, kad 
grafiškai abstraktesnėse aplinkose subjektas yra įtraukiamas daug 
labiau nei optiškai tikroviškose, jei tik tokiose aplinkose galima veikti.) 
Praplečiant virtualaus bendro-kūno (-ų), polikūno ar kitų galimų VR 
kūniškumo būsenų klausimą, D. Levitt19 pateikia penkias įdomias 
tezes. Pirma, VR – tai ne empatijos mašina; antra, VR sąsajos su 
emociškai intensyviais momentais daro ją: a) nepajėgią analizuoti 
kontekstą ir b) priklausomą nuo posttiesos politikos. Trečia, 
svarbiausias VR medijos potencialas pasireiškia per pasaulio kūrimo 
praktiką ir galimybes. Ketvirta, VR atskleidžia ir išplečia „homunkulinį 
paslankumą“ (terminas susijęs su neuroplastiškumu, leidžiančiu 
kontroliuoti nehumanoidinės formos avatarus20). Penkta, teigiamos VR 
galimybės iškyla iš paties socialumo potencialaus permąstymo / 
revizijos. 
Dar vienas aparatinio mechanizmo aspektas, kuris, mano manymu, 
svarbus aptariant stebėjimą ir matomybę. Tai yra technologijos, kaip 
plėtinio ar protezo, klausimas. XX a. siūlomas išplėstinis techne 
aprašas, atsiejant technologiją nuo įrankio ir šį pateikiant kaip 
procedūrą ir procesą. Kaip tvirtina Ihde, virtualiosios realybės 
technologinis pagrindas Kūnas, turintis prostetinių dalių, tampa pats 
sau nebeskaidrus, nes protezai „paprasčiausiai lieka pritvirtintais ir 

19 Levitt, Deborah. „Five Theses on Virtual Reality and Sociality: Understanding the 
Implications of Radically New Experiences.“ Public Seminar (2018). 
https://www.academia.edu/37269741/Five_Theses_on_Virtual_Reality_and_Sociali
ty.  
20 Čia verta paminėti ir virtualaus seksualinio priekabiavimo atvejus online 
platformose, pvz., QuiVR atvejis. 
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paruoštais naudoti įrankiais“ ir „mes negalime vienu metu turėti ir 
technologinį sustiprinimą, ir aiškų permatomumą.“21 

Būti ar nebūti savimi 
Ranka, kuri kaip kūno dalis reprezentacijoms naudojama dažniausiai 
(po veido), Oculus VR prietaise jau tapo atpažįstama optiškai. Iškyla 
klausimas, ar reikalinga viso realaus kūno tiksli reprezentacija? 
Manyčiau, greičiausiai tokia galimybė bus realizuota ir tam, kad būtų 
galima nustatyti dar vieną tikrovės reprezentacijos lygmenį. Tai tarsi 
žaidimas, lytinis susitarimas. Uncanny valley kreivėje taškas, 
vaizduojantis santykį su prostetine ranka, žymi situacijos virsmą iš 
nepasitikėjimo į pasitikėjimą dirbtiniu kūnu. Oculus prietaiso 
atpažįstama ranka nėra kūno dalis – tai daugiafunkcis protezas, gana 
tiksliai perduodantis pirštų judesius ir dar labiau prisidedantis ne tik 
prie kūno kalbos medializavimo galimybių, bet ir prie optinio 
medžiagiškumo suvokimo. Taip, tai neskaidrioji ranka (gal tai 
atgijusios, animuotos hand of glory, main de gloire, mandragoros 
klausimas?). 

Je suis (…) 
Ką galima teigti – VR tiesiogiai nepaveldi kultūrinės ir socialinės 
problematikos. VR įsteigiama per tas pačias percepcinių santykių 
pozicijas – per audiovizualinę ir dalinai per taktilinę, tačiau 
virtualiosios realybės pažinimas yra reprezentacinis. Mes 
neužmirštame apie esminę skirtį tarp tikrovės ir pasiūlytos realybės, 
tačiau pereinant per šią skirtį, kaip per membraną, įvyksta akimirksninė 
kultūrinė restruktūrizacija, ir mes, ir „naujasis mūsų kūnas“ (turiu 

21 Ihde, Don. „Bodies, Virtual Bodies and Technology.“ In Body and Flesh: A 
Philosophical Reader, edited by Donn Welton (Malden, MA: Blackwell Publishers, 
1998), 357. 
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omeny kūną kaip kultūrinę-socialinę sąvoką) pasiūlo mums naują, 
neišvengiamai veiksminį santykį matomybe.  

4. EXT. Kam priklauso tas žvilgsnis?

SMALSUOLIS 1: 
(VR aplinkoje apžiūrinėja realistinį 3D personažą) 

Žiūriu į odą, į jos permatomumą ir švytėjimą, į 
plaukus. Viskas tikra. Galiu priartėti prie pat veido, 
akių. Matau atspindyje visą galimą aplinką ir galimų 
norų galimybę, erdvė išsiskėtusi tose akyse. Jos 
žvalgosi, vyzdžiai virpčioja. Bet judesyje nėra baimės 
prarasti tą erdvę - jose nėra jokio noro būti. Aš 
nematau galimybės atspindėti mane. Net „užkliuvęs” 
akis į akį su manosiomis, žvilgsnis palieka tuščias 
vietas. Gal tai, kaip gęstantį kino planą (fade out), 
smalsiai stebi Salomėja, pravėrusi nukirsdinto Jono 
akies vokus, Corintho paveiksle… Šokis, koks šokis, už 
kurį buvo taip atsilyginta… Ir dar - prisiminiau 
Modiglianio tapytus juodus žvilgsnius, sakyčiau 
tikroviškesnius. 

SMALSUOLIS 2: 
Taip, taip, tikresnis net taškas animacinio filmo 
personažo akyje. 

LIUDININKAS: 
(360° kino aplinka, dokumentinis filmas apie koralų 
rifų nykimą 

O aš po vandeniu, koralai gražūs, nors nežinau, ar 
tai, kaip matau juos, yra gražu. Jie rėksmingai 
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spalvingi, jie panašūs į rokoko drabužius. O kai 
negyvi, jie… Bet aš nežinau, ar tai blogai, kas 
negyva. Ar tai greičiausiai susiję su tuo, kad 
neturėsiu ko valgyti. Jaučiuosi kaltas, nors galiu 
apžiūrinėti ką noriu. 

Stebinčios akies efektas puikiai žinomas vaizduojamiesiems menams. 
Nevalingas kontaktas, užmegztas jau beveik nueinant ir staiga 
suprantant, kad esi palydimas žvilgsniu, iškart užmezga intymiai 
įpareigojantį ryšį. Akių kontaktas su žiūrovu, kuris tapo tabu 
konvenciniame kine. 
„Žinai, kodėl filmai geriau už tavo siūlomus videoįrašus? Todėl, kad 
juose skamba muzika, rodomi titrai ir tu žinai – VISKAS BAIGTA!“ – 
šaukia veikėja iš Strange days (rež. Kathryn Bigelow, 1995). Taip ji 
reaguoja į 360° „dalyvavimo“ būdu įrašytus dramatiškus, aštrių 
realistinių įspūdžių videoįrašus. Matymas be atsakomybės yra 
pagrindinė centrinio šio filmo veikėjo Lennio verslo prekė. Jis 
parduoda anoniminį liudijimą. Tačiau ar gali būti virtuali moralė? 
Lenny patiria sudėtingą matymo režimą – jis stebi, kaip nusikaltėlio 
akims matomas vaizdas smegenų aparatu perduodamas jo aukai taip, 
kad ji matytų save paskutinėmis savo gyvenimo minutėmis nusikaltėlio 
akimis. Nusikaltėlis tai daro tam, kad vėliau peržiūrėdamas įrašą, vėl 
patirtų savo matymu sustiprintos aukos žvilgsnį į save pačią. Taip jis 
daugeriopai padaugina žvilgsnio jėgą. Šitą vaizdą stebime mes, kaip 
žiūrovai, ir mums kino įsteigto žiūrėjimo režimu tai yra tik žinojimas, 
kad „kažkuriuo momentu gros muzika ir eis titrai“. Bet veikėjas filme 
tampa Liudininku. Skirtumas tik tas, kad su auka jį jungia ryšys. Kad 
ir kokia sunki būtų realybė, Lenny sugrįžta į ją veikti, taip tarsi 
paliudydamas Nozicko spėjimą22. 

22 Roberto Nozicko mintinis eksperimentas, kuriame siūloma potyrio mašina, 
modeliuoja realybę pagal norus. Eksperimente iškeliamas klausimas, ar verta 
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Kokios žvilgsnio judėjimo schemos arba koncepcijos veikia, esant 
galimybei žiūrėti visomis kryptimis? Ar čia įsipainiojame į savo pačių 
atvaizdus, ar susipainiojame žvilgsniuose, ar įstringame savęs 
vartojimo dramoje? Grįžkime prie žiūrovo, kaip liudininko. Manau, 
liudijimas neturi konkretaus vaizdo, jis organizuojamas kreipiantis į 
atmintį kaip į archyvą. Ir čia persipina du atminties tipai – atmintis apie 
tikrovę (aš) ir atmintis, susijusi su tapatybės steigimu virtualiojoje 
realybėje. Šitas derinys nėra statiškas – jokia tapatybė negali pasilikti 
įsteigta virtualiai. Žvilgsnis tampa ne tik VR erdvės architektūros 
įrankiu, jis įsteigia intuityviai numanomą poziciją judančiame vaizde – 
stebėtojo, tampančio liudininku, poziciją. Ši pozicija iš esmės keičia 
turinį. Vaizdo kūrimo arba įrašo strategija taip pat kinta, nes atsiranda 
naratologinis fenomenas, kurio negalima numatyti ar susaistyti 
naratologiniais principais. Šis fenomenas yra nestabili alcheminė 
morfinė frakcija. Dalyvavimas keičia pasakojimą (kažkuria prasme tai 
galima palyginti su populiariąja kvantinio susietumo traktuote – 
stebėtojo efektu). Norint nustatyti naujus vaizdo kūrimo / stebėjimo 
mechanizmus, čia iškyla poreikis naujai aptarti intuicijos veikimą. 
„Ar tau patinka į mane žiūrėti, nes man patinka jausti ant savęs 
kažkieno žvilgsnį“, – liudydama situaciją, pradėjusią istoriją, pati save 
cituoja veikėja iš Strange days. Ji nėra įsitikinusi dėl žvilgsnio buvimo 
ir nėra tikra, ar juto kažką. Tačiau ši neapibrėžta būsena katalizuoja 
veiksmą, kaip ir priklauso konvenciniam kinui, kad paliudytų 
sugrįžimą į tikrovę, du pagrindiniai veikėjai susiremia daužomų 
veidrodžių kambaryje, taip atiduodami duoklę kino ir VR atrakcionui. 

Kaip tokiomis sąlygomis kinta visa XX amžiaus kino teorijos regos 
mašinerija, tolydaus montažo kontroliuojamų žvilgsnių geometrija, 
įskiepo teorija, galios žvilgsniai ir falooptika? VR įrenginiuose 

prisijungti prie tokios mašinos visam gyvenimui. Iškeliama ir tezė, kad mes 
nesirinksime tokios mašinos, nes mums rūpi kažkas daugiau nei vien potyris. 
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atsiranda ne tik išorinę erdvę sekančios kameros, bet ir nukreiptos į 
vidų, į tą, rodėsi, tokią intymią akis dengiančią camera obscura tam, 
kad stebėtų vyzdžių darbą. Žvilgsnio kontrolės ir M. Foucault galios 
klausimai dar labiau paaštrėja sukeldami ir naujų kritinių įtampų, 
pavyzdžiui, kokia yra žvilgsnio pozicija posttiesos atveju? (kiek atviras 
yra pats žvilgsnis?23) ar žvilgsniui būdingi jau aptarti morfo požymiai? 

5. EXT. Ne(be)Žaidimas

: 
() 

Aš įsivaizdavau veidrodinį kambarį. Kaip atrakcionas, 
jis turėjo mane juokinti iškreiptu manimi. Nes būčiau 
žinojęs, kad tikrovėje esu geresnis už tuos atvaizdus. 
Bet VR kambarys man nepasirodė juokingas, aš supratau, 
kad esu ir toks, kokį save matau, jei jau esu čia.  

Filme Empathy, Inc (rež Y. Gorsetman, 2019) pagrindinis personažas 
patiria gyvenimo nuopuolį. Veikėju kaip atpirkimo ožiu pasinaudoja jo 
darbovietė. Krizės dugne, ieškodamas, kaip išnaudoti savo investicijų 
specialisto gebėjimus, jis nusprendžia padėti susirasti finansavimą 
naujo VR žaidimo kūrėjams. Žaidime žaidėjui siūlomas daug blogesnis 
gyvenimas, su labai mažai galimybių pakeisti situaciją, kad paskui, 
grįžęs į tikrovę, galėtų labai džiaugtis esama situacija. Taip iš esmės 
kvestionuojama galimybė prisiimti kitą tapatybę be pasekmių. 
Žaidimas su stabilizuotomis tapatybėmis (konkretus aš tampu 
konkrečiu kažkuo) tampa pavojumi, destruktyvia erdve. Tačiau mums 

23 Įdomūs tyrimai su žvilgsnio korekcija naudojant neurotinklus. 
https://arxiv.org/pdf/1906.05378.pdf. 
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aktualus aspektas yra tas, kad realybė yra pažini tik per žaidimą, ir 
Johano Huizingos suformuotos idėjos tam tikra prasme suteikia tam 
teorinį pamatą. 
Dar vienas aspektas, kuriuo remiantis taip pat galima tyrinėti kino 
būsenas virtualiojoje realybėje, yra animacija, jos sąvoką permąstant ir 
išlaisvinant iš paties kino lauko. 

6. EXT/INT. Animacija kaip aparatas

D. Levitt diagnozuoja paradigminį judančio vaizdo kitimą. Kino
aparatą keičia animacinis aparatas, apimantis pačią gyvybės ontologinę
sampratą. „Animacijos ir simuliacijos augimas, tai yra jų judėjimas iš
pakraščių į patį kultūros gamybos centrą, sukūrė pagrindinį šio
poslinkio aspektą, išlaisvinantį vaizdą iš tikrų ir suvokiamų ryšių su
realiu pasauliu, nes gyvi kūnai vis labiau tampa išlaisvinami nuo
biologinio pašaukimo ar likimo.“24

Cut to: 

Kuo konvenciniai kino teorijos klausimai tampa atviri? Žmogus, 
žaidžiantysis (J. Huizingos prasme), nebūtinai perkels į VAR savo 
žaidimų tradicijas, nes virtuali erdvė yra reprezentacinė, o ne 
pakeičianti tikrovę. Bet virtualiojoje realybėje žaidimas įsteigia 
ontologinę galimybę sąveikauti. Todėl tikėtina, galima ir esama 
sąveikos – esminis VAR požymis, įvedantis šiuos iki tol buvusiose 
medijose neįvardytus Stebėtojo modalumus. Šie modalumai 

24 Levitt, Deborah. The Animatic Apparatus: Animation, Vitality, and the Futures of 
the Image. Zero Books, 2018. 2. 
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nustatomai tam tikrais interakcijos mechanizmais, kurie, kaip įtarčiau, 
ir gali tapti naująja judančio vaizdo „montažine kalba“ (keičiant paties 
termino esmę). Kalbant Boudry (kino) aparatine kalba, būtent tai kurs 
trūkio klausimus. 

Išvados 

Įsikūnijimas VR nėra vien direktyvaus naratyvo klausimas. Žaidimas 
suteikia virtualios erdvės nariui savo patirtis bei įsikūnijimo 
mechanizmus. Virtualybėje žiūrovo pozicija tampa nestabili, o jo 
būsena – ambivalentiška. Žiūrovo pozicija kuriama ir kontroliuojama 
per juslines konvencines patirtis, kurias nustatė kinas, ir galimus 
elgsenos bei reakcijos tipus, kuriuos nustato žaidimo laukas. Tai, kad 
virtualiojoje relaybėje galima ir neturėti kūno, – visai neatsitiktinė 
būsena, nes čia nėra įprasto stebėtojo. Tikėtis būti perklaustam, sulaukti 
klausimo, kreipinio – štai tokia yra buvimo VR prielaida, štai todėl, 
manau, kūno pozicijos ambivalentiškumas arba išsėtumas – tai tas pats 
naratyvinis neapibrėžtumas, kuris žiūrovą, stebėtoją – arba teisingiau, 
dalyvį – paverčia Liudininku. Dalyvio sąsaja su tikruoju aš – arba 
tiksliau, su biologiniu-fiziniu savo kūnu – sukuriama per liudijimo 
procedūrą, kurioje dalyvauja visos veikiančios kultūrinės konvencijos. 
Buvimas čia neatsiejamas nuo veikimo čia. 
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Kitas puslapis yra tuščias. 
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Prikėlimas žvilgsniu 

(…) 

• Z = a + ib. Kompleksinis skaičius – tai toks skaičius, kuris turi
realią ir menamą dalis.

• Du sąsiuvinio tekstai šiuo būdu yra sujungti į vieną kompleksinį
tekstą.

•

Lakūno pošalmis II



Prompt. Tarkim. 
Apie tekstą-į-vaizdą-atgal. Laikas po prabėgusios eilutės. Šiame tekste 
yra judėjimo formos, skirtos mašininiam (ir mašinaliam) skaitymui.  

Kalbėtojų sąrašas: 
Kalbėtojas Kalbėtojas, kuris pakartoja kitus perkeldamas emocinius 

ar loginius kirčius. 
Kalbėtojas Perklausėjas. Jis deda klaustukus. 
Kalbėtojas. (įtraukiant tašką prie kalbėtojo). Jis susigrupuoja mintis 

patogiu būdu. Pertraukia kitą. Pasiūlo naują kryptį. 
Kalbėtojas Image2text – tas, kuris regi vaizdus, pagamintus realiu 

laiku tiesiai iš sakomų žodžių arba teksto. 
Kalbėtojas A. Kalbos palaikytojas. Neturi emocijų, bet gali jas 

nusakyti. Tikėtina, kad manipuliatorius arba galimai 
psichopatas. 

Kalbėtojas, kuris bando juokauti ar ironizuoti. 
Kalbėtojas, kalbantis kita kalba. 
Kalbėtojas, buvęs liudininkas („ar aš nesakiau“). 
Kalbėtojas, vardijantis reikšminius žodžius. 
Kalbėtojas, sakantis Tęskite. 
Kalbėtojas,  
Kalbėtojas,  

Pastaba: Kalbėtojai – tai tie, kurie greitai susivokia, kad reikia prabilti. 
Skaitytojas gali nuspręsti pats, kas galėjo prabilti. Ir atitinkamai bet 
kuris iš grupės gali tapti bet kuriuo. Taigi nesvarbu, kokia yra pokalbio 
tvarka ir logika, svarbu, kad įsiterpiantis kalbėtojas, tęsdamas ar 
keisdamas kalbėjimo eigą, gali perimti kito personažo tapatybę. 

Kalbėtojai vaikščiojasi po kapines. Jie skaito užrašus ant akmenų, 
kryžių, medinių lūženų, dėžių, suniokotų automobilių numerių.   
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Vienas iš kalbėtojų skaito teksto-į-vaizdą-atgal manifestą. 

Ne (prasideda manifestas) – šios eilutės turi būti sukeistos vietomis, 
kaip programinėje mašininėje kalboje. 

Kalbėtojas žingteli atgal: 
Štai dabar mano kūno kalba galėtų būti vaizdinė išnaša, esanti 
teksto apačioje, – nežiūrint to, kad programavimo kalbos 
įprastai nėra metaforinės, nes jos skirtos kompiuterių 
sistemoms valdyti ir apibrėžti konkretų elgesį. Šios kalbos 
susideda iš labai elementarių instrukcijų, kurios yra 
suprantamos ir tiesiogiai vykdomos. Nors kai kurie 
programinių kalbų elementai gali būti laikomi metaforomis, nes 
padeda susieti programavimo konstrukcijas su mintinėmis 
sąvokomis. 

Bet jei (if) šios eilutės gali būti sukeistos, tai galima padaryti bet kada 
vėliau, – sako toliau kalbėtojas, žengtelėjęs atgal į prieš tai 
užimtą vietą. 

Tarkim, viskas prasideda nuo Tarkim (Sakykim, Ištarkim). Tarkim, 
kad erdvė – ar likusi po sudegusio teatro arba po nukritusio 
lėktuvo – turi būti suprasta ir įveiklinta. 

Tarkim, virtuali tikrovė yra tikra, bet nemateriali.  
Tarkim, kad nėra jokio konkretaus vaizdo, kurį matome skaitydami 

ar girdėdami šį tekstą. Tarkim, nereikia stengtis įsivaizduoti, 
nes kalba ne apie vaizduotę, o apie vaizdo neišvengiamybę, jo 
grėsmę rastis ir kontroliuoti mūsų mintis. Aš negaliu pasiūlyti 
užsimerkti arba užmiršti apie vaizdą. Tarkim, kad jis tiesiog 
išvis nėra stabilus. Jis randasi pats iš savęs ten, kur apsistoja 
mūsų žvilgsnis. Mūsų žvilgsnis yra užklausa. Ir jei mes 
nustosime būti toje vietoje savo smalsumu, vaizdas taps dalimi, 
tąsa, išnaša į kitą vaizdinį konstruktą. Tiek pat nestabilų.  
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Tarkime, būsimo parodos menamumo ir laikinės jo dalies promptai 
yra tokie: 

Tarkim, yra didelė tuščia salė su skęstančio laivo arba krentančio 
lėktuvo pavadinimu. Tarkim, kad tariami tariniai ir veiksniai 
ima veikti. 

Tarkim, kad salėje yra dvejos grindys. Vienos virš kitų. Jos kaip 
laivo denis. Kai vaikštai, jos skleidžia garsus. Kartais atrodo, 
kad tuščioje salėje girdėti žingsniai. 

Tarkime, kad viršutinėse grindyse yra ertmės, per kurias galima 
pasižiūrėti sau po kojomis. Kaip į duobes. Ten yra vaizdai ir 
užrašai. Jie atrodo sustingę. Bet ne, staiga sujuda. Reikia 
palaukti. Tik nežinia kiek. Bet galima eiti prie kitos duobės. Gal 
ten kas sujudės. 

Tarkim, kad tai yra nuogi teksto aktai vaizdui. 
Kalbėtojas: Ar tai gali būti kalbos regresija? Mes grįžtame prie 

keiksmažodžių ar užkeikimų rinkinio, kuris tuo pat metu yra ir 
efektyvi emocinė komunikacinė forma. 

Kalbėtojas: Žaidimas. Tarkime, kad mes stovime tokiu būdu, kad 
sudarome ratą. Stovime veidais į išorę ir garsiai mename 
mįsles. Mes negalime matyti, kas iš mūsų ką veikia. Matome 
tik prieš save. Ir sakomi žodžiai kuria mūsų bendrai pasakojamą 
tikrovę. Galima atsitraukti į rato vidurį, kad matytume, ką 
veikia kiti. Dar žingsnį.  

Kalbėtojas: Ar viduryje rato yra meno kūrinys, ar duobė? 
Antkapinių paminklų užrašai kaip ištaros. Kita paminklų pusė 
kaip trumpas atsiliepimas. Tokios, kokios būna antraštės ant 
knygų nugarėlių.   

Kalbėtojas: Ką jūs pasakėte? 
Kalbėtojas: Skyrybos ženklai, sugrįžę iš dirbtinių kalbų, įgauna 

naujas formas. Aš už pagalbinių ženklų buvimą kalboje. 
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Lietuvišką kirtį mane mokė įsidėmėti pagal pečių kryptį. 
Riestinis kirtis – tai nukritusio kūno traukuliai. 

Kalbėtojas. Palikite kalbą mirusiesiems. 
Kalbėtojas AIškintojas:  
Kalbėtojas image2text: Ką tik aptarta dalis, neįtraukiant arba 

įtraukiant mano tekstą, pagamino vaizdą, kurio ekfrazė yra 
tokia: 

(kalbėtojas šnabžda bandydamas sumažinti realaus laiko poveikį 
naujai sukuriamam vaizdui, kurį čia pat turėtų komentuoti 
žodžiais) 

Klausytojai: Kalbėtojas a, b, c – sudaro grupę „Prikeliantysis 
žvilgsnis“. 

Kaip savarankiška ir nieko neatstovaujanti yra citata. Prie sakinio, 
kuris pasirodo kaip pririštas sarginis šuo, priprantama. 
Pavidalai, kuriuos aš iššaukiu. 

Kalbėtojas: po truputį akcentuodamas ženklus, taškas kablelis, dar 
taškas kablelis, 

Keli kalbėtojai bando pradėti kalbėti vienu metu ir nutyla. Sutrikę 
nutyla. 

Kalbėtojas. Ar išnaša tekste gali būti laidojimo procedūra? Ritualas? 
Mintis nukeliama, kažkur užkalbama ir sugrąžinama įkūnyta 
labiau, užkalbėta ir patvirtinta. Ir ima veikti. Arba kaip tik, ji 
tampa nebesanti, nes reikalauja svetimų argumentų. Kai 
autorius pasitraukia į išnašą pakalbėti su savimi, tai panašu į 
pokalbius prie šarvojimo salės. 

Kalbėtojas. Paaiškink, prašau, kas ką tik buvo pasakyta? Kas turima 
omeny? 

Kalbėtojas. Ai. Aiškina apie omenį – supratimas, nuovoka. 

Kalbėtojai sustoja prie kenotafo. 
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Kalbėtojas. Vis tiek jis buvo atsirinktas, pagal tai, kas turima omeny. 
Arba su nuostaba aptiktas, kas turima omenyje. 

Kalbėtojas. Ar mes turime pergalvoti kalbą? Ar mes turime kalbėti 
keiksmažodžiais, ar užkeikimais? 

Kalbėtojas. Ai. Teoriškai, bet kuris sakinys, arba jo dalis, gali būti 
interpretuojamas kaip užkeikimas, jei jis yra naudojamas 
siekiant pakenkti kitam asmeniui ir jei tikintysis arba gavėjas 
tiki tokios kalbos galia. Užkeikimų esmė daugiausia yra susijusi 
su intencija ir priėmimu. Pavyzdžiui, kasdieniame gyvenime 
žodis „pražūtis“ gali būti laikomas neutraliu, tačiau jei jis yra 
pasakytas su aiškia piktavališka intencija ir gavėjas tiki, kad tas 
žodis gali jam pakenkti, tada jis gali būti traktuojamas kaip 
užkeikimas. 

Pauzė. 

Kalbėtojas. Nutylėjimas yra nualpimas. (klausosi) Dilin-dilin. 
Jis turi omeny, kad kažkas gali būti palaidotas gyvas ir kad ant kapų 
įrengti varpeliai gali suskambėti, tampomi už virvelės iš apačios. 

Pauzė.  

Kalbėtojas. Suskambėjo tai, ką tu turi omeny. 

Šviežias kapas, kalbėtojai skaito užrašus ant paliktų vainikų. 
Kalbėtojas. Ar kartojami yra prikeliami? Ar mes esame prikeliami? 
Kalbėtojas. Ar yra taip, kad iš pradžių mes atėmėme erdvę, paskui 

kūnus ir palikome tik atimamą žodį. Ar čia mes vėl pradedame 
iš naujo. Ar čia mes tiesiog bejėgiškai išpažįstame žodžius. 

Kalbėtojas. Trys taškai, trys brūkšniai. 
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Kalbėtojas. Ar galima būtų pasakyti, kad ertmėse už sienų, kur mes 
paslėpti, yra atgiję žodžiai, geidžiantys mūsų smegenų. 

Kalbėtojas. Pratęskite visą tai tolesniame tekste-į-. 

Tarkim, kad nepabaigta. 
Bet ištarta. 

 Antkapių užrašai yra prompt. 
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„Netikėtai jie atgijo ir ėmė veržtis į vidų, ketindami suėsti 
mano smegenis“ 

Anotacija I 

Šis tekstas nagrinėja, ar žvilgsnis gali prikelti iš numirusiųjų, ir 
teigiama, kad tai, kas laikoma žvilgsniu, – ar tai tik Grajų prarasta akis 
arba įsakmios materijos žvilgsnio, prisijaukinančio fotonus 
rudimentas, – jau yra animacijos aktas, prikėlimas iš numirusiųjų arba, 
tiksliau sakant, kvietimas būti gyvam. Taip pat teigiama, kad animacija 
nėra iliuzija ar optinė manipuliacija. Animacija yra materijos 
užsiėmimas, nuolatinė praktika, kol materija tampa judesiu ar veiksmu. 
Bandant suvokti patirtis gyvo ir negyvo skirtyse, kaip galimi 
sprendimai iškyla tokie modeliai, kuriuose ryšiai nebeatkartoja 
įprastinės medžiaginės stebimo pasaulio tvarkos ryšių. Dėl šios 
priežasties reikia tyrinėti sistemas, sukuriamas šiose naujose realybėse, 
ir naujus dalyvavimo bei savireguliacijos būdus, galinčius keisti 
gyvybės apibrėžimus. Yra aptariama išplėsta animacijos sąvoka, 
apimanti įvairias judančios materijos sąveikas ir sąmonės formas, 
atsirandančias gyvo ir negyvo pasidalijime. Tačiau atspirties momentu 
pasirenkamas Tekstas, skirtas Vaizdui. Paradigminiai poslinkiai 
suvokiant judantį vaizdą įvyksta įgyvendinant animacijos metodus tiek 
su tekstu, tiek jame. Atsirandančios virtualiosios realybės gali būti 
suprantamos kaip tikros realybės formos.  
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Anotacija II kaip prompt (ištara, kreipinys, nurodymas) 

Kalba-į-vaizdą-į-atmintį-į... Šis tekstas turi ir kitą pavidalą. Jame 
nagrinėjama, kaip kinta filmo scenarijaus (apimant meta- ir subtekstą 
– išankstinį sumanymą, komentarus, subtitrus, tekstą kaip grafinį
vaizdo elementą, tariamą tekstą, dialogą, voiceover ir kitokias
verbalines apraiškas) forma, jį suvokiant iš prompt engineering
perspektyvos.
Neuroniniams kalbos modeliams vis labiau integruojantis į
žmogiškosios veiklos sferas ir įsitvirtinant kaip naujai medijos formai,
tam tikros kalbine praktika paremtos kūrybos rūšys įgauna kitokius
pavidalus. Galima kalbėti apie kino industrijoje susikūrusius
shortcut'us – greitąsias nuorodas, simbolizuojančias kino industrijos
gamybinį persigrupavimą arba judančio vaizdo demokratizavimą. Bet
jei iki šiol pokyčiai judančiame vaizde dažniausiai vyko per
tampančius plačiai prieinamais technologinius įrankius, tai dabar patys
teksto veikimo režimai jau yra vaizdo kūrimo priemonė.

Kiek medija gali būti nauja 

Pagal M. McLuhaną, kiekvienos naujos medijos viduje yra senesnė 
medija. 
Senasis TV akronimas gali būti panaudotas visai kitai sąvokai 
sukonstruoti, prisidengiant pirmosios tikrovei atstovavusios medijos 
pavidalu. Iš esmės tai yra TextToVision. Kalbos modelių prompt 
engineering komunikacinis laukas atvėrė erdvę ne tik formuoti 
specifines užduotis įvairioms transmedia sąveikų formoms – text2img, 
img2text, img2img, bet ir nutrynė ribą tarp dirbtinės kompiuterinės 
kalbos ir įprasto kalbinio dialogo. Bet kuris tekstas, kaip kalbos aktas 
– lokucinis, ilokucinis ir perlokucinis, jau funkcionuoja kūrybiniame
žmogaus ir mašinos dialoge. Dokumentinė tikrovė judančiame vaizde
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išskleidžiama realiu laiku pasirenkamu ir metaforiškai interpretuojamu 
sakiniu. Tereikia sakinį išskirti – kaip užduotį, ištarą, užuominą ar... 
užkeikimą. Taigi, tarkim, naujas sakinio pavidalas – „Šis tekstas 
neišvengiamai (yra) interpretuotas prompt ...(arba suyra)... 
((yra)...Prakeikimas!...)“. 

Šiame tekste grįšiu prie filmo scenarijaus, kaip sutartos instrukcinės 
formos vaizdui kurti. Teigdamas, kad prompt kuria situaciją, kai 
kiekviena teksto dalis gali būti apibrėžta ir pasiūlyta mašininei 
interpretacijai, ar tai galėtų reikšti, kad griežta scenarijaus konstrukcija 
nebetenka prasmės? Atsakydamas ne, norėčiau pasiūlyti interpretacinį 
scenarijaus pavyzdį. Pats veiksmas su filmo tekstu, scenarijumi yra 
performatyvus. Todėl pateiksiu žaidybinius vaizdinio scenarijaus 
modelius, kuriuose rekursyvi vidinių konstrukcijų sąveika bando 
prisitaikyti prie teksto-į-vaizdą režimų tiek per generatyvinę, tiek per 
įprastines vaizdo kūrimo procedūras – filmavimą, vaidybą ir t. t.  
Kelios ženklinės prielaidos (kaip rekursijos kovoliute): 

• .
• ...
• ...........................................................................

Galima būtų pradėti nuo metaforos sąvokos aptarimo prompt 
klausimuose. Įprastiniai mašininės kalbos kreipiniai, kaip instrukcijos, 
kuriomis siekiama konkretumo ir aiškaus atsako iš mašininių sistemų, 
nebėra relavantiški. Metafora sukuria naują situaciją arba net kalbinį 
režimą, kuriuo ne tik bendraujama su mašina (aparatu), bet ir gaminami 
nauji komunikaciniai pavidalai. Kaip rašo T. Metzingeris: 
„Technologinės metaforos dažnai pasižymi dideliu euristiniu 
vaisingumu ir padeda mums kurti naujas idėjas ir patikrinamas 
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hipotezes.“1 Schrödingerio katė, kaip metafora, – galinti būti gyva ir 
negyva priklausomai nuo stebėtojo – yra glostoma, ir šis sakinys vienu 
metu yra ir metafora, ir kartu – instrukcija katei prikelti. 

Išnaša (kuri pagal šito teksto vidines taisykles yra Konteksto juokas) 
Metaforos kraštutinis atvejis. Mokykloje per pamokas piešiau 
karikatūras. Jas siųsdavo iš rankų į rankas pamokos metu, todėl, kad 
galima būtų slapta pasijuokti. Piešinius sulankstydavo, kad būtų 
patogiau nepastebimai perduoti. Išlankstymas jau sudarydavo įvadą –
dėžės su Schrödingerio kate atvėrimą. Didžiausia juoką sukėlė 
karikatūra, kuri buvo sulankstyta piešiniu į išore. Tai buvo juokas iš 
atvertos kitos piešinio pusės – tuščio lapo. 

Prikeliantis žvilgsnis 

Meno rezidencijos Kušendalio Taueryje (Cushendall Tower) metu 
buvo vykdomas meninis tyrimas tema „The paradox of coexistence of 
the ancient structures and creative substances in a world, filled with 
modern technology, narrative assessments and rare micronations“. 
Buvo tyrinėjamos tos bendruomenės formos, kurios organizuojasi 
gyvo / negyvo skirtyse. Tam buvo panaudotas judantis vaizdas, iškeltos 
žvilgsnio animacijos tezės ir numatyti tyrimo metodai. 
Buvo pasirinktas 360° videometodas. Jame remtasi prielaida, kad 
žiūrovo žvilgsnio kontrolė nėra įmanoma. Toks 360° vaizdas yra 
interaktyvus, ir stebėjimo kryptys gali būti pasirinktos arba 
interaktyviu vaizdo sukinėjimu ekrane, arba vaizdas gali būti pririštas 
prie galvos padėties (VR atveju). Žvilgsnis sąlyginai yra laisvas, 
menkai kontroliuojamas, ir, jam sutampant su kitu („stebinčiosios“ 
materijos, abstraktaus stebėtojo) žvilgsniu ir sukūrus bendrą matomąjį 

1 Metzinger, Thomas K. „Why Is Virtual Reality Interesting for Philosophers?“ 
Frontiers in Robotics and AI 5 (2018): 101. 

11



lauką, materija ten įgalinama veikti kaip gyva. Stebinčiosios materijos 
sąvoka čia taikoma sąveikoms, kurias materija išskiria kaip labiau 
efektyvias. Tarkim, žmogui (kaip materialiai sistemai) tai būtų 
matymas. Taip pat tyrime siūloma subendrinto laiko modelį, kurio 
metu įvyksta prikėlimas žvilgsniu, vadinti katastrofa. Katastrofoje 
įvykstantis staigus pasikeitimas tampa iššūkiu (challenge). Laiko 
pokytį katastrofoje galima laikyti binariniu. Sutarto esamojo laiko 
pojūtyje jis diskretinis, akimirksnio pokytis. Bet jo metu energetiškai 
išlaisvinami kiti galimi materijos susitarimai, kuriuose materija 
organizuojasi sistemomis, katastrofą išskleidžiančiomis kaip vidinių 
laikų įvairovę2. Taigi animaciją siūloma suprasti kaip materijos 
saviatpažinimą sukuriant vidinius laiko modelius. Šie modeliai veikia 
kaip tikros, bet nematerialios virtualiosios realybės. Tarkime, kad taip 
veikia ir atmintis, kurioje animacija taip pat yra centrinis laikodaros 
mechanizmas. Laiko modelių baigtis – tiek materiali, tiek virtuali – 
įvyksta dėl materijos nebeatpažinimo, galima sakyti, staigaus 
„apakimo“, ir sukuria naują katastrofos pretekstą3. 
Katastrofa yra situacija, kai mirtis tampa sąlyginė, animacija tampa 
pagrindiniu įvardijimo gyvo / negyvo sistemose įrankiu, prikeldama 
(sujungdama į sistemines aibes materijos elementus, pasinaudojančius 
vienas kitam siūlomomis laiko formomis). Prikeltieji, arba Atgiję 
Numirėliai, atlieka tam tikrą natūralios tvarkos reviziją. 

Prikėlimo žvilgsniu prielaidos: 

• Judantis vaizdas nėra vien tik laiko modelio sukūrimas
pagal turinį. Šiuolaikinis judantis vaizdas yra intuityviai

2 Lėktuvas krenta, dūžta ir tampa nuolat animuojamu atminties objektu. Daugiau apie 
tai tekste „Menama lėktuvo ir lakūno...“ 
3 Galima sakyti, kad materializuoti ir virtualūs sistemos laikai susipriešina, sistema 
tampa visiškai atvira. 
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suvokiamas kaip manipuliuotinas, leidžiantis ne tik 
nustatyti turiniu siūlomą laikinį potyrį, bet ir interaktyviai 
sukurti dinaminius animacinius laiko režimus – pagreitinti 
ar sulėtinti, sustabdyti ir panašiai. Vaizdo raiška, 
technologiškai vis labiau viršijanti akies skiriamąją gebą, 
suteikia išankstinį žinojimą apie galimybę bet kada išdidinti 
vaizdą, suteikiant jam naują kontekstą4. 

• 360° vaizdas replikuoja stebimąją tikrovę ir sukuria
galimybę savarankiškai patirti siūlomą erdvinį modelį,
susikuriant intuityvias jo charakteristikas per navigaciją.

• Vaizdas kaip gyvybingumo (ar galimybės išlikti) potyrio
erdvė. Tai primena videožaidimų erdvę, tik be žaidimo
tikslų pasiekimo. Kine dažniausiai yra siūlomas naratyvas.
Dramatinis kitimas naratyve (personažo, aplinkos, laiko
formų) yra svarbi sąlyga, kuri suteikia galimybę patirti
vyksmą kaip asmeninę patirtį. 360° vaizde, kuriame yra
pasiūlytas naratyvas, galima įvertinti intuityvaus
žvalgymosi efektyvumą. Ar žvilgsnis, naviguodamas
tokioje aplinkoje, garantuoja potyrio kokybę. Panašiai kaip
žaidime – ar nereikia gaišti darant dažnus „Save as“? Jei
įprastinio kino atveju potyris sieja žiūrovą per naratyvą, tai
čia galima kelti kitokio potyrio klausimą. Ar tavo žvilgsnis
yra efektyvus tau? Ar jo išlankstomas tikrovės piešinys tau
suteikia optimalią galimybę išbūti joje? Ar tu spėji pamatyti
.... prieš .................? 

• Tekstas veikia kaip prompt.

4 Zoom in and zoom out ir touch screen yra interaktyvaus vaizdo stebėjimo menamoji 
dalis – žinojimas, kad vaizdas turi menamą gylį. 
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Scenarijaus prompt konstrukcija5: 

0: Jie buvo išvaryti. Užuot kentę šaltį, jie pasistatė namus, apsigyveno 
ir buvo apsupti išorės6.  
100: Vienas iš jų buvo įkąstas šikšnosparnio. Vienas suvalgė 
šikšnosparnį. 
200: Abu ėmė keistis, ir buvo išvaryti iš namų. 
3 × a7: Jie įsiveržė į namus, ir juos išvertė išvirkščiai į išorę. 

Klasikinė scenarijaus konstrukcija  

Tradicinė filmo scenarijaus scena yra tokios konstrukcijos: 

SLUGLINE - INT. / EXT.8 
ACTION DESCRIPTION 

CHARACTER 
... 

DIALOGUE 
.... 

5 Specialieji simboliai šiame pavyzdyje – tai emotikonų rudimentai, mašininio 
atgaivinimo vietos, laiko / kadro formali nuoroda, koplytstulpiai, kelio ženklai, 
nuoroda supaprastinti kalbą iki jos reikšminių žodžių. 
6 Pasinaudosime Stable Diffusion prompt modeliu, kaip apibendrinta schema. Tai 
minimalūs mašininės kalbos fragmentai, kurie gali būti skaitomi ir kaip naujoji 
metaforinė sintaksė. „0:“ nurodo pirmo kadro aprašą, „100:“ – šimtojo. Tarp jų vyksta 
vienų aprašytų kadro dalių morfas į kitas, aprašytas kitame kadre. 
7 Šis skaičius gali būti nurodytas tokiu būdu, kad koreliuotų su laiku. Tarkime, prompt 
naudojamas judesio prototipas – realiu laiku nufilmuotas vaizdais. Taip pat tarkime, 
kad kadrų skaičius atitinka generavimui pasiūlytą kadrų skaičių. Tuomet sugeneruoto 
judesio parametrus (pvz, greitį, pagreitį), nežiūrint į tai, kad jis nebus atpažįstamas 
tikroviškai, mes vis tiek suvoksime kaip esantį ir tikrą, nes pajusime jo siūlomą laiko 
derinį, kaip atitinkantį mūsų matomo pasaulio tvarką. 
8 Interior / Exterior. 
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Pavyzdžiui: 

EXT. Namas sode su iškaba Candide, ou
l'Optimisme 

Sode mėtosi palikti įrankiai. Tarp medžių 
stovi Gyvieji numirėliai. Kai kurie iš jų 
juda neaiškia kryptimi, nereaguodami vienas 
į kitą. Kiti stovi sustingę tarp medžių, jų 
galūnės trūkčioja. Jie leidžia garsus, bet 
tai tik traukulių iš kūno išstūmiamas oras. 
Jie sureaguoja tik į judesį, kuris nepanašus 
į jų.   

INT. Užbarikaduotas kambarys
Viduje grupė gyvųjų. Jie sustingę, nejuda, 
bijo išsiduoti. Kodėl mes palikome įrankius 
sode? 

Eksperimentiniame scenarijuje kiekviena iš eilučių gali būti 
traktuojama kaip pakeičianti viena kitą.  
Galima tarti, kad kiekviena atskirta arba apibrėžta dalis yra prompt. 
Veiksmas gali būti personažu, o personažas – aplinkybėmis9. Kadangi 
mūsų atveju personažas taip pat gali būti ir bet kuri iki tol 
nesusiorganizavusi materijos forma, atsirandanti katastrofoje, tai INT 
ir EXT aprašai taip pat gali būti katastrofos aprašas. Šį tekstą taip pat 
galima laikyti rekursiniu scenarijumi, kurio bet kuri dalis gali būti 
pasirinkta kaip katastrofa, personažas ir įvykis. 360° scenarijuje 

9 Tarkime, kad personažas, esantis kadre, nurodomas kaip paveikus promptui ir 
nurodomos aplinkybės, kurios galimai dabar formuos jo veiksmus, pvz., aplinkui 
esantys daiktai ar veikėjai. Tai vienu metu veiktų kaip patikslinimas ir kartu kaip 
galima interpretacija. 
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kiekvieną langelį galima įsivaizduoti, kaip erdvę, kurioje slepiamasi 
nuo išorėje esančių negyvėlių.  

Eksperimentinio Scenarijaus schema: 

INT versus EXT10 
Tikėtina, kad mes buvome viduje, o visi jie 
buvo išorėje. Kiekvienas įkąstas žmogus, tampąs 
zombiu atsirasdavo išorėje. Todėl kambarys, 
kuriame slėpėmės mes, gyvieji, buvo praviras, 
nes nežinojome, kas iš mūsų yra įkąstas. 
Įprastine prasme tai nebuvo kambarys, bet tik 
sutarta erdvė. Mes buvome pavargę ir kiekvienas 
sujudantis daiktas ar fragmentas atrodė galimai 
gyvas. Mes vedžiojome žvilgsnius vienas nuo 
kito į aplinką, apkrautą ir užbarikaduotą nuo 
išorės daiktais, nuolat judinamą. Daiktų 
prisilietimai buvo kaip įkandimai. Todėl 
kiekvienas noras juos paversti įrankiais ar 
ginklais grėsė susižalojimu. Namas neatlaikė 
spaudimo, sugriuvo, nuolaužose mes užėmėme 
laisvas erdves. Vienas kitą atpažinome 
persimesdami keliais sakiniais - bet jie jau 
nebeturėjo prasmės, todėl nebeskyrėme, kurie iš 
mūsų buvo jau išorėje ar įkąsti. 

10 Kontekstas su tekstu kaitaliojamas vietomis, prompt režimas. 
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Tokį tekstą galima sudėti į eksperimentinę scenarijaus formą. 
Atskiruose langeliuose (namuose, kur slepiamasi) įrašyti sakiniai arba 
žodžiai bus laikomi personažo, dialogo, veiksmo traktuote. 1 pav. 
schema yra 360° vaizdo išklotinė. Ta prasme, toks scenarijaus 
skaitymas būtų intuityvus dairymasis į visas puses. Tarkim (atsargiai 
su šiuo terminu, jis gali būti prompt):  

1 pav. 360° scenarijaus pavyzdys. Tokio scenarijaus skaitymas gali būti paremtas 
sakadomis – greitais akių judesiais po langelių turinius. Kuriant judantį vaizdą, 
kiekvienas turinys gali būti interpretuojamas kaip tarpusavyje pakeičiamas. 

Pavyzdžiui, filmavimui ir generacijai yra pasiūlomas toks 
pusfabrikatis, kai ant 360° vaizdo jo montažo metu virtualiai yra 
užklojama ši schema ir matomam vaizdui pasiūlomi prompt. 
Algoritmiškai apdorotas vaizdas integruosis į optiškai apdorotą vaizdą, 
sukeldamas ne tik galimas laiko slinktis, bet ir vizualinę interpretaciją, 
naujų siūlomų personažų rastis, augmented reality pojūtį. 

Visa tai gali būti organizuojama tekste. Bet esmė yra ne tai, kad tokį 
vaizdą reikia gaminti, generuoti ar aparatiškai išgalvoti. Esmė ta, kad 
nuovoka, lavinama ir pratinama nuovoka, atpažįsta galimus paviršius, 
prie kurių ji kimba, už kurių užkliūva, randa bendrus su jais žvilgsnius. 
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 „Netikėtai jie atgijo ir ėmė veržtis į 
vidų, ketindami suėsti

mano smegenis“



Vaizdas atpažįstamas ne tik kaip esantis, pasikliaujamas, bet kaip 
galintis, potencialus, sugestijuojantis. Atgyjantis Vaizdas-Į11. 

11 „Google Deep Dream“ (pasirodęs kaip pirmas bandymas perinterpretuoti vaizdus 
image2image) – padengdavo akimis. Akys buvo ten, kur susiraizgydavo arba 
susimazgydavo keistos nerimastingos vietos. Akys slėpėsi, ruošėsi būti atvertos, 
kūnai ir paviršiai buvo padengti akimis kaip maro bubonais. 
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Galutinė išvada 

Reikia greitai perversti sąsiuvinius. 
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Summary 

• 2  • 



The work consists of six notebooks. The notebooks are combined into 
a convolute. Each notebook is composed of several essays, which 
consider the nature of the animation phenomenon and its various forms 
of manifestation from both an artistic and theoretical perspective. 
These texts inside the notebooks are interconnected recursively, with 
self-references and repetitions. I view the coherence of thought in the 
texts as a means to harmonize and synchronize time, thus experiencing 
it as present and “real”. Meanwhile, gaps and surprises in form are 
intended to reveal animation emerging in the non-homogeneity of time. 
In this work, animation operates both through linguistic and 
philosophical recursions, which create paradoxes in the distinctions 
between the living and the non-living, and through the interplay of text 
and image constructs that refer to each other. 
It would be appropriate to present a summary of this work with separate 
abstracts of the notebooks that compose it, as the mode of action of the 
text in this work is both a means of animation and a method of 
demonstrating main arguments.  

The titles of the work's notebooks are: 
• Recursive Content
• Saccades. The Dead Woman's Eye Movements Were So

Fast That I Was Invisible During Them
• Imagined Pilot Body Part (a play on words between "lakūnas"

(pilot) and "kūnas" (body) in Lithuanian)
• Immersiality
• O!MARAS (a play on words between "lobster" and "o! plague"

in Lithuanian)
• Resurrection by Gaze
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Recursive Content 

This section presents a general overview of all the notebooks and 
discusses several examples of animation technologies and methods. 

On Convolute and Its Choice of Form for The Work 
In bibliography, a convolute is a collection of separately published, 
sometimes ambiguously related publications, bound into a single 
volume. Generally, a convolute is understood as a collection, a 
montage, sometimes united into a whole by the library owner in terms 
of themes, forms, and the time of text creation. I have formed my work 
as a convolute. 
"Con·vo·lute [ˈkɒnvəluːt] VERB make (an argument, story, etc.) 
complex and difficult to follow." 
I intentionally use an apparently strange confusion, or intertwining, as 
a method, attempting to define morphing constitutive relationships 
between forms and consciousness, thereby striving to enact the process 
of animation. 
Within each notebook, I explore diverse cultural contexts. By applying 
concepts such as time, body, and tool as my conceptual frameworks, I 
endeavour to interweave these themes, suggesting various image 
"activations" and other animation procedures. I also want to emphasize 
that the works are interconnected and necessarily separated to create 
inconsistency and lack in both time and space. I liken the resulting 
artistic objects to a perpetually renewing Ship of Theseus, asserting that 
they exist simultaneously in a state of having already occurred and in a 
continual process of change and redefinition. In essence, navigating 
this written and illustrated convolute involves an inconsistent journey, 
marked by interruptions and continuous comparisons with previously 
and subsequently conceived images, thoughts, texts, or temporal states 
– I associate the feeling of change with the ritual of animation.
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On Recursion in Animation 
I have in mind a form of animation that establishes itself by first 
referring to itself and then to its parts. 
The proposed research method encompasses a procedure involving 
observation (driven by curiosity), ongoing recursive comparison, and 
abrupt interruption (or 'break'). This work presents two distinct 
approaches to textual engagement. The first approach involves 
asserting, establishing dogmatic views, rational construction, and 
concurrently, forcing a narrative through constant interruptions with 
varied textual forms. Here I rely on the assumption that an intuitively 
interrupted analytical, critical text can acquire narrative features and 
become a story. Conversely, the second approach entails following a 
narrative construct or story, and through interruption and 
fragmentation, integrating rational text that engages with the story's 
internal constructs. Both methods are artistic, and the types of 
knowledge or cognition they provide are thus associated with the 
essence and perception of animation. In this context, the text serves as 
experimental material, a 'culture,' wherein disrupting connections 
allows foreignness to be 'inoculated' and subsequently take root. 
The moving image in the work is treated as a possible vital space, 
where things discussed in the text – time, body, tool – are either 
combined or disintegrated. Imaginary montage forms are combined as 
texts are bound together in the convolute. Inconsistency, time leap here 
can be determined both by external circumstances and intentionally 
chosen. The act of turning pages and alternating static images (whether 
textually indicated or presented) suffices as animation technology, 
particularly when both optically induced neurophysiological 
mechanisms and recursive intentional processes of consciousness are 
in play. 
In opting for the notebook format, my primary aim is to demonstrate 
that, in discussing animation as inherent to consciousness, it is 
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necessary to select levels and cultural forms where it can be more 
distinctly (self-)observed. 
 
The artistic and theoretical components of this work are intricately tied 
to the historical narrative shaping Lithuanian national self-awareness, 
marked by the convergence of a nearly global event and a catastrophic 
occurrence: 
The Tale of Darius and Girėnas 
Steponas Darius and Stasys Girėnas were Lithuanian pilots who 
attempted to fly across the Atlantic in 1933. Such flights were a great 
rarity, so this flight was considered a feat in the Lithuanian state. The 
flight over the ocean was successful, but due to unclear circumstances, 
the plane crashed, failing to reach Lithuania's territory in then 
Germany. The mass welcome turned into a mass funeral. The bodies of 
the pilots were embalmed, and a mausoleum was erected. With the 
onset of the war, the bodies were hidden in the walls of the Kaunas 
Medical Institute, in an attempt to protect them from destruction. 
During the Soviet occupation, thanks to the efforts of the pilot Darius's 
daughter, the doctor Dariūtė – Maštarienė, the bodies were found. It is 
said that she used percussive methods from her practice in searching 
for cavities in the walls. The bodies were reburied. 
 
Regarding The Composition of The Work 
The six notebooks collectively encompass diverse approaches to 
animation. The texts within the “Saccades...” notebook encapsulate the 
dissertation's key assertions and insights, spanning both artistic-
theoretical and institutional dimensions. The notebooks "Recursive 
Content" and "Saccades..." are also intended to "accustom" to the 
changing, animating word. At first glance, this may seem like ordinary 
art writing, typical of the field of art research. Nonetheless, the 
emphasis is not on linguistic playfulness but on the underlying rules of 
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engagement. Here, the 'emancipated' reader is forewarned, amidst the 
interplay of seeing, reading, and visualizing, that their gaze is subject 
to interpretation. Machine language models mimic human observation, 
capturing reflections of the gaze in text through dynamically organized, 
crafted, and revived moving images. Consequently, the notebooks 
'O!MARAS' and 'Resurrection by Gaze' focus on the study of 
transformed moving images. Simultaneously, these represent 
experimental scenarios, wherein I posit that both the linguistic structure 
of the text and the modalities of seeing/reading have evolved. Human-
created text is not intended solely for the human "eye." As it is 
concurrently observed and scanned by machine language models, 
expanding its potential forms necessitates supplementation with 
instructional metaphors. A dot or comma in the middle of a word is a 
prompt. The modern textual landscape inevitably possesses a virtual 
yet tangible visual layer or appendage. 
Although the entire text is invited to be perceived as an artistic part of 
the work, the essential connection of the creative objects with the 
theoretical part is presented in the notebook "Ship of Theseus 
Continuations." In this notebook, the objects featured in past 
exhibitions are catalogued. They are indexed and expanded, while 
being directed to adjacent texts. Repaired before being returned back 
to the "ship." Meanwhile, the text "Imaginary Confluence of a Fallen 
Plane and a Lacuna Body" addresses more the imagined states of the 
image. This convolute form of texts (with art object inclusions) 
proposes various solutions to the Ship of Theseus paradox – both with 
the possibility of being real with all changed parts and with the 
possibility of not being in a specific time, etc. The fate of the artwork 
as a part of the changing reality is addressed. 
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Saccades. The Dead Woman's Eye Movements Were So Fast That 
I Was Invisible During Them 

This notebook contains three texts: 
• “Three and One Chairs (at a table with three and one women)” 
• “THESE ARE THE RUNNING LINE SENTENCE 

PERIODS” 
• "Instead of a Title, a Cursor Blinks" 

 
In the text "Three and One Chairs (at a table with three and one 
women)", there is a description of the exhibition "A Line Running on 
Both Sides of the Sea Level". The exhibition was in two parts. One 
installed in the "Artifex" gallery, the other a bit later – in Germany, at 
the Henrichenburg ship lift industrial museum. The objects of both 
parts were connected according to the Ship of Theseus paradox 
principle. The question of the Ship of Theseus paradox is whether, 
gradually changing the parts of the ship, the ship remains the same. The 
Plane of Theseus – an object whose parts were changed on the ground, 
then in the air, during the fall, and then again on the ground – re-
installing the crash site many times, creating lacunae replicas. The 
question arises, are we part of that plane, and perhaps already changed. 
How do memory functions redistribute in a body that stops 
functioning? 

The exhibition utilizes bodies (like defragmented computer storage), 
no longer resisting either gaze or external desire to care for them. 
Bodies as a totality of replaceable parts. Bodies that, when moved, 
remind of the possibility of unfinished actions. The question of truth is 
no longer relevant, as reality is no longer established in bodily 
sensations. The exhibition questions the contemporary artist's position, 
which is also no longer a bodily position – he came to the store and 
forgot what he wanted. He arrived, simulating the motions of shopping, 
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feigning opposition to them in a politically and socially active facade, 
only to be immobilized, 

First Ship of Theseus paradox object "Woman_untitled". The work 
consisted of three video recordings on monitors. In the centre, two 
women were shown feeding and washing a third woman, suffering 
from Alzheimer's disease, and no longer responding to her 
surroundings. Granddaughter, daughter, mother. The frame exclusively 
featured the eldest woman, captured on film by the granddaughter. Her 
body no longer tried to connect with the environment. The side 
monitors contained texts: one presented a conceptual scheme, 
animating an imagined gaze within the frame's field, while the other 
showed the same image of the woman, but with subtitles for off-screen 
dialogues. The work was conceived as a recursive triptych – 
Instruction, Image, Subtitle. The Instruction part contained a fragment 
of a presentation, read at a conference about interactions of sound and 
moving image. It encompassed the ethical experience question – to 
experience or not? – including an animation analysis of the viewer's 
gaze focus, possible movements out of and into the frame. The demux 
(separation of video and sound into separate streams) procedure for the 
unpleasant observation of a disabled body was proposed as an ethical 
alternative and distancing from the image. In the central documentary 
image part, the active surface points, pixels, and resolution were 
emphasized. By design, the resolution needed to be extremely high, 
ideally surpassing the eye's capacity for resolution. The viewer's 
observation position had to be physically limited so that the image was 
very close, so close that it could not be encompassed in a single glance, 
to act more intuitively. The third part (Subtitle) functioned as usual – 
the film was shown with subtitles. Subtitles, as usual, had to compete 
with the image, preventing close examination, but at the same time 
removing responsibility for curious helplessness. In all these levels, 
tool and technology were critical to establishing an animation 
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connection – I tried to physically connect the observer with them, 
limiting the viewing space, thus forcing them to watch closely. I 
wanted the video points, lines to be visible. I wanted to awaken the 
viewer's unpleasant curiosity, ethical doubt. The body was as if affected 
by prompt utterances. 

Second Ship of Theseus paradox object "Plane_untitled". The work 
consisted of a metal pipe construction with two horizontal bars and 3D 
holographic devices at their ends. At the bottom, on the horizontal axis, 
three monitors were installed for the viewer to watch under their feet. 
The idea was that they would slowly sway as if on a waving surface. 
This exhibition object – the plane, arranged after the crash in such a 
way to expose both the plane as a tool and the plane as a position of 
flight/fall/crash. Holographic images contained conversations of 
people searching for the crash site. The object was placed in a narrow 
room. This was to give the viewer the right to be a curious observer and 
witness. Holographic fans spun very close to the face recording, 
vibrated, and created a sense of visual threat. The image as if from a 
crash site, exuding a mixture of common machine and human fluids. 
Passive bodies on the monitors (as typically seen in crash test 
dummies) were shown with actions imposed from the outside – 
carrying, laying down, dragging. The bodies had no realistic details. 
The viewer had the right not to be ashamed. 

Third Ship of Theseus paradox object. Germany Spare parts for 
Theseus' ship. The work consisted of an extended metal pipe 
construction from the exhibition at the "Artifex" gallery with another 
moving image section. The work moved to Germany was transformed 
and expanded. Separate parts of it "leaned" into another space – Plane 
in the Ship. Tools, objectifying the human out of his environment, self-
recursion. 
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The second notebook text "THESE ARE THE RUNNING LINE 
SENTENCE PERIODS" is at the same time a part of the work text 
and a work intended for performance on an LED display. The shining 
points of the LED serve as both linguistic graphic details and glowing 
and revitalised elements. They can be understood as virtual or 
imaginary extensions of the point of view – as much as needed for 
insight, before fully realizing whether a thought has occurred or not, 
but it has already passed.  

Excerpts from the text: 

• "We", as possible diversities of life arrangements, created in our 
consciousnesses, as constitutions of those diversities for one or 
another duration of time. The functioning of consciousness is not 
individual, intended for one owner, but organizes human systems 
according to the same agreement model. I might even deny 
consciousness as an individual system. By sharing food, bacteria, 
air, living and non-living forms, humans essentially exist as a 
medium. "For the vital materialist, however, the starting point of 
ethics is less the acceptance of the impossibility of "reconcilement" 
and more the recognition of human participation in a shared, vital 
materiality. We are vital materiality, and we are surrounded by it, 
though we do not always see it that way." (Bennett, 2010, 14). We 
animate ourselves by creating temporary models where reality is 
established and sustained through the potential for animation and 
the animability of entities. What can be recognized as an intentional 
action, indicating life? I define intentional action as the movement 
of matter, which differs from the existing functions determining its 
objectivity, materiality. It organizes the characteristics of life. 
Intentional action manifests as the system's capacity to deviate from 
its material description, thereby constituting a form of being alive. 
Open animation (the more it acts from the outside according to 
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Spinoza, the more thinking it is). An animable body and Bennett's 
term Vital Materialism. "Bodies enhance their power in or as a 
heterogeneous assemblage. What this suggests for the concept of 
agency is that the efficacy or effectivity to which that term has 
traditionally referred becomes distributed across an ontologically 
heterogeneous field, rather than being a capacity localized in a 
human body or in a collective produced (only) by human efforts." 
(Bennett, 2010, 23). The interaction of resurrected materials (and 
materializing, reviving) bodies – the plane collides with the lacuna: 
"there are two equally actual powers, that of acting, and that of 
suffering action, which vary inversely one to the other, but whose 
sum is both constant and constantly effective." (Bennett, 2010, 21) 
– here is Deleuze's thought. Very similar in its external form to 
Newton's third law. 
• The depiction of a fallen body rebounding off the ground serves 

as an exercise in animation." 

In the third notebook text, the already published article "Instead of a 
Title, a Cursor Blinks" is presented. In it, in dialogue with my 
supervisor, we discuss the main theses and concepts. Bukauskas (in the 
text he is in the third person) edits his theses in real time and states such 
important definitions for his work: 

Consciousness – a form of internal matter interactions, reflection in 
those interactions, and perceived as "I". 

Possible life – a concept indicating that every system is possible as life 
and life as a system. These systems are connected by types of queries 
that try to agree on a common interaction time. 

Time – an independent parameter of matter, characterizing possibilities 
for internal interaction (matter's possibilities to (self)interact). It is 
manifested through possible lives. The perception of time 
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(participation in the establishment of "I") is individual, and the 
condition for the phenomenon of animation is the distortion of time 
perception. 

Identical time – systems' agreement to consider each other alive. 

What is narrative – one of the forms of time perception. The narrative 
presents the principles of system self-organization and simultaneously 
tests it as stably "alive" in relation to another system. 

Every tool functions also as a possibility of distortion of time in 
consciousness. 

Catastrophe – the linking of one possible life with another, refusing the 
system's self-organization. 
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Imagined Pilot Body Part  
 
This notebook consists of two texts: 

• “The Continuers of Theseus” 
• “A Tentative Intercourse of the Bodies of a Crashed Plane and 

the Pilot (Material Spectacles)” 
 
“The Continuers of Theseus”: The text is about an exhibition of the 
same name. The text itself simultaneously acts as the real-time 
installation of the exhibition, aiming to underscore the function of time 
in animation. The gallery space is divided into two parts: one named 
the crash site and the other the embalming hall. This exhibition was 
conceived as the third and final part of a trilogy of exhibitions. In it, the 
question of the Ship of Theseus paradox is linked to the concept of the 
body's age and lifespan. The work explores the Body – the Tool before 
and after its ability to act autonomously and create meanings.  
 
In the first exhibition, bodies are caught in ceaseless crashing. In the 
second, they try to endure, to persist in others – like the Plane in the 
Ship. In the third exhibition, “The Continuers of Theseus”, the same 
parts of the works, understood both as spare and as crashed, are 
described in machine language, and multiplied. 
Thus, this exhibition is not an invitation to the consequences of 
disaster, but to creations. It features installations of moving images 
generated from running lines, where observers are invited to witness 
and synchronize time. The disaster did not occur; it was only 
approached, observing only the rough connections between still-falling 
parts and the human body that has reached the limits of time. 
List of Exhibition Objects: 
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Crash Site Hall: 

 
Theseus Ship-Plane 
Lituanica 1933 
Place for Falling Body A 
Place for Falling Body B 
Confluence of Fallen Plane and Pilots 
Landing Site 

Embalming Hall: 
 

Remnants of the Ship-Plane from Two Exhibitions 
Daughter and Father's Mummy 
Sound for All Spaces 
Embalming Hall Attribute 
Museum Attribute 
 
 
Descriptions of Select Exhibition Objects: 
 
Theseus Ship-plane (Video Recording, Text):  
The vertically oriented monitor functions as a tombstone or lid. The 
text in the "Theseus Ship-plane" object now is an oval-shaped 
photograph on a tombstone. It's an ekphrasis/prompt of the artist's 
photograph, akin to a breaking news report about the artist's disability. 
 
Lituanica 1933 (Documentary Video Recording, 30 min): 
This video showcases the wreckage of the Lituanica. This object is 
linked with the "Museum Attribute" in the adjacent Embalming Hall, 
reflecting on the museum's function and the autonomy of museum 
objects over time. The documented images of "Lituanica 1933" are 
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“preserved” in an old video monitor’s “container,” while the generated 
images of "Museum Attribute" are under a glass dome, creating an 
Achilles-like paradox where one cannot get close to the object. This 
work is also connected to the conversations of Witnesses searching for 
the crash site (texts from "A Tentative Intercourse of the Bodies of a 
Crashed Plane…"), where filmed parts emerge from and submerge into 
darkness, wandering in the forest with a sense of irreversible change, 
attempting to alleviate the feelings of loss and collective failure through 
narration, story, and rationalization. 
 
Place for Falling Body A, B (Two recesses, Signs, Installation, 3D 
Animation, Rotating Holographic Devices):  
The darkness of the recesses relates to the text "Burned Theatre...". The 
darkness of the recesses, combined with the potential reflection of the 
viewer, creates a sensation of reviving, operational decorations, and is 
also related to the imaginary objects in the auxiliary storage room. The 
"Crash Site" hall's two recesses in the wall seem significant, like 
communicating vessels or spaces that compel something to be alive.  
 
Confluence of Fallen Plane and Pilots (Three Video Recordings, 3D 
Animation, Stable Diffusion Generation):  
This triptych focuses on the continual exchange of parts between what 
can be understood as the human body, its tool fragments, and 
surrounding objects. No part of the body or plane here is stable; the 
image never remains definitive, though it is fixed in consciousness as 
generalizations, more verbal, like conclusions. Bodies-boxes-planes-
trees-bodies-art. 

 
Landing Site (Crash Simulation, 3D Animation, Stable Diffusion): 
A 3D animation based on the written reconstruction of the event with 
various perspectives. The plane in darkness tries to land multiple times, 
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constantly crashing. This object is attached in the transition between 
the Crash and Embalming Halls. 

Remnants of the Ship-Plane from Two Exhibitions (Installation, 
Running Line Light Board):  
Reassembled across all three exhibitions, this Ship-Plane object 
represents both felled trees and the plane's metallic components. At the 
bottom, there's a running line light board. This object reflects collective 
waiting and the moment of 'good news.' The text on the running line is 
like news, documentary but narratively simplified, telling the story of 
how the pilots flew, experienced a crash, and how one pilot's daughter 
found her father's body hidden in a wall. 

Daughter and Father's Mummy (Video Recording, Stable Diffusion 
Animation, Slow Single Frame Transition): This work functions as a 
film strip observation, a sequence of slowly changing images, like 
frames of a very slowed-down film. Generatively processed images 
stem from a single authentic photograph of pilot Darius's autopsy, 
conducted by his surgeon daughter Dariūtė and another surgeon, 
Nainys. The scene is described in the prompt. 

Sound for All Spaces (Sound Installation): In the Embalming Hall, 
there are two nooks. One is covered with a wooden lid, resembling a 
temporary coffin or a box for storing objects. The recess, deep and 
small, could fit someone temporarily hiding or being hidden. A 
knocking sound is played in the recess, with varying intervals, 
sometimes intense, sometimes sparse, individual, as if without 
intention. The sound is audible in both halls. 

Embalming Hall Attribute (Recess with Sign, Installation, 3D 
Animation, Rotating Holographic Device): In the Embalming Hall, 
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there's a sign that signifies the process. This black-painted recess lacks 
the depth to accommodate a whole human body, implying the necessity 
of fragmentation. In the holographic device, images change, 
simultaneously resembling the past – as they are recognizable, and the 
future – as they appear like futuristic images of some unlived past. 

Museum Attribute (Installation, Stable Diffusion Animation): This 
object is covered with a glass dome. Displayed images depict a virtual 
diffusion of the two pilots' bodies, offering a tangible materiality aspect 
to their confluence. Stone, fossil, concrete, soil. 

In the text "A Tentative Intercourse of the Bodies of a Crashed 
Plane and the Pilot (Material Spectacles)", the topics of virtual body, 
virtual memory, memory animation, and memory installations are 
examined. While observing various situations and experiences, 
imagination institutes new realities within the distinctions between the 
animate and the inanimate, whose relations no longer reflect the 
customary order of the material world. Therefore, it is logical to 
investigate emerging systems where new forms of participation and 
self-organization have the potential to redefine life itself. If we choose 
the distortion of the experienced time as the observation method, a 
moving image can be used for that purpose. The author of the article 
suggests understanding animation as changes in the state of systems 
when time perception is manipulated (e.g., the time-lapse technique in 
photography/video). By problematizing the understanding of 
animation, the author offers to explore it in two directions – on the 
material level, when animation is happening through constant 
agreements between the animate and the inanimate, and on the level of 
animation instituted as a cultural construct. Thus, the concept of 
animation is construed as immanent to culture – cinema, memory 
culture, philosophy of time and, alongside, as animation of matter, in 
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which the systems coming into agreement institute the shapes of 
common consciousness (bio animation, consciousness animation). The 
system perceiving itself as human tries to establish possible 
interactions with other systems through requests, which can be 
considered animation. Alongside, the term of animability is offered, 
which defines the capacity of matter to take part in such human/ 
inhuman relations. The immersive state that appears in the process of 
animation as an unending “immersing” into virtual reality is discussed. 
In this text that does not have illustrations, the author invites us to feel 
images as possible human/inhuman assemblages and to predict 
possible life forms by manipulating the expressions of time and thus 
creating agreed realities. It is asserted in the article that animation is a 
request sent by certain forms of matter to other forms, thus creating 
agreed systems that organize various shapes of consciousness as 
constitutions uniting these systems. The author tries to assemble into a 
constellation several important positions – memory (the courage of 
vision, an expression of time), catastrophe (the separation of testimony, 
rhythm, a possibility of a memory echo), vibrating matter (in a ready 
state) and virtual reality (reality augmented with visions of matter). 
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Immersiality 

This notebook consists of texts: 
• "Burned Theatre and Black Light: On the Reviving Body as a 

Distortion of Time" 
• "What is the Mask of Virtual Reality?" 

 
"Burned Theatre and Black Light: On the Reviving Body as a 
Distortion of Time". Exploring the virtual essence of the theatre and 
its components, this text raises the question: does the agreement under 
which the theatre is understood as an opportunity to revive and exist 
mirror the one offered by the inherent animability of matter? In this 
text, history and narrative, as inherent animation technologies, are 
drawn deep into the stage's depth, becoming part of the decoration. It 
showcases other parts of the agreement where revival operates 
independently, sensually. These include several mise-en-scènes from 
an abstract play, complete with provided instructions (similar to how 
tools are accompanied by an extended description, which aims to both 
precisely direct and simultaneously distance from responsibility for 
use). The text is intentionally on black paper, not solely for theatrical 
effect. Here, black colour acts as an element, much like darkness in 
theatre, used to conceal reality while establishing the reality of 
intuition. Therefore, this text can be understood as an operational 
verbal object with neutral, absolutely black opaque parts. The 
characters here are agreed-upon bodies (of the viewer and the actor, 
mutually affirming a shared physical reality), the bodies of performed 
characters (which highlight the animability potential of the role to 
observers), and another body – the tool, medium, intermediary to the 
aforementioned (for instance, a kuroko – a stagehand in Kabuki theatre, 
dressed in black, acting as 'invisible' characters). I want to denote all 
these characters and their interrelationships as a technology of theatre 
animation or animation in the theatre. 

19



The text's semantic/formal structure is used as a form of decoration. 
For instance, where a thought does not form in it, or the text disappears 
– possibly the font colour of the text matches the background colour, 
making the text invisible but active in its space. The question of illusion 
is important in defining the concept of virtuality. This text discusses 
the true virtual reality created by all components of the theatre and the 
reality of animation within it. Prop items await their time to revive as 
real. The text is divided into scenes that do not need to be connected in 
a narrative way. Scenes are attempts to demonstrate how the human 
body can be a space for time/temporary agreements. 
 
The text "What is The Mask of Virtual Reality?" is presented as a 
conversation between the philosopher Agamben and Godot (a character 
from "Waiting for Godot") in an empty church space where an 
exhibition of virtual realities is taking place. In this dialogue, only 
Agamben speaks, with Godot remaining silent, engaged in listening 
and contemplation. Essentially, as in the play, it's unclear whether he 
truly exists despite the fact that he did come. 
This text attempts to interpret Virtual Reality as both hardware and 
dispositif. Virtual Reality currently emerges on the basis of social 
networks, linking the spaces of video games, cinema and online social 
communication. Moving from Foucault’s concept of dispositif through 
Baudry’s theory of cinematographic apparatus to a technologically 
immersive reality, it is proposed that in Virtual Reality, the hypocritical 
mask of the good democratic citizen, mentioned by Agamben, is turned 
from the government to self – to the citizen, to the social body. When 
a participant acquires a flexible game-based identity, the action of 
wearing a VR mask becomes a spectacle - a play and at the same time 
an attempt to recognize an imaginary “self”. It is also argued that in 
this way the concept of power returns from virtual reality to reality as 
the myth of artificial intelligence. 
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O!MARAS 

This notebook contains two texts: 
• "Cautious Knocking on Walls, Searching for a Hidden Space to

Conceal Bodies"
• “Harassing Mae West's Lobster While Being a Fish-Flavoured

Plant"

Both texts contemplate the role of cinema in the context of emerging 
machine-based virtual realities. In the text "Cautious Knocking on 
Walls, Searching for a Hidden Space to Conceal Bodies," the 
possibilities of 360° video are examined, and principles for creating 
such types of moving images are proposed. It is argued that the 
experience of such a view is entirely new and appeals to the viewer's 
ability to recognize their survival capabilities in real life. In this way, 
the story remains important to the narrative, but an individual question 
is raised for each viewer: Are their intuition and scouting effective? Do 
they create a genuine experience for themselves in both virtual and real 
life? 
The text examines the potential of 360° video and proposes principles 
for crafting such moving images. For example, location scouting is 
suggested to look for spaces with animability possibilities and with an 
imbalance between reality and virtuality. Importance is placed on 
operating from intuition and intuitiveness. Furthermore, the concept of 
“scotomatic” is introduced as an animatic approach to 360° imaging. 

In the text “Harassing Mae West's Lobster While Being a Fish-
Flavoured Plant" the discussion centres around new ontological 
questions raised by virtual reality. This essay aims to discuss 
personalization in virtual reality and, by examining the case of cinema, 
to explore certain perceptions of moving images within virtual reality. 
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Based on the analysis of individual senses, “scopometric” (viewing, 
gaze) and biometric (recognition of motion patterns) data, this essay 
establishes the viewer's relationship with the virtual representation of 
space. It attempts to identify identity shifts occurring through morphing 
mechanisms. Attention is also drawn to the importance of logically 
inconsistent behavioural parameters, such as intuition, that become 
prominent in virtual reality. 

A thesis is raised – the viewer is no longer a fixed position for 
observing the image; therefore, Viewing, linked with the possibility of 
movement, action, and interaction, becomes Testimony. The 
operational action of moving images is affirmed through gaps. These 
are no longer created by images formed at different times (recording 
and playback) and the grammatical structure of visual language, but by 
the trajectories of the viewer's gaze and body positions. Thus, the 
viewer is involved in the witnessing of the event and bears 
responsibility for this testimony. 

For VR observers, the proposed relationship is established through a 
balance of perceptual connections — both audiovisual and tactile — 
that mirror those found in actual reality. However, the sense of 
familiarity experienced in this VR setting is representational, reflecting 
a simulated version of reality rather than the reality itself. We do not 
forget the fundamental difference between reality and the proposed 
reality. However, crossing the boundary separating these realities, like 
through a membrane, results in an instantaneous cultural restructuring, 
and "our new body" (both the physical body and the body as a cultural-
social concept) offers us a new relationship with visibility. This is what 
we witness with our participation and by assuming the operational 
responsibility.  

22



Resurrection by Gaze 
 
This notebook contains two texts: 

• "Prompt_Let's Say" 
• “Suddenly They Came To Life And Began To Rush In, 

Intending To Eat My Brains” 
 
In the text “Suddenly They Came To Life And Began To Rush In, 
Intending To Eat My Brains" the analysis focuses on whether the 
gaze can resurrect the dead, asserting that what is considered a gaze – 
whether it be the lost eye of the Graeae or a remnant of an authoritative 
gaze commanding photons – is already an act of animation, a 
resurrection of the dead, or more precisely, an invitation to be alive. It 
is also asserted that animation is not an illusion or optical manipulation. 
Instead, animation is a continuous practice of matter until the matter 
becomes a manifestation of movement or action. While attempting to 
comprehend experiences at the intersection of life and death, certain 
models emerge where relationships do not replicate the usual material 
connections of the observed world. For this reason, it is necessary to 
explore systems created in these new realities and new methods of 
participation and self-regulation that can redefine definitions of life. 
The text expands on the notion of animation, encompassing diverse 
interactions between moving matter and consciousness forms that 
emerge from the life-non-life divide. However, the starting point 
chosen is the Text for Image. Paradigmatic shifts in understanding 
moving images occur by implementing animation methods both with 
and in the text. Emerging virtual realities can be understood as forms 
of true reality. 
 
This text also takes another form. It examines how the form of a film 
script changes (including meta- and subtext – preliminary intention, 
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comments, subtitles, text as a graphic image element, assumed text, 
dialogue, voiceover, and other verbal expressions) when perceived 
from the perspective of prompt engineering. 

As neural language models become increasingly integrated into spheres 
of human activity and established as a new media form, certain 
language practice-based forms of creation acquire different 
expressions. Now the modes of text operation themselves are becoming 
means of creating images. 

Assumptions of Revival by Gaze 
The moving image is not merely the creation of a temporal model 
according to content. The contemporary moving image is intuitively 
perceived as manipulable, allowing not only to determine temporal 
experience suggested by content but also to interactively create 
dynamic animation modes – accelerating or decelerating, stopping, and 
similar actions. Image resolution, increasingly surpassing the resolving 
power of the eye, gives a prior understanding of the possibility to 
magnify the image at any time, giving it a new context. 

The 360° image replicates observed reality and creates an opportunity 
to independently experience the proposed spatial model, building 
intuitive characteristics through navigation. 

The image as a space for the sensation of vitality (or the possibility of 
survival). This resembles the space of video games, but without 
achieving game objectives. In cinema, a narrative is usually offered. A 
dramatic change in the story narrative – of the protagonist, 
environment, time – is essential to experiencing the unfolding event as 
a personal experience. In a 360° image with a proposed story, one can 
evaluate the effectiveness of intuitive scouting. Does the gaze 
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navigating such an environment guarantee quality experience? Like in 
a game – is it unnecessary to frequently save progress? If a typical 
cinematic experience connects the viewer through a narrative, here one 
can pose a different experience question. Is your gaze effective for you? 
Does the unfolding of reality sketched by your gaze provide you with 
the optimal opportunity to endure it? 
 
Every Text Functions as a Prompt 
In this experimental scenario, each of the lines can be treated as 
substituting for one another. It could be said that each separated or 
defined part is a prompt. The action can be characterized by the 
persona, and the persona – by the circumstances. For instance, the 
character present in the shot is indicated as being affected by the 
prompt and the circumstances that might now shape his actions, such 
as surrounding objects or characters. This would serve both as 
clarification and as possible interpretation. Since in our case the 
character could also be any form of matter that has not yet organized 
itself, emerging in a catastrophe, INT (interior) and EXT (exterior) 
descriptions could also represent descriptions of a catastrophe. This 
text could also be considered a recursive scenario, where any part can 
be chosen as a catastrophe, character, and event. Within the 360° script, 
each cell is conceptualized as a refuge from the undead lurking outside. 
 
Layout of the Experimental Script: 
In separate cells (houses where one is hiding), sentences or words 
recorded will be considered as character, dialogue, or action 
interpretation. The presented figure 1 schema represents the layout of 
a 360° video. In this sense, reading such a script would involve an 
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intuitive, encompassing glance, akin to surveying a landscape in all 
directions. 

Figure 1. Example of a 360° Script. Reading such a script could be based on 
saccades – quick eye movements across the contents of each cell. In creating 
a moving image, each content can be interpreted as interchangeable. 

For instance, for filming and generation, such a semi-finished product 
is proposed, where this schema is virtually overlaid on a 360° image 
during its editing, suggesting prompts for the visible image. 
Algorithmically processed images will integrate into the optically 
processed image, triggering not only possible time shifts but also visual 
interpretation, the emergence of new suggested characters, and an 
augmented reality sensation. 

All of this can be organized in the text. But the essence is not that such 
an image needs to be produced, generated, or invented mechanically. 
The essence is that perception, trained and accustomed perception, 
recognizes possible surfaces to which it adheres, behind which it 
stumbles, finding common gazes with them. The image is recognized 
not only as existing, reliable, but as potential, suggestive. The 
Reanimated Image-to-Self. 
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