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Jzanga

Tyrimo pradzia - iStarmiy apie mirtj rinkimas. Kadangi mirties patyrimas yra ir visy
patyrimy pabaiga - Zinios apie §j procesg didzigja dalimi priklauso gyvyjy vaizduotés sferai. Kaip
iSeities taskas, jkvépimo S$altinis, naudojamas vélyvyjy viduramziy tekstas Ars Moriendi - vienas
pirmyjy spausdinty ir j vietines Europos kalbas versty teksty, krikS¢ioniskoje tradicijoje mokes
,geros mirties meno”'. Leidinys iliustruotas vienuolika medzio raiziniy, kalba apie
krikscioniskaja gyvenimo ir mirties etika, gério ir blogio kova, vidinés ramybés paieSkas
atsizadéjimuose ir atleidime, siekiant uztikrinti ramig tranzicijg j anapusybe. Ars Moriendi moko
,paleisti” gyvenima, ir tikéti rySiu su dievu. Biitent $i sgjunga ir yra amzinasis gyvenimas, o
mirtis - tai per¢jimas i§ kiiniSkosios j dvasing egzistencija.

Nors Ars Moriendi pamokos - vertingos ir bendrazmogiskos, Siandien Europos zmogus
dievu kliaujasi gerokai maZziau nei viduramziais. Mirties nerimas jgyja vis kitas iSraiSkos formas,
ir daznai atrodo - neegzistuoja joks paguoZziantis prisikélimo ar amzinojo gyvenimo scenarijus.
2018 m. pradéjus tyrima, kulttros (bent jau Vakary) santykis su marumu buvo kiek kitoks nei jj
baigiant, 2022-aisiais. Jo problematika akademiniame lauke daZnai buvo apibréZiama per
,mirties neigimo” aspekta, socialinj ,tabu”. Diskusijos ir pokalbiai Sia tema daznai kélé
sumisusius jausmus, nenepasitikejimg, skepticizmg. Kartais atrodé, kad mirciai aptarti
nebeturime tinkamo Zodyno ir/ar konteksto. Pokalbiai apie maruma tarsi buvo nelabai aktualts ir
tikrai - nelabai malondis. Zmonés merdéjo slaugos ligoninése, izoliuoti nuo platesnio socialinio
konteksto. Idomu tai, kad nors pastaraisiais deSimtmeciais mirtis tarsi buvo ,,iSstumta” i§
pokalbiy ir diskusijy lauko, menuose - filmuose, dainose, paveiksluose, nuotraukose, knygose - ji
egzistavo ir toliau. Mirtis nenustojo rodytis nei fikciniais nei dokentiniais pavidalais, nors i§
buities tarsi buvo pasitraukusi j jsivaizduojamybés sferg. Po dviejy pandemijos mety (2020/2021)
bei Europoje prasidéjusio karo (2022) - situacija pasikeité. Pokalbiams apie mirtj tarsi vel turime
zodyna ir preteksta, tema atrodo aktualesné nei anksciau, skverbiasi ne tik i gyvus pasSnekesius,
bet ir i diskusijas socialiniuose tinkluose. Apie mirti kalbéti, atrodo, tapo visai ,,nattiralu”.
TacCiau tai nereiskia, kad mirtis susigrazino ,,natliralus reiskinio statusa”. Masinés mirtys mus
visy pirma paliet¢ per skaitmening erdve. Jas liudijome sekdami naujienas internete,
socialiniuose tinkluose. Mirtis Siandien gali buti ne tik fiziné ir socialiné, bet ir skaitmeniné.
Internetas, virtualus kontaktas buvo metodas iSgyventi pandemija, palaikyti rys§j, testi darbg bei
gauti informacijg. Jis vaidina itin svarby vaidmenj ir Ukrainos karo su Rusija eigoje. Taigi
skaitmeninis gyvenimas, kaip ir skaitmeninés mirties aspektai tapo svarbesni nei anksciu.

Siandien neturime vieningo sutarimo dél to, kas yra mirtis, gyvenimo pabaiga. Tibeto
budistams mirtis - momentas, kuomet kiinas pradeda irti. Medicininiu pozitiriu mirtis -

! Antoine Augustin, Renouard, Former Owner, and Lessing J. Rosenwald Collection, Ars Moriendi (Germany,
1466), PDF, Library of Congress, https://www.loc.gov/item/49038880/.


https://www.loc.gov/item/49038880/

negriztamas visy smegenyse vykstanciy procesy pabaiga. Populiariojoje kultiiroje jvairiis
religiniai jsitikinimai persipyn¢ su ateistiniais, mokslo teorijos ir technologinijy pazadai - su
naujojo dvasingumo diskursais. Nebities bei iSnykimo fakta ZzmogiSkajai sagmonei priimti néra
lengva. Egzistuoja jvairiis zmogaus sukiirimo, amzinojo gyvenimo mitai, ta¢iau didziojo mirties
mito ar pasakojimo - néra. Sig ,,problemg” ir klausima, kas vyksta po mirties, skirtinguose
laikotarpiuose, kultiirose ir geografinése vietose zmonés sprendé vis kitaip. Graikai labiausiai
ripinosi savo potencialo iSnaudojimu iki mirties, t.y. tinkamu ,,gyvenimo nugyvenimu”. Didelé
dalis Azijos pat] zmogaus gyvenimg laiké ir tebelaiko ,,pasirengimui mirc¢iai”. Krik§¢ionisSkoji
tradicija bylojo apie transformacija: kiino atsiskyrimg nuo sielos, ir pastarosios patekimg j rojy ar
pragara. Po ApSvietos mirtis pradéta suprasti kaip ,,pralaiméjimas” (tiek merdinciojo, tiek
medicinos), o Europoje silpstant krik$¢ionybés jtakai, gyvenimo pabaiga pradéta sieti su
absoliucia visa ko pabaiga.

Siame darbe keliamas klausima, kaip tinkamai pasirengti mir¢iai Siandien, jvairiy
teorijy ir jtaky flukse, akistatoje ne tik su fiziniu bei socialiniu, bet ir su skaitmeniniu marumu.
Kone svarbiausia tyrime pasitelkta priemoné - internetas. Paieskos sistemos, googlebooks,
amazon.com knygy paieskos, skelbimai apie renginius, konferencijos nuotoliu, jy jrasai pasieke
elektroniniu pastu, socialiniai tinkai ir interesy grupés - pagrindinés, nors ir ne vienintelés, $io
tyrimo priemonés. Pandemijos kontekste keliavimas, dalyvavimas konferencijose ir meno
renginiuose buvo ribotas. Sios aplinkybés nulémé ir meno tyrimo ir meno kiriniy estetika: darbai
kurti naudojant asmeninius archyvus, filmuojant mobiliuju telefonu ir kompiuteriu (jraSant
pokalbius ,,zoom” platformoje, perfilmuojant ekrang).

Kitos darbo medziagos rinkimo priemonés buvo lankymasis parodose, konferencijose,
medicinos institucijose, vaik$¢iojimas tusCiomis gatvémis pandemijos metu ir aplinkos
steb¢jimas, atsitiktiniai ir suplanuoti pokalbiai, praktika St.Joseph’s hospise, Londone. Tyrimo
tekstas kuriamas remiantis asmeninémis patirtimis, kity menininky darbais, interviu su
mokslininkais, interneto personalijomis, verslininkais, paliatyvios slaugos darbuotojais,
laidotuviy verslo savininkais ir t.t. Galima sakyti, kad pats pokalbio apie mirtj formatas tapo $io
tyrimo asimi. Skaityti publicistiniai, filosofiniai ir groziniai tekstai, kartais su tema susij¢
tiesiogiai, o kartais - tik i§ dalies. Navigacija nuo vienos tyrimo medziagos prie kitos daznai yra
asociatyvi. Meniniu tyrimu siekta jsigilinti ] magiSkaj; mastyma siejama su mirtimi, ir tai, kaip
Siandien suprantamas geras pasiruoSimas mirciai.

Darbo objektas: marumo ir vaizduotés santykis Siandien.

Darbo temos: mirtingumas ir nemirtingumas, mitai ir maginis mastymas, kiino ir
samones santykis, technologija, atmintis ir vaizduoté, Zmogus ir gyviinas.

Problema: koks marumo ir vaizduotés santykis yra Siandien? Kaip jis kinta ir yra

itakojamas populiariosios kultiiros, naujy dvasiniy praktiky, interneto personalijy ir kt.



Keliami klausimai: Kaip Siandien suvokiama gera mirtis? Kaip geriausiai jai pasirengti?
Kokius jrankius sitilo mokslas, paliatyvi slauga, populiarioji kultiira internete, naujojo
amziaus spiritualizmas, verslas ir technologijos?

Kiurybinio darbo metodai: spekuliatyvioji imersija, interviu, literatiiros ir kiirybos
mirties tematika apzvalga.

Darbo tikslai: sukurti audiovizualinius ir tekstinius kiirinius, nagrin¢jancius miries ir
vaizduotés santykio problemas Siandienos kontekste.

Darbo uzdaviniai: kurti spekuliatyvus scenarijus, kuriuose veikia herojus X, jungiant
tikrove ir jsivaizduojamybe;

Atlikti interviu su galimais mirties temos ,,ekspertais”;

Dokumentuoti asmenines patirtis tekstu ir vaizdais;

Dirbti su Sauliaus Cemolonsko video ir audio archyvu, rinkti pasakojimus ir montuoti
filma.

Tekstiné darbo dalis - semi-fikcinio veik¢jo X kelionés po patirtis, pokalbius, sapnus ir
jsivaizdavimus. Herojaus, o kartais - herojés (nes X keliauja laiku, vietomis ir keiCia identitetg)
tikslas - mastyti, rinkti informacija bei fantazuoti marumo tema. Darbe daugiausiai kalbama apie
zmones ir kitas mirtingas biitybes, bandancias kaip jmanoma, derétis su savo ir kity laikinumu.
Biitybés gyvena ateityje ir dabartyje, skirtinguose pasaulio kraStuose; kai kurios jy - fikcinés,
kitos - pusiau fikcinés. Jy likimai ir patirtys - jvairios spekuliacijos mirties ir pasiruo§imo jai
tema. Personazas X - vyras, moteris, ir vyras ir moteris, gyvinas, robotas. Kartais X pirmame, o
kartais - antrame veiksmo plane. X, kaip personazas, gimsta létai, apmastant viduramziskojo Ars
Moriendi struktiira, jsivaizduojant Sio leidinio pirmaji skaitytoja, kuris iSsilaisvines i§ savojo
konteksto keliauja laiku ir erdve, bei nuolat keiciasi, vis kitaip susidurdamas su marumu. X
,takumas” - §io tyrimo pagrindiné¢ metafora, mat marumas ¢ia jsivaizduojamas ne kaip patirciy
pabaiga, bet kaip tranzicijg tarp vienokiy patir€iy bei kitokiy. X personazo veikimas -
provokacija ir kartais gal - diskomfortas skaitytojo vaizduotei.

Vizualiné darbo dalis - kaupiama, kuriama, kuruojama (kai kuri medziaga - ne autoring),
inspiruota raSomy teksty, skaityty knygy, pokalbiy, reflektuojant asmenines patirtis, sukauptas
zinias, ir kadaise vykusius pokalbius. Centriné¢ vizualiniy darby asis - asmeniniai archyvai
(autorés, Sauliaus Cemolonsko, aktoriaus James Bennett) ir pokalbis apie mirt;.

Tyrimo etika. Fikciniuose scenarijuose, tiriamojoje darbo dalyje, nagrin¢jami ir kai kurie
su gyvenimo pabaigos bei mirties etika susije klausimai. Spekuliatyvios situacijos sukiirimas,
leidzia kritiSkai ir su distancija pazvelgti ] tai, kg laikome visuomeng¢je ,,gera mirtimi” ir ,,geru
pasiruoSimu” mirciai. Remiantis modernaus hospiso ir medicinos principais, gera mirtis ir
gyvenimo pabaiga daznai siejama su simptomy ir net pa¢ios gyvenimo trukmés kontrole?.
Socio-antropologiniu bei istoriniu poziliriu, gera mirtis daZniausiai siejama su asmenine

2 Gina Copp, ,,A Review of Current Theories of Death and Dying,” in Journal of Advanced Nursing 28, no. 2
(1998): 382-90.



tranzicija, lydima sudétingy socialiniy apeigy bei ritualy®. Ta¢iau vargu ar gerg gyvenimo
pabaiga galima prilyginti gerai mirciai. Gera mirtis daZnai siejama su mirStan¢io Zmogaus bei jo
socialinés aplinkos patirtimi, ,,gero darymu savo mirtimi”, ,,grazinimu atgal”, mirties
iprasminimu, pavyzdziui, kiino paaukojimu medicinai, tam tikry ekologisky laidotuviy paslaugy
pasirinkimu ir kt. ,,Gera gyvenimo pabaiga” siejama su kancios kontrole, psichologine gerove,
tinkamu pasirengimu mir¢iai.

Moralés, teisingumo, ripescio klausimai su postkolonialistiniu diskursu giliai jsiskverbé |
politines, mokslines, menines diskusijas, sieckdami rebilituoti praeities nuoskaudas ir neteisybe.
Sie svarstymai lie¢ia ne tik zmogaus santikj su aplinka, pasirinkimus, patirtis, bet ir santykj su
ktiniSkumu. ,,Tiesy” daugiskaita, inkliuzyvios visuomenés programy kontekste, etikos klausimas
atrodo darosi vis painesnis. Pasak Alan Badiou senovés graikams (ypac stoikams) etika buvo
teisingas ,,bidas biiti”, tuo tarpu moderniojoje filosofijoje, prasidéjusioje su Dekartu, etika tapo
moralés, susijusios su subjektu, sinonimu. Kanto apmastymy centre - tai, kaip asmenis veiksmas
bei jo intencijos siejasi su universaliais désniais. Hégelis pasiiilé atskirti dvi kategorijas remiantis
universalia ir subjektyvia valia: moralé¢ - apmastytame veiksme, o etika - spontaniSkame
veiksme. Badiou sitilo apskritai atsisakyti zodzio etika bei abstrakCiy su ja siejamy sgvoky
(Zmogus, teise, teisingumas, kitas ir t.t.). Senoji etikos samprata, jo manymu, yra nihilisting ir
kelia pavojy minciai apskritai. Jis sitilo kalbéti apie atskiras situacijas ir tiesas (daugiskaita)®. Esg
egzistuojantys etiniai principai tarnauja ideologijy itvirtinimui ir neleidzia efektyviai analizuoti
blogio id¢jos. Tad ka reiskia kurti tokiame kontekste, jautria tema, tabu zonoje? Menininkas
Liam Gillick raso, kad etikos (daugiskaita) ,,néra stabilios, lengvai pasiekiamos, maitinamos ar
sunaikinamos™. Meno kiriniy atmintis iSsitesia tiek j praeitj, tick j ateitj. Tai reiskia, kad meno
kiirinys, nebiitinai bus sinchronizuotas su dabartimi. Tai, kas atrodo yra su dabartimi
sinchronizuota metodologija isties, esg, téra iliuzija. Meno kiiriniai pasizymi lankstumu laike
tam, kad jveiktu tai, kg Liam Gillick jvardija ,,moraliniais zombiais”. Tai reiSkia, kad etinés
nuostatos visy pirma bus suristos su dabartimi ir vyraujanc¢iu diskursu. Tuo tarpu meninis tyrimas
ir kiirinys, potencialiai, yra lankstesnis. Sio konkretaus tyrimo potemiy spektras formuojasi laike
ir tikétina, skirtinguose kontekstuose bus vertinamas skirtingai. Jis augo per pokalbius -
formalius bei neformalius, uzfiksuotus ir nugirstus. Tyrime apraSomos kai kurios savanoriavimo
hospise patirtys, susidiirimai su kitais, ,,kity” patirtimis, aplinkomis bei ziniomis. Visa tai kuria
patyriminj lauka, i§ kurio véliau gimsta ir dalis fikciniy teksto scenarijy. Tyrimo metu atlikti ir
formalts interviu. Visi dalyviai informuoti apie tyrimg bei medziagos naudojimo konteksta,
pristatimo planus. Tyrimu nesiekiama objektyvios, faktinés tiesos. Etinis kompasas visy pirma -
introspekcija ir ripestis kitu, o ortientyrai - tiesos daugiskaita. Tai - savotiSka pasyvi autoryste

3 Arnold van Gennep, Monika B. Vizedom, and Gabrielle L. Caffee, in The Rites of Passage (Chicago: University of
Chicago Press, 1960).

4 Alan Badiou, ,,Ethics: An Essay on the Understanding of Evil,” in Ethics: Documents of Contemporary Art, ed.
Walead Beshty (London: Whitechapel Gallery and MIT Press, 2015), 1-3.

5 Liam Gillick, ,,Why Work?,” in Ethics: Documents of Contemporary Art, ed. Walead Beshty (London:
Whitechapel Gallery and MIT Press, 2015), 135.



tabu zonoje. Darbo iSvadose pateikiamos pastabos apie Siandienos geros mirties meng ir dar kartg
apmastomi Siam meniniam tyrimui aktuallis klausimai susij¢ su medZiagos rinkimu, temos
pasirinkimu ir kiiriniy formatais.

Jvadas

Antikos laikais Graikijoje tam, kg vadiname gyvybe, egzistavo daugiau nei vienas
apibrézimas. Zoe - iSreiské paprastg gyvybés fakta, bendrg visiems gyviams, o bios - vieno
individo ar grupés gyvybés formg ar gyvenimo biida. Siandien daug klausimy kyla ne tik apie tai,
kur prasideda ir kur baigiasi gyvenimas, bet ir tai, kam gyvybe¢ ir gyvenimas isties priklauso. Sios
diskusijos apima tiek pragmatiskus su gyvybés palaikymu ir nutraukimu susijusius klausimus,
tiek filosofinius ZmogiSkosios patirties ir egzistencijos aspektus. Vadovaujantis vyraujanciu
medicininiu poziiiriu, mirtis - medicinos nesekmé®. Toks poziiiris, jsitvirtino Apsvietos amziuje,
kuomet kiinas pradétas jsivaizduoti kaip puikiai veikiantis industrinis miestas’, o liga - kaip
invazija, avarija, darbininky sukilimas ir t.t. XIX amziaus industrializacija pakeicia pozitrj j liga,
sveikata bei sveikatos prieziiirg. Bakteriologijos teorijos 1 medicing jveda kovos metaforas.
Medicina nebesiekia palaikyti balanso, tiosiog ,.kovoja” su liga, bakterija, virusu. Sergantis
zmogus vis maziau priklauso sau ir vis daugiau - kitiems (ir nuo kity). Medicina Zmogy neretai
pavercia objektu: ,.koja”, ,plauciais” ir kt. Tokiame diskurse egzistuoja auka ir laimétojas,
iSlieka tik stipriausi. Politiniy sgvoky perkélimas j kiing industrinés revoliucijos kontekste galbiit
ir skatino medicininge pazanga, taCiau komplikavo Zmogaus santykj su savu kiinu ir egzistencija
apskritai.

Gyvybe ir mirtis daZnai suvokiama kaip binariné opozicija. Tai yra - mirtis - gyvybeés ir
visy patir€iy pabaiga. Pasaulyje, kuris pamaZzu tapo vis labiau sekuliarus - mistikai ir
pomirtiniam gyvenimui liko vis maziau vietos. ,,Mirtis néra gyvenimo jvykis”, - ra§¢ Ludwig
Wittgenstein. Nors mirimas ir gali biiti sgmoningas - jei mirtis yra patir¢iy pabaiga - ji negali buti
patirtis savaime®. Tam, kuris mirSta, mirtis yra visy jvykiy nutraukimas. Mirties, kaip patiréiy
pabaigos suvokimas nepanaikino pragaro ugnies ar pomirtinio savo kiino regéjimo baimes.
Nebiitis, kurios zmogus net negali jsivaizduoti, tapo bauginanti ,,kitaip”.

Tuo, kad fizin¢ mirtis yra visy patiréiy pabaiga Siandien kartais abejojama. Po
2012-aisiais atlikty tyrimy su haliuciogenais tapo aiSku, kad sumazéjus smegeny aktyvumui,
patirties laukas iSties ne sumazéja, bet iSsiplecia. Panasiis ir Zmoniy, patyrusiy kliniking mirtj

® All-Party Parliamentary Group on Arts, Health and Wellbeing Inquiry Report, Creative Health: The Arts for
Health and Wellbeing, 2nd ed. (2017), ziGiréta sausio 23, 2019,

http://www.artshealthandwellbeing.org.uk/appg-inquiry/Publications/Creative_Health Inquiry_Report 2017 -_Seco
nd_Edition.pdf, 142-144.

7 Richard Barnett, The Sick Rose: Disease and the Art of Medical Illustration (New York: Thames & Hudson, 2014).
8 Nigel Warburton, ,, Thinking About Your Death, Life,” in New Philosopher; no. 19 (2018): 49.


http://www.artshealthandwellbeing.org.uk/appg-inquiry/Publications/Creative_Health_Inquiry_Report_2017_-_Second_Edition.pdf
http://www.artshealthandwellbeing.org.uk/appg-inquiry/Publications/Creative_Health_Inquiry_Report_2017_-_Second_Edition.pdf
http://www.artshealthandwellbeing.org.uk/appg-inquiry/Publications/Creative_Health_Inquiry_Report_2017_-_Second_Edition.pdf

patyrimai. Tokie tyrimai - penas idelistinés filosofijos atstovy minciai, ta¢iau daznai nejtikina
materialisty. Eksperimentai su haliuciogenais, klinikinés mirties patyrimy analizés, prieSmirtiniy
vizijy tyrimai, akademiniame pasaulyje vis dar marginalizuojami, taciau sitilo nemaZzai jdomiy
kryp€iy naujiems apmastymams. Etines ir teisines mirties sampratas kvestionuoja ir kvépavimo,
Sirdies plakimo ar smegeny veiklos palaikymo techninés galimybés. Problemiski su
transplantacija susije¢ klausimai. Daugybé mokslinés fantastikos jkvépty futurisy, transhumanisty
siekia sukurti naujas laikmenas zmogaus smegenyse kaupiamai informacijai iSsaugoti,
technologiskai ir biologiSkai pratesti Zmogaus kiing ] ateitj. TacCiau svarbiausia - Siems
intelektualiniams judéjimams priklausantys mokslininkai bei verslininkai siekia iSspresti seng
kaip pasaulis ZmogiSkojo mirtingumo problema. Mirtis jy interpretuojama kaip klaida. Tokiame
diskurse ir kiinas neretai suvokiamas kaip kal¢jimas, o robotas/ maSina - kaip kazkas, kas gali
iSlaisvinti ZmogisSkajj prota. Ivairios mirties jveikimo galimybés aptariamos Mark O’Connell
knygoje Biiti masina®. Pavyzdziui, JAV yra jsikiires SENS tyrimy fondas, kuris siekia prailginti
biologinj gyvenima, ir galiausiai visiskai jveikti mirtj'. Sios progresyvios idéjos itin populiarios
Silicio slényje. Gyvybe suprasdami per materija, jie ieSko biidy pratesti ja, pratgsdami kiino
gyvenima ar jj modifikuodami. JAV Alcor" fonde bei Rusijoje (KrioRus) $iuo metu yra vir§ 200
uzsaldyty kiiny'?, laukian¢iy prisikélimo naujam gyvenimui neapibréZtoje ateityje. Taciau ar tape
nenugalimais (bio)robotais arba prisikéle naujam gyvenimui mes vis dar bltume mes? Ar
amzinai besitgsianti dabartis netapty nauju kal¢jimu? DaZnai manoma, kad pati mirtis, kaip
Zmogiskosios bities dalis, ypa¢ Vakary kultiiroje, yra iSstumta j ,,sgmonés paribius“*. Ten ji
klesti kurstydama baimes, vaizduote ir mokslinj bei meninj kurybiskumg. Tyrinédami mirtj ir
mirimo procesg galiausiai atsiremiame ] tikéjimo klausimag, tarsi renkames tarp daugybés
egzistuojandiy scenarijy, sitilomy moklso, religijy, liudyjimy ir kt. Zmogaus troskimas valdyti
mirt] toks pats senas, kaip ir Zmonija. Tac¢iau norédami jg sukelti/atitolinti/nugaléti visuomet
atsiremiame ir j Sio reiSkinio perpratimo nejmanomybg.

Kitas svarbus aspektas - skaitmeniné mirties pusé. Tai, kas po mirties nutinka miisy
paskyroms, prieigoms prie internetini§ dokumenty, laisky, tai, kiek liksime nemirtingi internete,
kuomet biisime mire fiziskai. Siy temy rémuose skleidziasi ir menininkés Oreet Ashrey sukurtas
internetinis serialas apie mirtj ,,Revisiting Genesis” 2016-2019. Dvylikoje serijy kalbama apie
archyva, skaitmeninj palikimg, samone, pomirtinj gyvenimg internete ir t.t. Filme veikia aktoriai
bei pusiau dokumentiniai herojai 1§ menininkés aplinkos. Filmo erdvé - minimalistiné, herojai

 Mark O'Connell, To Be a Machine: Adventures Among Cyborgs, Utopians, Hackers, and the Futurists Solving the
Modest Problem of Death (London: Granta Books, 2017).

' Aubrey David Nicholas Jasper de Grey mirtj laiko anomalija.

" Alcor gyvenimo pratesimo fondas, dazniausiai vadinamas tiesiog Alcor - jsikiires JAV, Arizonos valstijoje, ir §iuo
metu vadovaujamas Christopher Fisher. Nevyriausybiné organizacija iSsilaiko i$ narystés mokesciy bei auky.
Pagrindiné fondo veikla susijusi su kriogenika. Fonda sudaro 1680 nariai ir 164 pacientai. Panasaus profilio KrioRus
organizacija Siuo metu turi 65 pacientus zmones ir 31 pacienta gyviing.

12 Nigel Thomas, ,,A Matter of Life and Death,” in New Philosopher, no. 19 (2018): 14.

'3 Sylvere Lotringer, ,,Interviews in Perspective 2: Dying Documented,” in Erika Balsom and Hila Peleg, eds.,
Documentary Across Disciplines (Cambridge, MA and London, England: The MIT Press, 2016), 230 -249.



iSdazyti rySkiu, pacios menininkés kurtu, makiazu. Serialas, jtraukiantis jvairiy rasiy bei
kultiiriniy tradicijy atstovus savyje talpina ir politines potemes, vercia susimastyti, ka Siandien
reiSkia mirti, ir kg reiSkia mirti santykyje su technologijomis. ,,Kaip gyvename, taip ir mirsime”,
- ne kartg yra pastebéjusi Oreet Ashrey. Sios skambios frazés reik§mé isties paprasta - mirdami
mes vis dar blisime mes, tad su emocijomis - baime, nerimu, liidesiu dziaugsmu, pojuciais -
troskuliu, Salciu, karsciu ir kt. - bandysime susidoroti tokiais pat budais, kokius pasitelkiame ir
gyvenime. Geros mirties menas pirmiausia yra kurti gerg gyvenima.

1. Oreet Ashrey, Revisiting Genesis, 2016, 12 serijy video online, stop kadras i$
tinklapio, 2020.

Juslés ir elementai

Vaizduotés ir fakty paribiuose nagrinédami $ig temg atsakymy iesko ir paliatyvios slaugos
ar neuropsichologijos srityje dirbantys mokslininkai ir teoretikai. Zinoma teoretiké dirbusi
pialiatyvios slaugos srityje, penkiy gedéjimo etapy teorijos autoré Elizabeth Kubler-Ross
gyvenimo pabaigoje apras¢ savo dvasines patirtis ir regéjimus ir buvo jsitikinusi, kad kazkuria
prasme mirusieji tebéra pasiekiami. Ji sitilé netikintiems pabandyti mirusiyjy paprasyti jrodymy,
jog po mirties jie vis dar yra Salia. Klausimas, ar zZinoma psichiatré iSgyveno psichologinius
sunkumus ar suprato kazka, ka mokslas nebuvo ir vis dar néra pasirenges priimti - tebelieka
atviras. Taciau tarp gyvenimo pabaigos eksperty ji néra vienintelé taip mastanti. Kita akademiniy
teksty bei knygy autore, daugel] mety dirbanti paliatyvios slaugos srityje, Monika Renz, | mirimo

»14 - Savo

procesa zvelgia panaSiai, interpretuodama mirtj kaip ,,peréjimg” arba ,tranzicija
tekstuose ji kalba apie mirStanciyjy vizijas, emocijas, sapnus, kintancias jusles ir t.t. Mirima ji
skirsto ] tris etapus: iki-tranzicinj, tranzicinj ir po-tranzicinj. lki-tranziciniame etape pacientai
jaucia stiprius fizinius bei psichologinius poreikius: troskulj, rySio poreikj, skausma, emocijas
(dziaugsma, baim¢). Daugelis esa patiria kontrolés praradimo baime, suvokia, kad mirtis -
nei§vengiama. Siame etape, neva, galima ,,jstrigti”, kuomet neigimas artéjanéios mirties faktas.

Trauminés patirtys tampa aktyvuotos i§ naujo, iSgyvenamas nerimas, vidin¢ kova, ar stiprus

'* Monika Renz, Dying: A Transition (New York: Columbia University Press, 2015).



prisiriSimas prie neiSspresty problemy. Tranzicijos etape susilpnéja ,,ego”, savasties suvokimas.
Mirstantieji demonstruoja fizinius nerimo ar kovos pozymius, kurie pasireiSkia traukuliais,
prakaitavimu. Kai kurie - jsistebeilija, biina neramiis, sapnuose ir vizijose regi simbolinius
scenarijus, pavyzdziui - apokalipsés ar kovos. Po-tranzicija - tai savotiSkas ,,nusvitimas”,
pasizymintis ramybe, katarsio i§gyvenimu. Kaip terapeuté ir teologé, Monika Renz akcentuoja
dvasinius su mirtimi susijusius iSgyvenimus, pavyzdziui, atsikartojanc¢ias mirStanciyjy vizijas
gyvenimo pabaigoje, komunikacijag su ,,nematomomis biitybémis”, kuriems medicininiame
mirties modelyje vietos néra. Panasios nuomonés laikosi ir brity neuropsichologas Peter Fenwick
sitilydamas ] mirtj zvelgti ne tik i§ medicininés perspektyvos, bet ir i§ fenomenologinés.

Siandien hospisuose teikiama daugybé sielovadiniy ir kt. paslaugy, kurios gali padéti
,.geriau” numirti. Cia dirbancios dulos, ypa¢ anglosaksiskoje tradicijoje, visy pirma siekia atliepti
mirstanciyjy poreikius - tiek praktine, tiek dvasine prasme. Net ir tais atvejais, kai zmogus yra
nereligingas ar nepraktikuojantis, mirStant jam gali biiti sunku priimti kai kurias patirtis, kurios
gali biti ne tik emocinés ir fizines, bet taip pat - metafizinés. Komunikuodamos su klientais bei
jy aplinka, dulos neretai naudoja metaforas, pavyzdziui, skirtingas merdé¢€jimo stadijas
interpretuodamos kaip keliong per keturis pagrindinius elementus: zeme, ugnj, ora, vandenj.
Toks aiskinimas padeda iSvengti daznai sudétingos medicininés terminologijos, kurioje sunku
rasti nusiraminima ir paguods. Sios metaforos, nors ir néra grieztai siecjamos su konkregia
religine praktika, jsiSaknij¢ budistinéje tradicijoje. Tibeto mirusiyjy knygoje aprasSoma, kaip
mirStant atsiskiria kiing sudarantys elementai - vanduo, ugnis, zemé ir oras". Pagal Sig
tradicija, véjai, siejami su keturiais elementais mirties metu atsiskyrinéja tol, kol nebesudaro
pamato samonei. Tie, kas studijavo mirt] bei jai ruoSési, pasak Tibeto budisty, supranta, kada
Zemé tirpsta vandenyje, ugnyje garuoja vanduo, ir sugeba per §j procesa eiti be baimés'c.
Budistinéje tradicijoje, ypac¢ Teravados, mirimo procesas apibiidinamas per proto ir materijos
santykj. Cia itin svarbus ir paskutinis sgmonés momentas, samoninga mirtis, kurie esa nulemia ir
reinkarnacija.

!5 The Tibetan Book of the Dead (London: Penguin, 2006).
16 Geshe Tashi Tsering, Dying Well, transcribed and edited by Tom Vichta from a teaching to the Amitayus Hospice
Service, Mullumbimby, NSW, in April 1995 (Queensland: Chenrezig Institute).
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2. St. Joseph’s pacientés darbas, Be pavadinimo, 2019, medis ir akrilas, Simonos
Zemaitytés nuotrauka, 2019.

Tibeto mirusiyjy knygoje raSoma, kad pojuciai gyvenimo pabaigoje susilpngja, ir
galiausiai - apskritai nustoja ,,veikti”. Gali biiti, kad matome forma, bet ne detales. Kinta bei
silpsta klausa, lytéjimas, uoslé, skonis. Tibetie€iai tiki, kad tokie pokyciai biidingi pirmajam
,,iSsiskaidymo”™ etapui'’. Dulos, su mir§tanciais dirban¢ios Vakaruose, daznai jusléms bei jy
pokyciams taip pat skiria daug démesio. Praktikose naudojami jvairitis kvapnis aliejai, garsai ar
muzika, prisilietimai ar ranky masazas. ,,Keliaujant per elementus” gali keistis garso ar spalvos
patyrimas, rega, uoslé ir t.t. Sakoma, kad mirimo procesas visuomet yra individualus. Tai, kas
tinka vienam pacientui, nebiitinai bus parama ir pagalba kitam, arba tai, kas anksciau teike
malonuma, nebutinai pozityviai veiks ir gyvenimo pabaigoje.

Jusliy kitimo prie§ mirtj pédsaky yra ir mene. Vienas tiesmukiausiy pavyzdziy - Derek
Jarman filmas ,,Blue”'® (1993). Juostos autorius kurdamas filmg kencia nuo paZengusio ir
anuomet nekontroliuojamo AIDS. Silpsta jo rega ir galiausiai pradeda matyti tik mélynos spalvos
atspalvius. Filmo vaizdas - mélynas ekranas, o garso takelis - Jarman bei jo draugy pasakojimai.

7 The Tibetan Book of the Dead (London: Penguin, 2006).
'8 Derek Jarman, Blue, 1993, UK.
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Tai paskutinis eksperimentinio kino kuréjo filmas, bylojantis apie iSsiskirstyma, o zodis ,,blue”
angly kalboje reiskia litides;. PanaSiu metu Derek Jarman rasé ir knyga ,,Chroma”, kurioje
kalb¢jo apie spalvas, o kartu - ir apie savo biografija. Kino kiir¢jas kalba apie pamazu
prarandamg gebé&jima matyti, arba - matyti taip, kaip maté anksciau. Beje, Derek Jarman nebuvo
vienintelis kiiréjas gyvenimo pabaigoje prabiles apie spalvas. Paskutinieji mastytojy Liudwig
Wittgenstein ir Rene Decartes tekstai taip pat bylojo apie spalva. Galima tik spekuliuoti apie tai,
kodél $i tema mastytojus sudomino gyvenimo pabaigoje, ir ar tai buvo nulemta asmeniniy
patyrimy ar spalvy percepcijos kaitos. Taciau remiantis mirties duly liudijimais, atliktais tyrimais
ir patirtimis aprasytomis meno praktiky - jusliy kaitos tema mazy maziausiai verta gilesnio
supratimo ir tyrinégjimo. Sie reidkiniai taip pat byloja ne tik apie medicinine, bet ir
fenomenologing mirties jvykio puse.

3. Derek Jarman, Blue, 1993, UK, stop kadras.

Taciau svarbu aptarti ne tik tai, kaip aplinkg ,,mato” iSeinantys, bet ir tai, kaip yra matomi
yra jie patys. Matyti mirt] ir ligg i§ arti daZniausiai yra ,,nepatogu”. Taciau pamatymas,
atpazinimas yra ir svarbi ligos proceso bei mirties jsisgmoninimo dalis. Menininkas ir rezisierius
Steven Eastwood jamZino paskutinius keturiy Zmoniy gyvenimo metus"”. Jo juostoje
dokumentuojama tai, kaip hospise Zzmonés mirsta. Filmo kulminacija - objektyvas nukreiptas |
vyra, kuris pamazu liaujasi kvépaves. Vaizdinis perfekcionizmas panaikina intymuma, zitiréjima
i mirtj paversdamas estetine patirtimi. Zmogus tarsi tampa kiinu, pa¢ia ,,mirtimi”, nereguliariu
kvépavimu, kuris galiausiai nutriiksta.

Tiek Roland Barthes, tieck Susan Sontag ras¢, kad kamera, nuo pat savo gimimo -
1839-yjy, buvo neatskiriama mirties kompanioné®®. Knygoje Regarding the Pain of Others
raSytoja apsvarsto daugiasluoksnj smurto ir kancios fotografijy poveikj zitirovui bei gebéjima ir

1% Steven Eastwood, Island, 2017, UK.
20 Ibid.
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negeb¢jima jas perskaityti. Susan Sontag apraSo Pranciizy eseisto ir erotikos teoretiko Georges
Bataille ant stalo laikyta nuotrauka - ,,Mirti Simtu pjuviu” (lingchi) - jamzinta 1910-aisias,
Kinijoje. Si nuotrauka liudija nepakeliamg skausmga, bet kartu, pasak Bataille - yra ekstatiska,
ziuréti nenusipurtant (arba - nesusigiiziant) - ir atvirk$¢iai - malonumgq nusipurtyti (susigizti).
,, Tikri” mirties ir kancios liudijimai, neatsiejami nuo fotografijos iSradimo. Sebastiano Salgado
poetinés fotografijos, jamzine skausmg ir kancig kartais kritikuojamos uz S$iy patirCiy
estetizavimg. Richard Mosse darbai, pavyzdziui, ,,Incoming” (2016) - karine technika jamzing
migranty krize, arba ,,The Enclave” (2012-2013) - vaizdaves Kongo konflikta rozin¢je Kodak
Aerochrome juostoje, kity kandios patirtis perkelia dar j kita plotme. Zifiréjimo malonume,
stiprioje vaizdingje estetikoje, personazai ir istorijos tarsi praranda faktualuma ir rysj su tikrove.
Kancios ir mirties liudijimas tampa absoliuciai estetine patirtimi.

Egzistuoja ir dar vienas, salyginai naujas ligos ir mirties dokumentacijos Zzanras -
asmeninis vlogas. YouTube kanale PeeWeeToms?' jaunas vyras dokumentuoja savo gyvenimg
nuo veézio diagnozés iki mirties. Estetika, rezisiiriniai sprendimai tampa filtru santykyje su
iSgyvenama tikrove. Sergantysis kuria atstumg nuo savo patyriamos tikrovés apie liga
pasakodamas auditorijai. Kiekvienas epizodas - naujiena, serijose - stipri dramin¢ linija. Vlogo
kiir¢jas yra ir pagrindinis pasakojamos istorijos herojus. Patirtis reflektuojama per performatyvy
veiksmg ir savidokumentacijg. Ligos vlogo iStakomis galima laikyti ir anglosaksiSkoje tradicijoje
egzistavusius ligos dienora$cius, raSytus pacienty. Tokio zanro pavyzdziy yra ir brity meno
praktikoje, pavyzdziui, Jo Spence ligos istorija. Kiiréja fiksuoja savo keliong nuo kriities vézio
diagnozés iki mirties, per detalig sveikatos ir gyvensenos rekomendacijy dokumentacija. Ji kuria
autoportretus, fiksuodama besikei¢iant] savo kiing. Tac¢iau autoportretai, kuriami ligos kontekste,
galima sakyti, yra dar kitas zanras. Save sergant jamzino Sam-Taylor Wood, Robert
Mappletrope, lan Breakwell ir kt.

2 peeWeeToms, ,,The Cancer is Now Everywhere,” video, YouTube, December 5, 2017, Zifiréta vasario 12, 2020,

]CIII]QS' [ Www, IIQ]]I]]]QE com /.‘EIHIQ]D‘?!I:]QL\ IQSE 15 QHXCQ
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https://www.youtube.com/watch?v=pMqSM5qHXC4
https://www.youtube.com/watch?v=pMqSM5qHXC4

4. Tlan Breakwell, lan Breakwell ('Parasite and Host'), 2005, infraredo nuotrauka
daryta Guy Pitt.

5. Robert, Mapplethrope, Self Portrait, 1988, nuotrauka, Zelatinos bei sidabro
spauda ant popieriaus.

\

i

6. Sam Taylor-Johnson, Self-portrait in Single-breasted Suit with Hare 2001,
nuotrauka, C-tipo spauda 2014, paremta 2001-yjy darbu, Nacionaliné portrety
galerija, Londonas.
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7. Jo Spence, Documenta 17, serija Photographs from the Archives, apie 1998,
Toronto, Ryerson Image Centre, Jo Spence Memorial Archive.

8. lan Breakwell, Diagnosis Drawings, 2005, Estate of lan Breakwell/Anthony
Reynolds galerija, Londonas.

Kalbant apie Zvilgsnj j maruma bei kiiryba, svarbu paminéti ir ZIV epidemija, nuo
1981-yjy JAV ir Europoje pasiglemzusia itisas kiiréjy kartas. ZIV, ilgai egzistavusi kaip
nekontroliuojama liga, tapo ne vieno menininko politiniu bei kiirybiniu subjektu. David
Wojnarowicz, Peter Hujar, Nina Goldin, General Idea - tik keli menininkai darbuose jamzing Sig
problema per savo ar savo socialinés aplinkos patirtis. Darbai bylojantys apie ZIV epidemija
neretai byloja ir apie kiréjy egzistavimg notrmatyvios visuomenés paribiuose, Cia stiprus
politinis kiirybos aspektas, aktyvizmas. Darbuose, kuriuose gausu dokumentinés medZiagos,
Jamzinta su Siuo virusu siejama baimé, stigmatizavimas ir nepataisoma $ios ligos padaryta Zala.
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9. Peter Hujar, Candy Darling on Her Deathbed, 1973, i§ Speed of Life (Aperture,
2017), Ronay and Richard Menschel kolekcija, The Peter Hujar archyvas.

10. Andreas Sterzing, David Wojnarowicz (Silence = Death), 1989, Niujorkas,
menininko nuotrauka, the Estate of David Wojnarowicz, ir P-P-O-W, Niujorkas.

Tiek apie ZIV, tiek apie véZio metaforas savo esé¢ kalbéjo Susan Sontag. Liga, kaip
metafora bei ZIV ir jo metaforos byloja apie tai, ka reiskia susirgti sunkia liga, bei kaip
metaforinis mastymas veikia sergancius ir mirstancius. ,,Gim¢ gauname dvigubg pilietybg”, -
ra§é Susan Sontag -,,sveiko ir sergan¢iojo”. Tiek ZIV, tiek véZio metaforos visy pirma susijusius
su nematomybe, nejveikiamumu ir géda. Veézys keicia Zmogaus iSvaizda, ,,uzrakiauja” kiing
plisdamas, yra nenuspéjamas, klastingas ir dazniausiai - laimi. Susan Sontag Sia liga sirgo pati,
galiausiai nuo jos ir miré. Apie vézio iSgyvenimus bei simbolizmg ras¢ ir Simone de Beauvoir,
knygoje Labai lengva mirtis (2013) detaliai fiksuodama emocinius susidiirimo su motinos liga
peizazus. Autobiografinis pasakojimas supina naktinius budé¢jimus, baime¢ buti per toli arba per
arti; erdvinj miesto susitraukimo j vieng kambarj, prisiminimus, vidinius konfliktus ir t.t. Simone
de Beauvoir motina merdé¢ja mirtj neigdama, ir labiau uz viska bijo vézio diagnozés, kurig
artimieji nuo jos nuslepia. Aprasydama motinos sapnus, mirtj ir laidotuves Simone¢ de Beauvoir
teigia atliekanti ir savosios mirties ,,repeticija’?. Kiryba apie mirtj, kaip ir kiiryba mirties
akivaizdoje yra biidas jsisgmoninti netektj ir kartu - prisijaukinti savasties laikinumo 1déja.

22 Simone de Beauvoir, 4 Very Easy Death (New York: Pantheon Books, 2013).
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11. Steve McQueen, 7th November, 2001, 35mm skaidré su garsu, 23 min., nuotrauka
Marian Goodman galerija.

Zmogui mirus lieka jo kiinas. Stan Brakhage filme ,,The Act of Seeing With One Own’s
Eyes” (1971) kamera tyliai seka utopsijos vaizdus. ,,Autopsija” reiSkia ,,matymg savomis
akimis”. Tai reiSkia mirties liudijimg. Matymas savomis akimis, liudijimas - savyje talpina
etinius bei teisinius mirties aspektus. Filmas - be garso. Estetika, garsinio ir vaizdinio triukSmo
suvaldymas yra filtras, padedantis priimti realybe tokiu formatu, kokiu ja galime ,,suvirSkinti”.
Kitas pavyzdys - Steve McQueen darbas ,,7th November” (2001)* pasakoja apie giminaitj,
,nety€ia” nuzudziusj brolj. Filmo vaizdas - vienas 35mm kadras (kiinas i§ virSugalvio
perspektyvos, sustinges), o garsas - 23 min. interviu. Filmas vystosi vaizduotéje, ji veda garsinis
pasakojimas. Estetiné forma byloja apie kiiréjo rysj su iSgyvenama tikrove, ir yra tam tikras
patirties intensyvumo kodas.

Baimeé

Lingvisté Korina Giaxoglou renginyje apie mirtj ir skaitmeni§kumg ,,Wellcome trust™*

pastebi: mokslinés publikacijos mirties tema daznai prasideda teiginiu, jog mirtis yra tabu. Pati
tuo abejoja: apie mirt] kalbame daug, taciau tai darome naudodami filtrus. Daugybé filmy, net
skirty vaikams, vienaip ar kitaip pasakoja apie kova uz gyvenima. Ta kova - svarbi video
zaidimy scenarijy dalis. Pirmieji laikras¢iy puslapiai nuolat primena apie miisy trapuma,
bylodami apie tragiska kazkieno zitj, zmogzudyste, plintant] virusa. Mirtis egzistuoja misy
informaciniame lauke, jos neneigiame, grei¢iau - bandome iSlaikyti per atstumg. Tai gerai

23 Steve McQueen paroda Londono Tate Modern muziejuje, 2020 vasario mén.
24 Death, Dying and Digital,” Wellcome Collection, 2019 lapkri¢io — 2020 vasario mén., Londonas.
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zinoma vieSosios nuomonés formuotojams, politikams, ekomonistams, su marumu susij¢s
nerimas, troSkimas ,,iSlaikyti saugy atstuma” neretai eksplotuojama siekiant galios ir jtakos.
Taigi, mirties baime paremti ir musy socio-ekonominiai sprendimai. Tai geriausiai iliustruoja
,,siaubo valdymo teorija” (terror management theory)®”. Apie ja naujojo tiikstantmegio
iSvakarése prabyla eksperimentinés psichologijos atstovai Jeff Greenberg, Sheldon Solomon ir
Tom Pyszczynski. Eksperimentais jie jrodo, kad mirties baimé ir su tuo susijes nerimas ne tik
egzistuoja, bet ir jtakoja misy sprendimus. Esame uZprogramuoti iSgyventi nepaisant
besikei¢ian¢iy aplinkybiy. NeiSlikimas kelia siauba, j kurj atsakome kova, sgstingiu arba
bégimu*®. Net ir modernioje visuomenéje, kur mirties grésmé yra salyginai maza, miisy reakcijos
islieka nepakite. Mus valdo ,,mirties nerimas™’. Siaubo valdymo teorijos pradininkai pastebi,
kad dar visai neseniai perzvelgus jtakingiausius socialiniy moksly veikalus galéjai susidaryti
ispuidj, kad mirtis ne tik néra svarbi, bet ir apskritai neegzistuoja®*. Santykis su mirtimi sunkiai
iSmatuojamas grieztais moksliniais metodais, tad knygos Kirminas Serdyje (2015) autoriai
mirties baimés tyrimui pasitelkia eksperimentine praktika. Daugiau nei 500 atlikty studijy jrodo,
kad priminimas apie mirt] kei¢ia musy elgseng tokiais budais:

mums pradeda labiau patikti Zmoneés, kurie tiki tuo, kuo tikime mes
mums pradeda labiau nepatikti Zmonés, kurie yra kitokie

mes sédame arciau ty, kurie tiki tuo, kuo tikime mes

mes sédame toliau nuo ty, kurie atrodo kitaip

laboratorinéje aplinkoje, kuomet leista skriausti, tampame Ziauresni
renkame charizmatiskus lyderius

Nerimas gali biiti susijes tiek su realia mirties arba netekties grésme, tiek su egzistencine
baime (kuri kartais net nebitinai suvokiama kaip ,,mirties baim¢”). Patirdami realig mirties
grésme, pavyzdziui, susidiire su liga, mes susitelkiame j iSgyvenima, kova, o jei reikia - baime ir
diskomfortg ,,neutralizuojame” ,,baltu” melu sau ir kitiems. Sios saviapgaulés perdéta versija
taikliai atskleista Monty Python serijoje apie mirtj*’. Grim Reaper pasibeldzia j duris Seimos
vakarienés metu. Pradzioje Seimininkai nenori herojaus isileisti, o isileid¢ niekaip nesuvokia, kad
jis atéjo jy ,,iSsivesti”. Mirties personifikacija ignoruojama pasitelkus humora, intelekts, agresija.
Tai - atpazjstamos ir visai ne fikcinés baimés jveikos strategijos akistatoje su mirtimi. Baimé -
kausto; angly kalboje nerimas (,,worry”) net kildinamas i§ Zodzio smaugti (,,strangle”)*.

% Sheldon Solomon, Jeff Greenberg, and Tom Pyszczynski, The Worm at the Core: On the Role of Death in Life
(London: Penguin, 2015).
% Angl. k. fight, flight, freeze
2" Angl. k. death anxiety
2 Tbid.
» Monty Python: The Meaning of Life-Death, 1983, zitiréta gruodzio 15, 2019,
. [y - :

%0 Senojoje angly kalboje wyrgan ,,strangle” (smaugti), kildinama i$ piety germany kalbos. Viduriniojoje angly
kalboje originali veiksmazodZio reik§me pakito, pradéjo reiksti ‘sulaikyti uz gerklés ir perplésti”, véliau kalbos
figtirai ,,harass”, sukelti nerima.
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Pagrindinés zmogiSkosios baimes - atskirties, atstimimo, praradimo ar nes¢kmés yra biologiskai
susij¢ su misy ilikimu bei priklausymu grupei. Tad kaip gyventi su mirties nerimu, kuris, b¢je,
gali neturéti jokiy apciuopiamy priezasCiy. Kaip jj valdyti? 2019 lapkricio - gruodzio mén. brity
dienras¢io The Guardian Zurnalist¢ Leah Green pradeda tyrimg mirties nerimo (angl. death
anxiety) tema. Tyrimu siekia susigyventi su mintimis apie savo marumg. Jos baimé glaudziai
susijusi su kiiniskumu: jos pacios ar kito mirusio kiino vizualizacija erdvéje ir t.t.*' Jg kamuoja
epikiiriSkoji mirties baimé - i§vysti savo kiing po mirties. Penkiy daliy seriale Zurnalisté susitinka
su mirties dulomis®’, mirStan¢iu bendraamziu, leidziasi j mirties vizualizacijas bei aptaria
klinikinés mirties i§gyvenimus®’. Baigusi tyrima L.Green teigia, kad konfrontacija su baime,
aktyvus doméjimasis Sia tema, o ne jos vengimas jai galiausiai padeda pasijusti geriau. Ryty
filosofijoje, kaip ir psichologijos moksle baimés jveikos ir dvasinio augimo koreliacija - jokia
naujiena. Pazvelgus baimei ,,j akis” ji tarsi transformuojasi, dvasinio ir psichologinio augimo
kelyje tapdama ,,vedle” ir ,,mokytoja”. Psichologé bei budizmo praktiké Tara Brach kalba apie
baime kaip ,,intelektualia emocijg”, ,,gamtos gynéjg™*. Baimé bitina islikimui, tadiau taip pat
gali mus jkalinti ,,mazame”, i§sigandusiame, ir ] savasties i§saugojimag orientuotame ego.

Naujojo amziaus doku-fikcijos

Dar Sumery epuose herojai uz pasiekimus buvo apdovanojami nemirtingumu.
Nemirtingumo fantazija skirtinguose laikmeciuose ir kontekstuose jgaudavo vis kitokig forma.
Tokio siekio ,,metodai” bei ,,technologijos™ kito, duodamos vis tg patj rezultatg, balansuojantj
ant mistikos ir nejmanomybés ribos. Egipto faraonai balzamavo ktnus, Rytuose buvo ieSkoma
amzino gyvenimo eliksyro, religijos siiilé amZinojo gyvenimo nesieti su kiiniSkuoju pradu.
KaZkuria prasme Siandien zmogiskaja nemirtingumo svajong siekia realizuoti mokslas ir verslas
(ypa¢ - Silicio slényje). Cia kalbama ne tik bio-technologinius®, bet ir grynai technologinius
sprendimus (nano kiinai, smegeny jkélimas i debesj ir kt.). JAV veikia ir Nemirtingumo
institutas®®, skelbiantis kova senéjimui. Futuristai tiki, kad technologija ir mokslas jiems padés
iStaisyti ,,gamtos klaidas” ir ,,netobulumg™’.

Oxford Advanced Learner's Dictionary, s.v. ,,worry,” zitiréta kovo 10, 2020,
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/worry 1?q=worry.
3'Leah Green, ,,Death land,” The Guardian, 2019, Ziiiréta gruodZio 18, 2019, shorturl.at/eIMPX.
32 Panasiai kaip pribuvéjos padedancios pasirengti vaiko gimimui, mirties dulos mir§tan¢iam Zmogui bei jo Seimai
padeda pasirengti miréiai
33 Leah Green, ,,Death land,” The Guardian, 2019, Ziiiréta gruodzio 18, 2019, shorturl.at/eIMPX.
3% Tara Brach on Facing Fear [Part 2] - Awakening Your Fearless Heart, video jrasas, 2020, zitréta kovo 2, 2020,
https: t tch?v=JzRF81yM
2 Institute of Immortality, ,,About Us,” ziliréta sausio 6, 2022, https://www.instituteofimmortality.org/about-us/.
3 Institute for Evidence-Based Cryonics, ,,About Us,” ziliréta sausio 6, 2022, http://www.imminst.org/about.
3" Max More, ,»A Letter to Mother Nature,” rugp]utls 1999 (revizija geguze 2009), zitréta sausio 10, 2020

hil 2 htm.
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Mark Haddon knygos States of Mind (2016) jzangoje cituoja savo mazamet] stiny: ,,kodeél
gyvenimas - pirmu asmeniu?”*®, Kodél gyvenimas patyriamas per ,,a$” - niekas negali atsakyti,
bet vaiko klausimas iSrySkina fakta, kad esame nepajégus iki galo suprasti, kg reiskia bati kitu.
Galimybé pazvelgti | kity protus®™, su jais susitapatinti, ir yra tai, kas mus Zavi mene.
Pasakojimai bei kiti atminties ir vaizduotés objektai (bei jy sistemos), galinfios pergyventi
autoriaus fizing mirt] yra ir savotiSka socialinio nemirtingumo forma. Egzistuodami kaip
autoriaus pratesimas ] ateit], kartu jie yra ir galimybé ,,saugiai mirti” zvelgiant i§ vartotojo
perspektyvos (jei laikysime, kad mirtis - tai ego dizoliucija). Pasakojimas, atrodo, yra vienintelé
patikrinta ir veiksminga galimybé ,,iSeiti” uz savojo ,,as” riby, patirti emocijas per kazka kita:
karaliy, vargetg, zvérj, didvyrj*.

W I
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12. Bernardo Kastrup, 2021, stop kadras i§ Simonos Zemaitytés interviu.

Ego dizoliucijos idéja, kaip galima mirties patirties metafora, taip pat mirties simuliacijos
idéjos, vertos apmastymy. Siekdami pazinti reiSkinius pasitelkiame technologijas, intelekta ir
patirtis. Tad ar jmanomas ne tik teorinis, bet ir patyriminis mirties paZinimas, simuliacija,
nemirStant? YouTube vlogeris, mastytojas bei kompiuteriy inzinerijos specialistas Bernardo
Kastrup*' mano, kad taip. Haliucinogeniniai narkotikai, esa, yra tiksli simuliacija to, kg patirsime
ankstyvose mirties stadijose. MaZéjant elektroniniams impulsasms smegenyse patyrimine tikrove
keiciasi, tampa maziau siejama su ego, taciau patirtis neiSnyksta. PrieSingai - tokios patirtys tik
dar labiau sustipréja. Kaip mirties ,,simuliacija” galéty biiti interpretuojama ir klinikiné mirtis.
Moksliniai tyrimai byloja, kad klinikinés mirties atsiminimai yra ,tikresni nei realiy jvykiy
atsiminimai” ir kur kas tikresni nei ,,jsivaizdavimai”. Sie tyrimai paremti ne tik kliniking mirtj

% Mark Haddon, ,,Introduction,” in A. Faherty (ed.), States of Mind: Experiences at the Edge of Consciousness - An
Anthology (Wellcome Collection) (Profile Books, 2016).

%9 Ibid p. XV.

40 Ibid.

41 Bernardo Kastrup, Why Materialism Is Baloney: How True Skeptics Know There Is No Death and Fathom
Answers to life, the Universe, and Everything (Hampshire: John Hunt Publishing, 2014).

20



patyrusiy Zmoniy liudijimais, bet taip pat - ir jy smegeny veiklos monitoringu prisimenat
klinikinés mirties patirtis*>. Vlogeré ir bestseleriy autoré Anita Moorjani teigia po $io patyrimo ji
stebuklingai pagijusi nuo vézio. ,,Grjzusi j gyvenima” ji émési mokyti kitus patyriminés tikrovés
dekonstravimo, nesibaimina mistikos ir kartu pina ne tik savo patirtj, bet ir naujyjy laiky
dvasingumo teorijas.

P DI ) 024/4242 0

13. Anita Morjani, 2020, stop kadras i§ YouTube video blogo.

Nors tokius pasakojimus nesunku nuraSyti spekuliacijoms, jy laisvas egzistavimas
internetinéje plotméje ir populiarumas byloja apie tokio turinio aktualumg vartotojams. Tai
liudija ir apie troSkima rasti naujus, galimai - post-religinius paaiSkinimus apie gyvenimg ir mirtj.
Mokslinés Zinios nebeturi anksciau turéto ,.,tiesos” autoriteto, nebeabejojama, kad net ir faktai
yra kontekstualiis®. Neuropsichologas Peter Fenwick (taip pat vedantis kanalg platformoje
YouTube) isitikings, kad egzistuoja didziule atskirtis tarp to, kaip mirt] suvokia slaugytojos,
dirbanc¢ios su mirStanciaisiais, ir to, kaip ja suvokia medikai. Mokslininkas sitlo jsiklausyti i
hospisy bei ligoniniy darbuotojy patirtis, neva jos - mus turi daug ko pamokyti. Mening kiiryba,
Siuo atveju atsiduria privilegijuotoje pozicijoje. Ji sau gali leisti laisvai pinti ,,rimtas” ir
,,populiarias” zinias, faktus ir jsivaizduojamybe, sickdama ne atspindéti vienokig ar kitokia tiesa,
bet nusviesti skirtingas mastymo viena ar kita tema kryptis. Galima sakyti, kad $is darbas -
mazyjy pasakojimy apie mirt] selekcija, miksas tarp mokslo, populiariosios ir internetinés
kultiiros, atspindintis amZinus klausimus, keliamus mirtingo Zmogaus. Kas yra mirtis? Kas
vyksta po mirties? Ar jmanoma gyventi amzinai? Ir kaip pasigengti mirciai.

42 Héléne Cassol et al., ,,Near-Death Experience Memories Include More Episodic Components Than Flashbulb
Memories,” Frontiers in Psychology 11 (May 13, 2020): 888, doi: 10.3389/fpsyg.2020.00888.
43 Juha Varto, Meninis tyrimas. Kas tai? kas jj atlieka ir kodél? (Vilnius: Vilniaus dailés adademija, 2022).

21



> Pl ) 000/2309

14. Peter Fenwick, stop kadras i§ YouTube video blogo.

Medziaga

Svarbi doktorantiiros studijy medziaga buvo patirtis jgyta daugiau nei pusmet]
savanoriaujant St.Joseph’s hospise Londone. Si patirtis buvo reik§minga siekiant geriau suprasti
gyvenimo pabaigos realijas, pacienty poreikius, jiems aktualias temas. Ji padéjo rasti tinkama
7zodyna diskusijoms apie gyvenimo pabaigg, gerg mirt] ir kt. Savanoriavimo metu rengti
kiirybiniai uZsiémimai hospiso pacientams, bendrauta su slaugytojomis bei personalu, pacientai
lankyti palatose ir kt. Savanoriavimo metu eitos ,,gérimy vezimelio savanorio” pareigos: dukart
per dieng pacientai buvo kvieCiami pasimégauti suaukotais gérimais - nuo CocaCola iki vyno,
brendzio, Sampano ir kt. Gérimy iSveziojimas po palatas - visuomet buvo itin laukiamas
pacienty, nes, bent jau simboline prasme, leisdavo istriikti i$ vaisty - poilsio rezimo, priminé apie
gyvenima ir Sventimg.

Tyrimo metu nuolat palaikytas rySys ir su Mykolo Sapockos hospiso Vilniuje psichologe
Jolanta Masian. Su psichologes pagalba pacientai buvo pakviesti kurti filmus, naudojant go-pro
kameras. Kai pasirode, kad §i uzduotis persunki, ji buvo supaprastinta iki klausimo - atsakymo
formos, padiktuoty scenarijy uzrasymo.

Bendradarbiaujant su Siomis institucijomis, jy darbuotojais ir pacientais, buvo ieskoma
budy i kiirybinj procesa, refleksijas apie gyvenimo pabaiga, jtraukti pacientus. Tai buvo tyrimo
iStakos, greta literatiiros ir kirybos apzvalgos, leide prisiliesti ir prie gyvenimo pabaigos
realybés. Zemiau - surinkta medZiaga, pacienty padiktuoti scenarijai. Jie egzistuoja kaip mini
kiiriniai, nuSvieciantys emocinius ir id¢jinius peizazus, temos kriivi. Visy autoriy vardai pakeisti,
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siekiant uztikrinti anonimiSkumg. Pagal scenarijus nekurti filmai. Jie palikti egzistuoti tokia
forma, kokia buvo padiktuoti ir uzraSyti*.

Kita svarbi tyrimo medziagos dalis - interviu atlikti per nuotolj su zmonémis, kuriy
darbas ir doméjimosi sritis yra susijes su mirtimi. Tame tarpe - mirties dula Katie Costello,
vlogeris ir raSytojas Kastrup Bernardo, sgmonigo sapnavimo mokytojas ir knygy autorius Charlie
Morley, ,,Alcore” gyvenimo pratgsimo centro jkir¢ja Linda Chamberlain, ,,World bodies”
parodos kuratoré¢ Angelina Whalley, ,,My wishes/Dead Social” platformy jkiir¢jas James Norris,
mumifikavimo praktikas puoseléjantys ,,Summum” bendruomenés nariai, skaitmeninio gedulo
srityje besispecializuojanti lingvist¢ Korina Giaxoglou, ,,Eternal reefs” laidojimo paslaugy
vandenyne jkiiréjas George Frankel. Siy interviu itraukos jsipina j fikcinius pasakojimus $iame
darbe bei tampa centrine tyrimo vaizdine medziaga.

ISgalvoti scenarijai
X gimimas

1450-ieji. Prie§ Simtmetj Europg nusiaubé maras®. Jo jspaudai ir atmintis tebéra gaji. Per
kelis metus mir¢ mazdaug trecdalis Europos populiacijos. Isiplieskiantys maro zidiniai toliau
kursto baime ir atima gyvybes. ,.Sia epidemija sukélé astronominés jégos”, - samprotauja
iSsilaving. ,,Tai - dievo ryksté”, - mano dauguma. Baznycia lauzo duotus pazadus. ISpazintis ir
paskutinis patepimas - tokie svarbiis mirStantiems krik§¢ionims, - ne visada prieinami. Kunigai
atsisako atlikti apeigas ir suteikti palaiminimg. Visur tvyro baimé ir nepasitikéjimas. Daugybé
baznyc¢ios tarny mirsta ar dingsta be zinios. Mirtis yra arti, visiems aiskiai matoma.

4 7r. priedas 1.
“Jeffrey Campbell, ,,The Ars Moriendi,” (Master's thesis, University of Ottawa, 1995), 5, Ziiiréta lapkricio 23, 2019,

https:/ruor.uottawa.ca/bitstream/10393/10313/1/MMO07840.PDF.
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15. Ars Moriendi, iliustracijos pavyzdys, rastas internete

Ars Moriendi - The Art of Dying (Well) - geros mirties menas. Protokolai ir procediiros.
Viduramziskas gidas kelionei ,,anapus”. Amzinybés pazadas. Navigacija. ,,Pasidaryk pats”.
Ankstyvas leidinys i§ lotyny verstas j vietines kalbas*®. Pirmasis Europos Zzemyne zinomas
tekstas sitilantis mirimo instrukcijas. Ars Moriendi vztikrina aiskias ir suprantamas kelionés ,,j
dangy” instrukcijas. Taip kiekvienas krikSCionis savo sielos iSganymu pasiriipins pats. Taip, kaip
to moke Kristus.

Leidinj sudaro raSytinis tekstas ir 11 medZzio raiziniy. Jie byloja apie amzing gério ir
blogio kovg*’. Pirmieji du puslapiai - jzanga. Likusieji - gundymai ir i§riSimai, demony ir angely
kova, ,,nuodas” ir ,,prieSnuodis’. Paskutinis puslapis - serganciojo mirtis, gério ir dvasingumo

46 Ars Moriendi.” Wikipedia. Wikimedia Foundation, vasario 13, 2023.

47 1lga ir trumpa Ars Moriendi versijos. Siandien i§like mazdaug 300 leidiniy. Ilgosios Ars Moriendi versijos pirma
dalis aiskina apie pozityvig mirties pus¢ ir uztikrina, kad mirties nereikia baimintis. Antroji dalis kalba apie penkias
mir$tanciojo pagundas ir tai, kaip jy iSvengti. Tos pagundos - tikéjimo tritkumas, neviltis, nekantrumas, dvasinis
iSdidumas ir godumas. TreCioji dalis jvardija septynis klausimus, kuriuos reikia uzduoti mirStanciajam, taip pat
byloja apie paguoda, kuri gludi visa gydanciojoje Kristaus meiléje. Ketvirtoji dalis kvieCia imituoti Kristaus
gyvenima. Penktoji - kreipiasi j artimuosius ir apraso bendras elgesio prie mir§tan¢iojo taisykles. Sestoji - pateikia
maldas, tinkancias kalbéti uz mirstantjjj. Trumpoji Ars Moriendi versija i§ esmés sudaryta antrosios ilgojo teksto
dalies pagrindu. DeSimt pirmyjy iliustracijy suskirstytos poromis. Paskutinéje iliustracijoje - mirStantis Zmogus
sékmingai peréjes ,,labirintg”, patekes i dangy ir velniai keliaujantys atgal i pragara. Tiksliai neZinoma, kas Siy
teksty autoriai, bet manoma, kad jie priklausé dominikony ordinui.
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pergalé. Laiminga istorijos pabaiga. Iliustracijos atkartoja tai, kas suraSyta tekste. Citatos
raSomos i§ atminties, kai kurie teiginiai neaiSkiis*. Vaizdas svarbesnis nei tekstas. Iliustracijos
atspindi merdéjimg pasiturin¢io zmogaus namuose. Mirti gera mirtimi yra privilegija? Jis guli
lovoje (ne ant Zemés ar $ieno)®, turi namus, apmgsto sukaupta materialinj ir dvasinj turt.
Veiksme dalyvauja angelai, demonai, miestieciai, karaliai ir Sventikai. Ars Moriendi plinta tarp
pirkliy bei zemvaldziy. Jie moka skaityti ir gali uz leidinj sumokéti.

50 ¢«

Ars Moriendi guodzia: ,,infernus facticius est non est infernus™ “ - pragaras neegzistuoja,

pragaro néra...

X gimsta ir mir§ta neiSgyvengs né dienos.

16. Simona Zemaityté, Elementai, 2020, Paryzius, autorés nuotrauka (kadras i$ video
darbo).

Ars Moriendi viduramziy Zmogui zada dievo karalyste ir amZing gyvenimg. Dangy ir
dvasing prabanga. Kristaus meilé didesné nei gyvenimas, didesné nei merdéjimo kancia. Meilé -
tai pozityvi mirties pusé.

“8 Jeffrey Campbell, ,,The Ars Moriendi,” (Master's thesis, University of Ottawa, 1995), 5, Zifiréta lapkricio 23,
2019, hitps://ruor.ucttawa.ca/bitstream/10393/10313/1/MM07840.PDF.
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Vakary Londono budisty centras®’, 2019-ieji. Skaitomas Angellos Halley praneSimas:
,kas nutinka, kai mirStame?” Mediké supazindina su fizinémis mirties apraiSkomis ir
simptomais. Kol A.Halley auditorijg ,,veda” per skirtingus mirties etapus™, ne vienas renginio
svecias iSeina i$ salés. IS baimés, ne 1S nuobodumo.

Kitas epizodas. Sue Black™ knyga ,.All that remains” (2018)* ant kazkieno stalo.
Forensikos antropologé apraso kiino irimo stadijas. Sgntrauka biity mazdaug tokia: egzistuoja
septyni atpazjstami postmortem etapai. Pirmasis - pallor mortis™ - prasideda vos po keliy
minuciy ir tesiasi mazdaug valanda. Nustojus plakti Sirdziai kraujas nebepatenka j oda ir
veikiamas gravitacijos nuséda ten, kur kiinas lieCiasi su pavirSiais. A/gor mortis. Kiinas pradeda
vesti arba $ilti, priklausomai nuo aplinkos temperatiiros. Rigor mortis. Susitraukia raumenys.
Kalcio jonai i$plinta po raumeny lasteliy membranas, sustingsta ir sukietéja. Tai - trecioji laikina
pomirtiné stadija. Livor mortis™® pasireiSkia per mazdaug pus¢ paros. Spalvinis kiino pokytis
prasideda sunkesnéms, raudonosioms kraujo lgsteléms, per serumg sédant Zemyn. Jos sukuria
tamsesnés, raudonos arba mélynai violetinés spalvos jspudj. Kiinas pradeda skaidytis. Autolizés
etapas, reiSkiantis ,,savidestrukcijg”. Lastelés pradeda irti dél kiino skys¢iy ragstingumo.
Suaktyvéja bakterijy veikla, pradeda kauptis dujos pritraukianéios vabzdzius ir kt. Sestoji stadija,
aktyvus ir pazenges irimas (angl. active and advanced decay). Prasideda lervy ir vabzdziy
aktyvumas. Kiinas tampa jy maistu. Vabzdziai, gyviinai bei augalai pakaitomis ardo audinius kol
Sie galutinai iSnyksta. Veikiama vabzdZiy irstancio kiino temperatira gali pakilti net iki 14
laipsniy. Skeletonizacija - paskutiné stadija. Siame etape visos minkstosios kiino lastelés jau
sunyke, palike kaulus, plaukus ar, galbut, nagus”’.

Taip nuo kiino pereinama prie sielos. Naujagimis X atsiduria sgmonés sraute.

Kiinas be anima nebéra zmogus, arba - yra kazkaip kitaip. ,,Pamaciau savo mirusj téva ir
supratau, kad jo ten tiesiog... nebebuvo”, - sako kazkas. Kuinas kaip nuoroda j tai, kas buvo:
prisiminimus, informacijg apie ligg ir mirtj. Kiinas yra maistas, trasa, terpé gyvybei. Po mirties
jis nebe ,,mano”, nebe ,,tavo”, bet gamtos. Kiinas grjzta | amzing kiirimo ir nykimo ciklg. Per
kiing galima atkurti (ar sukurti) istorija, pasakojimg, vaizdus ir jy ciklus. Nykstantis kiinas yra

’! Seminaras: ,,Embracing Death and Dying Day - A Celebration of Life through Reflection on Death," surengtas
lapkricio 23, 2019, Kagyu Samye Dzong, Tibeto budisty centre Londone.

52 Ankstyvajai stadijai gali biiti biidingas apetito netekimas, negebéjimas nuryti vaisty, bendras silpnumas (pacientas
nepakyla i§ lovos), arba / ir mieguistumas, kliedesiai. Vidurinei stadijai gali buti budingas rijimo funkcijos
sutrikimas, sumenkes psichinis budrumas, skausmo pojiitis; vélyvojoje stadijoje gali pasireiksti pakite kvépavimo
ritmas: cheney-stokso kvépavimas (gilesnis ir kartais greitesnis kvépavimas, sekamas laikinos kvépavimo
pertraukos), agoninis kvépavimas, odos démés, sgmonés praradimas. I$

Kim K. Kuebler et al., Palliative and End-of-Life Care: Clinical Practice Guidelines (Furst and Doyle, 2005).

53 Skotijos kriminalinés antropologijos ekspertée

% Sue Black, Al That Remains: A Life in Death (London: Penguin Books, 2018), 42-43.

%5 pomirtinis i§balimas

% pamélimas

5 Sue Black, A/l That Remains: A Life in Death (London: Penguin Books, 2018), 42-47.
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istorijos pasakojimo kodas. Ar zZinote, kad egzistuoja budistinés praktikos, leidZiancios
medituotojui persikiinyti j katik mirusj kiing?>® Tai néra daznai praktikuojama, taciau - tikrai
imanomas (tikina Dalai Lama).

Hard problem of consciousness. Jei Zinotume, kas yra sgmoné, ar suprastume, kas su ja
vyksta mirties metu?

1961 metais Stanislawas Lemas iSleidzia knyga ,,Soliaris ’. 2019-yjy rudenj teatre ,,Lyric
Hammersmith™ rezisierius Metthew Lutton pagal Davido Greigo adaptuota pjes¢ pastato to
paties pavadinimo spektaklj. Herojai atsiduria planetoje, kurig sudaro beribis vandenynas,
bandantis komunikuoti ir uZmegzti ry$j. Jie susiduria su Soliario (arba - savo) ,,proto
vaizdiniais”. Sis pasakojimas taikliai apibiidina tai, apie kg Siandien kalba samonés reiskinius,
prieSmirtines bisenas ir kliniking mirtj tyrinéjantys mokslininkai. Sunkioji sgqmonés problema™
arba ,,aiSkinimo trukis”, 125-gjame jubiliejiniame ,,Science Magazine” numeryje jvardinta kaip
antra pagal svarbg problema moksle®. Vyraujantis sgmonés kilimo modelis jsiSaknijes
materializmo filosofijoje, teigiancioje, kad visa ko pradas yra materija (subatominés dalelés dar
7inomos kaip ,,ontologiniai primityvai”®"). Sios dalelés besigrupuodamos sukuria viska, kas yra
miisy patirties lauke ir uz jo riby - nuo kédés iki samonés. Sudétinga paaiskinti, kaip tos
nesgmoningos pirmapradés dalelés galiausiai leidzia kilti sgmonei®. Jos kilimo klausimai
neleidzia iki galo paaiskinti tokiy reiSkiniy, kaip patirtys klinikinés mirties metu (bet
nepamirskime budisty). Per ,,Soliario” fantastinj naratyva mes priimame kitokios tikrovés
galimybe. Nesunku jsivaizduoti planeta, kurioje pirmapradé yra samoné, o ne materija.
Mokslinés fantastika Cia ne tik nusako sudétingas dvasines patirtis, bet ir pristato alternatyvias
buties galimybes. Samonés ir smegeny, kaip filtro, teorija nagrin¢jo William James, Auldus
Huxley, Henri Bergson ir kt. Neurochirurgas Eben Alexander®, slaugos specialist¢ Penny
Sartori®, kardiologas Pim van Lommel®, neuropsichiatras Peter Fenwick - jie kalba apie tai, kaip
nuo medicininio pozidrio pradéjo gravituoti link mistinio. Neuropsichiatras Peter Fenwick®
iSryskina skirtumg tarp koreliacijos ir priezastingumo. Tai, kad samonés reiskinius galime

%8 Dalai Lama, Sleeping, Dreaming, and Dying: An Exploration of Consciousness, ed. Francisco J Varela, trans. B.
Alan Wallace and Thupten Jinpa (Boston: Wisdom Publications, 2002).

%9 Angl. ,.the hard problem of consciousness”

8 Bernardo Kastrup, Why Materialism Is Baloney: How True Skeptics Know There Is No Death and Fathom
Answers to life, the Universe, and Everything (Hampshire: John Hunt Publishing, 2014), 16.

1 Angl. ,,ontological primitives”

%2 Bernardo Kastrup, Why Materialism Is Baloney: How True Skeptics Know There Is No Death and Fathom
Answers to life, the Universe, and Everything (Hampshire: John Hunt Publishing, 2014), p.17.

8 Eben Alexander, ,,Childhood's End,” IANDS Conference, 2011, video, YouTube video, Ziliréta lapkricio 22, 2019,
https: t tch?v=i DX .

6 Penny Sartori, ,, What happens when you Die: Researching NDE, An Interview with Penny Sartori,” YouTube
video, 49:45, zitiréta gruodzio 13, 2018, https://www.voutube.com/watch?v=X 9tuw7_Ifg&t=>5s.

5 Pim van Lommel, ,,Present!” Consciousness Beyond Life, video jrasas, 2010, YouTube video, Ziiiréta sausio 25,
2020, https://www.youtube.com/watch?v=Y Qe[ JCdHojU.

¢ Esg dar 1997-aisiais mirties fenomenas buvo tiek maZai tyrinétas, kad perskaicius vos kelis mokslinius straipsnius
galéjai tapti ,,pasaulio ekspertu”.
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uzfiksuoti fotografiniuose smegeny atvaizduose bei tirti reiSkiniy-atvaizdy rysj nereiskia, kad
kazka zinome apie jos kilme.

Taigi, kol kas apsistokime ties smegeny, kaip sagmonés filtro teorija. Gal tai bus lengviau
paaiskinti mirties fenomeng, pakitusias samonés biisenas. Terapiauté ir teologé Monika Renz
tiria 80-ies pacienty mirtj, atlieka tris steb&jimus per diena, démesj skiria baimei, skausmui,
neigimui bei dvasinéms patirtims® . 2015-ais i8leidzia knyga ,, Dying: the transition” (2015). Joje
iSskirti trys mirties etapai: prieStranzicinis, tranzicinis bei po-tranzicinis. | sgmonés fenomeng
mirties metu ji zvelgia kaip j virsma i§ dualistinio j monistinj. Po-tranzicinis etapas - dvasinis
atsivérimas, arba - besimbolé, neduali sgmoné. Sio etapo metu pacientai atrodo ramts, ,,kitapus™
nerimo, skausmo, bejégiSkumo. Dauguma Siame etape nebegali kalbéti, taciau vis dar girdi. Jie
komunikuoja gestais arba pavieniais ZodZziais. Siame etape kartais pastebimas pacienty
susitaikymas, ramybé. Renz $ig biiseng lyginai su dvasiniu nubudimu®®. Artéjanti mirtis
charekterizuojama ne tik nerimo epizody, bet ir (bei kone dazniau) biiseny anapus skausmo,
baimés ir neigimo®. 90 proc. mirStanciyjy tranzicijos patirtis - pozityvi.

X gimsta i§ naujo.
2020-ieji

Kovo ménuo. Per dvi savaites pasaulyje liovési skraidyti léktuvai. Gatvés iStustéjo.
Parduotuvés, mokyklos, universitetai uzsidaré. Vilnius, Helsinkis, Londonas, Niujorkas,
Paryzius. Visi gyvena panaSiu ritmu. Darbas i§ namy, negalé¢jimas aplankyti artimyjy. Italijoje,
Britanijoje, JAV, Ispanijoje masiSkai mir§ta zmonés. Mirusiy yra visur, bet atrodo, kad mirsta jie
internete, naujienose, uz uzdary dury. Skrydis Londonas - Kaunas su dviem COVID-19 atvejais
ir saviizoliacija. Penkta dieng paprastai pasireiSkia simptomai. Mirtis nujau¢iama, medijuota, bet
kartu - nematoma. Penkta diena. Nieko. Jokiy simptomy. Ar Zmonés tikrai mirSta? Ar mes
namie, ar - internete? Zoom. Ar tikrai esame iS tiesy? Gali matyti bet negali paliesti. Pasakojimai
i§ lupy i lupas. Pasaulj pamazu sukausto baimé. Medicina, inovacija, testai ir mokslas gali
pasitlyti ,,budus”, bet ne sprendimus. Reikia rinktis tarp Zmogaus ir ekonomikos. Vienur
pasirenkama viena, kitur - kita. Su balansu vis dar sudétinga. | vieSa diskursg grjzta kovos
metaforos: situacijg galime suvaldyti, bet pakeisti - ne. Medicininés kaukés ir ranky
dezinfektantai. Vieni pasineria j nesibaigiancius darbus, kiti jy netenka. Kazkam triikksta meilés,
kaZkas atskirtas nuo tévy. Socialinés distancijos kontekste pirmiausia paaukojame intymumag.
Kai kas dirbti tiesiog negali. ,,VeZzkis savo virusg atgal”, - amerikietis uzgaulioja king. ,,D¢l to

67 Renz, Monika et al. ,,Fear, Pain, Denial, and Spiritual Experiences in Dying Processes.” American Journal of
Hospice & Palliative Medicine (2017): 1-14.

8 Monika Renz, Dying: a Transition (New York: Columbia University Press, 2015).

% Renz, Monika et al. ,,Fear, Pain, Denial, and Spiritual Experiences in Dying Processes.” American Journal of
Hospice & Palliative Medicine (2017): 1-14.
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kalti mesavalgiai”, - aiSkina veganas. ,,Besitvarkanti gamta”, - peciais patraukia miskininkas.
,lurime stiprinti imuniteta. Medituoti”, - sako vidutiniskai iSsilaving ir vidutiniSkai turtingi
miesty gyventojai. Google vysto technologijas, leisian¢ias COVID-19 pacientams komunikuoti
su Seimos nariais. Greiciausiai, beje, tai bus mobilusis telefonas. Lengviau pasveiksta turtingieji.
Mirsta pazeidziamiausi. Statistika neaiski. Kyla smurto banga, padaugéja nusikaltimy ir
agresijos. Birzelio ménesj kiek ramiau, visi laukia antrosios bangos.

Siandienos Ars Moriendi turi biti techno fantastinis. Technologiskai kompleksiskas ir
Siek tiek metafizinis. Kaip Al ir samoné, kaip virtuali tikrové ir meditacinés patirtys, kaip
specialieji efektai ir sapnai, kaip kriogeninis uzSaldymas, skaitmeninis palikimas ir reinkarnacija.
Toks yra Siandienos dievas, toks yra amzinybés pazadas. Jis turi biiti pasaka, fikcinis naratyvas,
apimantis tikras patirtis ir i§gyvenimus tam, kad negasdinty, ir tam, kad pasakyty.

Siandienos Ars Moriendi turi buti kelioné. Gimima ir mirima - skirtingus gyvenimo
polius - jungia judesys. ,,JJudesys - gyvenimo pagrindas, gyvenimui reikia judesio,” - sako
kazkas. Jis kiles i Afrikos, i§ Zmonijos lop$io. Savo kraujyje neSioja Sangomy’® Zinias
perduodamos i§ kartos j kartg. ,,Vaiko ir motinos sielos uzmezga rysj anksciau nei uzsimezga
vaisius. NéStumui nutriikus sielos turi viena kitg paleisti. Susirinkgs kaimas Soka ratu. Pradzioje
visi pavargsta, bet $oka toliau. Soks tol, kol nebegalés sustoti. Bus paaukotas gyviinas ir visi

tryps smélyje tol, kol Zemé visi§kai susimaiSys su gyvulio krauju™”.

,,Paskutin] §io gyvenimo momentg keicia pirmas kito gyvenimo momentas, tarp jy néra
laiko tarpo. Tad mirgs atgims vienoje ar kitoje biities sferoje. Kur jis atgims priklausys nuo
karmos ir ypa¢ nuo paskutinio sgmoningo momento. To nepakeisi’®”- elektronineme laiske i$
Burmos raSo budisty vienuolé. Jos praktikuojamoje Teravada Budizmo tradicijoje - jokios Bardo

bisenos, jokiy 49 dieny naujos biities link.

Suzinome, kad mirsime, ir esame sukaustomi baimés. ,,Nebijokite”, - sako jau minétas
neuropsichiatras Peter Fenwick savo YouTube kanale™, - ,,procesu jau pasiripinta”™. Ir
uztikrina: ,,pirmiausia jus aplankys mirties palydovai”. Vakaruose daznai tai - numire¢ artimieji.
Visos trans-kultiirings istorijos, taip pat ir Ars Moriendi, byloja apie keliong, virsma. Tik mokslas
tebeteigia, kad mirtis - egzistencijos pabaiga”. Dvasingumas Siandien skyla pusiau - j
neo-technologinj (utopiniai nemirtingumo projektai) bei psicho dvasinj (kur psichologija
susipina su ryty praktikomis).

0 Gerbiami Zulu $amanai

™ I3 neformalaus atsitiktinio pokalbio

2 Asmeniné korespondencija, 2017 gruodZio 21.

3 Peter Fenwick, YouTube kanalas, Zitiréta sausio 3, 2019,
https://www.youtube.com/channel/UCveuJR3knHlJuljz XkC3vQ

™ Peter Fenwick, ,,My Video23 Final Phenomena of Death,” 24:07, YouTube video, Ziiiréta birzelio 3, 2020,

https://www.youtube.com/watch?v=xnLIPEeDmj0&t=14s.
> Elizabeth Fenwick and Peter Fenwick, The Art of Dying (London: Continuum, 2008), 2.
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,,Jiis nesuprantate. Mirties néra”, - jtaigiai i§ kitapus YouTube Zvelgia Leo Gura’™. Mirtis
yra identifikacijos galas. Identifikacija yra paremta naratyvu, kurj patys sau susikuriame. Jei
medis save suvoks kaip medj jis mirs kai bus nukirstas. Suvokes, kad yra miskas jis gyvens
amzinai. Informacija saugojam ,,debesyje”. Ten, kur anks¢iau gyveno dievas. Futuristai ten
galiausiai tikisi ,,persikelti” patys. Po saves palieckame ,,carbon footprint” ir ,,skaitmeninj
pédsaka™’. Esame stebimi technologinés dievo akies, ir patys nezinodami raSome savo
autobiografija korporacijoms. ,,Kaip gyvename, taip ir mirStame, tik dar labiau”, - sako
menininké Oreet Ashery”. ,.Zinote ka? Mirties menas - toks pat, kaip ir gyvenimo menas”, -
nusijuokia Barbara Hammer”.

Sis pasakojimas - apie tai, kaip numirti. Tai - trumpy pasaky, pasakojimy ir patyrimy

serija, kuri sugretina, jsivaizduojamybe ir tikras patirtis. Taigi, iSgalvotas personazas X* toliau
keliauja erdve ir laiku, ieSkodamas viety, kur apie mirtj biity galima kalbéti be baimés.

X kelioniy pradzia

¢ Angl. couching trainer

T Lernert Engelberts and Sander Plug, I Love Alaska, 2006, video, JAV, ziiiréta gruodzio 28, 2019,
https://www.youtube.com/watch?v=c-SOCGdPyNU.

8 Angl. ,,How We Die Is How We Live Only More So”

9 Barbara Hammer, ,, The Art of Dying or (Palliative Art Making in the Age of Anxiety),” NY Whitney, 2018,

zidiréta gruodzio 18, 2019, https://www.youtube.com/watch?v=FMeoAx9dZkI.
80 X - tai daugelj prototipy turintis personazas. Kadangi lietuviy kalba reikalauja jvardinti gimine, jvairiuose
epizoduose X pasirodo tai moteriskos, tai vyriskos giminés pavidalu.
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17. Averno ezeras arba vartai j pragarg, 2021, Neapolis, Simonos Zemaitytés
nuotrauka.

X abejoja, ar Siandienos zmogus tebetiki dievais, politika, pomirtiniu gyvenimu,
bendruomene, savimi, Seima, ateitimi. Kartu atrodo, kad pandemijos, politinio radikalizmo,
globalaus atSilimo grésmés kontekste norisi/reikia kazkuo tikéti labiau nei bet kada. Bet tikéti
kuo? Ir kaip? Tikéjimo problema Siandien beldziasi ir | mokslo duris. Higso atrastos dalelés
fizikoje pravardziuojamos ,,Dieviskosiomis dalelémis”. ,,Materija néra materiali”®', - raSo Jeffrey
[.Kripal. Kadaise medicina ir astrologija buvo tolygios mokslo sritys®*. Ta¢iau pamaZu
astrologija tapo ezoterika, nes paaiskéjo, kad ne visas jos tiesas galima patikrinti racionaliais
moksliniais metodais. ASTROLOGIJA TAPO EZOTERIKA, KAI MATUOTI TIKROVE
PRADETA RACIONALIAL Siandien filosofiniuose diskursuose, socialiniuose moksluose vél
atsiranda erdvés ne zmogiskoms biitybéms. IS hierarchinés struktiiros (su zmogumi pacioje
vir§iingje), pamazu pereinama prie daugiadimensinés, kurioje kartu su homo sapiens egzistuoja
kiborgai, kompiuteriai, bakterijos, gyviinai. Sympoiesis*’, sako Donna Haraway, yra sukiirimas
su, nes niekas nesukuria saves savaime. Beje, ir nesunaikina.

Pere Lachaise kapinés

2020-aisiais X keliavo tarp miesty, bandydama geriau suprasti mirimo procesa, iSgyventi
patirtg netekt] ir parengti geros mirties meno instrukcijas pritaikytas Siandienai. Mirimo meno
tyrimas X vercCia keliauti ne tik erdve, bet ir laiku. Kelion¢ ir judéjimas leidzia dalykus suprasti
ne tik protu, bet ir kiinu, geriau suvokti sgsajas.

Taigi, kita stotelé - Paryzius. Siame mieste 1908-aisias gimsta Simone de Beauvoir.
1964-aisiais ji iSleidzia knyga Labai lengva mirtis® apie savo mamos merdéjima. Ji apraSo
iSgyvenama laiko ir erdvés kaita: tai, kaip mamos merdé¢jimo kontekste atrodo ParyZiaus
bulvarai, kaip jauciasi laikas, kiek visoje patirtyje yra erdvés. Simone mama serga véziu, taciau
pati to nezino. Ji bijo mirties, bijo véZio, ir vaikai bando apsaugoti ja nuo Zinojimo. Zinojimas,
nezinojimas, (ne)kalbéjimas ir diskomfortas supa mirStancios motinos lova. Ji regi keistus
sapnus, o pabudusi vaiky praSo ,,nedéti jos | déz¢”. Mirus, zinoma, ji patalpinama ] kartsg ir
palaidojama Pere Lachaise kapinése.

81 Jeffrey J. Kripal, The Flip (London: Bellevue Literary Press, 2019), 38.
82 Alexander Fidora, ,,Divination and Scientific Prediction: The Epistemology of Prognostic Sciences in Medieval
Europe,” Early Science and Medicine 18, no. 6 (2013): 517-535, Zitiréta vasario 26, 2019,

https://www.jstor.org/stable/24269302.
% Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (London: Duke University Press,

2016).
8 Simone de Beauvoir, Very Easy Death (London: Pantheon, 1985).
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Po Sias Paryziaus kapines X klaidZioja ilgai. Cia palaidota ir Simone Signoret - X
mociutés mylimiausia aktoré. Mintimis X persikelia j seneliy virtuve. X vos keleri, ir ¢ia ji geria
arbatg. Nori | puodelj déti cukraus, bet mociuté perspeja, kad ,,cukrus - baltoji mirtis”. Nuo $ios
dienos X niekada nebemaisys arbatos ir cukraus. CUKRUS YRA BALTOIJI MIRTIS. Kapinése,
po kurias vaikSto X palaidotas ir Marx Ernst - menininkas siurrealistas. Jo mylimoji, Leonora
Carrington, jam patekus j kaléjima, i§ cukraus pagamina kaukole. Sj kirinj palydi ZodZiai ,,meilé
gali paversti mirtj saldumu”®. Mirtis, cukrus, meilé. Toks buvo pirmasis X susidiirimas su
mirtimi. O gal - antrasis, nes du dalykai jvyko mazdaug tuo pat metu. Toje pacioje seneliy
virtuvéje, prie j€¢jimo ] svetaine stovéjo Saldytuvas. Vieng dieng X senelis vistai kirviu nukirto
galva. PradZioje paukstis buvo gyvas, o paskui - nebegyvas. X mato, kad tokia deformacija kazka
keicia i§ esmes, bet kartu netiki, kad Sis pokytis - nekoreguotinas. X vistos galva jdeda | maza
meding lova léléms, o Sig - | Saldytuva. ,,Ataugs”, - pagalvoja. Niekas nepamena, kas su
paukscio galva nutinka véliau.

Pragjus keliems metams po $iy jvykiy mociuté sunkiai suserga. X tuo metu jau zino apie
dieva ir maldos galig. Tiesg sakant - i§ paCios mociutés. X zino, kad tikéjimas jgalina stebukla, ir,
kad mociuté gali pasveikti. Tad kas vakarg (labai svarbu nepraleisti né dienos) X kalba visas 1§
eilés iSmoktas maldas: ,,Angele sarge”, ,,Téve musy” bei ,,Sveika Marija”.

Tuo pat metu i§ zurnalo X iSkerpa ir suklijuoja popierinj pauksti. Dabar jis pakabintas
ligoninéje, vir§ merdéjancios mociutés lovos. Greta jos - obuoliy sékly karoliai, suverti adata, o
nuo cirkuliuojancio oro (kurio mociutei triiksta) paukstis sukasi ratais. Karts nuo karto mociute
véduojama primityviais vaikiskais pieSiniais (dazniausiai - religinés tematikos). Tie pieSiniai,
zinoma, nupiesti X...

Naktj, kai miré¢ mociuté, X buvo namuose. Sugrjzus artimiesiems X pasiteirauja, kas liko
budéti prie mociutés. ,, Tokia teta”, - atsako mama. Nakt] pabudgs/-usi i§ miego X stipriai
apkabina mama, o ryte pasiteirauja ,.kur mo¢iuté?” Zvelgiant i§ X mamos perspektyvos -
mociutes ten nebuvo. Mociuteés apskritai nebéra. X nustoja melstis ir kuriam laikui - tikéti dievu.

Bet Siandien X yra ir Pere Lachaise kapinése ir ... prisiminimuose. Laiptai, vedantys prie
Max Ernst urnos - S$lapi. X paslysta ir nusikabaroja zemyn. Néra nieko paveikesnio nei
siurealistiSkas nusileidimas ant uzpakalio keliaujant erdvéelaikiu. Tag pacig dieng X paraSo
scenarijy trumpam filmui ,,Still Life”.

Ps. prie mociutés ir mociuciy istorijos grisime ir pacioje pabaigoje.

8 Alejandro Jodorowsky, and Marianne Costa, The Way of Tarot: The Spiritual Teacher in the Cards (New York:
Simon and Schuster, 2004).
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St Joseph’s hospisas ir paukstis

X pradeda savanoriauti St. Joseph’s hospise. Taip jo/jos gyvenime vél atsiranda vaizdiniai
su lovomis ir sunkiai serganciais, paprasti pieSiniai flomasteriais (Sjkart kuriami ne X, o
pacienty), rutina su arbata bei gérimais palatose. X gyvenime vél atsiranda paukstis. ,,Gyviinai
gimsta, yra sentimentaliis ir mir§ta. Tuo jie primena zmones™®, - raSo John Berger esé , Why to
look at animals ™.

Per savo gimtadien] X sutinka KanadietiS$kg Zasj. Ji atsiranda lyg i$ niekur ir ,,jsikuria”
masiny stove¢jimo aikStel¢je. Jau pirmojo susitikimo metu X Z3siai suSeria italiSka ,,cannoli”
(savo gimtadieninio deserto likucius). Taip paukstis prisirisa prie X, o X - prie paukscio
(,,vienintelé tikra meilés frazé yra ,,ar tu pavalgei”, - jsitikinusi italy raSytoja Elsa Morante®).
Toliau seka trys ménesiai intensyvéjancios X ir Zgsies draugystés. Pradzioje X prisibijo pauks¢io
dél grésmingo plasnojimo sparnais. Taciau taip Slubuojan¢iam sparnuociui buvo papraséiau
judeéti. RySjs mezgasi ir stipréja per maistg. Per avizas ir obuolius. Dabar z3sis X atpazjsta per
nuotolj, atrodo, zino, kuriame namo aukSte gyvena. Paukstis ilsisi po langais, seka 1§ paskos.
Meilé stipréja, zasies sveikata geréja, Slubavimas silpsta. X, zinoma, beprotiskai jsimyli.

Vieng vakara, kaip jprasta, X grizta namo ir atsigula j lova. Vos jmigus | X sapng
jsibrauna paukscio klyksmas. X Soka prie lango. Jame - Zasies ir lapés akistata. Paukstis Saukiasi
pagalbos. X pasileidzia laiptais Zemyn, nuveja lapg, bet $i ir vél atslitikina. X pirmg kartg patiria,
ka reiskia tykojimas. Atrodo, kad su zasimi susikalba be zZodziy. Apie gyvenimg, mirtj ir meile, ir
kalba ¢ia mazai kuo gali pasitarnauti. Pajutusi uznugarj, 73asis Soka ] vandenj, kur yra saugi, ir
nuplaukia. ,,Paprastai zgsys miega vandeny, o ne masiny stovéjimo aiksteléje”, - véliau paukscio
elgesj komentuos veterinaras.

X ir Zasis priklauso tam paciam biriui. Valandy valandas jie kaitinasi sauléje, maitinasi
Silauogémis, klausosi upés. Jau ne karta drauge iveiké mirti. Pauk$cio pagalbos Sauksmas, lapé,
X bégimas laiptais zemyn dabar tapo kone kiekvieno vakaro rutina. Sioje konkrecioje istorijoje
X tiki ne malda, o savimi. Zasis tiki X. Lapé tiki s¢kme.

Vieng ryta toje pacioje maSiny stoveéjimo aikSteleje X randa Zgsies galva. Galva
akivaizdziai atskirta nuo kiino. PauksCio galva be kiino (kaip vaikystéje, kaip mociutés
Saldytuve). Akimirkai X apima siaubas (p.s. tai - Salutinis prisiriSimo efektas, mat tai, prie ko
prisiri§i véliau labai baisu prarasti). Tiesa, tik akimirkai, nes netrukus jo/jos Zasis atlinguoja 18
kriimo. Dabar tarp X ir alkanos Zasies - kitos Zgsies galva. Negyva Zasies galva kone identiska
gyvosios, taciau paukstis, atrodo, i tai nekreipia né menkiausio démesio. Nelabai toli dabar jau

8 John Berger, Why Look at Animals (London: Penguin, 2009), 4.
87 Vertinys i3 italy kalbos, perpasakotas draugy.
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matyti ir negyvosios zasies kiinas. Negyva Zasis gyvai Zasiai néra Z3sis. ,,Ar tu - pavalgei?”, -
paklausia X Zitirédamas/-a pauks$ciui tiesiai j akis.

A

18. Zgsies galva, 2018, Londonas, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

Tos pacios dienos popiete X sédi tarp John ir Joe St.Joseph’s hospise. Joe ant medzio
lentelés flomasteriais pieSia ezerg su gulbémis. John nupiesSia rudg dézg, ant jos uzraSo zodj
,,wood”.

Ludwig Wittgenstein kodas

,Nezinau, kaip su tyrimu judéti pirmyn, nes... ar jmanoma apie mirties meng kalbéti
nepalieCiant metafizikos?”, - 2020 -aisiais pazjstamai prasitaria X. ,,Paskaityk Wittgenstein”, -
iSgirsta patarimg. X pradeda skaityti filosofo ,,UZrasus” ir tada $j tg prisimena. 1993-aisiais
Derek Jarman sukuria filmg ,,Witgenstein”, o 1994-aisiais mir§ta nuo AIDS. ,,Sioje vietoje a§ vél
bandau iSreiksti kazka, ko nejmanoma isreiksti™*, - 1914-aisiais raSo Ludwig.

Savo teorijas Wittgenstein aiskina pasitelkdamas logines ir matematines kategorijas. Sio
filosofo, kaip ir jo minc¢iy, beveik niekas negali suprasti, nors kone visi sutinka, jog jis - genijus.
Ka tai turi bendro su mirties menu? Tai, kad loginiai samprotavimai galiausiai priveda prie

% Ludwig Wittgenstein, Uzrasai, (Vilnius: Pradai, 2001), 48.
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metafizikos, prie kalbos ir savasties riby. ,,Mano kalbos ribos reiskia mano pasaulio ribas™®, -

isitikings Liudwig. Pasak filosofo, mistiSkumo poreikis Zmonése atsiranda dél nory, kuriy
mokslas negali patenkinti. ,,Mes jau¢iame, kad net jei biity atsakyta i visus galimus mokslo
klausimus, musy problema net nebiity paliesta™, - raSo jis. Metafizika, nejmanomybé¢, nepolinis
pasaulio suvokimas ir fantastika yra biitini apmastant biitj ir nebutj. Tarp bities ir nebiities
egzistuoja stebukly laukas.

X masto apie tai, kad krikS¢ioniSkoje tradicijoje dievas egzistuoja trijuose asmenyse:
dievas tévas, dievas stnus ir dievas Sventoji dvasia. Mergelé Marija taip pat egzistuoja daugiau
nei vienoje versijoje (Dievo Motina, Mergelé Marija, Gvadalupés Mergel¢, Madonna del
Carmine, Madonna dell’Arco, Madonna delle Grazie, Madonna della Fertilita ir t.t.). ] ka, be
pagoniSkos pasauléZziiiros, nurodo toks asmens iSskaidymas? Ar atvaizdai kazkaip iSlaisvina i$
kalbinio pasaulio suvokimo? 1914-ais Liudwig svarsto, kaip jmanoma, jog Siluma gali biiti
traktuojama ir kaip medziaga ir kaip judéjimas’’. O kas, jei ,,dalykai” gali egzistuoti daugiau nei
vienu biidu, vienu metu, nelinijiniame laike? ,,Yra dualizmas, teigiami ir neigiami faktai, kuris
man neduoda ramybés. Juk negali biti tokio dualizmo. Taciau kaip jo iSvengti?”, - uzrasuose
pasizymi Ludwig”. X pradeda suprasti kai kurias filosofo mintis, pavyzdziui, ,,z0odZiai yra tarsi
plévelé ant gilaus vandens™”.

Apmastydamas Ludwig mintis X prisimena vieng filmo herojy. Jis yra ir herojus, ir
,uraganas” (kazkieno panaudota metafora charakteriui nusakyti), jis yra Zmogus ir pelenai. Siuo
metu filmo herojus yra pilkoje dézutéje, vienoje Londono muzikos studijoje. Jo istorija yra
pretekstas X mastyti ir raSyti apie tai, kaip numirti. Filmo herojus mirsta 2017-ais ir pasivertes
uraganu Irma nusiaubia Floridg. | filmg, kurj apie Sauliy sukiir¢ X, nepateko paskutinysis
interviu. Cia i8Sifruota dalis to, kas nepateko j filma.

., Tai kas mum dar liko pakalbét?”
,,Sakét yra penki dalykai...”

.. Five things... are left to talk about. Penki dalykai. Kuriuos noréciau... ar prisiminti, ar
pamirsti? So... penki dalykai. Penki pamirsti dalykai. Penki pamesti dalykai. Buty... I lost... So...
No, let me concentrate... Penki dalykai. Penki pamirsti, penki pamesti dalykai... Vienas biity,
turbiit, Salis, kuri man priklauso... antras bity.. Mmm... I guess I look like Mike Oldfield during
his first interview. Antras biity giminés, artimieji. TreCias biity... galbiit... daleiskim... meile...
iSbarstyta meilé. Isbarstytas pamestas jausmas dél... Jausmas priklausyti kazkam, kazkur, dél
kazko... Aisku, vienas skaudziausiy pamesty dalyky tai biity mama, kurios jau nebéra ir suvokus
Sitq faktq sunku apsiprasti... arba sunku suvokti... tq pasaulj, aplinkg, kurioj gyvenu. Tarytum su

tuo netekties jausmu... jis tiesiog tesiasi. Tesiasi netekimo jausmas, nes tai...gali skambét kaip...

% Ibid p.72
% Ibid p.74
* Ibid p.55
 Ibid p.49
% Tbid p.76
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rezonansas, kuris apima, paima vis daugiau....netekties... nes tai yra rezonansas, kuris maitinasi
netektim. Taigi jeigu tai galiausiai ir yra netektis.. ir... suvokimas, kad tu... kad as... galiausiai...
neteksiu visko... nes... viskas ir yra netektis... tai tarsi savotiskas lygybés Zenklas. Viskas =
netektis. Ir as kazkur tarp ty dviejy vandeny, sakykim.... Taciau nepaisant to, as turiu Zinoti, gal
net labiau turiu jausti, kad Sitas gyvenimas yra varomas meile. O ir yra dalyky dél ko verta
myléti... vél kalbu apie save daugiau... “
,,0 dideli ir mazi netekti dalykai...”

,tai vélgi daugiausia... visi... jausmai... ar tai.. maZzi, bet reikSmingi dalykai. Kurie gal...
jie yra... tik galbiit... prasmé jy... Siek tiek pakitus. MazZuméle atsale jausmai. Nutole namai...
Paskendusi meilé. Tu gali matyti tiktai... Tu gali matyt tik... virsine... virsine ledkalnio. Tik tiek
tu gali ir numatyt. Po Iytim besislepiantis jausmas ir tai... netektis... beribis, kankinantis
Jjausmas surasti, atrasti dél ko, dél ko tu pirmiausiai, as pirmiausiai, atsisakau dalyky, kuriuos,

galbitt, myliu, ar Zinau, kad as juos turiu... ,,each man kills the things he loves™...”
2015 Londonas

Apie dokumentinio filmo personazo mirtj X suzino i§ ,,Facebook”. Paskutinis jy
susiraSinéjimas 2017 - ais yra mazdaug toks: ,,sekmadien; galim susitikt”. Nesusitiko. Per
laidotuves X verké ne personazo (tiksliau sakyti biity - biciulio), o saves. ,,IS tikryjy egzistuoja
tik viena pasaulio siela, kurig a§ pirmiausia vadinu savo siela ir tik jos déka a$ suvokiu tai, ka
vadinu kity sielomis™”, - svarso Wittgenstein. Ir galiausiai priduria: ,,su mirtimi pasaulis
nepasikeiCia, bet liaujasi buti™®. Atsiveria tuStuma, sulétéja laikas. ,,Mirusi” ir ,,prisikélusi”
bestselerio ,,Dying to be me” autoré Anita Moorjani sako, kad musy kiinas bei Zemiskoji patirtis
téra dvidesimt procenty tikrovés®”’. TIK 20 PROCENTU.

KiausSinis ir kaukolé

Neapolis 2020 - yjy rudenj. Antroji viruso K banga. Miesto gatvémis plaukia zmoniy
minios. Jy veidai uzdengti kaukémis. ,,Sis virusas keliauja zmogiskyjy nuodémiy pédsakais”, -
masto X zitrédamas/-a Dantés skulptiirai j akis. ,,Jis plinta per uZterStumg”, - mieste SnibZdasi
neapolieciai. Tq vakarg X pradeda skaityti ,Inferno”. Dantei trisdeSimt dveji. IS¢jes
pasivaiks¢ioti miske jis sutinka Vergilijy”®. Poeta. Sis jj nuveda j pragara. Septynios mirtinos
nuodémés: puikybé, gobsumas, pavydas, pyktis, gaSlumas, rajumas, vangumas. Tai - pragaro raty

% Gavin Friday and the Man Seezer, ,,Each man kills,” video, YouTube, Ziliréta rugséjo 20, 2020,
https://www.youtube.com/watch?v=GBnru7peSHw.

% Ludwig Wittgenstein, Uzrasai, (Vilnius: Pradai, 2001), 72.

% Ibid p.106.

%7 Nita Morjani, ,,The Law of Attraction and Tip of the Iceberg,” video, YouTube, 2018, Zifiréta lapkri¢io 1, 2020,

https://www.youtube.com/watch?v=0YdvCGWWwZY &t=1428s.
% Dante Alighieri, Inferno, (London: Collins Classics, Harpers Press, 2011).
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architektiira. ,,DieviSkaja komedijg” Danté raSo iki pat mirties 1321-aisiais. O kur Danté yra
dabar?

Neapolio centre stovi ,,kiausinio pilis” - Castel dell’ovo. Pasak legendos, poetas, Dantei
parodes pragara, po §ia pilimi paslépé kiauginj. Sis kiausinis pilies pozemiuose i$silaiko amziy
amzius ir tampa vienu i§ miesto gerbiivio simboliy. VERGILIJAUS KIAUSINIS VIS DAR YRA
PO PILIML. ,,Vergilijau, parodyk ir man tai, kg parodei Dantei. Parodyk man kiauSinj ir pragara”,
- pagalvoja X. KiauSinis yra biities talpykla. Pragaras - nebiities. Bet kas - per vidurj? ,,Ar Zinai
apie Averno ezerg”, - X klausia vaikisky knygy iliustratoré, dovanodama Louise Gluck poezijos
knyga” tuo pac¢iu pavadinimu. Roménai tikéjo, kad Averno ezeras (Avernus) - vartai j pragara.

A i

19. lliustracija is laboratorijos, Pelés kiausinélis, 2018. Klaudijos Daugeélaités
nuotrauka.

X atsiduria Santa Maria della Sanita, prie i¢jimo j San Gaudioso katakombas. Po $ia
barokine baznyc¢ia - krikS¢ioniy laidojimo rusiai, jkurti dar V a. pr. kr. DeSin¢je - krauju pasruves
Kristus, kuris niekam nekelia per didelio diskomforto. Neapolis iSgyveno ne vieng pandemija, o
Vezuvijus kadaise sunaikino Pompé¢ja bei Harkulang paversdamas Siuos miestus didziausiu
Romos imperijos kultiriniu kapinynu. Sie greta stiksantys gamtos ir kultiiros paminklai -
priminimai apie gyvenimo ir biuties laikinuma. Bet grizkime | baZnycia, | San Gaudioso
katakombas, kur gidas lankytojus persp¢ja: ,,tik nesilieskite prie sieny: jos padengtos freskomis.
Freskos yra net ten, kur néra matomos”. X pradeda apsiprasti su mintimi, kad dalykai ,,yra” net ir
tada, kai néra matomi.

% Louise Gluck, 4verno, (Napoli: Liberia Dante e Descartes, 2019).
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Pasakojimas yra laiko maSina. Gidas Neapolio turistus perkelia j XVII amziy, kur
katakombose freskas tapo menininkas Giovanni Balducci. Tapytojas manieristas atsisako darbo
uzmokesc¢io tam, kad véliau pats biity palaidotas tarp vietiniy aristokraty. Tai - didZiul¢ prabanga
XVII a. Neapolyje. Baznyc¢iai mokamos sumos uz cantarelle (kiino dziovinimo) ir kaukolés
eksponavimo praktikas prilygsta milijonams. Tokia investicija - tinkamas pasiruo§imas mirciai ir
tiesioginis bilietas j rojy. Per baznycios grindyse esancig angg mirusieji nuleidziami j poZzemius,
kur katakombose, iSskaptuotose tufo uolienoje darbuojasi schiattamuorto. Mirusiy kiinus jis
susodina j uolienos angas, po jais sustato dubenis, j kuriuos subégs irstandiy kiny skyséiai. Stai
tokia skeletonizacijos praktika vadinama cantarelle. Schiattamuorto (daznai - nuteistasis)
darbuojasi neilgai, nes pats mirSta paveiktas bakterijy, ligy, irstanc¢iy kiiny kvapo ir siaubo.
Kiinams suirus, kaulai surenkami ir sudedami j mazas angas uolienoje, o kaukolé jmiirijama
sieng. Likusj stilizuotg skeleta nutapo Giovannis. Po mirties ir jis pats tampa meno kiriniu -
vieninteliu katakombose eksponuojamu menininku. ,,Giovanni... Ar taip ilgai dirbai dykai
norédamas patekti j rojy, ar trokSdamas i$likti matomas, tarp turtingyjy?”’, - mintyse menininko
klausia X.

20. Freskos, San Gaudioso katakombos, 2020, Neapolis, Simonos Zemaitytés
nuotrauka.

Atrodo, kad Neapolyje yra erdvés zinojimo ir patirties trikiams. Sio miesto architektiira
sukurta i§ vulkaninés kilmés uolienos, kuri yra tvirta, bet kartu - ,,poréta”. Miesto bendruomené

38



turi buidus ,,tvarkytis” su ateities nenuspé¢jamumu. Be jau anks¢iau minéto kiausinio po pilimi,
neva saugandio miesto gerbiivj, Neapolj saugo ir Sv. Gennaro stebuklas. Dukart per metus
18dzitives Sventojo kraujas virsta skysc¢iu. Tai - zenklas, kad miesto laukia geri metai. Stebuklas
,,atliekamas” vieSai, miesto katedroje. Beje, Neapolis turi apie penkiasdeSimt miestg globojanciy
Sventyjy. Jo gatves bei namus gyventojai puosia riipintojéliais. Kartais greta Sventyjy atsiduria ir
futbolininkas Maradona, aktorius Toto bei mir¢ miesto gyventojy artimieji. Mirtis, ritualai,
zaidimas ir stebuklai ¢ia susipina ] vieng, kas lengvai i ,,kitg”. Fikcija susipina su patirtimi.

Fontanelle kapinése - daugybé neidentifikuoty palaiky, negavusiy paskutinio patepimo ir
dél to, kriksc¢ionisku jsitikinimu, nepatekusiy j dangy. Tai - pandemijy auky kaulai. Tai sukuria
preteksta skull adoption praktikai. Tai - simbolinis kaukolés prieglobstis, kuriuo dazniausiai
uzsiima miesto moterys. Priglobta kaukol¢ valoma, uz ja meldziamasi. Taciau besimeldziantys
taip pat praso, kad j rojy galiausiai pateke kaukolés savininkai tapty tarpininkais tarp jy bei
dievo, ir padéty 18pildyti kok; ZemiSka norg (darbo, vyro, vaiko). X taip pat noréty ,,priglausti
kaukolg”, bet, deja, yra netinkamame laikmetyje. Fontanelle kapinés uzdarytos d¢l pandemijos, o
adoption praktika, bent jau oficialiai, nebeegzistuoja. ,,Francesca, ar gali man iStatuiruoti
kaukole?”, - kaimynés paklausia X. Si sutinka. Zinojimo ir galéjimo spraga greitai uZpildoma
vaizduotés. Tas galioja visai musy rusiai. Platono uolos metafora yra ir beprotybés metafora. Bet
ar tikrai tai, kas yra uz miisy asmeninés patirties riby yra beprotybé?

21. Francesca tatuiruoja kaukuole, 2020, Neapolis, Simonos Zemaitytés nuotrauka.
22. Laboratorijoje, dirbtinai apvaisintame vistos kiausinyje pradeda plakti Sirdis,
2018, Vokietija, Klaudijos Daugélaités nuotrauka.

39



Kelion¢ laiku atgal. Kaunas, 2020 pavasaris. Pirmoji viruso K banga. X skaito ,,Knyga
apie San Mikelg”, parasyta Svedy gydytojo Axelio Muntés. Pirmakart ji iSleista 1929-aisiais.
Gydytojo memuarai pasakoja apie choleros epidemijg Neapolyje, zemés dreb&jima Mesinoje,
vietiniy garbinamus Sventuosius. ,,Mano galva nusviro ant Svento PranciSkaus peties. AS buvau
mires ir pats to nezinojau”'", - savo paties mirties apraSymu kiirinj baigia A.Munté. X uzvercia
knyga ir eina kavos. ,,Tai - mano mégiamiausia knyga”, - sako X mama glostydama $unj. Suo
pakelia akis ] X. A. Miunté savo knygoje kalba apie gyviinus. Pauksciai, bezdzionés, Sunys yra
tokie pat svarbiis kaip ir angly aristokratai. Suo paSoka ir lodamas leidZiasi prie balkono. Ten
lizdus nesé¢kmingai bando susukti balandziai.

Ty paciy mety ruduo, Neapolis, Quartieri Spagnoli. Pakel¢je sujuda suzeistas balandzio
jauniklis. ,,Tikriausiai iSkrito i§ lizdo”, - pagalvoja X. Apsuptas Siuksliy, mopedy ir chaoso,
besiblaskantis paukstis pasmerktas myriop. X nusprendzia nesikisti, palikti viskg likimo ir
gamtos valiai. Tiesa, dalinai. Jkelia balandj j greta esantj tus¢ig kibira (kad buty saugiau) ir eina
gerti kavos. Po trijy valandy balandis vis dar kibire, taciau dabar - apsuptas SiukSliy. X grauzia
sgziné. ISima paukst] 1S kibiro, veél padeda ant zemés. Palieka... grizta, nusprendzia paukstj
parsine$ti namo. Visi bandymai jauniklj iSmaitinti - nesékmingai. Neapolyje néra institucijy,
padedanciy suzeistiems balandziy pamestinukams. Naktj paukstis pradeda blaskytis. X zino, kad
jis neuzilgo mirs. Paima balandj i delnus, nuo kuriy Silumos $is aprimsta. John Berger raso, kad
gyvunai pirmg kartg j Zmogaus vaizduote pateko kaip ,,ziniy” bei ,,pazady”'®" ne$¢jai. Paryciais
paukstis mirSta paprasta paukscio mirtim. ,,Mirtis visuomet yra misy pason¢je”, - 1970-aisiais
raSo antropologas Carlos Castaneda. ,,Pauks¢iai geriau nei zmonés moka keliauti erdve, laiku ir
gyvenimais”, - pagalvoja X ir prisimena budisty vienuolio pasakojimg apie tai, kaip suzeistas
mirStantis paukstis patyres $velnumg atgimsta zmogumi'®.

Antropologé Mayanthi L. Fernando 2019 skaito paskaitg ,,SuperNatureCulture”, kurioje
kalba apie nezmogiSkuosius kultiros elementus'™ bei katés vaiduoklj, pastiméjusj ja
epistemologinio trukio link. Ji pabrézia nebeesanti tikra dél to, ,,kas yra mirtis”, taciau per savo
patirtis suvokianti sekuliarumo epistemologinius ribas. Pasak jos, moderus zmogus atskirtas ne
tik nuo natiiralaus, bet ir nuo mistinio pasaulio. Siame kontekste post-humanizmo projektas,
kreipiantis démesj i ,,ne Zzmones’’, gali buiti suvoktas kaip akytas, post-sekuliarus projektas. Ji
kalba apie Zodj ,,uncanny” (keistas, baugus), ir tai, kad akistatoje su globaliniu atSilimu, at
tiesiog - kitu gytunu, mums nejauku ne todé¢l, kad Sios situacijos neatpazjstame, bet todél kad
prisimename tai, nuo ko nusigr¢zéme. Tyréja domisi kodél, pavyzdziui, apie islamiskoje
tradicijoje egzistuojancius dzinus rasantis antropologas nesulaukia tokio pat akademinio pasaulio

190 Axel Munthe, Knyga apie San Mikele (Vilnius: Alma Littera, 2015), 436.

191 John Berger, Why Look at Animals (London: Penguin, 2009), 4.

192 Setti Wessels, ,,Sketch of an Excellent Man (Pa Auk Sayadaw - with Chapters 030117)”, video, YouTube, 2017,
zitréta 23 rugséjo, 2020, hitps://www.youtube.com/watch?v=0KpSivSfYSQ&feature=youtu.be.

103 Mayanthi L. Fernando, ,,SuperNatureCulture: Human/Nonhuman Entanglements beyond the Secular,” video,

YouTube, zitiréta spalio 30, 2020, https:/www.youtube.com/watch?v=OBBKeXIg2[ w.
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palaikymo, kaip apie nezmogiskuosius aktorius (non-human actors) rasantys teoretikai. Kodél
mums lengviau priimti fakta, jog egzistuoja nematomos bakterijos, nei dzinai?'® Savo
pristatyma, kuping abstrakcijos ir mistiniy patir¢iy nupasakojimy, ji baigia Zodziais: ,,galvokite,
ka norite”.

Ars Moriendi moko sukurti erdve tam, kas egzistuoja uz zmogiskosios patirties riby, ir tai
integruoti ] (besibaigiant]) gyvenimg. Kartu Ars Moriendi suteikia vilt], Zada bities lengvuma
mainais ] susitelkimg ir atsakomybés prisiémimg uz artéjancig patirtj. Malda suteikia kryptj
minciai, jgalina transformacijg. Malda yra meditacija. Niekas nesibaigia su zmogiska patyrimine
tikrove. Egzistuoja poros, erdvés ir triikkiai. Tie trikiai tarnauja Zmogui, bendruomenei, kultiirai.
Tikéjimas suteikia viltj, primena apie abipus¢ priklausomybe nuo to, kas gamtiSka ir kas -
antgamtiSka. ,,Galvokite, kg norite”, - mintyse Mayanthi L. Fernando cituoja X.

Ps.p.s. X pagalvoja, kad prekyba pomirtiniu gyvenimu kazkuo primena NFT. Perki ne
daiktg, bet koordinates, ir gauni - tik pirkimo patirtj.

Mirties pavidalai

Siek tiek apie skirtingus mirties pavidalus fikcijoje bei tai, kaip Sie siejasi su mirties
patirtimi. X ztri Ingmaro Bergmano filmg Septintasis antspaudas'” (1957), pasakojantj apie
maro epidemija ir jaung viduramziy riteri, su mirtimi zaidziantj Sachmatais. Kaskart ja aplosgs,
riteris i$loSia laiko. Mirtis Cia panas$i j vienuolj, apsigaubusj skraiste, jo intensyvus zvilgsnis ir
ramuma dvelkia anapusybe. Wim Wenderso filme Saudymas Palerme (2008) mirtis medZioja
issekusj fotografa. Cia ji - baltai apsirédes dZentelmenas, tarsi mafijos bosas apsiginklaves
Saunamaisiais ginklais. Monty Python serialo ,,Gyvenimo prasme¢” VIII dalyje mirtis
vaizduojama kaip giltiné (Grim Reaper), neSina dalgiu ir jsiverzusi ] vakariene. Mirtis
susirinkusiesiems demonstruoja savo antgamtinius gebéjimus, o vakarienés sveciai vis neigia tai,
ka mato ir girdi. Atrodo, kad mirties pavidalas fikcijoje yra kontekstualus, tafiau taip pat -
minimalistinis. Mirties akivaizdoje nebelieka triuk§mo, esmé yra detalése.

Prie X lovos - kavos staliukas. Ant jo - knyga apie geros mirties meng'®. Cia kalbama
apie prie$mirtines vizijas. Cia raSoma apie ,,lankytojus”, kuriuos likus kelioms savaitéms iki
mirties regi sergantieji. Kaip ir mirties atvaizdai fikcijoje, Sios vizijos priklauso nuo kultiiros ir
gali buti kontekstualios. IStyres 102 atvejus ir 118 vizijy P.Fenwick teigia: daZzniausiai
mirStantieji mato tévus (28 atvejai), nezinomus zmones (20), tiesiog sveikinasi, pozityviai
kazkam atsako, bet nekalba (17), regi kitus artimuosius (17), sutuoktinius (16), brolius ir seseris

104 Thid.
195 Ingmar Bergman, The Seventh Seal, 1957, video, YouTube, Ziiiréta rugséjo 15, 2020,

https://www.youtube.com/watch?v=mbgiWPJL.SsM.
196 Elizabeth Fenwick and Peter Fenwick, The Art of Dying (London: Continuum, 2008).
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(11), senelius (3), angelus (3), draugus (3). Sis reigkinys - transkultiirinis, bet veikiamas
kultiirinés simbolikos. Siy vizijy vaidmuo visuomet yra tas pats - pranesti, apie artéjandia mirtj,
bei nuraminti'”’. Su $iais ,,lankytojais” mirStantieji taip pat gali Siek tiek pasideréti (panasiai kaip
riteris Bergmano filme), t.y. susitarti dél ,,iS¢jimo” laiko, paprasSyti, kad jie grizty kiek véliau
(pavyzdziui, po aniiko gimtadienio). Siy vizijy nejmanoma suprasti nepatyrus, ta¢iau galima
jomis tikeéti ir 1§ jy mokytis.

23. Ingmar Bergman, Septintasis Antspaudas, 1957, Svedija, stop kadras su mirties
atvaizdu filme.

Tad kaip Sias patirtis integruoti ] Zinojima? Vienas biidas - per fikcija, taciau $i turi savo
ribas. Pasakomis tikime tol, kol jos saugiai patalpintos jsivaizduojamybeés skyriuje. Daug
sudeétingiau su stebuklais, ir tais momentais, kai nejmanomybé¢ palie€ia patirt]. Jeftrey J.Kripal
knygoje ,, The Flip” apraso daug keisty reiskiniy, susijusiy su nuojauta, mirtimi, Zenklais ir
vizijomis. Jis teigia, kad Vakary intelektualiné istorija laviruoja tarp platonizmo ir aristotelizmo
tradicijy, t.y. tarp jzvalgy filosofijos, jsiSaknijusios mistikoje ir patirtyje'® ir empirinio
racionalizmo, kuris Zinias paremia jusline informacija ir formaligja logika. Kelis pastaruosius
Simtmecius, su moderniu mokslu, dominavo ir racionalusis empirizmas. Ta¢iau pasak autoriaus
sprendimas néra vienas ar kitas modelis, o greiCiau jy sinteze, iy dviejy zmogiskojo Zinojimo
formy sgjunga'®. Autorius teigia, kad dabar viskas priklauso nuo to, ar, i§ esmés, galime
atsilaikyti pries ,,arba - arba” sprendimus, t.y. dualuma, ar sprendimas gali biiti ,,ir,ir”. Panasiai
kaip su Platono uolos metafora, kur Zzmogus, nickada nemates Sviesos negali suprasti Sesélio. Per
tik€jima zinojime atsiranda erdvés ne tik jsivaizdavimui, bet ir Zinioms, informacijai, esanciai uz
misy patirties riby.

Mirties grésmé asocijuojasi su vizualiniu ir kt. triukSmu.
Mirties akivaizdoje nebelieka triuksmo, svarbu susitelkti.

197 Seminaras: ,,Embracing Death and Dying Day - A Celebration of Life through Reflection on Death," surengtas
lapkri¢io 23, 2019, Kagyu Samye Dzong, Tibeto budisty centre Londone.

198 Jeffrey J. Kripal, The Flip (London: Bellevue Literary Press, 2019), 46.

199 Tbid p.47.
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Kai kuriy mirties aspekty nesuprasime nepatyre (mirties negalima surepetuoti)
Jai ruostis galime klausydami to, kq pasakoja kiti

X - juodojoje skyléje

X yra ji. Naujieji metai. 20 tampa 21. 2021. X iSeina 1§ namy, eina nuo kalno, lipa
aukstyn, tada - zemyn. Nesibaigiantis judesys. Kelias be pabaigos. ,,Visada tiesiai” sako italai
(kai galvoje turi paprasCiausia ,,pirmyn’’). Gimimas, pasak Monikos Renz, yra vienakryptis
procesas. Mirtis, kita vertus, jud¢jimas pirmyn ir atgal. ,,Bet pirmyn - atgal tarp ko?”, - galvoja X
ir eina toliau. ,, Tarp egzistenciniy plotmiy, tarp karalys¢iy (realms)”, - interviu sako sielos
pribuvéja. Kai sieloje neSiojamés mirtj daznai griztame prie mitinio mastymo. Fikcija suteikia
forma. Fikcija yra tiesa? ,,Yra toks anekdotas”, - laiSke raSo pazjstamas Tomas (jis taip pat
domisi mirtimi). Anekdotas - apie du draugus, kurie sutar¢, kad po mirties vienas pranes kitam,
kaip yra anapus. Esg tas, kur miré pirmas - atéjo pas antrg ir sako: ,,néra taip, kaip manei tu. Bet
néra ir taip, kaip maniau a$”. ,,Mirtis neegzistuoja”, - raSo psichiatré Elisabeth Kubler - Ross. Ji
leidinyje ,,On Life after Death” rimtu tonu nupasakoja susitikimg su pries Sesis mé€nesius mirusia
moterimi, kuri, neva, grjzta jos jtikinti nemesti darbo. ,,Galimi du variantai”, - svarsto X, -
,,Elisabeth iSprotéjo, arba - suprato kazka, ko mes nesame pasirenge suprasti’.

Sapny jogos meistrai tikina, kad pasiekus tam tikrg meistriSkumo laipsnj realybéje galima
daryti ta patj, kg ir sgmoninguose sapnuose. Taip keliaudama pirmyn - pirmyn atgal X aplanké
daug skirtingy minciy, viety ir akimirky. Bet dabar - atgal j Naujuosius, ten, kur yra X kiinas, kur
priéjusi jurg ji sutinka Y ir kur yra juodosios skylés paribiai. Tarsi matematinés aSys X ir Y kuria
patirties bei miesto geografija. Y taip pat patinka zvelgti j mirtj. Pavasarj ji praleido kartoniniame
pacios sukonstruotame balkone. Sédé¢jo miesto gatvése ir piesé mirusiyjy portretus i§ nuotrauky,
kurias jai neSé¢ netektis patyre zmonés. Pradzioje Y pieS¢ uz pinigus, tada - uz maistg, ir
galiausiai - uz dyka. X ir Y kartu sulauks 2021-yjy. Miestas bus kupinas garso ir fejerverky.
Gatvése nebus zmoniy, bet tiek X, tiek Y Zinos, kad kiekvienas fejerverkas reiskia maziausiai
vieng kazkur esancig siela.

llgai Zidréje 1 jirg X ir Y galiausiai pamato plausty. Jis panaSus | foast - paskrudintg
duonos gabalg, ir prie kranto paristas virve. ,,Plaukiam?” - paklausia Y. X sutinka ir jos atsiduria
ant plausto, naujy mety naktj. O kas jei Sis plaustas - ] anapusybe, lyg keltas per uzmarsties upe?
Kur galima nuplaukti plaustu, priSvartuotu prie kranto? Priklauso nuo to, ar kelioné - kiinu ar
protu. Y uzdega bengaliskas ugneles. Beveik viskas atrodo juoda. ,,Viskas atrodo juoda, kai
atspindima maZzai Sviesos. Bléstanti Sviesa sukuria SeSélius. Taip suprantame, kad tamsa néra
spalva, tiesiog $viesos nebuvimas™''®, X ir Y plaustas iriasi jstrizai, o gal pusrutuliu, visada - j

19 Derek Jarman, Chroma: A Book of Colour - June '93 (London: Vintage Classics, 2000), 74 of 279.
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niekur. Vidurnaktis. Jiiros bangavimas ir fejerverky sprogimai. Perzengta riba anapus. Perzengta
riba | naujus metus. X dabar - kitoje puséje. Gimimo ir mirties slenkscius paprastai perzengiame
vieni, nebent... labai (ne)pasiseka.

X galvoja, kad visa yra kazkaip susij¢ su juodosiomis skylémis. Reikia surikiuoti
padrikas mintis. Pasak Leonard Susskind, kuomet zuvelé¢ Alice perzengia kriting ribg skiriancia
Sigpusybe ir anapusybe - ji nieko nepajunta. Jai atrodo, jog egzistuoja toliau. Ties juodosios
skylés riba - nejvyksta nieko. Taciau iSoriniam pasauliui Zuvelé Alice nustoja egzistuoti. Ta riba -
tarsi sukurys, tarsi trukis. Tai - juodoji skylé. Ar gali biti, kad X - juodojoje skyléje? Juodosios
skylés savyje talpina informacija. Fizikos désniai byloja, kad informacija niekur neiSnyksta.
Keiciasi tik tai, ka galime suvokti juslémis? X egzistuoja sau, bet nebeegzistuoja Y. Vienas, du
trys. Isisiiibuoja bangos vandeny. Vienas, du trys. X prisimena zaidima, kurj mégdavo zaisti su
naujais pazjstamais. ,,Apibudink vandenj. Apibiidink sieng”. Vanduo - gyvenimo metafora. Siena
- mirties. Apibiidinimas nusako naujo pazjstamo nuostatas bei pozitrj j Siuos reiskinius. Tiksliau
- turéty apibiidinti. Bet grizkime prie juodosios skylés ir hologramy teorijos. Prie jiiros dabar yra
tik Y, nes X - juodojoje skyléje.

Kita situacija. Y pakviecia X aplankyti ,,energeting vietg”. Kopia | kalva, klaidzioja
gatvémis, klaidZioja zvilgsniais. Praeiviai, kaukes, policijos nuovada, gatvéje dzitstantys riibai,
balkonai su kanarélémis. Atsiveria miesto panorama. Leidziasi saulé. Y ir X geria sultis
,,Kubu§”. Ir ,,Kubus§” ir saulélydis yra oranzinés spalvos. Remiantis jau minéto fiziko, Leonard
Susskind apmastymais, juodosios skylés yra nepaprastai sunkios, nes savyje talpina informacija.
Informacija egzistuoja vienetais. Jos pavirSius nepaprastai karstas, tad viskas, kas kontaktuoja su
jos pavirSiumi - iSsiskaido. Laikui bégant juodosios skylés traukiasi. Vadinasi - vésta? Praranda
informacijg? Ar informacija iSnyksta, iSgaruoja, ar tiesiog - pakeiCia forma? Atrodo, kad
informacija yra ne juodosios skylés viduje, o jos pavirSiuje. Tad kas nutinka X, kuomet ji
pasiekia juodosios skylés ribg? Zvelgiant i§ Y perspektyvos, pasiekusi juodosios skylés ribg arba
pavirSiy, X iSsiskaido. Juodosios skylés pavirSius yra itin karStas. Bet Y juslés ribotos,
informacija ji suvokia savame laike, su savais jutiminiais ribotumais. X neiSnyksta. Arba tiksliau
- ir iSnyksta ir neiSnyksta. Tiek viena, tiek kita juodyjy skyliy teorijoje yra teisinga. X vienu metu
ir egzistuoja ir neegzistuoja (priklausomai nuo X ir Y perspektyvy bei jusliy). Priesingos teorijos
gali ko-egzistuoti. Visata ir dievas yra nepoliniai. ,,Kubu$” sultys yra oranzinés tik dienos ir
saul¢lydzio metu. ,,O naktj?”, - galvoja Y. X yra juodojoje skyl¢je.

TaCiau tarkime, kad X kazkokiu biidu sugeba grizti atgal. Atgal i Y jutimy sfera.

Gyvenimas teka sena vaga: pasivaiks$¢iojimai, kalbos, kopimas aukStyn ir Zemyn, miesto
triukSmas, kvapai, spalvos, pasaulio suvokimas juslémis. Sikart X nusprendzia savanoriskai
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iSkeliauti anapus. Visa tai nufilmuota ir jamzinta ,,YouTube”. Kalba - apie eutanazijg. X
nusprendzia mirti per savo gimtadienj, liepos 29-aja'".

This video has been removed for violating

YouTube's Community Guidelines

Learn more

24. Vaizdas 1§ YouTube, panaikintas anks¢iau egzistaves autanazijos video, 2022, stop
kadras, Simona Zemaityté.

Atvyksta j centrg, kur dirba Y. Si jau nupirkusi mirties mikstiira ir Sokolada, viskas, kaip
visada, pagal protokola. Atvyksta X, pasidabinusi iSeiginiais drabuziais. Atsigula j lova. Y ja
supazindina su procediirg ir kelis kartus pakartoja, jog iSgerusi mikstirg X mirs. Ji sako, kad
viska puikiai supranta. Y paduoda nuodus X. Nuo iSgérimo iki mirties - vos kelios minutés. X
klauso muzikos pagal savo pageidavima. Jg labiau jaudina muzika, o ne mirtis. X be ceremonijy
iSgeria mikstiirg. Ji - karti. Y jai paduoda Sokolado. Ir dar kartg - Sokolado. ,,Atsargiai, Sokoladas
gali iStepti palaiding!” - sako X ir priduria: ,;jei pradésiu seilétis - nefilmuokit”. Ji seilétis
nepradeda. MirSta paprastai ir greitai. Jokiy kancios pozymiy. Viskas. ,,Mirtis tokia prasminga ir
tokia bereikSme”, - raSo X pazjstama. TaCiau ar X mir¢ iSties ar miré prieS kamera? X mirtis
dabar - internete. O kur yra X? ,,Mirtis téra tranzicija i§ Sio pasaulio j kit egzistencija, kur néra
skausmo ir nerimo. Visos nuoskaudos ir kartéliai i8nyks, ir vienintelis dalykas, kuris gyvuos
amzinai yra meil¢”'"?, - rao Elisabeth Kubler - Ross. Oi, bet atsukime juostg atgal. Tarkime, Y
uzsuka pas X ir atsineSa Sokolado. Ant stalo - Derek Jarman knyga ,,Chroma”. Kiré¢jas ja rasé
prie$ mirtj. X skaito: ,,kad suSildyty, mama man davé Sokolado spalvos uzklota, kurj vis dar
tebeturiu™'®. X prisimena kitas svarbias su Sokoladu susijusias akimirkas. PavyzdZiui, pirmajj
susitikimg su M.Sapockos hospiso psichologe Jolanta. Jis taip pat buvo taip pat prie karsto
Sokolado. Prie pokalbiy apie mirtj labiausiai tinkantis saldésis - braunis.

" Nuoroda j moters eutanazijos video jrasa, o véliau pasalinta i§ YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=6RKTuDYp6M8

"12 Elisabeth Kubler-Ross, On Life After Death (London: Celestial Arts, 2008), 84.

13 Derek Jarman, Chroma: A Book of Colour - June '93 (London: Vintage Classics, 2000), 174.
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Jusles

Dabar X yra 36-iy mety vyras mir§tantis nuo ZIV. Jis gyvena anglijos kaime, atokiau nuo
kaimyny, 93-aisiais. Pro langg matosi pieva ir Zolynas, toliau yra, nors ir nesimato, jiira. Siam
bedieviui vyrui, sunku suprasti, kas vyksta su jo juslémis. Kadaise X buvo menininkas. Dabar jis
ligonis, o kartais - paciento numeris. Pra¢jusig savaite jis buvo ,,1734”.

Lapkritis. Oras bjaurus ir kiek Saltoka. X pakyla 1§ kréslo ir 1étai prisiartina prie dury.
Nusilpes jo kiinas apvilktas megztiniais ir jvyniotas j Salikus. Akys zvelgia pro langg. Taip, kaip
létai mirSta jis, mirSta ir daugybé kity. MirSta gamta. Bet jos skausmo jis nejaucia, nes jaucia tik
sava. Derek Jarman ty mety vasarg paras¢ knyga apie savo patirti, ligg ir spalvas. Nuo viruso,
kurivo uzsikrétes X mirSta ir Derekas. Vaisty néra. Tai - meilés liga. Priklausomybés liga.
Labiausiai X ilgisi prisilietimo. Prisilietimas yra pavojingas. Tie, kas nezino apie AIDS bijo ji
liesti. Lytéjimas yra pirmoji juslé, kurig embrionas pradeda jausti motinos gimdoje, esg, dar antro
néStumo ménesio metu. PradZioje prisilietimas prie lipy, burnos, tada - kity kino daliy''.
Lyt¢jimas, tiki budistai, paskutiné kiing paliekanti juslé. Lytéjimas ramina Lytéjimas yra
laikymas uz rankos ir apkabinimas. Liesti gali save, bet labiau norisi liesti kitg. X noréty biiti
embrionas. Zvelgia Zemyn ir paglosto prisiartinusj beveislj $unj. Sako, kad $uo uzuodzia ligas.
Ar Suo gali uzuosti virusg? ,,Uuu”, - sako Suo, o X galvoja apie skonj ir kvapa. Abi jusles jau
kone prarado nuo didziulio kiekio medikamenty. Galbiit - visam laikui. Skonis yra antroji jusle,
kuri ,,jsijungia” motinos js¢iose. Mazdaug ketvirta ménesj. Vystosi saldumo, stirumo, rig§tumo,
kartumo receptoriai''>. Toks bus gyvenimo skonis. Taiau receptoriai susiformuoja tik po
gimimo. Vaikai skonj jaudia stipriau nei suauge. Sunys skonj jauéia kitaip nei zmonés. Viruso
paveiktas X nejaucia nei skonio nei kvapo. Kvapas jsCiose vystosi ketvirta ménesj. Tada
embrionas pradeda kvépuoti skysciais. Taip j smegenis patenka informacija''®
druska bet ir istorija bei patirtys. Vizgindamas uodega Suo suloja: ,,au”.

. Ne tik vanduo ir

Daktaras X pasake, kad gyventi liko mazdaug pusmetis. Nuo to laiko X vis labiau girdi
savo mintis, ir vis maziau tai, kas vyksta aplink, kg sako kiti. Kazkur nuklaus¢, kad motinos
gimdoje gebéjimas girdéti vystosi 22-24 savaite''’. Povandeniniuose namuose embrionas pradeda
reaguoti ] garsus. Ir dabar X atrodo, kad yra po vandeniu. Kadaise, nors nepamena, gird¢jo, kaip
plaka jo motinos Sirdis. Dabar girdi kaip dauzosi savoji. Motinos balsas embrionui itin aiSkus,
nes sklinda visu kiinu. X motina miré pernai. Gimdoje - daug triukSmo, nuo aplinkos iki zarnyno
garsy. Geriausiai girdimi Zemi tonai. Sako, kad ¢ia garsai filtruojami per odg ir raumenis. Klausa
geréja kasdien. Netoli cochlea yra kitas organas, atsakingas uZ pusiausvyra. Trys arkos.

Gyvenime jos padés naviguoti trijose dimensijose. Neprarasti pusiausvyros. X atsiséda j fotelj ir

"4 Katharina Vestre, The Making of You: A Journey from Cell to Human (London: Profile, 2019), 204.

' Ibid.
"8 Ibid.
"7 Ibid.
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uzmerkia akis. Mélyna, raudona, Zalia. Reaguoti | Sviesg pradedame SeStg - septintg ménesj,
matome pritemdytg rausva Sviesa. Gimstant rega i§vystyta maZziausiai''®. ,,Mélyna - tai universali
meilé, kurioje maudosi Zmogus - tai ZemiSkas rojus™''’, - rafo Derek Jarman. Mélyna yra
skausmo spalva. Meilés spalva. Merleau Ponty savo paskutin¢je knygoje raso: ,,Claudel turi
posakj: tam tikra jiros mélyna yra tokia mélyna, kad tik kraujas gali buti raudonesnis”'?’ Po daug
mety St. Josephs hospise vienas turkas ant medzio plokstés mélynu markeriu nupie$ ornamentg ir
angliskai uzraSys ,love you all”'?'. | A§ girdziu savo mirusiy draugy balsus, meilé, yra

gyvenimas, kuris tesiasi amzinai”'?,

X atsimerkia, ir prie§ akis - iSjungtas televizorius. ,,Kas jei dabartis buvo pasaulio
vakaryksté naktis”'*. Prieina arCiau, paspaudzia mygtukg. Televizoriuje - juostos, néra jokio
kanalo. Tik S$viesa, tik besimaiSancios spalvos. Uz lango tamsu ir nieko nematyti. ,, Turiu
susitaikyti su neregyste”, - raSo Derek Jarman, ir priduria: ,,praradau periferinj regé¢jima deSinéje
akyje”'**. X nesupranta, ar jam pasirodé ar pasigirdo. Gal $uo sulojo tik todél, kad jis atidaré
duris. Saltas véjas viska paverdia skausmingai tikra, jskaitant ir vienatve, ir kiino skausmus.
Saltis yra niekis. Ir baimé. PavyzdZiui, baimé stovéti prie atviry dury, tamsoje, nieko nematyti.
Sakoma, kad egzistuoja du pirmapradés baimés tipai. Visa apimanti, visagalybés baimé, ir baimé
biiti paliktam'®. X neZino, kurig baimés formg iSgyvena dabar. Ta¢iau negali pajudéti nei pirmyn
nei atgal. Prie jo prisiartina Suo ir pradeda laizyti asaras. ,,Samon¢ nuo viso to nuskaidréjusi,
taciau kai kas - prarasta. Tikrumo jausmas paskendo teatre. Aklas galvojimas, tapimas aklu.
Ligoningje tylu lyg kape™, - galvoja ir raSo Derek Jarman esantis vienoje ligoninés palatoje'*®. X
vis dar stovi prie atviry dury. ,,Yra tiek daug skirtingy dury, net jei jos visos pazymétos
EXIT"'?,

Siaubas

Giskime prie baimés. X yra penkeriy mety mergaité atsidiirusi ligoninéje. Sovietmetis. |
ir 1§ ligoninés ji keliauja nuo pat gimimo. Padeda galva ant pagalvés. Patalyné kvapia chloru. Ji
nezino, kas yra mirtis, bet daznai sapnuoja nukryziuotaji ir Mergel¢ Marija. Greta lovos -
knygele vokieciy kalba. Ji pasakoja apie mergait¢ vardu Mary - Maryte, kuriai ligoningje

118 Ibid.

"9 Derek Jarman, Chroma: A Book of Colour - June '93 (London: Vintage Classics, 2000), 174.
120 Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Studies in Phenomenology and Existential Philosophy)
(Evanston, IL: Northwestern University Press, 1968), 132.

121 Preidas 1.

122 Derek Jarman, Chroma: A Book of Colour - June '93 (London: Vintage Classics, 2000), 213.
23 Ibid p. 214

24 Tbid p. 217.

125 Monika Renz, Dying: A Transition (New York: Columbia University Press, 2015).

126 Derek Jarman, Chroma: A Book of Colour - June '93 (London: Vintage Classics, 2000), 218.
127 Jylian Barnes, Death (London: Vintage, 2008), 30.
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operuoja apendicita. Vartydama knygele X jaucia knygos herojés vienatve. X jaucia ne savo, bet
mergaités baime. ISsitiesia ant lovos, uzmerkia akis ir uzmiega. Sapnuoja, kad yra palatoje, kur
yra kitas vaikas. Jis negali kalbéti, bijo. X klausia: ,,bijai numirti?”. Vaikas linkteli. X atsiséda
ant lovos ir pradeda jam pasakoti istorija, kuri iSties yra sapnas. Apie didziulj i§ dangaus
nusileidziantj Mergelés Marijos sijona, apie jos rankas, saugiai ir stipriai apkabinancias ir
uzkeliancias | dangy. Mintis apie buvima rankose ir kilimg j vir§y vaika ramina. X sapne jis
uzmiega. Tikrovéje X pabunda. Acii dievui, ji turi dieva, knyga ir angelg sargg. Kai pasveiks -
eis ] baznycig. Dar kartg pazitréti | tg paveiksla, kurj jai rod¢ vienuolé. Plakatas vertikalus,
mazdaug pusantro metro. Tai - mirties patalas, paskutinis patepimas. MirStantysis - lovoje,
deSingje - angelas, o kair¢je - velnias. Padarai i$ kitapusybés verziasi ] mirStanciojo kambarj,
kaunasi dél jo sielos'?®. Mirties scena barokiska, teatralizuota. Sis spektaklis matomas tik
mirstanciojo, jis vyksta tarp ,,¢ia” ir ,,ten”. Maryté X knygoje taip pat lovoje. Ji nemirsta, bet kas,
jei mirs? Knygy personazai nemirtingi. Kaip ir vaikai. X sukalba mociutés mokyta ,,angele
sarge...”. Pradeda suktis galva, niekaip negali pamirsti paveikso, viskas, atrodo, keiciasi, net ir
zemés trauka. X béga koridoriumi ir Saukia: ,,... mama, velnias zemg¢ judina!”. Ateina seselé. Nei
velnio Cia, nei angelo. Pakelia X nuo zemés, pasodina j lova ir liepia miegoti. ,,O kas, jei a$
numirsiu?”’. X bijo lovos. ,,Jei mirsi - viskas baigsis, tad néra ir ko bijoti”, - trumpai atsako
sesele, grubiai apkamSydama mergaite patalais ir palieka palata. X bando kuo greiciau uzmigti.
Ir, vis délto, niekaip nesupranta... Nebus nieko? Nieko. Nieko!”. Apima dar didesnis siaubas.
Mirties baimé siejama su vakuumu, niekiu, tuStuma. Tai - ,,disonansas™?. , Visa apimantis
sunaikinimo siaubas™'*. Mirtis, kaip jg suprantame Siandien, kelia siaubg, todél kazkur giliai
Zinome, jog su mirtimi patirtis nesibaigia.

Kitg rytg X atsikelia anksti, eina koridoriumi. DeSin¢je durys ir dvivieté palata. Viena
lovy - tuscia, kitoje - mazas berniukas. J; X buvo sutikusi ir anks¢iau - sapne. Gyvenime jis -
pamestinuskas. X noréty jam biiti Svelni ir gera, bet kazkod¢l jis jos neprisileidzia. Ar mirSta nuo
vézio, ar nuo vienatvés? Koks skirtumas tarp Sity mirties formy? Kuo labiau artinasi X, tuo
labiau jos nekencia pamestinukas. Ant greta esancio stalo - apelsiny sultis. Vaikas supila jas sau |
lova ir pradeda klykti. X apimta siaubo, o gal bijodama buti apkaltinta, sprunka i$ palatos. Meilé
kartais yra vienas baisiausiy dalyky.

Kelioné laiku j 2021. Sjkart X mirsta i§ tiesy. ,,Meilé ir mirtis yra vienas ir tas pats”, -
,,YouTube” bloge sako ,,guru” Leo'!
ka reiskia bijoti biiti palikta. Apleidimas reiskia mirtj. Trecia valanda ir dangus uztemo. ,,0 Mia
Anima Nera”, - raSo Derek Jarman, - ,,... dabar esi apimta ligos, mirtis yra Saulys ir

. X 1§ patirties Zino, kg reiSkia biiti mylima, 1§ patirties Zino,

128 Philippe Ariés, Western Attitudes Toward Death: From the Middle Ages to the Present (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1975), 61.

129 Priedas 2.

130 Simon Critchley, The Book of Dead Philosophers (London: Granta Publications, 2022), 11.

131 | Actualised,” YouTube video kanalas, Ziiiréta kovo 7, 2020,
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»132 -0 Jézus saké: ,,..mano Dieve, mano Dieve, kodél mane apleidai?!”'¥. X

134

nugalétojas
atmerkia akis, Sirdis dauzosi. MirStantys daznai iSgyvena nusivylimg dievu”*. X pabunda nuo
motinos prisilietimo. Jai vis dar 5-eri. ,,VaZiuojam namo”, - sako mama. Tai yra Dievas. Tai yra
meilé. ,,UZ galaktiky plyti pirminé tamsa i§ kurios SvieCia zvaigzdés™'*’. X apkabina kazka,

prisilietimas ir Siluma nuramina. Vel apima miegas, prasideda sapnas.

Sapnas kaip tikroveé kaip sapnas

Londonas, 2017. X yra piktas nuo plauc¢iy vézio mirStantis vyras. Jo galva nuplikusi, o
kazkada tur¢jo ilgus plaukus. Kartais jis ligoninéje, kartais - pas draugus, kartais - socialiniame
buste. Jam vir§ penkesdeSimt ir per paskutinj deSimtmetj neteko motinos, darbo, sukurtos Seimos
(i paliko ilgameté draugeé). ,,Meile¢ ir mirtis yra kazkaip susij¢”, - galvoja ir sako viename
interviu. Jj duoda universiteto studentei, nes matyt nori biiti dar bent kiek matomas. Tuo pat metu
darosi sunku susikalbéti net su penkiamete dukra, su draugais. Persunku. Perpikta. Ir ypac pikta
matyti besijuokiancius zmones. ,,Kas taip juokinga? “, - pagalvoja, o daznai ir pasako.

Sia Ziema jo bronchitas uZsitesé¢ ilgiau nei turéty. Oda jau kelis metus buvo iSberta, ir
situacija pageréjo tik pradéjus akupunktiirg. Bet baigesi pinigai. Vinily niekas nepirko. Kosulys
nepraéjo, teko kreiptis j daktarus. Sie sukvieté konsiliuma. Liepé atsivesti kazka i§ savy. X
atsivedé buvusig drauge. ,,May you live in intersting times”"’. Su ja jau kurj laikg nesisnekéjo.
Gydytojams pradéjus kalbéti pakilo nuo kédés ir is¢jo parukyti. ,, Terminal” skambéjo ausyse,
kuomet prisidegé cigarete. Daugiau nieko iSgirsti nebenor¢jo, nors girdéti jam patikdavo, ir
klausyti - ypa¢ muzikos. Riukant galvoje skambéjo ,,Each man kills the things he loves”. Oscar
Wilde eilés. Gavin Friday daina. Akyse - ,,Parasite and host” - lan Breakwell autoportretas.
Pabaigia riikyti ir grjizta namo . Tiksliau - ] laiking socialinj biista. Buvusi partneré palikta
konsiliume. Jis &ia gyvena vienas. Jis visu garsu pasileidzia muzika. Zino, kad tai suerzins
kaimynus, bet jam vis vien. Neina ; kompromisus, neis ir $i karta. Prie§ ligg jis yra bejégis. Jis
yra host, liga - parasite.

Uzmerkia akis. Jis moka uzmigti garsiai grojant muzikai. Nugrimzta | sapng. Durys, ant
kuriy uZrasas: ,tarp gyvenimo ir mirties néra jokio skirtumo”. Ta mintis kadaise priklause
filosofui Thales. Esg filosofas, paklaustas, kod¢l, tada, nemirsta, atsake: ,,NES tarp gyvenimo ir
mirties néra jokio skirtumo”"’. X atsimerkia, vél uzsimerkia. Sapnuoja. Prie$ akis mato pilj,
uolas, eina per nestabily liepta, kazkas paduoda jam ranka. X supranta, kad sapnuoja. Taip

132 Derek Jarman, Chroma: A Book of Colour - June '93 (London: Vintage Classics, 2000), 225.
133 Mark 15:33-34 (New Revised Standard Version).

13 Monika Renz, Dying: A Transition (New York: Columbia University Press, 2015), 26.

135 Derek Jarman, Chroma: A Book of Colour - June '93 (London: Vintage Classics, 2000), 256.
136 Véliau ji sukurs 2019-yjy bienalés Vizualinj dizaing.

37 Simon Critchley, The Book of Dead Philosophers (London: Granta Publications, 2022), 2.
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paprasti sapnai tampa samoningais sapnais. Sapny jogos mokykla sapnuose moko pasiruosti
mirciai'**. X sapne suvokia, kad sapne nuSokes nuo liepto nemirs. Bet neSoka. Jj uzpliista visa
apimanti baimé. Pabunda. Ketvirta ryto. Muzika iSsijungé pasibaigus plokstelei. Prisidega
cigarete, - nes jokio skirtumo. Jaucia, kad reikia eiti j lauka, pasivaik$¢ioti. ISeina, o tada - kelis
kartus ratais apie pastata. Kiek vésoka. Jis - tik su plonu megztiniu, nors dabar - lapkritis.
Danguje - zvaigzdés, bet per miesto Sviesas jy nematyti. Pro $alj pravaziuoja black cab, taciau
Sikart jis - baltas. Ar tai zenklas? Vis dar sapnuoja? Pazvelgia | plaStakas. Pattern recognition
sapne neveikia. Pasuka plasStakas j vieng puse, ] kitag. Koks skirtumas tarp gyvenimo ir sapno?
,,Jokio”, - atsakyty sapny jogos meistrai. Plastakos iSsilieja. X dar karta pabunda iSpiltas Salto
prakaito. Kazkas beldziasi i duris. ,,Look, man, I know...”, - sako tatuiruotas kaimynas. X zino
kuo $is pokalbis baigsis. ISjungia muzika, uzdaro duris. Atsigula i lovg ir apsiverkia be garso ir
be asary. Burnoje - kartu, kriiting raizo skausmas. Gal - véZys, o gal - emocijos. Sesios valandos
ryto ir X vél pabando uzmigti. Akys prikaustytos prie socialinio biisto linoleumo. Dabar tai - jo
7emé. Zemé zeméje, kurioje néra gimes. ,,Zmogus, turintis Zemés yra turtingas tiek kiSenéje,
tiek, reikia tikétis, sieloje. Nes siela yra gili.... rami ruda. Kiek beturétum gyvenime, net jei zemé
tesis uz horizonto, mirdamas teturési Sesias pédas™'®. Taip mirdamas ra$é¢ Derek Jarman.

Kai X numirs jis sapnuosis draugams. Vienam - reik§ priekaiStus, kad jo pelenai vis dar
neisbarstyti, kad laikomi draugo muzikos studijoje. Kitam pasirodys tarsi Zaizdotas Kristus,
apvyniotas tvarsciais, kazkokiuose suverstuose kambariuose. Bet kol kas X - gyvas. Guli lovoje
ir galvoja apie sapnus, kuriuose galés lankyti draugus ir gal - bus labiau nekonfliktiSkas. Bet kg
daryti, kai skauda ir kai pikta? Kartais, kai apima miegas, jis sapnuoja keliones. Autobusai,
leéktuvai, persédimai, senos video juostos, pasimete bilietai, negaléjimas iSvykti, veluojantys
skrydziai, véluojantis pats. Mirtis - dar viena kelioné, dar neiSbandyta, | kurig leidZiamasi tik
kartg, tik da solo. Kuo labiau progresuoja liga, tuo X darosi piktesnis. Nenori matyti draugy,
niekam nieko nepasakoja. Vis dazniau vaiksto ratais apie namus ir kai reikia - uzsuka j ligonine
chemoterapijai. Niekam nieko per daug nepasakoja, kalba uZuominomis. Nepasakoja, nes
sunkiausia girdéti savo paties balsa, tam tikras frazes. Kazkuri X dalis vis dar netiki, kad jo liga
mirtina, kad jam - vézys. Jei turéty jégy, iSdalinty savo palikimg: vinilines ploksteles, dviratj,
kelis baldus. Bet kazkod¢l tai neatrodo labai svarbu. X vél ligoninéje. Liga progresuoja. Vis
dazniau jj lanko draugai. Kartais jam sunku suprasti, kaip Londono ligoninéje atsiduiria draugai,
gyvenantys uzsienyje. Sapnas vis labiau maiSosi su tikrove, galiausiai, ligai progresuojant, viskas
tarsi tampa sapnu. Karts nuo karto viskas nuskaidréja, kaip sgmoningame sapne, ir tada tikras
pasaulis vél maiSosi su jsivaizduojamu.

Vieng rytg palatoje X mato moting bei seserj. Abi moterys - mir¢. Bet dabar, palatoje, jos
gyvos: juokauja, dragsina. X Sypsosi. Jam ramu, nes senokai jas maté Ypac - seseri. Bet kaip gali
biti, kad jos - palatoje. ,,Cia - sapnas?”, - klausia. Moterys purto galvas. PasiZifiri j plastakas,

138 Tenzin Wangyal Rinpoche, The Tibetan Yogas of Dream and Sleep (Ithaca, NY: Snow Lion Publications, 1998),
224.
'3 Derek Jarman, Chroma: A Book of Colour - June '93 (London: Vintage Classics, 2000), 169.
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suka delnus pirmyn - atgal. Pattern recognition veikia, reiskia - nesapnuoja. Motina sako, kad X
dar turi Siek tiek laiko, o anapusybé néra tokia jau ggsdinanti. Sesuo prieina prie lango: ,,grazus
oras Siandien”. Ir tada: ,.tai tiek §j kartg”. X per $ig savaite turi atlikti visus bitinus reikalus.
,18pazintj?”, - siiilo mama. X iSpazinties tikrai neatliks. ,,Nieko baisaus. Tai tiek Sjkart. Iki
pasimatymo kita savait¢”, - sako jos ir palieka palatg. X dabar zino, kad jam liko mazdaug
septynios dienos. Vienas dalykas, kg biitinai turi padaryti - palikti dukrai garso jrasg. Véliau |
palatg uzsuka buvusi draugé. Kartu jie kazkg jraSo penkiametei dukrai. Dar véliau | palatg uzsuka
hospiso biografai'®’. X juos ,,i§spiria” lauk. Laikas tampa ploks¢ias, viskas vyksta vienu metu.
Mintys pasibaigia vaizduotéje. Kalbéti ir susikalbéti darosi sunku. Jj uzlieja banduojanti jira.
Kartais atrodo, kad S$ilta ir Sviecia saulé. X uzmiega, bet nieko nesapnuoja. Gilus ir saldus

miegas, pries ilgg keliong.

,,Sapny joga”

Biidamas paauglys X perdozuoja LSD bei ketamino ir patiria prieSmirting bliseng (near
death experience). Patirt] jis iSgyvena kaip ,,gyvenimo perziiirg nuotraukose”. Keliauja laiku tol,
kol tampa kiidikiu. Pagalvoja, kas buvo iki kiidikio? Ir tada - ,,boom” - tamsa, belaiké,
nesibaigianti tamsa, erdvé be kiino, be nieko. ISgirsta balsa (ar kazka panaSaus): ,,Ar tu nori
gyventi, ar mirti”? ,,Gyventiiii!!”, - iSrékia, nors dabar, po dvideSimties mety, nebéra tikras, tai
tebuvo energija, ir grizta i kiing. Tada kazkuri laikg - pirmyn - atgal. X bando pasipasakoti
draugams, bet Sie jo patirCiai neturi jokio konteksto. ,,Man, I fucking died”,- sako X. ,,Oh yeah,
that’s far out”', - atsako draugai. Prasideda panikos atakos ir ko$marai. X pradeda dométis
samoningu sapnavimu, atsiduria budisty vienuolyne. Po daug mety vienuolis X paskiria
samoningo sapnavimo mokytoju. Tarp mirties ir sgmoningo sapnavimo patir¢iy yra daug bendra.

Vadinamosios Bardo patirtys néra sapnai, nors ir yra ] juos panasios. Mirties metu
,»samones srautas” atsiskiria nuo kiino. Miegant, kai ,,i$sijjungia” jausmai, protas tampa tarsi
iSvirkS¢ias. PanaSiai ir mirStant. Jausmai pradeda kurti pasaulio patir¢iy haliucinacijas.
Pavyzdziui, X sapne gali uzuosti, paliesti, paragauti, net jsimyléti. Mir§tant sgmonés srautas ne
tik verciasi | vidy, bet ir atsiskiria nuo kiino. Dabar tu - grynas protas, protas atsigrezes i vidy ir
tas protas kuria kazka panaSaus ] sapng. X zino, kad tai yra tas momentas, kai visy savo
gyvenimy patirtis i§gyveni vienu metu.

X tvirtai tiki, kad gyvenime jvaldes sgmoningg sapnavimg - sagmoningg biiseng pasieks ir
Bardo. Samoningumas yra ne kiine, o prote. Tad nieko tokio, kad kiinas mir$ta. Protas vis dar turi
tuos pacius jprocius, kaip ir gyvenime. Svarbu praktikuoti. X mano, kad 99.99 procenty Zmoniy

140 The Hospice Biographers, ,,About Us,” Zifiréta sausio 7, 2020, http://www.thehospicebiographers.com/about-us/.
141 Priedas 2.
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mir¢ nesuvokia, kad yra mir¢'*?. Sakoma, kad jei moki sapne atpazinti sapnavima, mirgs mokési
atpazinti mirtj. Jei nori Zinoti, kokia bus tavo mirtis - stebék savo sapnus.

ISmokti sapnuoti sgmoningai gali visi. X pats iSrado sgmoningo sapnavimo technikg bei
pavadino ja ,,Kolumbo metodu”, pagal 1970-yjy TV detektyva'®. Pasirodo, ta technika, tik kitu
pavadinimu egzistuoja ir Tibete. Kaip naudoti sgmoningus sapnus - kitas klausimas, ir kiekvieno
asmeninis reikalas. Naudoti juos gali, pavyzdZiui, malonumams, tokiems, kaip seksas ar video
zaidimai. Bet gali juos pasitelkti ir traumy integracijai, ar pasiruoSimui mirciai. Sapny joga -
tantrinio budizmo atSaka. Tik tantros nereikéty suprasti netinkamai. Zodis ,.tantra” reiskia
transformacija. O ,,vadZrajana” arba ,tantrajana” - priemong, kuria tos transformacijos
siekiama'*. Jei sapny joga nori praktikuoti rimtai, turi net ir kasdienes patirtis, i§gyventas
budriame gyvenime, interpretuoti kaip iliuzijas, proto projekcijas. X zino, kaip sunku tai daryti.
Jis, kaip ir daugelis, augo mokslinés materialistinés paradigmos kontekste, kuri pasaulj
interpretavo kaip objektyvy, realiai egzistuojantj bei pamatuojama. Ilgai uztruko, kol X sau leido
apsvarstyti galimybe, jog tai, ka iSgyvena, lyg sapnas, galblit téra projekcija. Bet jei
sapnuodamas protas kuria realybg ideantiska, o kartais - dar tikroviskesné nei atsibudus, i§ kur
zinoti, kad X nesapnuoja dabar? Budistai tiki, kad jei realybe gebétuméme matyti kaip sapna, su
ja sgveikauti galétume lygiai taip pat, kaip su samoningu sapnu. ,,4A// that shit that Jesus could

do, you can do that in a lucid dream™'*

, - sako X. Sapny personazus gali paliesti ir pasveikdinti.
Sapne gali padauginti duonos kepalus (yra net tokia praktika - duonos gabalg paversti keliais ir
vél paversti vienu). Tai yra tai, kg daré¢ Jézus. Tai paaisSkina stebuklus. Tai yra metodas tam, kas

atrodo beprotybé.

X tiki, kad sapnavimas - vienas veiksmingiausiy biidy mirciai ir mirimui pasiruosti.
Sapny joga sudaro kiino palikimo (out of body), sgmoningo miego ir sgmoningo sapnavimo
praktikos. Sakoma, jog patyres septynis sgmoningus sapnus sugebési atpazinti Bardo. TaCiau X
zino, kad ,,septyni” Tibete reiSkia ,,daug”. Budisty giduose egzistuoja mokymai, kaip pasirengti
skirtingoms mirties patirtims: ,,mirtis be apgailestavimo”, ,,mirtis be apgailestavimo ir baimés”,
,,mirtis be apgailestavimo ir baimes, bei su dziaugsmu”. Paskutine mirtimi noréty numirti ir X.

Zaidimas

Tuo metu veiname hospise Londone, nauji savanoriai zaidzia simuliacinj zaidima. Sjkart
X esi tu. Ant lapeliy surasyk asStuonis ,,dalykus” kurie gyvenime tau svarbiausi. ,,Dalykus” kurie
teikia dziaugsmg. Pirmi du gali biiti objektai, kiti dveji - susije¢ su gamta, pavyzdziui, miSkas ar

142 Priedas 2.

43 Columbo, rezisuotas William Link ir Richard Levinson, NBC, 1968.
144 Priedas 2.

145 Tbid.
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saulélydis, dar kiti - hobiai, darbai, malonumai. Paskutiniai turi biiti Zmonés, naminiai gyvinai ir
panasiai. Zaidimo vedéja pradeda skaityti tekstg. Tai - istorija apie tave.

Po puikios dienos darbe grizti namo ir nusprendi nusiprausti. DuSe, Sluostydamasis
ranks§luosc¢iu, pastebi, kad ant tavo kiino yra kazkas, ko anksCiau ten nebuvo - keistas gumbas,
darinys. Jis - mazas, bet skausmingas. Tave apima siaubas. Taliau blogas mintis veji
galvodamas, kad greiciausiai ¢ia - nieko rimta. Nueini miegoti, bet nesimiega. Darinys auga,
nepaisydamas tavo nory. Jis - skausmingas. Nerimas pradeda veikti kitas tavo gyvenimo sritis.
Tampi nervingas. Papasakoji apie darinj savo artimiesiems. Paskambini gydytojui ir
uzsiregistruoji apzitrai. Laikas perivelgti | 8 poperélius su uZraSais, vieng jy suglamZyti ir
iSmesti.

Keleta dieny nerimauji ir galiausiai atsiduri gydytojo laukiamgjame. Nervingas, juslés
uzastrintos. Pastebi viska, kas yra koridoriuje: tiksintj laikrodj, administrator¢ spragsincia
tuSinuku, nudévétus zurnaly virSelius, akvariume burbuliuojantj vandenj. Uzvaldo nerimas, nors
sau kartoji, kad problema darai i§ nicko. I3girdes savo varda kripteli. Sirdis dauZosi, kol
gydytojas perzvelgia j tavo ligy istorijg. Svarstai, kodél jis klausia apie vézj tavo Seimoje.
,, T1kriausiai nieko rimta”, - sako nerimastingu veidu, - ,taciau privalome atlikti keleta testy.
Tam, kad biitume absoliuciai tikri”. Visa §i informacija tavo galvoje sukasi nenusakomu greiciu.
Laikas atsikratyti dar vienu popiereliu. ,Rezultatus praneSime iki penktadienio”, - sako
gydytojas, - ,,paskambinsime”. Sédi | automobilj ir vaziuoji namo.

Iki penktadienio liko vos kelios dienos. Bandai uzsimirsti ir negalvoti apie auglj, taciau
nieko neiSeina. Seima tapo itin paslaugi. Tiesa sakant - per daug paslaugi. Daug galvoji ,,0 kas,
jei”, ir ,, kaip JIE iSgyventy finansiskai”. Siandien tre¢iadienis ir laikas eina létai. Tavo akimis
béga asaros. Gyvenimas brangus. Seima reiskia daug. Laikas atsikratyti dar vienu poperéliu.

Ketvirtadienis praslenka, ateina penktadienis. Pra¢jusia naktj blogai miegojai. ,,Tai -
niekis”, - sakai sau, bet giliai Sirdy abejoji. Laikas eina ir tu svarstai, kodél jie vis dar
nepaskambino. Apie antrg suskamba telefonas. Tai - sesel¢ i§ daktaro kabineto. ,,Ar galétuméte
uzsukti puse keturiy?”, - sako, - ,,gydytojas nori su jumis pasikalbéti”. Sjkart baimé sukausto dar
stipriau. Mastai, kg tokio turi pasakyti gydytojas, ko negali pasakyti telefonu? Vykti pas gydytoja
rengiesi létai ir metodiSkai. Jauti, kad auglys vis dar tebéra ten, kad per savaite paaugo. Laikas
atsikratyti dar vienu popieréliu.

Gydytojo kabinetas Sjkart atrodo itin sterilus. Jis tyrinéja auglj, atlieka keleta rutininiy
testy. Sédantis prie gydytojo stalo tavo Sirdis plaka vis greiiau, tavo kojos - it guminés.
Gydytojas atsiséda greta. ISgirsti zodzius, kuriy bijojai labiausiai: ,turiu blogy naujieny...”.
Visko, ka per ateinancias kelias minutes sako gydytojas - negirdi, bet galvoje aidi Zzodziai
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,operacija”, ,,radiacija”, ,,chemoterapija”. Manei, kad tokias zinias gali pakelti, kad esi stiprus.
Bet baimé ir netektis dabar jgyja kita reikSme. Laikas iSmesti dar vieng popierélj.

Operacija pavyksta ir gydytojas iSraso radiacijg bei chemoterapijas. Nebegali dirbti, turi
iSsiimti nedarbingumo lapelj. Gydytojas kalba apie SeSis - astuonis gijimo ménesius, taciau
placiau nieko neaiSkina. Pinigai, Zinoma, taip pat problema, taciau apie tai galvoti licka mazai
laiko. Dabar viskas yra i§ esmés kitaip ir sunku patikéti, kad taip pasikeité vos per kelias
savaites. Laikas atsikratyti dar vienu lapeliu.

Praeina ménuo. Draugai, kurie tave rémé operacijos metu, dabar keistai tyli. Ne tai, kad
tu jiems nebepatinki, taciau atrodo, kad jie taves vengia, lyg tavo liga biity uzkréciama. ,,Gal dél
to, kaip a$ atrodau?”, - mastai zvelgdamas j veidrodj. ,,Ar mano oda bei plaukai nebeatrodys kaip
anksc¢iau?”, - klausi saves. Numetei daug svorio ir daznai verki. Gyvenimas atrodo slysta i
ranky: kiinas neteko daug energijos, laisvalaikio malonumai prarado prasme. Sunku net nueiti iki
vonios. Tu pasikeitei. Pasikeit¢ gyvenimas. Laikas atsikratyti dar vienu popieréliu.

Pragjo keli ménesiai, ir jauti, kad nickas nesikeiia j gera. Siandien nutraukiamas
gydymas. Gydytojas sako, kad padaré¢ viska, ka galéjo. Mastai, ar jis tave apleido tik todel, kad
medikamentai ¢ia jau nieko nebegali pakeisti? DidZiaja laiko dalj tu - lovoje. Kiemas apaugo
zolémis. Tavo draugai ir giminai€iai, gyvenantys uZzsienyje, pradeda dazniau lankytis. Mirtis -
netoliese. Laikas atsikratyti paskutiniais popieréliais.

Pokalbis su sielos priblvéja

X kalbiesi su sielos pribuvéja'*

. X yra vidutinio amziaus moteris, siekianti tinkamai
pasiruosti mirciai. Pokalbio metu X daugiausiai klausosi nei kalba. Sielos probuvéja pasakoja
apie savo darbg - darbg su mirstanciais. Esa, kartais tenka uzsiimti dvasiniais reikalais, o kartais -
praktiniais. Mirties dulos bei pribuvéjos gali padéti spresti tiek palikimo klausimus, tiek paremti
emociskai. ,,Mirtis - viena stipriausiy patir¢iy gyvenime”, - sako ji. X neabejoja. Tad jai (mirc¢iai)
dera tinkamai pasiruosti. Sielos pribuvéjos zino, kad mirStant susiduriame su tuo, su kuo
susidiiréme gyvenime. Su merdéjanciuoju biiti reikia ne tik protu, bet ir Sirdimi. Mirtis -
subjektyvus reikalas. ,,Svarbiausia zmogy sutikti ten, kur jis/ ji tuo metu yra”'¥’. X prisimena
pasakojimg apie verslininkg O’Kelley aprasyta Julian Barnes esé¢ ,,Mirtis”'*. Verslininkas,
suzinojes, kad mirs, pradeda ,,paskutine ir patj svarbiausia ,reikaly sarasa”'*’. Jo tikslas ,,

sékmingai mirti”'>,

146 Sielos pribuvéja” arba ,,mirties dula”

147 Priedas 2.

148 Julian Barnes, Death (London: Vintage, 2008), 56-57.
19 Ibid p.57.

%0 Angl. ,,t0 succeed in death”
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Sielos pribuvéja, su kuria kalba X, vardu K. Ji tiki, kad mirtis - ne pabaiga, bet tranzicija.
Tranzicija sielos. Siela tikéti nebitina, bet kazkuo tikéti - svarbu. ,,Kaip ta kelioné atrodys,
visada priklauso nuo zmogaus. Fizine prasme kiinas mirsta, bet ,,kelioné” susijusi ir su siela,
protu, emocijomis”, - aiSkina K. X atsidusta. K Sypteli: ,tai, kas nutinka pries, per ir po
paskutinio atokvépio yra nenusakoma”. Neva kartais atrodo, kad siela iskeliauja dar iki fizinés
mirties, o kartais nutinka atvirk$ciai - kiing iStinka fiziné mirtis, bet atrodo, kad siela, zmogaus
,,esmeé” dar neatsiskyrusi. Kartais ,,siela” i$ kiino keliauja judédama pirmyn - atgal. Biina visko.
Mirus pakinta net Zmogaus svoris, sakytum, be jokios objektyvios priezasties. Beje, K manymu,
siela turi svorj.

Toks darbas kaip Katie - jokia naujiena. Biiti greta mirStanciojo anksciau buvo didelé
garbé. Dabar daugumai - truputi nejauku. Mirtis per laikg tapo kliniska. Net ir artimo. Nuo
apsvietos laiky jtikéjome, kad mirtj reikia jveikti, kaip ir ligg. Kad liga tai - gyvybés ir mirties
kovos laukas''. Gydytojas Atul Gawande raSo, kad medicinos universitete i$moko daug, bet apie
mirtj - nieko'*?. ,,Gyvenime viskas turi ciklg. Viskas kinta, viskas mirsta”, - aiSkina Katie. Mirtj
trokStame atidéti. Bet ji turi jvykti ir jvyks. Jos nejveiksime. X klauso toliau: ,,kai mirStantys
zmonés susitaiko, kad kova, kuri gal¢jo ivykti - jau jvyko - jie tampa ramis”. Katie kalba apie
mirstanciuosius. Daznai su §j pasaul] paliekanciais praleidZziame ne pakankamai oraus laiko,
prarandame ,,kokybe”, nes siekiame buti uzimti. Su netektimi biti sunku. ,,Sunku isbuti su
sudauzyta Sirdimi”, - sako Katie. Bet paveikiausias dalykas, daznai, yra tiesiog sédéti ir leisti
laika kartu. Tiesiog buti.

Sielos pribuvéjos emocines zmogaus bisenas, taip pat ir mirties metu, interpretuoja kaip
kelion¢ elementais. ,,Kai jau¢iamés emocingi, verkiame, daug sapnuojame - greiCiausiai esame
,,vandenyje”, - sako Katie. X uzmerkia akis ir galvoja, kad noréty biiti prie jiros. Prisimena, koks
jausmas apima po purva vaikSc¢iojant basomis, arba - stovint kalno virStnéje. Mirdami
patenkame i$ vieno elemento ] kita: Zeme paprastai keicia vanduo, ugnj - oras. Patenkame j ir 1S,
be griezty taisykliy, procesas organiskas, ir gali priklausyti net nuo medikamenty. X prisimena,
kad Tibeto budisty tradicijoje taip pat minimi elementai. Neva gimstant jie susisieja sukurdami
gyvybe, o mirstant, iSsisklaido leisdami jai suirti. Tac¢iau pasak mokymy Sioje tradicijoje - esame
sudaryti ne i§ keturiy, bet i§ penkiy elementy: Zemés, ugnies, vandens, oro ir ERDVES'®, X
galvoja, koks elementas yra erdvé. Budistai keliong per elementus detalizuoja kiek smulkiau. Esg
mirStysis iSgyvena keturias iSsiskaidymo stadijas: zemé¢ iSsisklaido vandenyje, vanduo iSsiskaido
ugnyje, ugnis - véjyje, o Sis - sgmonéje'>*.

5! Susan Sontag, Iliness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors (London: Penguin Books Limited, 2013);
Richard Barnett, The Sick Rose: Disease and the Art of Medical Illustration (London: Thames & Hudson, 2014),
253.

%2 Atul Gawande, Being Mortal: Medicine and What Matters in the End (New York: Henry Holt and Company,
2014), 1.

193 Dzogchen Ponlop, Mind Beyond Death (Boston: Shambhala Publications, 2008), 126.

14 [bid p.129.
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Sielos pribuvéja mano, kad prie mirties patalo daznai tiesiog néra prasmeés aiSkinti,
kokioje stadijoje yra mirstantysis, kokie medikamentai ji veikia, kokie simptomai pasireiskia.
Ypac - artimiesiems. Galima pasakyti paprastai: mirStantysis eina per ,,vandenj”. X prisimina,
kad per vandenj ¢jo ir Kristus. Patir¢iy konceptualizavimas per elementus leidzia jausti rysj su
Zmogumi, geriau jj suprasti ir paremti. Katie pateikia kitg pavyzdj - apie Boba ugnies elemente.
Keliavimas per ugnies elementa, neva, moksliskai dar vadinamas TERMINAL AGITATION.
Siame etape zmonés Saukia, jiems nepatogu, ant sienos mato vabzdzius ir vabalus. Kodél vabalus
- nezino nei K nei X. Gal tai kazkaip susij¢ su pirminémis baimémis? ,,Bobai”, - sako K
isivaizduojamam personazui, - ,jei turi rékti - rék. Esu ¢ia, su tavimi”. IS K pusés - jokio
vertinimo, jokio teisimo: tai - ne jos kelioné, ji nieko negali pakeisti. K pasakojime Bobas
pasijaucia iSgirstas ir saugus. X klauso toliau.

Keliauti per elementus padeda vaizduoté. Pavyzdziui, ,,saugios vietos” jsivaizdavimas.
Kai kam tai - miskas, stov¢jimas ant Zemés, buvimas medyje, medzio apkabinimas, apkabinantis
medis. Gal kartais - buvimas ant debesis, sklandymas ore, kelion¢ } saulg, j Silumg. Taip pat -
spalvos, kurios tuos elementus simbolizuoja. ,,Kartais zmonés jsivaizduoja esg apsupti spalvos:
chaki, rudos, tamsiai oranzinés, mélynos, baltos, ar rozinés”, - skamba K sakiniy nuotrupos. Cia
X prisimena Derek Jarman ,,Chromg”, ir jo filmg ,,Blue”. Ir tai, kad paskutinis Wittgensteino
darbas buvo apie spalvas. ,,Vaizdas gali eiti pirma suvokimo, inicijuodamas jo pasirodymg”'*, -
raSo Bachelardas. X kurj laikg masto apie vaizduot¢ kuriancig materijg, vaizduote kuriancig
vaizdus.

Art¢jant prie mirties miisy patirtys intensyveja. K pasakoja apie sevyng moterj, su neva
labai ,,pilka aura” ir silpna energija. Atrodg¢, tarsi fiziniame ktine jos pacios nebiity. Bet esg naktj,
kuomet kiinas ilsédavosi, siela tarsi iSaugdavo. Moteris regé€jo keistus sapnus, matydavo vizijas.
K mano, kad ilsintis moters kiinui, plétési jos samoné. PleGiantis samonei kinta ir juslés. Siame
etape tai, kas Zmonéms patikdavo - gali pradéti nebepatikti. Pavyzdziui, tam tikra muzika, tam
tikros rutinos. Prisilietimo kai kam gali buti tiesiog ,,perdaug”. Kaip ir garso, triuk§mo. Visos
bangos, pasak K, itakoja musy vibracijg. Keiciasi ir rega. Ji tarsi siauréja, tampa ,,tuneliné”.
Zmonés pradeda matyti mirusius artimuosius. Kartais - net naminius gyviinus, bet dazniausiai -
Seimos narius. Ypac daznai - moting. Vizijos paprastai aplanko paskutinémis savaitémis. ,,Viskas
tarsi auga, pleciasi. Siela stipréja, kiinas silpsta”, - sako K.

X paklausia, ar tiesa, kad paskutiniame mirties etape mes - nusiraminame? Kuztikrina,
kad mirtis gali biti ir palengvéjimas. Taciau gal ne visiems pasiseka tai pasiekti? PavyzdZiui,
staigios mirties atveju, kaip galime biiti pasiruos¢? Nors budistai net ir staigiai mirciai turi sukiirg
specialig praktika. Reikia jsivaizduoti dievybe. X galvoja, kg jsivaizduoty pati? Mergele Marija,
angela sarga arba Sv. Antang (tiesa, pastarasis - néra dievybé).

155 Kristupas Sabolius, "Siuolaikinés vaizduotés teorijos," paskaita, Vilniaus universitetas, kovo 19, 2019.
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KaZkuo truputi tiki kiekvienas. Ar tai buty mokslas, juodoji skylé, ar dievas. Pasak K,
tikéjimas formuoja miisy moralinj kompasa, suteikia fokusa, veda. Tada pabrézia skirtuma tarp
religijos ir dvasingumo. Religija - taisykliy sarasas. Dvasingumas - tai, kg renkiesi ir déliojiesi
pats. Kartais mirdami zmonés dievu nusivilia. ,,Kodél man dievas leidzia mirti tokiam jaunam?”
Kai kurie, staiga pradeda melstis: ,,dél viso pikto”. Merdé¢jant pradedame jausti ir iSgyventi
keistus dalykus. Nesunku tai palaikyti dievo apraiSkomis. Taciau, pasak K, kai kurie Zmonés
tiesiog nusisuka ] sieng ir taip numirsta.

Po darbo sielos pribuvéja kartais eina i miska. Su ausinuku, ir klasusosi ,,Guns’n Roses”.
Po dvideSimties minuciy jauciasi sustipréjusi. Jos darbas - ne darbas. Tai yra tai, kas ji yra. X
paklausia K apie svarbiausias pamokas. Si atsako: ,,priimk Zmones tokius, kokie jie yra, leisk
jiems tiesiog buiti. Ir... zmogus pakelti gali labai daug”. X atsikvépia. Jos mirtis taip pat bus
subjektyvi. Taip paprastai nepasiruosi. Nusprendzia pradéti nuo ,,moralinio kompaso”.

Palikimas

Hospisas surengia seminarg ,,online” apie palikimo raSymg'*®. X yra senyva moteris,

nelabai turinti kg palikti, taciau smalsaujanti, kaip tai padaryti tinkamai. Notaras sako, kad
norintiems palikimo forma parengs nemokamai. Su salyga, kad palikimo autorius kazka paliks ir
hospisui, kazka paaukos. Ars Moriendi moko atsisakyti visy zemisky gériy, visko, prie ko esame
prisiriS¢. Tame tarpe - ir turto. Prie$ mirtj viska reikia paleisti. X susimasto apie tai, kaip turtas
siejasi su mirtimi, siejasi su tarpusavio ry$iais bei statusu.

IS ekrano kalbantis notaras aiskina, kad jo atstovaujama firma dar iki penktadienio
vadinosi ,,N” bet turéjo Siokiy tokiy problemy su ,,grynaisiais” pandemijos ,,C” kontekste ir ja
teko uzdaryti. Taciau patikino, kad su kompanija néra jokiy problemy, mat dar ta pacia dieng ja
perémé¢ kompanija ,,M”. Nuo 80-yjy firma jgyvendina nemokamg palikimo raSymo schema.
Tokiu budu labdaringoms organizacijoms jie jau surinko 40000 svary grynais, ir 38,000000 -
palikimu. Per ménesj paprastai aptarnauja 800 klienty, ir nors vis dar negali klienty susitikti
gyvali, $iuo metu testamento raSymas gali biiti vykdomas pasitelkus video formata.

Notaras seminarg pradeda kviesdamas jsivaizduoti. Tarkime, X uzsuka ] jo kabineta.
Pokalbis pradés nuo X Seimyninés padéties bei turimo turto aptarimo. Po pokalbio, susidargs
vaizda apie aplinkybes, notaras X pateiks pasililyma, bei patars, kaip sutvarkyti popierius, kad
turimas turtas biity apsaugotas. Kas yra palikimas, pasak notaro, Zino visi. Jame pirmiausia
ivardijama, kas yra palikimo vykdytojas. Jei X buty susituokusi - tai biity jos

1% Seminaras: ,,Wills workshop”, savaités ,,Dying Matters™ dalis, St. Joseph's hospisas, geguzés 10, 2021, online.
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sutuoktinis/sutuoktiné. Jei turéty vaiky - vaikai. Palikime taip pat galima nurodyti, kas globos
tavo nepilnamecius vaikus (jei tokiy turési mirdamas), nuosavybe ar pinigais. Jei mirdamas
neturesi palikimo - turtas bus tvarkomas pagal jstatymg. Notaras pabrézia, kad tokiu
atveju palikimo problema ,,uzkraunama” artimiesiems. ,,Juk palikimo negali paraSyti mires”'’, -
juokauja noratas. X tas pokstas nepasirodo juokingas, bet tiesa ta, kad niekas nezino savo mirties
datos. Notaras sako, kad kazin, ar grazu kazka po mirties savo reikaly tvarkymg ,,uzkrauti”

kitiems?

X prisimena skaiciusi, kad iki pat XVIII amziaus mirStantysis savo norus, mintis,
jausmus ir sprendimus testamente reiSké labai asmeniskai. Nuo XIII iki XVIII amziaus tai buvo
priemone, kuria zmogus reiske jsitikinimus, religines nuostatas, aptaré prisiriSimus prie
materealaus ir nematerialaus pasaulio, jvardijo veiksmus, kuriy émesi sielos i§ganymo vardan,
bei trok§damas tinkamo kiino palaidojimo. Religin¢ dalis budavo ilga, buvo svarbu | ja jtraukti
vykdytojus: baznycCios finansy valdytojus ir t.t. siekiant, kad Sie tinkamai jgyvendinty
mirStan¢iojo valig. Dokumentai buvo pasiraSomi su notaru, liudininky akivaizdoje. Taciau
antrojoje XVIII amziaus puséje, krikSCioniSkame pasaulyje, religinés testamento nuostatos,
aptar¢ kapavietes, religines apeigas bei aukas - iSnyko. Palikimas tapo grynai teisiniu
dokumentu, po mirties paskirstanciu turtg'*®. Toks jis yra ir Siandien. X mintimis grjzta j kambarj,
zvelgia | kompiuterio ekrana, kur vyksta seminaras. Notaras pasiziiiri j X, tada - j kitus seminaro
dalyvius, ir sako: ,,jei butume kambaryje, ne internetin¢je platformoje, paklausciau: ar patys
esate paraSgs palikimus?”. X atsakyty ,,ne”. Notaras tikina, kad tokio dokumento neturi didzioji
JK populiacijos dalis, t.y. apie 70 procenty. ,,O kas jei paraSysiu palikimg ir tada - mirsiu”, -
pagalvoja X. ,,Palikimas taves nenuzudys”'*, - tarsi atspé&jes jos mintis uztikrina notaras.

Didziojoje Britanijoje egzistuoja skirtingos valios formos vedusiems ir nevedusiems. Yra
vadinamasis ,,vieniSiy palikimas” (single wills) ir ,,veidrodinis palikimas” (mirror wills). Notarai
apie palikimg galvoja kaip apie procesa susidedant] i§ trijy etapy. Klientams pataria reikaly
nekomplikuoti ir pildydami dokumentus klausia: ,,kas is palikimo turés naudos, kokj poveikj jis

turés gavéjams, ir kur atsidurs tavoji nuosavybeé ",

Toliau notaras kalba pavyzdziais. Jis - vedgs, turi tris vaikus. Jo palikimas - veidrodinis.
Tai reiSkia, kad jei mirs pirmas (ir pabrézia, kad tai - tikétina, nes yra vyras) - viskas, ka turi,
atiteks jo zmonai. Zinoma, jei pirma mirs ji - viskas atiteks jam. Mirus antrajam - turtas po lygiai
bus padalintas vaikams. Ir tesia: ,,bet, tarkime, a§ mirStu, mano Zmona pasijunta vienisa,
susituokia dar karta. Ji galvoja, kad palikima turi, bet iSties - ne, nes po antrosios santuokos misy

%7 Tbid.

158 Philippe Ariés, Western Attitudes Toward Death: From the Middle Ages to the Present (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1975), 139-143.

199 Seminaras: ,,Wills workshop” seminaras, savaités ,,Dying Matters” dalis, St. Joseph's hospisas, geguzés 10, 2021,
online.

190 Ibid.
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pasiraSytas dokumentas nebegalioja”. X klauso, o notaras istorijg komplikuoja toliau. Joje buvusi
Zmona ir naujas vyras pasiraSo atnaujintus palikimo dokumentus. Vélgi - veidrodiniu palikimu
uzgyventa turtg palikdami vienas kitam. Dabar istorijoje mirSta buvusi notaro zmona ir visas jos
turtas atitenka naujajam vyrui. ,,Zmogui, kurio gyvenime nesu sutikes, atitenka pusé¢ mano
pinigy!”, - Sukteli notaras. Bet ir naujasis mirusios mirusio notaro zmonos vyras pasensta. |
veiksma dabar jtraukiami jo vaikai. Sie savo tévui sako: ,,Zinai, apie ta palikima, kur pasiragei...
Jos vaiky nematei tris metus. Kodél tiesiog nepalieki mums visko?”. Vyras dar kartg pakeicia
palikimg. Notaras retoriskai klausia: ,,ar mano vaikai dabar gali reikalauti savo dalies? Negali.
TeisiSkai néra jokios galimybés tai padaryti”'®'. X klauso dramati$ko pasakojimo su didziuliu
isijautimu ir dabar jau rimtai svarsto palikimo klausimus neetiSkai uzkrauti artimiesiems.
KaZkuria prasme pasijunta laiminga, kad neturi nei vaiky nei vyro. Bet notaras keicia tema.
,Kitas scenarijus - mirSta senmergé¢ (Cia - tiesioginis vertimas). Per gyvenimg ji nemazai
uzdirbo, taciau neturi vaiky, kuriems galéty ta turta galéty palikti. Didziojoje Britanijoje
kiekvienas asmuo turi neapmokestintg palikimo normag - 325000 svary. Viskas vir§ to -
apmokestinama paveldéjimo mokesciais, t.y. keturiasdeSimt procenty. X apsidziaugia, kad neturi
ir tiek pinigy. Bet tada notaras prabyla apie jgaliotinj. Jgaliotiniam paprastai suteikta teisé uz tave
priimti sprendimus tada, kai pats uz save sprendimy priimti nebegali. Pavyzdziui, tvarkyti banko
saskaita, ar priiminéti sprendimus susijusius su tavo sveikata. X nusprendzia paskirti jgaliotinj.
Notaras X pataria turéti du. Mokestis uz jgaliotinio apiforminima - 249 svarai. I§ Sios sumos 30
svary paaukojama hospisui.

Atsikelti iS miego

X atidaro mazas Sonines muziejaus duris. Pagrindinis jéjimas neveikia, nes vyksta
renovacija. Viduje - kasa. Joje - kasininké. Pakelia akis. Nieko nesako. Mezga. ,,Vieng bilieta,
prasau”, - iStiesia rankg X. ,,Trys eurai”, - atsako kasininké paduodama bilieta. Jos mezgamas
megztinis dangiskos spalvos. Plaukai zili, nudazyti Sviesiai violetine spalva. Kasininkei galéty
biti apie 70.

Laiptais X pakyla j virSy. Kildamas ir pries tai vilki beige spalvos lietpaltj ir yra jaunas.
ISkvepia. Jo plaukai - ilgi, oranziniai. Atidaro duris ir patenka j ekspozicijy sale. Ant kolonos -
OR kodas. Nuskanuoja, uzsideda LG ausines. Lindos balsas. Ji pasakoja apie kreogeninj
konservavimg. Linda Arizonoje jkuiré ,,Alcor” centra. Ji kalba apie galimybe prisikelti i$
numirusiyjy. Apie Roberta Ettingeri. ,,Freez-wait-reanimate”. Dar budama studente,
konferencijoje, ji sutiko ir jsimylé¢jo Freda Chamberlaing. Sis paliko $eima, ir drauge jie jkire
,»Alcor” - gyvenimo pratesimo centrg. Pirmga jie uzsaldé Fredo téva, kiek véliau - Lindos moting.
Galiausiai - ir pat] Fredg. Linda jo siaubingai ilgisi, bet Zino, kad grei¢iausiai - dar susitiks.

181 Ibid.
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X eina muziejaus ekspozicijy salémis, kur jis - vienintelis lankytojas. Vienuolikta valandg
ryto Cia galéty buti nebent mokyklos ekskursijos. Vitrina su pingvinais. Pingviny spalvos
juoda-balta-geltona. Plunksnos kaip kailis. Pingvinas, pingvin¢ ir pingvinukas. X galvoja apie
tai, ka pasaké Linda. Kriogeninio konservavimo pazadas - ne tik prikelti i§ numirusiyjy, bet ir
pasveikdinti, atjauninti. ,,Technologija, galésianti prikelti mirusj, neturés problemy su amziumi,
neturés problemy su véziu”, - skamba Lindos balsas X ausyse ir LG ausinése. X svarsto
galimybe tapti ,,Alcor” nariu. Zvelgia j savo atvaizda: trapy atvaizda, permatoma atvaizda, tarp
pingviny. Viskas atsispindi stikle.

Pasisukus | deSing - struciai, toliau - du struciy jaunikliai. Linda pasakoja, kad dauguma
klienty naryst¢ padengia gyvybés draudimu. Narysté nekainuoja daugiau nei, pavyzdziui, atviros
Sirdies operacija. Kai sutvarko finansinius reikalus, teisinius dokumentus, Zmonés tampa
,nariais”. ,,Alcor” legaliai gali veikti daugumoje JAV valstijy. Daugumoje Europos Saliy. Tai
reiskia, kad narius jie gali ,,paimti”, ,,paruodti” ir ,,uz8aldyti” laikui atéjus. Zinoma, reikia, kad
apie tai ,,Alcor” komandai biity pranesta 1§ anksto. X klauso pasakojimo, zvelgia | pauksciy
iSkamsas. Trys pauksciai, uzkonservuoti. Neprikeliamai? X uzmerkia akis ir prisimena Tessa
Farmer'®* skulptiiras. Kaulai jose tampa peizazais, o dziovinti vabzdziai - pagrindiniais veikéjais.
X pereina prie kito stendo, kuriame - kiauSiniai. Linda dabar kalba apie kita ,,Alcor”
kategorija - pacientus. Kuomet narys yra paruostas ir uzSaldytas skystame azote, minus 196
laipsniy celsijaus temperattiroje, jis - pacientas. Dabar jis/ji laukia, kol bus sukurta technologija,
kuri leis sugrjzti sveikesniam ir jaunesniam. | gyvenimg. ,,Alcor” $iandien turi beveik du Simtus
pacienty. Zoologijos muziejuje X stebimi kiauSiniai skiriasi dydZiais ir spalvomis. Nandu
kiau$inis baltas ir blizgantis. Usuotojo pingvino kiausinis tik viena tre¢ioji (Nandu). Kiau$inis
yra gyvybeé palaikoma Silumos. Skysto azoto prieSybé.

O kokia galéty biiti amZino miego Siame skystyje patirtis? Arba pabudimo i§ tokio
miego? Linda pamena moterj, kuri baiminosi, jog Simtmecius bus sastingyje, samoninga. Linda
takart ja nuramino: sastingio biisenoje, minus 196 laipsniy temperatiiroje nevyksta smegeny
veikla, tad sgmoningu biiti nejmanoma. Lindai mirtis reiskia ,,lights out”. Bet kas zino, kaip yra
iStiesy.

X eina toliau. Juros paukscCiai, antys, Zgsys, pelikanai. Pelikanai balti. Balta X oda su
gelsvomis strazdanomis. Per LG ausines kalba Linda. Linda pabrézia, kad kreogeniSkai Saldant
zmones svarbu, kad jie jau biity pripazinti kliniSkai mirusiais. Minus 196 laipsiy temperatiroje
Sirdis, plauciai ir kita jau yra visiSkai sustoje, lastelés - sastingyje. ,,Taip uzSaldyti Zmogy iki
klinikinés mirties buty zmogzudysté”, - sako Linda. X atgniauzia kumstj. Galvoja, koks jausmas
buti skystame azote? Muziejaus patalpose uzggsta Sviesos: dimai ir lazeriai. Diskoteka

162 Ji kadaise turéjo mazg baltg Suniuka.
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iskam$oms trunkanti vos kelias minutes. Emilijos Skarnulytés instaliacija'®. X Zvelgia j

pelikana, o pelikanas - j jj, Zvitriomis plastmasinémis akimis. Tas pacias akis iSkam$y gamintojai
naudoja ir pauksc¢iams ir kiSkiams. Visas Sitas muziejus yra didziulis natiurmortas. Ednan Atnan
rado: ,,I leave the horizon to deal with my terror”'*.

O gal pelikanas zvelgia ne | X o j kitoje puséje eksponuojamg okra. Linda dabar kalba
apie tai, kokiose formose pacientai galéty ,,sugrizti’. Tai jie gali jvardinti ,,prikélimo
pageidavimy formose”. Dauguma ,,Alcor” pacienty noréty sugrjzti 25-iy. Zinoma, centras to
garantuoti negali. Tam reikalinga technologija gali tiesiog niekada neegzistuoti. ,,Alcor”
prioritetas vis dar yra biologinis prikélimas, daugiau maziau tokioje pat biisenoje, kokioje
zmogus buvo prie§ uzSaldant. Bet dabar - apie kitas galimybes. PavyzdZziui, ,,brain uploading”.
Taip pacientas galéty sugrizti ne | fizinj savo kiing, bet | tobulesne saves versija, sudaryta i§ nano
lizdy. Besimaudant vandenyne nereikéty baimintis rykliy. Nano kiinas sugabéty transformuotis |
okra ir tada baimintis jau turéty rykliai. Etel raso: ,,ar mes tik serija cheminiy reakcijy? Jei
biitume pakankamai drasiis sakytume: taip, esame tik tai”'®.

X priséda kampe, uzmerkia akis ir galvoja, kad jam 25-eri. Galvoja, kad nenoréty sugrjzti
kaip okra, sugrizti nano kiine. Etel raSo: ,,a§ atsisukau nugarg, ir supratau, kad plaukiu
vandenynu, pilnu rykliy”'®. X patinka jo kiinas. Jis aukstas ir liesas. Gal kiek per liesas. Ilgi
oranziniai plaukai, kaip mergaités, permatoma oda ir rusvos strasdanos. Ir tas Beige splavos
paltas. X galéty biiti modelis. KiSenése - nosinaités ,,Softie’’. X yra amzino gyvenimo modelis.
Modelis ,,Alcore” centro. ,,Softie” nosinai¢iy. X nuleidzia akis ir seka linijas, kurios jungia
plyteles muziejaus grindy dangoje. Seka, kol akys sustoja ties violetine spalva, ties nudévétais
aukstakulniais, kyla stambiomis blauzdomis aptrauktomis neiloninémis kojinémis, vilnoniu

v —

pasakojime. Blauzdos kuriomis, po neiloninémis pédkelnémis, teka kraujas.

X nusiima ausines ir pasideda ant keliy. Linda pasakoja toliau. Apie tai, jog atgaivinimo
technologijos turéty biiti sukurtos per ateinancius penkiasdeSimt - §Simtg mety. Spéjimai paremti
mokslo Zziniomis bei technologinio progreso apskaiciavimu. ,,Alcor” kriobiologas atlicka
rutininius testus su kiskio inkstu. Jis iSimamas, uzsaldomas iki stiklo busenos (vitrified), ir vél
atSildomas. AtSildant visame inkste temperatiira turi biiti vienoda. Tada inkstas jsodinamas atgal.
Kiskis iSgyvena. ,,Tai - koncepcijos jrodymas”, - sako Linda. Bet X jos negirdi, nes yra nusiémes
ausines.

163 Emilija Skarnulyté, ,, Absoliutus Datavimas,” 2021, lazeriy, §viesos, garso instaliacija, sukurta 13-gjai Kauno
bienalei, 2021 lapkritis - 2022 vasaris, Kaunas, Lietuva.

164 Etel Adnan, Shifting the Silence (New York: Nightboat Books, 2020), p. 52 i§ 123, eBook.

165 Thid p.52.

166 Iid p.65.
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Tada X pakyla, vaikSto. Kriauklés, krabai, piranijos, zebrai, bizonai, Zirafos vilkai.
Kailiai, plunksnos, spalvos. Gyvi §ie gyvinai susitikti galéjo nebent zoologijos sode. Dabar jie -
nejudris, susitinge. Vilko iSkamSa demonstruoja, kaip medzioja vilkas, erelio - kaip erelis.
Pasakojimai apie rsis. Apie persekiojimg. Apie maista. Sustinge gyviinai. Zinduoliai be
prisilietimo. Zuvys be vandens. Pavieniai kiauginiai. 18dZiive vabzdZiai. Gyvybés simuliacija.
Muziejuje - tik formos. Viazduoté uzbaigia pasakojima, sukuria objekty testinuma. ,,Ir vis dél
to...”, - pagalvoja X, - ,,ar jmanoma surinkti §iy gyviiny DNR ir pastatyti Nojaus arka?”. Ne, nes
formalinas pazeidzia DNR.

X toliau eina per sales. Dabar - troféjy kambarys su ragais, kailiu. Zuvys palubése.
KaZkas tarp sapno ir fizinio ¢jimo j priekj. Sniegas dirbtinis. ISpiesti horizontai. Garsas jraSytas.
Forma ir imitacija neatstoja gyvybés. Visas muziejus pilnas objekty, bet ne gyviiny. Jis pilnas
informacijos. X nesugeba visko nuskaityti ir kazkuriuo momentu jam pasidaro truputi liidna.
Koridoriais létai atgal ten, kur dirba kasininké. Ji toliau mezga zZydra megztinj. ,,Grazi spalva”, -
pagalvoja X ir linkteli galva atsisveikindamas. ,,Viso gero”, - mandagiai atsako kasininké. X
iSnyksta uz dury, o ji toliau tgsia pradéta darba.

Mirties patalas

X SeSeri. DevynesdeSimtieji. ,,Mama, palik mane baznycioje”, - praSo. Mama pagalvoja,
kad tame - nieko bloga. Sutvarkys reikalus ir ateis pietts. Katedra. Vidus. X zitri tiesiai. Ten -
altorius. Jame - nukryziuotasis. Praéjusj sekmadienj ¢ia buvo apeigos. Buvo daug mergaiciy
baltomis suknelémis. Jos barsté Ziedlapius. X Ziiiréjo, nors irgi noréjo barsyti. ,,Sventas vaikas”, -
galvojo vienuolés. ,,DidZiausia mano svajoné yra priimti pirmgja komunijg ir iSkart numirti”, -
Siurpino mamg. Bet X patinka ne dievas. X patinka jausmas baznycioje. Kai patenki  stebuklg.
Kad tampi pasakojimo dalimi. Kai jsivaizduojamybé tampa tikrove. X nebéra X. X tampa
mergaite, kuri baZny¢ioje barsto Ziedlapius. Sventas vaikas. X praso, kad mama ja palikty
katedroje. Mamai juokinga, bet ka padarysi. Nemato tame jokios Zzalos. ISeina, X pasilieka
baznyc¢ioje. Prieina vienuolé. Pasisveikina. Jos pazjstamos i§ anksciau. X galvoja, kad vienuolé
paprasys jos barstyti géles. Bet vienuolé pasiiilo apzitréti Sventus paveikslus.

X dabar katedros pastogeje. Vienuol¢ kazka pasakoja, kazka rodo. IStraukia plakata,
nejrémintg, ant storo kartono. PieSinys rudy spalvy, per vidurj - lova, kurioje - zmogus (vyras,
nes paskutinio patepimo scenos protagonistai paprastai - vyrai). PieSinio spalvos tamsios, lovos
desingje ir kair¢je - po figiirg. DeSinéje - angelas, kuris ligonj bando paimti j dangy, o kairéje -
velnias, kuris jj bando nusitempti j pragarg. Centre - kunigas, duodantis paskutinio patepimo
sakramentg. X Ziiiri. Zitiri. ZIURI. Tame paveiksle yra kazkas baisaus. Tas tempimas j kaire ir j
desine. Mirtis. Lova. Baimé. Baimé. BAIME. Guléjimas lovoj. Kova. X galva pradeda suktis.
Cia - kalbant metaforiskai. X - ligonis, X - kunigas, X angelas ir velnias. X - vienuolé
baznycioje, X - baznycia, X - SeSeriy. ,,Mama”! Galvoja, o gal sako. ,,] lauka, toliau nuo Dievo,
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toliau nuo kartoninio paveikslo, nuo mirties patalo”. X zilri | savo rankas ir jos atrodo mazos.
Ziari j vienuole ir ji atrodo sena. Nori iseiti j lauka, bet nezino kur yra i§¢jimas. X jstrigo
fantazijoje, pasakojime. ,,Mama”, - galvoja. Nori iSeiti ten, kur néra Dievo, velnio, angelo.
Viskas pradeda dar labiau suktis. ,,Velnias judina Zeme, mama!”.

Dbar tai téra X vaikystés prisiminimas. Po incidento su paveikslu ir panikos atakos mama
X niekada nebepaliko baznycioje. Bet paskutinio patepimo atvaizdas iSliko X atmintyje. Lova ir
patalas, kaip kovos laukas. Ruda spalva. Kartonas. Pasakojime jstrigusi X, kaip ligonis lovoje,
niekada nebesijaus saugi. Velnias ir angelas. Bet baisiausia - kunigas. Sirgdama X daug laiko
praleido lovoje. Véliau joje daug laiko praleido X mociuté. Kai ji merd¢jo (mociuté), X piese
pieSinius. Juose visada buvo dievas. X patikdavo piesti nukriziuotajj, mergele Marija, paémima |
dangy. Mama darbus pristatydavo j palatg. Mociutei stojo inkstai, prie jos buvo prijungtas
dializés aparatas, ir kartais jai trukdavo oro. PieSiniais mociute véduodavo. X uzsimerkia ir
traukiniu jvaziuoja j siaubo kambarj lunaparke. Tamsoje stiikso moteris ilgais plaukais ir matosi,
kaip plaka jos Sirdis. ,,Da-dmm”. O gal ta Sirdis priklauso X?

13 Ars Moriendi medzio raiziniy atkartoja tg patj motyva. Ligonis, lova, mirties patalas.
Kaip atsisakyti turty, kaip pasitikéti dievu. Velnias, kunigas, angelas, demonai, pilys, baznycios,
namai. Fonas keiCiasi. Guléti reiskia buti pazeidziamu. ,,Mirties patalo” atvaizduose -
mirstanciojo vidinis pasaulis. Vidinis mirStan¢iojo pasaulis yra mirties patalo fonas. Vidinis
pasaulis kaip fonas. Mociutés mirties patalas buvo palata. Viskas buvo pilk§vai melsva. Mazdaug
Guernicos spalvos. Lova, lyginant su palata, atrodé maza. Prie mociutés lovos - mama. Vir$
lovos popierinis paukstis. Védavimas, védavimas. Védavimas viskuo, kas paklitiva po ranka, kad
nepritrikty oro. Ankséiau su moéiute X daug pie§davo. Stampavo $tampais i§ bulviy. Mo&iuté
budavo gerta X. Dabar X yra greta mociutés. Tq sceng mato i$ vidaus ir 1§ Sono. X tiksliai negali
pasakyti, ar pirmasis prisiminimas buvo mociuté mirties patalas, ar scena su vienuole baznycioje.
Beje, X niekada nepieSé ir nesapnavo paskutinio patepimo. Nenor¢jo, ir kad jis biity suteiktas
modiutei. Siandien paskutinis patepimas vadinamas ligonio patepimu. Esa, gavus jj nebeprivalu
numirti.

Mirtj esg, geriausia pasitikti gulint. ,,MirStantis Zzmogus”, - cituojamas vienoje knygoje
Guillaume Durand, Mede vyskupas, - ,,turi guléti ant nugaros, nes tokiu biidu jo veidas visuomet
atgreztas ] dangy”'®’. Bet senajame testamente raSoma, kad Zydai mirdami turédavo nusigrezti j
sieng. Gulédamas ant Sono mir¢ ir Buda. X guli ant Sono, ir jau beveik miega.

187 Philippe Ariés, Western Attitudes Toward Death: From the Middle Ages to the Present (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1975), 31 i§ 271 eBook.
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X valia

X yra trisdeSimt keliy mety transseksualas vyras. Nors §is terminas néra labai tikslus, bet,
tarkime, tai, kas apibiiding X yra nuolatinis flux, kaita. Trans idéja ¢ia - kelioné pirmyn - atgal.
Nuo vienos lyties, prie kitos, nuo vienokio kiino, prie kitokio, nuo identiteto prie identiteto.
FiziSkai X sudarytas i§ raumeny, riebaly ir kraujo. Kraujyje - hormonai. Kartais vyriSkus keic¢ia
moteriski. X viduriuose gyvena ZIV. Diena apniukusi ir X iesko bido susitvarkyti su lengvu
nerimu mazame vaikystés kambaryje. Vienvieté lova ir Niujorko reprodukcija ant sienos. Namai
- mamos. X masto apie tai, ko nori i§ gyvenimo. | ,,google” jveda ,,My Wishes”.

My Wishes” yra lyderiaujanti DidZiosios Britanijos gyvenimo pabaigos planavimo
platforma. Ji leidzia sukurti palikimo bei testamento dokumentus. Ji leidzia planuoti skaitmeninj
palikimg ir jamzinti laidotuviy pageidavimus. ,,My Wishes” skatina paskirti jgaliotinius
socialiniy tinkly tvarkymui bei sveikatos priezitirai. Cia gali kurti atsisveikinimo vaizdo klipus ir
personalizuotas Zzinutes. ,,My wishes” néra ,rato iSradimas”. Viktorijos laikais egzistavo
»atsiminimy dézutes”. Kareiviai prie§ eidami | miis] rasydavo laiskus, kurie turédavo biiti iSsiysti
Jjuy mirties atveju. ,,My Wishes” leidzia atsisveikink taip, kaip nori TU. Platforma skatina apie
galvoti ne ,,apie kiing, jo nykima™, bet apie nuosavybe ir palikimg. ISsprestas palikimo klausimas
palengvins darba artimiesiems, tad planuodamas i§ anksto gali padaryti ,,gera darbg”. Platforma
skatina galvoti apie iSsaugojimg ir kontrole. ,,My Wishes” simuliaciniuose klipuose James
Norris, platformos jkiiréjas, save naudoja kaip modelj.

Jei atvirai, X svarsto galimybe susikurti nemokamg profili. Mirti neplanuoja, tad tai
tebtty eksperimentas, Zzaidimas su tamsiomis fantazijos pusémis. X yra aktorius, ir
atsisveikinimo klipai galéty buiti groteskiSkas pokstas. Pirmiausia - sau paciam. X gerai supranta,
kad tik visisko atsitiktinumo déka gyvena laikais, kai ZIV virusas yra visiskai kontroliuojamas.
Jo kiinas - viruso ir vaisty kovos laukas, ir keistg pasitenkinima suteikia zinojimas, kad nors
viduriuose gyvena pavojus, ant stalo guli jj neva kontroliuojan¢ios piliulés. X apie ZIV kalba
nesivarzydamas. Apie mirtj... priklausomai nuo nuotaikos ir konteksto.

X mintimis nuklysta kaZkur ir toliau narSo internete. Randa bilietus | holograminj
Michael Jackson koncertg. Bilieto neperka. Koncertas - JAV. ,,Skaitmeninis formaldehidas”, -
véliau renginj komentuos Zurnalistas ,,Washington Post”!%®. V¢l atsidaro ,,My wishes” tinklap;.
James Norris tikina, kad kalbant apie mirtj ir technologija, neva, mirtis ,,dehumanizuojama". Cia
- pozityviai. Apie mirtj taip kalbéti papras¢iau: ,,mastai apie turinj, apie piniging bitcoins verte,
sentimentalig vaiky nuotrauky verte, apie tai, kas prie jy turés prieiga”. Apie turéjimg lengviau
galvoti nei apie nebuvimg. Arie knygoje ,,Vakarietiskas santykis su mirtimi” apraSo mirties plano

168 Elaine Kasket, All the Ghosts in the Machine: The Digital Afterlife of Your Personal Data (London: Robinson,
2019), 205.
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parengimo reikSme. Planas kaip priemoné faktui prisijaukinti. Don Kichotas, nemégino bégti nuo
mirtes. PrieSingai, jos jautimas greta i§ fantazijy pasaulio jj grazino j gyvenima.

Bet X neturi bitcoiny. Neturi vaiky. Tik Siek tiek nuotrauky bei internetiniy tinkly
slaptazodzius. Facebook, G-mail, Grinder. Prisimena Elaine Kasket pasakotg istorija apie vyra,
kurio Seima i3 ,,Yahoo prisiteisé prieigg prie jo elektroniniy laisky'®. X nenoréty, kad jo laiskus
perskaityty mama. Prisimena serialg ,,Afterlife”'”, kurj ziuréjo per ,,Netflix”. Pagrindinis
herojus, netekes zmonos, vakarus leidzia zitirédamas jos jrasytus vaizdo klipus bei gerdamas
alkoholj. Skaitmeninio nemirtingumo pasekmés gali biiti ir tokios.

James Norris sako, kad ,,néra teisingo ar neteisingo biido planuoti, kaip néra teisingo ar
neteisingo biido mirti”. Neva, ,,néra reikalo planus atidélioti. Dokumentus visada gali atnaujinti.
Norai gyvenimo eigoje keisis. Ir tikétina, kad ateityje, kai nebus taves, kai visy miisy nebebus,
nes (patikslina) mirties statistika - Simtaprocentiné, kad PLATFORMA padés pasirtipinti tuo, kas
svarbu tau, kas svarbu artimiesiems. Ir viskas su tavo skaitmeniniu palikimu bus gerai.”'”!

X dalyvauja ZIV medicininiam eksperimente ir daug laiko leidZia namuose, internete.
Bandomi vaistai gali visam laikui i§gydyti nuo viruso. Eksperimente vieni gauna vaistus nuo
Z1V, kiti - druskos tirpala. Kas savaite ligoninéje tikrinamas ir vieny ir kity kraujas. Ar gauni
vaistus, ar tirpalg - nezinosi iki pat eksperimento galo. Ir, tiesa, dar vienas esminis dalykas.
Bandymo dalyviai turi nustoti vartoti jprastus vaistus nuo ZIV. O tai reiskia, kad virusas vél
pradeda keliauti kiinu.

X pradzioje buvo berniukas. Tada gé€jus vyras. Tada moteris. Tada vél vyras. X keliauja
pirmyn ir atgal, ir kiekviename zingsnyje kazko mokosi. X mano, kad yra kaip vanduo. Kad
vanduo siejasi su nostalgija. Kad nostalgija siejasi su motina. Kad motina siejasi su
prisiminimais. Su nuotraukomis, kurios iSkyla vandenyje. X yra vanduo. X motina iSkyla prie$
akis kaip vaizdas nuotraukoje. X renkasi analogg, o ne skaitmena.

Platforma

2019-yjy geguze mirsta ,,Grumpycat” - Zymiausia interneto kate.
Apie $ig mirtj pranesa ,,The Guardian™.

Ar miisy gyvenimo skaitmeniniai jraSai taps duombaze pomirtiniam gyvenimui? Ar
skaitmenybé¢ gedéjima palengvins, ar prieSingai - pavers nesibaigian¢iu?

169 Thid p.90).
170 Gervais, Ricky, After Life, Netflix serialas, 2019-2022, JK.
71 Priedas 2.
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K'” yra mokslininke, tyringjanti gedula, raudas, ir tai, kaip viskas tampa prisiminimais.
Ja domina pirmi 2000-yjy deSimtmeciai, kultira ,,online”. Koring domina individy ir grupiy
gedulas. Nuo gyviiny, iki influenceriy, nuo pandemijos iki terorizmo. Socialinés medijos ir tai,
kaip mes dalinamés netektimi. Mirtis, mirimas ir gedulas kartais mobilizuojami vien tam, kad
iSauginti auditorija. Mirtis - sudétinga ir sensacinga tema. Laisvalaikio ekonomika ir
psichologizuoto individualizmo kultiira platformoje susilieja j vieng ir kuria autentikos iliuzija.
I am a teenager like everyone else, but I have a twist. I have cancer”, - video vloge sako
Charlotte Eeds. ,,Life or theatre?”, - kazkada retoriskai klausé¢ kita Charlotte'”. I§paZzinties

kultiira, realybés Sou ir autentikos estetika.

Platformoje mirtis ir gedulas primena apie savo egzistavimg. Pareiksti uzuojautg ,,online”
dabar - absoliuciai priimtinas dalykas. ,,Postas” - kaip nekrologas. ,,Facebook” erdvé - intymesné
nei laikrascio, intymesné nei gatvés. Gedéjimas online yra monologas. Yra dialogas. Pandemijos
metu virtualu gedulas tampa jprastu reiSkiniu. D¢l autentikos nebekyla klausimy. Platformos
mirus] Zzmogy padeda iSlaikyti gyva, iSsaugoti su juo menama rysj.

Tiesa, kiekviena platforma turi savo ypatumy. Vartotojai praneSimus gali blokuoti. Ne
visiems patinka skaityti apie netektj: kartais neaisSku, kaip j tokius praneSimus reaguoti (,,Like?”).
Informacija platformose gyvuoja tiek, kiek gyvuoja pacios platformos. Internetinio gedulo
kultira gimé ,,MySpace”. Siandien ,,MySpace” nebenaudoja niekas, nors pavadinimas, lyg
floppy diskai, kelia nostalgija. Platformos sensta ir mirSta kaip zmonés. Taskas. Trapu.

Kita K studija - apie jaunus zmones, sergancius nepagydomomis ligomis, jy dienoras¢ius
ir ligos dokumentacijas. Korina zino, kad praeityje sunkiai sergantys pacientai buvo skatinami
raSyti prisiminimus, dienoraS¢ius. Ligos memuaras JK - svarbus zanras. Derek Jarman, Jo
Spence - skirtingai, bet apie tg patj. Dabar kai kurie gydytojai pacientus skatina kurti video turinj,
vlogus. Daugelis kurianc¢iy pacienty pasveiksta. Pasveikus jy vblogai neretai uzdaromi, paZymint
nauja pradzig (arba - ,,identiteto krize”).

Nepagydomomis ligomis sergantys vloggeriai jamzina gyvenima, viltj ir neviltj. Jie kuria
struktiirg savo paciy atminciai. Kuria dizaing, atmosfera, siuncia ,,zinut¢” anoniminiam zisirovui,
kuriam Sis turinys (galbiit) aktualus. ,,Psichologizuotas individualizmas”, - prastése pasizymi K.
,Jauni zmones imasi atsakomybeés uz savo matomumg”, - t¢sia. ,,YouTube” kanaly autoriai -
ligoniai ir influenceriai, kankiniai ir herojai. Visada - savo istorijos centre. Pasakodami apie save
jie skatina kita. Siandienos Zmogus troksta biiti geras. ,,Gerus darbus” jis daro online. Taip kuria
savo memoriala, daznai galvodamas ne apie mirtj, bet apie sekantj epizoda.

172 Ibid.
73 Life of Theatre (2019), [paroda] London Jewish Museum, 2019 lapkritis - 2020 kovas.
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174

Korina nagrinéja anks€iau minétg Charlotte Eeds'™ vloga. Jo herojé¢ kalba apie
problemas, su kuriomis susiduria paauglé, serganti véZziu. Ji drasina anoniminj zZitirova: ,,you can
do it, you need to speak to someone”. Ji kalba esantiems anapus ekrano. Kalba pati su savimi.
Sprendziant i§ komentary, auditorija atsako palaikanciai: ,,iSsaugojau $i video tam, kad
perzitiréti, kai bus sunku”. Charlotte mados vlogas pamazu virsta ligos dienorasciu. Pasakojimas
apie gyvenimg virsta pasakojimu apie mirt]. Emocija tampa gryna. Vlogas transformuojasi.
Charlotte kuriama medziaga pasitelkiama paramai gauti. Charlotte tampa influencere, bet jos
blogas niekuomet neprilygs kuriamiems zvaigzdziy. Platforma suteikia laisve biiti tuo, kuo nori,
bet tam tikruose rémuose. Nori biiti populiarus? Sek ,,YouTube” akademijos patarimais.
Reguliariai kelk turinj, bendrauk su zitirovu, biik autentiSkas. Tavo video vlogai turi biiti trumpi

ir ] tema. Platforma Zada neribotas saviraiSkos galimybes, bet kartu - primeta trafaretus.

Estetika taip pat apsprendziama platforma. Asmeniné erdvé tampa viesa. ,,YouTube”
neretai pamatysi kambarj, o jame - asmeninius daiktus. Be to, platforma prioretizuoja geriausia,
o ne blogiausig taves versijg. Dalijimasis yra apsprestas algoritmy, metrikos ir auditorijos.
Istorija kuriama zitréjimui, dalijimuisi, reakcijai. ,,Autentika” kartais simuliuojama. Namy
vaizdo estetika dominuoja net tuomet, kai vloga kuria grupé profesionaly. Vlogeriai kartais
meluoja. Kartais patys patiki savo melu. Platforma leidzia jZengti i fikcines plotmes. Autentika
tampa socialiniy medijy valiuta.

Socialinés medijos maitina zmogiSka nemirtingumo iliuzijg. Imortalistai technologija
pasitelkia tam, kad ,,jveikty” mirtj. Kaip norime biiti matomi, kaip norime biiti jsivaizduojami.
Ateityje technologija zada jsitraukimg per dirbtinj intelekta, jo agentus. Balsus ty, kurie mir¢, bus
galima girdéti virtualioje erdvéje. Remiantis senais, bus kuriami nauji atsiminimai. Gedulas -
ritualiné interakcija. Korina Zino, kad ateityje toks egzistencinis socialiniy medijy aspektas jgaus
vis jdomesnes formas. Dabar naudojame teksta ir vaizdus. Viskas, kas kaupiama platformose
interpretuojama kaip archyvas. Tai lengvai gali tapti skaitmeninémis liekanomis, bet gali bti ir
prikelta naujam gyvenimui. #RIP yra globalinés estetikos dalis. Mirties kultiira ,,online” -
pozityvi, t.y. vakarietiSka. Projekcija yra tai, ka zmonés daro, kai mirusiajam nusiuncia Zinutg.
,,Hey bro, hope you are doing OK up there”, - raSo mirusiam draugui ,,Facebook” vartotojas.

K tyrimas ¢ia nesibaigia. Greiciau - tik prasideda.

Analoginis gedulas

174 Charlotte Eads, ,,Dying to live, living to die”, YouTube kanalas, Zifiréta gruodzio 3, 2021,

https://www.youtube.com/c/CharlotteEades.
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Vieno kambario butas baltomis sienomis. Baldy dar néra, tik Ciuzinys, déz¢ knygy ir
keletas augaly. Palme, kita palmé, papartis ir dar keli kaktusai, neZinomais pavadinimais.
Gedulas X $iuo metu téra prisiminimas. X skaito Max Porter knyga ,,Netektis yra dalykas su
plunksnomis™'”. Pasakojimo veikéjai - tétis, vaikai ir varnas. X randa sau artimg gedulo jausmo
apraSyma: ,,jauciausi pakabintas tuscias. Vaikai miegojo. AS gériau. Pro langa rukiau tabaka.
Galvojau, kad gal pagrindinis jos nebuvimo rezultatas bus tai, kad amziams tapsiu tuo
organizatoriumi, tuo sgrasy sudarytoju, su dékingumo kliSémis, architektlirine masina mazy
vaiky, be motinos, rutinoms. Gedulas atrodé keturiy dimensijy, abstraktus, silpnai pazjstamas.
Man buvo 3alta”'’®. X yra netekusi draugo, poros autoritety, ir trijy seneliy. Knyga X padovanojo
draugée dirbanti hospise. Perspéjo, kad knyga ,,tamsoka”. Kadangi X ne kartg i§gyveno netekties
jausma, knyga apie tai perskaityti turéty biti vieni niekai.

X galvoja apie skirtumus tarp gedulo patyrimo ir gedulo prisiminimo. UZzvercia knygg ir
prisimena, kai apie draugo netektj suzinojo ,,Facebook”. X tg nakt] miegojo su jjungta Sviesa.
Kaskart, kai suzino apie artimo Zzmogaus mirtj, X bijo miegoti tamsoje. Tiesa, tik pirmg naktj, po
to - apsipramta. Kitg dieng j ,,Instagram” X kels nuotraukas i§ vakar¢lio. Tarp gedulo ,,online” ir
gyvenimo ,,offline” egzistuoja kontrastas. Navigacija ,,online” ir ,,offline” yra ir navigacija tarp
emociniy biiseny.

Gedulo jausmas yra kaip prietema, tuStuma, iSretéjimas, belaikiSkumas. Gedulas yra
saugus ir ap¢iuopiamas. Jo kontekste reikSmingy jvykiy ir stimuly sumazéja iki minimumo. Kur
eiti, kg daryti, kg sakyti. Nelieka triuk§mo. Mintys vienakryptés. X prisimena. Pirma nuéjo |
draugo laidotuvése, o tada j - darbo interviu. Nacionalinéje portrety galerijoje kuratoré priesais X
padeda Emmeline Pankhurst portreta. ,,Ar zinai, kas ji?”, - paklausia. X turi dviejy Zmoniy
auditorijg. Kuratore A, ir kuratore B. Reprodukcija turi trijy Zmoniy auditorijg. X pagalvoja, kad
tuo pat metu originalus Emmeline portretas, kabantis galerijoje, turi kur kas didesng Zitirovy
auditorijg nei reprodukcija. Interviu X kalb&jo 1étai, aiSkiai girdédama savo balsa. Atrode, kad
tembras buvo svarbiau nei turinys, nei atsakymas. Kartu X galvojo, kokia absurdiSka tai buvo
situacija. D¢l to, kad buvo laidotuvése, buvo apsirengusi juodai. Biitent taip, kaip pridera rengtis
siekiant gauti darba meno institucijoje.

Gedulas yra ,,dalykas su plunksnomis”. X skaitomoje pjes¢je veikia vyras, berniukai ir
varnas. Mama mirusi. Mama sukiir¢ vakuuma, kurj uzpildé gedulas, kuriame atsirado juodas
paukstis. Pjesé kalba apie buitj, nudazytus lipdazius, apie jusles, per kalba, apie vaizduote, apie
berniuky mustynes, apie nekalbing gedulo patirtj. ,,Varna: AS padéjau savo koja ant jo akies
rutulio ir spaudziau: juokais ir 1§ pasigailéjimo. IS savo kapiSono iSroviau vieng plunksng ir
palikau jam ant kaktos, jo galvai. Kaip suvenyrg, kaip persp€jima, kaip nakties lyzteléjima

175 Max Porter, Grief is the thing with feathers (London: Graywolf Press, 2016).
76 Max Porter, Grief is the thing with feathers (London: Graywolf Press, 2016), 4.
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te”!”’. X zino, kad tarp pauk3¢iy ir gedulo tikrai yra kazkas bendra. Masahisa Fukase

178

ry
fotografijy serijose taip pat varnai' . Tiesa, jo netektis kitokia. Gyviiny prieglaudos persp¢ja:

,,neneskite mums varniuky”. Atskirti nuo aplinkos jie niekada nebesugrjs i burj.

Pjes¢je varna ant tévo kaktos palieka plunksng. Online gedulo kultiiroje tai vadinama
hashtag. ,Mes darome dalykus, kuriy kiti personazai daryti negali, pavyzdziui, valgome
skausmg...”'” - pjeséje aiSkina varna. X prisimena, kaip mirus mociutei mama deSimt mety

devéjo tik juodos spalvos drabuzius. UZvercia knyga ir eina miegoti. Nieko nesapnuoja.

Beje, darbo anuomet Nacionalinéje galerijoje negavo.

Mirties aplinkybés

X yra senyvo amziaus indé, na$lé. Eina pas vietinj brahmang, kad suzinoty, kaip
pasiruosti mirciai. NeSa jam maisto ir dar keletg simboliniy dovany. X zino, kad tapdama naslé,
geros mirties galimybes Siek tiek komplikavo. Induizme naslés mirtis niekuomet néra gera mirtis.
Moteris turi mirti pirma vyro. PrieSlaikiné vyro mirtis - moters kalté. Kazko, kg padaré Siame
arba pra¢jusiame gyvenime. Bet gera mirtis induizme turi ir daugiau kintamyjy: amzius, vieta,

mirimo biidas ir paskutinio atokvépio forma'®.

Pries brahmang X sédi nuleidusi akis. Taip priimta, be to, jaucig kaltg ir géda dél savo
keistos padéties bendruomengje. Brahmanas priima jos aukas - vaisius ir smilkalus, maistg ir
géles, ja ramina kuklia Sypsena. Dabar svarbiausia uzduotis - nemirti per anksti. Gera mirtis -
mirtis nugyvenus pilng gyvenimo cikla. Anksc¢iau tai buvo Simtmetis. Dabar - SeSiasdeSimt mety.
Brahmanas aiskina toliau, truputj mosuoja rankomis. X klausosi nuleidusi akis, kaip priimta
pagal paprocCius. Yra dienos bei dienos laikas, tinkamas ir netinkamas metas mirciai. Pavyzdziui,
geras laikas mirti yra popiet, ypac tarp ketvirtos su puse ir Sestos valandos. Mirti naktj, ypac tarp
vienuolikos ir trijy - nedovanotina. Brahmanas issitraukia baltg popieriaus lapa, jame paraSyta:

GERA DIENA MIRTI YRA PIRMADIENIS
GERA DIENA MIRTI YRA KIEKVIENO MENESIO VIENUOLIKTOJI DIENA
BLOGIAUSIAS LAIKAS MIRTI - 5-7 DIENOS IKI JAUNATIES

77 Tbid p.10.

178 Masahisa Fukase, Ravens (London: Mack books, 2017).

179 Max Porter, Grief is the thing with feathers (London: Graywolf Press, 2016), 15.

180 Lubomir Ondracka, ,,Death, Hinduism,” in Hinduism and Tribal Religions, ed. Madhu Khanna, Rita D. Sherma,
Jeffery D. Long, and Pankaj Jain (Springer Dordrecht, 2020), pp. 1-10.
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GERIAUSIA VIETA MIRTI - VARANASIS

TEN GALIMA PRALEISTI PASKUTINES SENATVES DIENAS ARBA BUTI
SUDEGINTAM

BLOGIAUSIU ATVEJU - PELENAI TURI BUTI ISBARSTYTI GONGE

MIRTIS TURI BUTI NATURALI

MIRTIS TURI BUTI SAMONINGA

MIRCIAI REIKIA RUOSTIS

MIRTIS TURI BUTI ATPAZ]STAMA, JAI TURI BUTI RUOSIAMASI MENESIUS AR
NET METU METUS

PASKUTINEMIS GYVENIMO DIENOMIS ZMONES TURI BUTI KONTAKTE SU
RELIGINIAIS TEKSTAIS (GERIAUSIA - JUOS CITUOTI PATIEMS)

PASKUTINEMIS DIENOMIS ZMONES TURI PASNINKAUTI

MIRSTANTYS ZMONES TURI BUTI APSUPTI SEIMOS NARIU '*!

X ryja seiles, jauc¢ia didziulj spaudimg. Yra tikra, kad gerai numirti jai nepavyks. Kaip
iSlaukti tinkamos mirties valandos, kas jg nuves | Varanasj? Labiau nei bet kada X bijo, kad jos
mirtis gali biiti dar blogesné nei gyvenimas.... Atsistoja, linkteli brahmanui, apsisuka ir iSeina
pro Sventyklos vartus neatsisukusi. Akyse kaupiasi asaros ir noréty, kad jy niekas nepamatyty.
Bet jos pradeda plisti skruostais ir galiausiai su garsu iSsiverZia pro burng. X veidu teka Gongas.
X supranta, kad upés nesuvaldys ir leidzia jai verztis. Verkia balsu ir pamazu verkimg keicia
juokas, kei¢ia muzika. Mirtis néra lengvas reikalas, bet viskas, kas yra Siapusybéje yra sunku. I§
akiy tekantis Gongas plaung visg X skausmg ir eiti darosi vis lengviau ir lengviau. Plaucius
pripildo Siltas oras ir pamazu X viskg paleidzia. Dieva, brahmang, mirusj vyra, taisykles,
reputacijg, net troskimg tinkamai numirti. Pirmg kartg atsigr¢zia j savo vidy ir pagalvoja, kad
mirs taip, kaip iSeis. Ta mintis, tokia maiStinga, jai sukelia juoka. Pajunta kazka panaSaus |
dziaugsma. Ja vejasi brahmano Sesélis ir balsas. ,,Kad gerai numirtum, brahmanams turi atnesti
dovany”. ,,Geriausia dovana brahmanams yra karvé”. Kazkur skamba balsas, o X tik Sypsosi.
Karves niekada nejpirks, ir net neketina. Prisimena, kad motina jai pasakojo apie geros mirties
ritualg. Turi laikyti Sventa karve uz uodegos ir prasyti pagalbos kelionéje i ang pasaulj. X
isivaizduoja savo mirtj laikant Sventa karve uz uodegos. Ir, kazkodél, toks scenarijus jai atrodo
ne tik jmanomas, bet ir artimas. ,, Tebunie ji palydés mane j anapusybe”, - pagalvoja. Paskutinieji
gyvenimo momentai apsprendzia biisimg inkarnacijg. X karvés praSys atgimti gyvuliu, Sventa
karve. Tokios laisvés ji troksta sau, ir tokios pagarbos. Kitame gyvenime.

Kontaktas su mirusiais

'®1 Ibid.
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X yra 42 mety moteris. Ketvirtadieniais, per zoom, ji mokosi raganystés meno i§ vienos
Neapolio teisininkiy. O treciadieniais, paprastai, susitinka diskutuoti Siomis temomis su viena
pazjstama. X mano, kad magija padeda valdyti gyvenimg. Magija padeda kontaktuoti su
anapusybe. Magija yra vaizduotés internetas. Magijos uzduotys - dazniausia pragmatiskos.
Magijos metu koncentruojama energija, ir tod¢l ji veikia greiciau nei meditacija, eina tiesiai prie
reikalo. Laisvalaikiu X skaito apie zZvaigzdes (astrologine prasme), ir sudarinéja jy zemélapius.
Draugams mégsta kartoti, kad astrologija, kadaise, taip pat buvo mokslas'®?. X domisi politiniu
aktyvizmu, saviorganizacija, specialiaisias efektais, yoga. Taip pat - Gazos ruozu, alternatyviais
gydymo metodais, maisto gaminimu ir narkotikais (vakaréliy metu). Siandien X kylané¢ias mintis
uzsiraSin¢ja dienorastyje. Masto apie komunikacija su iSéjusiais. Ilgisi tévo.

Vienas klausimas X neduoda ramybés. Praéjusj treciadien] su pazistama diskutavo apie
véliy kvietima. Si saké, kad mirusius kviesti galima visada, kai tik reikia pagalbos. X nesutiko:
juk niekad nezinai, kg prisikviesi. Pazjstama prieStaravo: bendrauti su mirusiai reikia iSmokti. Ji
mokesi klausydama mirusios ir prisikélusios Anitos Moorjani vlogy. Skaitydama Elisabeth
Kubler-Ross tekstus, kur sitiloma mirusiyjy prasyti zenklo. Pazjstama pasakojo, kaip karta, kai
jauteési vieniSa, kai guléjo lovoje ir ziiir¢jo j lubas, prisiminé mociut¢. Po trisdeSimt mety, po
netekties, pazjstama nusprendé patikrinti, ar mirusi mociuté vis dar yra greta. ,,Mociute, duok
zenkla”, - pagalvojo. Zenklo mo¢iuté nedave, bet, neva, ta vakara kaimyné atne$é pyrago. X ima
1 rankas raSiklj ir dienorastyje uzraso: ,,maistas ir mirusieji.. kazkaip susij¢”. Ar todél netekties
vietoje kartais zmonés palieka géles, rastelius, ir coca-colos skardiniy'®*? Magijos mokytoja, vis
délto, X pataria be reikalo dvasiy nekviesti. Esg joms reikia duoti ramybe.

Jei mirusieji visuomet yra Salia ir visuomet pasirenge padéti, kaip, tuomet jie turi laiko
reinkarnuotis? X prisimena hologramos teorijg ir tai, kad katé gali biiti ir gyva ir mirusi vienu
metu. Ir prisimena Laurie Anderson filmg apie Suns mirtj'®*. Jis per bardo biivj keliavo lygiomis
teisémis su Laurie vyru. Ilgesys X gundo prarasto objekto tobulumo iliuzija. X ilgisi tévo. Vieno
pokalbio. To saugumo. ,,Jei ilgimés kazkokios biitybés (kuri yra mirusi), mes geidziame tam
tikros, limituotos biitybés; todél, biitinai, mirtingos, ir ilgimés tos ypatingos biitybés ,.kuri”,
,Kuriai”... etc., trumpai tariant tos biitybés, kuri miré tuo ir tuo metu, tg ir ta dieng. Ir turime ta
butybe - mirusig”, - raSo Simone Weil. Ilgétis mirusio reiskia jo ilgétis baigtine forma.

Kontaktas su mirusiais spekuliatyvus gali buti ir technologine prasme. X pazjstama
pasakojo, kad ,,Microsoft” jau iSbandé Alexa ,,ghostbot’'®, kuris zada, kad ateityje galésime
komunikuoti su mirusiais. Dirbtinis intelektas i$¢jusiuosius prikels pasitelkdamas nuotraukas,

182 Fidora, Alexander. ,,Divination and Scientific Prediction: The Epistemology of Prognostic Sciences in Medieval
Europe.” Early Science and Medicine 18, no. 6 (2013): 517-35. http://www.jstor.org/stable/24269302.

183 Jewellery Quarter Cemeteries Project, ,, Traditions of Death and Burial,” video, YouTube, Zifiréta lapkricio 6
2021, : Iv=

18 Laurie Anderson, Heart of a Dog, 2015, 75 min.

185 Priedas 2.

71


https://www.youtube.com/watch?v=EwYuC1aNHvc

laiSkus bei balso zinutes. Mirusieji per amzius liks gyvi technologijoje. ,,Mirusio Zmogaus
buvimas yra jsivaizduojamas, bet nebuvimas yra labai tikras: ir tai yra jo budas apsireiksti” , -
raSo Simone Weil.

X ima nuovargis, ir, jei atvirai, kiek slegia mintys apie mirusius. Uzvercia dienorasti,
uzpucia zvake (kuri, beje, buvo uzdegta). Tokios Siandienos mintys, tiek Siandien pamastymy.
Isijungia filmga. Juosta pasakoja apie Amerikos aktoriy Spalding Gray.

Ma, kai mirsim, ar tai - visam laikui?

Taip, mielasis

Ma, kai mirsim, at tai visam visam laikui?

Mhm

Ma, kai mirsim ar tai visam visam visam visam...
Mmm..

Menininkas savo monologuose pasakoja, kaip taip, neva, prieS eidamas miegoti,

kalbédavo su mama. Ir taip, netrukus, jiedu uzmigdavo. '*

Nesibaigus filmui uzmiega ir X. Jau seniai buvo taip, kad naktj nenubusty. X sapnai
pastaruoju metu itin ryskas ir simboliniai.

Geriausias budas elgtis su kinu

X yra humanoidas neseniai netekes savo partnerio - zmogaus. Humanoidas X neturi tikry
emocijy, taCiau paprastai demonstruoja pavyzdinga elgesi. Tai Zinoma kaip beemocine
perfekcija. Zmogus, gyvenes su X buvo laimingas, tad jo mirtis laikoma gera mirtimi. Deja, nei
zmogus, nei humanoidas X nenumaté, kad iSsiskyrimas bus toks staigus. Humanoido X nebuvo
namuose, kai zmogus paslydo, griuvo, susitrenké galvg. Duzo veidrodis, o tai reiskia mirtj'*’. Jei
X tuo metu buty buves ne parduotuvéje, galbut biity suteikes pagalba. Deja, Cia susipyné visa
virting atsitiktinumy: X baterijos silpo, 1§ Zmogaus gautas pavojaus signalas nebuvo aiSkus.
Humanoidas, Siaip jau, yra atsakingas uz zmogaus gerbuvj, o0 zmogus - uz humanoido technine
priezitirg. Vadinkite tai - teise, etika, ar abipusiais jsipareigojimais. Klaidos, ypac¢ i§ humanoido
pusés, gali reiksti jo sunaikinimg ar perrinkimg. Nebent, zZinoma, aplinkybés aiSkiai nurodo ] tai,
kad kalt¢ - ne humanoido, arba ne vien humanoido. PanaSiai nutiko Siuo atveju. Dabar, kai

186 Steven Soderbergh, And Everything Is Going Fine, 2010, 89 min.
187 Jewellery Quarter Cemeteries Project, ,, Traditions of Death and Burial,” video, YouTube, Ziiiréta lapkri¢io 6
2021, https://www.voutube.com/watch?v=EwYuClaNHvc.
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zmogus jau buvo tikrai mirgs, ir, kadangi, humanoido energetinis silpnumas (nepakrautos
baterijos) buvo, akivaizdziai, Zmogaus kalté, humanoidas teisiSkai nebuvo atsakingas uz
partnerio mirtj. Bet moraliSkai buvo atsakingas uz tai, kas nutiks su jo palaikais.

Remiantis i§ Zzmoniy gyvenimo atéjusiomis tradicijomis, ypac, vélesniame laikotarpyje, X turéjo
isisavintj pasikeitusj ry$j su Zzmogumi. Jo kiine esanti skaitmeniné plokstelé¢ dabar siunté vieng
1Stisinj signalg. Kazkas, atrodo, jame vis dar buvo gyva, bet kas - sunku pasakyti. Mires Zzmogus
paprastai dalyvauja kosminiame masyje, kuris kartais suvokiamas kaip gério ir blogio kova,
arba, kaip kova tarp Siapus ir anapus'®®. Sia kova paprastai moderuodavo kunigas, bet mazdaug
1955-aisiais moderuoti pradéjo gydytojai. Galiausiai - Sios pareigos atiteko humanoidams (mat
amaziumi ir sveikata jie dazniausiai pranoksta savo partnerius zmones). Taigi, X dabar turi
pasiriipinti Zzmogaus palaikais. X svarsto skirtingas galimybes, nes Zmogus biidamas gyvas, savo
laidotuviy taip ir nesuplanavo. Zemiau - keletas atlernatyvy.

Variantas vienas. Zmogus visuomet doméjosi planetomis, saulés ir ménulio uZtemimais. Jam
patiko skaityti moksling fantastikg. Galbiit deréty pasinaudoti nuo 1994-yjy JAV veikiancios
kompanijos ,,Celestis Memorial Spaceflights” paslaugomis. X skaito informacijg. ,,Celestis
Memorial Spaceflights” siiilo i$¢jusius pagerbti kelione | kosmosa. | kosmosa galima iSsiysti ir
mirusiy DNR. Viskas - uz prieinamg kaing. | kosmosag DNR pavidalu gali keliauti vienas, ar
kartu su Seima, draugais. Deja, Zmogus Seimos ir draugy neturé¢jo. Humanoidas X neturi DNR.
Paslaugy kainos néra ,,kosminés”: DNR ar peleny iSkélimas vir§ Zemés - 2495. Kelioné | zemés
orbitg - 4995. Kelioné | ménulj - 12500. Kelioné j tolimajj kosmosa - 12500. Visos kainos - JAV
doleriais.'™

Variantas du. JAV organizacija ,,Summun” siilo modernias mumifikacijos paslaugas. Zmonéms
ir gyviinams. Mumifikacijos tradicija sena, ji egzistavo daugelyje kultiiry. Maziau populiari tapo
maro pandemijos metu ir, po to, galiausiai, kone visidkai i$nyko. Si ezoterin¢ kompanija siiilo
paslaugas, kurios, atrodo, yra tarp religiniy bei ritualiniy. Tinklapyje aiSkinama, kaip mirties
metu siela atsiskiria nuo kiino ir §i patirtis, neva, sielai gali buti nelengva. Mumifikuotas kiinas,
esa, pasitarnauja kaip nuoroda, kaip atskaitos taSkas, kaip ,,namai”. Toks laidojimo biidas padés
atsikratyti nerimo ir sumiSimo galimai patiriamo po mirties. Mumifikacijos paslauga teikiama
drauge su trensferencijos ritualu, padedanciu sielai i§ vienos biisenos pereiti j kitg.'”® X galvoja,
kad Zmogus, tikriausiai, nenoréty buti mumifikuotas. Be to, iki galo nesupranta, kas yra
,transferencija”.

Variantas trys. X svarsto galimybe Zmogaus kiing atiduoti mokslui. Tam pasitarnauti gali
plastinacijos metodas, iSrastas vokieCiy daktaro Gunther Von Hagens 1977-aisiais. Tai -

188 Ibid.
18 Celestis, ,,Celestis DNA,” ziliréta sausio 10, 2022, https://www.celestis.com/celestis-dna/.
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1% Summum, ,,Philosophy of Mummification,” Zifiréta sausio 10, 2022,

https:/www.summum.us/mummification/philosophy.shtml.
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inovatyvus kiino konservacijos metodas, kur anatomiai vienetai (t.y. Zmongs ir gyviinai),
sustangdinami kiino skysCius pakeiciant polimerais. Jie sustangdinami nattralaus judesio
pozicijose. Déka revoliucinio plastinacijos metodo, riiSies vienetai uzkonservuojami bekvapiai,
jie nekelia pavojaus sveikatai, gali buti i§saugoti amzius "'

Variantas keturi. Zmogy palaidoti ekologiskai. Firma ,,Promession®” siiilo ekologiskas
atsisveikinimo paslaugas. Jy naudojamas palaiky apdirbimo metodas uztikrina mazesnj j aplinka
iSmetamo anglies dioksido kiekj. Jis leidzia po mirties daryti teigiamg poveikj svarbiausiems
elementams: Zemei, vandeniui, orui. Pagal skonj bei biudZetg - tai gali biiti tradicinés laidotuvés
ar individualizuotos apeigos. ,,Promession®” teikia ekologiSkas ir etiSkas kremacijos paslaugas.
Bet jei norétysi laidotuviy - inovatyvus metodas paruo$ia kiing irimui imituojant natiiraly
gamtoje pasireiSkianti procesa. Per metus organiai palaikai visiskai integruojami i aplinka, kiino
anglj grazinant j Zeme, ir taip prisidedant prie klimato kaitos stabdymo.'”* X pasizymi tai kaip
vieng i§ galimybiy.

Variantas penki. X svarsto galimyb¢ zmogy paversti amzinojo rifo dalimi. ,,Eternal Reefs” sitilo
urnas bei peleny barstyma keisti vandenyny rify konstrukcijomis.. Zmogaus pelenai gali tapti
dirbtinio rifo ,,perlu” ir prisidéti prie vandenyno gyvasties palaikymo. Tai - dovana aplinkai bei
ateities kartoms. Seima ir draugai kvie¢iami prisidéti prie personalizuoto rifo kiirimo. Nuo
rankos antspaudy, memorabilijos betoniniame trafarete, iki bronziniy vardo jspaudy. ,,Eternal
Reefs” netekt] transformuoja j pozityvig patirt] bei padeda sielos ramybg rasti visiems, kuriuos
palie¢ia netektis.'*

X nusprendzia, kad variantas penki - tinkamiausias biidas zmogaus palaikus palaidoti. ,,Eternal
Reefs” atvyksta | X namus ir paiima Zzmogaus kiing. Sudegintas jis paverciamas rifo perlu. X yra
vienintelis humanoidas laive, kuriame yra dirbtinis rifas. Dabar jie - pakeliui | amzino poilsio
vietg. X su rifu pasidaro ,,self;”. Humanoidas stebi Zmogaus - rifo nuleidimg, be asary ar
liidesio. Staiga supranta, kad po ceremonijos nebeturés programos, plano. Taciau
skaitmeninémis mintimis grjzta j Cia ir dabar, ] atsisveikinimg. Rifas su zmogaus pelenais
nuleidziamas ] vandenj. Sudrumstas vandens pavir§ius nusistovi. Labdaringos organizacijos
atstovai paklausia ar yra dar kazkas, ka, pasak humanoido, dar reikéty padaryti ar pasakyti. Kitu
atveju, oficialiai, ceremonija galima laikyti baigta. ,,Galima laikyti baigta”, - linkteli
humanoidas. Laivas apsisuka bei patraukia kranto link. X i§lipa ant kranto ir eina namo. Nuo $iol
Jis pats turés pasiripinti baterijy krovimu. Tolesnis X gyvenimas atrodys mazdaug taip: pakrauti
baterijas, laukti, kol iSsikraus, vél pakrauti. Sakytum - beprasmis. Tik tiek, kad prasmé
humanoidy realybéje neegzistuoja. X visi pamir$, visas pasaulis, nes jame nebebus Zzmogaus. X

19IPlastination, ,,Plastination - von Hagens Plastination,” Ziliréta sausio 10, 2022,

https://vonhagens-plastination.com/pages/medical-teaching-specimens/von-hagens-plastination.php/plastination.

192 Promessa, ,,Homepage,” Zifiréta sausio 10, 2022, htps://www.promessa.se/.
13 Eternal Reefs, ,,Homepage,” ziiiréta sausio 10, 2022, https://www.eternalreefs.com/.
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gyvenimas baigsis, kai galutinai susidévés jo mechanizmas, arba, kai vieng dieng jis iSsikraus ir
nebepasikraus.

LaiSkas

,Sveikas”, - prasideda laisSkas. Jis - nuo aStuoniasdeSimtmecio X draugo, kuris Tado
Ivanausko gimtadienio proga po 30 mety apsilanké Zoologijos muziejuje. Kadaise draugas su
mokslininku dalyvavo ekspedicijose, turi daug iSrasy i$ dienoras¢iy, o taip pat - Siek tiek
archyvinés medziagos. X biciulis visada dom¢josi mirtimi, sgmone, materija. ,,Tie klausimai man
ripéjo nuo jaunysteés”, - raSo. Tai, kad egzistuoja tik sgmoné, ,,miisy daiktinei kultiirai nejprasta,
bet ne nauja”. ,,Vydinas jau prie§ Simtmet] ras¢ - Materé yra samongs turinys... ji glido i§
tikryjy tiktai samonéje... Viskas, kas yra ir vyksta, tegali biiti suprantamas kaip kokios nors
samones turinys... Ir dar seniau - ISorés néra i$ tiesy, visa regimybé — vien samonés kiirinys
(jogacara Lankavatara Satra, IV-V a.)!**”. Tai - iStraukos i§ elektroninio laisko.

Siuo metu draugas jauéia, kaip kinta jo juslés - vis silpsta klausa. X video darbo garsas ausims
netiko. Bet perklaus¢ alternatyvius gidus ir to pasekoje nusipirko Bernardo Kastrup knyga.
“DeadSocial is a platform that allows us to live forever on the social web”. To x draugas tikrai
nenoréty. ,,Man regis, mirusius rekia “paleisti” ir netrukdyti jy tolimesnés raidos. Arba kazko
nesupratau”'®, - baigia laiska.

Nojaus laivas

X skaito Sengjj testamentg, pradzios knyga (Genesis). Isivaizduoja, kad yra vienas
paskutiniyjy zmoniy Zeméje. Senajame testamente - pasakojimas apie Nojaus laiva. Dievas Nojui
duoda instrukcijas statyboms, ir paliepia kartu su Seima bei gyviinais (kiekvienos riisies po pora),
sésti ] laiva ir laukti tvano pabaigos. Nojaus arka simbolizuoja dangy, Zeme bei povandeninj
pasaulj. Kartu - atsinaujinimg. Ekosistemg. Trimaté visatos struktiira, savaip bidinga ir
krikS¢ioniSkam mastymui. Nojaus arkos istorija atsikartoja Korane, induizmo mituose,
pasakojime apie Gilgamesg. Tai - mitas, jo pamoka - ne istoring, o simboling'. Jei tikéti tuo, kg
pranasauja mokslininkai, X pasaulis greitai taps iSdeges, uzlietas, tus¢ias. Gal po penkiy
deSimtmeciy, po penkiy Simtmeciy. Visatos masteliais - per akimirkg. X dvejoja, ar Dievas tikrai
buty patikéjes zmogui arkg. Ar tikrai ten bty liepes jam keltis su Seima? Tik Zmogiskasis dievas,
tik tas, kuris Nojy, kaip ir Ieva su Adomy sukiiré pagal savo atvaizda, Dievas narcizas. Dievas
veidrodziy.

194 IStrauka i§ Tomo Staniko laisko asm. archyvas.
195 Ibid.
1% Bernardo Kastrup, More Than Allegory: On Religious Myth, Truth And Belief (Hampshire: Iff Books, 2016).
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X apie Nojaus arka galvoja, ne kaip atsinaujinimo galimybe, o informacija. Informacija
nebitinai gali tiesiog biiti. X galvoja apie Nojaus arkg kaip DNR kapsule. Kapsule, kurioje visi -
po viena. Taip, kaip i pasaulj ateiname ir iSeiname. Kaip uzrasg ,,¢ia buvo X”. Ant akmens. Ant
metalo. ] mégintuvél] DNR pavidalu galima ,,sugriisti” puse pasaulio. DNR téra informacija. Tai
néra gyvybé. Gyvybei reikia tinkamy aplinkybiy. X taip sukurs savo jkapes. Informacija apie tai,
kas buvo, be vardo ir pavardés. DNR kapsulé - tai muziejaus mini versija, katalogas ir pastatas su
subjektais, kuriy 1§ iSorés nesimato. DNR kapsulé - tai modernus kapas, kurj ateities archeologai
galés nuskaityti. DNR kapsulé - Nojaus arka, galésianti atlaikyti atSiauriausius klimato pokycius.

Ir tada - pelenai. Pilka biri anglies masé su popieréliu, ant kurio uZzraSytas Stabelio
numeris. Urnos nereiks, pakaks popierinés dézutés. Tas vienas balikgs artimas Zzmogus X pelenus
i$siys j Sveicarija. Ten, uZ penkis tikstandius eury i§ jy pagamins deimanta. Tas deimantas bus
ziede, kurj nesios vienintelis likgs artimas Zzmogus.

Koraly rifai

X sapnas. Daugiaauks$¢iai namai, miestas. VaikStant grindimis viskas atrodo nestabilu,
pavirSiai - juda. Juda aplink esantys plytiniai namai. X - viename i$ jy. Parklumpa, bando patekti
1 virtuve. Nuleidzia galva, pazvelgia | grindis ir supranta. Taip tiesiog negali buti. Ir tada
supranta: ,,sapnas”. Ir sapne nubunda: ,,samoningas sapnas”. Soka per langa, skrenda j debesj,
uzsiiminéja seksu, atsiranda prie jiiros. Vienas epizodas keicia kita, per kiek jmanoma trumpesnj
laikg. Patirtis - kaip maistas. Vartojimui, vartojimui. Reikia viskg pakreipti norima linkme.
Suzinoti. ISplésti Zinojima 1S pasgmonegs, kuri, reikia tikétis, turi kg pasakyti. Reikia pakviesti ir
mirusius. Sakoma, kad jie gyvena sagmonéje (ar ji priklausyty vienam ar visiems). Sgmoné yra
kaip vanduo. Individuali sgmoné - kaip stkurys vandens telkinyje.

X juroje. Plaukimas vandeny. ,,Tai - tavo pasagmon¢”, - kazkada X sako terapeute. Viskas
atrodo logiska. O to, kad nelogiska - bando nekvestionuoti. X pliiduriuoja pasagmonéje. Savo?
Vanduo pilkas ir nebanguotas. Spalva - Baltijos, teksttira - Vidurzemio. ,,Jiiros spalva priklauso
nuo dangaus”, - prisimena X. Taip kazkada kazkas saké Sicilijoje. Jvykius reikia pakreipti
norima linkme. Troskimai X padeda perimti kontrole ir nustoti pasyviai pladuriuoti.

X nori susitikti savo mirusig mociutg. Yra industrinéje patalpoje, tuscioje virtuveje, lyg
internato. Koridoriai. Sapno naratyva gali kontroliuoti tik i§ dalies. Jo truktura - fragmentai,
epizodai. Kuo stipresné intencija, tuo labiau pavyksta sapng kontroliuoti. ,,Pasirodyk”, - X
paliepia mociutei. Ji pasirodo. Ne tokia, kokia buvo, ne taip, kaip tikéjosi. Truputi Voodoo:
beveid¢, tekstiling, balta. Bet charakterj X atpazjsta. Dazniausiai sapno personazus atpazisti is jy
esmés, ne pavidalo. Mociuté nepatenkinta. Atrodo, sutrukdyta. ,, Turiu klausimg”, - sako X ir
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masto apie tai, kg nori zinoti. Mociuté issitraukia véduokle ir pradeda véduotis. Nieko nesako. ,,4
fan”, - galvoja X. Ar jai - reikia erdvés, ar €ia - kazkoks atsakymas? X pradeda suktis ratais, vél
ir vél, tame paciame siikuryje. Niekas neiSsisprendzia. X ir vél jiroje. Lyg Soliaryje, ¢ia gali
kalbéti su iSéjusiais. Zoom. Ekranas. ,,AS taves nematau, o tu mane?", - pasigirsta balsas.
Susijunkime dar kartg. X dabar zoom’e bendrauja su zmogumi, vardu George Frankel. Jis i
Amerikos. ,,Amerikos balsas”, - pagalvoja X. Tai buvo radijas, kurio 90-aisias klausydavo
velionis draugas.

George Frankel, yra amzinyjy koraly rify organizacijos jkiiré¢jas. Jis - naras, o jo
labdaringa organizacija siiilo laidojimo paslaugas tiems, kas savo mirtimi nori prisidéti prie
koraly rify i$saugojimo. ,,Ir nori padaryti kazka gero”, - George paaiSkina paprastai. Tapdamas
koraly rify dalimi - sumazinsi anglies pédsaky. X pluduriuoja pilkame lyg anglis vandenyje.
Koraly rify nematyti.

Alternatyviy laidotuviy idéja George Frankel kilo dar 80-aisiais. Anuomet grupé nary 18
Dzordzijos universiteto Floridoje pastebéjo, kad rify sistemos vandenynuose pradéjo itin greitai
kisti. Rifai, galima sakyti, merdéjo jy akyse. Pokycius pastebéti buvo galima tarp vieno nardymo
ir kito. KaZkas iSranda rifo kamuolj. Jis - tobulo dizaino. Tobula forma vandenynui sukurta
Zmogaus. Motina gamta narams kélé¢ du klausimus. Pirmasis buvo: ,,ar jisy kamuolys liks ten,
kur bus padétas?” X jsiklauso } jura, kurioje pliduriuoja. Girdisi oSimas ir jauciasi lengvos
bangos po kiinu. ,,Jei kamuolys judéty - vandenynui tai biity pavojinga. Jis turi buti stabilus”, -
sako balsas. Rifo kamuolys apvalus, su skylémis. Po vandeniu jj veikianti energija sklinda
aplink, sklinda vir§. Visas svoris - kamuolio apacioje. X neria ] jiirg, ir plaukia po vandeniu. Vél
pasirodo zoom ekranas. Dabar X klauso George po vandeniu. ,,Kitas klausimas”, - ir George
pirstu parodo j betoninj rifg - ,,ar kamuolys pagamintas i§ medziagos, su kuria gamta nores
bendradarbiauti?” Betono, i$ kurio pagaminti rify kamuoliai PH formulé neutrali. Tai - geras
zenklas.

X dabar plaukia po vandeniu, be oro, placioje povandeningje dirbtiniy rify galerijoje. Jie
apauge dumbliais, koralais, kai kuriuose - ziba metaliniai jspaudai. Visi jie - kapavietés
iS¢jusiyjy, su memorabilijomis, kurios taip pat nepavojingos gamtai. X lieCia rifo kamuolius, ir
jaucia, koks nelygus jy pavir¢ius. Nuo ,,cukraus vandens”. Jis leidzia veistis mikroorganizmams.
Augimas jau po SeSiy savaiCiy. Ir vandenyng George vadina ,,dykuma, pilna naudingy
medziagy”. X plaukioje sapne, pasgmonéje, jiiros vandeny kartu su milijonais mikroorganizmy.
Visi ieSko vietos nusésti bei pradéti daugintis.

Narai - greiciau rify kiirimo bendruomené, nei memorizacijos. ,,Esame Zemdirbiai”, -
konstatuoja George. Jo paties mirtis nejaudina. Nesilanko Kapinése. George Frankel turi rifo
kamuoliu tapusj brolj. Jis - Teksase. Vis dar neaplankytas. Viskas, kas susij¢ su iSkeliavusiuoju
sutelpa ir gali buti neSiojama viduje.
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X i8neria 1§ vandens jkvépti oro. Kyla j dangy, kuris iSraizytas anglies pédsaky. Jis pilkas
ir dél to pilkas apacioje esantis vanduo. Ar gali biiti, kad amzinieji rifai pakeis dangaus ir juros
spalva? X patenka i debesj ir virsta dimu. Tada - pelenais. Ir Iétai subyra j vandenj. Nuséda ant
rifo ir tampa maistu mikroorganizmams. Amzinieji rifai - i8Stkis ir pozityvus pokytis
memorizacijos tradicijoje. Po pandemijos nebéra né vieno, kuris neblity susimastes apie
gyvenimo pabaiga. JAV, esg, pirmg kartg vieSai kalbama apie gyvenimo pabaigg bei plang. Tai,
kg amzinyjy rify kuréjai sitlo jau dvideSimt mety, dabar tampa populiarios kultiiros dalimi.
George Frankel gauna daugybe praSymy pateikti informacija apie amzinuosius rifus. Daug
Zmoniy nebemato prasmés tradicinése laidotuvése. Vien karstas kainuoja 4-5 tiikstanciy doleriy.
O kur dar 7-8 tikst. doleriy vertés ceremonija. Zmongs iesko galimybiy, kurios jiems atrodyty
prasmingesnés. ,,Grazinti” $iandien yra raktazodis. Zmonés nori kazka palikti ateinan¢ioms
kartoms. Link to judama visose memorizacijos paslaugy sferose. George Frankel mano, kad
zmonés memorizacijai ieSko ilgalaikiy sprendimy. Vienintelis probleminis aspektas - palaiky
deginimo keliamas uZzterStumas. Bet tai, kiek aplinkai duoda rifai, atperka visas kremacijos
aplinkai padarytas skriaudas.

Aplink X - raudoni koralai, zali dumbliai, mélynas vanduo, ir i ji po truputj skverbiasi
saulé. X prisimena, kaip kartais, dienos metu, Zitrédavo | jura. Bet iki galo jos taip niekada ir
nesuprato. Bangos, besikei¢ianti vandens nuotaika. Kazkada saké, kad jura - kaip gyvenimas. Ir
tai, kaip ja matai yra tai, kaip matai jj. X jiira jaucia kaip begalybe, kazka nesuvaldomo ir kartais
pavojingo. ,,Gerai, kad ¢ia - tik sapnas”, - pagalvoja, ir akimis vél pradeda ieskoti George.

Sis tebéra zoom’e. Sjkart - jiiros paviriuje. George pasakoja, kad jo sifiloma laidotuviy
paslauga trunka keturias dienas. Penktadienj sukuriamas rifo kamuolys, ir tame dalyvauja Seimos
nariai. Se$tadienj ir sekmadienj vyksta ceremonija. Pirmadien;j rifas leidZiamas j vandenj. Grjze
1§ laidotuviy jie nesako ,,Floridoje palaidojome mociutg”. Jie sako: ,,nepatikesi, ka mes veikéme
Floridoje”. X niekada nebuvo Floridoje, bet Zino, ka reiSkia palaidoti mociute.

Amzinyjy rify dalimi gali tapti ir gyvinai. Tac¢iau amzinyjy rify kiir¢jai skatina Zmones
palaukti, kol ateis jy paciy eilé. Buti palaidoti drauge su augintiniais. Kaina bus ta pati. Iki Sios
amzinieji rifai yra memorizave apie dvideSimt tris gyvinus. UZ augintiniy memorizacijg drauge
su savininkais papildomai mokéti nereikia. Yra ir keletas ,,pets only” rify. ,,Prie§ deSimtmet;j
palaidojome pirma”, - sako George balsas. Keletas memorialy yra sukurty vézliams. Amzinieji
rifai bendradarbiauja su veézliy ligoninémis. Pirmas taip palaidotas vézlys buvo vardu Deer.
Antrasis - vardu Griffin.

Dabar X mato, kaip naro kostiumu apsitaises George iSneria i§ vandens, séda ant uoly

juros pakrantéje. Jeiti j laidotuviy paslaugy tiekimo rinkg néra labai lengva. George verslui
suklesteti padéjo ,,Facebook™. Laidotuviy firmos perduodamos i$ kartos j kartg. Valdomos Seimy.

78



Joms pasiiilyti kazka naujo - labai sudétinga. Taciau déka ,,Facebook™ Zmonés patys pradéjo
gravituoti rify memorizacijos link. Taciau visuomet svarbu paaiSkinti pat] procesa. Rifo
kamuolys gaminamas i§ anksto. Seima i§ velionio peleny pagamina tik rifo ,,perla”. Jis - ant rifo
virdaus, kur pilamas $vieZias betonas. Cia dedami ir ranky jspaudai, raSomos Zinutes ir t.t. Kai
darbas baigtas, sako, atrodo, kad ta Zmogy pazjsti. Monetos byloja apie aplankytas $alis, sporto
atributika - apie interesus, medaliai - apie pasiekimus. Rify Siandien yra apie tris tukstancius.

X pazvelgia | savo atspindj vandenyje, vilki naro kostiumg. George Frankel nebematyti.
Povandeninés antropologijos tyrimas. X dabar - bendruomeniniuose rifuose. Vanduo blizga lyg
kompiuterio ekranas. Tai pixeliai, vienetai, nuliai. X plaukia alguoritmuose. UZ mazesn¢ kaing
viename rife anksc¢iau laidodavo kelis zmones. Ant rify - lentelés su keliais vardais. Kiekvieno jy
apacioje - George Frankel. X nardo Teksaso vandenyse. ,,George Frankel”. X Floridoje -
,,George Frankel”. Niudzersyje -,,George Frankel”. Kas buvo tas ,,George Frankel”, - pagalvoja,
- ir kodél jis - ant kiekvieno rifo?”” Kikenantis George balsas, mat tokia buvo jo valia. ImaiSytas |
kelis bendruomenés rifus, skirtingose lokacijose. Atrastas naro antropologo.

X pabunda, kurj laikg nieko nedaro, tik ziiiri j lubas. Daug informacijos.

v

Suo

X prisimena vieng giminaités pasakotg istorija.

Kolektyviniuose soduose, netoli Kauno gyveno pijokas. Jis turéjo biirj Suny. Kalé vis
atsivesdavo nauja vada, kaimynai jtaré kraujomaisg. Bet bent dalies jy tévas buvo Rudis. Kaip
vadinosi - taip ir atrodé. Trumpomis kojomis, rudos spalvos, gerai sudétas. Nepernelyg mielas,
nepernelyg grazus. Tiesiog - Suo. Sako, kadaise jis priklaus¢ muitininkui. Gerai treniruotas. Kaip
atsirado pas pijoka - niekas tiksliai nezino.

Gali buti, kad Rudis turi daugiau nei vieng gyvenima. Buvo tokia neaiski istorija. Rudj
partrenké masina. Gulé¢jo paslikas, atrodé - mirgs. Pijokas ji susirinko nuo kelio, parsinesé |
kiema. Géré, verke ir glosté. Glosté ir géré. Tai gali paliudyti kaimynai. Buves negyvas, po keliy
dieny Rudis vel laksté po kolektyvinius sodus. Visada - netoli pijoko. Kartais drauge eidavo Saky
rinkt, kad pasikiiriant. O kartais - ] vieting parduotuve alaus. Ar Rudis prisikélé, ar ne - niekas
taip ir nesuzinos. Bet faktas, kad pijokas ir toliau tur¢jo Sunj. O incidentg lyg, visi pasimirSo.

Visai neseniai, kolektyviniuose soduose nutiko kitas jvykis. Sjkart miré pijokas. Apie tai
kaimynai suZinojo i§ kolektyviniy sody pirmininkés, kuri visiems paskambino. Pasake, kas
nutiko, ir kokiomis aplinkybémis. Kiinas namuose pragul¢jo kelias dienas, kol ji atrado
pastininkas. Laidotuvés - tada ir tada.
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Kaimyny nuostabai, pijokas tur¢jo artimyjy. Ir pijokas jis buvo ne visada. Galima net
sakyti, kad buvo gana pasiturintis. Kadaise buvo XXX miestelio meras. Tur¢jo savo benzino
kolonéliy tinklg. 90-aisiais buvo prasisukes. O tada prasigere. Jo laidotuvés buvo pilnos Zmoniy.

I laidotuves pakviesti nebuvo tik Sunys. Jie laksté apie tus¢ius namus nepriristi, lojo. Jais
kaimynai susirlpino pirmiausiai. Pasére, pagaudé. O tada paskambino prieglaudai. Kai Sunis
i8dalino - liko tik Rudis. ,,Jis nieko neprisileidzia”, - saké kazkas. Rudis toliau ¢jo keliais, kuriais
eidavo su pijoku. Malky, alaus, j parduotuve. Gal i§ jprocio, o gal Seimininko ieSkodamas.
Kaimynai saké, kad jo akyse maté asaras. Bet, zinoma, niekas nezino, kaip ten buvo isties. Kuo
labiau Rudis rodé ribas - tuo labiau kaimynai jam jauté pagarba. Netrukus jau tur¢jo ir meding
buda, ir konservy. Maisto netriiko. Laisve i$sikovojo.

Tada kaimynai susirtipina namu. Kazkas klausé, ar jis bus parduodamas. Namas miirinis,
renovacijos reikia, bet vieta gera. Ir miestas netoli.

Kalé

Ir dar viena istorija i$ to paties kiemo. Ja masinoje pasakoja X mama.

Kolektyviniame sode gyvena keista pora. Ji - itin moteriSka, bet seniai prasigérusi. Jis, atrodo,
dzentelmenas, nors irgi prasigéres. Meilés istorija - dramatiska. Kartais ji palieka jj, iSeina pas
kita. Bet visada sugrizta. X vaziuoja automobiliu, zitiri pro langg ir klausosi. Matosi miskas.

Poros kalyté atsivedé Sunkiuky. Visus iSdalino, pasiliko tik vieng. Kalyté vél apsivaikavo. Dabar
Suny - visa gauja. Jie arSiai puolanti kaimynus. Gintis yra tai, ko jie iSmoko pirmiausia. ,, Turiu
labai grazig rozin¢ kupring uz 20, gal norit?”, - klausia moteris X ir motinos. Véliau apnuoging
kaire kritj: ,,turiu baisig liga”. Visiems aisku, apie kg eina kalba. Gydytojai nelabai begali padéti.
Be to - iki Svitinimy nuvaziuoti sunku. Be socialinio draudimo, sudétinga su vieSuoju transportu.

Kadaise $i moteris buvo tikra grazuolé. Vienas vyras ja vedé ir kartu jie susilauké siinaus. Tada
tas vyras zuvo. Ji liko viena, su vaiku, pradéjo dirbti alubaryje. Cia gavo visko, ko, atrodyty,
reikéjo: démesio ir truputj idgerti. Cia ji sutiko vairuotoja. Jis veZiojo prekes po visa pasaulj.
Tolimaisiais reisais. Su juo kartais vaziuodavo ir ji, nes labai myléjo. Lenkija, Rusija,
autostrados, kalnai, upés. Bet ir tai pasibaigé. Dabar su draugu gyvena kolektyviniuose soduose.
Su stinum nesutaria. Ir geria, kad uZzsimirsty.

,Vezys”, - sako, prisidegdama cigarete. Vieng dieng pabudo ir kriityje uzfiuopé gumba.

Pradzioje mané, kad praeis. Véliau apsimesdavo, kad nieko ten i§vis néra. O kartais apie tai net
viai pamirSdavo. Tada prasidéjo skausmas. Pamirsti darési sunkiau. Kritis pardé€jo tinti, atsivérée
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zaizdos. Liga apie save priminé visais jmanomais biidais. Damg pamaZzu kausté baimé. Ji viska
puikiai suprato. ,,Po dviejy savaiiy turiu paskyrima”, - sako X ir mamai. Ziiiréjo taip, tarsi jiedvi
kazkaip galéty pakeisti likimg. Nei X nei mama damos neguodzia. Tik linkteli galva.

Antasis mamos ir X susitikimas su moterimi buvo toks. IS ligoninés ji grizo sulysusi. Be vienos
kriities. ,,Nieko nebus” - galvojo. Neva dienomis sédi name arba po kiema blaskosi be tikslo.
Jégos silpsta, net Sunis ant pavadzio sunkiai benulaiko. Paskutiniu metu daug kalba apie tai, kad
jai reikia kazkur vaziuoti. RuoSiasi, kraunasi lagaminélj. Vaziuos. Kur jai reikia vaziuoti - niekas
nesupranta. Niekas né karto jos niekur ir nepaveza. ,,Gal galime nuosaliai pasikalbéti” - sako vos
girdimu balsu vieng karta. Uz pavadzio laiko Sunj. Zifiri tiesiai X j akis. ,,Baisu eiti miegoti,
reikia j ligoning”, - sako, ir atrodo, kad pati bijo savo Zodziy. ,,Nevairuoju, - sako X, - bet galiu
iSkviesti taksi”. Tik Sunj teks palikit. Nepaliks. Linkteli ir paeina i Sali. Tg vakara, bijodama
miego ilgai vaiksto kieme. Niekur taip ir nei§vaziuoja.

Hospiso Suo

X yra hospiso Suo. Kadaise paimtas i§ prieglaudos dabar jis - iStikimas savanorés
draugas. Hospise savanoriauja ir pats. Uzsiima gyvunéliy terapija, kuri, pasak slaugytojy,
pacientams daznai veiksmingesné nei Zodiné.

I kambarij, kuriame piesSia pacientai jeina moteris. AzijietiSky bruozy, galva apvyniota
skara. Dévi dzinsus ir megztinj. Priséda prie grupés zmoniy ir pradeda piesti. Siuo metu ji eina
per intensyvy chemoterapijos kursg. Ima meding lentele, flomasterius. Raso ,,enjoy the moment”.
Lentele parsine$ namo, kaip priminimg. UZraSas grazus. Ji kazkada studijavo tekstile. Su drauge
net tur¢jo parduotuve. Véliau pradéjo dirbti universitete. X jai uzSoka jai ant keliy. Ji pradeda
glostyti kailj, kalbinti. Siandien galvoja apie tai, kaip viskas komplikuota, kai sergi. Dirbti
nebegali. ISmokos - vos keli Simtai svary. Ir ka su tiek gali nuveikti tokiame mieste kaip
Londonas?

Per atviras basutes X laizo moters pédas. AnksCiau jai patikdavo keliauti. Domisi istorija,
miestais. Prie§ daugiau nei pusmet] su Seima atostogavo Venecijoje. Tada apsunko jos
kvépavimas. Darési vis sunkiau paeiti. GrjZzusi nu¢jo pas gydytojus. ISrasé antibijotiky. Dusulys
toliau stipréjo. Nieko. Vél nuéjo pas gydytoja. Plauciy infekcija. Dar paskyré antibiotiky. Jokio
pageréjimo. Pasiiilé rengeng po trijy savaiciy. Ji nuvaziavo tiesiai ] priimamajj. Seselé purté
galva: ,,Siandien jiisy priimti negalésim”. Ji atsikirto: ,,gerai, sédésiu, kol galésite”. Ir sédéjo
prilmamajame. Vis prieidavo seselés. Vis bandydavo pasikalbéti. KaZkuriuo metu pagrasino
policija. ,,Kvieskit”, - Sypteléjo ji. Eina valandos, arté¢ja darbo pabaiga. Laukiamasis iStustéja.
Prie moters prieina seselé. Uzeikite, perSviesime jiisy plaucius.
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Taip rado skysCius ir nustaté veézj. Vézys - ne tik liga. Tai - ir gyvino bei konsteliacijos
pavadinimas. Kai dievas sprendé apie vidutines gyvenimy trukmes, esa, buvo galima pasirinkti.
Sunys - pasirinko 15. Arktikos banginiai - 200. Zmogus stovéjo tarp Suns ir banginio, ir pasiprasé
kazko per vidurj. Nuo to laiko ima tai, kg duoda dievas.

X vizgina uodega ir Zvelgia moteriai j akis. Si pagaliau nusisypso.

Klnas kaip pasakojimas

X yra translyté moteris i§ Stambulo. Moterimi jautési ir anks¢iau, taciau lyties operacijai
pasiryZzo vardan meilés. Aktore ir Sokéja. Ji vaidina Stambulo kabaretuose ir TV serialuose.
,.Kartais gailiuosi”, - sako ji. Cia - apie lyties operacija, bet kodél - nepaaiskina. Zurnalisté, apie
X raso straipsnj. Nori, kad buty jJdomesnés medziagos.

Kinas - X zaidimy platforma ir studija. Apsirengia alpiy mergaite, kabareto Sokéja,
Malvina. Makiazas ir drabuziai - kintamieji, leidziantys gyventi tranzicijoje. Kinas, kinas,
kiinas. Modifikuojamas pagal poreikius. Stambule, greta Modernaus meno muziejaus vyksta
paroda ,,Pasaulio kiinai”. X ir Zurnalisté eina apsiziiiréti. Salése - sustinge beodzZiai Zmones ir
gyviinai. Zmonés pavadinti pagal profesijas, arba - uzsiémimus. Sokéja, plaukikas, akrobatai.
Gyvenime jie veike visai kg kitg. Taciau po mirties jy kiinai sustingo naujuose vaidmenyse. Akys
klaidZioja tarp biologiniy vienety, tarp raumeny juosty, seka kremzles. Cia - prarukyti plauéiai. X
pagalvoja, ar noréty atsidurti jy tarpe. Nesibaigiantis performansas truksiantis tikstantmecius.
Nesuyrantis kiinas. Forma ir Sou per amzius. Kiinas be odos, nuogesnis nei kada nors buvo. Ar X
kiinas i8duoty jos paslaptis? Ar X kas nors atpazinty?

Zurnalisté skaito parodos aprada. Gunther von Hagens dar 1978-aisiais atrado metoda,
leidziant] biologinius vienetus sustangdinti plastikinéje perfekcijoje. Mokslo tikslais, biologiniai
pavyzdziai taip iSsaugojami amziams. X vaikSto tarp rausvy ir raumeningy kiny. Vidiné
zmogaus mechanizmo perfekcija graudina. Simetrija, balansas, jtampa ir grozis. Be kaukes, be
vardo. X prisimena, kaip prie§ kelis metus, po nelaimingos meilés ir hormony terapijos svarsté
galimybe prie§ save pakelti ranka. Eidama tarp plastinuoty kiiny, akimis liesdama jy teksturas,
vidine perfekcija, X pasizada niekuomet to daugiau nesvarsyti.

Zurnalisté toliau skaito plastinacijos istorija. Kiinai rengiami ne tik eksponavimui, bet ir
besimokantiems medicinos. Pirmieji pavyzdZiai buvo statiski, sustinge. Atrodé mirg¢. Tokie kiinai
netiko eksponavimui. Susidiirimas su neanimuotu kiinu zmones gasdino. Negyvi kiinai atrodé
,negyvi”. Ilgainiui anatomai iSmoko jiems suteikti pozas, sustangdinti perfekcijoje, grazinti jiem
gyvenimo iliuzija. Anatomai suprato, kad pavyzdziai turi gundyti gyvybe. Jie neturi biiloti apie
mirt].
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X atsisuka plastikinj butelj ir gurgsteli vandens. Kiiny nykimas susijes su vandeniu.
Plastinacijos metu kiino vanduo pakei¢iamas polimeru. Polimeras - tvarus. Kiekviena lastele,
kurioje anks¢iau buvo vanduo dabar yra pilna silikono. Tada biologinis modelis dziovinamas. Jis
tampa bekvapis, itin atsparus, nereikalauja jokiy specifiniy atmosferiniy saglygy. Kiinas - lyg i§
plastiko, tac¢iau kiekviena Igstelé - iSsaugopjusi savo struktiira, jos sandara - nepakitusi, matoma
per mikroskopg. X vaiksto tarp zmoniy, nusprendusiy po mirties taip paaukoti savo kiing. Bando
isivaizduoti jy motyvus. Stai - bégikas. Gyvenime jis bégikas nebuvo. Tokia poza jam suteiké
anatomai, mat struktiiriskai jis turé¢jo gerus duomenis. Bégikas nenoréjo, kad jo kiinas pergreit
palikty pasaulj. Greta - azijietis prarukytais plauciais. Miré jaunas, po sunkios ligos. Plastinacija
buvo biidas laidotuviy iSlaidoms sutaupyti. Greta - staliukas su grupe loS¢jy. Jie taip pat
plastikiniai. Mirdami jie nor¢jo padaryti kazka gero.

X dairosi, ieSkodama Zurnalistés. Tada Iétai prisiartina prie greta eksponuojamo
plastinuoto Suns. | ausis jsikiSa telefono ausines, paleidzia audio gida. Girdisi pasakojimas apie
anatominio vieneto parengimo niuansus. Impregnacijos silikonu procesas neuzima daug laiko.
Daugiau jo reikalauja manualinis kiino paruoSimas. Pradzioje reikia nuimti oda, atidengti
raumenis, nervus bei arterijas. X uzmerkia akis. Balsas audio gide sako, kad kiino plastinacijos
procesas uzima laiko. Pirmiausia i kiing suleidziamas formaldehido tirpalas. X isivaizduoja savo
pacios plastinacija. Formaldehidas per arterijy sistema pasklinda po kiina. Zudydamas bakterijas
jis stingdo X proteinus. Tada seka daisekcijos procesas, reikalaujantis Simty anatomy darbo
valandy. Kiinas konservuojamas plastinacija. X audiniy skystis kei¢iamas polimeru. Polimerai
nesimaiSo su vandeniu, tad jj 1§ X kiino reikia paSalinti. Galiausiai X patalpinama j acetono vonia
ir ten palickama kuriam laikui. I§ audiniu dabar traukiasi vanduo, j juos skverbiasi acetonas. Sis
procesas gali trukti savaites, net ménesius. Tada X kiinas talpinamas ] silikong bei vaakuma.
Acetonas garuoja, lastelés | save traukia silikong. Dar keturios ar SeSios savaités. Prasideda
darbas su X poza. Kiinas tebéra plastiSkas. Anatomai vaiksto aplink, o X studijoje iSkabinta lyg
marioneté. Tai - laikui imlus, bet ir kiirybiskas procesas. Reikia jsitikinti, kad sgnariai yra
teisingoje pozicijoje, kitaip X gali atrodyti keistai. Reikia ijsitikinti, kad kiekviena struktiira -
savo vietoje. X sustingdoma maldos pozicijoje. Jos suformuotas kiinas paveikiame specialiomis
dujomis. X dabar paruosta parodai. X parodoje. Neskelbiama jokia jos asmeninés informacija. Ir
artimieji niekuomet nesugebés X atpazinti. Be odos ji visisSkai nebepanasi ] tai, kas buvo
gyvenime.

,,Viskas?”, - i§ fantazijy pasaulio i realybe X grazina Zurnalisté. ,, Taip”, - linkteli X.
Jiedvi eina dury link. X vis dar yra pusiau ten, pusiau - ¢ia. Véliau jos valgys pietus. X valgo
pica, nes mésa kuriam laikui jgavo nauja reikSme. Prie X kojy sumiaukia katinas. Lyg viska
zinodamas, zvelgia tiesiai ] akis. Darbas su gyvinais plastinacijos metu yra lygiai toks pat, kaip
ir su zmonémis. ,,Visi mes kaulai ir mésa”, - sako katinui X. Zurnalisté suklusta. Po oda mes
esame labai panasiis. Be kiino neturétume Seimos, neturétume minc¢iy. Neturétume nieko. Net ir
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laimés. Ji gimsta misy viduje. Ir jsispaudzia Zmogaus kiine. Laim¢ rodo ir raumeny tonas. Kiinui
sunykus viskas dingsta.

X ir zurnalisté atsisveikina. ,,Interviu pasirodys viename elektroniniame zurnale po keliy
savaiciy”, - sako zurnalisté. Prie§ spausdinant X galés teksta perskaityti ir padaryti pakeitimus.
Tada - ranky paspaudimas, atsisveikinimas.

Mumijos

Isivaizduokite hologramine atvirute. Joje keturesdeSimtmetis X seédi graziy namy
terasoje. Terasa JAV, Jutos valstiojoje. Atvirut¢je matosi Slaitas ir beleidZianti saule.
Holograminio pasakojimo herojus ilsisi po darby. Vaizdas idiliskas. 3D, spalvos. Viskas yra
gerai. 1975-ieji.

Tada tikrovés sluoksnis po hologramine plokstele. Herojus X iSgyvena skyrybas,
gritivancios Seimos dramg. Kai po darby ilsisi terasoje - ausyse girdi spengimg. Teismai,
teisininkai, parasai ir popieriai. Uzmerkia akis, bet spengimas stipré¢ja. ISsikelia i§ namy, pakeicia
darba. Alga padvidubgja, bet triukSmas niekur nedingsta. Po darbo visad ilsisi. Bet uzmerkia akis
ir tada - teismai, parasai, popieriai, mintys.

Tada nutinka fai. Pradzioje apie TAI X niekam negali pasakoti. ,,Protu nesuvokiama”, -
galvoja. ,,Palaikys pamis¢liu”, - baiminasi. X sédi ant sofos, ir kaip paprastai, ilsisi. Garsas
galvoje suintensyvéja tiek, kad apima viskg. X atsiduria Sveisiame kambaryje, o gal - pacioje
Sviesoje. Nei sgmonés, nei kiino jausmo nepraranda. PrieSais save iSvysta nepaprasto grozio
nezemiskas bitybes. Vyrai ir moterys su juo komunikuojantys telepatiskai. Kristalai tarnauja
kaip medijos informacijai perteikti. X jaucia meile ir begalinj susizavéjima. N¢é karto nesuabejoja
geromis nezemiskyjy biitybiy intensijomis. Nezemiskos biitybés X nepagrobé. Nepanaudojo
savo tiklsais. Jos tiesiog nori su X Siuo bei tuo pasidalinti.

Vizitai i§ pavieniy tampa reguliariais. NezemiSkos bitybés X liepia pradéti
mumifikacijas. X Jutoje pastato piramidg, joje - mauzoliejy. Suburia bendruoméne, raso knygas,
savo mintis pristato universitete. Pradeda gaminti nektarus pilnus informacijos. Pagal Jutos
jstatimus tai - tiesiog vynas. Alkoholis, veikdamas kraujo ir smegeny barjerus, padeda jai patekti
tiesiai j viding Ziniy sistema. Nektarai vartojami mazais kiekiais, kaip meditacijos dalis. Zinutés
jsisavinimas priklauso nuo praktiko pazngos lygmens. X jkurta Sventykla - piramidé - pirmoji
vyno gamykla Jutoje. Pasak bendruomenés vadovy, Siandien nezemiSkyjy biitybiy Zinia jau yra
pasiekusi daugiau nei 250,000 zmoniy visame pasaulyje. Toks skaiCius pateikiamas rementis
iSdalinty nektary arba vyno buteliy skai¢iumi. Biitybiy mokymy pagrinda sudaro septyni
principai. Jie buvo padiktuoti ir Mozei. Bet kriks¢ionys iSpopuliarino tik deSimt Dievo jsakymy.
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Nezemisky butybiy filosofijos centre - esminj kiirybos principas (grand principal of creation).
Neva, niekis ir galimybé susisieja ir atsisieja begalybe karty, vel ir vél i§ naujo. IS Sio pagrindinio
principo kyla dar septyni: psichokinezé, atitikimas, vibracija, opozicija, ritmas, prieZastis -
pasekmé bei lytis. Tai tiek.

Pirmuoju moderniai mumifikuotu Zzmogumi tampa pats X. Jo palaikai balzamuojami, i$
kiino deguonis pasalinamas specialioje kapsuléje. Parengtas kiinas tepamas losionais. Rankos
glostanCios rankas, glostan¢ios kojas. RitmiSkas pomirtinés valios skaitymas ir stovéjimas
aplink. Prisilietimas kiinu prie kiino, prisilietimas garsu. IS mirties ritualo neistrinti kintamieji. Po
mumifikacijos visi vidaus organai sudedami i vidy. X kiinas amziams uzdaromas j bronzinj
sarkofaga. Sarkofagas padengiamas auksu. Jis stoveés piramidés viduje. Kiinas iSliks nepakites
per amzius. Vadovavima bendruomenei perims grupelé Zmoniy, anksc¢iau dirbusiy laidotuviy
versle. Bendruomenés lydériai sakys: ,,i§ sarkofago iSimtas X Siandien biity né kiek
nepasikeites”. Po septiniy mety vienas bendruomenés nariy i§ mumifikacijos kokono iSima ir
apzitiri savo Sunj. Jis atrodo lyg vakar pastipes.

Komunikacija apie bendruomenés veikla bei mumifikacijg negali buti vieSinama spalio
meénesj. Viskas de¢l helovino Sventés. Mumifikacija - ne apie tai. Kontekstas kitas. Kiinas yra
namai, kuriuose praleidziame savo gyvenimus. ,,Ar teko girdéti apie prieSmirtines patirtis?”, -
klausia vienas bendruomenés nariy. Kai siela atsiskiria nuo kiino, mirStantysis ji gali stebéti i§
Sono. Kiniskas atskaitos taskas po mirties teikia sauguma. Taip iSkeliaujanciai esmei kyla
maziau streso, lengviau keliauti gyvenimais ir pasirinkti tinkamiausig inkarnacijy kombinacija.
Pries mirt] raSoma davsin¢ valia. Mumifikacijos ir transferencijos ritualo metu ji skaitoma kaip
gidas, nes esme tada ieSko naujy jsikiinyjimy. Tvaros principas, valdantis gamtg kiekvieng myli
taip, kad leidZia patirti viska, kg nori. Néra gério ir blogio sampraty. O esmé patirti dazniausiai
nori tai, kg geriausiai pazjsta. Vél ir vél atgimstama tuose paciuose scenarijuose. Dvasinés valios
perskaitymas gali padéti atgimtu aukStesniame biivyje. Geresniame biivyje. Gali pageidauti gimti
nusvitusiems tévams. Taip, kad i§Siikiai tau padéty augti.

Bendruomenés nariai tiki, kad uz savo likimg esame atsakingi patys. Klaidos samprata ¢ia
- releatyvi, Klysti Sioje paradigmoje kaip ir nejmanoma. Viskas téra pasirinkimai ir pamokos.
ISgyvename tai, kg pasirinkome. Galbiit - per neiSmanyma, galbiit - per smalsumg. ,,Panasiai,
kaip sporto sal¢je”, - sako. Kuo sunkesnius svorius keli, tuo labiau treniruojiesi.

,Jel transferencijos ritualas trunka ne taip ir ilgai, kam reikia saugoti kiing
tukstantmeciais?”, - kaZzkas paklausia. Laikas anapus skaiCiuojamas kitaip. Tai, kas Cia -
tukstantmeciai, anapus - tik akimirka. ,,O kaip tie sarkofagai bus matomi ateities Zmoniy? Kas,
jei 1 juos bus jsilauzta?”, - klausia kazkas kitas. Atsakas paprastas: jei | sarkofagus bus jsilauzta -
mumifikuoto kiino esmé tiesiog persikiinys. Bendruomenés nariai tiki, kad gyviinai taip pat turi
siela. Mumifikacijos ritualas gali biiti taitkomas ir jiems.
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Su mumifikacija susijusius formalumus turi sutvarkyti pats mirStantysis. Tai - asmeniné
atsakomybé. Bendruomenei reikia pateikti dokumentus, kuriuose teigiama, kad niekas i
mirusiojo kiing neturés pretenzijy, ir kad jis bus atiduodamas mumifikacijos tikslais. Véliau
mumijos atsidurs mauzoliejuje, arba, jei pavyksta suderinti su vietiniu kapinynu, jo mauzoliejuje.
Mumifikacijos iSlaidas JAV galima pasidengti i§ draudimo. Su sprendimu turi jaustis patogiai ir
jei reikia - jtikinti savo aplinka.

Laidotuviy paslaugos

,Jei nori, verslg galiu atiduoti tau”, - sako draugé X. Vienu nelengvu laikotarpiu ji
pradéjo teikti laidojimo paslaugas. Sako, kad prisilietimas prie kito skausmo, sako, leido geriau
suprasti savajj. Netektis, kiino jvyniojimas ir nuprausimas, kur vietos yra moteriSkam
prisilietimui. Drobulei. Kelionés greitkeliais tarp morgy, pelenai. Kazkuria prasme pats
laidotuviy ritualas kelia baime. Kiinas, darbas, pasirengimas, estetika. Vieng keicia kita, viskas
susiplaka. Netektis, isterinis juokas retsykiais. Ritualai tam, kad nuo intensyviy emocijy
nukreipti démesj. ,,Ar norétuméte kiing sudeginti?”, - klausia balsas telefone. Ir po to seka dar
keletas kity: ,,ar jau atsisveikinote? Ar dar reikia laiko? Kokiais drabuziais pageidautumete
apvilkti velionj? Norétuméte kazko naujo? O gal aprengsite mégiamiausiais? Kur norétuméte
surengti atsisveikinimo vakara? Ar kiing norétumeét laidoti ar sudeginti? Ar bus muzikos? Ar
reikia kunigo? Gal aktoriaus? Ar sakysite kalbas?” Location scouting. Prie§ atsiimant kiing
reikia jsitikinti, kad jis - be ziedy (kad véliau nekilty problemy). Kiinas - kaip buvein¢, kaip
atspirties taskas, kaip istorija. Ir dar - nepamirSkime dokumenty. Leidimg atsiimti kiing galima
gauti internetu. Mirties liudijima i8duos Seimos gydytojas. Laidojimo paslaugoms kazkokig suma
iSskirs valstybe. Ir taip toliau.

,Mano teta gamina urnas”, - sako balsas. ,,0 a$ visg vasarg gaminau paminklus”, - sako
kitas. Yra tam tikras paminkly skaiCius, kurj reikia pagaminti, kad galétum save laikyti
profesionalu. Per §iuos metus numiré daug zmoniy. Pradzioje apie tai kalbéti niekas nenoréjo. O
dabar reikia erdvés, kurioje biity galima iSsikalbéti. Iki ryto. Arba prie alaus. Priklauso nuo
amziaus, arba - aplinkybiy. Telefonu ir online taip pat gerai. Bet sako, kad geriau gyvai. Gedulas
niekada iki galo nesibaigia. Ar jis biity individualus, ar grupinis.

Cukrus ir vanduo

Dievas sukuria pasaulj per septynias dienas. Zmogy - pagal savo atvaizda. Ars Moriendi
moko imituoti Kristaus gyvenimg. Galiausiai Zemei paliksime kiing ir nukeliausim j dangy. Kas
dievo - dievui, kas Ciesoriaus - Ciesoriui. I§ vieno sapno ] kitg. Sagmon¢ veikia pagal grieztus
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logikos désnius? Mes esame samongje. Dievo meilé visa apimanti. Esame meil¢je. Nirvana.
Misy smegenys - lokalizuoti sgmonés atvaizdai. IS Sios formos - i kitg. Mirties néra, yra tik kaita.
Tik patirtis. Tik atvaizdai. MirSta mano (nes X ¢ia nebéra kg veikti) paskutiné mociutée. Mirciai ji
buvo pasiruosusi: spintoje jau prie§ deSimtmet] pasiiiti riibai, artimiesiems papasakota apie
pageidauting laidojimo vietg ir taip toliau. Man atidavé graziausius patalynés komplektus ir
viska, ko troSkau ir kg radau jos namuose: sovietinius servizus, metalinius virdulius, stiklo vazas.
Pasirodo, dar iki susmukimo dusSe ji regéjo zmones. ,,Du zmongs ir vaikas”, - sakydavo moterei,
kuri pad¢jo tvarkyti namus. ,,Va, ziiirék, ir vél sédi ant spintos”, - steb¢josi. Véliau jie stovédavo
galugalyje. Karta apie tai telefonu papasakojo savo antrajam siinui, tre¢iajam vaikui. Sis igkvieté
policija, bet atvyke 1 namus jie nieko nerado. Kitas stinus gyveno uzsienyje ir su savo motina
nebendravo septynerius metus. Tur¢jo ji ir dukra, taciau §i pasimiré dar biidama kiidikis. Nebuvo
né dienos, kad apie ja negalvoty.

Anksc¢iau mociuté dirbo virtuveje, tad turéjo kelis ,,firminius”™ patiekalus, be kuriy buvo
nejsivaizduojama Seimos Sventé: Nepoleono tortas, sviestiniai sausainiai, barstyti cukrumi, Zuvis
pataluose ir t.t.. Kalédoms kepdavo kii¢iukus. Pries mirtj jy recepto nebeatsiminé. Sakeé, reikia
deti cukraus ir vandens. ,,Cukraus ir vandens”, - kartojo. Prie§ mirt] uzsimané paragauti
veganisky patiekaly. ,,Reikia priprasti”, - jvertino.

Paskutinis mano ir mociutés susitikimas buvo virtualus. Per video ,,chatg” kalbéjome apie
Italija, apie dar kazka. Atsisveikinant ji pabuciavo telefong, pabuc¢udama mane. | jos laidotuves
nuvykti nespéjau, nors biutent laidotuvés buvo vienas miisy bendry interesy. Dar magistro studijy
metu ji man pad¢jo ,rasti laidouves”, bei gauti leidimg filmuoti. Mociuté¢ pasakojo apie
jsimintinas savo tévo laidotuves: jo kiinas neiro'’, gedulingiems pietums buvo iSkeptas
kakavinis tortas. Buvo ir kity detaliy, kuriy dabar nepamenu. Mociuté noréjo, kad per jos
laidotuves siiniis vilkéty kostiumais, savaime suprantama, noréjo, kad susirinkty visa Seima. Tad
sédau i léktuva, bet jis sugedo. Po penkiy valandy ir praleisto sujungiamojo skrydzio,
nebeiSvykau. Verkiau oro uoste valgydama sumustinj, gauta kaip kompensacija dél atidéto
skrydzio. Taip sugadinau mociutei laidotuves, ta¢iau mama saké, kad jos buvo grazios. Apie
gedulingus pietus, kol kas, nieko nezinau.

Katalikiskoje tradicijoje rySys tarp kiino kirimo valgant bei mirties demonstruojamas
aukojimo rituale. MiSiy kulminacija - Kristaus kiino ir kraujo auka, simbolinis kanibalizmas,
valgymas, vakariené. Ji reiskia ir biitj ir nebiitj. Gal girdéjote apie Lanciano stebuklg - Kristaus
kiinas aukojimo metu tapo mésos gabalu. Protas ir kiinas. Kiinas ir protas. Kuris yra kurio
buveiné?

197 Toks, neva komiskas pastebéjimas, remiantis budistine pasauléZiiira - yra jmanomas. Kol kiinas nepradeda irti jie
mano, kad mirtis - nejvyko. Kartais nuo mirties iki kiino irimo pradzios praeina kelios minutés. Kartais - kelios
savaités. Kol kiinas nepradeda irti - geriau jo nelaidoti. IS Dalai Lama, Sleeping, Dreaming, and Dying: An
Exploration of Consciousness, ed. Francisco J Varela, trans. B. Alan Wallace and Thupten Jinpa (Boston: Wisdom
Publications, 2002).
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Laikas kavos pertraukélei. Leiskite jus pakviesti j ,,Mirties kaving”. Cia - kava, arbata ir
pyragéliai, greta pokalbiy apie mirtj. Pirmaja ,,Cafe Mortel” 2004-aisais suorganizuoja Sveicary
sociologas ir antropologas Bernard Crattaz. Véliau tokius susibiirimus pavercia reguliariais.
,Mirties kavinés” konceptas greitai iSplinta visame pasaulyje. Kas tam tikrg laiko intervalg
sveCiai kvieCiami pakeisti staliuka ir pokalbj tesia su kitu pasnekovu. Pasnekesiai
struktirizuojami, vyksta laisva forma'?®. Maistas ir gérimai &ia - saugios aplinkos dalis. Per juos
vyksta nematomos sgmonés bei materijos alteracijos. Savikiira atsveria iSnykimo baimg,
bendruomeniniai rySiai suteikia saugumo jausma.

Taigi - vaiSinkités. Siandienos meniu - Sokoladinis tortas ir varSkés pyragas. Kava - i§
Italijos, arbata - i§ ryty. Yra ir ramunéliy arbatos. Priséskite, praSome, prie jums draugiskiausiai
atrodancio staliuko.

Ir dabar jau galime pradéti.
Baigiamosios mintys

Marumo fakta priimti néra lengva. Akademin¢je bendruomenéje vis dar vyrauja
jsitikinimas, kad pokalbiai apie mirt] yra socialinis tabu, kad Sia tema komunikuodami
naudojame filtrus. Mirties baimé buvo ir tebéra ekspotuojama ekonomikoje, politikoje, religijoje.
Eksperimentinés psichologijos tyrimai rodo, kad marumo baimé ir su mirtimi susij¢s nerimas
veda prie socialinio susiskaldymo, priesiSkumo, visuomenés radikaléjimo. Tikétina, kad atviras ir
jautrus pokalbio mirties tema, jos ,,normalizavimas” galéty pridéti prie tokio nerimo mazinimo.

Dveji pandemijos metai bei Europoje prasidéjes karas mirties tema tarsi grazino ] viesajj
diskursg bei gyvenima, taciau kartu ir iSrySkino fakta, kad pokalbiams apie mirtj ir maruma, ypac
- vieSiems, mums neretai tarsi triiksta preteksto, formato ar Zodyno. Mirties tema yra sudétinga,
reikalaujanti jautrumo ir atvirumo, neretai supama ir kultliriniy normy, isitikinimy, skirtingy
pazitry bei baimiy. Taciau Siame kompleksiSkume, komunikaciniuose barjeruose, temos santyje
su jsivaizduojamybe, slypi ir kiirybinés galimybés. Biitent menas visuomet siiil¢ apmastyti su
marumu susijusias jausnenas, scenarijus, patirtis ir baimes. Tam buvo naudojamos jvairiausios
medijos ir metodai: nuo simbolinés iki dokumentinés reprezentacijos, nuo spekuliacijos iki Sarzo.
Kiriniai gali biti pretekstas saugiai pradéti pokalbi apie mirt;. Menas provokuoja, primena,
moko. Kiiryba po savo raiSkos skéciu pajégi jungti jsivaizduojamybes ir baimes, zinias ir
prietarus, patirtis bei pastebéjimus, mokslo tiesas ir metafizika.

198 Lietuvoje diskusija ,,Mirties kaviné” buvo surengta 2017-yjy vasarj Martyno MaZzvydo bibliotekoje. Ja vedé
klinikinés psichologijos magistré Eglé Balcitte.
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Sio meninio tyrimo fokusas - pokalbis. Neapturétas pokalbis apie mirtj su Sauliumi
Cemolonsku, tapo pretekstu filmui apie jj sukurti. Archyviné medziaga, ,,paveldéta” kartu su
herojaus sukurtais garso takeliais, montuojant buvo pildoma pokalbiais su jo draugais. Antroji
tryrimo dalis - pokalbiai apie mirtj su jvairiy sri¢iy ekspertais - tapo ir tyrimo ir meno kiirinio
medziaga. Pokalbiai veiké kaip inspiracija tiriamgjame darbe rasant spekuliacinius personzo X
iSgyvenimy scenarijus. Patys pokalbiai, daznai vyke Zoom platformoje (tapusioje pandeminés
komunikacijos chrestomatine forma), galiausiai buvo sumontuoti j trumpo metro ,,kalbanciy
galvy” filma.

Apzvelgiant meninj tyrima ,,Mirtis mirimas ir vaizduoté” bei siekiant tinkamai
apibendrinti patirtis bei suraSyti baigiamasias mintis, svarbu jvardinti ir apmastyti dvi temas,
kurios Siuo tyrimo kontekste buvo ir tebéra itin aktualios. Tai - ,rupestis” bei
,pazeidziamumas”. Tyrimas apie ,,Mirt], mirimg ir vaizduotg¢” pradétas metai iki pandemijos,
vykdytas jos kontekste, ir uzbaigtas mazdaug tuo metu, kai Europoje prasid¢jo karas. Tyrimo
iStakos buvo motyvuotos asmeniniy patir€iy, pastebéjimo, kad apie mirtj kalbéti néra lengva,
atviro klausimo apie tai, kaip kei¢iasi zmogaus sgmoné merd¢jimo metu, ir bandant suvokiant
mirties naratyvy ir fantazijy jtaka gyvenimui. Sios temos kélé klausima, kokiais biidais $iandien
mirciai galime pasiruosti. Pasikeites kontekstas (pandemija ir karas), i$ dalies pakoregavo ir
tyrimo eigg bei rezultatus. Per ketverius metus mirtis, gyvenimo pabaigos planavimas ir kitos
anksciau i$ vieSojo diskurso tarsi ,,i8stumtos” temos vél j jj sugrjzo'”. DidZigjg doktorantiiros
studijy dalj video darby produkcijos ir informacijos rinkimo galimybés buvo ribotos: muziejai -
uzdaryti, meno rezidencijos - nevyko, konferencijos buvo organizuojamos nuotoliu, filmavimai
su grupe, didesni susibiirimai - nebuvo galimi. Internetas tapo pagrindine rySio palaikymo,
informacijos rinkimo ir kiirybos priemone. Zoom, GoogleMeet ir kitos nuotoliniy konferencijy
platformos tapo pagrindiniu medZiagos rinkimo resursu. Kartu atlikti interviu JAV ar Didziojoje
Britanijoje tapo paprasciau nei bet kada anksc¢iau, nes pandemijos kontekstas ir technologijos
greitai normalizavo nuotoliniy interviu formata, pokalbius ir jraSus.

Tyrimo pradzioje uzsibrézta apibendrinti ir etinius meninio tyrimo aspektus. Jj
bebaigiant, vis dél to, abejotinas pacio zodzio etika tinkamumas Siam kiirybiniam kontekstui, jo
metodams ir rezultatams vertinti. Menin¢ kiiryba - tai nuolatinis balansavimas ant faktiniy,
estetiniy ir ekstatiniy paribiy. KirybiSkumui biitina rizika ir galimybé veikti stresinémis
aplinkybémis. Siandien filosofai kalba apie tiesas daugiskaita. Tai tarsi leidzia iSvengti
krastutinumy ir radikaliy supaprastinimy. Pastaraisiais metais meno lauke dominave raktazodziai
- ripestis ir pazeidziamumas, atrodo, galéty leisti tiksliausiau ir suprantama kalba jvertinti
autoriaus asmening¢ prieiga, vertybes, motyvacija, tikslus, ir kiirybos aplinkybes. Ta¢iau net ir
Sios sgvokos - ne be priestaravimy. Toliau - apie tai, kaip Sios sgvokos reiskiasi socio-istoriniame
kontekste, kuriame atliktas tyrimas.

1% Mirties neisvengiamybés akivaizduoje: ryty - vakary sampratos. Moksliné konferencija. Sausio 21, 2023. VU
Azijos ir transkultiiriniy studijy institutas (ATSI), Humanistinés ir egzistencinés psichoterapijos institutas (HEPT).

Zitiréta vasario 1, 2023. hitps:/www.youtube.com/playlist?list=PI gdrAhyIwEA SPPgCyJgeDsc4HVFBYOSEI.
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,,Ripes€io” sgvoka gali leisti tiksliau jvertinti autoryste tabu zonoje, nes suponuoja siekj
kiiryba uztikrinti fizinj ar emocinj gerbiivj, gali apimti marginalizuoty grupiy jtraukima, meno
kiirinio materijos pasirinkimg, transportavimg, finansavimo Saltinius ir t.t. ,,Ripesc¢io” sgvoka
svarbi apmastant ir santykj tarp menininko, meno kirinio, zitirovo ir kity i kiirybg ir kiirinio
gyvenimg jsitraukusiy Saliy. Su Zodziu ,,care”, italiSkai ,,cura” - siejama ir kuratorystés
praktika. Aplinkosauga, decentralizacija, LGBTQ+, BAME (Black, Asian, minority ethnic)
jtraukimas - tik kelios ryskios ,,riipestingos” kuratorystés ir kiirybos potemes i§ pastaryjy mety
tarptautinio konteksto. Lietuvoje akcentuojamas ripestis Baltarusijos ir karo siaubiamos
Ukrainos menu bei menininkais. Riipes€io tema buvo centrin¢ ir 2019-yjy Venecijos bienaléje
,»May You Live in Interesting Times”, kuruotoje Ralph Rugoff. 2022-yjy Bienal¢ bei Cecilia
Alemani kuratorin¢ vizija akcentavo panaSias idéjas: kaip menas gali padéti naviguoti pasaulyje
ir pasitarnauti akistatoje su trauminémis patirtimis. Paskutinés dvejos ,,Documenta” parodos taip
pat akcentavo ,ripesti” per dekolonizacija ir decentralizacija (2017), kolektyvizma, dalijimasi,
lygybe, bendradarbiavimg (2022).

Taciau 14-osios ,,Documenta” parodos publikacijy kuratorius Bonaventure Soh Bejeng
Ndikung teigia, kad ,.riipestis” politiniuose bei meno kontekstuose daznai buvo ir tebéra
,suprekinamas”, ,,nusavinamas”, arba, kaip sagvoka, naudojamas klaidingai. Ypac, kontekstuose,
kupinuose jégy disbalanso. Bonaventure Soh Bejeng Ndikung knygoje The Delusions of care®®
dekonstruoja ,,riipesCio” sampratg. Jis apraso visg eil¢ istoriniy pavyzdziy, bylojanciy apie
tamsias rupesCio puses. Pavyzdziui, Bill Gates Seima remianti Seimos planavimo kampanijas
Afrikoje (kiSimasis ] kitos rasés ar Salies reprodukcinius planus)®!, incidentai susije su COVID -
19 pandemija ir protestais; Niujorko Metropoliteno muziejuje veikiantis Sackler sparnas,
pavadinta mecenaty - broliy Sackler vardu, pagarséjusiy ir bylomis uz piktnaudziavimag
,,OxyContin” vaisto iSraSymu*”? (nuskausminamojo, kelian¢io priklausomybe bei siejamu su
mirtimis nuo opiaty perdozavimo). Ir tai - tik keli knygoje aprasyti bei meno lauke nuskambeje
pavyzdziai. Jy saraSa galima testi toliau: jtakingi meno kolekcionieriai (pavyzdZiui,
Zabludowicz) puoseléjantys glaudzius rySius su Izraelio vyriausybe, neatskleidziantys kolekcijos
finansavimo Saltiniy ir t.t., didieji meno renginiai kalbantys apie tvaruma, taciau naudojantys
nepaskaiciuotus iSteklius meno kiiriniy gabenimui ar instaliavimui; sglyginé de-centralizacija ir
marginalizuoty grupiy BAME jtraukimas } parodinius kontekstus (lyg nety¢iomis prioritizuojant
kiir¢gjus 1§ Niujorko, Londono, Berlyno, kalbancius identiteto temomis, gyvenancius ar
iSsilavinimg jgijusius viename i$ $iy miesty).

Daug menininky, kuratoriy ir akademiky pastaraisiais metais stengési ,,nepaslysti”
naviguodami dekolonizacijos diskursg. Visi tarsi sieké biti ,,teisingoje” puséje, bet meno laukas
ir akademinis kontekstas, ypa¢ tarptautinis, tapo tiek prisodrintas jtampos, monitoringo ir

20 Bonaventure Soh Bejeng Ndikung, The Delusions of Care (Berlin: Archive Books, 2021).
21 Thid p.15.
2 hid p. 29.
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konfliktiSkumo, pasikeitusiy moderavimo taisykliy, kad bande daryti ,,gera” susidiré su Sios
ambicijos nerealistiSkumu. VieSi uzsipuolimai, gédinimas tapo dazna praktika, kuri neretai
palickama nemoderuota. Akademiniame kontekste vartojamo Zodyno, simboliy ir kt. kontrolé
persisunké nerealistiniu perfekcionizmu. Viesi atsipraSymai tapo priimtina socialiniy ritualy
dalimi (atsipraS§ymas uz savo odos spalva, vartojama kalbg ir kt.). Klisés ir supaprastinimai
kartasi gali padéti iSvengti konfrontacijos ir veikia kaip apsauginis Sydas, bet vargu ar gali
privesti prie permainy (,,Zinau, kad kalbame angly kalba, o tai - kolonialistiné kalba”; ,,esu
heteroseksualus baltaodis vyras” ir t.t.). Kita vertus, savos istorijos ir konteksto jvedimas,
edukavimas per subjektyvig patirtj, iSties turi potencialg praturtinti tyrimus, diskusijas, tekstus ir
diskursus.

,Rilpestingas” tyrimas yra susijes su siekiu uZztikrinti proceso skaidrumg ir atviruma.
Autorysté ir bendradarbiavimas gali buti grindziami Zodiniais, vaizdu uzfiksuotais ar rasytiniais
susitarimais. Vieni néra geresni uz kitus, ir daZniausiai yra skirti labiau autoriui nei herojams ar
ziirovams apsaugoti. Zitirovui apsaugoti parodose ar kino salése skelbiami perspéjimai.
Kontributoriams apsaugoti kartais pasiraSomos formos, taciau pats kontributoriaus kalb¢jimas }
kamera jau yra laikomas sutikimu. Sie momentai yra daugiau susije su teisiniais darbo su
medziaga ar atvaizdu aspektais, ir nebutinai daug pasako apie kiir¢jo intencijas, motyvacijg ir kt.
Kir¢jas neabejotinai turi prisiimti atsakomybe uZz kirinj. Jau pati autorysté, yra jpareigojanti ir
teisine prasme. Tai - atsakomybés prisiémimas ir pozicijos deklaravimas. Taiau kiréjo
,pazeidziamumo” atskleidimas, asmeninio intereso paaiSkinimas, patirties nusvietimas sgsajoje
su tema ar subjektu, gali padéti tiksliau atskleisti gilumines intencijas, kiirimo tikslus, suprasti
autoriaus motyvacijg, tinkamai kontekstualizuoti kiirybg. IS Kamertino kiles B. Soh Bejeng
Ndikung diskutuodamas Siomis temomis galiausiai atsigrezia j savo patirt] bendruomenéje, darbe
- kaip kuratorius ir raSytojas, ir Seimoje. Teisingam ,,rupesCio” supratimui jis sitilo pasitelkti
matriarchato modelj, tiksliau tai, kaip ji suprato ir patyré pats. Matriarchato principas jam reiskia
»igalinti savo kaimyng tam, kad pats bitum laimingas™®. Neva pagal § modelj, laimé
bendruomenéje yra inter-priklausoma. Ji néra susijusi su pasiaukojimu, greiCiau, su
,bumerango™ efektu: tu padedi kaimynui, ir kai gerai sekasi jam - tau taip pat gerai. Toks
,rupestis”, nesusijes su nacionaliniu identitetu, tiesiogine nauda, gimstamumo mazinimu ir k.t.
Taip sifiloma ieskoti ,,ripes¢io” formy, kurios néra tik kalbos figiiros, metaforos, analogijos, bet
kurios yra gristos giliu tarpusavio supratimu®”. , Riipestinga” kiirybos yra tvari, kurianti naujus
rySiy, interesy, ir Ziniy sistemy tinklus.

Taigi, kaip riipestis buvo praktikuojamas Sio tyrimo kontekste? Kirybiné jo dalis
prasidéjo nuo filmo apie DJ-jy Sauliy Cemolonska sukiirimo. Procesas pradétas dar jo herojui
esant gyvam, kolaboruojant. Kartu su S.Cemolonsku buvo Zifirima ir aptariama jo archyviné
medziaga, filmuojama, jraSiné¢jami pokalbiai. Filmo medziagos rinkimas truko mety metus ir

203 Bonaventure Soh Bejeng Ndikung, The Delusions of Care (Berlin: Archive Books, 2021), 58.
24 Tbid p.59.
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buvo nutrauktas gan netikétos S.Cemolonsko mirties, paskelbtos per Facebook. Po jos prasidéjo
intensyvesnis tyrimo etapas, pana$¢jgs ] detektyva - buvo ieSkoma zmoniy, kurie veike
filmuotoje archyvinéje medZziagoje, bandoma suprasti chaotiska ir nechronologinj jos turinj.
Filmo centrine a$imi tapo ritmas, S.Cemolonsko biografija ir kurta muzika. Dalis tyrimo metu
sutikty Zmoniy tapo tyrimo autorés draugais. Pavyzdziui, Nomeda Ciurlionyté, ilgameté
S.Cemolonsko partneré, tapytoja, nufilmavusi didZigja dalj juostos vaizdy, pati su $eima
gyvenanti Ukrainoje; Melanie Muse, S.Cemolonsko buvusi partneré ir meno knygy dizainere,
Terry Burrows - raSytojas ir eksperimentinés muzikos kiir¢jas bei kiti. Filmo kirimas buvo ir
gedéjimo procesas - neapturéto pokalbio apie S.Cemolonsko gyvenima ir mirtj jamzinimas per jo
draugy prisiminimus ir kolaboracijas. Vieni jy pasidalino prisiminimais, kiti padéjo suprasti
medZziaga, dar kiti padéjo atlikti garso dizaing ar pasidalino papildoma vaizdine medziaga.
Kuriant tarsi atnaujinti S.Cemolonsko sukurti bendruomeniniai saitai. Sis filmas j kiiryba trauké
zmones 18 herojaus bendruomenés ir draugy rato, iSlaikant senus ir uzmezgant naujus rysius, tapo
pavyzdziu, kaip kiirinys kartais gali biiti kone maziau svarbus nei tai, kg sugeneruoja jo kiirybos
procesas. Taigi Sis filmas tapo ,,riipes¢io” idéjy ir idealy praktikavimas per kirybing praktika,
sukuriant ne tik kiirinj, bet ir kontekstg jam.

Vienas 1§ budy tirti, kalbéti ir rasyti ,,paZeidZiamai” yra atskleisti tyrimo turinio sgsajas su
aktualiais tirian¢iojo iSgyvenimais. Pavyzdziui, S.Cemolonsko migracijos istorija rezonavo su
autorés patyrimais Londone: adaptacija, bendruomenés paieskomis, vertybiniy sistemy
pervertinimais, ir netektimis. S.Cemolonskas taip pat buvo autorés tévy draugas, pirmasis jy
artimai pazinotas emigrantas. Asmeninés patirties susiejimas su tema, subjektyviis naratyvai
meninése praktikose néra naujiena. Barokas ir Romanticizmas tam parengé dirvg sukurdamas
asmenybeés kultg; XX a. siurrealizmas, abstraktusis ekspresionizmas, o véliau - ir konceptualaus
meno praktikos, legitimizavo Zvilgsnj | save, savityrg bei saviraiskg. Taciau subjektyvumas ir
asmeniskumas akademiniame lauke vis dar yra salyginai naujas reidkinys. Zvilgsnis j kita
visuomet buvo ir bus salygotas ZilirinCiojo istorijos, kilmes, patirties, jsitikinimy.
Pazeidziamumas nereiSkia, jog viskas, kas asmeniska, akademiniame ar meniniame kontekste
,tinka”. Tyrime asmeninis kontekstas aktualus tiek, kiek jis jtakoja Zvilgsnj, informacijos atranka
ir pateikimg, temos pasirinkimg ir padeda suprasti tirianciojo ar kurianciojo kalba, temos
navigavimg bei pozicijg. Antropologé Ruth Behar, knygoje Vulnerable Observer™ ralo, jog tai,
kas vyksta su stebinCiuoju turi biiti apraSyta, jei siekiama, kad tai, kas yra stebima - biity
suprasta: ,,pazinti kitus pazjstant save, pazjstant kitus”?%. Ji kritikuoja stebéjimo metoda, kai jis
naudojamas, kaip ,.savisaugos biidas”, pavyzdZiui, ,,a$ - antropologas ir tai - lauko tyrimas™?’. Si
pastaba aktuali ir meninéms praktikoms, reprezentacijos kirimui, ypa¢ dokumentikai, ir
praktikoms, jtraukian¢ioms kitus. Ne tik mene, bet ir akademiniose tyrimuose, daug kas
priklauso nuo emocinio, patyriminio bei intelektualinio kurianciojo ar tirianc¢iojo bagaZzo.

205 Ruth Behar, The Vulnerable Observer: The Anthropology That Breaks Your Heart (Boston: Beacon Press, 1996).
206 Tbid p. 33.
27 Tbid p. 6.
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Merdé¢jimo procesas, Siame tyrime, kaip ir kitos bendrazmogiskos patirtys - laikomas
subjektyviu. Sio kiirybinio tyrimo autorés susidoméjimas tema gali biiti siejamas su ankstyvos
vaikystés patirtimi - i§gyventa liga ir su ja siejamomis ribinémis patirtimis (reanimacija ir kt.),
ankstyva mociutés netektimi bei tuo, kad $ia tema buvo itin domimasi Seimos aplinkoje. Siekiant
kurti $iomis temomis, buvo biitina giliau paZinti procesus susijusius su gyvenimo pabaiga. Cia
atsirado poreikis jgyti praktinés darbo su Zmonémis gyvenimo pabaigoje patirties. Dirbant
St.Josephs hospise tapo aiSku, kad merdéjimo procesas labai glaudziai susijes su gyvenimu.
Hospisas néra ,,tik vieta numirti”. Kai kurie pacientai i§ ¢ia iSraSomi, kiti mety metus ¢ia lanko
dienos uzsiémimus. Didelé dalis hospiso personalo - savanoriai. Cia veikia daugybé mini versly
bei paslaugy. Tarp jdomesniy - ,,MyWishes” - skaitmeninio palikimo platformos autoriai,
,,Hospice biographers” - mir§tanciojo balso jraSymo paslaugy tiekéjai ir kt. Hospisuose veikia ir
dévety daikty parduotuve, komandos, renkanéios aukas. Sios institucijos daznai issilaiko i3 auky
ir yra tik dalinai finansuojami valstybés. Paslaugy ir asmeniniy bei bendruomeniniy interesy
egzistavimas tokiame kontekste pacientams ar darbuotojams neatrodo nenaturalus, mat jie
hospiso erdve mato kaip gyvenimo, o ne tabu zong. Tyrimo metu glaudZiai bendradarbiauta su
St. Josephs hospiso darbuotojais, projekty ko-ordinatore Zivile Aduléikaite, Mykolo Sapockos
hospice Vilniuje dirbusia psichologe Jolanta Masian. Sios pazintys, prasidéje dél tyrimo,
galiausiai virto ilgametémis draugystémis, tyrimo metus ne tik praturtinusiomis diskusijomis, bet
ir kontaktais, temomis ir literatlira. Kai kurios patirtys ir pokalbiai virto fikciniy teksty dalimi,
kai kurios - liko dienoras¢iuose, atmintyje, kitos - pasimirSo. Darbas vyko ir naviguojant tyrimo
autorés asmenines baimes, zodyno trikuma, prietaringg zvilgsnj, ar neadekvatumo jausma. Kurti
ir kalbéti apie mirtj be akistatos su savimi ir hospiso realybe biity buve neatsakinga.

Prasidéjus pandemijai tapo aisku, kad savanorystés tokiose aplinkose, kaip ir filmavimo
projektus kuriam laikui teks atidéti, nors tyrimg reikéjo testi. Zoom platforma tapo ne tik darbo
priemone, bet ir kone ikonine pandemijos laikotarpio estetika. Biitent naudojantis Sia platforma
buvo jrasyti ir atlikti tyrimo pokalbiai. Jos déka buvo jmanoma atlikti kai kuriuos interviu,
kuriuos kitaip suorganizuoti biity buve sudétinga: pavyzdziui, su Linda Chamberlain, ,,Alcor”
centro jkiiréja, Angela Whalley, ,,Pasaulio kiiny” parodos kuratore, George Frankel, Floridos
amzinyjy rify jkuréju ir kt. Visi pasnekovai buvo informuoti, kad interviu rengiami meniniam
tyrimui, kad bus pristatomi parodiniame kontekste, viesai. Su kai kuriais, pagal pageidavima,
pasidalinta pokalbio jrasu, suteikiant teis¢ jraSg naudoti savo reikméms. Visi kalbinti Zzmonés -
veisi asmenys, interviu buvo atliekamas jy ekspertavimo srityje, juos pacius dominancia tema.
Darbo, kaip vientiso interviu filmo montazas - kaleidoskopinis, kontekstualizuojantis pokalbius
tik kity pokalbiy fone, be pasaliniy vaizdy, informacinio triukSmo ir t.t. Interviu filmas - centrinis
tyrimo kirinys, atspindintis, kertinius mirties, mirimo ir jsivaizduojamybeés santykio aspektus
Siandien.

Be filmy ,,Griztamasis rySys” ir ,,Pokalbiai apie mirtj”, per ketverius studijy metus
sukurta ir daugybe vaizdo eskizy. Tai - kelioniy vaizdai, improvizacijos pratimai mirties, kaip
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peréjimo 1§ vienos sagmonés biisenos | kita, ar mirties, kaip kelionés keturiais elementais, tema.
Drauge su aktoriais i§ Jacques Lecoq fizinio teatro mokyklos ParyZiuje surengtos trumpos video
improvizacijos dirbtuvés mirties, nemirtingumo ir jsivaizduojamybés temomis. Kitame eskize
improvizavo suomiy Sokéja Elina Valtonen, dar kitame - brity aktorius James Bennett. Per
ketverius metus James tapo Jamie, pereidamas j moteriskaji trans identiteta, tuomet - vél tapo
James. Jo tranzicija, ego egzistavimas zmogiskajame kiine kaip kazkas takaus ir nepolinio, tapo
metafora ir mgstymui apie mirtj, ego mirtj kaip peréjima. James asmeninés istorijos pasakojimas
prie§ kamera - aktyvizmo forma. Jo iniciatyva pokalbis pasisuko apie gyvenima su ZIV ir
dalyvavimg medicininiame eksperimente, uzsimenant apie liga, kuri ilgus metus buvo mirties
metafora, virusinés pandemijos kontekste tarsi prisimenant kitg virusa.

Svarbu paminéti, kad autorés jsitikinimu mirtis yra kiiniSkumo pabaiga, ta¢iau nebitinai -
patir¢iy pabaiga. Atliekant meninj tyrimg buvo siekiama suprasti, kaip Sia tema komunikuojama
vieSose fizinése erdvése, tokiuose, kaip hospisas, ligoniné, bet ir internete. Noréta suprasti, kaip
idéjas apie marumg bei jy santykj su jsivaizduojamybe keicia ar atskleidzia socialinés medijos,
platformos YouTube ir t.t. Tyrimo kontributoriy ratas buvo gana platus: nuo slaugytojy, iki
informatiky, sagmoningo sapnavimo ir budizmo praktiky, futuristy, mokslininky ir k.t. Skaityti
Elisabeth Kubler-Ross tekstai, rasyti gyvenimo pabaigoje ir teigiantys, jog mirties - apskritai
néra. Skaitytos ir psichoterapeutés Monikos Renz knygos, teigiancios, kad mirtis - tai per¢jimas
1§ vienos samonés biusenos ] kita. Tyrime pasitelkta daugybé Saltiniy, balansuojanciy ant mokslo
ir metafizikos ribos. Siuose paribiuose gimé ir menas. Kirybiskai buvo tirti fakty ir
isivaizduojamybés susidirimai. Vienas kertiniy momenty $altiniy atrankoje buvo Peter Fenwick
- brity neuropsichologo patarimas: ,,kalbék ne su gydytojais, bet su slaugytojais”. Esg jy poziiiris
i mirtj ir mirima maziau kliniskas, Zmogiskesnis ir labiau jvairiapusis. Sis sifilymas - kvietimas
bent i§ dalies dekonstruoti herarchines ziniy sistemas, kuomet jy limitacijos tampa akivaizdzios.
Laisveé jtraukti Zinias ir Saltinius, kurios lengvai atsidurty mokslinio tyrimo parasStése, buvo
didZiulé¢ Sio meninio tyrimo privilegija. Tyrimu siekta ne faktinés tiesios, grei¢iau Siandienai
aktualios nuomoniy ir patir¢iy sintezés. Noréta suprasti, kaip mes, kaip kultiira ar bendruomene,
suvokiame ir i§gyvename savo maruma, kokias istorijas pasakojame ta tema. Bebaigiant tyrima
norisi dar karta akcentuoti introspekcijos svarba, kaip itin reik§mingg tyrimo dalj. Herojaus X
gimimas ir mirtis tyriamojoje dalyje leido saugiai i$jausti ir papasakoti tai, kas vyko vaizduotéje
ir realybéje, konfrontacijoje su patirtimis, faktais, nuomonémis ir fikcija. Tyrimas leido suprasti
tai, kas vyko kituose, per save, per save suprasti tai, kas vyko Kituose. Sio tyrimo
subjektyvumas, intuityvi Saltiniy atranka - yra meniné galimyb¢, bet kartu ir akademiné
limitacija. Tyrimas nurodo j galimas tolimesnes mirties ir jsivaizduojamybés studijy kryptis,
jskaitant skaitmeniSkumo ir mirties santykj, technologija ir nemirtinguma, prieSmirtiniy patirciy
studijas ir alternatyviy laidojimo formy apmastymus.

Kuriant ir tiriant mirties ir vaizduotés paribius tampa akivaizdu, kad tiek konceptualiai,
tieck formaliai kontaktas ir pokalbis, kaip metodas dalintis patirtimis, Ziniomis ir nuomonémis,
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yra kone vienintelis patikrintas biidas paskutinei gyvenimo patirc¢iai nagrinéti. Biitent pokalbis ir

kontaktas gali palengvinti su mirtimi susijusj nerima, padéti tinkamai mir¢iai pasirengti, o
svarbiausia - jaustis gyviems, dalintis, augti ir gyti.

Po tyrimo suraSytos geros mirties meno gaires

Mirties menas yra gyvenimo menas.

Gera mirtis - sgmoninga mirtis.

Kiekvieno zmogaus mirties patirtis - subjektyvi.

Gera mirtis yra ori mirtis (be skausmo, konflikty, susitaikius).

Kiryba gyvenimo pabaigoje padeda kurti prasmingas patirtis.

Mirtis, kaip ir gyvenimas, néra vien tik mirStanciojo reikalas. Kiekvienas gyvenantis ir
mirstantis yra visatos dalis ir visata savaime.

Merdé¢jimo procesas gali biiti aiSkinamas naudojant metaforas, pavyzdziui, zemé, vanduo,
ugnis, oras. Sie elementai padeda nusakyti merdéjimo stadijas ir mirstandiojo
1Sgyvenimus ne medicinine kalba.

Mirtis yra kiiniSkumo, bet nebiitinai - patir¢iy pabaiga.

Gera mirtis gali (bet neprivalo) apimti gyvenimo pabaigos plano parengimag.

Mirt; gali biiti paprasCiau priimti, kai jg interpretuojame kaip tranzicijg, per¢jimg i$
vienos sgmonés biisenos ] kitg. Tai nebitinai susij¢ su religiniais naratyvais, greic¢iau - su
kultiirine sgmone.

Trauminés patirtys bei neiSspresti konfliktai gyvenimo pabaigoje gali kelti nerimg bei
kontrolés praradimo jausma. Tad ,,mir¢iai ruostis” reikia kiekvieng gyvenimo diena.
Kultiiros sitilo praktikos, kurios gali padéti ruosStis mir¢iai: sgmoningas sapnavimas,
maldos, meditacija. Potencialiai - ir haliucinogenai.

Gyvenimo pabaigg palengvinti gali ne tik artimieji, psichologai ar gydytojai, bet ir mirties
dulos. Jos artimiesiems ir mirStanc¢igjam gali padéti suprasti gyvenimo pabaigos procesa,
padéti spresti praktines ir dvasines su marumu susijusias problemas, ir taip palengvinti
gyvenimo pabaigos.

Merd¢jimas yra procesas, paskuting fizinio gyvenimo patirtis.

Gera mirtis labiau priklauso nuo socialinio konteksto nei nuo lokacijos.

Daug kam merdéjimo procese svarbiausias rySys su artimais zmonémis.
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Death, Dying and Fantasy (summary)

Death dying and imagination: a speculative exploration situated between life and death. In the
age of wellness and living well, we seem to have forgotten how to die well. It is an invite on
speculative encounter that roams life and death, past and future, the human and non-human,
pandemics and earthquakes, and materialism and metaphysics.

It is not so surprising, these days, to come across a manual on how to live well. But how about
dying? As a matter of fact, one informs the other and this has been known for centuries in
different times, spaces, and cultures, in as much as it has been pursued by various religious
practitioners. Below is an excerpt from a series of voyage writings performed by a character
named X. They/him/her can be characterised by a certain fluid sense of gender, age, race, and
identity, in general. Although plural references are not always preferred, they indeed point
toward the more complex and non-polar reality in which we exist. While revisiting the medieval
genre of Ars moriendi, some of the first Christian printed texts of the fourteenth to fifteenth
centuries, X also spends time with dying people and animals. From a cultural perspective, the
most common metaphor for death is a transition, a journey toward something. Some scientists
claim, however, that the reason we don’t understand death is because we don’t understand
consciousness. Hence, in his search for ways to link Aristotelian and Platonic traditions of
thinking, X is looking for knowledge in both materialism and metaphysics.

THE WITTGENSTEIN CODE
“I don’t know how to move on,” X says to a close friend over Zoom (in those days, the word
‘zoom’ already mutated from its original meaning). X continues: “as... you know, one cannot
talk about the art of dying without touching upon metaphysics.” It is now 2021. “You have to
read Wittgenstein,” the voice echoes from the other side of the screen, followed by an exhale,
and a click, the flickering sound of a lighter. X fills his glass with wine, and that very evening he
starts reading Wittgenstein. And then he remembers something: in 1993, Derek Jarman directed a
film called Wittgenstein, and the following year, in 1994, he died from an AIDS-related illness.
“At this point I am trying to express something that is impossible to express,”?” writes Ludwig
in 1914.

The philosopher explains his conception of the world using logic and applying mathematical
categories. This thinker, as well as his ideas, are hard to understand for many. But it is mutually
agreed that he is a genius. And one may ask: “So, what does this have to do with the art of
dying?” Not more than the fact that logical considerations eventually lead to metaphysics, to the
limits of oneself, and the restrictions of language. “The limits of my language are the limits of

298 T udwig Wittgenstein, Uzrasai: 1914—1916 [Notes: 1914—1916], (Vilnius: Pradai, 2001), 48.
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my world,”* believes Ludwig. According to the philosopher, the necessity for mysticism arises
from the inability of science to meet our needs. “We feel that even after all our questions are
answered by science, problems of ours, as such, would not even be touched,”*'" he writes.
Metaphysics, non-polar views of the world, and fantasy are necessary when considering matters
of existence and non-existence. Between existence and non-existence there is magical thinking.

X thinks about the fact that, in the Christian tradition, God exists in three: the Father, the Son,
and the Holy Spirit. Mother Mary also exists in more than one name, in more than one
embodiment of representations (she is the Mother of God, the Virgin, Our Lady of Guadeloupe,
Madonna del Carmine, Madonna dell’ Arco, Madonna delle Grazie, Madonna della Fertilita, and
so on). What does such a complex identity refer to, apart from the pagan tradition? Does this
liberate a believer from an oversimplified perception of reality? In 1914, Ludwig wonders, how
is it possible for heat to be both: material and movement.?"! What if things exist in more than one
way, in nonlinear time? “There is dualism, positive and negative facts, that bother me. There can
be no dualism. But how to avoid it?” Ludwig makes a note and X reads it more than a hundred
years later.'? Finally, X starts to understand some of the philosopher’s thoughts. For example:
“words are like membrane on top of deep waters.”*"?

X learns about his friend’s death on Facebook. The last exchange is dated 2017. It sounds a bit
like this:

This friend: we could meet on Sunday.
X: sure.

They never meet, of course. At the funeral, X cries for himself. “In reality there is only one soul
of the world, which I first and foremost call my soul, and due to that I come to understand what I
call the souls of the others,”*'* writes Wittgenstein. And further, he adds: “In death, the world
does not change but stops existing.”*"” Time slows down and space becomes porous. X has a job
interview at the National Portrait Gallery. There, presented with an image of a suffragette, he
can’t recall her name. ‘Dead’ and ‘returned’ author of the bestseller Dying To Be Me Anita
Moorjani says that our bodies and earthly experience are not more than twenty percent of
reality.’* ONLY TWENTY PERCENT OF REALITY.

29 Tbid., 72.

210 Thid., 74.

211 Ibid., 55.

212 Thid., 49.

213 Tbid., 76.

214 Ibid., 72.

215 Ibid., 106.

216 Anita Morjani, “The Law of Attraction and Tip of the Iceberg,” 13 December 2018, YouTube video,
https://www.youtube.com/watch?v=0YdyCGwWWwZY &t=1428s.
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AN EGG AND A SKULL
Naples, 2020, autumn. The second wave kicks in (and by now we all know what it means). There
are crowds of people in the streets of Naples. Their faces are covered by masks. “This virus
follows the trace of human sins,” thinks X looking at Dante’s sculpture. “It spreads through
pollution,” whisper the inhabitants of the city. That night, X starts to read Inferno. Dante is
thirty-two. He goes out for a walk in a forest and meets Virgil, the poet, who takes him to hell.
There are seven deadly sins: pride, greed, lust, envy, gluttony, anger, sloth. This is the
architecture of hell. Dante writes The Divine Comedy... until his death in 1321. And where
exactly is Dante at the moment?

In the centre of Naples there is an ‘egg castle’: Castel dell’ovo. According to legend, the same
poet who took Dante to hell hid an egg beneath it. The egg is a symbol of the wellbeing of the
city. VIRGIL’S EGG IS STILL BENEATH THE CASTLE. “Virgil, show me what you have
shown to Dante. Show me the hell and show me your egg,” X calls upon the poet. An egg stores
creativity. Hell stores destruction. But what’s there, in the middle? “Do you know about Averno
lake?” Giulia asks X, holding a poetry book by Louise Gliick.?'” Romans believed that the
Averno lake is the gate to the underworld.

X finds herself at Santa Maria della Sanita, at the entrance to the catacombs of San Gaudioso.
Underneath this baroque church there are Christian burial tombs, established in the fifth century.
On the right-hand side—bloody (literally) Jesus, not causing major discomfort to anyone in
particular. Naples has lived through a few pandemics. Not to mention the Vesuvius eruption that
destroyed Pompeii and Herculaneum—two Roman cities that are now cultural cemeteries. These
natural and cultural monuments are reminders of a temporary life and existence. But, while we
can, let’s go back to the church, to the catacombs of San Gaudioso, where the guide carefully
warns the visitors: “Don’t touch the walls, they are covered in fresco. Frescos are there even
when you cannot see them.” In this moment, X becomes more and more comfortable with things
that one simply cannot see.

The story is a time machine. Now, the guide takes his tourists to the seventeenth century, the
same Napolitan catacombs, but different: now, there is also an artist involved, Giovanni
Balducci. The mannerist painter refuses the fee for his frescoes in order to eventually be buried
alongside aristocrats and the rich. In seventeenth-century Naples, this type of funeral is a massive
luxury. The amounts paid for the ‘drying of the body’ and the ‘exhibition of skulls’ are
equivalent to millions in today’s money. This kind of investment into corporeal preparation is
also a direct ticket to paradise (one that allows the sinner to skip purgatory, for example).
Through a hole carved into the church’s floor, dead men and women are lowered into catacombs,
where the schiattamuorto performs his duties. His job is to place ‘the seated dead’ into small
arches, above a pot, where the liquids of eroding bodies drip. This kind of skeletonisation

21" Louise Gliick, Averno (Napoli: Liberia Dante Descartes e Editorial Parténope, 2020).
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practice is called cantarelle. The schiattamuorto (who, very often, is a prisoner) won’t work for
too long: he will get sick or even die from exposure to illnesses, viruses, dirt, and—most
likely—horror. The bones of the dead will later be gathered and placed in small shelf-like gaps
carved in rock. All except for the skulls, which will be plastered into the wall and frescoed
around—by Giovanni, of course, an artist aiming to become an artwork himself after his own
passing. “Giovanni... Did you work for free for so long to go to heaven, or because you wanted
to remain seen among the rich?”” X asks Giovanni, but receives no answer.

It seems that here, in Naples, there is sufficient space for gaps: gaps of knowledge and
experience. The architecture of the city is both solid and porous due to the building blocks made
from the volcanic rock fufo. The community has long-established ways of dealing with the
unpredictability of the future. Apart from Virgil’s egg, the city is also guarded by the miracle of
St. Gennaro. Twice a year, the dried blood of the tortured saint turns back to liquid: a
performance witnessed by many, broadcast on television, and discussed across the country. Dry
blood becoming liquid means a good year for Naples. Death here does not mean something bad,
unless it comes in uncountable plurals. The loss of a hero, such as Maradona, is lived
communally and, at least for a split second, thwarts even the pandemic-related fears. Naples has
approximately fifty patron saints. Maradona has good chances of joining them. Deaths, rituals,
games, and miracles are tangled together and performed/exhibited publicly. In Naples, fiction
meets experience, fiction meets life.

The Fontanelle cemetery has historically stored the bones of pandemic victims: unidentified,
unblessed, and hence shielded from the heavens forever. People from the community, generally
women, adopt those unfortunate skulls, pray for them, clean them, and help the souls meet god.
Once in heaven, the soul mediates between god and the person, helping to fulfil the earthly needs
of the sinner who passed. X would also like to perform an adoption. However, he is currently in a
wrong era. The Fontanelle cemetery is closed for the duration of the new pandemic, and the
practice of adoption is no longer officially performed. “Francesca, can you tattoo a skull for me
please?” X asks her neighbour. Franci agrees and this is how imagination and blue ink fill in the
pores of the skin and the gaps of possibilities. X thinks that the only issue with imagination is
that it draws on past knowledge and experience. Plato’s cave metaphor is therefore the metaphor
of madness. But is it really true that outside of our experience there is only madness?

THE PIGEON
Travel back in time: The first wave of the virus K in Kaunas, spring, 2020. X is reading a book
called The Story of St. Michele, written by Swedish psychiatrist Axel Munthe, and first published
in 1929. His memoirs speak of cholera, the pandemics in Naples, an earthquake in Messina, and,
of course, the saints. “My head sank on St. Francis’ shoulder. I was dead and I did not know it,”
Munthe finishes the story describing his own death.”'® X closes the book and goes for a coffee.

218 Axel Munthe, Knyga apie San Mikele [A book about San Michele], (Vilnius: Alma Littera, 2015), 436.
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“This is my favourite book,” says X’s mother while petting her dog. In his book, Munthe speaks
of animals greatly. Birds, monkeys, dogs are as important as English aristocrats. The dog looks
up and jumps barking at the balcony. The apartment that caught the dog’s attention is on the sixth
floor of a nine-story Soviet building. There, continuously and unluckily, pigeons try to build a
nest.

Time travel forward. Quartieri Spagnoli in Naples, autumn of the same year. An injured bird
flutters on the side of the road. “It must have fallen out of the nest prematurely,” thinks X.
Surrounded by trash, Vespas, and chaos, the bird is condemned to die. At first, X decides not to
interfere, and then, of course, he interferes. Partially. She puts the bird in an empty bin nearby,
and then goes for coffee. Three hours later the bird is still there, in the bin, but this time,
surrounded by trash including empty beer bottles, but excluding cigarettes. X imagines the
bottles hitting the pigeon on entering the bin. X feels guilty, leaves, returns, and eventually takes
the bird home. All efforts to feed the nestling are unsuccessful. At night, the bird starts fluttering
around. X knows the bird is going to die. She takes the bird in her palms, which calm the pigeon
instantly. John Berger writes that animals first enter human imagination as messengers and
promises.*"” The bird dies at dawn. The simple death of a pigeon. Death is always at our side and
it “is the one wise advisor that we have,” as anthropologist Carlos Castaneda writes in the
1970s.*° “Birds have a better ability to travel across space and time... and across lives,” exhales
X, as she remembers a tale by a buddhist monk, about a bird exposed to human gentleness that
came back as a man.*'

In 2019, anthropologist Mayanthi L. Fernando gives a lecture entitled SuperNatureCulture, in
which she discusses non-human elements in culture?”* and the mysterious case of her cat’s ghost,
which pushed her towards an epistemological gap. She is no longer sure “what death is,” and
explains how her lived experience points to the epistemological limitation of secularity.
Mayanthi claims that modern humankind is not only separated from the ‘natural,’ but also from
the ‘supernatural’ world. In this context, the post-human(ist) project, which pays attention to
non-human actors, can be understood as porous and post-secular. The anthropologist speaks
about the word “uncanny’ and the fact that our encounters with other animals make us feel
uncomfortable not because we don’t recognise this confrontation, but rather the opposite,
because we remember what we turned away from. Fernando wonders why anthropologists
writing about jinns (supernatural creatures in Islamic tradition that are neither innately evil nor
innately good) don’t receive the same kind of enthusiasm in the academic world as those writing

219 John Berger, Why look at animals (London: Penguin, 2009), 4.

220 Carlos Castaneda, Journey to Ixtlan: The Lessons of Don Juan (Washington: Washington Square Press, 1991).
221 pa Auk Sayadaw, “Sketch of an Excellent Man,” 3 January 2017, YouTube video,
https://www.youtube.com/watch?v=0Kp5ivSfY SQ&feature=youtu.be.

222 Mayanthi L. Fernando, “SuperNatureCulture: Human/Nonhuman Entanglements beyond the Secular,” 2 April
2019, YouTube video, https://www.youtube.com/watch?v=OBBKeXIq2Lw.
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about biological non-human actors. Why is it easier to accept the existence of bacterias than the
existence of jinns? She ends her presentation with the words, “make of it what you will.”

Ars moriendi is only one sample of a genre teaching to create space for things that exist beyond
our direct experience, and to integrate them into our finite lives. The Art of Dying brings hope in
exchange for concentration and bearing responsibility for the experience. In these medieval
writings, prayers give direction and focus to thought. It is a form of meditation. It is where the
senses meet imagination. Nothing is finished with the end of human experience. There are pores,
gaps, and cuts that serve single humans, communities, cultures, and non-humans alike. Believing
and magical thinking give rise to hope; they are a projection, a building block of reality made out
of imagination and experience. Believing is a reminder of our dependence on both the natural
and the supernatural. And, here, X once again quotes Mayanthi L. Fernando: “make of it what
you will.”
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Priedas 1. Hospiso pacienty scenarijai

Mykolo Sapockos hospise uzrasyti pacienty jsivaizduoti filmy scenarijai (bandradarbiaujant su
onkopsichologe Jolanta Mesian).

St. Joseph’s hospise Londone uZsiemimy metu pacienty sukurti kuriniai bei pokalbiy nuotrapos
(bandradarbiaunat su koordinatore Zivile Adulcikaite).

Petras, 54 m.

Uzklijuociau kamerq sau prie uzpakalio. Kad matyciau kokiq Zaizdg turiu ir padaryciau
reportazq is jos gyvenimo. Vaizdai: slaugytojy rankos, tvarsciai, pleistrai, visokie praplovimai,
krasty apkarpymai. Pavadinciau tai: ,, Vienos Zaizdos gyvenimas“. Pirmas kadras: mano
apklotos nugaros didelis planas, paskui fone, sesuciy darbo garsai, jy balsai, pajuokavimai ir
pasikelia antklode. Sauskelnés, po jy tvarstis. Sesuciy tik rankos ir balsai. Manes néra. Arba
kitas: vaizdas is Zaizdos perspektyvos.

25. Paciento kirinys, be pavadinimo 2019, St. Josephs hospisas, popierius ir
markeris, Londonas, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

Jurijus, 78 m.

Nufilmuociau sienq. Tiesiog tai, kaip dienos eigoje keiciasi jos spalvos, kaip jq apsviecia saulé,
kaip ji pasikeicia kai valytoja jq isvalo ir priversciau sj filmqg pazZiuréti tq statybininkq, kuris tg
pastaté ir paspalvino taip Slyksciai. Priversciau jj Ziiréti nors valandg kiekvieng dieng ir
klausciau ,, ko toks niurus, Jurijau “.
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26. Paciento kiirinys, be pavadinimo 2019, St. Josephs hospisas, Londonas, medis ir
akrilo daZai, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

Jonas 77 m.

Gaila, kad Sios kameros negalime jkisti j mano galvg. Ten vyksta tokie dalykai, kad man sunku
papasakoti, bet vaizdziai, as viskq gerai matau. Tai ramuma, Stilis, tai audros, Stormai, tai
Zmoniy iSmestos Siukslés ardancios ramy vandens pavirsiy. Mano dukros pretenzijos, mano
pyktis jai. Buvusi zmona. Daug pykcio ir nuoskaudy. Kersto. Viskas verda ir skauda. Mano
viduje dabar kaip mirusiose koraly rifuose: vien skarmalai ir juodos skylés. AS pats greit
atsidursiu juodoje skyleje...

Kaip pavadinty savo filmg?
"Jitra mano galvoje"
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27. Paciento kirinys, be pavadinimo 2019, St. Josephs hospisas, Londonas, medis ir
akrilo dazai, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

Angelé, 75 m.

Filmas apie valytojq. Ji tokia gera. Taip kruopsciai dirba. Ji ilgiausiai biina mano palatoje. Su jq
dazniausiai galima pasikalbéti. O kai paprasau tai ir kavos padaro. Pavadinciau filmgq. ,, Tylus
angelas *.

Henrika, 77 m.

Noréciau turéti tg kamerg ant pagalvés kai miegu, kad filmuotu Zmones kaip jie jeina j mano
palatq. l[domu biity paziiréti jy veidus. Ar tokie pat, kai nemiegu. Kaip jie kalbasi. Kg daro.

Roberta, 69 m.

Noriu padaryti filmq apie vaizdq pro langq.
Silvija, 55 m.

Vaidybinis filmas.

Apie meile. Kaip Zmona serga, o vyras yra Salia, raso jai eilérascius, laiko uz rankos, dovanoja
géles, o paskui ji mirsta ir jis verkia prie jos kiino. Ir tokia pabaiga su paskutine scena su géle.
Tokia didelé. Bijiinas. Per visq ekrang.
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28. Paciento kiirinys, be pavadinimo 2019, St. Josephs hospisas, Londonas, popierius
ir plastelinas, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

Liudmila, 80 m.

Filmuoti vaikus. Vaikus, kai jie pas mane ateina, kaip kalbasi, Zaidzia. Salia manes, bet be
manes. Kad jiems likty, kaip as juos maciau.

29. Paciento kirinys, be pavadinimo 2019, St. Josephs hospisas, Londonas, popierius
ir plastelinas, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

St. Joseph's savanorés ir John 78 m. pokalbis

- gerimy?

- kolos...

- Siaudelio reikés?

- nereikia Siaudelio. As pats kaip Siaudas ...
- Siaudelio reikia?

- sakau, as pats kaip Siaudas....

- ne kaip Siaudas...

Peter, 65 m.
- Man, prasau, dvigubq martinio...
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Andrew, 70 m.

- Klausyk, gal gali trecioje palatoje palikti dvigubg brendzio?
- Ok

Trecioje palatoje ant lovos Remarko knyga ,,Vakary fronte nieko naujo ™.

St. Joseph's savanorés ir John 78 m. pokalbis

ar Sitas gerimas tas pats, kurj geria DZeimsas Bondas? (pila dvigubg Martinio)

o0 as tau panasus j DZeimsq Bondg?
Na, niekada nezinai...

Hmm... gal nebent tamsoje

SMS Zinuté

Labas. Klausyk, gal tu galétum po drinks trolley round nupirkt St Michael's palatos pacientui
cigareciy?

Istraukos is neformaliy paSnekesiy Londone, ParyZiuje 2019 - 2020

ant kriities man markeriu uzrasé X. Pajuokavau: cia tam, kad nesumaisytumeét kuri?
(apie vézio gydymo patirtis)

- mano sesuo turéjo du mazamecius vaikus. Miré jauna. Per jos laidotuves visi sake, kaip
neteisinga, kad miré ji. Juk turi mazamecius vaikus! O as galvojau... turit galvoje, jog
biity teisingiau, jei mirciau... as?

(prisiminimai apie sesers laidotuves)

- aprengtq specialiais drabuziais, daktaras mane palydéjo j kitq kambarj. Netrukus padave
aukso spalvos skystj ir sako: turési jj isgerti, bet neatidaryk, kol as neiseisiu is patalpos...

(apie vézio gydymo patirtis)
- dukart sirgau odos véziu. Néra baisesnio kvapo nei tavo pacios svilinama oda...

(apie vézio gydymo patirtis)
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Priedas 2. Nuoroda | interviu jrasus

Charlie Morley samoningo sapnavimo praktikas

Bernardo Kastrup knygy autorius, vlogeris ir filosofas

Linda Chamberlain Alcor gyvenimo pratgsimo centro jkiiréja

Angelina Whalley parodos ,,Pasaulio kiinai” kurator¢, dizainer¢ ir kiirybiné architekte
Katie Costello Sielos pribuvéja/ dula, gyvenimo pabaigos kompanjoné

George Frankel organizacijos ,,Amzinieji rifai”’ savininkas

James Norris ,,My Wishes” platformos jkiiré¢jas

Bernie Aua bei Summom organizacijos valdyba - dvasinés praktikos bei
mumifikacijos paslaudos

Dr Korina Giaxoglou Kalby bei taikomosios lingvistikos studijy pavaduotoja, Open
University

107



Bibliografija
Actualised. YouTube video kanalas. Zitréta kovo 7, 2020.

https://www.youtube.com/channel/UCgeicBSAuF3MyyUto0-M5Lw.

Ars Moriendi.Wikipedia. Wikimedia Foundation. 2023.
https://en.wikipedia.org/wiki/Ars_moriendi.

Embracing Death and Dying Day - A Celebration of Life through Reflection on Death.
Seminaras Kagyu Samye Dzong, Tibeto budisty centre Londone. Lapkricio 23, 2019.

Wills workshop seminaras, dalis ,,Dying Matters week”. Seminaras St. Joseph's Hospice
Londone. Geguzés 10, 2021, online.

Adnan, Etel. Shifting the Silence. New York: Nightboat Books, 2020: 1-65.

Alexander, Eben. 2011. Childhood's End. IANDS Conference. Video. YouTube video. Zifiréta
lapkri¢io 22, 2019, https://www.youtube.com/watch?v=ibwVDXN66fU.

Alighieri, Dante. Inferno. London: Collins Classics, Harpers Press, 2011.

All-Party Parliamentary Group on Arts, Health and Wellbeing Inquiry Report. Creative Health:
The Arts for Health and Wellbeing. 2nd ed. 2017. Zitréta sausio 23, 2019.
http://www.artshealthandwellbeing.org.uk/appg-inquiry/Publications/Creative _Health Inquiry R
eport 2017 - Second Edition.pdf. Pp. 142-144.

Aries, Philippe. Western Attitudes Toward Death: From the Middle Ages to the Present.
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1975: 31 1§ 271 eBook.

Badiou, Alan. ,,Ethics: An Essay on the Understanding of Evil”. In Ethics: Documents of
Contemporary Art, edited by Walead Beshty. London: Whitechapel Gallery and MIT Press,
2015:1-3.

Barnes, Julian. Death. London: Vintage, 2008: 1-57.

108


https://www.youtube.com/channel/UCgeicB5AuF3MyyUto0-M5Lw
https://www.youtube.com/channel/UCgeicB5AuF3MyyUto0-M5Lw
https://en.wikipedia.org/wiki/Ars_moriendi
https://en.wikipedia.org/wiki/Ars_moriendi
https://www.youtube.com/watch?v=ibwVDXN66fU
http://www.artshealthandwellbeing.org.uk/appg-inquiry/Publications/Creative_Health_Inquiry_Report_2017_-_Second_Edition.pdf
http://www.artshealthandwellbeing.org.uk/appg-inquiry/Publications/Creative_Health_Inquiry_Report_2017_-_Second_Edition.pdf
http://www.artshealthandwellbeing.org.uk/appg-inquiry/Publications/Creative_Health_Inquiry_Report_2017_-_Second_Edition.pdf

Barnett, Richard. The Sick Rose: Disease and the Art of Medical Illustration. New York: Thames
& Hudson, 2014.

Behar, Ruth. The Vulnerable Observer: The Anthropology That Breaks Your Heart. Boston:
Beacon Press, 1996..

Berger, John. Why Look at Animals. London: Penguin, 2009.

Bergman, Ingmar. The Seventh Seal, 1957, video, YouTube, [zitréta rugséjo 15, 2020],
https://www.youtube.com/watch?v=mbgiWPJLSsM.

Black, Sue. All That Remains: A Life in Death. London: Penguin Books, 2018.

Brach, Tara. ,,Tara Brach on Facing Fear [Part 2] - Awakening Your Fearless Heart.” Video
recording. Accessed March 2, 2020. https://www.youtube.com/watch?v=JzRF81yMd w.

Campbell, Jeffrey. The Ars Moriendi. Master's thesis, University of Ottawa, 1995. Zitiréta
lapkri¢io 23, 2019. https://ruor.uottawa.ca/bitstream/10393/10313/1/MMO07840.PDF.

Cassol, Héléne, Vanessa Charland-Verville, Hedwige Dehon, Steven Laureys, and Fabien
Gierski. ,,Near-Death Experience Memories Include More Episodic Components Than Flashbulb
Memories.” Frontiers in Psychology 11 (May 13): 888. 2020. doi: 10.3389/fpsyg.2020.00888.

Celestis. ,,Celestis DNA.” Ziaréta sausio 10, 2020. https://www.celestis.com/celestis-dna/.
Columbo. 1968. Rezisuota William Link and Richard Levinson. NBC.

Copp, Gina. ,,A Review of Current Theories of Death and Dying.” Journal of Advanced Nursing
28, no. 2 (1998): 382-90.

Critchley, Simon. The Book of Dead Philosophers. London: Granta Publications, 2022.

Dalai Lama. Sleeping, Dreaming, and Dying: An Exploration of Consciousness. Edited by
Francisco J Varela. Translated by B. Alan Wallace and Thupten Jinpa. Boston: Wisdom
Publications, 2002.

de Beauvoir, Simone. 4 Very Easy Death. New York: Pantheon Books, 2013.

Eads, Charlotte. ,,Dying to live, living to die.” YouTube video, December 3, 2021,
https://www.youtube.com/c/CharlotteEades.

109


https://www.youtube.com/watch?v=mbgiWPJLSsM
https://www.youtube.com/watch?v=mbgiWPJLSsM
https://www.youtube.com/watch?v=JzRF81yMd_w
https://ruor.uottawa.ca/bitstream/10393/10313/1/MM07840.PDF

Eastwood, Steven. Island. 90 min. 2017. UK.
Fenwick, Elisabeth and Peter. The Art of Dying. London: Continuum, 2008.

Engelberts, Lernert and Sander Plug, I Love Alaska, 2006, video, JAV, zitréta gruodzio 28, 2019,
https://www.youtube.com/watch?v=c-SOCGdPyNU.

Eternal Reefs. ,,Homepage.” Zitiréta sausio 10, 2022. https://www.eternalreefs.com/.

Fenwick, Peter. ,,My Video23 Final Phenomena of Death,” 24:07, YouTube video, Zitiréta
birzelio 3, 2020, https://www.youtube.com/watch?v=xnLIPEeDmj0&t=14s.

Fenwick, Peter. [ YouTube channel], Zitréta sausio 3, 2019,
https://www.youtube.com/channel/UCveuJR3knHlJuLjz XkC3vQ.

Fernando, Mayanthi L. ,,SuperNatureCulture: Human/Nonhuman Entanglements beyond the
Secular,” video, YouTube, [Ziuréta spalio 30, 2020],
https://www.youtube.com/watch?v=0OBBKeXIlq2Lw.

Fidora, Alexander. 2013. ,,Divination and Scientific Prediction: The Epistemology of Prognostic
Sciences in Medieval Europe.” In Early Science and Medicine 18, no. 6: 517-35.
http://www.jstor.org/stable/24269302.

Fukase, Masahisa. Ravens. London: Mack books, 2008.

Gavin Friday and the Man Seezer. Each man kills. Video. YouTube. Ziiiréta rugséjo 20, 2020.
https://www.youtube.com/watch?v=GBnru7peSHw.

Gawande, Atul. Being Mortal: Medicine and What Matters in the End. New York: Henry Holt
and Company, 2014.

Gervais, Ricky. After Life. Netflix serialas, 2019-2022. UK.

Gillick, Liam. ,,Why Work?” In Ethics: Documents of Contemporary Art, edited by Walead
Beshty, 135. London: Whitechapel Gallery and MIT Press, 2015.

Gluck, Louise. Averno. Napoli: Liberia Dante e Descartes, 2019.
Green, Leah. ,,Death Land.” The Guardian. Zitréta gruodzio 18, 2019. shorturl.at/eIMPX.

Haddon, Mark. ,,Introduction.” In States of Mind.: Experiences at the Edge of Consciousness - An
Anthology, edited by A. Faherty, 1-10. London: Profile Books, 2016.

110


https://www.youtube.com/watch?v=c-SOCGdPyNU
https://www.youtube.com/watch?v=c-SOCGdPyNU
https://www.youtube.com/watch?v=xnLlPEeDmj0&t=14s
https://www.youtube.com/channel/UCveuJR3knHlJuLjz_XkC3vQ
https://www.youtube.com/channel/UCveuJR3knHlJuLjz_XkC3vQ
https://www.youtube.com/watch?v=OBBKeXlq2Lw
https://www.youtube.com/watch?v=OBBKeXlq2Lw
https://www.youtube.com/watch?v=GBnru7peSHw
https://www.youtube.com/watch?v=GBnru7peSHw

Hammer, Barbara. ,,The Art of Dying or (Palliative Art Making in the Age of Anxiety),” NY
Whitney, 2018, zitiréta gruodzio 18, 2019, https://www.youtube.com/watch?v=FMeoAx9dZkI.

Haraway, Donna. Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. London: Duke
University Press, 2016.

https://www.youtube.com/watch?v=0Kp5ivSfY SQé&feature=youtu.be.

Institute for Evidence-Based Cryonics. ,,About Us." 7Zitiréta sausio 6, 2022.
http://www.imminst.org/about.

Institute of Immortality. ,,About Us.” Zitiréta sausio 6, 2022.
https://www.instituteofimmortality.org/about-us/.

Jarman, Derek. Chroma: A Book of Colour - June '93. London: Vintage Classics, 2000.
Jarman, Derek. 1993. Blue. 79 min. UK.

Jewellery Quarter Cemeteries Project. ,, Traditions of Death and Burial.” Video, YouTube,
[zitréta 2021-12 -06] https://www.youtube.com/watch?v=EwYuClaNHvc.

Jodorowsky, Alejandro and Marianne Costa. The Way of Tarot: The Spiritual Teacher in the
Cards. New York: Simon and Schuster, 2004.

Kasket, Elaine. A/l the Ghosts in the Machine: The Digital Afterlife of Your Personal Data.
London: Robinson, 2019: 1- 90.

Kastrup, Bernardo. 2014. Why Materialism Is Baloney: How True Skeptics Know There Is No
Death and Fathom Answers to life, the Universe, and Everything. Hampshire: John Hunt
Publishing.

Kastrup, Bernardo. More Than Allegory: On Religious Myth, Truth And Belief. Hampshire: Iff
Books, 2016.

Kripal, Jeftrey J. The Flip. London: Bellevue Literary Press, 2019: 1-38.
Kubler-Ross, Elisabeth. On Life After Death. London: Celestial Arts, 2008.

Kuebler, Kim K., Mary Ann Furst, and Kathleen M. Doyle. Palliative and End-of-Life Care:
Clinical Practice Guidelines. Furst and Doyle, 2005.

111


https://www.youtube.com/watch?v=FMeoAx9dZkI
https://www.youtube.com/watch?v=0Kp5ivSfYSQ&feature=youtu.be
http://www.imminst.org/about
http://www.imminst.org/about
https://www.instituteofimmortality.org/about-us/
https://www.instituteofimmortality.org/about-us/

Laurie Anderson. 2015. Heart of a Dog. 75 min. USA

Life or Theatre. Exhibition. London Jewish Museum, November 2019 - March 2020.
Lotringer, Sylvere. ,,Interviews in Perspective 2: Dying Documented.” In Documentary Across
Disciplines, edited by Erika Balsom and Hila Peleg, 230-249. Cambridge, MA and London,
England: The MIT Press, 2016.

Merleau-Ponty, Maurice. The Visible and the Invisible (Studies in Phenomenology and
Existential Philosophy). Evanston, IL: Northwestern University Press, 1968.

,Mirties neiSvengiamybes akivaizduoje: ryty - vakary sampratos.” Moksliné konferencija, sausio
21,2023. VU

Azijos ir transkulttiriniy studijy institutas (ATSI), Humanistingés ir egzistencinés psichoterapijos
institutas (HEPI).

Zitréta vasario 1, 2023.
https://www.youtube.com/playlist?list=PLgdrAhyIwEAS5PPgCyJgeDsc4HvFBYOSEJ.

Monty Python. The Meaning of Life-Death. Video. 1983. Zitiréta gruodzio 15, 2019.
https://www.youtube.com/watch?v=YoBTsMJ4jNk.

More, Max. ,,A Letter to Mother Nature.” 1999 revised May 2009. Zitréta sausio 10, 2020.
http://strategicphilosophy.blogspot.com/2009/05/its-about-ten-years-since-i-wrote.htm.

Morjani, Anita. ,, The Law of Attraction and Tip of the Iceberg.” Video. YouTube, 2018. Ziiiréta
lapkricio 1, 2020. https://www.youtube.com/watch?v=0YdyCGwWwZY &t=1428s.

Munthe, Axel. Knyga apie San Mikele. Vilnius: Alma Littera, 2015.
Ndikung, Bonaventure Soh Bejeng. The Delusions of Care. Berlin: Archive Books, 2021.

O'Connell, Mark. To Be a Machine: Adventures Among Cyborgs, Utopians, Hackers, and the
Futurists Solving the Modest Problem of Death. London: Granta Books, 2017.

Ondracka, Lubomir. ,,Death, Hinduism.” In Hinduism and Tribal Religions, edited by Madhu
Khanna, Rita D. Sherma, Jeffery D. Long, and Panka;j Jain, 1-10. Springer Dordrecht.

Oxford Advanced Learner's Dictionary. s.v. ,,worry.” Zitiréta kovo 10, 2020.
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/worry 1?q=worry.

112


https://www.youtube.com/watch?v=YoBTsMJ4jNk
https://www.youtube.com/watch?v=YoBTsMJ4jNk
http://strategicphilosophy.blogspot.com/2009/05/its-about-ten-years-since-i-wrote.htm
http://strategicphilosophy.blogspot.com/2009/05/its-about-ten-years-since-i-wrote.htm
https://www.youtube.com/watch?v=oYdyCGwWwZY&t=1428s
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/worry_1?q=worry
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/worry_1?q=worry

PeeWeeToms. 2017. ,,The Cancer is Now Everywhere.” Video, YouTube. Zitiréta vasario 12,
2020. https://www.youtube.com/watch?v=pMqSM5qHXC4.

Plastination. ,,Plastination - von Hagens Plastination.” Zitréta sausio 10, 2022.
https://vonhagens-plastination.com/pages/medical-teaching-specimens/von-hagens-plastination.p
hp/plastination.

Ponlop, Dzogchen. Mind Beyond Death. Boston: Shambhala Publications, 2008.
Porter, Max. Grief is the Thing with Feathers. London: Graywolf Press, 2016: 1-15.
Promessa. ,,Homepage.” Ziiiréta sausio 10, 2022. https://www.promessa.se/.

Renouard, Antoine Augustin, Former Owner, and Lessing J. Rosenwald Collection. Ars
Moriendi (Germany, 1466). PDF. Library of Congress. https://www.loc.gov/item/49038880/.

Renz, Monika et al. ,,Fear, Pain, Denial, and Spiritual Experiences in Dying Processes." In
American Journal of Hospice & Palliative Medicine (2017): 1-14.

Renz, Monika. Dying: A Transition. New York: Columbia University Press, 2015.

Sabolius, Kristupas. ,.Siuolaikinés vaizduotés teorijos”, paskaita, Vilniaus Universitetas, kovo
19, 2019.

Sartori, Penny. ,,What happens when you Die: Researching NDE, An Interview with Penny
Sartori.” YouTube video, 49:45, ziiiréta gruodzio 13, 2018,
https://www.youtube.com/watch?v=X_ 9tuw?7 Ifg&t=>5s.

ékarnulyté, Emilija. 2021. ,,Absoliutus Datavimas”, lazeriai, Sviesa, garso instaliacija sukurta
13-gjai Kauno Bienalei, 2021 lapkritis - 2022 vasaris, Kaunas, Lithuania.

Soderbergh, Steven. 2010. And Everything Is Going Fine. 89 min.

Solomon, Sheldon, Jeff Greenberg, and Tom Pyszczynski. The Worm at the Core: On the Role of
Death in Life. London: Penguin, 2015.

Summum. ,,Philosophy of Mummification.” Zitiréta sausio 10, 2022.
https://www.summum.us/mummification/philosophy.shtml.

McQueen, Steve. ,,Steve McQueen”. Paroda Londono Tate Modern Muziejuje, vasario mén.
2020.

113


https://www.youtube.com/watch?v=pMqSM5qHXC4
https://www.promessa.se/
https://www.loc.gov/item/49038880/
https://www.youtube.com/watch?v=X_9tuw7_lfg&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=X_9tuw7_lfg&t=5s

The Hospice Biographers. ,,About Us.” 2020. Zitiréta sausio 7, 2020.
http://www.thehospicebiographers.com/about-us/.

Bible: The New Revised Standard Version. Minneapolis: Fortress Press, 1990.

The Tibetan Book of the Dead. London: Penguin, 2006.

Thomas, Nigel. ,,A Matter of Life and Death.” In New Philosopher, no. 19 (2018): 14.

Tsering, Geshe Tashi. Dying Well. Transcribed and edited by Tom Vichta from a teaching to the
Amitayus Hospice Service, Mullumbimby, NSW, in April 1995. Queensland: Chenrezig
Institute.

van Gennep, Arnold, Monika B. Vizedom, and Gabrielle L. Caffee. The Rites of Passage.
Chicago: University of Chicago Press, 1960.

van Lommel, Pim. 2010. ,,Present!” Consciousness Beyond Life. Video recording. YouTube
video, ziiiréta sausio 25, 2020, https://www.youtube.com/watch?v=YOeLJCdHojU.

Varto, Juha. Meninis tyrimas. Kas tai? kas jj atlieka ir kodél? Vilnius: Vilniaus dailés akademija,
2022.

Vestre, Katharina. The Making of You: A Journey from Cell to Human. London: Profile, 2019.

Wangyal Rinpoche, Tenzin. The Tibetan Yogas of Dream and Sleep. Ithaca, NY: Snow Lion
Publications, 1998.

Warburton, Nigel. ,,Thinking About Your Death, Life.” In New Philosopher, no. 19 (2018): 49.
Wellcome Collection. ,,Death, Dying and Digital.” November 7—February 16, 2020. London.

Wessels, Setti. 2017. ,,Sketch of an Excellent Man (Pa Auk Sayadaw - with Chapters 030117),”
video, YouTube, [ziliréta 23, 2020],

Wittgenstein, Ludwig. Uzrasai. Vilnius: Pradai, 2001.

114


http://www.thehospicebiographers.com/about-us/
http://www.thehospicebiographers.com/about-us/
https://www.youtube.com/watch?v=YOeLJCdHojU
https://www.youtube.com/watch?v=0Kp5ivSfYSQ&feature=youtu.be

lliustracijy sgrasas

10.

I1.

12.
13.
14.

Oreet Ashrey, Revisiting Genesis, 2016, 12 serijy video online, stop kadras i$ tinklapio,
2020.

St. Joseph’s pacientés darbas, Be pavadinimo, 2019, medis ir akrilas, Simonos Zemaitytés
nuotrauka, 2019.

Derek Jarman, Blue, 1993, UK, YouTube iStraukos stop kadras.

lan Breakwell, lan Breakwell ('Parasite and Host'), 2005, infraredo nuotrauka daryta Guy
Pitt.

Robert, Mapplethrope, Self Portrait, 1988, nuotrauka, zelatinos bei sidabro spauda ant
popieriaus.

Sam Taylor-Johnson, Self-portrait in Single-breasted Suit with Hare 2001, nuotrauka,
C-tipo spauda 2014, paremta 2001-yjy darbu, Nacionalin¢ portrety galerija, Londonas.

Jo Spence, Documenta 17, serija Photographs from the Archives, apie 1998, Toronto,
Ryerson Image Centre, Jo Spence Memorial Archive.

lan Breakwell, Diagnosis Drawings, 2005, Estate of lan Breakwell/Anthony Reynolds
galerija, Londonas.

Peter Hujar, Candy Darling on Her Deathbed, 1973, 1§ Speed of Life (Aperture, 2017),
Ronay and Richard Menschel kolekcija, The Peter Hujar archyvas.

Andreas Sterzing, David Wojnarowicz (Silence = Death), 1989, Niujorkas, menininko
nuotrauka, the Estate of David Wojnarowicz, ir P-P-O-W, Niujorkas.

Steve McQueen, 7th November, 2001, 35mm skaidré su garsu, 23 min., nuotrauka Marian
Goodman galerija.

Bernardo Kastrup, 2021, stop kadras i§ Simonos Zemaitytés interviu.
Anita Morjani, 2020, stop kadras i§ YouTube video blogo.
Peter Fenwick, stop kadras i$ YouTube video blogo.

15. Ars Moriendi, iliustracijos pavyzdys, rastas internete.

16.

Elementai, 2020, Paryzius, Simonos Zemaitytés nuotrauka (kadras i3 video darbo).

17. Averno ezeras arba vartai j pragarg, 2021, Neapolis, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

18.
19.

Zgsies galva, 2018, Londonas, Simonos Zemaitytés nuotrauka.
lliustracija is laboratorijos, Pelés kiausinélis, 2018. Klaudijos Daugélaités nuotrauka.

20. Freskos, San Gaudioso katakombos, 2020, Neapolis, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

21. Francesca tatuiruoja kaukuole, 2020, Neapolis, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

115



22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

Laboratorijoje, dirbtinai apvaisintame vistos kiausinyje pradeda plakti Sirdis, 2018,
Vokietija, Klaudijos Daugelaités nuotrauka.

Ingmar Bergman, Septintasis Antspaudas, 1957, Svedija, stop kadras su mirties atvaizdu
filme.

Vaizdas 1§ YouTube, panaikintas anksciau egzistaves autanazijos video, 2022, stop
kadras, Simona Zemaityté.

Paciento kirinys, be pavadinimo 2019, St. Josephs hospisas, popierius ir markeris,
Londonas, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

Paciento kirinys, be pavadinimo 2019, St. Josephs hospisas, Londonas, medis ir akrilo
dazai, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

Paciento kiirinys, be pavadinimo 2019, St. Josephs hospisas, Londonas, medis ir akrilo
dazai, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

Paciento kiirinys, be pavadinimo 2019, St. Josephs hospisas, Londonas, popierius ir
plastelinas, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

Paciento kiirinys, be pavadinimo 2019, St. Josephs hospisas, Londonas, popierius ir
plastelinas, Simonos Zemaitytés nuotrauka.

116



	DA_titulinis_meno_projekto.docx
	Simona Žemaitytė (IV metai) (1)

