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ĮVADAS 
 

Tyrimo problema, tikslas, uždaviniai, teiginiai 
 
Šestovo tyrinėtojų tarpe vienbalsiai sutariama dėl vieno: jo filosofija – 

tai proto kritika. Tačiau kai tik prieinama prie klausimo, koks yra šios kritikos 
pobūdis, prasideda diskusija. Ar Šestovas nori tik apriboti protą, kaip tai darė 
Kantas? O gal jį dekonstruoti? Ir jeigu taip – ar veda šis žingsnis tikrovės link, 
ar jo tikslas yra vien tik neigiamas? Problema, kurią sprendžia visi tyrinėtojai, 
yra viena – koks yra Šestovo proto kritikos pobūdis? Kiekvienas įsitraukiantis 
į šią diskusiją siekia pagrįsti vieną iš jau egzistuojančių interpretacinių 
modelių arba pasiūlyti naują. 

Šiame darbe į Šestovo proto kritiką bandoma pažiūrėti skirtingu kampu. 
Šios prieigos savitumą nulemia kiek kitoks problemos, negu įprasta 
akademiniuose straipsniuose, supratimas. Problema disertacijoje suprantama 
kasdiene šio žodžio prasme. Problema yra tai, kas kamuoja, dėl ko blogai 
miegame, kas niekada pilnai neišsipildo sakinyje su klaustuku. Problema nėra 
išgalvojama – ji ateina pati, nors tam, kad ji blykstelėtų kaip žaibas, reikia 
daug dirbti ir daug kentėti. Jeigu filosofija ramiai spręstų aiškius uždavinius 
ir tokios problemos nežinotų, ji jau seniai virstų danza de la muerte. Tačiau 
bet kuri tikra filosofija savyje neša šios abstrakčiai formuluotei 
nepasiduodančios kančios sėklą. Gyva problema išsipildo ne dirbtiniame 
akademinio tyrimo klausime, o koncepte, tame paslaptingame žodžio ir 
minties lydinyje, kurį, atsigręžiant į stoikus, dar galima būtų pavadinti λόγος 
σπερματικός, nuo kurio skaitytojas „pastoja“, „užsikrečia“ minties kančia. Šia 
prasme Šestovo filosofija be abejo yra konceptuali ir būtent jos 
konceptualumas bei „užkrečiamumas“ yra šios disertacijos atspirties taškas.  

Retas Šestovo skaitytojas nepamini to, kad Šestovo tekstai yra 
monotoniški, kad jis kartoja tą patį per tą patį, kad jo darbai erzina ir sukelia 
keistą sukimosi ratu jausmą, nuo kurio, galų gale, pradeda svaigti galva. 
Būtent tai ir yra pirmoji patirtinio sluoksnio problema, su kuria susiduria 
„užkrėstasis“ Šestovo kovos su protu skaitytojas. Su ja ir turi dorotis norintis 
užmegzti dialogą su Šestovu žmogus. Mėgindamas nusisukti nuo savo 
patirties, vaidindamas nesuinteresuotą mokslininką, bandydamas padaryti 
savo tyrimo objektu pačią Šestovo filosofiją „kaip tokią“, tyrinėtojas užsidaro 
abstrakcijos pasaulyje, kuriame nėra nieko gyvo. Tik atsigręžimas į 
performatyvų Šestovo proto kritikos pobūdį padarys jį dialogo su tyrinėjamu 
mąstytoju dalyviu. 
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Atsižvelgiant į šias pastabas probleminiai disertacijos klausimai 
formuluojami taip: kokie yra Šestovo nepasitikėjimo protu motyvai? Kokiu 
būdu Šestovas įgyvendina sugrįžimo prie mąstymo ištakų projektą?  

Darbo tikslas: Atskleisti Šestovo proto kritikos motyvus ir išryškinti 
performatyvų sugrįžimo prie mąstymo ištakų pobūdį.  

Darbo uždaviniai: 

a) Rekonstruoti pagrindinius struktūrinius Šestovo proto kritikos, 
suprastos kaip sugrįžimas prie mąstymo ištakų, momentus. 
b) Apibrėžti prieigą, leidžiančią konstruktyviai analizuoti perfromatyvų 
Šestovo darbų pobūdį. 
c) Tematizuoti filosofinės kalbos problemą Šestovo proto kritikos 
kontekste. 
d) Eksplikuoti Šestovo teksto formos sąsają su perlokuciniu žinojimo 
redukavimo (sugrįžimo prie mąstymo ištakų) efektu.  

Darbo teiginiai: 

a) Šestovo kova su protu – tai siekis sugrįžti prie mąstymo ištakų. 
b) Performatyvaus Šestovo darbų pobūdžio analizė implikuoja būtinybę 
įveikti interpretacinę prieigą prie teksto.  
c) Šestovo sugrįžimas prie mąstymo ištakų vyksta jo darbų formos 
lygmeniu. 
d) Perlokucinis Šestovo tekstų efektas yra žinojimo dekonstrukcija 
kalbos gramatinių formų plotmėje. 

 
Darbo struktūra 

 
Pirmoje disertacijos dalyje, interpretuojant antrojo Šestovo kūrybos 

periodo tekstus, bandoma išryškinti bendrą Šestovo kovos su protu struktūrą, 
pateikti savotišką Šestovo filosofijos žemėlapį. Pirmame skyriuje aptariamos 
filosofinės-istorinės Šestovo minties prielaidos. Antrame aptariama mąstymo 
ištakų, suprastų kaip tikrovė glūdinti anapus pažinimo, samprata; brėžiamos 
paralelės tarp Šestovo kovos su protu, suprasto kaip nuodėmė, ir judaistiškos 
tešuvos koncepcijos. Trečiame skyriuje grindžiamas teiginys, kad Šestovas 
bando įveikti protą, o ne apriboti jį. Ketvirtame teigiama, kad Šestovo 
filosofijoje pažinimas suprantamas kaip nuodėmė, nes už jo nugaros stovi 
nusisukimas nuo Dievo, t. y. žmogaus noras pačiam kontroliuoti savo 
gyvenimą. Penktame skyriuje eksplikuojama tikėjimo kaip išėjimo anapus 
teiginių ir faktų būsena. Šeštame skyriuje tematizuojama komunikacijos 
problema Šestovo filosofijoje. Septintame skyriuje, brėžiant struktūrines 
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paraleles tarp Šestovo filosofijos ir amžinojo sugrįžimo mito, apibendrinami 
gauti rezultatai. 

Antroje disertacijos dalyje susitelkiama ties Šestovo tekstų 
performatyvumu. Bandoma parodyti, kad Šestovo tekstai turi būti suprasti ne 
kaip kovos su protu deskripcija, bet kaip reali pastanga sugrįžti prie mąstymo 
ištakų. Tuo norima pasakyti, kad Šestovui teksto rašymas buvo autentiško 
gyvenimo realizavimo forma. Taip pat bandoma parodyti, kad tokio pobūdžio 
tekstas gali pasitarnauti ir skaitytojui, mėginančiam susigrąžinti prarastą 
tikrovę. Eksplikuojant šią mintį judama tokiu keliu. Aštuntame skyriuje 
postuluojama būtinybė išeiti anapus interpretacijos, ieškoma prieigos, 
leidžiančios konstruktyviai analizuoti performatyvų Šestovo darbų pobūdį. Į 
susitikimą su Šestovo darbais siūloma žiūrėti kaip į susitikimą su kitu, kas 
implikuoja tokias sąvokas kaip prezencija, atsakumas ir metanoja. Devintame 
skyriuje eksplikuojama teksto samprata, leidžianti kalbėti apie skaitymą kaip 
susitikimo su kitu aktą. Teigiama, kad tekstas, kurį skaitant galima sutikti kitą, 
turi būti suprastas kaip poelgis, t. y. kaip aktas, kuriame pilnai atsiskleidžia 
autorius. Dešimtame skyriuje tematizuojama filosofinės kalbos problema, 
aptariama Šestovo rašymo stilistika, prieinama prie išvados, kad Šestovas 
savo tekstų formos lygmeniu kovoja su teiginiu kaip mąstymo ir kalbėjimo 
forma. Vienuoliktame skyriuje tematizuojama teksto atvirumo skaitytojui 
problema. Teigiama, kad transformatyvus teksto poveikis skaitytojui negali 
būti išgautas per prievartą, kad susitikimas su knyga turi dialogo prigimtį. 
Paskutiniame skyriuje aprašomas perlokucinis Šestovo darbų efektas. 
Teigiama, kad veikdami skaitytoją savo formos lygmeniu, Šestovo darbai 
„paima į skliaustus“ mąstymo ir kalbėjimo formų nulemtą pasaulį bei 
sugrąžina prie mąstymo ištakų. 

 
Tyrimo metodas ir metodika 

 
a) Metodas  

 
Analizuojant performatyvų Šestovo darbų pobūdį taikomas 

fenomenologinis metodas. Savo Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie 69-ajame ir 70-ajame paragrafuose 
Husserlis kalba apie fenomenologinį metodą kaip nuolatinį kelią esinio (das 
Wesen) tobulos duotybės (die Gegebenheit) link. Neigiama šio metodo dalis 
– kova su prietarais. Apvalydamas sąmonę nuo prietarų fenomenologas bando 
ne konstruoti ar paaiškinti dalyką, o tiesiog pamatyti ir suprasti. Todėl 
fenomenologija – tai deskriptive Eidetik – eidetinė deskripcija (§ 71). Kitaip 
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tariant, Husserlis kalba apie εἶδος ir deskripciją, apie matymo ir supratimo 
susiliejimą viename akte. Šis dviejų žodžių junginys iš esmės tik dar kartą 
aktualizuoja graikiško žodžio θεωρία prasmę; pastarąjį galima būtų versti taip 
– suprantantis matymas (Лосев 1969, 458–464; Лосев 1980, 421–424). Tad 
fenomenologas, tai žmogus mokantis žiūrėti. Kartą užvaldytas matymo 
filosofas bando padaryti viską, kad ši būsena vėl sugrįžtų (jeigu jis yra tikras 
filosofas), o padaryti tai nėra lengva. 

Θεωρία, arba deskriptive Eidetik – tai sunkiai pasiekiamas balansas, kurį 
nuolat destabilizuoja vidinė įtampa, esanti tarp dviejų skirtingų polių. Θεωρία 
– tai dalyvavimo tikrovėje būdas, tačiau dažnai fenomenologinis tyrimas 
virsta kalbėjimu apie dalyvavimą, tam tikra patirties „enciklopedija“. 
Priešinga kryptis – filosofijos (kuri visada išsipildo žodyje) plotmės palikimas 
vardan ekstatinės tikrovės patirties. Bet fenomenologinis tyrimas nėra nei 
kalbėjimas „apie“, nei „grynas dalyvavimas“1. θεωρός – žmogus, pasiųstas 
stebėti žaidynes, o ne bėgioti stadione (Лосев 1969, 459). Jis ateina į žaidynes 
ne dėl prizo, ne tam, kad „užmuštų“ laiką, ne dėl to, kad jam nuobodu. Jis 
dalyvauja, tik kitokiu būdu, negu žaidėjai. Galų gale nepamirškime, kad tik 
žiūrovai ir padaro žaidynes žaidynėmis. Be jų dalyvavimo bet kurios 
rungtynės būtų tik eilinė repeticija, amžinas juodraštis2.  

Fenomenologinis tyrimas būdamas suprantančiu/dalyvaujančiu matymu 
neatsiejamas nuo patirties deskripcijos, nuo tam tikrų jos struktūrų aprašymo. 
Tačiau, tai nėra informacija apie patirtį, kurią reikėtų išmokti. Tai santykio su 
savo patirtimi būdas, ne matymo „kas“, o matymo „kaip“. Fenomenologinis 
tyrimas ne aprašo esamą pasaulį, o atveria amžiną patirties naujumą, saugo 
jos paslaptį. Fenomenologinis aprašymas nėra patirties fotografija, „į 
fenomenologinį aprašymą turėtume žiūrėti panašiai, kaip žiūrime į žemėlapį“ 
(Sodeika 2013, 247) – jis padeda mums atrasti kelią vedantį prie pačių daiktų. 
Tad fenomenologinis tekstas tai ne pasakojimas apie patirtį, o darbo su savo 
patirtimi įrankis. Bet ar galima ir šį įrankį paversti fenomenologinio tyrimo 
objektu? Taip. Vienas iš ryškių tokio pobūdžio tyrimų yra Merabo 

 
1 Savo darbe Феноменологическое познание Karenas Svasjanas tematizuoja šią 
problemą ne tik kaip paskirą fenomenologijos klausimą, bet siūlo žiūrėti į visą 
filosofijos istoriją kaip į dramą, kurioje veikia du pagrindiniai protagonistai –  λόγος 
ir εἶδος (Свасьян 2010, 13-29). 
2 Iš čia galima padaryti radikalią išvada – tik fenomenologinis žvilgsnis į savo paties 
gyvenimą „užbaigia“ jį, padaro mane mano paties gyvenimo dalyviu, suteikia man 
formą, neša „neues Leben“ dovaną. Reikia tik nepamiršti, kad žiūrovas nesu aš, 
žiūrovas – tai „universali apercepcija, universalus naujas gyvenimas“ (HUA XXXIV, 
92-93), kitas žiūrintis į mane mano akimis. Nuostabią studiją šia tema parašė Ana 
Jamopolskaja (Ямопольская 2021, 5-40).  
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Mamardašvilio paskaitos apie Proustą. Mamardašvilis buvo tikras, kad 
Prousto romanas yra fenomenologinis tekstas, kuris yra net pranašesnis už 
daugelį Husserlio mokinių tyrimų (Мамардашвили 1995, 379), todėl 
kalbėdamas apie šią knygą, Prousto komentatorius iš esmės aprašinėja 
fenomenologinio teksto specifiką. Mamardašvilis dirbdamas su tekstu iš 
vienos pusės eksplikuoja romano kaip gyvenimo žemėlapio sampratą (jo 
paskaitų paantraštė: „psichologinė kelio topologija“), o iš kitos kuria „laisvės 
nuo prietarų“ būseną, esant kuriai žmogus, paėmęs į rankas Prarasto laiko 
beieškant, galės išsivaduoti iš natūralios gyvenimo nuostatos, implikuojančios 
santykį su romanu kaip su paveikslu apie pasaulį. Trumpai tariant, tai, ką daro 
Mamardašvilis, yra judėjimas gyvenimo keliu kartu su Proustu ir kalbėjimas 
apie tai kaip jis, šiuo keliu eidamas, naudojasi žemėlapiu.  

Panašiai reikėtų elgtis ir su Šestovo tekstu, į kurį šiame darbe žiūrima 
kaip į sugrįžimo prie mąstymo ištakų įrankį. Tyrinėjant šį performatyvų 
Šestovo darbų aspektą, disertacijoje bandoma pasiūlyti keletą galimų 
kalbėjimo apie jį rakursų ir sąvokų. Savo neigiama puse – tai bandymas 
netiesiogiai užklausti tam tikrus išankstinius nusistatymus teksto ir teksto 
skaitymo atžvilgiu, kurie vetuoja pačią kalbėjimo apie dialogo tarp skaitytojo 
ir autoriaus galimybę. Savo teigiama puse, tai bandymas pasiūlyti vieną iš 
galimų kalbėjimo apie šį performatyvumą žodynų. Šia prasme šis tyrimas yra 
ir patirties aprašymas, ir kova už patirtį, ir dialogas su Šestovu, ir bandymas 
užmegzti šį dialogą. Juk sėkmingai atrastas žodis ar prieigos būdas, iš vienos 
pusės, gimsta iš jau turimos patirties, apšviečia ją, o iš kitos pusės, tematizuoja 
naujus patirties laukus, kurie gimdo tobulesnį žodyną ar gilina jau atrastų 
žodžių supratimą ir t. t. Trumpai tariant, fenomenologinis darbo metodas 
eliminuoja bandymą paaiškinti Šestovo darbų performatyvų pobūdį, 
eliminuoja flirtą su madingomis teksto teorijos sampratomis vien dėl to, kad 
jos madingos, o taip pat bandymą jį „teisinti“ bei redukuoti iki supratimo akto, 
tačiau implikuoja būtinybę padaryti Šestovo darbų performatyvų pobūdį 
prieinamą suprantančiam matymui bei būtinybę surasti sąvokas, kurios taptų 
deskriptyviąja šios patirties puse.  

 
a) Metodika 
 
Pirmojoje dalyje atliekamų žingsnių seką galima būtų pavadinti 

„kokybine“ Šestovo tekstų tyrimo metodika, supriešinant ją su „kiekybine“. 
Pastaroji dažniausiai atrodo taip – tyrinėtojas juda nuo vieno darbo prie kito 
ir fiksuoja pokyčius tam tikra tema: tekste A, Šestovas labai griežtai pasisako 
proto atžvilgiu, o tekste B – vyrauja švelnesnės natos; tekste X, Šestovas 
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susirūpinęs laisvės problema, o tekste Y, jam jau labiau rūpi individo 
unikalumo klausimas. Yra aibė darbų, kuriuose Šestovo filosofija tyrinėjama 
būtent tokiu būdu (fundamentaliausi iš jų būtų šie: Shein 1991, Valevičius 
1993, Oppo 2020). Šiuose tyrimuose autoriai mėgsta nagrinėti, koks buvo 
Šestovo santykis su kitais filosofais, kokių mąstytojų pėdsakų galima atrasti 
jo knygose, kam jis pats padarė įtaką ir t. t. Taip pateikiama istorinė Šestovo 
filosofijos pusė, o klausimas apie struktūrą, esančią anapus aibės aprašytų 
darbų, dažnai nėra tematizuojamas. 

Priešinga prieiga prie Šestovo tekstų šioje disertacijoje vadinama 
„kokybine“. Tai bandymas pateikti Šestovo filosofijos aprašymą in toto 
(ryškiausi tokios prieigos pavyzdžiai yra šie: Бердяев 2016, 361-377; 408-
414; 427–431; Ахутин 2005, 481–498; Martin 1966b, i-xlv). Iki šiol, 
panašaus tipo bandymai apsiribodavo straipsnio apimties tyrimais, kuriuose 
autoriai labiau deklaratyviai pristatydavo savitą Šestovo filosofijos struktūros 
supratimą. Toks lakoniškumas iš savęs nieko nesako apie išsakomo požiūrio 
kokybę – Berdiajevas, matyt, buvo teisus sakydamas, kad teigiamai Šestovo 
filosofijos pusei užtektų nepilno puslapio (Бердяев 2016, 408). Tačiau 
skirtingi autoriai turi skirtingas šios teigiamos pusės vizijas, tad atliekant 
nuodugnesnį tyrimą, kiekvieną iš deklaratyvių teiginių reikia pagrįsti bei 
eksplikuoti, t. y. sukurti vieną iš galimų Šestovo filosofijos interpretacijų. 
Turint omenyje, kad interpretacija, bent jau Lietuvoje, yra tampriai susijusi su 
hermeneutika, pakanka tik užsiminti, kad pirmoje dalyje „tekstas suprantamas 
per jį patį“, sukamasi hermeneutiniu ratu, atsižvelgiama į kontekstą, judama 
klausimo ir atsakymo dialektikos nušviestu keliu. 

Antroje disertacijos dalyje ieškoma būdo aprašyti performatyvų Šestovo 
darbų pobūdį. Vietoje klausimo „kokia Šestovo darbų turinio prasmė?“, 
keliamas klausimas „Apie kokį performatyvų Šestovo darbų efektą galimą 
kalbėti?“. Užmezgant dialogą su autoriais, gvildenusiais išėjimo anapus 
interpretacijos problemą, bandoma pasiūlyti keletą sąvokų, kurios atlieptų 
Šestovo darbų performatyvų pobūdį. Apeliuojant į Soranos Gurian ir 
Eugène‘o Ionesco aprašytą transformatyvų Šestovo darbų poveikį, bandoma 
eksplikuoti teksto sampratą, leidžiančią kalbėti apie skaitymą kaip susitikimo 
su kitu aktą, analizuoti Šestovo kovos su protu jo tekstų formos lygmeniu 
specifiką, aprašyti šios kovos poveikį Šestovo skaitytojui.  
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Literatūros apžvalga 
 

a) Šaltiniai 
 
Rekonstruojant Šestovo proto kritikos motyvus pagrindinis dėmesys 

skiriamas šiems antrojo Šestovo kūrybos periodo darbams: Sola fide (1911–
1914; darbas nebuvo baigtas, pirmą kartą išvydo pasaulį tik 1966 m., tačiau 
jau iki tol Šestovas aktyviai naudojo jo dalis kituose darbuose); Potestas 
clavium (власть ключей) (1915–1921); На весах Иова (1920–1924); 
Киргегард и экзистенциальная философия (1932–1935); Афины и 
Иерусалим (1928? – 1937?). Tyrinėjant teksto performatyvumo klausimą 
pagrindinis dėmesys sutelkiamas ties šiais pirmojo Šestovo kūrybos etapo 
darbais: Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше (1900), Апофеоз 
беспочвенности (1905). 

Taip pat buvo atsižvelgiama į Šestovo laiškus ir jo amžininkų 
prisiminimus. Dalį jų galima rasti Natalijos Baranovos-Šestovos (N. 
Baranoff-Chestov) knygoje Жизнь Льва Шестова по переписке и 
воспоминаниям современников. Kitas šaltinis yra Benjamino Fondane’o 
memuarinio-filosofinio pobūdžio darbas Rencontres avec Léon Chestov, kuris 
pasaulį išvydo daugiau negu po keturiasdešimties metų nuo sukūrimo datos 
(parašytas 1938–1939, pirma publikacija 1982). Šiame darbe surinkti Šestovo 
laiškai Fondane’ui bei pateikti kai kurių jų pokalbių (ar Šestovo pokalbių su 
kitais filosofais, kurių liudytojas buvo Fondane’as) konspektai.  

 
b) Levo Šestovo proto kritikos problema 
 
Literatūroje, skirtoje Šestovo filosofijai, o konkrečiai jo kovos su protu 

pobūdžio problemai, jau seniai tapo gero tono ženklu minėti jo draugų, kolegų 
ir amžininkų darbus, padariusius didelę įtaką tolimesniems tyrimams. Didžioji 
dalis Šestovo amžininkų darbų buvo surinkta vienoje knygoje pavadinimu Л. 
И. Шестов: pro et contra, išleistoje 2016 metais filosofo 150-ojo 
gimtadienio proga. Antologijoje pristatyti Šestovui skirti straipsniai, 
recenzijos ir nekrologai. Skaitant ją galima atsekti, kaip keitėsi Šestovo 
filosofijos recepcija tarp jo amžininkų. Vienintelis knygos trūkumas yra tas, 
kad joje galima surasti tik rusakalbių intelektualų darbus.  

Iš fundamentalių XX a. Šestovui skirtų tyrimų jau buvo minėti Sheino 
(1991) ir Valevičiaus (1993) darbai, parašyti anglų kalba. Valevičiaus darbas 
yra pernelyg istorinio filosofinio pobūdžio, kad galima būtų kalbėti apie kokią 
nors paties autoriaus poziciją Šestovo proto kritikos atžvilgiu, tuo tarpu Shein 
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atskirai pabrėžia, kad Šestovas kritikuoja ne žinojimą kaip tokį, o tik mokslinį 
žinojimą ir universalius dėsnius (Shein 1991, 50). Iš kitų XX a. tyrinėtojų 
būtina paminėti Bernardą Martiną, išvertusį daug Šestovo darbų į anglų kalbą 
bei parašiusį keletą kokybiškų jam skirtų studijų. Savo straipsnyje „Lev 
Shestov: A Russian Jewish Existentialist“ jis laikosi panašios pozicijos su 
Sheinu – Šestovas nebuvo radikalus proto, „t. y. logikos ir mokslo kaip tokių“, 
priešas, jis tik norėjo atkreipti dėmesį į tai, kad tie, kurie visiškai pasitiki protu, 
yra atskiriami nuo absoliučios tikrovės, atsiveriančios apreiškimo akte 
(Martin 1966a, 397). Panašiai ir Maia Neto savo darbe The Christianization 
of Pyrrhonism. Scepticism and Faith in Pascal, Kierkegaard, and Shestov 
kalba apie Šestovą kaip mokslo kritiką. Pristačiusi Šestovo poziciją, Neto 
konstatuoja – šiuolaikiniame moksle nėra vienareikšmiškų ir universalių 
tiesų, todėl Šestovo kritika jau nebėra aktuali (1995, 119). Tad šiuo atveju į 
Šestovo proto kritiką apskritai žiūrima kaip į istorinę problemą. Brianas 
Horowitzas straipsnyje „The Demolition of Reason in Lev Shestov’s Athens 
and Jerusalem“ labiau akcentuoja Šestovo kovą su aristoteline logika. Maža 
to, Horowitzas tikras, kad Šestovui „tikėjimas“ tėra tik logikos inversija 
(Horowitz 1998, 232). Kitaip sakant, teigiamas Šestovo filosofijos momentas 
yra visiškai nulemtas neigiamos jos pusės. Atskirai norėtųsi atkreipti dėmesį 
į Jerofejevo straipsnį „Остается одно: произвол“. Šiuo atveju svarbu ne tai, 
kad tai buvo vienas iš retų darbų, parašytų apie Šestovą soc. stovykloje. Šis 
straipsnis užduoda daug svarbių klausimų bei tematizuoja aibę įdomių 
Šestovo filosofijos momentų; trumpai tariant, tai vienas retų straipsnių, 
parašytų „su mintimi“. Būtent Jerofejevas aiškiai įvardino Šestovo proto 
kritikos sąsają su soteriologiniu jo filosofavimo motyvu (Ерофеев 1990, 66), 
o tai ir yra pozicija, artima šiai disertacijai. 

Iš XX a. pabaigos – XXI a. pirmojo dešimtmečio autorių galima paminėti 
Martine Van Goubergen, kuri savo straipsnyje „Concerning Lev Shestov’s 
Conception of Ethics“ traktuoja Šestovo kovą su protu kaip kovą už 
gyvenimą, t. y. žiūri į jį pro gyvenimo filosofijos prizmę. Kline’as straipsnyje 
„Scepticism and Faith in Shestov’s Early Critique of Rationalism“ 
oponuodamas autoriams, kurie teigia, kad Šestovas kovoja ne su mokslu, o su 
scientizmu, t. y. ne su protu, o su proto garbinimu (jis mini Gofštetter 
(Гофштеттер 2016) ir Motrošilovos (Мотрошилова 1989) darbus) – teigia, 
kad Šestovas buvo radikalus proto kritikas (Kline 2011, 28). Disertacijoje 
laikomasi būtent šios nuostatos Šestovo atžvilgiu. Kitas, jau XXI amžiaus 
autorius Igoris Jevlampijevas knygoje История русской метафизики в 
XIX–XX веках. Русская философия в поисках Абсолюта rašo apie Šestovo 
kovą su protu skyriuje „Абсолют как царство абсурда: Л. И. Шестов“. 
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Šestovo filosofiją jis traktuoja kaip siekį sugrįžti pas Dievą, kas yra artima šiai 
disertacijai, tačiau kitas jo žingsnis yra radikaliai svetimas šiam darbui: 
Jevlampijevas teigia, kad Šestovo filosofijoje individas, nugalėjęs žinojimą 
tikėjimo aktu, tampa tapatus Dievui (Евлампиев 2000, 291). Išverčiant 
Jevlampijevo poziciją į klasikinės teologijos terminologiją galima būtų 
pasakyti taip: Šestovo kova su protu – θέωσις aktas. Tačiau Jevlampijevas 
mato ir kitą tendenciją Šestovo darbuose: vėlyvojoje filosofo kūryboje 
individas virsta Dievo marionete, „fantomu“ (ibid., 293–295). Jevlampijevo 
koncepcija yra gana originali, tačiau susidaro įspūdis, kad Šestovas – tai 
klasikinis metafizikas, kuris pasiūlė dar vieną išsigelbėjimo receptą, bet pats 
iki galo nesuprato, kokias išvadas iš šio recepto galima padaryti. Tuo tarpu 
šioje disertacijoje Šestovo filosofija traktuojama kaip nuolatinė metafizikos 
įveika, kaip antifilosofija. Šia prasme kiek artimesnė disertacijai būtų 
Babanovo pasiūlyta Šestovo kovos su protu traktuotė kaip tikėjimo kova už 
tikėjimą, kurio pasiekti neįmanoma (Бабанов 2016, 126). Kitaip tariant – 
Šestovo filosofija traktuojama kaip monotoniška proto kritika. Kritika, 
neturinti savo pabaigos.  

Atskirai reikia pabrėžti Anatolijaus Achutino (1993; 2005; 2011) ir 
Andrea Oppo (2020) darbų įtaką šiai disertacijai. Būtent Achutinas savo 
straipsnyje „О втором измерении мышления: Л. Шестов и философия” 
pavadino Šestovo proto kritiką sugrįžimo prie mąstymo ištakų aktu. Protas, 
atsigręžęs prieš save patį, susimąstęs apie save, negali nusiraminti, ieško savo 
paties pagrindo. Kitaip tariant, protas, išėjęs iš savo paties ribų, sugrįžta į 
tašką, kur jis pats dar buvo tik galimas; paraleliai atsisakoma ir viso protu 
pamąstyto pasaulio. Tad Šestovo kova su protu – tai sugrįžimas į tikrovę iki 
mąstymo. Bet kaip gali protas atsisukti prieš save patį? Achutinas primena, 
kad ir Aristotelio, ir Platono, ir Kanto tekstuose galima surasti ἐπιστήμη ir 
νοῦς, arba intelekto ir proto dialektiką. Pirmojo koreliatas – objektai, o antrojo 
– pati tikrovė. Bet tikrovės siekiantis protas kartu pradeda kvestionuoti 
intelektą, kuriantį tikrovės vaizdinį. Būtent ši dvinarė proto struktūra leidžia 
kalbėti apie jo kovą su savimi. Šiame kontekste Achutinas žiūri ir į Šestovo 
tikėjimą. Kitaip sakant, Šestovui tikėjimas – tai mąstymas, nukreiptas prieš 
save patį. Andrea Oppo taip pat laikosi panašios pozicijos bei kalba apie tai, 
kad Šestovo proto kritika turi būti suprasta neoplatoniškos minties kontekste 
(Oppo 2020, 226-239). Disertacijoje ginama būtent ši Achutino ir Oppo 
pasiūlyta Levo Šestovo filosofijos traktuotė. 

Tarp paskutiniųjų tyrimų Šestovo proto kritikos tema galima paminėti 
šiuos. Knygoje Faith and Science in Russian Religious Thought Tereza 
Obolevich išsako nuomonę, kad mąstytojas norėjo ne įveikti, o apriboti protą 
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(2019). Kita šiuolaikinė Šestovo tyrinėtoja, Ksenija Vorožichina, linkusi 
manyti, kad šestoviška proto įveika – tai nuolatinė Dievo paieška 
(Ворожихина 2016). Matthew Beaumontas (2021), akcentuodamas 
mesianistinį ir apokaliptinį Šestovo kovos su protu pobūdį, savo pozicija yra 
artimas šiam darbui, tačiau Beaumontas akcentuoja istorinę šios kovos 
dimensiją (į Šestovo kovą su protu jis žiūri pro Aušvico katastrofos 
perspektyvą), tuo tarpu šioje disertacijoje soteriologinis Šestovo filosofijos 
motyvas labiau tematizuojamas gnoseologinės problematikos kontekste. 
Ramona Fotiade gina poziciją, anot kurios Šestovo kova su moksliniu 
žinojimu laikytina kova už gyvenimo prasmę (2020). Kalbant apie Fotiade 
reikia paminėti ir jos įsteigtą „forumą“ – Lev Shestov Studies Society bei 
žurnalą The Lev Shestov Journal, kuris, nors ir nėra leidžiamas reguliariai, 
kartkartėmis džiugina skaitytojus naujomis bei taikliomis įžvalgomis juos 
dominančia tema (pirmas numeris pasirodė 1997 m., o kol kas paskutinis – 
2017 m.).  

Šioje trumpoje apžvalgoje bandyta pristatyti nuomonių apie Šestovo 
kovą su protu spektrą bei paminėti svarbiausius tyrimus šia tema. Tačiau tai 
toli gražu nėra išsamus referatas, todėl norintys susidaryti detalesnį vaizdą 
gali surasti nepilną, bet solidų Šestovui skirtos literatūros sąrašą Andrea Oppo 
knygoje (2020, 298–314).  

 
c) Levo Šestovo darbų performatyvumo problema 
 
Apie transformatyvų Šestovo darbų poveikį yra užsiminę vos keli 

žmonės, o išsamiau apie jį kalba tik Sorana Gurian ir Eugène‘as Ionesco. Apie 
Gurian santykį su Šestovu sužinome iš Miłoszo straipsnio „Shestov, or the 
Purity of Despair“, o Ionesco filosofui, padariusiam jam nemažą įtaką, skyrė 
esė „Chestov nous ramène à l'essentiel“, kuri įėjo į straipsnių rinkinį 
Antidotes. Abu autoriai teigė, kad Šestovas pakeitė jų santykį su gyvenimu bei 
sugrąžino prie svarbiausių dalykų, tačiau tiek pirmu, tiek antru atveju 
„išsamus“ Šestovo darbų poveikio aprašymas neužima nei vieno puslapio, tad 
jų išsamumas ne tiek kiekybinis, kiek kokybinis. 

Šie liudijimai ir dar kelios užuominos apie Šestovo darbų poveikį kol kas 
nesulaukė didelio susidomėjimo tyrinėtojų tarpe; kiek dažniau tyrinėtojai 
užsimina apie Šestovo darbų monotonijos sukeliamą nuobodulį bei irzulį, kurį 
patiria skaitytojas, tačiau dažniausiai ir šiuo atveju viskas apsiriboja vienu 
sakiniu. Vos ne vienintele studija, kurioje konstruktyviai gvildenama Šestovo 
darbų poveikio skaitytojui problema, yra Boriso Groyso darbas Introduction 
to Antiphilosophy. Šestovo rašymo būdą jis vadina poor discourse bei teigia, 
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kad būtent jis padėjo mąstytojui išsaugoti filosofiją gyvą. Šestovo 
minimalistinė kalba – tai vieta tarp įvairiausių diskursų, kurioje tik ir gali 
egzistuoti filosofija kaip tokia, filosofija, laisva nuo kitų diskursų atakų. 
Būtent todėl jo (kaip ir bet kuri kita) antifilosofija „aktyvuoja skaitytoją, 
atveda jį prie būtinybės rinktis, priimti sprendimą, nepalieka jo pasyvių tiesų, 
pagamintų kitų (t. y. didžiųjų filosofų), vartotoju“ (Гройс 2021, 10). Kol kas 
šis straipsnis taip ir lieka vienintele kryptinga ir pakankamai turininga studija 
Šestovo darbų poveikio skaitytojui tema. 

Turint omenyje, kad Šestovo darbų performatyvaus pobūdžio tema yra 
tampriai susijusi su teksto formos problema, galima paminėti keletą studijų, 
kuriose daugiau dėmesio skiriama Šestovo filosofinei kalbai. Vienas iš 
įdomiausių darbų šia tema yra Martine Van Goubergen straipsnis Shestov or 
the Absolute Pitch. Straipsnis buvo parašytas kolegos gimtadienio proga ir 
patalpintas šiam įvykiui sukurtame puslapyje, tad jis net nepatenka į 
tyrinėtojos publikacijų sąrašą, tačiau tai neįmanomas ignoruoti darbas. Jame 
daug dėmesio skiriama netiesioginei Šestovo komunikacijai, teigiama, kad 
Šestovo tekstas stovi ant tylos ir žodžio ribos ir būtent todėl jo tekstas visada 
atsiveria kaip naujas. Prancūzų kalbą išmokę Šestovo mylėtojai galėtų 
atkreipti dėmesį į Genevièves Piron knygą Léon Chestov - philosophe du 
déracinement. La genèse de l'œuvre, kurioje autorė taip pat kalba apie 
netiesioginę Šestovo komunikaciją, apie jo darbų poetiką bei apie Šestovo 
sugebėjimą kurti emocijas iš tylos. Andrea Oppo savo knygoje Lev Shestov: 
The Philosophy and Works of a Tragic Thinker dedikuoja skyrelį netiesioginei 
Šestovo komunikacijai bei atkreipia dėmesį į tai, kad dar Šestovo pažįstami 
tikino, jog jį būtina „skaityti tarp eilučių“ (Oppo 2020, 239-241). Apskritai, 
būtų klaidinga sakyti, kad Šestovo tyrinėtojai „nepastebi“ Šestovo filosofinės 
kalbos specifikos ar tyli šia tema. Dažniausiai šis klausimas tiesiog nėra 
tematizuojamas arba kryptingai tyrinėjimas.  

 
Tyrimo aktualumas 

 
„Paskutiniaisiais metais Šestovui labai sekasi: pasirodo nemažai 

nuostabių jo kūrybos tyrimų <...>, nuolatos vyksta kruopštus Šestovo 
Paryžiaus archyvo publikavimo darbas, tampa žinomos tamsiosios jo 
biografijos pusės“ (Межуев 2021, 181) – rašo vienas iš šiuolaikinių Šestovo 
tyrinėtojų, greta pateikdamas eilę „nuostabių tyrimų“ pavyzdžių. Akademikų 
tarpe Šestovas nėra užmirštas mąstytojas, priešingai – susidomėjimas jo 
palikimu vis auga. Yra bandymų susieti Šestovą su mūsų laikais madingomis 
(ar jau kiek nuvytusiomis) filosofinėmis tendencijomis, parodyti Šestovo 
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įtaką jų atsiradimui. Pavyzdžiui, Ponomariova (Пономарева 2008) analizuoja 
Šestovo tekstus pro postmodernią fragmentiškumo sampratą, o Tabachnikova 
(2008) iš naujo bando pažiūrėti į Šestovo literatūrinę kritiką pro šiuolaikinių 
literatūrologinių teorijų prizmę. 

Šiame darbe iš dalies einama panašiu keliu – bandoma tematizuoti 
Šestovo darbų performatyvumo problemą žiūrint į ją pro Alaino Badiou 
(2011) ir Groyso (2012) plėtojamos antifilosofijos prizmę. Aišku, tai toli 
gražu nereiškia, kad Šestovas tampa kažkokiu „penktu ratu“, kuris mėtosi 
bagažinėje ir važiuoja ten, kur pasuka nūdienų diskursas. Šestovas vienas 
pirmųjų dorojosi su problematika, kurios kitaip negu antifilosofine net 
nepavadinsi. Tai diskursas, kuriame teka ir Šestovo kraujas, todėl mąstantis 
apie Šestovo filosofiją kartu apmąsto ir filosofijos likimą šiandien bei vice 
versa. Šestovas yra vienas iš „įtarumo“ filosofijos klasikų, jis problematizuoja 
tiesos konceptą, demaskuoja filosofinį diskursą kaip nulemtą visagalybės 
aistros, bando išeiti anapus kalbos. Tačiau dirbdamas su kalba, kovodamas su 
teiginiu (суждением) kaip pažinimo forma, šios problemos jis iki galo 
netematizuoja, todėl Groyso ir Badiuo įžvalgos atveria naujas galimas 
prieigas prie Šestovo tekstų, padaro performatyvų jo darbų pobūdį labiau 
matomą.  

Tyrinėjant performatyvumo problemą, atsigręžiama į išėjimo anapus 
interpretacijos problematikos kontekstą. Būtent ši problematika iš dalies 
nulemia ar nulemdavo George’o Steinerio (1991), Hanso Ulricho 
Gumbrechto (2004), Tomo Sodeikos (2010) filosofinių apmąstymų kelią. 
Judant šios problematikos kontekste bandoma eksplikuoti teksto poveikio 
skaitytojui galimybės sąlygas. Iš dalies šiuo keliu ėjo ir eina teologas Kevinas 
Vanhoozeris, kuris savo fundamentaliame darbe Is There a Meaning in This 
Text? The Bible, the Reader, and the Morality of Literary Knowledge pabandė 
prikelti XX amžiuje palaidotus autorių, tekstą ir skaitytoją. Jis tikras, kad bet 
kurią knygą mes turime skaityti taip, kaip išmokome skaityti Bibliją. Todėl, 
adaptuodamas Johno Austino ir Johno Searle‘o įžvalgas teologinei-
hermeneutinei problematikai, jis teigia, kad teksto supratimas neatsiejamas 
nuo jo poveikio, nuo skaitytojo atsako tekstui. Kitaip sakant, Vanhoozeris 
mano, kad teksto neužtenka vien interpretuoti – tik atsakydamas į tekstą pačiu 
gyvenimu, tik išeidamas anapus interpretacijos, skaitytojas užmezga dialogą 
su knyga. Einant šiuo keliu bei pratęsiant Vanhoozerio mintį, atsigręžiama į 
Bachtino poelgio sampratą, bandant reaktualizuoti ją XXI a. problematikos 
kontekste.  
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Aptariant teksto poveikio skaitytojui galimybės sąlygas, tematizuojama 
skaitymo problema. Tai daroma atsigręžiant į šiuo metu iš naujo apmąstomą 
lectio divina praktiką. Kaip rašo Duncanas Robertsonas:  

 
Kaip savaime aiškią tiesą mes traktuojame įsitikinimą, jog šiuolaikiniai 
moksliniai tyrimai gali padėti mums geriau suprasti iki šiol blogai 
ištyrinėtas praeities kultūras. Tačiau literatūros teorijos srityje galima 
pabandyti pakeisti judėjimo kryptį; Viduramžių literatūra (ypač pamatyta 
taip, kaip mus išmokė į ją žiūrėti Leclerq’as) duoda pavyzdinius 
atsakymus į daugybę bendro pobūdžio klausimų, kuriuos mes dabar 
iškeliame <...> (Robertson 2011, 28).  
 
Atsigręžimas į lectio divina praktiką leidžia praplėsti skaitytojo atvirumo 

tekstui klausimą bei tematizuoti teksto atvirumo skaitytojui problemą. Tokia 
prieiga leidžia išsaugoti teksto kitoniškumą, nubrėžti ribą invaziniams 
bandymams redukuoti santykį su tekstu vien iki aktyvių skaitytojo veiksmų 
jo atžvilgiu.  

 
Disertacijos naujumas 

 
Disertacijoje siūloma pakeisti žiūros į Šestovo filosofiją tašką bei 

analizuoti ją pro Šestovo darbų performatyvumo prizmę (toks požiūrio taškas 
implikuoja ir autoriaus santykio su savo darbais analizę, ir tekstų poveikio 
skaitytojui eksplikaciją). Be abejo, didžioji dalis tyrinėtojų garsiai ar tyliai 
pripažįsta, kad Šestovo tekstai tai kova su protu, o ne vien šios kovos 
aprašymas. Tačiau iki šiol ši pozicija nebuvo nei pakankamai tematizuota, nei 
pakankamai išvystyta. Žiūrint į Šestovo darbus pro performatyvaus teksto 
problemos prizmę, siejant ją su Mamardašvilio pastabomis apie teksto rašymą 
ir su Bachtino poelgio samprata, daroma iki šiol neišsakyta išvada, kad 
Šestovo tekstas gali būti suprastas kaip filosofo buvimo forma. Būtent 
Šestovo tekstas suprastas kaip poelgis leidžia kalbėti apie jo tekstą kaip 
užvaldantį skaitytoją įvykį, sugrąžinantį jį prie mąstymo ištakų.  

Pereinant nuo prieigos naujumo prie disertacijos turinio naujumo, galima 
išskirti šiuos aspektus. Pirmą kartą Šestovo kova su protu buvo susieta su 
judaistine tešuvos koncepcija. Žiūrint į ją pro šią prizmę, buvo pasiūlytas dar 
vienas iš galimų Šestovo sąsajos su judaizmu taškų. Eksplikuota sapno 
metaforos vieta, parodyta jos svarba sprendžiant Šestovo proto kritikos 
pobūdžio klausimą. Kitas disertaciją išskiriantis aspektas – Šestovo nihilizmo 
problemos susiejimas su jo tekstų forma. Parodyta, kad kritikai, kalbantys 
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apie Šestovą kaip dogmatiką ar nihilistą (kas Šestovo filosofijos kontekste yra 
tas pats), susitelkia ties jo filosofijos turiniu bei nekreipia pakankamai 
dėmesio į jos formą. Kalbant apie tikėjimo kaip sugrįžimo prie mąstymo 
ištakų aktą, buvo bandoma eksplikuoti tikėjimo kaip išėjimo anapus faktų 
samprata, ko iki šio kryptingai nebuvo daroma. Pabandyta patyrinėti kritikų 
tarpe beveik negvildenamą Šestovo santykio su Indijos filosofija klausimą. 
Nubrėžtos paralelės tarp Šestovo ir Šankaros filosofijų, į abiejų mąstytojų 
kūrybą pasiūlyta žiūrėti kaip į amžinojo sugrįžimo mito variacijas. 
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PIRMA DALIS 

1. FILOSOFINĖS ISTORINĖS LEVO ŠESTOVO MINTIES 
PRIELAIDOS 

 
Karlas Jaspersas rašė, kad tyrinėtojas, bandantis įsprausti filosofijos 

istoriją į schemą, „išpjauna širdį“ į jo akiratį patenkantiems mąstytojams 
(Jaspers 1971, 115). Mūsų laikais mintis, kad schema yra „negeras dalykas“, 
skamba kaip savaime suprantamybė, ergo ji seniai tapo mantra, kurią murma 
visi, kas tik netingi. Išpažįstantys šią tiesą laiko nesugebėjimą kryptingai 
mąstyti pažangiu žingsniu, todėl žiūri į save su tam tikru pietetu bei mėgsta 
prisiimti mokytojų vaidmenį, tačiau tuo viskas ir apsiriboja. Stebint juos iš 
šalies, nesunku pastebėti, kad viena ranka jie rašo straipsnius, kuriuose 
kritikuoja sisteminio mąstymo diktatą, o kita spaudžia prie širdies kokią nors 
doktriną, duodančią atsakymus į visus klausimus. Štai ištikimieji Kristaus 
mokiniai, kurių kairė ranka nežino, ką daro dešinė! Bet vis dėlto yra viena 
sritis, kurioje nuosaikus schemų naudojimas galėtų būti laikytinas net 
sveikintinu – tai propedeutika. Propedeutikoje schema nėra laikoma galutine 
tiesa, čia ji – tik atliekanti Wittgensteino „kopėčių“ vaidmenį. Tai valtis, kuri, 
vos pasiekusi krantą, ne tempiama su savimi, o paliekama vėjui, lietui ir 
saulei. Tad tegu nenuliūsta Šestovas, jog darbas skirtas jo filosofijai prasideda 
nuo schemos; maža to – nuo schemos, peršančios mintį, kad Šestovas judėjo 
jo „priešo“ – Hegelio – atverto horizonto lauke. 

Anot Vladimiro Bibichino, viskas, kas vyksta filosofijos pasaulyje nuo 
XIX a. iki pat mūsų laikų, yra raibuliai, kurias sukėlė Hegelio į minties 
vandenis mestas akmuo (Бибихин 2014, 79). Feuerbachas, Kierkegaardas, 
Nietzsche, Heideggeris, Deleuzas, marksizmas ir psichoanalizė – visur 
atpažįstamas ryškus Hegelio pėdsakas. Kas suteikia tiek svorio jo minčiai? 
Mastas? Taip, bet ne tik jis. Tomo Akviniečio sistema, pavyzdžiui, nė kiek 
nenusileidžia Hegeliui savo monumentalumu; ne veltui ji dažnai lyginama su 
gotikine katedra – smailios arkos, kontraforsai, vitražai – kiekvienas 
elementas reikalauja kito, o visi jie sudaro darnią visumą. Lygiai taip pat 
atrodo ir Akviniečio sumos – tai savipakankama sistema, kuri žavi ir užburia 
savo uždarumu. Tačiau gali būti, kad būtent todėl ji nėra linkusi gimdyti savo 
„priešybių“, o stovėjo ir stovi nepajudinama jau septynis šimtmečius. Ir iš 
tikrųjų, net toks novatorius kaip James’as Joyce’as savo Ulysses vis dėlto 
struktūriškai liko ištikimas dar jaunystėje studijuotam Angeliškajam Daktarui. 
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Maža to, nutraukęs ryšius su katalikybe, „ateistas“ atvirai prisipažindavo, kad 
lieka tomistu, bet tik išvadų, t. y. sistemos, o ne prielaidų, t. y. tikėjimo, 
lygmeniu (Eco 1989, 5). Hegelio situacija kita – jo filosofija nėra uždara, 
priešingai – ji plečiasi ir dažnai net linksta virsti savo priešybe. Šia prasme 
dažnai filosofas yra hegelininkas tik prielaidų, bet ne išvadų lygmeniu. Savo 
mastu ši „sistema“ toli gražu nenusileidžia viduramžių summom, tačiau 
palyginti ją galima ne su gotikine katedra, o su gigantišku luitu, egzistuojančiu 
juodraščių ir paskaitų pavidalu. Hegelį kaip sistematizatorių tik vėliau sukūrė 
jo leidėjai, kurie redagavo paliktus tekstus atsižvelgdami į tą idealų mokytojo 
vaizdinį, kuris kaip žvaigždė apšviesdavo chaotišką darbų korpusą, su kuriuo 
reikėjo kažką daryti (Бибихин 2014, 96–97). Daugiausia būtent jie atsakingi 
už tai, kad Hegelio filosofija kurį laiką buvo apibrėžiama kaip racionalumo 
įsikūnijimas par excellence.  

Tačiau ilgainiui situacija pradėjo kisti – tokie tyrinėtojai kaip I. Iljinas, 
R. Kroneris, A. Kojève’as ar J. Wahlas „demaskuoja“ Hegelį kaip 
„iracionalistą“, atpažįsta jo darbuose kančios, meilės, darbo ir mirties temų 
pulsaciją. Į jo filosofiją pradedama žiūrėti kaip į pastangą padaryti sąmonę vėl 
laimingą, sugrąžinti žmogų į prarastą rojų. Taip perskaitytas Hegelis buvo 
pamatytas kaip kertinė figūra visoje podekartinėje filosofijoje. Iki Hegelio 
egzistencinė drama, užklupusi Pascalį, taip pat kuri jaučiama Rousseau ar 
romantikų darbuose, buvo suprantama kaip drama, galinti būti išspręsta 
atsiremiant į meną ar religiją, bet ne į filosofiją. Tuo tarpu filosofija, jau seniai 
spėjusi pabėgti nuo teologijos, ištikimai tarnavo naujam ponui – mokslui – ir 
stengėsi išstumti į pasąmonę kartkartėmis pasirodančius „nepatogius“ 
mąstytojus. Aišku, filosofai buvo susirūpinę žmogaus laimės klausimu, tačiau 
dažniausiai, kaip Spinoza, bandė parodyti, jog kančia yra nereali ir jokios 
dramos „iš tikrųjų“ neegzistuoja. Ties Hegeliu viskas pasikeitė. Jis neneigė 
žmogaus dramos realumo, bet taip pat neteigė, kad Descarteso įvykdytas 
perversmas buvo klystkelis. Hegelio „sistemoje“ dekartiškas pasaulio 
padalijimas į dvi substancijas bei iš to kylantis viską schematizuojančių ir 
racionalizuojančių gamtos mokslų triumfas buvo pamatytas kaip 
egzistencinės žmogaus dramos etapas.  

Hegelis buvo įsitikinęs, kad išspręsti šią dramą įmanoma, ir įmanoma 
būtent filosofijos plotmėje. Kaip atrodė šis projektas yra gerai žinoma. 
Nelaiminga sąmonė yra nelaiminga, nes prarado kadaise turėtą vienybę. Tai 
intelekto stadija, kurioje ir sąmonė atskirta nuo dalykų, ir dalykai pasirodo 
kaip atskirti vienas nuo kito. Stadija, kurioje viešpatauja A ir ne ~A 
neįveikiama priešybė. Kitaip sakant, nelaimę gimdo riba, apribojimas. Norint 
įveikti šią būseną reikia atsisakyti intelekto, pereiti į kitą lygmenį. Protas, 
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arba, dar tiksliau, spekuliatyvusis mąstymas, mato aukščiausią A ir ~A 
vienybę. Spekuliatyvusis mąstymas juda priešybių sintezės keliu aukščiausio 
konkretumo link, arba, kitais žodžiais tariant, absoliučios laisvės link. 
Nukryžiuota ant empirikos ir intelekto abstraktumo kryžiaus sąmonė turi 
prisikelti spekuliatyvaus mąstymo karalystėje, kurioje nebeliks kita-būties, 
nebeliks ribų, atskiriančių A nuo ~A, o nebelikus apribojimų, neliks ir 
nelaimės. 

Komentatoriai dažnai rašo, kad judėdamas šiuo keliu Hegelis patyrė 
„fiasko“. Sunku pasakyti, kiek adekvatus yra šio žodžio vartojimas 
filosofijoje, bet reikia pripažinti, jog Hegelis tuoj pat imtas taisyti, redaguoti 
ir neigti. Tačiau daroma tai buvo vardan to paties tikslo – žmogaus 
išgelbėjimo. Būtų net galima teigti, kad visa pohegelinė filosofija turi tam 
tikrą egzistencinio mesianizmo atspalvį. Entuziazmas, pagimdytas Apšvietos 
įsitikinimo, kad gyvenimas nėra tobulas tik todėl, nes žmogus dar nesugebėjo 
deramai (t. y. protingai) įsikurti pasaulyje, išblėso. Pohegelinė filosofija, 
priešingai, yra įsitikinusi, kad patį žmogų iš vidaus drasko prieštaravimai ir 
jokia socialinė harmonija nepadarys jo laimingu3 (šia prasme daug pasako jau 
vien faktas, kad, pavyzdžiui, net Dostojevskis, jausdamas mąstytojo 
giminingumą sau, būdamas katorgoje norėjo versti Hegelį). Filosofija vėl 
susirūpina pačiu žmogumi, o ne tikrovės racionalizavimu, joje vėl pradeda 
pulsuoti ta pati Antikinės ir Viduramžių minties dvasia, tik jau ne materija ar 
nuodėmė, o intelektas imamas laikyti susvetimėjimo kaltininku. Įveikti 
pastarojo viešpatystę, parodyti, kad jis yra nulemtas materijos, pasąmonės, 
valios ar kalbos stichijų, kad jis tik vienas iš kur kas fundamentalesnės dramos 
dalyvių, yra pagrindinė pohegelinės filosofijos aistra. Kitaip sakant, ši 
filosofija išliko ištikima Hegeliui, tačiau ne išvadų, o prielaidų lygmeniu.  

Levas Šestovas, būdamas savo epochos vaiku, taip pat sprendė klausimą, 
su kuriuo dorojosi Hegelis, ir judėjo to paties tikslo link, tik pasirinkdamas 
priešingą kelią. Šestovas konstatuoja, kad žmogaus būsena gali būti apibrėžta 
vienu žodžiu – „susvetimėjimas“, kuomet individas yra atskirtas nuo tikrovės, 
gyvenantis abstrakcijų pasaulyje; Šestovas susieja šią būsena su pažinimo 

 
3 Taip, pavyzdžiui, Berdiajevas parodė, kad net Markso ekonominis determinizmas 
tėra tik išorinė jo filosofijos pusė. Po šiuo paviršiumi pulsuoja aistringas tikėjimas, 
kad žmogus, kovodamas prieš ekonominių dėsnių viršenybę, pasieks absoliučią 
laisvę, t. y. būseną, kurioje jis jau nebebus nulemtas jokios aplinkos. Individas 
pagaliau pamatys, kad ekonomikos diktatas – tai tik viena iš sąmonės sukurtų iliuzijų. 
Kovodamas prieš šiuos miražus žmogus įveiks slegiantį jį determinizmą bei sukurs 
laisvės karalystę (Бердяев 1990, 80–83).  
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problema. Todėl jau pirmuosiuose plačiai žinomuose darbuose4 Šestovas 
pradeda kalbėti apie „tragišką“ žmogaus padėtį pasaulyje, o pats tampa 
„tragedijos filosofijos“ šaukliu. Vėliau, atsigręžęs į Bibliją, jis susieja šį 
tragizmą su Šventajame Rašte aprašyta nuopuolio drama. Susvetimėjimo 
priežastis yra ta, kad pirmieji žmonės, suvalgę pažinimo vaisių, pasidavė 
intelekto pagundai, o intelektas padalino pasaulį į subjektą ir objektą, taip 
atskirdamas individą nuo tikrovės. Tad Šestovo išvada tokia – norint sugrįžti 
į rojų, reikia apsigręžti ir eiti atgal tuo pačiu keliu, kuriuo iš rojaus buvo išeita, 
t. y. vietoje intelekto adoravimo jį reikia įveikti. Šia prasme Šestovo minties 
judėjimo vektorius primena ne krikščionišką nukryžiavimo ir prisikėlimo 
kelią, bet judaistinę atgailos, suprastos kaip sugrįžimas pas Dievą, koncepciją 
(tešuva). Šestovas, priešingai nei Hegelis, bando ne „nuimti“ (aufheben) 
intelektą pakilus į naują stadiją, bet jį įveikti ir nusileisti į prieš tai buvusią. 
Šestovas siekia sugrįžti į vietą, kurioje prasideda pažinimas, nori palikti jo 
karalystės ribas ir susigrąžinti kadaise prarastą betarpišką santykį su tikrove. 
Kritiškai traktuodamas pažinimą kaip nusigręžimą nuo tikrovės, Šestovas nori 
apsisukti ir bėgti į priešingą pusę, į tašką, nuo kurio viskas prasidėjo. Tačiau 
lygiai taip pat, kaip ir Hegelis, Šestovas tikras, kad padaryti tai gali ir turi 
filosofas. Būtent filosofijai lemta išspręsti žmogaus gyvenimo dramą, būtent 
jai lemta „paskutinėje ir didžiojoje kovoje“ nugalėti intelektą, būtent filosofija 
sugrąžina mus prie mąstymo ištakų. 

  
  

 
4 Neseniai buvo atrasti pseudonimais pasirašyti ankstyvieji Šestovo straipsniai, 
rodantys, kad jaunystėje jam labiau rūpėjo socialinio teisingumo klausimai (plačiau 
žr. Ворожихина 2019). 
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2. PRADŽIA KAIP PROBLEMA 
 

2.1. Mąstymo ištakų problema Levo Šestovo filosofijoje 
 
Pirmą kartą kryptingai mąstymo ištakų problemos kontekste Šestovo 

filosofija buvo apmąstyta keliuose Anatolijaus Achutino straipsniuose 
(Ахутин 1993; 2005; 2011). Šiuose darbuose Achutinas pabandė pažvelgti į 
Šestovo filosofiją per „mąstymo pradžios koncepciją“, kurią plėtoja jau keletą 
dešimtmečių. Pasak Achutino, mąstymo ištakos, mąstymo pradžia, jo ἀρχή – 
tai amžina filosofinė problema. Aristotelis, Descartesas, Nietzsche, Šestovas 
– visi jie eina tuo pačiu keliu, visi jie daro tą patį darbą. Taip, kiekvienas, 
žygiuojantis šiuo taku, ant pečių neša savo patirties ir problemų bagažą, bet 
visi sutaria ties vienu klausimu: filosofija – tai pats save užklausiantis 
mąstymas, judantis savo pradžios link. 

„Filosofija mąsto apie pradžią, apie tai, kas viską nulemia, apie tai, kas 
viskam suteikia tvarką ir formą“ – rašo Achutinas savo darbe Античные 
начала философии (Ахутин 2007, 19). Dėl to, kad pradžia viską apibrėžia, 
ji yra tiesos ir įrodymo matas (ibid., 22), tačiau štai problema – paimti šį 
„matą“ į rankas nelegva: „pradžia negali būti aprašyta ta kalba ir išdėstyta tos 
logikos rėmuose, kurių pradžia ji yra“ (ibid., 24). Taip matematika negali 
apmąstyti taško ir skaičiaus paradokso; biologija tyrinėja gyvus organizmus, 
tačiau net nebando įminti gyvybės paslapties; ekonomika lyg ir jau seniai tapo 
solidžiu mokslu, bet kas yra pinigai taip ir lieka neaišku. Čia ir prasideda 
filosofija – ji yra nukreipta į tai, kas funduoja tam tikrą mąstymą, bet jam 
pačiam nėra pasiekiama. Filosofija šiuo požiūriu yra mąstymas ne tiek apie 
mokslo rezultatus, kiek apie mokslo prielaidas ir pradžias. Bet ne tik. Ir netgi 
visų pirma ne tik. Filosofija užklausia patį mąstymą kaip tokį, t. y. mąstymą 
kaip natūralų santykio su pasauliu būdą. Filosofijos namai – visas pasaulis, 
todėl ji atsispiria nuo „duoto“ pasaulio, nuo jį „atspindinčios“ minties ir juda 
į tą tašką, kuriame pasaulis dar nebuvo pamąstytas, į gryną tikrovę. Vieni 
vadina tai Būtimi, kiti – idėja, daiktu savyje, Valia ir t. t. Iš kur tokia 
nuomonių įvairovė? Ją kaip tik ir gimdo ambivalentiškas ἀρχή statusas. Juk, 
viena vertus, kalbama apie mąstymo pradžią, kita vertus – apie 
transcendenciją. Mąstymo ištakos yra πρόβλημα tiesiogine šio graikiško 
žodžio prasme5– jos esti prieš mąstymą, anapus jo, ergo, norint jas pasiekti, 

 
5 Πρόβλημα yra daiktavardinė veiksmažodžio προβάλλω forma, reiškianti „mesti į 
priekį; mesti anapus; pastatyti prieš save; laikyti prieš save; kaltinti prieš 
susirinkimą“. 
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mąstymas turi atsisukti prieš save ir išeiti anapus savęs. Kitaip sakant, 
mąstymas bando pamąstyti tai, ko pamąstyti neįmanoma. Ἀρχή kažkokiu 
būdu prieinama mąstymui, bet niekada nepasiduoda jam „iki galo“; būtent 
todėl pradžia – kaip Protėjas – pasirodo išminties mylėtojams vis nauju veidu: 

  
Iš esmės kiekvienas filosofas pradeda darbą iš naujo, nuo pat pradžios 
ir... išeina į pasaulį iš „tos pusės“ su nauja pradžia rankose, manydamas, 
kad tai ir yra pradžia, pati pradžia. Štai ir paradoksas (jeigu ne skandalas): 
filosofai užsiiminėja bendra filosofine veikla, tačiau savo priklausomybę 
šiam bendram darbui įrodo tuo, kad sukuria absoliučiai originalią 
filosofiją (ibid., 29).  
 
Kas gi tuomet yra filosofija? Ne tik sugrįžimas prie pradžios, bet ir 

dialogas apie pradžias, ginčas apie jas. Maža to, pasirodo, kad tik taip pradžia 
ir yra prieinama – ji, sako Achutino mokytojas Bibleris, šviečia pro įvairius 
ἀρχή apibrėžimus bei ginčą tarp šių apibrėžimų (Библер 1993, 30). Tik 
dialogas apsaugo filosofiją nuo tapimo metafizika suprastos kaip mokslas, tik 
jame atsiskleidžia ambivalentiška pradžios, pasiduodančios ir 
nepasiduodančios mąstymui, prigimtis. Savo straipsnyje „Культура. Диалог 
культур“ Bibleris pritaiko Bachtino „kultūros kaip kultūrų dialogo“ 
koncepciją filosofijai: taip, filosofija gali būti traktuojama hėgeliškai, kaip 
vienas kitą pakeičiančių etapų seka, tačiau tai jau bus ne filosofinis, o 
civilizacijos reiškinys, pabrėžia Bibleris; filosofija egzistuoja pagal 
polifonijos principą (Библер 1997, 226). Kultūra neturi savo teritorijos, sakė 
Bachtinas, ji egzistuoja ant tos ribos, kur prasideda kita kultūra, ji egzistuoja 
tik dialoge su ja. Bibleris visiškai sutinka su Bachtinu, tik vietoje žodžio 
„kultūra“ rašo „filosofija“. Feuerbachas, kritikuodamas Hegelį, sakė, kad 
„filosofinės sistemos gali ne tik koegzistuoti, bet ir būti lygiavertėmis“ 
(Фейербах 1979, 380). Bibleris ir Achutinas eina dar toliau – jei filosofija 
nekoegzistuoja dialoge su kitomis filosofijomis, ji neegzistuoja apskritai. Tad 
jų išvada tokia: filosofijos turinys – pradžios paieška, jos forma – dialogas, ir 
vice versa.  

Būtent į šį dialogą įsitraukia ir Šestovas. Šis daug kentėjęs žydas iš 
Kijevo, įeina į jį su savo skausmu bei nelaimėmis, todėl: 

 
Radikalus klausimas apie „visą ko šaknis“ (ῥιώματα πάντων) 
užduodamas ir sprendžiamas, anot Šestovo, ne teologijos, ne metafizikos 
ir ne mokslo (nepaisant to, kad jis gali būti labai griežtas) teritorijoje, o 
ant Jobo pelenų arba „už buteliuko“ pas Karamazovus. Į „pogrindžio“ 
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žmogaus kambarėlį, į rusišką smuklę, į nusivylusio vienuolio celę, į Jobo 
teismą iškviečiamos didžiųjų teologų ir metafizikų dvasios, čia 
reikalaujama atsakymo iš Aristotelio, Tomo Akviniečio, Spinozos, 
Kanto, Hegelio, Husserlio... (Ахутин 2005, 481).  
 
Pažiūrėjęs į kančios užnugarį, Šestovas pamatė, kad jos šaknis – 

pažinimas, todėl filosofas skelbia jam kovą, bando jį įveikti, prasimušti prie 
pačios tikrovės, nuo kurios pažinimas mus atskiria ir padaro nelaimingais. Bet 
nejaugi jam nepakanka to, ką apie sugrįžimą prie mąstymo ištakų rašė 
Aristotelis ar Kantas? Ne. Jų pradžia dar užteršta pažinimu, nėra tikra pradžia. 
Todėl visa Šestovo filosofija tai dialogas ar net veikiau teismas dėl pradžios 
bylos. „Štai aš paruošiau savo bylą ir žinau, kad būsiu išteisintas“ (Job. 13, 
18), – tarsi kartoja Jobo žodžius jo tolimas palikuonis iš Kijevo. Sugrįžimas 
prie mąstymo ištakų Šestovui yra pamatinis gyvenimo klausimas, ir anot jo, 
įveikti pažinimą gali tik viena jėga – tikėjimas.  

Achutinas, kalbėdamas apie Šestovą, atkreipia dėmesį į tai, kad tikėjimą 
pastarasis dažnai vadina „antrąja mąstymo dimensija“. Ir iš tikrųjų, Šestovo 
tikėjimas neturi nieko bendro su „įsitikinimu“. Šestovo tikėjimas – tai 
mąstymo dimensija užklausianti mąstymą bei jį įveikianti. Užklaustas „protas 
išeina už savo ribų, stebisi savimi, pamato save kaip paslaptingą ir 
neįmanomą, sugrįžta prie savo pradžios, kur jis buvo dar tik įmanomas. Ir ne 
tik protas, bet ir visas protu pamąstytas pasaulis“ (Ахутин 2005, 491). Kurgi 
išeina protas? Anapus proto glūdi tai, kas nėra protas, t. y. nepavaldi 
pažinimui tikrovė. „Filosofija atranda nežinojimą, glūdintį pačioje mūsų 
pasaulio apačioje ir egzistuojantį nelogiškumo sferoje“ (ibid., 494). Tokiu 
būdu, Šestovo filosofija – sugrįžimas į tikrovę, į pasaulį iki mąstymo, į 
būseną, kurioje viskas įmanoma, į būseną, gimdančią mąstymą tam, kad jis į 
ją sugrįžtų. 

Nors Šestovas ir nevartojo mąstymo ištakų sąvokos, jis nuolat kartoja 
vieną mintį: tikėjimas ir žinojimas yra skirtingos mąstymo dimensijos, kurios 
negali būti suderintos – žinojimas veda mus nuo tikrovės, o tikėjimas įveikia 
žinojimą ir sugrąžina į tikrovę, t. y. pas Dievą: 

 
Pirmasis žmogus išsigando niekuo neribojamos Kūrėjo valios, pamatė 
joje mus gąsdinančią „savivalę“, todėl bandė apsisaugoti nuo Dievo 
pabėgęs į pažinimo karalystę <...> ir tik dėl tikėjimo (и только 
благодаря вере) <...> mes galime vėl „pakilti“ <...>. Racionaliajai 
filosofijai tikėjimas yra nežinomas ir svetimas mąstymo matmuo. Tačiau 
tik jis atveria kelią Kūrėjo link (Шестов 1992, 24–25). 
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Žmogus arba „atsispiria“ nuo Kūrėjo ir bėga nuo Jo, arba atvirumo akte 

yra su Juo. Tiek vienu, tiek kitu atveju Dievas yra tas „taškas“, kuris inicijuoja 
mąstymą: jeigu nuo Dievo bėgama, kalbame apie pažinimą, jeigu žmogus 
užklausia pažinimą ir juda Dievo link – apie tikėjimą.  

Taigi Šestovas deda lygybės ženklą tarp tikrovės stokos ir pažintinio 
santykio su pasauliu. Žodis „pažintinis“ čia yra raktinis. Šestovas nekalba apie 
tai, kad mokslas neteisingai pažįsta pasaulį ar kad reikia ieškoti ne mokslinio, 
o mistinio ar kokio nors kito pažinimo. Ne. Šestovas griežtai nusiteikęs prieš 
bet kokią pažinimo rūšį. Jis kalba apie tai, kad visų mūsų nelaimių priežastis 
yra noras pažinti kaip toks. Šį norą Šestovas traktuoja kaip pirminę nuodėmę, 
todėl jo filosofinis kovos su protu projektas įgauna ryškų soteriologinį 
atspalvį. Tikėjimas – tai kova su pažinimu, jo dekonstrukcija, bandymas 
sugrįžti į būseną iki pažinimo, į tašką, kuriame jis buvo dar tik įmanomas, 
kitaip sakant – į rojų, pas Dievą. Taip Šestovo filosofijoje į vieną tašką sueina 
ir Vakarų filosofijos problematika, ir Biblijoje aprašyta drama.  

 
2.2. Sugrįžimas prie mąstymo ištakų kaip tešuvos aktas 

 
Iš visų darbų apie Šestovą, galima būtų išskirti studijų seriją, kurioje 

nagrinėjamas Šestovo santykio su judaizmu klausimas. Ar galima teigti, kad 
Šestovo filosofija, tai vienas iš renovuoto judaizmo variantų? Kokią įtaką 
padarė Biblija Šestovo mąstymui? Kodėl Šestovas beveik niekada nemini 
Mozės? Į tokio ir panašaus pobūdžio klausimus atsakoma įvairiai6. Taip, 
pavyzdžiui, Šestovo svainis, Germanas Lovckis, jau iškeliavusio pas 
protėvius filosofo 100-ojo gimtadienio proga parašė įkvepiantį straipsnį, 
kuriame lygino savo draugą ir giminaitį su pasiųstu į žemę Dievo pranašu. 
Lovckis neabejoja, kad Šestovas buvo „Biblinio apreiškimo filosofas“ 
(Ловцкий 2016). Kur kas atsargesnis šiuo atžvilgiu buvo Emmanuelis 
Levinas: „P. [onas] Šestovas yra žydų filosofas, bet tikrai ne judaizmo 
filosofas“ (Levinas 2016, 241). Šestovo mokinys Fondane’as irgi nemanė, kad 
jis yra judaizmo filosofas, bet pavadino jį „Žydų filosofu par excellence“ 
(Fondane 1936, n.d.), o Joanna Nowotny, tęsdama Fondane‘o mintį, teigė, 
kad Šestovo filosofija – tai egzistencinis judaizmo apmąstymas (2014). 
Bernardas Martinas (1973) ir Natalija Boneckaja (Бонецкая 2014) taip pat 

 
6 Ši diskusija detaliai pristatoma bei analizuojama šiame straipsnyje: Кузьмин Е. 
2018. К вопросу о еврейской составляющей в наследии Льва Шестова (1866–
1938): источник одной фразы в «Апофеозе беспочвенности». Вестник РХГА, 
том 19, выпуск 4, pp. 285-296. 
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nėra linkę vadinti jį Biblinio judaizmo apologetu ir įžvelgia Šestovo 
filosofijoje gnosticizmo bei Kabalos minties skiepą. Įsitraukiant į pokalbį apie 
Šestovo minties „žydiškumą“, norėtųsi atkreipti dėmesį į vieną momentą, 
kuris iki šiol nebuvo sulaukęs tyrinėtojų dėmesio, o būtent, į struktūrinį 
Šestovo kovos su protu panašumą su tešuvos aktu. 

Žodžiu tešuva judaizme žymimas atgailos aktas, kurį reikia skirti nuo 
kiek kitokio atgailos tipo – nacham. Pastarasis akcentuoja emocinę individo 
būseną, jo jausmus dėl padarytos nuodėmės (Brown, Driver, Briggs 1962, 
636–637). Taip, pavyzdžiui, Jobo knygoje skaitome: „todėl aš gėdinuos visko, 
ką esu pasakęs, ir atgailauju dulkėse ir pelenuose“ (Job. 42, 6). Šioje vietoje 
panaudotas būtent žodis nacham. Jis, kaip matome, sietinas su išgyvenimais 
dėl kaltės. Kitokios yra tešuvos konotacijos. Pati sąvoka kyla iš žodžio šub 
reiškiančio „sugrįžimas“ (Brown, Driver, Briggs 1962, 996–1000) ir 
implikuojančio ryžtingą valios veiksmą:  

 
Todėl aš teisiu jus kiekvieną pagal jo kelią, Izraelio namai, – tai 
Viešpaties Dievo žodis. Grįžkite ir gręžkitės nuo savo nusikaltimų, – 
tenebūna jie daugiau jums proga parpulti. Meskite nuo savęs visus 
nusikaltimus, kuriais nusikaltote, kurkite sau naują širdį ir naują dvasią. 
Kodėl gi norite mirti, Izraelio namai? Aš netrokštu nė vieno mirties, – tai 
Viešpaties Dievo žodis. Grįžkite ir būkite gyvi! (Ez. 18, 30–32). 
 
Žodis šub, kuris naudojamos šioje ir kai kuriose kitose Tanacho vietose, 

pagimdė tešuvos koncepciją. Tešuva – tai nusigręžimas nuo nuodėmės ir 
atsigręžimas į Dievą (Kohler, Schlesinger, n.d.). Tačiau tešuva nėra aktas 
gimstantis ex nihilo, žmogus atsigręžia į Kūrėją, nes Dievas nuolat kreipiasi į 
jį, laukia, kada jis atsivers (viena iš žodžio šub reikšmių yra „žodžio 
sugrąžinimas“, „atsakymas“ (Brown, Driver, Briggs 1962, 999)). Tešuva, 
tokiu būdu, turi būti suprasta kaip nutraukto dialogo su Dievu atkūrimas, kaip 
sugrįžimas į Tėvo glėbį. Argi ne apie tą patį rašo Šestovas kiekviename savo 
monotoniškų darbų puslapyje? Protas, pažinimas – tai pirminė nuodėmė, 
siena atskirianti žmogų nuo Kūrėjo. Sugriauk šią sieną, sugrįžk ten, iš kur 
atėjai: „Tepalieka nedorėlis savąjį kelią ir nusidėjėlis – savuosius kėslus! 
Tegrįžta jis pas Viešpatį“ (Iz. 55, 7), – šūkauja pranašas Izaijas, – tą patį patosą 
mes atpažįstame ir tada, kai tik išgirstame Šestovo balsą. „Grįžkite ir būkite 
gyvi!“, – antrina jis Ezekieliui vėl ir vėl kartodamas, kad tik nusisukęs nuo 
pažinimo medžio gers iš šaltinio, trykštančio iš po gyvybės medžio šaknų.  

Sugrįžimo prie mąstymo ištakų problema Šestovo kūryboje yra ne kas 
kita kaip Vakarų filosofijos refleksija pro tešuvos prizmę ir vice versa. 
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Pažintinis santykis su pasauliu ir šio santykio apologija demaskuojama 
Šestovo filosofijoje kaip nuodėmė, kaip visų kančių šaltinis. Iš čia jo 
nuolatinės atakos prieš Aristotelį, Spinozą, Leibnizą ir net Nietzschę bei 
Pascalį. Kai tik Šestovas pastebi, kad filosofas, dar neseniai maištavęs prieš 
protą, pradeda su juo flirtuoti, jis iš karto demaskuoja šį dėmesio ženklų 
rodymą kaip pasidavimą žinojimo pagundai. Šestovo pozicija yra radikali – 
jokio kompromiso su protu negali būti – vienas žvilgsnis į jo pusę ir tu jau 
mirties karalystėje.  

Kaip jau kalbėta, toli gražu ne visi tyrinėtojai taip interpretuoja jo 
filosofiją, o iš tų, kurie pripažįsta, kad būtina sugrįžimo pas Dievą sąlyga, anot 
Šestovo, yra proto dekonstrukcija, dažnai tiesiog deklaratyviai išsako savo 
nuomonę. Tad aukščiau išsakytą poziciją bus bandoma eksplikuoti bei 
pagrįsti. Pirmas žingsnis šiame kelyje – apginti poziciją, anot kurios Šestovas 
siekė įveikti pažintinį santykį su pasauliu, o ne apriboti proto taikymo sritį.  
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3. SAPNO METAFORA LEVO ŠESTOVO KOVOS SU PROTU 
PROBLEMOS KONTEKSTE 

 
3.1. Problemos suformulavimas 

 
Levas Šestovas įėjo į filosofijos istoriją kaip aršus proto kritikas ir 

tikėjimo apologetas. Tačiau kokio pobūdžio yra ši kritika? Ar jo filosofija yra 
radikalaus fideizmo variantas, ar tai tik pastanga apriboti proto teises? Tai yra 
viena iš aktualių problemų kritinėje literatūroje, skirtoje Levo Šestovo 
filosofijai. 

Pozicijai, jog Šestovo proto kritika turi būti suprasta kaip proto 
dekonstrukcija, dar XX a. atstovaudavo Alberas Camus (1993), Julijus 
Margolinas (Марголин 2016) ir kiti. Tarp šiuolaikinių šios pozicijos atstovų 
galima paminėti Antoną Chochlovą (Хохлов 2013), George‘ą L. Kline‘ą 
(2011), Grzegorz‘ą Grucą (2009). Bendrą šių kritikų minties liniją galima 
būtų apibendrinti taip. Šestovo filosofija yra giliai soteriologiška, ji traktuoja 
protą ir pažinimą kaip nuodėmę. Šiame kontekste tiesiog apriboti protą reikštų 
tą patį, kas apriboti nuodėmę, pavyzdžiui, leisti vogti saiko ribose. Todėl 
turime reikalą ne su kantiško tipo proto kritika, bet su proto dekonstrukcija. 

Su šia nuomone nesutinka tyrinėtojai teigiantys, jog Šestovas „kovoja“ 
ne tiek su protu, kiek su racionalizmu ir scientizmu, kurie absoliutizuoja protą. 
Filosofas, teigia kritikai, neatmeta proto, jis tik stengiasi apibrėžti jo ribas. Šią 
nuomonę XX a. išsakė jau Adolfas Lazarevas (Лазарев 2016), Louis J. Shein 
(1991), Nelli Motrošilova (Мотрошилова 1989) ir kiti. Iš šiuolaikinių 
Šestovo tyrinėtojų, besilaikančių šios pozicijos, galima būtų paminėti 
Vladimirą Porusą (Порус 2016) ir Terezą Obolevich (2019). Šio požiūrio 
prielaida yra ta, kad Šestovas tęsia Kanto proto kritikos projektą. Šį Šestovo 
ir Kanto santykio aspektą eksplikuoja savo straipsnyje „Экзистенциальная 
критика разума в русской философии“ Irina Maidanskaja, taip pat 
priklausanti minėtų tyrinėtojų stovyklai. Ji rašo: „Kaip ir Kantas, Šestovas 
siekia nustatyti proto pritaikymo ribas, peržengus kurias, protas virsta 
‚beprotybe‘, tampa ‚abstrakčiu‘. Tai, kad pas Šestovą šitos ribos yra kur kas 
siauresnės, negu pas Kantą, dar nepadaro jo radikaliu iracionalistu“ 
(Майданская 2014, 72). Kitaip sakant, Šestovas nori apriboti ir proto, ir 
tikėjimo kompetencijas: proto sritis tai gamtamoksliniai klausimai, kultūrinė 
veikla, o tikėjimo sritis – „galutiniai“, egzistenciniai klausimai. Šis pažinimo 
ir tikėjimo santykis, be abejo, turi prielaidų Šestovo kūryboje. Tačiau su šia 
interpretacija konfliktuoja stiprus Šestovo filosofijos soteriologinis pobūdis. 
Kovos su protu radikalumą soteriologinės problematikos kontekste gali 
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išryškinti ir kiek naujai apšviesti sapno metaforos analizė, kuriai iki šiol 
nebuvo skirta daug dėmesio kritinėje literatūroje apie Šestovą.  

Sapnas yra vienas seniausių dvasinės istorijos simbolių, kuriam dažnai 
priskiriamos visiškai priešingos reikšmės – šalia kitų prasminių klodų jis gali 
būti traktuojamas ir kaip dieviškų apreiškimų vieta, ir kaip užmaršties bei 
melo būsena. Šestovo mąstyme aptinkama būtent ši sapno interpretacija. 
Kovodamas su „savaime akivaizdžiomis tiesomis“, moralinėmis normomis ir 
idealais, jis nuolat kartoja, kad šie proto konstruktai neleidžia žmogui patirti 
autentiško santykio su tikrove, jų pakerėtas individas „miega“ pats to 
nežinodamas (Шестов 1993a, 432–433). Šestovas yra įsitikinęs, kad protas 
užbūrė visą žmoniją – nuo pat Adomo nuopuolio žmonės tūno iliuzijos 
tamsybėje. Tarsi sapnuodamas individas mato dalykus, kurių nėra, ir nemato 
tų, kurie yra. Sapno metafora yra itin paranki Šestovui, kadangi ji padeda 
vaizdžiau atskleisti proto veikimo principus, parodyti jų nesuderinamumą su 
autentišku individo būviu.  

Būtent šios metaforos šviesoje atsiskleidžia Šestovo kovos su protu 
radikalumas. Bandydamas „nuvainikuoti“ protą, mąstytojas puola savo priešą 
iš karto trimis frontais: kritikuodamas savaime akivaizdžias tiesas, 
kovodamas su prasmės diktatu bei nuolat aktualizuodamas individo laisvės 
problemą. Šių trijų momentų eksplikavimas sapno metaforos kontekste ir turi 
tapti atspirties tašku atskleidžiant radikalią Šestovo poziciją proto atžvilgiu.  

 
3.2. Žinojimo pastato nugriovimas 

 
Kritinėje literatūroje Šestovas dažnai vadinamas „savaime akivaizdžių 

tiesų klibintoju“, tačiau jo vartojama sąvoka „akivaizdumas“ nėra 
kvestionuojama. Šestovo sugrįžimo prie mąstymo ištakų problemos kontekste 
toks žingsnis galėtų padėti apibrėžti proto, su kuriuo kovojo filosofas, 
sampratą ir kovos su juo pobūdį. Juk jau vien faktas, jog Šestovas, 
kritikuodamas pažintinį santykį su pasauliu, beveik tapatina Aristotelį, 
Spinozą ir Husserlį, leidžia kelti prielaidą, kad jis, elgdamasis 
antihermeneutiškai, šiems mąstytojams primesdavo savo požiūrį į protą. 
Bandant apibūdinti pagrindinius Šestovo akivaizdumo kritikos momentus bei 
išryškinti implicite slypinčią šioje kritikoje evidencijos sampratą, verta kiek 
įdėmiau panagrinėti jo poziciją Descartes’o ir Husserlio atžvilgiu. Juk būtent 
šie mąstytojai nuolat iškyla Šestovo darbuose savaime akivaizdžių tiesų 
kritikos kontekste.  

Descartesas ir Husserlis, Šestovo nuomone, prielaidų lygmeniu yra 
mažai kuo besiskiriantys filosofai, juk Husserlis tik sustiprino Descartes’o 
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intencijas: fenomenologijos tėvas, lygiai taip pat kaip ir kartezietis, 
akivaizdumą pavertė „paskutiniu mokslo pagrindu“ (ibid., 201). Abu 
mąstytojai, norėdami pastatyti tvirtą žinojimo pastatą, ieškojo tokio 
akivaizdaus pagrindo, kuriuo neįmanoma būtų abejoti. Pripažindamas, kad 
žinojimą grindžia akivaizdumas, bet siekdamas šį „pastatą“ demontuoti (juk 
žinojimas – tai nuodėmė!), Šestovas siekia parodyti, jog nėra tokios 
evidencijos, kuria nebūtų įmanoma abejoti. Tad jis siekia diskredituoti 
akivaizdumo pretenziją į tiesos statusą. 

Šestovo tikslas – parodyti, kad akivaizdumas yra ne sąlyčio su tikrove 
taškas, o paties proto sukurtas konstruktas. Būtent todėl sapno metafora yra 
tokia paranki. Juk ar galima pridėjus ranką prie širdies pasakyti, jog 
užvaldantis sąmonę sapno akivaizdumas iš esmės skiriasi nuo tikėjimo, kad 2 
× 2 = 4? O jeigu ne, ar gali ir toliau „evidencija“ būti laikoma nepajudinamu 
žinojimo pagrindu? Maža to, nėra vieno amžino akivaizdumo – kiekvieną 
naktį naujas sapnas, kiekvieną dešimtmetį nauja tiesa (Шестов 1993a, 216–
227). Kvestionuodamas akivaizdumą, Šestovas bando parodyti, kad 
„žinojimo pastatas“ neturi tvirto pagrindo – „stovi ant smėlio“, kad tarp 
akivaizdumo ir melo būtina dėti lygybės ženklą (Шестов 1993b, 257). 
Abejodamas, apversdamas jau klasikiniais tapusius filosofinius teiginius, jis 
pačiu savo filosofavimu demonstruoja, kad akivaizdžios tiesos ir dėsniai yra 
tik proto vaisius (Шестов 1993a, 465). Būtent todėl žmogus, ieškantis 
akivaizdumo ir juo besivadovaujantis savo gyvenime, yra tik nevalingas ir 
paralyžiuotas sapnuotojas, atskirtas nuo tikrovės melo šydu.  

Eidamas šiuo keliu, Šestovas nemato skirtumo tarp Descartes’o ir 
Husserlio mąstymo modelių. Jo nuomone, abu jie supranta akivaizdumą kaip 
proto atrastą tiesą, kuri gali tapti tvirtu žinojimo pagrindu. Tačiau juk 
Husserlis pats atmeta tokį akivaizdumo supratimą kaip paveiktą matematinio 
mokslo modelio (Husserl 2005, 32). Lyginant Šestovo ir Husserlio tekstus 
aiškiai matyti, kad abu filosofai kritikuoja aksiominę akivaizdumo sampratą. 
Skirtumas tik toks, kad Šestovas akivaizdumą tapatina su aksioma, o 
Husserlis, reflektavęs šią traktuotę kaip gamtamokslinę, bando eiti kitu keliu 
ir siūlo traktuoti evidenciją kaip gryną duotybę, kaip tai, kas „atsiveria visiškai 
tiesiogiai“ (ibid.). Bet juk to paties siekia ir Šestovas – pačios tikrovės, 
neužterštos jokiu žinojimu. Abu mąstytojus juda prie mąstymo ištakų, ieško 
ῥιώματα πάντων. Skiria juos tik tai, kad Šestovo mąstyme ši kova su žinojimu 
įgijo ryškų religinį soteriologinį atspalvį.  

Būtent pažinimo tapatinimas su nuodėme lemia Šestovo santykį su visa 
filosofijos istorija. Kritikuodamas Descartes’ą ir Husserlį, Šestovas įžvelgia 
jų mąstyme tik „nuopuolio būsenos“ apologetiką. Susidaro įspūdis, kad 
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kritikuojami filosofai pasirodo Šestovo darbų puslapiuose tik kaip pretekstas 
autoriui dar kartą sujudinti akivaizdumus, juk galiausiai „filosofijos užduotis 
– padaryti sapno pratęsimą neįmanomą“ (Шестов 1993b, 360), o tam, kad 
žmogus prabustų, dažnai neužtenka tik vieno žadintuvo skambučio – kartais 
jį tenka ilgai purtyti. Tačiau dažnai net ir tai nepadeda – Šestovas mato, kad 
prabudusiųjų yra labai nedaug. Bandydamas suprasti šį paradoksą, jis 
apeliuoja į sapno prasmingumo radikalumo patirtį.  

 
3.3. Sapno logika 

 
Galima teigti, kad diskusijoje apie Šestovo kovą su protu skiriasi ne tik 

požiūriai į jos radikalumą, bet ir pati Šestovo kritikuojamo proto samprata. 
Vienaip yra suprantamas protas, su kuriuo kovojama kaip su aršiausiu priešu, 
ir kitaip – tas, kuris padeda žmogui įminti gamtos paslaptis. Šią poziciją 
puikiai išreiškė Tereza Obolevich savo knygoje Faith and Science in Russian 
Religious Thought. Šestovo projektą jį traktuoja kaip nukreiptą prieš proto 
teisių absoliutizavimą: „Priešingai nei dažnai teigiama, šestoviškasis maištas 
buvo nukreiptas ne prieš protą kaip tokį, bet prieš jo sudievinimą ir pretenzijas 
išspręsti visus klausimus, ypač klausimus apie Dievą“ (Obolevitch 2019, 
132). Už šio teiginio slypi tam tikras proto supratimas: protas suprantamas 
kaip įrankis, kuriuo galima naudotis deramai ir nederamai. Šestovo filosofija 
tokiu būdu suprantama kaip savotiška atvirkštinė instrukcija, paaiškinanti, ko 
šiuo instrumentu negalima daryti. Tačiau sapno metafora prieštarauja tokiai 
instrumentinei proto traktuotei. Lygindamas pažinimo procesą su sapnu, 
Šestovas būtent paaiškinimo mechanizme, neleidžiančiame prabusti, mato 
blogio ir nelaisvės apraiškas, todėl jo tikslas – ne apriboti aiškinimų sferą, o 
atsikratyti bet kokių aiškinimų, sunaikinus jų šaltinį – protą. 

Traktuodamas paaiškintą pasaulį kaip netikrą, Šestovas vadina jį sapnu, 
tačiau už šio teiginio vėl slypi Descartes’o filosofijos apvertimas. Viena iš 
prancūzų mąstytoją jaudinančių temų buvo sapno atskyrimo nuo budrumo 
būsenos klausimas. Jis priėjo prie išvados, kad tai leidžiantis padaryti 
kriterijus – loginė įvykių seka. Jeigu galima atrasti reiškinio priežasčių seką, 
susieti jį su kitais reiškiniais, vadinasi, tai nėra sapnas (Dekartas 1978, 227). 
Šestovas, prieštaraudamas Descartes’ui, pažymi, kad „sapnas turi savo 
logiką“ (Шестов 1993а, 217), o visa tai, kas įvyksta sapne, yra logiška ir 
akivaizdu: individo nekamuoja įvykių absurdiškumas (ibid.), jis visiškai 
įsitraukęs į „siužetą“. Kitaip nei manė Descartesas, būtent sapnas gali būti 
pavadintas grynosios logikos erdve. Dėl šios priežasties sapnuojantieji ir 
nežino, kad sapnuoja, kadangi sapno logika nereferuoja į jokią kitą tikrovę 
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anapus savęs pačios, be to, ji integruoja į save bet kokį išorinį dirgiklį. 
Merabas Mamardašvilis vadino šį sapno veikimo principą „paaiškinimu 
atgal“ (от-объяснение). Jeigu, pavyzdžiui, skamba žadintuvas, sąmonė tuoj 
pat sukuria visą siužetą, paaiškinantį šį garsą, ir žmogus miega toliau net 
neįtardamas to: „Šiuo atveju žodis ‚miegoti‘ reiškia nežinoti ir nematyti 
tikrovės <...>“ (Мамардашвили 2014, 57). Tad būtent sapnas, o ne 
budrumas, yra grynoji prasmės sfera, kurioje bet kuri įvykių seka suprantama 
kaip būtina ir logiška. O būdraujantis individas gyvena paslapties ir absurdo 
karalystėje, kurią geriausiai apibrėžia dažnai Šestovo vartojamas žodis 
„staiga“: tikrovė negali būti paaiškinta, viskas joje yra laisvos Dievo valios 
akto pasekmė. Kitaip sakant, dekartiškoji sapno ir budrumo traktuotė 
apverčiama ir perinterpretuojama: sapnas – tai logikos sfera, o tikrovė – 
paslapties karalystė.  

Taip protas veikiau gali būti palygintas ne su įrankiu, kuriuo individas 
gali naudotis, o su srove, nešančia individą, panardinančia jį į iliuzijų pasaulį 
ir atimančia iš jo bet kokią laisvę veikti savarankiškai. Todėl Šestovas šaukia 
apie būtinybę pabėgti nuo proto, skelbia jam, pritardamas Plotinui, „paskutinę 
ir didingą kovą“.  

 
3.4. Laisvė anapus Kanto 

 
Individas, gyvenantis „protingai“, yra praradęs pirminę laisvę. Siekiant, 

kad ji būtų sugrąžinta, reikia išeiti iš proto, „išprotėti“. Laisvę Šestovas 
traktuoja kaip absoliučią – individo norų niekas neturi varžyti. Tokia laisvės 
samprata gali būti laikoma trečiu argumentu, grindžiančiu teiginį, kad Šestovo 
filosofija yra radikalios kovos su protu variantas. Būtent laisvės problemos 
kontekste atsiskleidžia, kad Šestovo santykis su Kantu buvo toli gražu ne 
tokio tiesioginio pobūdžio, kaip teigiama cituotame Maidanskajos straipsnyje. 
Galima teigti, kad nors Šestovo mąstymas struktūriškai susijęs su Kanto 
filosofija, vis dėlto fenomenų ir noumenų pasaulių modelis jame 
transformuojamas.  

Šestovas pasakojo Fondane‘ui, kad kai tik jis susipažino su Karaliaučiaus 
filosofo darbais, tuoj pat pamatė „savo priešą“ (Фондан 2021, 88). Vis dėlto 
Nikolajus Berdiajevas teigė, kad Šestovo darbas Апофеоз беспочвенности 
yra tik kiek pakoreguotas Kanto filosofijos variantas. Čia matome tą pačią 
schemą: žinojimas – tai nelaisvės pasaulis, tikrąją laisvę galima surasti tik 
„transcendentiniame pasaulyje, tikėjimo karalystėje“ (Бердяев 2016, 127). 
Šestovas, kaip ir Kantas, kalba apie žinojimo nulemtą pasaulį ir apie „daiktų 
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savyje“ tikrovę. Tačiau, nepaisant šio struktūrinio panašumo, „biblinis 
egzistencialistas“ smarkiai transformuoja šį modelį.  

Kantas, kalbėdamas apie fenomenų ir noumenų pasaulį, tiesiog 
konstatuoja, kad žmogus egzistuoja dviejuose modusuose: fenomenų pasaulis 
yra grynojo proto kūrinys, kurį jis pats ir tyrinėja, o tiesioginis santykis su 
noumenų pasauliu įmanomas tik praktinio proto plotmėje. Kantas nenuvertina 
nė vieno iš šių pasaulių, o Šestovas fenomenų „tikrovę“ tapatina su nuopuolio 
būsena. Kantas teigė, kad tas pats aktas gali būti suprastas ir kaip 
determinuotas, ir kaip laisvas, o Šestovas nurodo, kad tarp fenomenalaus 
sapno pasaulio ir noumenų tikrovės nėra koreliacijos – tai, kas vyksta sapne, 
neturi būtinos sąsajos su budrumo būsena. Sapnuojant galima laimėti milijoną 
ar nužudyti žmogų, tačiau nubudęs individas supranta, kad to niekada nebuvo. 
Šestovas radikaliai atskiria fenomenų pasaulį nuo noumenų tikrovės. Nesunku 
atspėti, kad toks žingsnis implikuoja ir kitokią laisvės sampratą.  

Karaliaučiaus filosofas supranta laisvę kaip nulemtumą iš vidaus, įgijusią 
kategorinio imperatyvo formą. Šestovo nebetenkino toks individo apribojimas 
racionalia forma, todėl jis ėmė tapatinti laisvę su radikalia savivale. Laisvė – 
tai buvimas su Dievu, tai būsena, kai individo norų niekas neriboja – padedant 
Dievui, net praeities įvykis gali tapti neįvykęs. Juk jeigu protingas gyvenimas 
– tik sapnas, vadinasi, prabudus nakties miražas savaime išsisklaido. Bet 
prabunda žmogus nedažnai. Nedažnai jis sugeba išsivaduoti iš sapno kerų.  

Mokslininkas susigadina regą ir sveikatą tikėdamas, kad tarnauja 
progresui ir šviesiai ateičiai; verslininkas aria kaip arklys net neįtardamas, kad 
yra dalykų, svarbesnių už pelną; politikas – vidutinybės įsikūnijimas – žino 
tik tuščius lozungus; doras pilietis, pamiršęs tylios kasdienybės džiaugsmą, su 
įniršiu kovoja už savo teises. Visi žino kaip reikia gyventi, visi dalina 
patarimus į kairę ir į dešinę, visur griežtos pozicijos, įsitikinimai, „gyvenimo 
patirtis“, pigi filosofinė išmintis, dvasiniai Indijos mokymai etc., etc., 
„Tuštybių tuštybė, viskas tuštybė“ (Ekl. 1,2). Žmogus pasiduoda žinojimo 
pagundai tikėdamasis, kad pagaliau galės jaustis saugus ir laimingas, todėl iš 
paskutiniųjų bando didinti žinojimo kiekį, nepastebėdamas, kad niekas jo 
gyvenime nesikeičia, o pats jis yra giliai nelaimingas. Ši tragikomedija yra 
Šestovo filosofijos atspirties taškas ir ji implikuoja vieną problemą – kaip 
atsitiko, kad žmogus pasidavė šiai iliuzinio pasaulio pagundai, kaip atsitiko, 
kad sapnas jam pasidarė mielesnis už būdravimą? Sprendžiant šį klausimą, 
Šestovas atsigręžia į Bibliją, o dar tiksliau – į mokymą apie creatio ex nihilo 
ir nuopuolio epizodą. 
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4. ŽINOJIMAS IR NIEKIS 
 
Nepaisant to, jog Biblijoje apie pasaulio sukūrimą iš niekio sakoma tik 

vieną kartą, ir tai Makabėjų knygoje (2 Mak. 7, 28), kuri arba laikoma 
nekanonine, arba apokrifine, ši doktrina tapo gana įtakinga abraomiškose 
religijose. Judėdamas būtent šios doktrinos kontekste Šestovas apmąsto 
tikrovės, niekio ir sapno genezės problemą. Daugiausia dėmesio šiai temai jis 
skiria viename iš savo paskutinių darbų – Киркегард и экзистенциальная 
философия. Akcentuodamas skirtumą tarp būties ir niekio Šestovas teigia, 
kad juos skirianti riba yra Dievo kūrybos aktas – yra tai, ką sukūrė Dievas, o 
to, ko Dievas nesukūrė – nėra. Visa tai, kas egzistuoja, yra valde bonum, tai 
– būtis ir laisvė, o įstatymų, moralės ir dėsnių Dievas nesukūrė, vadinasi, jų 
nėra. Tad tikrovė – tai laisvės pasaulis, o niekis – tai, ko Dievas nesukūrė – 
būtinybė (Шестов 1992, 211–213). Todėl, kai žmogus žiūri į pasaulį ir mato 
jame būtinybę, jis mato tai, ko nėra, t. y. niekį.  

Svarbu pastebėti, kad Šestovas net nebando eksplikuoti ir paaiškinti 
creatio ex nihilo mokymo. Jo nedomina nei kaip Dievas kūrė pasaulį iš niekio, 
nei kaip tai apskritai yra įmanoma. Šestovą domina tik esama situacija – mes 
gyvename laisvės pasaulyje, bet visur matome dėsnius, kurių nėra. Būtent 
aplink šią problemą sukasi Šestovo mintis. Visi kiti klausimai jam neaktualūs 
– jis net pašiepdavo savo draugą Berdiajevą, kuris bandė išvystyti mokymą 
apie kūrimą iš niekio (apeliuodamas į Böhme ir Schellingą, Berdiajevas 
sukūrė visą niekio ir kūrybos metafiziką). Šestovui yra svarbu tik tai, kad 
niekis nulemia žmogaus gyvenimą; kitaip sakant, Šestovą labiausiai domina 
nuopuolio epizodas. 

 
4.1.  Niekis ir baimė 

 
Nuopuolio tema, arba sapno genezė, yra viena sudėtingiausių Šestovo 

filosofijos vietų. Būtent apie amžiną problemą Unde malum? (Iš kur blogis?) 
Šestovas rašė, kad tai vienas iš klausimų, neturinčių atsakymo (Шестов 
1993а, 611–612). Apie nuopuolį galima pasakyti tik tiek, kad žmogus, 
gyvendamas su Dievu absoliučioje laisvės būsenoje, „staiga“ nusisuko nuo 
Jo. Kodėl nusisuko? Kur nusisuko? Juk viskas buvo Dievas ir viskas, ką Jis 
sukūrė, buvo valde bonum (labai gerai). Šestovas tiesiog konstatuoja – 
žmogus nusisuko dėl niekio ir į niekį. „Niekis, kurį gundytojas parodė mūsų 
protėviui, įskiepijo jam baimę prieš niekuo nesusaistytą Kūrėjo valią, ir jis 
krito į žinojimo glėbį, į amžinų, nesukurtų tiesų glėbį, kad galėtų apsaugoti 
save nuo Dievo“ (Шестов 1992, 24). Taigi, dėl santykio su niekiu žmogus 
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išsigando Dievo. Kaip tą suprasti? Kaip įmanomas santykis su tuo, ko nėra, ir 
kodėl dėl jo kilo baimė? Bandant paaiškinti šią sudėtingą vietą, pasitelktinas 
toks įvaizdis: žmogus pamatė Dievo valią niekio atspindyje. Tačiau niekio 
veidrodis – kreivas, rodantis ne tai, kas yra, o tai, ko nėra. Būtent todėl 
žiūrėdamas į absoliučią Dievo laisvę, atsispindinčią niekio veidrodyje, 
žmogus pamatė gresiančią jam tirono savivalę. Pati savaime Dievo laisvė 
negąsdino žmogaus: „Nekaltumo būsena eliminuodavo baimę, nes nežinojo 
apribotų galimybių. Nekaltas žmogus gyveno su Dievu, o Dievas reiškia, kad 
viskas įmanoma“ (ibid., 86). Bet žaltys apkerėjo žmogų. Jo valdžioje buvo tik 
niekis, tačiau, užmigdytas niekiu, žmogus tapo baimės auka (ibid.). Kas yra 
šis niekis, kurio nesukūrė Dievas? Šestovas atsako – niekis yra tik kitas 
Būtinybės vardas (ibid., 87). Dievas yra Laisvė, Jis ir žmogų sukūrė laisvą, 
todėl pasaulyje nėra vietos Būtinybei, t. y. amžinoms tiesoms, moralės 
dėsniams, nekintamiems istorijos faktams ir t. t. Tačiau žmones gąsdina tai, 
kas vyksta „ne pagal planą“, tai, kad nėra jokių ateities garantijų, kad nieko 
negalima prognozuoti. Ši baimė, kurią įskiepijo žaltys, privertė Adomą 
paragauti pažinimo medžio vaisiaus – juk pažinimas leidžia numatyti ateitį. 
Adomas nesugebėjo susitaikyti su tikrove7, nesugebame to padaryti ir mes, 
todėl visi žiūrime į pasaulį kaip į pažinimo objektą, o taip žvelgdami 
atrandame jame tai, ko nėra, ir kuriame iliuzijų karalystę.  

Baisu gyventi nežinomybėje, turėti gyvenimą, kurio neįmanoma 
kontroliuoti. Smagu ir ramu žinoti, kas įvyks rytoj, turėti finansiškai stabilų 
gyvenimą, ramią senatvę be ligų, pilną banko sąskaitą, sveikus artimuosius ir 
t. t. Tai yra labai paprasti dalykai, bet būtent slypintis už jų saugumo noras 
privertė žmogų pasirinkti pažintinį santykį su pasauliu (Шестов 1990, 174-
175), rašo Šestovas savo darbe Роковое наследие. О мистическом опыте 
Плотина. Būtent noras kontroliuoti savo gyvenimą (pats Šestovas vartoja 
sąvoka „visagalybė“) stovi už pažinimo nugaros. Tas, kuris pažįsta pasaulio 
dėsnius, viską padaro numatoma ir kontroliuojama. Tad paragavęs pažinimo 
vaisiaus Adomas pasidavė pagundai atrasti dėsnius, kurie leistų jam jaustis 
saugiai, leistų „laikyti gyvenimą savo rankose“. Tai noras apibrėžti tikrovę, 
numatyti ateitį, noras užbaigti istoriją. Šia prasme koks nors bolševikas – tai 
puolusio žmogaus kvintesencija, jis žino, ką reikia daryti, kad gyvenimas būtų 
saugus, kad ateitis būtų numatoma, kad pasaulyje nebeliktų jokių problemų – 
jis turi „planą“ ir „piatilėktą“, o tiems, kas nenori gyventi pagal planą – 
pastatytas Gulagas. Ir gamtos tyrinėtojas, ir Trockis, ir sotus buržua – visi jie 

 
7 Labai panašiai Dostojevskio Versilovas apibrėždavo nihilizmą: „tikras nihilistas 
negali ir neturi susitaikyti su tuo, kas egzistuoja <...>“ (Достоевский 1976, 285). 
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yra puolusio Adomo vaikai, visus į priekį veda ta pati aistra. Tiek buožė, tiek 
bolševikas, tiek akademikas gyvena jų pačių rankomis sukurtame iliuzijų 
pasaulyje, kuris „visas sudarytas iš teiginių (суждений)“ (ibid., 179), o 
filosofai, užuot kovodami su šia iliuzija, ją grindžia. Būtent todėl Šestovas 
sukyla prieš visą Vakarų filosofiją ir pradeda ją demaskuoti kaip baimės ir 
niekio nulemtą mąstymą – taip trumpai galima būtų nusakyti pagrindinę jo 
darbo Афины и Иерусалим kryptį. Kitaip sakant, Šestovas pradeda kovoti su 
pažinimu, kurį supranta kaip niekio apologiją.  

 
4.2.  Levo Šestovo kova su niekiu 

 
Pagrindinis klausimas, kurį sprendžia Šestovas, „teisdamas“ Vakarų 

filosofiją, skamba taip: ar pažinimas, kuris operuoja „metafizinėmis 
tiesomis“, „ištraukia“ šias tiesas iš pačios tikrovės, ar jų šaltinis yra kitoks? 
Trumpai apžvelgęs įvairių filosofų bandymus atsakyti į šį klausimą, Šestovas 
nesuranda atsakymo, galinčio jį patenkinti. Protas negali įrodyti savo tiesų 
universalumo ir amžinumo (Шестов 1993а, 372–374). Šestovas prieina 
išvadą, kad bandydami atrasti pažinimo pradžią, bandydami pateisinti 
pažinimą filosofai galų gale priversti tiesiog apeliuoti į tai, kad viskas vyksta 
pagal būtinybę, Ἀνάγκη, todėl ir proto tiesos yra amžinos ir universalios (ibid., 
355). Kitaip sakant, filosofai tiesiog postuluoja, kad tikrovė veikia pagal 
būtinus ir amžinus dėsnius.  

Nekritiškas šio postulato pobūdis pasimato tuoj pat, kai tik jis 
palyginamas su priešingu postulatu – „viskas vyksta pagal niekuo nesusaistytą 
Dievo valią“. Abu šie teiginiai yra vienodai neįrodomi, tačiau filosofai teigia 
vieną jų ir neigia kitą. Štai, pavyzdžiui, Kantas kalba apie: „Deus ex machina 
kaip labiausiai nevykusį mūsų pažinimo ištakų apibrėžimą“ (Кант 1980, 529). 
Šestovas komentuodamas šią vietą pastebi: „Deus ex machina atveria kelią 
bet kokiam kaprizui bei pateisina jį <...> ir, vadinasi, grasina sunaikinti pačią 
pažinimo galimybę“ (Шестов 1993а, 358). Tai, kad filosofai atmeta Dievą, 
reiškia, jog jiems žinojimas yra nekvestionuojama vertybė, t. y. žinojimą 
reikia pagrįsti bet kokia kaina, net laisvės praradimo kaina. Būtent todėl 
filosofai ir kalba apie Ἀνάγκη kaip pažinimo šaltinį. Juk tik dėl Ἀνάγκη 
pažinimas gali egzistuoti. Būtent šis momentas verčia Šestovą teigti, kad nei 
Aristotelis, nei Kantas nesugebėjo deramai atlikti proto kritikos. Juk jie 
neklausia, ar reikalingas pažinimas, ar ne, o iš karto pradeda nuo klausimo, 
kaip jį įmanoma pagrįsti. Todėl tikrąją proto kritiką Šestovas atranda ne Kanto 
tekstuose, o Jobo knygoje, Plotino Eneadose, Nietzsches darbuose ir 
Dostojevskio kūryboje – būtent jie suabejojo pažinimu kaip vertybe bei 
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pradėjo ne klausti, o tvirtinti, kad pažinimas apskritai nereikalingas. Bet šie 
keli „būdraujantieji“ yra labai retos figūros Vakarų filosofijoje, pagrindinė jos 
linija kitokia. Filosofai neužklausia žinojimo kaip vertybės, o tuoj pat puola jį 
grįsti apeliuodami į tai, ko Dievas nesukūrė – būtinybę-niekį. Taip Šestovas 
kartu ir demaskuoja nihilizmą, ir stengiasi su juo kovoti. Tačiau nesunku 
pastebėti, kad paties Šestovo pozicija šioje kovoje yra gan dviprasmiška. Ar 
nėra taip, kad kovodamas su niekio apologetais jis po savęs palieka tik 
išdegintą žemę? Ar nėra taip, kad tikras nihilizmas yra ne Kanto gnoseologinė 
sistema ir moralė, o Šestovo moralės ir gnoseologijos kritika?  

Kai 1905 m. parduotuvių lentynose pasirodė nauja Levo Šestovo knyga 
Апофеоз беспочвенности, siaurame inteligentų būrelyje kilo sumaištis. 
Jauni palaidūnai grasino savo tėvams: „ištvirkausiu ir skaitysiu Šestovą“ 
(Баранова–Шестова 1983a, 71). Būtent tada įsitvirtino nuomonė, kad 
Šestovas yra nihilistas. Aišku, turint omenyje, kad knyga pasirodė tais pačiais 
metais ir tą patį mėnesį, kai prasidėjo pirmoji rusų revoliucija, sunku pasakyti, 
ar tai buvo nihilizmas, išeinantis už knygos ribų. Nepagrįstumo apoteozė – tai 
ne revoliucija, kitaip sakant, tai nėra nihilistinis įvykis, keičiantis pasaulio 
istorijos eigą. Tą patį galima pasakyti ir apie visą Šestovo kūrybą – ji buvo ir 
yra žinoma tik nedideliame žmonių būrelyje, todėl, Jasperso žodžiais, Šestovą 
galima būtų pavadinti „antros klasės“ filosofu, maža to – niekas jo biografijoje 
neliudija, kad jis kompensavo šį „antraeiliškumą“ bandymu filosofuoti 
veiksmu – eiti prie barikadų, praktikuoti neprievartos doktriną, ar bent jau 
odioziškai elgtis. Leibas Schwarzmanas buvo turtingas buržua, beveik 
milijonierius. Iki pat 1917 m. revoliucijos jis gyveno apsuptas komforto ir 
pinigų (nors asmeniniame gyvenime viskas nebuvo taip šviesu), todėl kalbant 
apie Šestovo nihilizmą reikia pabrėžti, kad Šestovas nebuvo nei nihilistas-
revoliucionierius, nei nihilistas-materialistas a la Bazaroff, nei nihilizmo 
skelbėjas (šis terminas jo darbuose beveik nenaudojamas). Bet vis dėl to 
Šestovas kažkodėl buvo vadinamas nihilistu ir yra vadinamas juo iki šiol, nors 
jokie palaidūnai jau nebeskaito Nepagrįstumo apoteozės.  

Taigi Šestovas – nihilistas. Kai šalia jo vardo atsiranda šis epitetas, 
turima omenyje, kad jis kovojo su morale, siekė nuversti visas egzistuojančias 
vertybes, kvestionavo esančią pasaulio tvarką. Kitaip sakant, į Šestovą 
žiūrima pro Nietzsches filosofijos akinius (pvz., Нагой 2015). Nietzsche iš 
tiesų padarė didelę įtaką Šestovui, todėl pastarojo poziciją labai lengva 
paaiškinti kaip dar vieną to paties nihilizmo aranžuotę. Galbūt todėl toliau 
bendrų pasvarstymų Šestovo nihilizmo klausimas nėra aktyviai nagrinėjamas. 
Išsamiau šia tema buvo pasisakyta tik 1908 metais straipsnyje „О Льве 
Шестове“. Jo autorius Semionas Frankas išreiškė nuomonę, kad Šestovas yra 



 
 

41 

net radikalesnis nihilistas negu Stirneris ar Nietzche, nes jis neigia visas 
vertybes neturėdamas jokio aukštesnio tikslo, išskyrus destrukciją per se 
(Франк 2016, 169–170). Taigi Frankas yra įsitikinęs, kad Šestovas – 
nihilistas, kad būtent jis yra tikras niekio, kurio Dievas nesukūrė, apologetas. 
Tačiau straipsnis buvo rašytas dar 1908 metais, t. y. iki Šestovo „atsisukimo“ 
į Bibliją. Gal po to kai buvo parašytas darbas Sola fide, kritikų nuomone apie 
Šestovą pasikeitė? Tik iš dalies. Taip, Šestovas, kritikuodamas moralę, kalba 
apie būtinybę sugrįžti pas Dievą, kalba apie tikėjimą, todėl jo filosofija negali 
būti laikoma destrukcija per se. Bet kritikams kliūna tai, kad Šestovas, 
sukildamas prieš žinojimą, pats generuoja žinojimą, ergo pats yra niekio 
agentas. 

Retas tyrinėtojas nepamini, kad Šestovas bando susidoroti su 
racionalizmu racionaliai, įrodinėja logikos silpnumą logiškai ir t. t. Turint 
omenyje, kad būtent pažintinį santykį su pasauliu Šestovas vadina nihilistiniu, 
galima tęsiant sąrašą pasakyti, kad Šestovas kovoja su nihilizmu nihilistiškai 
– juk Šestovas žino, kaip veikia niekis pasaulyje, ir transliuoja šį žinojimą 
kitiems. Taip nesunkiai demaskuojamas ir pats demaskuotojas. Tačiau tam, 
kad tokia išvada būtų padaryta, didelio proto nereikia. Šiuo atveju eilinį kartą 
sužaidžiama sena universalių teiginių autoreferavimo korta. Kuriam 
antikiniam reliatyvistui teigiant, kad tiesos neegzistuoja iš karto buvo 
atsakoma, kad jis pats ką tik pasakė tiesą. Atrodo, kad išeities nėra – reikia 
nusilenkti logikos dėsniams; tačiau taip atrodo tik iš pirmo žvilgsnio. Kaip 
pastebi Gadameris, tokios argumentacijos „kad ir kaip jos atrodytų 
įtikinamos, vis tiek nepaliečia paties dalyko. Naudodamasis jomis gali būti 
teisus, tačiau jos vis dėlto neišsako pranašios įžvalgos, kuri būtų vaisinga“ 
(Gadamer 2019, 346). Šis formalus argumentavimo būdas užklausia ne tiek 
reliatyvizmą, kiek pats save – juk labai greitai paaiškėja, kad tokie argumentai 
yra tušti.  

Tyrinėtojas teigiantis, jog šestovišką dogmatizmo kritiką yra 
„dogmatišką“, nepastebi vieno – dogmatiškus teiginius į Šestovo darbus įdeda 
patys skaitytojai. Tokia prieiga išskirtinai susitelkia ties Šestovo filosofijos 
turiniu ir pamiršta apie jos formą. Bet atidžiau pažiūrėjus į Šestovo rašymo 
stilių, tampa aišku, kad jo kova su protu vyksta ne tiek turinio, kiek formos 
lygmeniu. Jis vengia teiginių, klausia, abejoja ir palieka skaitytoją be jokio 
atsakymo. Kitaip sakant, rašydamas apie proto dekonstrukciją, Šestovas pačiu 
rašymo aktu jį įveikdavo. Rašydamas apie iliuzinį proto pasaulį, kuris „visas 
sudarytas iš teiginių“ (Шестов 1990, 179), Šestovas stengiasi ištirpdyti 
asertyvumą monotoniškame klausimų, epitetų ir metaforų sūkuryje. Šestovas 
ne transliuoja tam tikrą žinojimą apie pasaulį, jis nėra niekio agentas, ne, 
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Šestovas kovoja su nihilizmu savo tekstų formos lygmeniu. Būtent kalbos 
sferoje vyksta jo pagrindinė kova. Bet apie tai dar bus kalbama ir kalbama 
nemažai. Dabar reikia sugrįžti į Šestovo filosofijos turinio plotmę bei kiek 
įdėmiau pažiūrėti į prabudusio žmogaus būseną, į būseną, kurią Šestovas 
vadina tikėjimu.  
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5. TIKĖJIMAS KAIP SUGRĮŽIMO PRIE MĄSTYMO IŠTAKŲ 
AKTAS 

 
5.1.  Trumpa Levo Šestovo mokymo apie tikėjimą apybraiža 

 
Pirmas formalus tikėjimo apibrėžimo momentas, nuo kurio patogiausia 

pradėti – tai neigiamas tikėjimo santykis su pažinimu: „tik tikėjimo beprotybė 
gali pažadinti žmogų nuo paralyžiaus, kuris jį ištiko tuomet, kai Adomas 
suvalgė uždrausto medžio vaisių“ (Шестов 1993a, 593). Pažadintas žmogus 
atsiduria pasaulyje, kuriame protas jau „nebeveikia“: „tikėjimas, kuris, anot 
Šv. Rašto, išvaduoja mus nuo nuodėmės, mūsų nuomone, veda į grynos 
savivalės karalystę, kurioje žmogiškajam mąstymui neįmanoma orientuotis, 
nėra į ką atsiremti“ (ibid., 331). Tačiau tai vieta, kurioje žmogus nebūtinai 
jaučiasi pasimetęs ir bejėgis. Eschatologinę sugrįžimo prie mąstymo ištakų 
minutę įvyksta tikrovės atsimainymas:  

 
Žmonijos istorija, tiksliau, visi žmonijos siaubai, pagal Aukščiausiojo 
žodį „panaikinami“, nustoja egzistuoti, virsta vaiduokliais ir miražais: 
Petras neišsižada, Dovydas nugali Galijotą, bet nesvetimauja, plėšikas 
nenužudo, Adomas neragauja uždraustų vaisių, Sokrato niekas niekada 
nenunuodija. „Faktas“, „duotybė“, „tikrovė“ nevaldo mūsų, nenulemia 
mūsų likimo nei dabartyje, nei ateityje, nei praeityje. Praeities įvykiai 
tampa neįvykusiais, žmogus sugrįžta į nekaltumo būseną, į tą dievišką 
laisvę, į laisvę gėriui, prieš kurią tamsėja ir blėsta mūsų pasirinkimo tarp 
gėrio ir blogio laisvė, arba, tiksliau, prieš kurią mūsų laisvė pasireiškia 
kaip niekinga ir gėdinga vergystė (ibid., 334-335). 
 
Nuo šiol žmogus, įėjęs į savo šeimininko džiaugsmą, vėl atgauna „teisę 

dalyvauti kūrybiškame fiat (tebūnie)“ (ibid.). Šis kūrybinis tikėjimo 
momentas nuolat akcentuojamas Šestovo – tikintis nėra lemiamas faktų, jis 
egzistuoja toje plotmėje, kurioje dar viskas įmanoma, ir kuria visiškai naują 
pasaulį. Viskas yra tikinčiojo rankose – jis gali pakeisti net praeitį, vis tą pačią 
mintį kartoja Šestovas. „Ten, kur mąstymas jau nebemato jokių galimybių, 
tikėjimas „atveria“ naujas galimybes“ (Шестов 1992, 166). Pirmos plotmės 
mąstymas yra „silpnas“, todėl silpna yra į jį orientuota spekuliatyvioji 
filosofija. Bet yra ir kita – egzistencinė, orientuota į tikėjimą. Būtent todėl 
egzistencinė filosofija yra „tikėjimo kova su protu už galimybę, tiksliau – už 
tai, kas neįmanoma“ (ibid., 230). Kitaip sakant, tikėjimas sugrąžina žmogų į 
absoliučios galimybės karalystę. 



 
 

44 

Tačiau kaipgi pradėti tikėti? Ką reikia padaryti, norint „įtikėti“? Deja, tai 
ne žmogaus valioje – tikėjimas yra dovana (Шестов 1993a, 578), maža to, 
neįmanoma reikalauti iš žmogaus tikėjimo – tikėjimas nėra žmogaus pareiga. 
Čia Šestovas griežtai kritikuoja Kierkegaardą, kuris buvo įsitikinęs, kad 
žmogus „privalo tikėti“, ir vadino tikėjimą „žmogaus nuopelnu“. Anot 
Šestovo, „biblinis tikėjimas neturi nieko bendro su paklusimu“ (ibid., 499). 
Tikėjimas išeina anapus pažinimo kategorijų, tikėjimas – tai antra mąstymo 
dimensija: „Abraomui tikėjimas buvo nauja, iki šiol nežinoma pasauliui 
mąstymo dimensija, kuri netelpa į kasdienės sąmonės plokštumą ir 
susprogdina visas „privalomas tiesas“ <...>“ (ibid., 606). Taip viena mąstymo 
dimensija atsisuka prieš kitą ir sunaikina ją. 

Tikėjimas – tai eschatologinis įvykis, kuris radikaliai pakeičia žmogaus 
gyvenimą bei akimirksniu sunaikina pažinimą. Tačiau tikėjimas nėra 
vartotojiškai suprasta „maloni patirtis“:  

 
Tikėjimas neduoda nei ramybės, nei pasitikėjimo, nei tvirtumo. 
Tikėjimas nesiremia consensus omnium, tikėjimas nežino pabaigos ir 
ribų. Priešingai negu žinojimas, jis nežino pasitenkinimo savimi triumfo. 
Jis – drebėjimas, laukimas, kančia, baimė, viltis, nuolatinis didelio 
netikėtumo laukimas, ilgesys ir nepasitenkinimas dabartimi bei 
negalimybė pamatyti ateitį (Шестов 1966, 280).  
 
Tikėjimas nėra nepajudinamas fundamentas, priešingai, jis pats nuolat 

išbandomas: „tikėjimo visur ir visada tyko pagunda. Tarp jų egzistuoja 
kažkoks mums nesuprantamas, ir, matyt, neišardomas ryšys: kas nežinojo 
pagundos, tas nežinos ir tikėjimo <...>. Pagunda prasideda nuo minties, kad 
egzistuoja Dievas, kuriam viskas įmanoma <...>“ (Шестов 1992, 110). 
Tikėjimas reikalauja pastangos. Tikėti Visagalį Dievą sunku, kur kas lengviau 
įtikėti moralų ar bent kokiomis nors taisyklėmis besivadovaujantį Dievą:  

 
Mes vertiname žinojimą, galią, ramybę – jeigu visas šias savybes 
padidinsime iki maksimumo, gausime tobulumą. Tačiau juk taip galvoti 
yra vaikiška. Gerai, jeigu žmogus turi dideles akis, tačiau lėkštutės 
dydžio ar net sidabrinio rublio dydžio akys padarytų bjaurų net patį 
gražiausią veidą. Ir, svarbiausia, žmonės, kurie priskiria vienas arba kitas 
savybes tobulai būtybei, vadovaujasi ne šios būtybės, bet savo pačių 
interesais. Jiems, aišku, reikia, kad aukščiausia būtybė būtų visažinė, – 
tada jai galima be jokios baimės patikėti savo likimą. Ir būtų gerai, jeigu 
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ji būtų visagalė – išgelbėtų iš bet kokios nelaimės. Ir kad būtų rami, be 
aistrų ir t. t. (Шестов 1993а, 107-108).  
 
Tad nors Šestovas rašo apie tai, kad tikėjimas paneigia protą, išveda 

žmogų anapus jo, filosofas pripažįsta, kad viskas nėra taip paprasta, kad 
tikėjimas yra nuolat išbandomas, todėl tikinčiojo gyvenimas – tai ne tik 
atsimainymo džiaugsmas, bet ir... kančia. Kalbėdamas apie Dostojevskį, 
Šestovas prisimena vieną Agados vietą, kurioje pasakojama apie mirties 
angelą, aplankantį žmogų tam, kad atskirtų sielą nuo kūno – jis turi 
nesuskaičiuojamą gausybę akių. Šestovas klausia – kam gi visažinei būtybei 
tiek akių? Ir atsako – jos skirtos ne angelui. Jei mirties pasiuntinys supranta, 
kad atėjo per anksti, jis palieka sielai papildomą porą akių. Nuo šiol žmogus 
mato pasaulį taip, kaip jį mato „visi žmonės“, ir taip, kaip jį mato „kitų 
pasaulių būtybės“ – šalia pirmo matymo atsiranda ir antras, išvedantis mus iš 
siaurų būtinybės sukaustyto pasaulio rėmų: 

 
Tai, ką jis mato, nepaklūsta būtinybės dėsniams, o egzistuoja laisvai, t. 
y. nauji dalykai vienu metu ir egzistuoja, ir tuoj pat išnyksta, jie pasirodo, 
kada dingsta ir dingsta, kada pasirodo. Senos, „kaip pas visus“ gamtos 
duotos akys liudija apie šį naują reginį priešingą tam, ką mato angelo 
paliktos akys. O dėl to, kad visos mūsų juslės ir net pats protas yra 
suderinti su paprastu regėjimu ir visa kolektyvinė bei asmeninė „patirtis“ 
taip pat yra suderinta su juo, nauji vaizdiniai atrodo esantys neteisėti, 
keisti, išgalvoti, tiesiog šmėklos arba sutrikusios vaizduotės 
haliucinacijos. Atrodo, kad dar šiek tiek ir prasidės beprotystė: ne 
poetinė, įkvėpta beprotystė, apie kurią kalba net estetikos ir filosofijos 
vadovėliuose, ir kuri eroso, manijos arba ekstazės vardu jau aprašyta ir 
pateisinta kieno reikia ir kur reikia, o tokia beprotystė, už kurią sodina į 
psichiatrinę ligoninę. Ir tada prasideda kova tarp dviejų matymų – 
prigimtinio ir neprigimtinio, kova, kurios pabaiga, atrodo, tokia pat 
problematiška ir paslaptinga kaip ir jos pradžia… (Шестов 1993b, 27). 
 
Tikėjimas – tai eschatologinė akimirka, kurią žmogus turi per kančią 

išgyventi vėl ir vėl. Jis neša ir la vita nuova dovaną, ir kankina. Apie šią patirtį 
nieko negalima pasakyti, juk bandantys apie ją kalbėti tuoj pat paverčia ją 
žinojimu (Шестов 1993a, 241). Tikėjimas – tai nuolatinė žinojimo 
dekonstrukcija, antra mąstymo dimensija, tikrovės atsimainymas, laisvė, 
galimybė, kūrybinis aktas, dovana, kova, neramybė. Būtent šie „raktiniai“ 
žodžiai turi tapti kito poskyrio tyrimo objektu.  
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5.2. Sugrįžimas prie mąstymo ištakų kaip išėjimas anapus faktų 

 
Skaitant Šestovą gali susidaryti įspūdis, kad tikėjimas visais atžvilgiais 

yra pranašesnis už žinojimą. Bet juk ir žinojimas šį bei tą žada žmogui: „Jūs 
būsite kaip dievai“ – pasakė žaltys Ievai ir sugundė mūsų protėvius. Sugundė, 
nes pirmųjų žmonių širdyse jau apsigyveno nežinomybės baimė. Pažadas gi 
buvo itin patrauklus – Adomas su Ieva galės sukurti naują pasaulį, kuriame 
viskas paklus jų valiai, kuriame viskas bus žinoma iš anksto (Шестов 1993a, 
440–441; 1990, 174–177). Šestovas yra tikras, kad būtent šią akimirką gimė 
mokslas. Ir iš tikrųjų, ar nėra taip, kad mokslas žada ne ką kitą, kaip gyvenimą 
be nenumatytų atsitiktinumų? O jeigu žmogus galės viską numatyti ir 
kontroliuoti, kaip jį kitaip ir bepavadinsi, jeigu ne dievu? Klausimas tik toks, 
kuo gi tokia būsena skiriasi nuo tikinčiojo būsenos, kuriam irgi buvo žadėta, 
kad jis galės judinti kalnus? Skirtumas yra, ir šis skirtumas yra fundamentalus. 
Tikėjimas žada absoliučią laisvę, žinojimas – visagalybę, tikėjimas – 
sugrąžina į galimybės pasaulį, žinojimas duoda galią kontroliuoti faktus – štai 
opozicijos į kurias verta atkreipti dėmesį bandant įminti tikėjimo, apie kurį 
kalba Šestovas, paslaptį.  

Bandant nubrėžti aiškią ribą skiriančią vieną priešpriešos polį nuo kito, 
sugrįžkime akimirkai prie jau minėto mokslo temos, kuriai, kritikuodamas 
žinojimą, Šestovas skiria nemažai dėmesio. Mokslininkai gali kukliai sakyti, 
kad jie tik tyrinėja gamtą ir dirba „iš idėjos“, todėl dažniausiai iš jų ne tiek ir 
daug sužinome apie slaptą pažinimo galią. Tad įdomumo dėlei galima 
pažiūrėti į tai, ką apie mokslą rašo žmonės, kuriantys pasaulio istoriją, o ne 
sėdintys kabinetuose. Taip, gali būti, kad Levas Trockis garsiai pasakė tai, ką 
mokslininkai galvoja tyliai:  

 
Tikėjimas tik žadėjo judinti kalnus, o technika, kuri niekuo netiki, iš 
tikrųjų gali naikinti ir judinti kalnus. <...> Žmogus sutvarkys kalnus ir 
upes taip, kaip jam reikia, ir apskritai, rimtai ir ne kartą taisys gamtą. 
<...> Socialistinis žmogus nori vadovauti ir vadovaus gamtai su visais jos 
tetervinais ir eršketais, o darys jis tai pasitelkdamas mašinos pagalba. Jis 
nuspręs, kur turi būti kalnai, o kur jų būti neturi. Jis pakeis upių tekėjimo 
kryptį ir sutramdys vandenynus. Galbūt kokiems nors idealistiniams 
paprastuoliams pasirodys, kad visa tai nuobodu, - bet todėl jie ir yra 
paprastuoliai <...> (cit. pagal Свасьян 2013, 286–287).  
 



 
 

47 

Toliau Trockis rašo apie ateities „antžmogį“ ir apie neribotas mokslo 
galimybes: viskas bus pavaldu žmogui, jis sugebės kontroliuoti savo 
pasąmonę, kvėpavimą, kraujotaką – „antžmogio“ organizmas visiškai paklus 
protui ir valiai; išsilavinimo lygis pakils taip aukštai, kad pats paprasčiausiais, 
„vidutinis“ individas bus Aristotelio ar Goethe’s lygio, o to, kaip atrodys 
ateities genijus, net neįmanoma įsivaizduoti (ibid.). Svasjanas, kuris cituoja 
šią vietą, prisimena ir Maksimiljano Vološino eilėraštį „Повесть временных 
лет“, kuriame komandarmas aiškina literatoriui, kad jie (komandarmai) 
išlaisvins žemę nuo visuotinės traukos dėsnio ir pavers ją kosminiu laivu, 
kursuojančiu tarp kitų planetų (ibid.). Ar tai yra komunistinė utopija? 
Tikriausiai, bet tikėtina, kad tai utopija, kuriai tyliai pritaria ne vienas 
mokslininkas. Ar ne to paties siekia ir tikėjimas? Ne, juk tikėjimas egzistuoja 
kitokioje, negu mokslas, dimensijoje.  

Proto sukurtas pasaulis „visas sudarytas iš teiginių“ (Шестов 1990, 179), 
todėl proto pasaulis yra teiginių ir jų koreliato – faktų – pasaulis. Žinojimo 
dovanojama visagalybė – teisė tvarkyti ir kontroliuoja faktų pasaulį. O 
tikėjimas – tai sukilimas prieš patį faktą, „Nes faktas, duotybė – niekaip negali 
įrodyti savo teisės apriboti Dievo visagalybės: dieviška ‚labai gera‘8 neigia ir 
faktą, ir visą ‚duotybę‘; tik žmogaus protas, žiūrėdamas į ὄτι (kas) mato jame 
tą πρῶτον καὶ ἀρχὴ (pirmumą ir pradžią), kurių jame niekada nebuvo“ 
(Шестов 1993a, 585). Atsidavęs protui žmogus atsiduria faktų pasaulyje, 
kuriame jis, be abejo, gali bandyti juos vienaip ar kitaip kontroliuoti, tačiau 
šioje situacijoje valia jau yra nulemta pasirinkimo būtinybės. Faktas turi 
aiškias ribas – jo nepakeisi, faktas reiškia, kad kitaip būti jau nebegali. Kai 
Hitleris užėmė Austriją, Šestovas pasakė kad jis „priverstas pripažinti, kad 
įvyko tai, kas turėjo įvykti. Priverstas, bet neįtikintas“ (Фондан 2021, 154). 
Karas, liga, net laimėjimas loterijoje yra tai, kas padalina gyvenimą į „iki“ ir 
„po“, kas atima laisvę ir paralyžiuoja. Būtent todėl sakome „sunku patikėti, 
kad tai įvyko“, nes tikėjimas priešinasi faktui, jo galiai dalinti gyvenimą į dvi 
dalis. Niekas nesikeičia ir tuo atveju, jeigu, pavyzdžiui, loterijoje nelaimiu, ar 
net neperku bilieto. Tai irgi yra faktas, kuris nuolat dalina mano gyvenimą į 
dvi dalis, atskiria mane nuo šviesios ateities, kuri tarsi visada čia, po ranka. 
Tad faktas – tai ne įvykis, ne daiktas, o teiginio koreliatas, kitaip tariant, faktas 
– tai tam tikro santykio su pasauliu, tam tikro kalbėjimo apie pasaulį būdo 
pasekmė. 

 
8 „Dievas apžvelgė visa, ką buvo padaręs, ir iš tikrųjų matė, kad buvo labai gera“ (Pr. 
1, 31). 
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Faktas – tai proto produktas, ergo jis yra ne kas kita kaip abstrakcija. 
Protas brėžia ribas, kuria universalias tiesas, naikina pirminę pasaulio 
vienovę. Taip iš šios vyšnios, jis „ištraukia“ (abstrahuoja9) raudoną spalvą 
„kaip tokią“, tokiu būdu tai, kas buvo vientisa, padalijama į dalis, susvetimėja 
su savimi. Todėl abstrakcija yra „vienpusiškumas“ (Гегель 1975, 197), 
„negatyvumas“ (ibid., 220) ir, kaip rašė Solovjovas, „konfliktas“ – abstraktūs 
pradai riboja vienas kitą, kursto nesantaiką (Соловьев 2001, 11). Abstrakcijos 
pasaulis yra nuopuolio ir šėtono pasaulis, juk protas yra διάβολος – jis padalija 
ir išmėto (βάλλω) tai kas buvo vientisa, priešingomis kryptimis (διά). 
Διάβολος išdrasko pasaulį, su neapykanta žiūri į vienybę, todėl būtent jis stovi 
už žmogaus susvetimėjimo su pasauliu, suprasto kaip πρόβλημα10. Puolęs 
žmogus yra išmestas anapus pasaulio, jis jau nebedalyvauja tikrovėje, o žiūri 
į ją iš šalies, kaip į objektą. Tapęs abstrakčia būtybe, jis visur sutinka tik 
abstrakčius faktus, brėžiančius ribą jo laisvei, todėl nuopuolio pasaulyje 
žmogus „negali eiti kur jis nori nueiti ir laiko iliuziją bei apgaulę tiesa“ 
(Шестов 1993a, 455), faktų pasaulyje gyvenantis žmogus yra paralyžuotas, 
jo valia pavergta (ibid., 498). Taip, jis gali (ar bent jau bando) kontroliuoti 
faktus, tačiau pati būtinybė tai daryti liudija apie nelaisvę. Tik žmogus sukilęs 
prieš faktą ir protą, tik žmogus judantis priešinga kryptimi, sugrįžta į 
galimybės ir laisvės pasaulį – prie mąstymo ištakų. 

Galimybė yra konkretumo11 karalystė. Savo darbe Философия Гегеля 
как учение о конкретности Бога и человека Ivanas Iljinas apibrėždavo 
konkretumą kaip priešybę primityvumui, vienpusiškumui, vienodumui – 
konkretumas tai ne „elementarus pirmapradis elementas“, „tam, kad įvyktų 
‚suaugimas‘, būtinas bent dviejų suaugančių pradų buvimas“, „Konkretumas 
todėl ir yra ‚konkretus‘, nes jame susijungė, susimaišė, suaugo tiek daug 
dalių“ (Ильин 1994, 25). Tad konkretumas yra daugybė vienovėje, σύμβολον. 
Radikaliai konkretus dalykas įtraukia į save viską, net savo kitą-būtį, todėl jis 
neturi ribų, negali būti apibrėžtas, ergo talpina savyje visas priešybes. Taip 

 
9 Žodis „abstrakcija“ kyla iš lotyniško žodžio abstractus, kuris kyla iš veiksmažodžio 
abstrahere (ab – iš, nuo; trahere – traukti), reiškiančio „atitraukti“, „atskirti“. 
Abstraktus, šiuo atveju, reiškia atskirtas. 
10 Πρόβλημα yra daiktavardinė veiksmažodžio προβάλλω forma, reiškianti „mesti į 
priekį; mesti anapus; pastatyti prieš save; laikyti prieš save; kaltinti prieš 
susirinkimą“. 
11 Žodis „konkretumas“ kyla iš lotyniško žodžio concretus, kuris kyla iš 
veiksmažodžio concrescere (con – su, kartu; crescere – augti). Konkretus, šiuo atveju, 
reiškia suaugęs. 
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radikaliai konkretus dalykas yra pasaulis suprastas kaip viskas, kaip visata, 
juk jeigu visata turėtų ribas, tai jau būtų ne visata. Tačiau štai paradoksas: 

 
Jonas. <…> jeigu kažkam pasisektų atsistoti anapus pasaulio, 

pasaulis būtų nematomas, lygiai taip pat, kaip nematomas yra taškas. 
Kardinolas. Mintis puikiai pagauta. Eidamas šiuo keliu, tu supranti, 

kad pasaulis, už kurį kiekybiškai nėra nieko daugiau, talpinamas taške, 
už kurį nėra nieko mažesnio, todėl negalima pamatyti nei jo centro, nei 
apskritimo (Кузанский 1980, 254–255).  
 
Taškas lygiai taip pat kaip ir visata yra radikaliai konkretus dalykas, todėl 

nepaisant to, kad jis padeda mums matuoti ir suprasti erdvę, būtų klaidinga 
vadinti jį „daiktu tarp kitų daiktų“; taškas nėra tįsus – jo nėra, jis neturi formos 
ir dalių, ir kartu jo nebuvimas padaro geometriją įmanoma. Taško neįmanoma 
įsivaizduoti – mes įsivaizduojame ne tašką, o mažą apskritimą erdvėje, be to, 
neįmanoma pamąstyti skirtingų taškų, bet ar tai reiškia, kad visi taškai yra 
tapatūs? O gal veikiau tai, kad taškas egzistuoja anapus tapatumo ir skirtumo 
kategorijų? Bet tokiu atveju nebelieka ir pačios kiekybės kategorijos, tad 
neįmanoma kalbėti apie du ar tris taškus: 

 
Albertas. Aš nelabai gerai tai suprantu. Paaiškink, prašau, kodėl 

taškas nesidalina ir nesigauna daugybės taškų, nors kiekybėje mes 
matome [taškus]? 

<...> 
Kardinolas. Visuose baltuose daiktuose protas mato baltumą, bet 

baltumas, aišku, yra tik vienas. Taip ir visuose atomuose jis mato tašką, 
bet dėl to taškų nėra daug (ibid., 295)12. 
 
Taškas neturi ribų, negali būti apibrėžtas, todėl šis matematikos 

pagrindas nepasiduoda racionaliam mąstymui. Taškas – tai visas pasaulis, o 
visas pasaulis – tai taškas. Radikalus konkretumas talpina savyje viską, jis yra 
visa ko pradžia ir visa ko pabaiga, todėl jis nėra nei vienas iš daiktų. Radikalus 
konkretumas – konceptas, sutaikantis ir Hegelį, kalbantį apie sąvokos 
konkretumą, ir Solovjovą, svajojantį apie Visuotinę Vienybę, ir 
Kierkegaardo-Šestovo duetą, giedantį giesmes galimybei ir konkrečiam 

 
12 Apie šį Kuziečio išryškintą taško paradoksą ir jo vietą filosofijos istorijoje žr.: 
Бибихин В. 2017. Точка. In: Другое начало. СПб: Наука, pp. 336–363. 
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individui. Skirtumas tarp jų yra tik tas, kad pirmieji du judėjo pasaulio, o 
antrieji – taško link; pirmųjų kelias – meilė, antrųjų – tikėjimas13.  

Galimybė suprasta kaip radikalus konkretumas yra absoliučios laisvės 
būsena – joje nėra ribų, nulemiančių žmogaus valią, joje pati valia lemia 
dalykų egzistenciją, todėl, kalbėdamas apie rojaus būseną, Šestovas dažnai 
įvardija ją kaip kūrybos būseną. Kūrėjas nėra nulemtas fakto, kūrybos 
pasaulyje fakto tiesiog nėra – yra tik galimybės. „Konkretus faktas ir abstrakti 
galimybė“, – sako kasdienė sąmonė; „Konkreti galimybė ir abstraktus faktas“, 
– sako filosofas. Kas iš jų stovi ant kojų, o kas vaikšto ant rankų yra retorinis 
klausimas. Svarbiau tai, kad fakto užburta kasdienė sąmonė nežino laisvės 
kaip būsenos iki ribų. Kasdienė sąmonė nulemta ribų, todėl ji siekia 
visagalybės, o ne laisvės. Fakto koreliatas – rezignacija arba kontrolė, 
tikėjimo – stebuklas ir kūryba. Tikėjimo laisvė – tai laisvė rinktis būti blogiui 
ar nebūti; nuopuolio visagalybė – tai būtinybė rinktis tarp jau egzistuojančio 
blogio ir jau egzistuojančio gėrio (Шестов 1993a, 440–441). Tikėjimo 
pasaulyje blogis, t. y. faktas, neegzistuoja net potencialiai. Tikėjimas 
išlaisvina mus iš faktų diktato, atveria naują laisvės matmenį.  

Šis sugrįžimas į būseną anapus faktų gali būti palygintas su paslaptingu 
vaiko santykiu su pasauliu, arba mistiniu atsivertimu (net nepaisant to, kad 
Šestovas, kaip ir Kierkegaardas, kiek su įtarumu žiūrėjo į mistikus). Aldous‘o 
Huxley‘io knygoje The Perennial Philosophy tarp aibės įdomių vardų bei 
citatų galima sutikti ir keletą Thomas‘o Traherne‘o minčių. Šis jau kiek 
užmirštas anglų poetas, kunigas ir mistikas buvo vienas iš žmonių, kurie labai 
rimtai žiūrėjo į Kristaus žodžius „jeigu neatsiversite ir nepasidarysite kaip 
vaikai, neįeisite į Dangaus Karalystę“ (Mt. 18, 3). Traherne‘io knygoje 
Centuries of Meditations yra meditacija, kurioje aprašoma sugrįžusio į 
vaikystę žmogaus būsena (šią vietą cituoja ir Aldousas Huxley’is), kuri 
įtartinai primena tai, ką jau skaitėme apie pasaulio atsimainymą ir apie 
nuopuolį pas Šestovą: 

 
Tai buvo nepavaldūs laikui rytų kraštų kviečiai, kurie niekada nebus 
nupjauti ir niekada nebuvo pasėti. Man rodėsi, kad jie čia buvo amžinai 
ir liks amžinai. Dulkės ir akmenys gatvėse buvo vertingi kaip auksas. Iš 
pirmo žvilgsnio atrodė, kad vartai stovėjo ant pasaulio krašto. Žali 
medžiai, kai aš pirmą kartą išvydau juos pro vienus vartus, sužavėjo ir 

 
13 Plačiau apie tai žr.: Murašov T. 2021. Correlation between the concepts of All-
Unity and self-will: Vladimir Solovyov and Lev Shestov as philosophers of freedom, 
In: Studies in East European Thought, Nr. 73, pp. 425-434. 
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apkerėjo mane: jų saldumas ir neregėtas grožis privertė mano širdį plakti 
tarsi apimtą beprotiškos ekstazės, taip neįprastai ir nuostabiai jie atrodė. 
O žmonės! Kaip garbingai ir šventai atrodė senoliai! Nemirtingieji 
Cherubinai! Jaunuoliai atrodė kaip spindintys ir kibirkščiuojantys 
Angelai, o merginos – kaip keistos serafiškos būtybės, pilnos grožio bei 
gyvenimo! Berniukai ir mergaitės, lakstantys ir žaidžiantys gatvėse, buvo 
gyvi brangakmeniai. Aš nežinojau, kad jie gimė ir turės mirti. Visi daiktai 
egzistavo amžinai ir buvo jiems skirtose vietose. Amžinybė spindėjo 
Dienos Šviesoje ir begalybė stovėjo už visko, ką aš mačiau – jų balsas 
kreipėsi į mano viltis ir jaudino mano aistras. Atrodė, kad miestas stovėjo 
Edene ar buvo pastatytas danguje. Gatvės buvo mano, pilis buvo mano, 
žmonės buvo mano, jų drabužiai, auksas ir sidabras buvo mano, taip pat 
kaip ir jų spindinčios akys, šviesi oda ir rausvi veidai. Dangus buvo 
mano, taip pat kaip ir saulė, ir mėnulis, ir žvaigždės, ir visas pasaulis 
buvo mano; aš buvau vienintelis žiūrovas ir gėrėjausi tuo, ką mačiau. Aš 
nežinojau nei grubių moralės normų, nei ribų, nei atskyrimo: visos 
normos ir ribos priklausė man, visi turtai ir jų savininkai buvo mano. 
Daug bruzdesio lydėjo mano nuopuolį ir aš sužinojau daugybę nešvarių 
būdų egzistuoti pasaulyje (dirty devices of this world). Bet dabar aš 
pamirštu (unlearn) juos ir vėl tampu mažu vaiku tam, kad galėčiau įeiti į 
Dievo Karalystę (Traherne 1908, 157-158). 
 
Galima įsivaizduoti, kaip mistikas patenka į kokį nors eilinį miestelį N, 

bet vietoje pramoninių sovietinių pastatų, pragertų veidų ir šiukšlių mato 
angelus, auksą ir amžinybės šviesą. Haliucinacija? Gal. Tik ne kasdiene šio 
žodžio prasme. Tai, ką mato mistikas – sugrįžusio vaikystėn žmogaus būsena. 
Juk vaikystė – tai galimybės būsena par excellence. Vaikystė – tai būsena, 
kurioje viskas priklauso vaikui, nes tarp jo ir pasaulio dar nėra ribų. Vaikystė 
– tai būsena, kurioje viskas dar gali būti kitaip, todėl vaikas nėra pavergtas 
faktų. Vaikų pasaulyje už artimiausio kalnelio plyti nuotykių šalis, žvaigždės 
– tai ne dangaus kūnai iš dujų ir plazmos, o pačios Paslapties veidas. Vaikui 
atrodo, kad galima išmokti skraidyti, kad lietus yra iškviečiamas vienu 
stebuklingu žodžiu, kad jis pats ryte užgesina žvaigždes.  

Sugrįžimas į vaikystę įveikia laiko, kaip fakto koreliato, diktatą. Šia 
prasme tikėjimas, suprastas kaip sugrįžimas nuo fakto prie galimybės laisvai 
gali būti palygintas ir su fenomenologinės redukcijos aktu. Redukuodamas 
istorinę sąmonę, fenomenologas prieina tašką anapus „tada“, „dabar“ ir „po 
to“, jis mato įvykį kaip gryną potenciją. Karenas Svasjanas pateikia tokį 
pavyzdį: mes žinome, kad 49 m. pr. Kr. Cezaris peržengė Rubikoną – tai yra 
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neredukuotas žinojimas. Redukuojant šitą žinojimą, mes turime į skliaustus 
paimti viską, ką apie jį žinome iš šaltinių, kitaip sakant, redukuoti visą istoriją 
kaip žinojimą. Taip Rubikono peržengimas iš aktualizuoto veiksmo tampa 
potencialiu, jis dar nėra įvykęs. 

 
[Rubikono peržengimo] išgyvenimas, buvęs istoriniu Cezario sąmonės 
faktu, dabar tampa redukuotos są(monės)14 faktu, kuri dar nežino, kas 
bus, ir priimdama sprendimą abejoja: peržengti (tai gali pakeisti pasaulio 
istoriją) arba neperžengti (tai gali turėti analogiškas pasekmes). Istoriškai 
abu faktus skiria du tūkstantmečiai; redukuotame pavidale (eidose) jie 
visiškai „priklauso vienam laikui“. Ne tik „priklauso vienam laikui“, bet 
yra identiški. Taip yra todėl, nes redukcijos režimas išskiria konkrečias 
istorines sąmones, išgyvenusias tada ir išgyvenančias įvykį dabar. 
„Tada“ ir „dabar“ yra skliaustuose esančios charakteristikos; anapus 
skliaustų lieka vienas potencialus dar-ne-įvykusio įvykio horizontas <...> 
(Свасьян 2010, 125). 
 
Šestovas juda tuo pačiu keliu. Sugrįžimo aktą jis supranta būtent kaip 

žinojimo redukavimą. Žinantys „žiūrėdami nemato, klausydami negirdi“, o 
tikinčiųjų akys yra palaimintos, jie gavo matymo dovaną (Mt. 13, 13). Tam, 
kad žmogus pamatytų pasaulį galimybės šviesoje nebeužtenka vien 
vaizduotės, šiuo atveju kalbama apie radikalų mąstymo atsimainymą, apie 
μετάνοια. Būtent ją neša tikėjimas, įveikiantis žinojimą. Vietoje sapno, 
kuriame aš viską priimu kaip faktą, aš prabundu į pasaulį, kuriame viskas 
priklauso tik nuo manęs, kuriame aš viską galiu, kitaip sakant – į galimybės 
pasaulį. Tikėjimas nuima žinojimo akinius, išlaisvina žmogaus sąmonę iš 
mąstymo formų ir kategorijų. Tikėjimo akte pasaulis jau nebeteisiamas 
(prisiminkime žodžio κατηγορία etimologiją), bet kuriamas.  

Tikėjimas nežada visagalybės – jis žada laisvę. Tikėjimas sugrąžina į 
būseną iki fakto, į tikrovę, kurioje dar nieko nėra nuspręsta, į tikrovę, kuri esti 
anapus fakto ir teiginio koreliato. Tikėjimas sugrąžina mus į tą akimirką, kai 
Dievas kuria pasaulį, taip padarydamas mus Jo bendradarbiais. Tačiau 

 
14 „Становится фактом редуцированного со(знания)“ – taip Karenas Svasjanas 
apžaidžia rusišką žodį „сознание“ (sąmonė), kuris yra lotyniško žodžio conscientia 
kalkė. Jo šaknis yra žodis „знание“ (žinojimas), o priešdelis „со“, kuris gali reikšti 
bendrumą, darymą kartu, panašumą, vienalaikiškumą. Redukuota sąmonė, tai 
žinojimas paimtas į skliaustus – со(знание), kai lieka tik „со“, „gryna funkcija“ 
(Свасьян 2010, 123). Neredukuota sąmonė (со)знание (ibid., 122), tai žinių, virtusių 
stabais, krūva, todėl šios žinios paima į skliaustus patį santykio su jais momentą (ibid., 
123–124).  
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išsilaikyti šioje būsenoje be galo sunku, „visi žmonės iš prigimties siekia 
žinojimo“15, – mokė mus Aristotelis. Šestovas pilnai su tuo sutinka, tik šį 
„siekį“ linkęs vadinti ne dorybe, o prigimtine nuodėme: žmogus labai greitai 
iškeičia galimybę į faktą, kūrybą į pažinimą, laisvę į visagalybę. Pačią 
tikėjimo patirtį žmogus paverčia žinojimu, o tai, kas atsivėrė kaip apreiškimas 
– teiginiu ir mokymu; juk tikėjimas tai ne tik palaima, bet ir kančia.  

 
15 Πάντες ἄνθρωποι τοῦ εἰδέναι ὀρέγονται φύσει – apie tai, kad ne apie žinojimą, o 
apie matymu persmelktą žinojimą kalba Aristotelis, rašo Bibichinas (Бибихин 2012, 
31-37). Šia prasme Aristotelis kaip ir Šestovas priklauso „fenomenologų draugijai“. 
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6. KOMUNIKACIJOS PROBLEMA 
 
Kai proto sienos griūva, žmogui atsiveria pažadėtoji žemė – ši vizija 

ateina kaip apreiškimas, kuris neturi nieko bendro su tuo, kas buvo daroma iki 
šiol. Atrodo, kad dabar gyvenimas pasikeitė kartą ir visiems laikams. Tačiau 
vis dėlto kažkas nutinka, ir po kurio laiko žmogus vėl yra sugundomas proto 
– šio likimo nesugebėjo išvengti nė vienas iš mėgstamiausių Šestovo autorių: 
Nietzsche, Kierkegaardas, Plotinas ir net Lutheris – visi jie patiria apreiškimą, 
šlovina beprotybę, o po kurio laiko pradeda kalbėti apie kokį nors amor fati. 
Valentino Asmuso žodžiais tariant, Šestovas kritikuoja net sau artimus 
pažiūromis filosofus už tai, kad jie „buvo egzistencialistai ne iki galo“ (Asmus 
2006, 27). Kiekvieną kartą, kai filosofas patiria apreiškimą, jo tyko žinojimo 
pagunda ir taip nuopuolio drama atsikartoja vėl ir vėl... 

Kalbėdamas apie „išėjimą iš proto ribų“, Šestovas dažniausiai kalba apie 
„mirties apreiškimus“ (taip vadinasi pirma knygos На весах Иова dalis). 
Būtent tai patyrė ir Dostojevskis, ir Nietzsche, ir Pascalis. Tad dažniausiai jis 
rašo apie „didelius“ apreiškimus, apie lūžinius gyvenimo momentus. Tačiau 
norint geriau suprasti apreiškimo ir pagundos santykį nebūtina ieškoti tokių 
radikalių patirčių, juk būna ir „maži“ apreiškimai, kurie struktūriškai tapatūs 
dideliems, bet prienami kur kas didesniam ratui žmonių. Ir iš tikrųjų, kartais 
pasaulis atsiveria visiškai nauju veidu, bet jau po kelių valandų įspūdis 
išblėsta, o žmogus vėl paskęsta smulkių kompromisų jūroje. Taip jaunas 
Tolstojus, dar neparašęs nė vieno kūrinio, vieną naktį prabunda ir staiga 
patiria apreiškimą: „viename jausme susijungė viskas: ir malda, ir 
dėkingumas. Baimės jausmas dingo visiškai“ (ПСС 46, 61–62). Tačiau jau po 
valandos jis užmiega svajodamas apie šlovę ir moteris, o kitą dieną vėl eina 
lošti kortomis, gerti vyno ir gundyti kazokių (tuo metu Tolstojus tarnavo 
Kaukaze ir buvo apsuptas linksmos karininkų kompanijos). Kodėl taip 
atsitiko? Kodėl panašius „apreiškimus“ visą jo gyvenimą lydėjo nuopuoliai? 
Šiame poskyryje norėtųsi atkreipti dėmesį į „šešėlį“, lydintį tokio pobūdžio 
apreiškimus, o tiksliau – į norą padaryti apreiškimą universalia tiesa, 
garantuojančią naujos būsenos stabilumą.  

Vienas iš nuolatinių Šestovo filosofijos leitmotyvų yra opozicija tarp 
„apreiškimo tiesos“ ir „natūralios tiesos“. Kuomet pirmoji užleidžia vietą 
antrajai – įvyksta nuopuolis. Šia tema jis daug rašo darbe Неистовые речи 
(об экстазах Плотина): norint pamatyti apreiškimo tiesą, reikia pakilti virš 
proto (Шестов 1993b, 327-330); tai, ką pamato žmogus tapęs μισόλογος‘u 
(nekenčiančiu protą), nėra nei universali, nei būtina tiesa. Bet, deja, net 
Plotinas tik retomis akimirkomis praregėdavo ir galėdavo prisiliesti prie 
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apreiškimų tiesos (ibid., 328). Juk apreiškimo tiesõs (ją Šestovas kartais 
vadina ir filosofine tiesa (sic!)) neįmanoma išmokti, jos negalima patikrinti, 
negalima net būti tikram, kad ši tiesa apsireiškė kitam žmogui tokiu pačiu 
pavidalu, kokiu apsireiškė tau, maža to, tam pačiam žmogui ji apsireiškia 
skirtingais veidais (ibid., 338). Žmonės bijo šios tiesos, nes jai būdingas 
nepastovumas „ir susijęs su nepastovumu nerimas“ (ibid., 440), todėl 
natūraliai kyla noras atsikratyti šio nerimo, paversti apreiškimą žinojimu. 

Šis noras „suvaldyti“ apreiškimą yra centrinė darbo Potestas clavium 
tema. Potestas clavium – tai katalikiška doktrina, anot kurios, „katalikų 
dvasininkai turi teisę spręsti žmonių likimus“ (Шестов 1993а, 52), juk Dievas 
delegavo visą valdžią apaštalui Petrui, šis – popiežiui, o popiežius deleguoja 
ją kiekvienam dvasininkui. Tad potestas clavium yra raktai, leidžiantys 
uždarinėti ir atidarinėti visas duris pasaulyje, ir šia prasme pirmieji šios 
doktrinos pranašai yra ne katalikai, o filosofai (ibid., 53). Juk būtent jie 
ieškojo tokių tiesų, kuriomis remiantis būtų galima pasiekti „galutinę paslaptį 
ir amžiną laimę“ (ibid.). Noras padaryti savo tiesą privalomą, noras paversti 
ją būtent tais raktais, kurie suteikia visagalybę, yra toks stiprus, kad net sukilęs 
prieš katalikybę Lutheris pasidavė šiai pagundai: 

 
Lutheris, kuris buvo išgelbėtas tikėjimo, jau „žino“ ne tai, kad jis buvo 
išgelbėtas tikėjimo, o tai, kad visi žmonės tik tikėjimo ir bus išgelbėti. Ir 
musulmonai, ir indai, ir Heidelbergo ar Göttingeno mokslininkai, kurie 
turėjo savo subjektyvius išgyvenimus, pavertė juos baigtinėmis, 
idealiomis, objektyviomis tiesomis, ir yra tvirtai įsitikinę, kad būtent 
tokia transformacija yra aukščiausias žmonijos tikslas; jie net formaliai 
neužduoda sau klausimo – ar nėra taip, kad jie yra tiesos išdavikai, kurie 
savo filosofiniais burtais užkerta kelią, vedantį žmoniją į rojų (ibid., 
241)? 
 
Pasirodo, kad žmogus, patyręs apreiškimą, tuoj pat nori padaryti jį 

„užtikrintu“, paversti jį gyvenimo receptu ir pagaliau atsipalaiduoti. Bet tuo 
pačiu momentu „apreiškimas“ miršta, o žmogus vėl puola į proto ir mirties 
pasaulį. Anot Šestovo, būtent todėl Plotinas nė karto neperskaitė to, ką buvo 
parašęs: „jis jautė, kad jeigu perskaitys, jeigu pakartos tai, ką kartą pasakė, tai 
jo ‚tiesa‘ taps ‚teiginiu‘ (станет суждением) – o bet kuris teiginys žudo 
tiesą“ (Шестов 1993b, 345). Tad žmogus, pažvelgęs į apreiškimo tiesą kaip į 
objektą, tuoj pat nužudo ją. Jeigu individas pavargo kovoti, jis nurimsta ir 
virsta „mokytoju“; jeigu jis klausosi savo širdies, tai labai greitai pastebi, kad 
ką tik atrastas „receptas“ nebeveikia. Taip jau senas Tolstojus nuolat įsiklauso 



 
 

56 

į save ir nuolat išgyvena tą pačią dramą – vieną dieną jis atranda universalią 
gyvenimo tiesą, o kitą supranta, kad tai buvo klystkelis. Pavyzdžiui, jo 
dienoraštyje galima perskaityti, su kokiu džiaugsmu jis rašo apie ką tik atrastą 
gyvenimo taisyklę:  

 
Kaip gera, reikalinga bei naudinga, įsisąmoninant visus iškylančius 
norus, klausti savęs, kieno tai noras: Tolstojaus ar mano. Tolstojus nori 
pasmerkti, galvoti blogai apie NN, o aš nenoriu. Ir jeigu tik prisiminei 
tai, prisiminei, kad Tolstojus – tai ne aš, klausimas išsprendžiamas 
vienareikšmiškai. Tolstojus bijo ligos, pasmerkimo ir šimto, ir tūkstančio 
smulkmenų, kurios vienaip ar kitaip veikia jį. Tačiau reikia tik paklausti 
savęs: o kaip aš? Ir viskas baigta, ir Tolstojus tyli (ПСС 57, 47). 
 
Keletą dienų Tolstojus su džiaugsmu aprašinėjo, kaip puikiai veikia šis 

metodas. Bet labai greitai pasigirdo nusivylimo gaidos. Kai tik Tolstojus 
surado būdą išsilaisvinti, jis tuoj pat pavertė jį žinojimu ir kartu sugrįžo į 
pasaulį, iš kurio bėgo. Taigi tikėjimas, kaip metanojos aktas, reikalauja 
nuolatinės pastangos nepasiduoti pagundai sulaikyti jį rankose. Bandymas 
sulaikyti savo rankose apreiškimą iš esmės atitinka tą keistą situaciją, į kurią 
patenka žmogus, gavęs dovaną. Kai žmogus gauna dovaną, tuoj pat pajunta 
pagundą paaiškinti ją (net malonus jausmas jau yra emocinis dovanos 
paaiškinimas), bet paaiškinta dovana tuoj pat tampa preke, įsilieja į „aš tau, tu 
man“ schemą. Kitaip sakant, dovana egzistuoja tik esant ypatingai sąmonės 
būsenai (Averincevas vadino šią būseną besąlygišku dėkingumu). O kai 
pradedama klausti – kaip galima būtų garantuoti dovanos stabilumą? – pačiu 
šiuo klausimu dovana sunaikinama, dangaus mana sukirmija ir pradeda 
dvokti, dovana virsta preke. Taip ir tikintysis, klausiantis, kaip padaryti 
apreiškimą stabilų ir kontroliuojamą, puola tą pačią akimirką, kai užduoda šį 
klausimą. Noras kontroliuoti savo gyvenimą buvo pirmo nuopuolio priežastis 
ir tas pats noras padaro nuopuolį nuolatinį. 

Bet ar tai reiškia, kad apie apreiškimą apskritai negalima kalbėti? Maxas 
Picardas savo nuostabioje knygoje Die Welt des Schweigens rašo: „Tyla – tai 
natūralus viršgamtinės tikėjimo prigimties pagrindas“ (Picard 1964, 228). 
Tikėjimas egzistuoja tylos karalystėje ir yra neprieinamas – tai yra tiesa su 
kuria Šestovas visiškai sutiktų. Tačiau jis pridurtų, kad vis dėlto pati šita 
neprieinamybė yra prieinama. Parodyti neprieinamybės neprieinamumą, 
apsaugoti paslaptį nuo invazinės žodžių ir dogmų prigimties, apginti 
apreiškimo tylą – štai ką turi daryti filosofas kalbėdamas apie tikėjimą ir 
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tikrovę. Vienintelis būdas tai padaryti – kalbėti netiesiogiai. Taip Šestovas 
diskutuodamas su savo draugu Fondane‘u apie Kierkegaardą rašė: 

 
<...> jis [Kierkegaardas] nenusipelno jūsų kritikos! Jūs taip aršiai jį 
kritikuojate, nes pamiršote, kad jis kalba „netiesiogiai“ arba veikiau 
kritikuojate jį dėl to, kad jus, kaip prisipažinote, ši kalbėjimo maniera 
erzina. Keistas dalykas! Berdiajevas irgi man pasakė: „Kam kalbėti 
netiesiogiai? Jeigu nori kažką pasakyti – pasakyk atvirai“. Bet aš 
nemanau, kad Berdiajevas teisus. Yra dalykai, apie kuriuos galima 
kalbėti tik netiesiogiai. Tas pats galioja ir Nietzsches, ir Dostojevskio 
atveju. Svarbu ne tik „atleisti“ jiems tokią kalbėjimo manierą, bet ir 
mokėti ją vertinti bei suprasti slaptą jų darbų reikšmę (Фондан 2021, 
124). 
 
Netiesioginis kalbėjimas sukuria žodžių sūkurį, kurio viduje saugoma 

ramybė. Tik nuolatinis žodžių judėjimas aplink tylą saugo jos trapumą. Juk 
pati savęs tyla negali apsaugoti – retas rašęs apie šį fenomeną nebuvo 
pastebėjęs, kad tyla iš vienos pusės būna labai iškalbinga, o iš kitos – bejėgė 
prieš pačias nepalankiausias tylinčiam interpretacijas. Tik netiesioginės 
komunikacijos žodis apsaugo ją nuo logoso diktato. Šia prasme, visa Šestovo 
filosofija tai nuosaikus antro dekalogo įsakymo paisymas: „Nedirbsi sau 
drožinio nei jokio paveikslo, panašaus į tai, kas yra aukštai danguje ir kas yra 
čia, žemėje, ir kas yra vandenyse, po žeme“. Dievas, atsiveriantis tyloje, 
negali būti suvestas į žodžius ir dogmas, tačiau pagunda padaryti aukso logoso 
veršį pernelyg didelė, todėl žmogus puola vėl ir vėl. 

Net virš proto pakilusį žmogų gundo visagalybė, kurią žada žinojimas. 
Juk apreiškimas padaro žmogų bejėgį: apreiškimo metu individas nestovi ant 
savo kojų, o yra laikomas. Leistis būti laikomam ir apdovanojamam yra 
sunkus „atsipalaidavimo“ darbas, reikalaujantis nuolatinių pastangų 
nepasiduoti pagundai „suimti gyvenimą į savo rankas“, užkariauti tylos 
karalystę logoso ginklu. Šestovas, siekdamas sugrįžti prie mąstymo ištakų, 
pradeda kovoti su logosu pačiu logosu. Tad jo pagrindinė kova su protu vyksta 
ne įdomių minčių apie proto silpnumą lygmeniu, bet kalbos lygmeniu. Būtent 
ši netiesioginė kalbėjimo maniera labiausiai erzina skaitytoją taip, kaip ji 
erzino ir Fondane‘ą skaičiusį Kierkegaardą. Norint išspręsti Šestovo darbų 
performatyvumo problemą, nuo kurios ši disertacija ir buvo pradėta, būtina 
daugiau dėmesio skirti Šestovo filosofijos formai. Tam ir yra skirta antra 
disertacijos dalis, prie kurios, apibendrinus gautus rezultatus, ir bus pereita.  
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7. MITAS APIE AMŽINĄ SUGRĮŽIMĄ KAIP LEVO ŠESTOVO 
FILOSOFIJOS INVARIANTAS 

 
Įsiklausant į tai, ką Šestovas sako apie žmogaus dramą, tikėjimą ir 

žinojimą, galvoje iškyla vienas talpus įvaizdis, kuriame it laše atsispindi 
beveik visa Šestovo filosofija – tai Šankaros parabolė apie keliautoją ir 
gyvatę. Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad Indijos mąstytojas yra pernelyg 
toli nuo Šestovo, kad pranašų vaiko ir mokyto brachmano duetas skambės 
nenatūraliai. Bet vis dėlto yra pagrindo teigti, kad jie gieda toje pačioje 
tonacijoje. Mirus Šestovui, ant jo stalo gulėjo dvi knygos – Biblija ir Vedantos 
sistema. Biblija lydėjo Šestovą nuo gimimo iki pat mirties, o Šankara ir 
Upanišados pasirodė pačioje jo gyvenimo kelio pabaigoje. Mąstytojas net 
norėjo parašyti knygą apie Indijos filosofiją16, tačiau jėgų tam jau nebeturėjo. 
Tai, ką norėjo parašyti Šestovas, taip ir liks paslaptimi17, nors galima įtarti, 
kad indai būtų sulaukę griežtos kritikos už žinojimo šlovinimą ir neigiamą 
požiūrį į egoizmą. Taip, Šestovas sakė, kad indų filosofų knygos jį „užburia“ 
(Баранова-Шестова 1983b, 158), tačiau kartu jis prisipažino, kad 
svarbiausios sau minties apie visų siaubų įveikimą Indijos filosofijoje 
nesurado (ibid., 183). Bet žiūrint iš šalies viskas atrodo kiek kitaip – jeigu 
dabar atidžiau pažvelgtume į Šankaros parabolę apie keliautoją ir gyvatę, 
panašumas tarp dviejų mąstytojų pasimatytų „plika akimi“.  

Einantis mišku keliautojas pamato gyvatę ir jį apima siaubas, tačiau kitą 
akimirką piligrimas pastebi, kad suklydo, kad tai tik virvė! Baimė išsisklaido 
ir ramybė sugrįžta į keliautojo širdį (Sri Sankaracharya 1921, 88, 111, 170; 
1947, 185-187). Beveik visa Šestovo filosofija atsispindi šioje parabolėje. 

 
16 Kažkas buvo pastebėjęs, kad skirtumas tarp įvairių induizmo krypčių (lygiai taip 
pat, kaip ir daršanų) yra fundamentalesnis negu tarp krikščionybės, judaizmo ir 
islamo, tačiau pirmu atveju kalbame apie vieną tradiciją, o antru – apie skirtingas 
religijas. Tad, matyt, reikėtų patikslinti, jog nepaisant to, kad Šestovas vartojo terminą 
„Indijos filosofija“, pirmiausia jis kalbėjo apie vedantą, dar tiksliau – apie advaitą-
vedantą. 
17 Šestovo santykis su Indijos filosofija yra intriguojanti tema. Pats jis tikėjosi, kad jo 
požiūris šiuo klausimu bus pristatytas viename Fondane‘o darbų, bet ir Fondane‘as 
nespėjo parašyti knygos šia tema – jo laukė Aušvicas. Išskyrus struktūrines 
analogijas, vienintelis „apčiuopiamas“ šaltinis, kuriuo mes galime remtis, yra Šestovo 
užrašai knygose, kurias jis skaitė paskutiniais gyvenimo metais. Tad norint kiek 
išsamiau rekonstruoti Šestovo požiūrį į Indijos filosofiją reikėtų praleisti nemažai 
laiko Sorbonos archyvuose. Tačiau tyrinėtojai, kurie turi tam pakankamai 
kompetencijų, eilinį kartą rašo apie Šestovo santykį su Berdiajevu, Husserliu, 
Nietzsche ar kokiu nors užmirštu autoriumi, kuriam Šestovas parašė du ar tris laiškus, 
ir kaip susitarę vengia Šestovo filosofijos santykio su Indijos mintimi.  
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Virvė – tai laisvės pasaulis, gyvatė – tas pats pasaulis pamatytas per proto 
„akinius“. Žmogus gyvena Dievo sukurtame pasaulyje, bet žiūrėdamas į jį 
mato ne tai, kas yra, o tai, ko nėra: laisvės, kuri yra, jis nemato, o būtinybę 
(gyvatę), kurios nėra – mato. Maža to, baimė, apimanti žmogaus širdį, nėra 
iliuzija – tai reali žmogaus drama (priešingai negu stoicizme, kuris būtent 
baimę, o ne ją sukėlusį dalyką, laiko iliuzija). Norint išsigelbėti žmogui 
nereikia kovoti su savo jausmu ir įtikinėti savęs, kad „gyvatės nereikia bijoti, 
blogis – tai ne gyvatė, o pats baimės jausmas“; jam taip pat nereikia kraustytis 
į kitą vietą, kurioje nėra gyvačių, tai yra ieškoti Dangaus Karalystės kažkur 
„ten“, jam reikia tik pakeisti savo santykį su tikrove – juk jis jau yra ir visada 
buvo rojuje. Taip atrodo struktūrinis dviejų lyginamų filosofijų lygmuo: abu 
filosofai nėra dualistai, abu pripažįsta žmogaus dramos realumą, abu kalba 
apie išsigelbėjimą kaip metanojos aktą. Turinio lygmeniu viskas atrodo kitaip 
– Šankara šlovina žinojimą, kalba apie proto apvalymą nuo egoizmo purvo ir 
apskritai priklauso visiškai kitokiai tradicijai. Tačiau galbūt būtent šis 
skirtumas leistų neprisirišti prie sąvokų bei už Šankaros „žinojimo“ pamatyti 
Šestovo tikėjimą, o už „egoizmo purvo“ Šestovo kritikuojamą žinojimą? Tai 
klausimas, dar laukiantis savo tyrinėtojo. 

Jausmas, kuris struktūriniu lygmeniu jungia Šankarą ir Šestovą, yra iki 
skausmo pažįstamas noras sugrįžti namo. Mes turime sugrįžti į „tėvynę, iš kur 
mes atėjome, ir kur yra mūsų tėvas“ (Шестов 1993b, 148) – cituoja Plotiną 
Šestovas, o Šankara kalba apie žmogų, pasimetusį miške ir ieškantį kelio atgal 
į gimtąjį kraštą. Šis motyvas yra centrinis abiejų mąstytojų kūryboje – žmogus 
nori sugrįžti namo, ir šis sugrįžimas lyginamas su prabudimu. Tą akimirką, 
kai piligrimas pamato, kad gyvatės nėra, o yra tik virvė, jis sugrįžta namo. Tas 
pats atsitinka ir su Šestovo herojumi, kuris staiga pamato, kad būtinybė 
neegzistuoja, o yra tik laisvė ir Dievo valia. Tad ar nėra taip, kad šiuo atveju 
turime reikalą su tuo, ką Mircea Eliade vadino mitu apie amžiną sugrįžimą? 
Taip, nei Šankara (bent jau traktatuose Vivekachudamani ir Ātma-Bodha ), nei 
Šestovas nieko nesakė apie sakralinę santuoką ar ritualus, atkartojančius dievų 
veiksmus laikų pradžioje, bet mitas apie amžiną sugrįžimą turi daug veidų, 
vienas kurių – „atminties ir užmaršties mitai“. Būtent taip vadinasi vienas iš 
skyrių Eliades knygoje Aspects du mythe.  

Kalbėdamas apie atminties ir užmaršties mitus Eliade pamini ir Šankarą, 
ir šv. Paulių, ir Kabalą bei aibę kitų tradicijų. Tačiau susidaro įspūdis, kad 
pačiam Eliade paradigminis atminties ir užmaršties mitas yra gnostinis „Perlo 
himnas“, kurį galima surasti apokrife Tomo darbai. Štai jis: Rytų kraštų 
princas atvyksta į Egiptą ieškoti perlo, kurį saugo gyvatė. Vietiniai gyventojai 
pavaišina keliautoją maistu, nuo kurio princas pamiršta, kas jis yra ir kam 
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atvažiavo į šią šalį. Po kiek laiko jo tėvai, sužinoję, kas atsitiko, atsiunčia 
sūnui laišką, kuriame parašyta: „prabusk ir atsikelk, ir įsiskaityk į mūsų laiško 
žodžius. Prisimink, kad tu esi karaliaus sūnus“ (Элиаде 2014, 123; Mead 
1908, 20). Princas prabunda, prisimena, kas jis yra, nugali gyvatę ir, tapęs 
perlo (žinojimo) savininku, iškeliauja namo. Mircea Eliade, prisiminęs Hansą 
Joną, pastebi, kad šį mitą lydi daug klasikinių gnostinių motyvų, t. y. 
„nuopuolis, nelaisvė, Geworfenheit, nostalgija, paralyžius, sapnas, 
apsvaigimas“ (Элиаде 2014, 124). Bet juk tie patys motyvai būdingi ir 
Šestovo filosofijai! Žmogus užmiršta savo „aš“, gyvena sapno pasaulyje, 
nežino, kad yra laikomas nelaisvėje – apie tai jau buvo kalbama pakankamai 
daug. Visa tai tik dar kartą patvirtina ir Hanso Jono teiginį apie gnosticizmo 
ir egzistencializmo giminingumą, ir Eliades nuomonę, kad dalis filosofinių 
mokymų šaknijasi būtent mite apie sugrįžimą. Šis mitas yra tas invariantas, 
kuris jungia Šestovą ir su Platonu, ir su Šankara, ir su gnostikais, ir su 
judaistine tešuvos koncepcija.  

Taigi pirmas darbo teiginys – „Šestovo kova su protu – tai siekis sugrįžti 
prie mąstymo ištakų“ – gali būti laikomas eksplikuotas ir bent iš dalies 
pagrįstas. Už padrikų Šestovo tekstų pradėjo matytis tam tikra struktūra, 
nulemianti jo minties judėjimą. Ši struktūra keičia ir skaitytojo santykį su 
Šestovo tekstu. Dabar mestelėję žvilgsnį į bet kurį Афины и Иерусалим 
puslapį, nesunkiai atpažinsime, kurioje vietoje esame. Bet, kaip nekeista, net 
turint rankose Šestovo filosofijos žemėlapį, ramybės paukštis nenusileidžia į 
skaitytojo širdį. Visų pirma, taip ir lieka neaišku, kam reikėjo kartoti tą patį 
per tą patį? Gal Šestovas buvo „vienos minties“ autorius? Neabejotina. Tačiau 
geriau susipažinusieji su jo kūryba žino, kad už monotoniško paviršiaus slypi 
nemaža idėjų įvairovė (apie tai, pavyzdžiui, daug kalba Andrea Oppo savo 
monografijoje). Susidaro įspūdis, kad Šestovas sąmoningai slėpdavo šią 
įvairovę už monotonijos, kad monotoniją jis laikė vienintele įmanoma savo 
darbų forma. Kodėl? Skaitytojas, paimantis knygą į rankas, tikisi įdomaus 
pokalbio, nori pasisemti išminties, o vietoje šių malonių jausmų patiria gilią 
frustraciją. Bet Šestovas net nebando taisytis, priešingai, monotonijos 
sukuriamą efektą jis pastiprina klausimų be atsakymų įvairove, „pilstymu iš 
tuščio į kiaurą“ bei nuolat pasikartojančių citatų gausa. Su erzuliu, kurį sukelia 
toks rašymo būdas, interpretacinė prieiga nieko negali padaryti. Tam, kad 
būtų išspręsta ši problema, reikia išeiti anapus interpretacijos, susitelkti ne ties 
teksto turiniu, bet ties formos analize. 
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ANTRA DALIS 

8. LEVAS ŠESTOVAS ANAPUS INTERPRETACIJOS 
 

8.1. Levo Šestovo darbų performatyvumo problema ir interpretacijos ribos 
 
Viename iš savo laiškų Borisui de Schloezeriui Šestovas prisipažįsta, kad 

pavargo rašyti ir kartais jaučia pagundą padėti plunksną, bet padaryti to negali, 
nes rašymas – ne būdas užsidirbti pinigus, o... kova. Maža to, tai tokia kova, 
kurią jis pasiryžęs tęsti iki paskutinio kraujo lašo (Баранова-Шестова 1983b, 
87-88). Kodėl? Kovą reikia tęsti, nes filosofas yra tikras, kad jo „balsas 
nepasiekia skaitytojo“ (ibid., 87). Kas gimdo šį įsitikinimą? Galbūt Šestovas 
buvo ne itin aukštos nuomonės apie protinius savo skaitytojų sugebėjimus? 
Ne. Jo darbai buvo skaitomi intelektualaus to meto elito – juos aukštai vertino 
filosofai, rašytojai, religijos tyrinėtojai. Taip, minėtame laiške, Šestovas 
trumpai užsimina apie tai, kad pas jį į svečius buvo užsukę Berdiajevas su 
Lazarevu bei „aptarinėjo“ (šį žodį kabutėmis išskyrė pats laiško autorius) 
knygą В фаларийском быке. Vizito metu Šestovas turėjo galimybę 
asmeniškai išgirsti, ką apie jo darbus galvoja aukšto lygio intelektualai. Kokį 
įspūdį paliko jam šis vizitas? „Dar reikia kovoti“ (ibid.). Pastebėtina, kad ši 
frazė nuskambėjo tuoj po žodžio „aptarinėti“, išskirto kabutėmis. Šestovas 
nebijo, kad skaitytojai nesupras jo minčių, nebijo, kad jų niekas „neaptarinės“, 
priešingai – pats „aptarinėjimas“ jį liūdina.  

Jeigu žmogus, perskaitęs knygą, tuoj pat puola apie ją diskutuoti, tai 
akademikų bendruomenėje jis gal ir bus pripažintas „aktyviu mokslininku“, 
tačiau vargu ar šis pasiekimas padarys įspūdį tiems, ką Jaspersas pavadino „iš 
savęs esantiems“ (selbst seienden) individams (Jaspers 1948, 248). Jiems 
filosofija – ne diskusija su kolegomis, o kreipimasis į filosofinį gyvenimą 
žmoguje, kaip žmoguje (ibid.). Taip ir Šestovas, priklausydamas nematomai 
filosofų draugijai, siekė ne pasakoti smalsiems skaitytojams apie tikrovės 
praradimą, o troško sugriauti proto kalėjimą, sugrąžinti individą prie mąstymo 
ištakų, ar bent jau padaryti taip, kad išsigelbėjimo problema nulemtų visą 
žmogaus gyvenimą. Kitaip sakant, Šestovo darbai pretenduoja į 
performatyvių tekstų statusą, o tai reiškia, kad tyrinėtojas, norintis išryškinti 
šį jų pobūdį, turi kreipti dėmesį ne vien į prasminį teksto lygmenį, bet ir į tai, 
ko siekė Šestovas rašydamas knygas ir kokį poveikį jos darė skaitytojams. 

Ir iš tikrųjų, jeigu tekstas yra performatyvus, analizuoti jį reikia 
atsižvelgiant ir į ilokucinius, ir į perlokucinius aktus (to mus išmokė 
analitikai). Šestovas, kaip jau buvo užsiminta, rašydamas darbą, tuo pačiu 
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kovojo su protu. Kokio efekto galima tikėtis iš tokio teksto? Šioje vietoje 
galima būtų prisiminti vieną taiklią Emanuelio Levino pastabą, kurią jis išsakė 
recenzijoje, skirtoje Šestovo darbui Kierkegaard et la philosophie existentiale 
(Vox clamantis in deserto)18. Levinas pastebėjo, kad Šestovo tekstai 
dezorientuoja skaitytoją, pripratusį prie prancūziškos disertacijos tvarkos bei 
prie nuolatinės išnašų pagalbos (Levinas 2016, 241). Ir iš tikrųjų, žodis 
„dezorientacija“ galbūt geriausiai apibūdiną jausmą, kurį patiria skaitytojas, 
paėmęs į rankas Афины и Иерусалим arba На весах Иова. Šestovo tekstas 
erzina, išmuša iš vėžių, išveda iš pusiausvyros, priverčia jaustis nepatogiai. 
Nuolat atsikartojantis kovos su protu refrenas primena musės zirzimą, 
padarantį karčiu net ir patį saldžiausią sapną. Ką gi tokiu atveju reikia daryti? 
Iš esmės tą patį, ką darome, kai naktį į miegamąjį įskrenda nelauktas svečias. 
Kai musė zyzia, o žmogus miega – protas pina prasmės voratinklį, tad labai 
greitai vabzdys tampa sapno piliečiu. Galbūt jis lieka vabzdžiu, o galbūt 
apsimeta vejapjove, nesvarbu, svarbu tai, kad garsas paaiškintas, belieka tik 
išjungti vejapjovę, nužudyti vabzdį ir susigrąžinti prarastą ramybę. Bet štai 
stebuklas – išjungta vejapjovė vis vien skleidžia garsą, o nužudyta musė zirzia 
it gyva! Ranka su susuktu žurnalu dar kartą pakyla ir dar kartą nusileidžia ant 
vargšo vabzdžio. Ne, garsas niekur nedingsta... erzulys didėja. Sapno ribose 
problema neišsprendžiama, anksčiau ar vėliau teks keltis ir bandyti spręsti ją 
radikaliai. Humaniškų jausmų kupinas individas išleis musę pro langą, labiau 
irzlus subjektas pradės medžioklę su šlepete rankose. Bet tai jau ne taip 
svarbu. Svarbiausia yra tai, kad zyzimo problema iš principo neišsisprendžia 
supratimo lygmeniu, ją išsprendžia tik prabudimo šuolis. 

Ką bendro ši istorija turi su Šestovu ir kodėl šis garbus mąstytojas buvo 
palygintas su muse?19 Kaip su musės zirzimu, taip ir su erzuliu, kurį gimdo 
Šestovo knygos, neįmanoma susidoroti vien supratimo lygmeniu. Kodėl? Nes 
erzulys yra gimdomas teksto formos – jį gimdo nuolatiniai pasikartojimai, 
citatų percitavimai, klausimų be atsakymų gausa. Jeigu skaitytojas bando 
spręsti erzulio problemą susitelkdamas vien ties teksto turiniu, jis patiria 
fiasko. „Mielasis, – pasakysime mes neteisingą posūkį pasirinkusiam 
jaunuoliui, – taip tu niekada Šestovo problemos neišspręsi – atėjo laikas keisti 
nuostatą, atėjo laikas leistis būti paveiktam zyzimo ir atskleisti jo potencialą“. 

 
18 Levinas parašė recenziją prancūziškam darbo Киркегард и экзистенциальная 
философия (глас вопиющего в пустыне) vertimui (vert. T. Rageotas ir B. de 
Schlœzeris), pamačiusiam pasaulį 1936 m. Originalo kalba darbas pirmą kartą buvo 
išspausdintas 1939 m., t. y. jau po Šestovo mirties.  
19 Aišku, palyginimas nėra itin originalus – su akliu save lygino jau Sokratas (žr. 
Sokrato apologija 30d-31a), o Badiou lygino Wittgensteiną su bite (Badiou 2011, 
169). 
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Šis ypatingas dėmesys pačiam zyzimui implikuoja būtinybę pereiti nuo teksto 
turinio prie teksto formos analizės. Turinį mes suprantame, bet veikia, visgi, 
veikia mus forma. Tai reiškia, kad atėjo laikas žengti anapus interpretacijos, 
t. y. reikia klausti ne ką reiškia Šestovo tekstas, o kokio pobūdžio yra jo 
performatyvumas (klausimas implikuoja ir Šestovo tekstų poveikį skaitytojui, 
ir jo paties santykį su savo darbais). 

Taigi, kalbant apie Šestovo tekstų performatyvumą, bus bandoma 
fenomenologiškai aprašyti tą santykio su Šestovo tekstais patirtį apie kurią 
byloja skaitytojai, ir apie kurią užsimina pats autorius. Įgyvendinant šį tikslą 
bus judama keturių pakopų keliu. Pirmas žingsnis – apibrėžti paties Šestovo 
požiūrį į rašančiojo ir skaitančiojo santykį su tekstu. Kitas žingsnis – išryškinti 
pagrindines sąvokas, kurių pagalba ir kurių šviesoje bus bandoma analizuoti 
Šestovo teksto performatyvumą. Trečias žingsnis – Šestovo tekstų formos ir 
paties autoriaus intencijų analizė. Ketvirtas ir paskutinis etapas – eksplikuoti 
Šestovo tekstų poveikį skaitytojams. 

 
8.2.  Teksto prasmė anapus interpretacijos 

 
Kažkas buvo taikliai pastebėjęs, kad naujų idėjų ir prieigų pionieriai 

įdeda be galo daug pastangų formuluodami juos užvaldžiusią mintį, tačiau 
nepaisant to, šios kančios rezultatas vis vien pasižymi painumu bei 
sudėtingumu. Toks yra pirmtakų likimas – jie sunkiai dirba ir kloja pamatus, 
kurių praeivis dažnai net nepastebi. Bet nematomi ir neretai purvini pamatai 
– pusė darbo, todėl po kokių nors dešimties metų apimtas tos pačios aistros 
filosofas jau suranda tinkamus žodžius, o jo formuluotės yra lakoniškos ir 
paprastos. Iš dalies tą patį galima pasakyti ir apie Šestovo pastabas dėl teksto 
rašymo ir skaitymo. Tik iš dalies, nes Šestovas buvo ne tiek teoretikas, kiek 
praktikas, todėl jo minties kančia susijusi ne tiek su kalbėjimu apie išėjimą 
anapus interpretacijos, kiek su praktiniu šio projekto realizavimu. Tačiau vis 
dėlto kartais Šestovas pasisakydavo šiuo klausimu ir kaip teoretikas. Ką gi jis 
teigė? Jis teigė, kad skaitytojas turi transcenduoti žodžių ir minčių lygmenį 
bei prisiliesti prie autoriaus sielos, jis teigė, kad ir rašantis knygą turi ne kurti 
naratyvą, o padaryti tekstą gyvenimo forma. Būtent toks yra Šestovo-teoretiko 
minties judėjimo vektorius, kurį galima rekonstruoti iš padrikų pastabų ir 
aforizmų. Padaryti tokio pobūdžio rekonstrukciją yra lengviau dėl to, kad jau 
po kelių dešimtmečių po Šestovo mirties filosofinių tyrimų dėmesio centre 
atsidūrė tai, kas jo darbuose aptinkama tik sėklų pavidalu. 

Nepaisant to, kad raginimai keisti mūsų skaitymo būdą girdėjosi ir iki 
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Šestovo20, vis dėl to tik antroje XX amžiaus pusėje išėjimas anapus 
interpretacijos tampa savotišku pavargusių nuo prasmės pertekliaus 
intelektualų moto. Raginimai pakeisti santykio su tekstu būdą pradeda girdėtis 
vis dažniau, pasiūlomos naujos sąvokos ar reaktualizuojamos senos, ieškoma 
naujų prieigos prie teksto kelių, į skaitymą pradedama žiūrėti kūniškumo, 
dialogo ir kito filosofijų kontekste. Iš visos literatūros gausos, šia tema buvo 
pasirinkta keletas darbų, su kuriais Šestovo mintis susišaukia itin skambiai. 
Štai šie tekstai: 1966 metų Susan Sontag esė „Atsižadėkime interpretavimo“, 
1989 metų George‘o Steinerio knyga Tikrosios esatys, 2004 metų Hanso 
Ulricho Gumbrechto knyga Production of Presence: What Meaning Cannot 
Convey, 2010 metų Tomo Sodeikos monografija Filosofija ir tekstas. 
Atsigręžimas į šį, jau po Šestovo nueitą kelią, taps atspirties tašku sprendžiant 
pagrindinę antros disertacijos dalies problemą. Paralelių tarp Šestovo minties 
ir minėtų mąstytojų įžvalgų aptikimas iš vienos pusės padės išryškinti 
nagrinėjamo filosofo poziciją teksto performatyvumo klausimu, o iš kitos – 
užduos gaires tolimesnei tyrimo eigai.  

 
a)  Skaitymas kaip buvimas autoriaus veido prezencijoje 

 
Vienas iš pagrindinių antros disertacijos dalies klausimų skamba taip: ar 

įmanomas prasmingas santykis su tekstu anapus interpretacijos? Jeigu 
užduotume šį klausimą Šestovui, tai gautume teigiamą atsakymą. Jis buvo 
tikras, kad tekstą reikia skaityti taip, kad pro jame išsakytus žodžius ir mintis 
pasimatytų paties autoriaus veidas (Шестов 1996b, 238). Šestovas pabrėžia – 
žodis ir mintis yra tik netobulos pagalbinės komunikacijos priemonės (ibid.), 
todėl norint susitikti su pačiu filosofu ar rašytoju reikia mokėti skaityti tarp 
eilučių: 

 
Kai klausaisi pašnekovo ar skaitai knygą, neteik daug svarbos paskiriems 
žodžiams ar net ištisoms frazėms. Pamiršk paskiras mintis, nekreipk 
dėmesio į išsakomų idėjų tvarką ir nuoseklumą. Turėk omenyje, kad tavo 
pašnekovas yra priverstas naudotis jau esamomis kalbos formomis, ir 
padaryti su tuo jis nieko negali, net jei norėtų. Įsižiūrėk į jo veido išraišką, 
įsiklausyk į jo balso intonaciją – tai padės tau prasismelkti pro žodžius ir 
prisiliesti prie jo sielos. Ne tik gyvo pokalbio metu, bet ir skaitant knygą 

 
20 Taip, pavyzdžiui, Kierkegaardas kritikavo teologus, kas dieną atrandančius naują 
Biblijos prasmę, bet nevykdančių to, kas parašyta. Tokiu atveju, – tikino jis, – 
interpretacija ne padeda suprasti Šventąjį Raštą, o priešingai, „apsaugo“ skaitytoją 
nuo Dievo žodžio (Kierkegaard 1991, 34). 
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galima išgirsti autoriaus balsą ir jo tembrą, pastebėti subtiliausius jo 
veido ir akių išraiškos atspalvius (ibid., 269). 
 
Pats Šestovas, praktikuodamas būtent tokį skaitymo būdą, apibūdindavo 

savo santykį su filosofijos istorija taip: Странствования по душам 
(klajojimai per sielas). Šestovo tikslas – išgirsti tai, kas neišsakyta, prasibrauti 
prie pačios filosofo sielos. Taip, pavyzdžiui, laiške Eitingonui skaitome: 

 
Negaliu išsiskirti su Plotinu kol „nenukeliausiu“ iki tų nematomų jo 
vidinės istorijos gelmių, apie kurias filosofijos istorijoje nekalbama, nes 
manoma, kad jų nėra. Pas jį, kaip ir pas Spinozą, į paviršių išplaukia 
būtent tai, kas jam mažiausiai rūpėjo, o apie tai, kas jam buvo τò 
τιμιώτατον21, ką jis labiausiai vertino ir ieškojo, jis visada kalbėjo 
prabėgomis, tarsi nenorėdamas, – tai ir apgauna Plotino tyrinėtojus, juk 
šios užuominos prieštarauja viskam, apie ką jis „mokė“ savo mokykloje 
(cit. pagal Баранова-Шестова 1983a, 311). 
 
Šestovas ieško sąlyčio su mąstytojo siela, jis trokšta užmegzti su juo 

dialogą, todėl dažnai šie „klajojimai per sielas“22 vadinami „hermeneutiniu 
Šestovo metodu“ (žr. pvz., Бонецкая 2021, Афанасьевский 2016). Tačiau 
praktikuodamas šį „metodą“ filosofas nebandė jo eksplikuoti ar pagrįsti. 
Šestovas nekalba nei apie interpretaciją, nei apie jos įveiką, tačiau nesunku 
pastebėti, kad svorio perkėlimas iš žodžių ir minčių lygmens į rašytojo veidą 
ir sielą implikuoja kitokį, negu interpretacinis, santykį su tekstu. Bandant 
išryškinti šią poziciją, pravartu atsigręžti į Susan Sontag esę „Atsižadėkime 
interpretavimo“, juk nepaisant to, kad autorė pagrindinį dėmesį skiria meno 
problemai, „adaptuoti“ jos esė santykio su filosofinio teksto problemai nėra 
labai sudėtinga. 

Susan Sontag savo darbą pradeda fiksuodama santykio su menu pradžią 
kaip būseną, „kai niekas neklausdavo, ką meno kūrinys nori pasakyti, nes 
žinojo (ar manė žiną), ką meno kūrinys daro“ (Sontag 2020, n.d.). Kai kūrinys 
nustojo daryti įtaką žmogaus gyvenimui, jį pradėjo aiškinti. „Praktiškai 
interpretavimas – tai vertimas. Interpretuotojas sako: ‚Pažvelkite, nejau 
nematote, kad X iš tikrųjų yra – arba iš tikrųjų reiškia – A? Kad Y – tai iš 
tikrųjų B? Kad Z – iš tikrųjų C?‘“ (ibid.). Interpretavimas, tokiu būdu, sukuria 
dalyko dublikatą, „šešėlinį reikšmių pasaulį“. Sontag skelbia kovą tokiam 

 
21 Svarbiausia (sen. gr.). 
22 Pats Šestovas net panaudojo išsireiškimą „Странствования по душам“ kaip 
paantraštę darbui На весах Иова. 
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santykiui su meno kūriniu (ir apskritai, pasauliu), todėl jos šūkis skamba taip: 
„Vietoj hermeneutikos mums reikalinga meno erotika“ (ibid.). Homero Iliadą 
reikia skaityti taip, kad ji mane paveiktų, o ne suteiktų žinių apie graikų 
mitologiją. Sontag pateikia keletą pasiūlymų, kaip tai įmanoma padaryti (pvz., 
kreipti daugiau dėmesio į meno kūrinio formą), tačiau apie jokį konkretų 
„meno erotikos“ metodą straipsnyje nekalbama. Tai yra labiau manifestinio 
pobūdžio darbas, postuluojantis galimybę patirti prezencijos efektą skaitant 
tekstą. 

Lyginant Šestovo poziciją skaitymo atžvilgiu su Sontag išsakytomis 
idėjomis, nesunku pastebėti, kad tarp dviejų autorių esama tam tikrų 
panašumų: abu jie su įtarumu žiūri į tai, ką Sontag pavadino „šešėliniu 
reikšmių pasauliu“, abu yra tikri, kad tekstas nėra vien ženklų tinklas, nėra 
vien informacija. Santykis su tekstu gali klostytis visiškai kitaip. Kaip? Kaip 
santykis su žmogumi, kaip santykis su žmogaus veidu, kuris visada yra 
erotinis23. Tokiu būdu, norint eksplikuoti Šestovo požiūrį į skaitytojo santykį 
su tekstu, visų pirma reikia įsigilinti į tai, kaip jo filosofijoje suprantama 
asmenybė, sugebanti užantspauduoti tekste savo veidą. 

 
b) Tekstas ir kito prezencija 
 
Toli gražu ne kiekvienas žmogus turi veidą – daugelis dar veidų neturi. 

Žmogus be veido snūduriuoja, yra užburtas proto, gyvena anonimiškumo 
pasaulyje. Veidą turi tik tas, kuris jau paliko saugią universalių bruožų 
karalystę. Šį asmenybės išskirtinumą Šestovas dažniausiai apibrėžia 
naudodamas tokius žodžius kaip egoizmas ar savivalė:  

 
Paskira asmenybė neatsiejama nuo savivalės. Ji turi daug skirtingų norų: 
šiandien ji nori vieno, rytoj – kito. Tačiau skirtingai nuo gėrio ir tiesos, 
apie kuriuos moko Hegelis su Schellingu, ji net neketina primesti savo 
norų kitiems, padaryti juos privalomais. Priešingai, ir kituose labiau už 
viską, ji vertina savivalę, kurią laiko pamatine gyvenimo sąlyga (Шестов 
1928, 292). 
 
Šioje vietoje verta prisiminti tai, apie ką jau buvo kalbėta pirmoje 

disertacijos dalyje – Šestovo darbuose žodis „savivalė“ (своеволие) 
naudojamas kaip žodžio „laisvė“ (свобода, воля) sinonimas. Tad asmenybė 

 
23 Taip, pavyzdžiui, Derrida mums primena, kad graikiškas žodis ἀποκάλυψις, 
reiškiantis nepadorų aktą, buvo siejamas ne vien su skraistės nuėmimu nuo lytinių 
organų, bet ir su skraistės nuėmimu nuo galvos ir akių (Derrida 1984, 4).  
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Šestovui pagal apibrėžimą yra laisvės įsikūnijimas. Klausimas tik toks, kodėl 
mąstytojas šiai būsenai apibūdinti pasirinko tokius žodžius kaip egoizmas ir 
savivalė (juos Šestovas naudojo jau savo pirmame darbe apie Dostojevskį)? 

1905 m. straipsnyje „Трагедия и обыденность“ Berdiajevas, 
komentuodamas panašaus pobūdžio pasažus, pastebėjo, kad tai, apie ką kalba 
Šestovas nėra kasdienis egoizmas. Kasdienis egoizmas apibrėžiamas taip: 
„mano interesai yra svarbesni už kitų interesus“, tačiau jis puikiai 
suderinamas su visuotinomis normomis – tokie egoistai dažnai net naudingi 
visuomenei (Бердяев 2016, 90). Bet juk Šestovas sukyla būtent prieš 
visuotinumą, vadinasi, ir jo aukštinamas egoizmas turėtų būti kitokio 
pobūdžio. Belieka tik išsiaiškinti, kokio. Deja, susidoroti su šia užduotimi 
nėra lengva. Taip, minėtoje studijoje Berdiajevas nepateikia aiškaus atsakymo 
į šį klausimą, o kitame straipsnyje, rašytame jau 1929 metais, sugrįžęs prie 
egoizmo ir savivalės temos savo draugo filosofijoje, apskritai teigia, kad 
Šestovas nesurado tinkamų sąvokų laisvei apibūdinti: „Kartais Šestovas 
išsireiškia taip, jog galima pagalvoti, kad ligota savimeilė, t. y. labiausiai 
kasdienė, universali ir bjauri būsena, yra proveržis, išvedantis mus iš 
kasdienybės karalystės“ (Бердяев 2016, 369). Iš dalies su šia pastaba galima 
būtų sutikti, bet tik iš dalies, juk kiek perdėliojus akcentus, Šestovo sąvokos 
jau nebeatrodo tragiškai nevykusios – viskas priklauso nuo to, kaip bus 
suprastas išsireiškimas „mano norai“. 

Jau seniai buvo pastebėta, kad frazė „mano norai“ yra klastinga, juk 
dažniausiai aš esu savo norų vergas, o ne ponas. Aš nesu laisvas, jeigu norai 
buvo pagimdyti vertybiškai orientuoto mąstymo. Kitaip sakant, aš nesu 
laisvas, jeigu mano noro koreliatas yra vaizdinys, tam tikras ob-jectum, kurio 
aš trokštu. Visai kas kita yra norai nulemti manęs, norai, gimstantys tą 
akimirką, kai žmogus išdrįsta norėti iš savęs. Tai yra kūrybinė aistra, kuri nėra 
gimdoma jokių vaizdinių. Būtent į šią būseną referuoja jau tokie nuvalkiotai 
imperatyvai kaip „išdrįsk būti savimi!“, „tapk savimi!“ „atrask save!“. Bet 
kaip gi tapti savimi? Tam, kad žmogus taptų tikru žmogumi, jis turi sugrįžti į 
tikrovę. Šis sugrįžimas, kaip jau buvo užsiminta pirmoje disertacijos dalyje, 
įvyksta mirties apreiškimo akimirką. Būtent šią akimirką gimsta laisva 
asmenybė. Tai individas24, kuris gyvena iš savęs, kuris visada yra daugiau, 
negu yra. Štai keletas daugiau ar mažiau teigiamų asmenybės apibrėžimų, 
kuriuos galima surasti Šestovo tekstuose. Kiek dažniau sutinkame neigiamą 
laisvos asmenybės apibrėžimą, t. y. jos supriešinimą su faktų ir normų 

 
24 Šestovas nedaro skirties tarp sąvokų „asmenybė“ ir „individas“, kaip tai darė 
neotomistai ir Berdiajevas. 
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pasauliu. Bet ir šių vietų nėra tiek daug. Berdiajevas, kuris pats save vadino 
„personalistu“, nė sekundę nesuabejojęs ir Šestovą įrašė į savo bendražygių 
gretas (ibid., 91, 430). Bet vietų, kuriose Šestovas plėtotų savo 
„personalizmą“, yra labai nedaug. Jaspersas dedikavo egzistencijai visą antrą 
savo žymaus veikalo tomą, Berdiajevas kalbėjo apie individą ir asmenybę 
kiekviename darbe, Emmanuelis Mounier rašė šia tema veikalą po veikalo. 
Šestovas gi kovos su protu įkarštyje tarsi pamiršta apie paskirą individą, kurį 
jis giną. O gal ne pamiršta, bet tiesiog nemano, kad apie jį reikia kalbėti? Juk 
individas – radikali laisvė, stovinti anapus sustabarėjusių kalbos formų. Tad 
galbūt neatsitiktinai, kalbėdamas apie susitikimą su autoriaus asmenybe, 
Šestovas vartoja žodį „veidas“, kuris kiek vėliau įgaus filosofinės sąvokos 
formą Levino filosofijoje.  

Ir iš tikrųjų, Levino kalbėjimas apie kitą ir veidą juda tos pačios 
problematikos kontekste, kaip ir punktyrinė Šestovo asmenybės apologija. 
Taip Levinas rašo: „Mes vadiname Veidu tokį Kito prezencijos būdą, kuris 
transcenduoja Kito idėją manyje“ (Levinas 1979, 50). Jeigu kitas išsipildo tam 
tikrame vaizdinyje, jis jau buvo nužudytas mūsų ego, juk kitas – tai begalybė, 
jo neįmanoma apibrėžti ir pagauti (ibid., 51). Tokiu būdu, kitas – tai laisvės 
pamoka (ibid.). Kitas įsiveržia į mūsų gyvenimą kaip apreiškimas (ibid., 65-
66), todėl kito prezencija – nuolatinis formos griovimas (ibid., 66). Argi ne ta 
patį bando pasakyti Šestovas? Be abejo, Šestovas netematizuoja kito 
problemos taip, kaip tai daro Levinas, tačiau jo darbuose nesunkiai aptinkama 
ta pati kitoniškumo paslapties apologijos tradicija, kylanti, galbūt, dar iš antro 
Dekalogo įsakymo, draudžiančio vaizduoti radikalią paslaptį. Todėl kalbant 
apie Šestovą nebūtų didelis nusižengimas vartoti sąvoką kitas ten, kur jis 
kalba apie asmenybės unikalumą, ir ten, kur jis kalba apie knygos autoriaus 
veidą; juk būtent giliausių asmenybės klodų tekste ieško Šestovas.  

Veidą žmogus atranda tą akimirką, kai patiria mirties apreiškimą ir 
palieka anonimiškumo karalystę, todėl, kaip pastebi Boneckaja, „Rašytojo 
sielą Šestovas nori suspausti iki ‚paties svarbiausio‘ – egzistencijos ant mirties 
ribos“ (Бонецкая 2021, 96). Kaip gi Šestovas atranda šią egzistenciją? Gal jis 
tyrinėja filosofo ar rašytojo biografiją ieškodamas susitikimo su mirtimi 
akimirkos? Ne. Šestovas sukyla prieš žmogaus gyvenimo redukavimą iki jo 
biografijos. Taip, pavyzdžiui, kalbėdamas apie Dostojevskį, jis pabrėžia, kad 
mirties angelas palietė rašytoją ne tada, kai jis stovėjo ant ešafoto, o kur kas 
vėliau. Kurį laiką, net pats paliestasis to neįtardavo (Шестов 1993b, 28). Iš 
kur gi apie tai sužinojo Šestovas? Jis, it psichoanalitikas, klausosi 
Dostojevskio teksto ir tarp eilučių perskaito tai, ko neperskaitys joks 
„tiesioginio skaitymo“ adeptas – sielą paliestą mirties, sielą, prabudusią 
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autentiškam gyvenimui. Būtent jos poveikį patyria knygą į rankas paėmęs 
skaitytojas. Tai poveikis anapus minčių ir idėjų, poveikis, kurį mums daro 
gyvo žmogaus prezencija. Deja, šio momento Šestovas nei tematizuoja, nei 
plėtoja, tad norint eksplikuoti kito prezencijos tekste patirtį reikia griebtis kitų 
mąstytojų pagalbos.  

Steinerio knygoje Tikrosios esatys ši problema užima vieną iš centrinių 
vietų. Autorius pradeda savo darbą nuo interpretacijos krizės aprašymo bei 
nupiešia vos ne apokaliptinį paveikslą. Tekstai nūdienų pasaulyje dauginasi 
kaip bakterijos, kurios galiausiai pradeda misti savimi: darbai apie Flaubertą 
patys labai greitai tampa tyrimo objektais, o po kiek laiko ir pastarosios 
studijos sulaukia tyrinėtojų dėmesio etc., etc. – visa tai veda prie prasmės 
hiperinfliacijos, kuriai esant reikėtų kalbėti ne apie meno erotiką, bet apie 
meno impotenciją. Steinerio pasiūlymas – mažinti kritinių tekstų kiekį. Apie 
supratimą ir tikrąją interpretaciją kalbame tada, kai žmogus atliko muzikos 
kūrinį ar balsu perskaitė eilėraštį, o ne „pagamino“ keletą straipsnių. Tikroji 
Ponios Bovari interpretacija yra Ana Karenina, o ne akademinė monografija 
(ibid., 17–18). Kitaip sakant, tik menas yra tinkamas atsakymas į meną. Tokį 
autentišką atsakymą Steineris vadina atsakumu: 

 
Interpretacinį atsaką su įveiksminimo našta vadinsiu pasenusiu žodžiu 
atsakumas (answerability). Autentiškas suvokimo potyris, kai mums 
kalba kitas žmogus ar eilėraštis, yra atsako atsakomybė. Tekstui, dailės 
kūriniui, muzikos pateikimui esame atsakūs labai ypatinga prasme – 
podraug moraline, dvasine ir psichologine (Steiner 1998, 12). 
 
Kitaip sakant, Steineris kalba ne vien apie prasmės supratimą, bet ir apie 

jos iš-gyvenimą, apie gyvenimą kaip prasmės realizavimo lauką. Tam, kad tai 
įvyktų, kūrinys turi būti perleistas per save, todėl Steineris akcentuoja 
mokymosi atmintinai svarbą: „Tai, ką mokame atmintinai, tampa veiksniu 
mūsų sąmonėje, tapatybės tobulėjimo ir jos gyvybiškos plėtotės 
‚katalizatoriumi‘“ (Steiner 1998, 13). Ir toliau: „Mums keičiantis, kinta ir 
persmelkiantis internalizuotas eilėraščio arba sonatos turinys“ (ibid.). 
Išmoktas atmintinai kūrinys tampa „mūsų vidinio miesto garbės piliečiu“ ir 
pradeda „tvarkyti namus“ (ibid., 174). Aišku, „tvarkyti namus“ meno kūrinys 
gali pradėti ir visiškai netikėtai, net atsitiktinai paimta į rankas knyga gali 
pakeisti gyvenimą. Bet tiek pirmu, tiek antru atveju kalbame apie tai, kad 
sutikome kitą, kuris yra ne toks kaip aš, kuris turi man kažką pasakyti, todėl 
meno kūrinys keičia mane: jis veikia mane morališkai, dvasiškai ir 
psichologiškai (ibid., 12). Paveikti meno kūrinio mes pradedame elgtis kitaip, 
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pasikeičia mūsų moralinė klausa. Maža to, mes pastebime, kad mus supa 
anksčiau neregėti dalykai – „Po Nabokovo ‚Lolitos‘ mūsų gatvėse atsirado 
nimfečių“ (ibid., 183). Kodėl gi meno kūrinys taip stipriai gali paveikti 
žmogų? Susitinkant su meno kūriniu kaip su kitu, mes išgyvename Dievo 
prezenciją. Todėl užduodamas klausimą: „Ar įmanomas grynai pasaulietinis 
menas?“ (ibid., 210), Steineris yra linkęs atsakyti į jį neigiamai (ibid., 211–
212). Menas – tai „epifanijos įforminimas“ (ibid., 212), „poezija, dailė ir 
muzika mus tiesiogiai susieja su mums nepriklausančiu būties aspektu“ (ibid., 
213). Menas sieja mus su transcendencija, su pačia tikrove, todėl klausimas 
apie tai, kas yra menas, yra teologinis (ibid.). Šioje vietoje Steineris daro tą 
pačią išvadą, nuo kurios atsispirdavo ir Šestovas – iš vienos pusės būtent 
susitikimas su Dievu yra meno ir filosofijos pradžia, iš kitos – kūrybos 
supratimas yra neatsiejamas nuo žmogaus santykio su Dievu supratimo.  

Tarp Steinerio ir Šestovo požiūrių į tekstą, be abejo, yra nemažai 
skirtumų, tačiau vis dėl to abu jie mąsto tos pačios problematikos kontekste ir 
abu ją išgyvena kaip asmeninę dramą. Apie šį giminingumą liudija ir pats 
Steineris, kartą pastebėjęs, kad „nūdienų banalybių mugėje mums trūksta 
Šestovo balso“ (Steiner 2019, n.d.). Būtent balso, o ne minčių, juk tikras 
tekstas, tai visų pirmą intonacija ir aš kreipimasis į tu, o ne įdomios mintys 
apie pasaulį.  

 
c) Tekstas kaip naratyvas versus tekstas kaip gyvenimo forma 
 
Pirmoje dalyje jau buvo kalbėta apie tai, kad beveik visi Šestovo herojai 

išgyvena tą pačią dramą – jie patiria mirties apreiškimą, prisiliečia prie 
dieviškos laisvės, o po to puola. Pagrindiniai šios dramos etapai įsikūnija ir jų 
darbuose. Tol, kol autorius kovoja už sugrįžimą prie mąstymo ištakų ar 
realizuoja savo naują matymą tekste, jo kalbėjimo būdas yra netiesioginis. Bet 
kai tik filosofija virsta pamokslu, gali būti tikras, kad nuopuolis įvyko. Būtent 
todėl jau ankstyvas Šestovas taip griežtai kritikavo Tolstojaus „pamokslus“. 
Tolstojus, suradęs tiesą, pradėjo rašyti nuostabius straipsnius ir įkvepiančias 
knygas. Jis manė, kad atrado paskutinę gyvenimo tiesą, jautiesi patenkintas ir 
užmiršo apie gyvenimą (Шестов 1996a, 239)! Tolstojus užmiršo, kad 
filosofija, visų pirma, yra pasiruošimas mirčiai. Tik rašantis iš šios patirties 
rašo filosofinį tekstą, o ne pamokslą. Šiai problemai Šestovas skyrė beveik 
visą savo darbo Апофеоз беспочвенности įvadą (tai yra vos ne vienintelė 
vieta, kurioje filosofas taip išsamiai ir nuosekliai kalba apie problemas, 
susijusias su teksto rašymu). 
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Įvadas prasideda nuo paties Šestovo atviravimų. Jis prisipažįsta, kad jau 
įgavo įproti rašyti darbą sistemingai, pagal planą, centruoti jį aplink 
„pagrindinę idėją“ (tai buvo trečias pasirašytas ne slapyvardžių Šestovo 
darbas). Tačiau, – tęsia savo išpažintį autorius, – kuo toliau vyko darbas, tuo 
sunkiau buvo jį rašyti. Galu gale Šestovas suprato, kad jį kamuoja kūrinio 
formos problema, t. y. jis suprato, kad, idėjai ir nuoseklumui buvo aukojama 
laisva mintis. Pasirodė, kad nekalti „taigi“, „ir“ ar „dėl to“ nėra tokie jau 
nekalti, kad jie yra negailestingi tironai. Šestovas prisiminė, kad „bendra 
knygos idėja“ yra būtent tai, kas paverčia skaitymą varginančiu procesu. Ši 
idėja užspaudžia knygos turinį, deformuoja jį. Tad Šestovas dekonstravo jau 
beveik sukonstruotą tekstą, ir pabandė suteikti jam naują nesurištų aforizmų 
formą (Шестов 1996b, 4-5). Ir iš tikrųjų, ar gali knyga, pavadinimu 
Nepagrįstumo apoteozė, būti užbaigta? „Mano tikslas buvo kartą ir visiems 
laikams išsivaduoti iš visokeriopo pobūdžio pradžių ir pabaigų <...> (ibid., 5). 
Šestovas sukyla prieš sistemą, juk prieštaringos ir neužbaigtos mintys stovi 
arčiau gyvenimo ir „artimesnės mūsų sielai“, negu sistemos (ibid., 6). Ir 
filosofams, ir jų knygų skaitytojams taip stipriai norisi kuo greičiau turėti 
rankose pasaulėžiūrą, kad jiems tinka net nekokybiškos sistemos – 
svarbiausia, kad knygoje būtų paaiškintas pasaulis. Kodėl gi žmogui taip 
reikia pasaulėžiūros, kuri turi savo pradžią ir pabaigą? Dėl to, kad, atradus 
pasaulėžiūrą, galima pailsėti. Aptikęs šį nuovargio ir pabaigos sąryši, 
Šestovas tuoj pat jį problematizuoja – ar nėra taip, kad kai tik žmogus 
pavargsta, jis drauge pavadina pabaiga tą vietą, kurioje galutinai nusprendė 
sustoti (ibid., 11)? Nuovargis ir nežinomybės baimė verčia filosofą griebtis 
įrodymų, nuoseklų dėstymą, tiesų tyrimo kelią (ibid., 13). Yra tik viena 
problema – kai tik filosofas pasirenka šį kelią, jis nustoja būti filosofu ir tampa 
pamokslininku. Juk filosofija visada susijusi su abejone (Шестов 1996a, 
262), o „jos tikslas – išmokyti žmogų gyventi nežinomybėje“ (Шестов 1996b, 
22). Bet nežinomybės pasaulis gąsdina, tuo tarpu pamokslavimas ramina ir 
guodžia (Шестов 1996a, 262). Tad nieko nuostabaus, kad bet kurį filosofą 
nuolat tyko pamokslavimo pagunda. 

Pabandę įsprausti šiuos Šestovo pasvarstymus į tam tikrą opozicinį rėmą, 
pamatysime, kad ką tik pristatytame įvade jis juda gyvenimo ir naratyvo 
priešpriešos lauke. Taip, nei darbe Апофеоз беспочвеннсоти, nei vėliau, 
Šestovas neduoda šiai opozicijai vardo, bet jau Sartre‘as savo Šleikštulyje 
iškala radikalią formulę: „reikia rinktis: gyventi ar pasakoti“ (Sartre 2013, 69), 
o antroje XX a. pusėje gyvenimo ir naratyvo opozicija, šalia kitų, tampa viena 
iš centrinių: šios problemos lauke juda ir semiotiniai tyrimai, ir Derrida su 
onto-teo-teleo-falo-fono-logocentrizmo kritika, ir netgi autoriaus mirties 
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koncepcija. Bet vis dėl to ne taip ir dažnai ši opozicija buvo tematizuojama 
filosofinio gyvenimo, ir filosofinės patirties problematikos kontekste, 
problematikos, kuri ir yra pati svarbiausia Šestovui. Ši opozicija pamatyta 
kaip filosofinio teksto problema buvo tematizuota Tomo Sodeikos darbe 
Filosofija ir tekstas.  

Pagrindinis monografijos teiginys gali būti išreikštas taip – filosofija 
įmanoma tik anapus teksto, o filosofinis tekstas – tai contradictio in adiecto. 
Filosofinis tekstas – tai įvykį įprasminančio pasakojimo sukūrimas. Žmogus, 
tapatinantis filosofiją su filosofinių tekstų produkavimu, tiki, kad „tekstas ir 
tik tekstas yra medija, kurioje galime aptikti prasmę“ (Sodeika 2010, 66), 
tačiau Sodeika pastebi: „Filosofuodami turime reikalą su gilesniais prasmės 
sluoksniais, kuriuos atitinka nebe žinojimas ir net ne gebėjimas, bet greičiau 
buvimas“ (ibid., 26). Filosofas, kurdamas pasakojimą reprezentuoja pasaulį, 
sukuria prasminį jo dublikatą, atsitraukia nuo buvimo prie pat daikto, kitaip 
sakant, nuo daikto prezencijos. Šis atsitraukimas nuo pasaulio padaro filosofą 
abejingu. Priešinga būsena – teorinis santykis su pasauliu. Apeliuodamas į 
Heideggerį ir Gadamerį, Sodeika teoriją supranta kaip buvimą prie dalyko, 
dalyvavimą būties įvykyje (ibid., 52-53). Todėl Sodeika koncentruojasi ties 
tokiais tekstais, kurių forma kreipia skaitymo aktą gyvo išgyvenimo link 
(ibid., 12). Geriausiu atveju tekstas turi pats save panaikinti, nurodydamas 
anapus savęs, kitaip sakant, geriausia, ko galima laukti iš teksto, kad jis 
nurodys savo paties ribą. Tokio teksto skaitymas galų gale turi paskatinti 
laikantįjį rankose knygą ne skaityti, bet medituoti, aistringai mylėti, kalbėtis 
su..., lytėti.  

Šestovo ir Sodeikos problematika yra nulemta tų pačių klausimų, 
skirtumas tik toks, kad Šestovas jų dar netematizuoja, nors jau pasiūlo tam 
tikrus atsakymus. Kaip buvo pastebėta aukščiau, šie atsakymai nėra išvystyti 
bei pakankamai tematizuoti. Kitų kartų filosofai surado tikslesnes sąvokas ir 
labiau lakoniškas formuluotes tai pačiai minčiai išreikšti. Bent jau taip viskas 
atrodo teorinio lygmens plotmėje. Tačiau vaizdas radikaliai keičiasi kai tik 
labiau įsižiūrime į tai, kaip Šestovas praktiškai įgyvendindavo išėjimo anapus 
interpretacijos projektą. Kaip pamatysime vėliau, šiame lygmenyje Šestovas 
labai rimtai dirbo ties naratyvo išardymu. Tačiau prieš tai verta pabandyti 
atskleisti dar vieną probleminį lauką, kurio kontekste Šestovo 
performatyvumas pasidaro itin ryškus. 
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d) Šestovas kaip prezencijos kultūros apologetas 
 
Šestovo knygos gimsta kaip atsakas į reikšmės kultūros krizę ir todėl, be 

abejo, išlaiko neigiamą priklausomybę nuo jos. Tačiau savo teigiama puse jie 
jau juda prezencijos kultūros link. Opozicija tarp šių dviejų kultūros tipų yra 
dar vienas probleminis laukas, kuris galėtų padėti apšviesti Šestovo filosofiją 
nauja šviesa. Bandant išryškinti ją, atsigręšime į Gumbrechto studiją 
Production of Presence: What Meaning Cannot Convey.  

Jau minėto Steinerio kalbėjimas apie prezenciją yra teologiškai 
angažuotas, tuo tarpu Gumbrechtas pasuka kitu keliu. Jam presence reiškia 
erdvinį santykį su pasauliu: „Turima omenyje, kad prie esančio čia daikto 
galima prisiliesti ranka, taigi, kad jis gali padaryti tiesioginį poveikį žmogaus 
kūnui“ (Gumbrecht 2004, xiii). Kada daiktui priskiriama reikšmė (meaning), 
jo poveikis kūnui sumažėja (ibid., xiv). Gumbrechtas kritikuoja interpretaciją 
kaip tokį santykį su daiktu, kuris redukuoja jį iki reikšmės. Būdamas 1968 
metų revoliucijos vaikas, jis į pirmą planą iškelia kūniškumą kaip 
interpretacijos ribą. Šios disertacijos apie Šestovą kontekste, kūniškas 
prezencijos traktavimas nėra itin aktualus25, tad akcentuosime tik keletą 
bendresnio pobūdžio momentų, kurie padarė tiesioginę įtaką disertacijai. 

Gumbrechtas teigia, kad nusisukimas nuo interpretacijos reikalauja tokių 
kategorijų kaip „substancija“, „prezencija“, „tikrovė“ ir „Dievas“ įvedimo. 
Ilgą laiką intelektualas, vartojęs šias sąvokas, rizikavo užsitraukti gėdą (ibid., 
53). Būtent todėl dekonstrukcija buvo tokia populiari – ji parazitavo iš baimės 
pasirodyti „substancialistu“. Ši baimė yra vienas iš išskirtinių „reikšmės 
kultūros“ požymių, tačiau taip buvo ne visada. Viduramžių kultūroje, kurią 
Gumbrechtas vadina „prezencijos kultūra“, santykis su daiktais mezgėsi 
kitaip. Pažvelkime į keletą opozicijų, padedančių geriau suprasti skirtumą tarp 
reikšmės ir prezencijos kultūrų. Reikšmės kultūroje dominuojančią poziciją 
užima dvasia, prezencijos kultūroje – kūnas. Reikšmės kultūroje žmogus stovi 
anapus pasaulio, prezencijos kultūroje – pasaulyje. Reikšmės kultūroje 
žmogus pats produkuoja žinojimą, prezencijos kultūroje žinojimas ateina kaip 
apreiškimas, pats pasaulis atsiveria žmogui. Reikšmės kultūra siejasi su 
ženklu, o prezencijos – su daiktu. Reikšmės kultūra siejasi su inovacija, o 
prezencijos kultūra – su stebuklu (nors Gumbrechtas ir nevartoja šio žodžio, 

 
25 Tiesa, ties knygos pabaiga materialistinis Gumbrechto patosas sumažėja ir 
kalbėdamas apie prezencijos efektą jis kalba apie pasinėrimą į kasdienybę, apie 
akimirkos „čia ir dabar“ išgyvenimą. Tai kur kas labiau primena Kierkegaardo 
tikėjimo riterio gyvenimą, negu tai, apie ką Gumbrechtas kalbėjo iki šiol (pvz., kaip 
specialieji efektai kine arba popieriaus tekstūra veikia mūsų kūną).  
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susidaro įspūdis, kad būtent tai jis turi omenyje, kalbėdamas apie „iškritimą 
iš tvarkingų kosmo procesų“). Prezencijos kultūra – tai prievarta, reikšmės 
kultūra – prievartos atidėliojimas (ibid., 78–86).  

Išryškinęs prezencijos kultūros bruožus, Gumbrechtas kviečia 
skaitytojus ieškoti kelių atgal prie paties daikto. Tačiau tai nereiškia, kad jis 
demonizuoja reikšmę. Filosofas ne kartą pabrėžia, kad prezencija ir reikšmė 
koegzistuoja kartu. Šiuolaikinės kultūros problema yra ta, kad mūsų santykyje 
su daiktais reikšmė besąlygiškai dominuoja, todėl mes turime bandyti 
susigrąžinti prezenciją į savo gyvenimą bent kelioms akimirkoms – galų gale 
tik jos dovanoja ramybę. 

Taigi visus aptartus tekstus jungia ta pati problematika, kuriai galima 
suteikti trijų opozicijų pavidalą. (a) Santykis su dalyku versus santykis su 
ženklu; (b) santykis su prasme, kuri yra išgyvenama, versus santykis su 
prasme, kuri yra suprantama; (c) individo būsena, kai jis susitinka su dalyku 
ir išgyvena jo prasmę, versus individo, turinčio reikalą su ženklu bei jo 
prasme, būsena. Suteikiant išvardintoms opozicijoms vardus buvo nuspręsta 
vartoti šias sąvokas: (a') prezencija ir reprezentacija; (b') atsakumas ir 
interpretacija; (c') metanoja ir subjektyvumas.  

Eksplikuojant šiuos terminus, bus bandoma apibrėžti prieigą, iš vienos 
pusės leidžiančią konstruktyviai kalbėti apie rašymo aktą kaip išėjimą anapus 
reprezentacijos pasaulio, iš kitos pusės – apie metanoetinį tokio teksto efektą. 
Šios patirties minimumas – Šestovo darbų sukeliamas erzulys, jos 
maksimumas – giluminiai egzistenciniai pokyčiai. Įvestų terminų eksplikacija 
turėtų padėti atskleisti minimume slypintį maksimumo potencialą, atliepti 
dialogo tarp skaitytojo ir autoriaus patirtį.  

 
8.3. Anapus interpretacijos: naujos prieigos paieška ir sąvokų apibrėžimas 

 
a) Prezencija ir reprezentacija  

 
Vakarų filosofijoje prezencijos ir reprezentacijos26 opozicija pirmą kartą 

buvo išryškinta Platono mimezės problemos kontekste. Taip, žodis μίμησις 

 
26 Lotynišką žodį praesens galima palikti be vertimo ir kalbėti apie prezenciją (taip, 
pavyzdžiui, darė Arvydas Šliogeris), arba išversti kaip esatis (taip daro Laimantas 
Jonušys versdamas Steinerio knygą Real Presences). Esatis yra beveik visais 
atžvilgiais tobulas angl. presence ar lot. praesens žodžių vertimas, išsaugantis ir 
būties, ir esamo laiko konotacijas. Vienintelis dalykas, kuris jame nėra išsaugomas – 
tai lotyniško žodžio praesens ryšys su repraesentatio. Bandant išsaugoti šį ryšį darbe 
naudojama sulietuvinta lotyniško žodžio praesens forma – prezencija. 
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buvo vartojamas ir iki Platono, bet jame slypinti prezencijos ir reprezentacijos 
problema dar nebuvo tematizuota27. XIX a. antros pusės – XX a. pirmos pusės 
Antikos tyrinėtoja, Jane Ellen Harrison, teigia, kad iš pradžių μίμησις buvo 
siejamas su ritualiniais šokiais. Tyrinėtoja pasiūlo kiek romantišką schemą, 
pagal kurią patys pirmieji šokiai buvo „žvėrių šokiai“ (beast dances), kada 
žmonės šoko ne tam, kad atkartotų kengūrų judesius, o todėl, kad jie iš tikrųjų 
buvo kengūromis, iš tikrųjų susitapatindavo su savo totemu. Šokdamas 
žmogus dalyvaudavo tikrovėje, įsiliedavo į ritmingą visatos alsavimą. Vėliau, 
kai žmogus pradėjo skirti save nuo gyvūnų, jis šoko bandydamas atkartoti 
toteminio gyvūno judesius ir sugrįžti į prarastą rojų (Harrison 2005, 46–47). 
Tą patį tyrinėtoja sako ir apie „atsiminimo šokius“ (commemorative dances). 
Kovos ar medžioklės šokis yra ne kas kita, kaip siekis dar kartą išgyventi (re-
live) arba anticipuoti medžioklę ir kovą (ibid., 42–45). Tad μίμησις – tai 
nevykusi pastanga susigrąžinti prarasta tikrovę. Būtent tokią šio žodžio 
traktuotę pasiūlo ir Platonas, tik dar labiau ją radikalizuodamas. Juk dažnai 
susiduriame ne su tikrovės reprezentavimu, o su reprezentavimo 
reprezentavimu: amatininkas mėgdžioja tikrovę, o menininkai – amatininkų 
darbo rezultatus. Apimti noro susigrąžinti tikrovę, jie sukuria dublikato 
dublikatą. Išminčius eina priešinga kryptimi – jis nepasitiki menu, jis 
išsivaduoja iš materialių daiktų kerų ir kyla idėjų link. Sugrįžęs į prarastą 
tėvynę, jis ne mėgdžioja idėjas, o dalyvauja amžiname, ritmingame būties 
šokyje.  

Taip pirmą kartą buvo išryškinta prezencijos ir reprezentacijos problema. 
Visa tai, kas vyko po to, „tėra tik pastabos Platono tekstų paraštėse“. 
Atsitiktinai sukinėdami filosofijos istorijos kaleidoskopą, mes pamatysime ir 
viduramžišką Veritas est adaequatio rei et intellectus, ir Kanto skirtį tarp 
fenomenų bei daiktų savyje, ir „sugrįžimą prie pačių daiktų“, ir Derrida, 
kalbantį apie reprezentacijos reprezentaciją, ir dar aibę įdomių mąstytojų. Bet 
ne jie dabar domina mus, o dvejopas žmogaus santykio su tikrove pobūdis: 
prezencija ir reprezentacija. 

Prae-sum reiškia buvimą prie daikto čia ir dabar, jo valdymą, kitaip 
sakant – dalyvavimą daikto būtyje. Tai mes girdime lotyniškame žodyje. O 
štai jau XX a. konotacijos: „Sartre’as, ne pats blogiausias stilistas, galėjo 
matyti présence ten, kur buvo parašyta Dasein“ (Бибихин 2013, 446)28. 

 
27 Žr. Else G. F. 1958. „Imitation“ in the Fifth Century. In: Classical Philology, vol. 
LIII, Nr. 2, pp. 73-90. 
28 Pats Bibichinas verčia Dasein kaip присутствие. Šis žodis iš vienos pusės 
implikuoja buvimą čia ir dabar, iš kitos, perskaitytas kaip при-сутствие, buvimą prie 
esmės – бытие при сути. 
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Dasein, kaip žinia, nemąsto apie plaktuką, o turi jį čia pat, po ranka. Dirbant 
plaktuku prasmė yra iš-gyvenama – tai intymus santykis su daiktais, nešantis 
„mėgavimąsi prezencija“ (Gumbrecht 2004, 57). Tai sugrįžimas į paprastą 
buvimą prie daiktų, daiktų, iš kurių kiekvienas yra man brangus, artimas ir 
mylimas. Keli šviečiantys sovietinio daugiabučio langai. Nuo vaikystės 
pažįstamo medžio šaka prie pat stiklo. Gilus naktinis dangus. „Sustok 
akimirka! Ne tiek žavinga, kiek nepakartojama esi tu“29. 

Kitaip klostosi sugundytų reprezentacijos saldumynų subjektų 
gyvenimas. Re-presentatio reiškia daikto atkartojimą, arba mokėjimo (į 
priekį) aktą. Reprezentuota tikrovė – ženklų pasaulis. Matyt, neatsitiktinai 
romėnai susiejo reprezentaciją su finansinėmis operacijomis. Pinigai tik 
reprezentuoja nesamą daiktą, yra tik daikto vertės simbolis. Reprezentacija 
gundo, nes galima turėti daiktą jo neturint. Tai ne laisvės, bet visagalybės 
karalystė. Taip gobšus Puškino riteris turi skrynias pinigų, bet yra atskirtas 
nuo daiktų, nežino tylios esaties ramybės; taip ir apsiskaitęs inteligentas daug 
žino, bet mažai gyvena. O kaip gi užrašyti tekstai? Atrodo, kad užrašytas 
tekstas yra daikto reprezentantas par excellence. Matyt, būtent todėl iš pradžių 
raštu buvo naudojamasi tik dėl ekonomikos – patikėti raštui ritualą, himną ir 
maldą reikštų profanuoti sakralumą. Bet vis dėlto, tekstas nėra vien 
reprezentuota tikrovė ir nieko daugiau. Sibi tibi vel oratio assidua vel lectio: 
nunc cum Deo loquere, nunc Deus tecum. „Tu turi skirti savo laiką arba 
maldai, arba skaitymui: dabar tu kalbiesi su Dievu, o dabar Dievas kalbasi su 
tavimi“ (cit. pagal Robertson 2011, 9), – sako Kiprijonas Kartaginietis. 
Viduramžių vienuolis buvo tikras, kad skaitant Šventąjį Raštą žmogus 
išgyvena Dievo prezenciją, išgirsta Jo kreipimąsi. Žodis „kreipimasis“ čia yra 
raktinis. Tekstas, suprastas kaip kreipimasis, radikaliai skiriasi nuo teksto, į 
kurį žiūrima kaip į „faktų visumos“ aprašymą. Pirmu atveju, tekstas yra viena 
iš galimų veiksmo, t. y. akto, formų, antru – netobulas faktus atspindintis 
veidrodis. 

Viduramžių vienuolis, skaitydamas Bibliją, stengėsi išgirsti Dievo balsą. 
Viduramžių scholastas, skaitydamas tą pačią Bibliją, stengėsi įrodyti 
neišmanėliams, kad Abraomo žmona Sara yra dieviška išmintis, o tarnaitė 
Hagara – ancilla theologiae, kuri atsisakydama tarnauti savo poniai gali 
pagimdyti tik sofistiką. Kuo skiriasi šios dvi prieigos prie to paties teksto? 
Pirmu atveju tekstui yra atsakoma pačiu gyvenimu, jo prasmė yra iš-
gyvenama, antru – tekstas interpretuojamas, o jo prasmė suprantama.  

 
29 „Остановись, мгновенье! Ты не столь прекрасно, сколько ты неповторимо“ 
(Бродский). 
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b) Atsakumas ir interpretacija 
 
Kaip ir daugelį kitų nuostabių dalykų, žodį interpretari pasauliui 

padovanojo romėnai. Išskaidę jį į dvi dalis pamatysime, kad inter – reiškia 
„tarp“, o antra žodžio dalis galimai kyla iš indoeuropiečių prokalbės žodelio 
per, reiškiančio „parduoti“. Taigi, interpretatorius, kažkuria prasme, atlieka 
tas pačias funkcijas kaip ir pirklys. Matyt, ne veltui graikai vadino Hermį ir 
dievų įsakymų aiškintoju, ir pirklių dievu. Lotynų kalba ir graikų mitologija 
perša mintį, kad tarp interpretacijos ir prekybos galima įžvelgti tam tikrų 
paralelių. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad interpretatorius ir pirklys atlieka svarbią 
tarpininkų funkciją. Batsiuvys gamina batus, bet neturi duonos. Kaip išspręsti 
šią problemą? Reikia surasti žmogų turintį duoną, bet batų neturinčio. Tačiau 
tai nėra lengva – batsiuvys neturi laiko užsiiminėti paieškomis ir mainais. 
Pirklys išsprendžia šią problemą – jis padeda ir bandelių kepėjui, ir batsiuviui 
pakeisti savo darbo rezultatus į daiktus, kurių jie neturi. Lygiai taip pat ir 
interpretatorius, profesionaliai dirbdamas su tekstu, aiškina jį tiems, kas 
nebeturi galimybės skirti knygai tiek daug laiko. Taip, pavyzdžiui, kadaise 
paprasti Florencijos amatininkai pasamdė Boccaccio, kad jis aiškintų 
proletariatui Dantes poemą.  

Taip viskas atrodo iš pirmo žvilgsnio. Tačiau verta atkreipti dėmesį į tai, 
kad būdami tarpininkais, pirklys ir interpretatorius susvetimėja su daiktais, 
gyvena ne „prie“ daiktų, o tuštumoje „tarp“ jų, todėl abiejų tikslas – ne turėti 
daiktą ir ne jį parduoti, bet vis didinti tarpą tarp daiktų, didinti daikto 
reprezentavimo sferą, t. y. didinti piniginių ženklų skaičių, dauginti 
deskriptyvių tekstų kiekį. Pirklys anksčiau ar vėliau tampa kapitalistu, 
interpretatorius – profesionaliu tekstų gamintoju. Kapitalizmo moto: „Money 
makes money, and the money that makes money makes more money“; 
interpretacijos – tekstas turi gaminti tekstą, o tekstas, gaminantis tekstą, turi 
gaminti dar daugiau tekstų. Galų gale pirklys nustoja matyti daiktus ir mato 
tik pinigus, interpretatorius taip pat nebemato daiktų – jis mato tik ženklus ir 
jų prasmę. Jis redukuoja santykį su pasauliu iki prasmės supratimo, o prasmę 
supranta, kaip vienas į kitą nurodančių ženklų tinklą. 

Kaip gi turėtų atrodyti priešingas santykis su tekstu? Ieškant sąvokos, 
kuri galėtų pažymėti interpretacijos priešybę, buvo sustota ties žodžiu 
atsakumas, pasiūlyto George’o Steinerio: 

 
Interpretacinį atsaką su įveiksminimo našta vadinsiu pasenusiu žodžiu 
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atsakumas (answerability). Autentiškas suvokimo potyris, kai mums 
kalba kitas žmogus ar eilėraštis, yra atsako atsakomybė. Tekstui, dailės 
kūriniui, muzikos pateikimui esame atsakūs labai ypatinga prasme – 
podraug moraline, dvasine ir psichologine (Steiner 1998, 12). 

 
Jeigu interpretuodamas tekstą aš prasmę tik suprantu, tai atsakydamas 

tekstui – ją išgyvenu. Teologas, skaitydamas Evangeliją, puikiai supranta ką 
pasakė Kristus ir parašo apie tai nuostabų straipsnį. Šv. Antanas užeina į 
baziliką, išgirsta Evangelijos žodžius: „Jei nori būti tobulas, eik parduok, ką 
turi, išdalyk vargšams, tai turėsi lobį danguje“ (Mt. 19, 21), išdalina turtus ir 
išeina į dykumą. Pirmas prasmę suprato, o antras – iš-gyveno.  

Atsakumas reiškia, kad tekstas buvo pamatytas kaip aktas, kaip kito 
kreipimasis į mane, kaip ištiesta kito ranka. Ar aš leisiu jam prisiliesti prie 
manęs, ar atstumsiu – atskiras klausimas. Bet tiek pirmu, tiek antru atveju tai 
bus tam tikras veiksmas, nes į veiksmą įmanoma atsakyti tik veiksmu. Jeigu 
vargšas prašo manęs išmaldos, o aš pradedu teoretizuoti apie skurdą kaip tokį, 
pats šis teoretizavimas yra neigiama veiksmo forma. Ne taip deskriptyvių 
tekstų atveju. Atsakyti į tipinį akademinį straipsnį veiksmu, matyt, net 
neįmanoma, juk jo autorius nieko nenori pasakyti ir į nieką nesikreipia.  

Įvesta performatyvaus ir deskriptyvaus teksto opozicija nereiškia, kad 
pirmu atveju visada turėsime reikalą su atsakumu, o antru – su interpretacija. 
Atsakumas ir interpretacija koreliuoja ne vien su teksto kokybe, bet ir su 
individo, skaitančio tekstą, būsena. Viena, kai tekstą skaito kritiškai nusiteikęs 
ir refleksyvus subjektas, kita, kai jį į rankas paima žmogus atviras 
metanoetinei transformacijai. 

 
c) Metanoja ir subjektyvumas 
 
Išsireiškimas „subjektyvus požiūris“ ir žodis „interpretacija“ dažnai 

vartojami kaip sinonimai: „Aš taip matau“, „tai mano interpretacija“, 
„Subjektyvu? Bet ar egzistuoja objektyvi tiesa? Yra tik interpretacijos ir 
interpretacijų interpretacijos!“. Pažįstamos frazės. Bet ištartos prieš keletą 
šimtmečių, šios nuvalkiotos tiesos visai rimtai sudrumstų pamaldžiojo 
egzegeto širdį. Rašydamas glosas, Šventojo Rašto aiškintojas buvo tikras, kad 
traktuoja Bibliją originaliai, t. y. lieka ištikimas pirminiam šaltiniui. Kas 
pagimdydavo šį optimizmą? Galbūt jau vien tai, kad tylus celių gyventojas 
nebelaikė savęs subjektu. Juk veiksmas vyko Viduramžiais, o tais laikais žodis 
subiectum, lygiai taip pat, kaip ir žodis originalis, turėjo kiek kitokią prasmę 
negu dabar.  
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Sukdami galvą, kaip reikėtų išversti Aristotelio sąvoką τὸ ὑποκείμενον, 
Viduramžių vertėjai galų gale nusprendė, kad visiems bus paprasčiau, jeigu 
vienas žodis virs trimis: subiectum, substantia, substratum. Tad sub-iectum 
yra tai, kas „glūdi po“, tai, kas predikuojama – tai gali būti ir meška, ir dešra, 
ir namas. Taip ši sąvoka buvo vartojama Viduramžiais, taip ji iki šiol 
vartojama logikos vadovėliuose. Pačioje Naujųjų laikų pradžioje terminas 
subiectum įgauna dar vieną reikšmę: „Per Descartesą ir po Descarteso 
‚subjektu‘ metafizikoje visų pirma tampa žmogus, žmogiškas Aš“ (Heidegger 
1986, 181). Žmogus kaip subjektas gimsta tą akimirką, kai pasitikėjimą 
Apreiškimo tiesa pakeičia noras pačiam surasti neabejotinos tiesos pagrindą30 
(ibid., 182). Nuo šiol žmogus laisvas ne todėl, kad atranda savo pagrindą 
Dieve, o todėl, kad pats save funduoja – taip subjektas tampa viešpačiu, 
suprantančiu laisvę kaip galią (ibid., 183). Metafizinė šios viešpatystės 
formulė yra cogito ergo sum. Cogitare šiuo atveju reiškia vor-stellen, dalyko 
statymą prieš save, t. y. įsivaizdavimą. Mąstymas – tai operavimas daiktų 
reprezentantais, vaizdiniais, kurių tiesa yra užtikrinta paties mąstymo (ibid., 
190–191). Todėl mąstantis aš ir vaizdinys yra neatskiriami vienas nuo kito. 
Būtent šis sąryšis ir fiksuojamas sąvokoje subiectum. Vaizdinio 
priklausomybė nuo subjekto reiškia, kad sub-iectum tampa tiesos fundamentu. 
Žmogus, kaip subjektas, tampa tiesos ir būties pagrindu – egzistuoja tik tai, 
kas tapo mano vaizdiniu (ibid., 230). Tik tai, kas atsistoja prieš subjektą, kaip 
nusikaltėlis prieš teisėją, gauna iš viskam užduodančio matą Aš dokumentą, 
patvirtinantį jo ontologinį statusą.  

Taigi, sąvoka subjektas implikuoja, kad žmogus yra ne prie daikto (prae-
sum), bet pastato daiktą prieš save, t. y. visada turi reikalą su daikto 
reprezentacija. Būtent tai iš vienos pusės padaro jį naujai sukurto pasaulio 
viešpačiu, o iš kitos pusės – eliminuoja galimybę susitikti su kitu; juk gimus 
subjektui gimė ir intersubjektyvumo problema, kurios nesugebėjo išspręsti nei 
vienas gnoseologiškai angažuotas mąstytojas. Prisiliesdamas prie teksto, 
subjektas nebemato jame kito, todėl skaitydamas tekstą jis daro tai arba 
anonimiškai, arba originaliai, naująja šio žodžio prasme, t. y. pateikia savo 
interpretaciją. Šią žmogaus būseną ir vadiname subjektyvumu. Kaip reikėtų 

 
30 Vladimiras Solovjovas rašė, kad šiuos pokyčius nulėmė scholastinis požiūris į 
Apreiškimo autoritetą. Scholastas, tikėdamas, kad protas turi būti suderintas su 
tikėjimu, implicite suteikė protui aukščiausio teisėjo statusą: Apreiškimas yra 
suprastas teisingai tada, kai neprieštarauja protui. Kai šis naujas autoritetas (protas) 
sunaikino senąjį (Apreiškimą), gimė Naujųjų laikų subjektas (Соловьев 2000, 39-
44). Tačiau nepamirškime, kad Viduramžių kultūra nebuvo vienalytė: scholastika 
surado savo išraišką šūkyje credo ut intelligam, o vienuolišką viduramžių kultūrą 
nulemdavo kita formulė: credo ut experiar (Leclrecq 1982, 212). 
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įvardinti jos priešybę? Heideggeris pastebi, kad žmogaus tapimas subjektu 
susijęs su pasikeitusiu santykiu su krikščionybe, su žmogaus noru pačiam 
atrasti tiesą, o ne pasitikėti Apreiškimu. Tad lygiai taip, kaip subjektyvumas 
yra susijęs su žiūrėjimu į save, priešingas žmogaus supratimas turėtų būti 
susijęs su pasitikėjimu Apreiškimu, su žiūrėjimu į kitą.  

Būsena, koreliuojanti su žmogaus sugebėjimu priimti Dievo Apreiškimą 
Evangelijoje, vadinama μετάνοια. „Atsiverskite, nes prisiartino Dangaus 
Karalystė“ (Mt. 3,2; Mt. 4:17), – nuo šių žodžių prasideda gerosios žinios 
skelbimas. Žodis μετάνοια reiškia „proto pokytį“, „atsivertimą“, 
„atgailavimą“. Turint omenyje, kad Kristus ir Jonas Krikštytojas vargu ar 
kalbėjo graikiškai, galima prisiminti du hebrajiškus žodžius, kuriuos jie 
galimai turėjo omenyje šiuo atveju (nors, matyt, ir hebrajiškai jie taip pat 
nekalbėjo): nacham ir tešuva. Μετάνοια perskaityta kaip nacham ir tešuva 
reiškia protą, atsigręžusį į Dievą ir nusigręžimą nuo savęs. Tokiu būdu 
subjektyvumas yra solipsistinė uždarumo būsena, o metanoja – atvirumas 
kitam. Subjektyvų santykį su pasauliu viduramžių vienuolis pavadintų 
puikybe, t. y. kalbėtų apie tokią būseną, kuriai esant kitas „yra redukuojamas 
iki objekto, kurio vienintelė funkcija yra patenkinti išpuikėlio norus“ 
(Murašova 2013, 78). Subjektyvumas implikuoja gnoseologinį santykį su 
pasauliu, metanoetinė būsena – etinį. Subjektyvumas koreliuoja su 
reprezentuota tikrove, metanoja – su sugrįžimu į tikrovę, t. y. su prezencija.  

Subjektyvume paskendęs individas, skaitydamas tekstą, gyvena savo 
vaizdinių pasaulyje. Kaip įvyksta kito prisilietimo stebuklas yra paslaptis. Bet 
jeigu yra kitas, jau galima kalbėti apie metanoją – tai koreliatyvios sąvokos 
(metanoją, iš vienos pusės, yra būtina susitikimo su Dievu sąlyga, o iš kitos 
pusės – pati gimsta kaip Dievo kreipimosi į mane rezultatas). Metanoją 
išgyvenęs žmogus tekstą skaito atsakingai, t. y. įsiklauso į kito balsą bei atsako 
jam. Tai reiškia, kad, viena vertus, pats švenčiausias tekstas gali nepadaryti 
jokios įtakos skaitytojui, nes dialogo stebuklas neįvyko; kita vertus, net ir 
antrinė literatūra gali paveikti žmogų, jeigu susitikimas su tekstu įvyko. Kaip 
įvyksta šis susitikimas mes nežinome, vienintelis dalykas, kurį galime 
padaryti – tematizuoti patį šį nežinojimą. 

 
d) Šestovo tekstai kaip prezencijos, atsakumo ir metanojos plotmė 
 
Kaip keičiasi santykis su Šestovo darbais, jei žiūrėsime į jį pro pristatytų 

sąvokų prizmę? Visų pirma, į skaitymą jau nebūtina žiūrėti vien kaip į 
prasmės supratimo aktą. Taip pat imtas formuoti žodynas, leidžiantis kalbėti 
apie skaitymą kaip apie susitikimo su kitu aktą, kaip apie aktą, nešantį gilius 
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egzsitencinius pokyčius. Apie tokį Šestovo tekstų poveikį užsimena tik keli 
žmonės, o išsamiau apie jį kalba tik Sorana Gurian ir Eugène‘as Ionesco. 
Būtent jų liudijimai turi tapti tolesnio tyrimo atspirties tašku. 

Apie Soranos Gurian santykį su Šestovu mes sužinome iš Czesławo 
Miłoszo straipsnio „Shestov, or the Purity of Despair“. Šis darbas prasideda 
ne nuo standartinio biografinio eskizo ir ne nuo istorinio konteksto aprašymo 
(visa tai pateikiama vėliau), bet nuo paskutine vėžio stadija sergančios 
Soranos Gurian istorijos ir jos žodžių „perskaityk Šestovą, Miłosz‘ai, 
perskaityk Šestovą!“ (Miłosz 1973, 461). Vėliau autorius prisimins ir Pascalį, 
ir kritikus, bus ir gilios analizės, ir įdomių analogijų, bet visa tai mes jau 
skaitome ne kaip sausą akademinį tekstą, o kaip... liečiantį (touching) širdį 
kreipimąsi. Šis tua res agitur momentas itin stipriai jaučiasi pačioje straipsnio 
pabaigoje, kai Miłoszas užduoda klausimą tiek sau, tiek kiekvienam, kuriam 
teko prisiliesti prie Šestovo tekstų: „Ką gi galėjo duoti Soranai Gurian, jaunai 
moteriai, sergančiai vėžiu, Šestovo skaitymas? Ne stebuklingo išgijimo 
pažadą“ (ibid., 479). Miłoszo atsakymas yra šis: Šestovas – tai Šventojo Rašto 
Dievo žynys, kuris gina Dievą, galintį sukurti viską, „net žemę ir dangų 
asmeniškai Soranai Guirian. Arba kiekvienam iš mūsų“ (ibid., 479–480). 
Dievas, apie kurį kalba Šestovas, tai gryna anti-būtinybė (ibid., 479), Jam 
viskas yra įmanoma, taip pat ir padaryti taip, kad Sorana Gurian niekada 
nesusirgtų vėžiu.  

Paklausykime dar vieno liudijimo. Eugène‘as Ionesco, kalbėdamas apie 
Šestovą prisipažįsta, kad per jį pažino save patį. Šestovas sugrąžino jį prie 
metafizinės tragedijos. Nėra taip, kad iki Šestovo Ionesco apie ją nežinotų, 
galų gale ji yra žinoma kiekvienam filosofijos studentui. Tačiau „studentai yra 
nužudyti informacijos“ (Ионеско 1992, 257), todėl savo pačių metafizine 
situacija jie yra susirūpinę ne daugiau negu nuolatinis prekybos centro 
lankytojas. Tik perskaitęs Šestovą Ionesko gyvai patyrė šią tragediją, kitaip 
sakant, pasikeitė jo santykis su pačiu gyvenimu, todėl jis tikisi, kad Šestovas 
gali ne tik jį, bet ir kitus skaitytojus sugrąžinti prie „mūsų metafizinės būsenos 
problemos“ (ibid., 260). Šestovas – filosofas, verčiantis mus atsigręžti į save, 
verčiantis pakeisti santykį su pačiu gyvenimu kaip tokiu. Tokia yra Ionesco 
išvada.  

Šios dvi lakoniškos istorijos ir turi tapti ta „medžiaga“, kurią bandysime 
„apdirbti“ aptartos neinterpretatyvios prieigos šviesoje su ką tik apibrėžtų 
sąvokų pagalba. Kitaip sakant, tolesnė analizė yra bandymas tęsti atitinkamo 
žodyno kūrimą, braižyti performatyvių Šestovo darbų poveikio žemėlapį bei 
išryškinti aprašyto Šestovo tekstų poveikio galimybės sąlygas. Kokią teksto 
sampratą implikuoja skaitymo, kaip susitikimo su kitu, patirtis? Kaip 
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pasireiškia kito prezencija ir, konkrečiai, kaip pasireiškia Šestovo tekstų 
poveikis skaitytojui? Ar galima kalbėti apie skaitymo, kaip susitikimo su kitu, 
„receptą“? Kokio pobūdžio transformacija / metanoja slypi už Gurian ir 
Ionesko aprašytos susitikimo su Šestovu patirties? Ką reiškia atsakumas 
Šestovo tekstui? Šie klausimai nulemia tolesnio darbo kontūrus. 
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9. PERFORMATYVUS TEKSTAS: AKTAS IR POELGIS 
 
Klausimas, nulemiantis šio skyriaus eigą, skamba taip: kokią teksto 

sampratą implikuoja skaitymo, kaip susitikimo su kitu, patirtis? Jeigu tekstas 
suprantamas kaip anoniminis ženklų tinklas nurodantis į kitą tinklą, 
susitikimo su tekstu kaip su kitu patirtis net negali būti tematizuota. Apie šią 
patirtį galima kalbėti tik tada, kai teksto samprata implikuoja besikreipiantį į 
mane autorių. Pats tekstas tokiu atveju yra suprantamas kaip performansas, 
kaip tam tikras paliečiantis mane autoriaus veiksmas, juk tik šiame „sąlytyje“ 
aš ir susitinku su kitu. Tačiau viena, kai šis veiksmas yra veikla, su kuria 
autorius yra susvetimėjęs, kita, kai jis visas yra šiame veiksme, įdėdamas į 
darbą „visą savo sielą“. Pirmu atveju kalbame apie tekstą, suprastą kaip aktas, 
antru – apie tekstą, suprastą kaip poelgis. Būtent pastarąją teksto sampratą 
implikuoja aukščiau aprašyta, Šestovo darbų nešama, metanoetinės 
transformacijos patirtis. 

 
9.1.  Tekstas kaip aktas 

 
Performatyvaus teksto sąvoka dažniausiai siejama su performatyvių 

pasakymų (performative utterances) teorija (ypač analitiškai angažuotuose 
inteligentų būreliuose). Pamatus jai paklojo Johnas Austinas ir Johnas 
Searle‘as. Austinas savo esėje „Performative utterances“ aprašo tokius 
pasakymus, kurie yra lygūs aktui apie kurį byloja. Pavyzdžiui, sako Austinas, 
kada žmogus šaukia: „lažinuosi iš šešių pensų, kad rytoj bus lietus“, jis 
neinformuoja mus, kad atliekamas lažinimosi veiksmas, bet lažinasi pačia 
fraze „aš lažinuosi“ (Austin 1961, 222). Ar sakydamas tai žmogus meluoja / 
sako tiesą? Ne. Performatyvūs išsireiškimai neverifikuojami kaip teisingi ar 
neteisingi, jų vertinimo kriterijus – efektyvumas (ibid., 225). Išsireiškimas dar 
negarantuoja, kad veiksmas išpildomas tinkamai. Į klausimą, „ar Jūs imate X 
į savo žmonas?“, Y atsako: „taip“. Tačiau tai nereiškia, kad santuoka pasiseks 
(dažniausiai nepasiseka) – tad Y sutikimas imti X į savo žmonas matuojamas 
santuokos „efektyvumu“.  

Kitas performatyvių pasakymų teorijos klasikas yra Johnas Searle‘as. 
Kevinas Vanhoozeris taip apibrėžė dviejų mąstytojų santykį: „Jeigu Austinas 
buvo performatyvių pasakymų filosofijos Lutheris, tai Johną Searle’ą galima 
pavadinti jos Melanchthonu – sisteminiu teologu“ (Vanhoozer 1998, 209). Ir 
iš tikrųjų, žymioji Searl‘o esė Speech Acts, kažkuria prasmė primena 
performatyvių pasakymų vadovėlį. Šiame darbe pagrindinį dėmesį Searlas 
skiria ilokuciniam aktui. Ilokucinis aktas – tai veiksmas, kurį mes atliekame 
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sakydami tam tikrą frazę (prašymas, tikinimas, kaltinimas ir pan.). Ilokucinį 
aktą reikia skirti nuo kitų dviejų – lokucinio ir perlokucinio. Lokucinis aktas 
yra tam tikrų garsų ištarimas ar ženklų užrašymas, o perlokucinis aktas – tai 
mūsų pasakymo poveikis (aš galiu įtikinti kitą kažką padaryti ar sukelti 
nuobodulį). Taip, pavyzdžiui, jeigu dar kartą prisimintume šv. Antano 
hagiografiją, galėtume kalbėti apie radikalų perlokucinį Biblijos efektą, t. y. 
jaunuolis tapo vienuoliu ir išėjo į dykumą. Tad kalbant apie teksto 
performatyvumą visada reikia turėti omenyje, kad jis implikuoja šiuos tris 
aspektus (kituose skiriuose bus judama būtent šios pastabos šviesoje), maža 
to, analitinėje tradicijoje yra įsitvirtinęs įsitikinimas, kad teksto supratimo 
apskritai neįmanoma atsieti nuo lokucinio, ilokucinio ir perlokucinio aktų. 

Searle‘as pabrėžia, kad ilokuciniame akte mes matome reikšmės ir 
intencijos sąsają. Suprasti sakymo reikšmę, reiškia suprasti sakančiojo 
intencijas (Searle 1969, 43). Toliau eksplikuodamas šį teiginį autorius parodo, 
jog prasmė yra susijusi ne tik su intencijomis, bet ir su konvencijomis (ibid., 
45). Tik tada, kai intencialumas eina ranka rankon su konvencionalumu, mes 
galime suprasti sakymo reikšmę. Pagrindinė išvadą, kurią galima padaryti iš 
Searlo analizės, yra ši: suprasti sakymą įmanoma tik tada, jeigu mes žiūrime 
į sakinį kaip į aktą, kuriuo kažką norima padaryti ir kuris kaip nors mus 
paveikia.  

Tokia prieiga prie pasakymų leido tyrinėtojams pereiti prie ištisų tekstų 
performatyvumo analizės. Ir iš tikrųjų, analizuoti tekstą per performatyvių 
pasakymų teorijos prizmę ganėtinai greitai pradėjo analitiškai angažuoti 
literatūrologai. Bet literatūrologai buvo linkę apsiriboti vien estetine patirtimi. 
Todėl netrukus pasigirdo balsai kritikų, kaltinančių literatūrologus tuo, kad jie 
kalba tik apie grožinės literatūros performatyvumą, apsiriboja vien 
amerikiečių ir anglų literatūra, redukuoja skaitytojo santykį su performatyviu 
tekstu iki estetinio vartotojiškumo, eliminuoja teksto autonomiją bei bijo kiek 
drąsiau kalbėti apie iki-intelektualinį teksto poveikį (plačiau apie šią kritiką 
žr. Robertson 2011, 28–33). Bet susitikimas su kitu kaip tik ir yra iki- ar virš- 
intelektualinis teksto poveikis. Ieškant teksto sampratos, kuri implikuotų tokio 
poveikio galimybę, reikia kreipti dėmesį į teorijas, akcentuojančias kito, t. y. 
autoriaus santykį su jo rašomu tekstu. Vieną iš tokių teorijų pasiūlo teologas 
Kevinas Vanhoozeris.  

Skaitytojas, paėmęs į rankas Vanhoozerio knygą Is There a Meaning in 
This Text? The Bible, the Reader, and the Morality of Literary Knowledge, 
suras joje ir panoraminius ekskursus į hermeneutikos įstoriją (autoriaus 
erudicijai galima tik pavydėti), ir solidžią teksto, suprasto kaip aktas, analizę, 
ir bandymą apginti Bibliją nuo dekonstruktyvizmo atakų. Aktyviai 
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naudodamasis performatyvių pasakymų teorija, jis bando parodyti silpnąsias 
Derrida ir Bartheso požiūrio į tekstą puses bei prikelti autorių, tekstą ir 
skaitytoją, kurie XX amžiuje jau ne kartą buvo palaidoti. Vanhoozeris pilnai 
sutinka su dekonstruktyvistais, kad bet kuri interpretacija turi teologinę 
dimensiją. Dievas yra absoliutus Autorius, funduojantis tiesos galimybę, ir – 
papildysime Vanhoozerį – Jis kalbasi su skaitytoju, paėmusiu į rankas Bibliją. 
Kai absoliutus Autorius miršta, anoniminėse struktūrose ištirpsta ir autorius iš 
mažosios raidės (Vanhoozer 1998, 30). Vanhoozerio tikslas nėra įrodyti, kad 
Dievas egzistuoja, ergo galima kalbėti apie autorių ir teisingą teksto 
supratimą. Kažkuria prasme jis eina priešingu keliu. Vanhoozeris bando 
parodyti, kad supratimo aktas kaip toks liudija, jog už pasakymo ar teksto 
stovi kitas, norintis man kažką pasakyti. Tai, kad aš supratau pasakymo 
prasmę, reiškia, kad aš supratau kito intencijas.  

Susitelkdamas į skaitytojo santykį su Biblija, Vanhoozeris vis dėlto nėra 
linkęs užsidaryti siaurose teologijos rėmuose, priešingai, jis siekia tam tikros 
teologijos ir hermeneutikos sintezės (juk kadaise šios dvi disciplinos buvo 
neatskiriamos): „Aš linkęs kalbėti ne apie tai, kad mes turime skaityti Bibliją 
kaip bet kokią kitą knygą, bet apie tai, kad mums reikėtų skaityti bet kokią 
knygą taip, kaip mes išmokome skaityti Bibliją, t. y. supratimo dvasioje, 
leidžiančioje tekstui būti tuo, kas jis yra, ir daryti tai, kam jis buvo sukurtas“ 
(ibid., 379). Vanhoozeris tekstą supranta kaip „sudėtingą komunikacinį aktą, 
kurį sudaro materija (propozicinis turinys), energija (ilokucinė galia) ir tikslas 
(perlokucinis efektas)“ (ibid., 228). Tokia teksto samprata implikuoja, kad 
apie supratimą galima kalbėti tik tokiu atveju, jeigu aš suprantu autoriaus 
intencijas ir tam tikru būdu reaguoju į aktą aktu, einu sekdamas paskui teksto 
perlokucijas. Šis „ėjimas iš paskos“ reiškia, jog kalba (pvz., pamokslas, 
parabolė) gali radikaliai keisti žmogaus gyvenimą, mano „aš“, – sako 
Vanhoozeris (ibid., 375). Paveiktas Jėzaus pamokslo, aš galiu peržiūrėti 
gyvenimo tikslus, tapti dėmesingesnis artimiesiems ir pan. Ši patirtis liudija, 
kad ne vien pasakymai, bet ir tekstai yra komunikaciniai aktai, nešantys savyje 
tam tikrą reikšmės vienybę: 

 
Nepaisant to, kad tekstas yra sudarytas iš daugelio dalių, jis yra vientisas 
ir užbaigtas veiksmas. <...> Tekstai, lygiai taip pat kaip ir siužetai, yra 
suvienyti veiksmai, reikalaujantys naujų terminų savo aprašymui. Taigi, 
tekstas – tai didelis komunikacinis aktas, sudėtingas reikšmės projektas 
(ibid., 326).  
 
Nesunku pastebėti, kad Vanhoozeris šioje vietoje tik konstatuoja teksto 
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reikšmės vienybę, niekaip negrįsdamas šio teiginio. Postulatyvus šios vietos 
pobūdis yra, matyt, susijęs su tuo, kad Vanhoozeris teksto vienybę sieja su 
tapatumo klausimu. Kaip gi grindžiamas teksto tapatumas? Teksto tapatumo 
problemą Vanhoozeris pradeda gvildenti uždavęs klausimą apie teksto ir 
autoriaus sąryšį. Kas yra tekstas? Tai, ką mes sukuriame, ar tai, ką mes 
„gimdome“? (ibid., 225). Jeigu aš sukūriau tekstą, jis gali neturėti su manimi 
nieko bendro. Jeigu aš tekstą „pagimdžiau“, jo venose teka ir mano kraujas. 
Vanhoozeris klausia – kur baigiasi veikiantysis ir prasideda veiksmas? 
„Kokiu lygmeniu mano veiksmas, mano diskursas arba mano tekstas ‚tapatūs‘ 
man? Kažkuria prasme, tai – ‚identiteto‘ klausimas“ (ibid.). Atsigręždamas į 
Ricœur’ą, Vanhoozeris siūlo kalbėti apie du tapatumo tipus: apie tapatumą 
kaip savybių visumą ir apie tapatumą kaip self-constancy (šį terminą versime 
kaip aš pastovumą). Aš kintu laike, bet esu tapatus sau, aš išlieku pastovus 
tame, ką darau, o mano intencijos yra mano intencijos, būtent todėl galime 
pasakyti: „‚Tai Picasso‘, kai kalba eina ne apie žmogų, o apie paveikslą“ 
(ibid., 226). Kūrinio kaip akto tapatumą užtikrina autoriaus ir jo intencijų 
tapatumas. „Žiūrėsime į meno kūrinį kaip į kažką, kas yra daroma, ne kaip į 
„aš“ ir ne kaip į tai, kas buvo „sukurta“, o kaip į tai, ką aš darau“ (ibid., 225). 
Bet ar kiekvienas menininko veiksmas kažką mums pasako? „Be abejo, Van 
Goghas daug vaikščiojo Provanse, bet tai, kad jis nunešiodavo batus, toli 
gražu nebuvo komunikacinis veiksmas, nors nutapyti jo ranka valstietiški 
batai yra toks veiksmas“ (ibid., 226). Vahoozeris sako, kad skirtumas tarp 
dviejų batų porų yra tas, kad nutapyti batai yra susiję su Van Gogho mintimi, 
o nunešioti batai – ne.  

Tekstas yra komunikacinis aktas, nes yra susijęs su autoriaus mintimi, su 
jo intencijomis kažką man pasakyti, kaip nors mane paveikti. Gali būti, kad 
tekstas paveiks žmogų ne taip, kaip buvo planuota, – sako Vanhoozeris, – bet 
juk ir aš būdamas tapatus sau skirtingai bendrauju su skirtingais žmonėmis 
(ibid., 391–392). Tokiu būdu atskirti teksto reikšmės supratimą nuo santykio 
su stovinčiu už jo autoriumi ir nuo atsako veiksmų – neįmanoma. Vis dėlto, 
susidaro įspūdis, kad Vanhoozeris supranta teksto performatyvumą kiek per 
siaurai, tik kaip nuorodą kažką daryti ir kaip instrukcijos sekimą: aš 
perskaičiau tekstą, supratau jo prasmę ir vienaip ar kitaip reaguoju į tai, kas 
pasakyta. Jeigu teksto autorius norėjo mane įtikinti, jog negalima svetimauti, 
ir paveiktas jo žodžio aš nustojau tai daryti, be abejo, galima kalbėti apie tam 
tikrą sąveiką tarp skaitytojo ir autoriaus, išeinančią už interpretacijos ribų. 
Tačiau mes žinome, kad tai nėra vienintelis įmanomas santykis su tekstu ir 
jame pasirodančiu kitu. Štai, pavyzdžiui, vyskupas Antonijus Surožietis 
pasakoja apie savo pirmą Evangelijos skaitymo patirtį:  
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Aš pradėjau skaityti ir tarp pirmo bei trečio skyriaus, kuriuos skaičiau 
lėtai, nes nebuvau įpratęs prie pasenusios net rusiško vertimo kalbos, 
staiga pajutau, kad kitame stalo gale stovi gyvas Kristus. Aš Jo nemačiau, 
aš nieko nebuvau užuodęs, nieko negirdėjau. Atsilošęs kėdėje, įsitikinau, 
kad tai ne miražas, ne haliucinacija, o visiškai paprastas tikrumas, kad Jis 
čia stovi (Антоний, митрополит Сурожский 2012, 16). 
 
Vyskupas Antonijus Surožietis pasakoja mums, kad skaitydamas 

Šventąjį Raštą patyrė Dievo prezenciją. Ši patirtis radikaliai pakeitė visą jo 
gyvenimą, tačiau jokios konkrečios „pamokos“, kaip reikėtų elgtis, nedavė. 
Ką tokiu atveju galėtų pasakyti apie šią patirtį ilokucinių ir perlokucinių aktų 
teorija? Iš tiesų – ne tiek ir daug. Ne ką daugiau ji gali pasakyti ir apie tokį 
rašymo aktą, kurio neįmanoma suvesti į paprastą subjekto gaminančio objektą 
santykį. Vanhoozerio atspirties taškas skamba taip: esu aš ir aš noriu kažką 
pasakyti. O kas, jeigu iki rašymo manęs nėra, kas, jeigu aš tampu savimi tik 
rašymo akte? 

Paskaitose apie Proustą, Mamardašvilis būtent taip siūlo žiūrėti į Prousto, 
Musilio, Joyce’o ir apskritai visą rimtą XX a. kūrybą (netgi mokslinę ir 
filosofinę). Kūrinys yra opera operans, jis nieko neatspindi, o kuria viduje 
savęs savo paties turinį (Мамардашвили 1995, 336). Tokio kūrinio autorius 
yra „romano iš-laikomas (содержится) ir su juo keičiasi“ (ibid.)31. Žodis 
содержаться, kurį šiuo atveju vartoja Mamardašvilis, implikuoja ir turinį 
(pvz., содержание книги), ir laikymą (pvz., содержание заключенного под 
стражей), ir išlaikymą (pvz., išlaikytinė – содержанка). Šios turinio ir 
laikymo sąsajos implikuoja, kad jeigu aš esu kažko laikomas, šis kažkas 
suteikia man formą. Tad romanas surenka autorių, yra jo gyvenimo vienybės 
forma (Mamardašvilis dažniau vartoja žodį „struktūra“), jis panašus į „vėžlio 
šarvus“, kuriuose ir tik kuriuose, rašytojas gali gimti ir gyventi (ibid.) – 
„Proustas gyvena, yra gimdomas romano, kurį jis rašo, struktūra“ (ibid., 
339)32. Būtent todėl XX a. romanas yra gyvenimo darbas ir būtent todėl jis 
pagal apibrėžimą yra neužbaigtas, jo kūrimas ar savęs kūrimas romanu yra 
work in progress. 

 
31 „Тот, кто пишет его, сам со-держится написанным и меняется вместе с 
романом“. 
32 Paties Mamardašvilio filosofavimas taip pat gali būti traktuojamas kaip radikalus 
gyvenimo aktas, poelgis: „Būtent save Proustu skaito Mamardašvilis, praktikuojant 
filosofiją ant ribos, ir būtent todėl jis stato Proustą į evangeliškos patirties mastą. Čia 
kalbama apie išgelbėjimą – apie savęs išgelbėjimą“ (Голубович 2014, 1177). Juk 
„filosofija – tai veiksmažodis“ (ibid., 1149), primena mums straipsnio autorė.  
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Kokią teksto sampratą implikuoja ši patirtis? Ji implikuoja, kad aš, 
skaitydamas Proustą, patiriu ne vien jo komunikacinių aktų poveikį, bet 
sutinku ir patį Proustą, kuris tik šiame romane ir egzistuoja. Tai labai stipri 
išvada. Pasirodo, kad tekstas nebūtinai yra anoniminė struktūra be autoriaus, 
anoniminė struktūra sukurta kokio nors autoriaus ar pusiau-anoniminė 
struktūra, kurią iš kitų tekstų išskiria tam tikras bruožų rinkinys, pagal kuriuos 
atpažįstame meistro ranką. Tarp įvairiausių tekstų rūšių galima sutikti ir tokį, 
kuris yra pats kitas. Patirdamas teksto poveikį, aš jaučiu ne vien 
komunikacinių kito aktų poveikį, bet ir kito prezencijos poveikį.  

Vanhoozeris, kaip matėme, pasiūlė vieną iš kelių, vedančių anapus vien 
interpretacinio santykio su tekstu. Jo pastabos apie ilokucinius ir 
perlokucinius aktus uždavė pagrindines gaires performatyvaus teksto analizei. 
Tačiau Vanhoozerio naudojamas teorinis modelis ne tiek ir daug gali pasakyti 
apie kito prezencijos patirtį bei apie rašymo, kaip savęs gimdymo, aktą. Šiuo 
atveju reikėtų kalbėti apie tekstą kaip veiksmą, tapatų veikiančiajam. Tokį 
veikiančiojo ir veiksmo sutapimą Bachtinas kadaise pavadino poelgiu. 

 
9.2.  Tekstas kaip poelgis 

 
Retas Bachtino darbo „К философии поступка“ tyrinėtojas 

neatsižvelgia į dvi, šiai studijai parašytas, „scholijas“. Pirma priklauso 
Liudmilos Gogotišvili, antra – Sergejaus Averincevo plunksnai 
(Гоготишвили 2003, 351–438; 457–492; Аверинцев 2003, 438–456)33. Šis 
trumpas etiudas, skirtas Bachtino poelgio filosofijai, taip pat bus pradėtas nuo 
Averincevo ekskurso į žodžio поступок vartojimo konteksto. Išgyvenusiems 
sovietinio laikotarpio realijas, Averincevas primena, kad Brežnevo laikais 
galima buvo išgirsti tokį dviejų inteligentų dialogą. Dar jaunas kokio nors 
НИИ darbuotojas praneša savo vyresniam pašnekovui, kad padavė 
dokumentus išvažiavimui, ir vyresnysis po pauzės pasako: что же, по 
крайней мере, это поступок („na ką gi, kaip bebūtų, o tai yra poelgis“). 
Tiems, kas net neįtaria, ką reiškė toks gestas Brežnevo laikais ir kuo grėsė 
pavojus tapti отказником, Averincevas primena ir iki šiol dažnai girdimą 
frazę: каждый должен отвечать за свои поступки („kiekvienas turi 
atsakyti už savo poelgius“). Trečias pavyzdys: vėlyvojo Mandelštamo 

 
33 Gogotišvili straipsnyje bei jos ir Averincevo komentaruose trumpai papasakojama 
apie darbo „К философии поступка“ restauracijos ir publikacijos procesą, 
aptariamos pagrindinės sąvokos, nubrėžiamos jų sąsajos su kitais Bachtino darbais 
bei Vakarų filosofine tradicija (dažnai už Bachtino vartojamų „kasdienių“ rusiškų 
žodžių slypi vokiški neokantinkų filosofijos terminai).  
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eilėraščio eilutė чтоб звучали шаги как поступки („kad skambėtų žingsniai 
kaip poelgiai“), kurioje neišsakomas, bet girdimas žodžių поступок (poelgis) 
ir поступь (žengsena, žingsnis) giminingumas (Аверинцев 2003, 439–440). 
Šį trumpą ekskursą į žodžio поступок vartojimo kontekstą Averincevas 
reziumuoja tokiais žodžiais:  

 
Ištrauktas iš gyvos rusų inteligentijos kalbos (kalbos, turinčios moralinės 
refleksijos įgūdį), žodis poelgis žymi anonimiškumo sąvokos priešybę. 
„Niekieno“, nesusijęs su pasirinkimu veiksmas yra poelgio priešybė. 
Poelgis priešingas tam pradui, kuris Heideggerio filosofijoje išreikštas 
žodeliu man. Poelgis yra visada kieno nors poelgis, tai pasirinkimas, 
iniciatyva ir atsakomybė <...> (ibid., 440). 

 
Поступок – moralinė kategorija, o darbas „К философии поступка“ 

buvo pradėtas rašyti kaip traktatas apie moralinę filosofiją. Todėl skaitytojas 
gali kiek nustebti pamatęs, kad vieta nuo kurios prasideda „К философии 
поступка“34, yra skirta meno produktų kūrybos problemai. Bachtiną 
neramina tai, kad mes kuriame, gyvename ir mirštame viename pasaulyje, o 
kitame, t. y. kultūros pasaulyje, egzistuoja šio gyvenimo objektyvacijos. 
Kitaip sakant, kūrybos aktas ir kūrybos akto produktas yra atskirti vienas nuo 
kito (Бахтин 2003, 7). Iš vienos pusės yra „objektyvi kultūros srities 
vienybė“, iš kitos – ,,nepakartojamas gyvenimo išgyvenimų vienatinumas“ 
(неповторимая единственность переживаемой жизни) (ibid.). Bet taip 
neturi būti! „Aktas turi įgauti vieną planą, kad galėtų reflektuoti save 
abipusiškai: savo prasmėje ir savo būtyje” (ibid., 8). Planas, kuris jungia abi 
šias sritis, yra poelgis. „Į visą gyvenimą galima žiūrėti kaip į vieną sudėtingą 
poelgį: aš elgiuosi visu savo gyvenimu, kiekvienas atskiras aktas ir 
išgyvenimas yra mano gyvenimo-poelgio momentas“ (ibid.).  

Tam, kad ši vieta galėtų būti suprasta geriau, reikėtų pasakyti keletą 
žodžių apie vieną iš klasikinių rusų minties problemų, kurią iš dalies čia 
sprendžia ir Bachtinas, t. y. apie kultūros pateisinimo problemą. Ji kamavo 
Gogolį, ją savaip sprendė Tolstojus vėlesniuose darbuose, apie ją daug rašė 
Berdiajevas ir Ivanovas. Ar tai buvo sugrįžimas prie seno Platoniško klausimo 
apie meno ir tikrovės santykį? Iš vienos pusės taip. Iš kitos pusės, nereikėtų 
pamiršti, kad Platono šiuo atveju būta tiek, kiek Rytų Krikščionybės. Rytų 
Krikščionybėje vyrauja nerašytas įsitikinimas, kad kultūros pasaulis yra 
nuodėmės pasaulis, kad išsigelbės tik vienuolis, išėjęs į dykumą. Koks nors 

 
34 Deja, prasideda ji tik nuo 9 puslapio – pirmi aštuoni rankraščio puslapiai dingo. 
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pirmos gildijos Novgorodo pirklys Afanasijus Porfirijivečius visą gyvenimą 
galėjo aukoti pinigus benamiams, mokykloms ir ligoninėms, bet su baime 
laukė mirties akimirkos, nes žinojo, kad jo vienintelė viltis – Dievo Motinos 
užtarimas ir vienuolių, kuriems jis atidavė mišką „už amžiną sielos 
minėjimą“, maldos. Be šių užtarėjų pragaro jam nepasiseks išvengti, nes visi 
žino, kad išsigelbėti gali tik palikęs pasaulį vienuolis. Teologai ir apsiskaitę 
kunigai gali kiek nori įrodinėti, kad tai netiesa arba, kad taip neturi būti, bet 
jie gyvena savo pasaulyje, o paprasti krikščionys – savo. Socialinis caritas 
aspektas, toks svarbus Katalikybėje ir Protestantizme, užima antrą ar net trečią 
vietą Rytų Krikščionybėje. Tik dykuma, tik asketizmas išgelbės sielą. Štai 
kaip skamba šis įsitikinimas, jeigu išversime jį į filosofinę kalbą: yra tik viena 
veiklos rūšis, užtikrinanti dalyvavimą tikrovėje, yra tik vienas kelias sugrįžti 
pas Dievą – vienuolio kelias. Šios pasaulėžiūros rėmuose, kultūra, pasauliečių 
gyvenimas yra tik susvetimėjimo karalystė iš kurios reikia bėgti35 (yra ir trečia 
žmonių rūšis, stovinti tarp pasauliečių ir vienuolių – tai nepasiturintys 
valstiečiai, benamiai, юродивые, pusprotės moterys (кликуши), 
besiblaškantys po bekraštes stepes ir miškus „užburtieji klajokliai“ – visi 
kenčiantys ir verkiantys – juos Dievas išgelbės ir taip, nes jie daug kentėjo).  

Kiek transformuotu pavidalu ši nuostata nulemia tiek Gogolio, tiek 
Tolstojaus gyvenimo tragizmą. Du literatūros genijai supranta, kad tai, ką jie 
daro, yra melas. Sprendžiant šią problemą jie priėjo išvados, kad meną kaip 
tam tikrą veiklos formą gali pateisinti tik religinis turinys. Gogolis įgauna 
įprotį deginti savo darbus, važiuoja į Jeruzalę, rašo skandalingą darbą 
Выбранные места из переписки с друзьями ir be galo keistus komentarus 
Revizoriui, kuriuose bando įtikinti skaitytojus, kad šis kūrinis yra ne kas kita, 
kaip alegorinis pasakojimas apie sielos išgelbėjimą. Tolstojus rašo 
pamokančio tipo apysakas valstiečiams, esę „Что такое искусство?“, 
atiduoda visą nuosavybę šeimai bei lieka be rubliaus kišenėje. Tik religinis 
turinys gali pateisinti meno formą – štai kaip išsprendė šią problemą du 
literatūros genijai. 

Antras šios problemos etapas atrodo jau ne taip ekstremaliai. Jį nulėmė 
romantikai. Berdiajevas, kalbėdamas apie kūrybinį aktą kaip išėjimą į 
transcendenciją, tuo pačiu pateisina kultūrą. Jis kalba jau ne apie religinį 
meną, bet apie religiją ir meną, kaip du lygiagrečius kelius Dievo link. Taip, 
menas irgi yra vienas iš kelių vedančių pas Dievą. Todėl tiek Puškino, tiek 
Serafimo iš Sarovo gyvenimai yra pateisinti (kaip pamename, Tolstojus ir 

 
35 Tuo pačiu metu dažnai daroma ir priešinga išvada – jeigu nepasirinkau vienuolio 
kelio (ergo esu pasmerktas degti pragare), galiu nepaisyti jokių moralinių normų. 
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Solovjovas dar smerkė Puškiną už jo nereliginę poeziją ir už ganėtinai 
moraliniu požiūriu įtartiną gyvenimą). Berdiajevas juda tos pačios problemos 
kontekste: jam akivaizdu, kad kultūrą reikia teisinti, kad ji – įtartina. Bet jis 
jau traktuoja kūrybinį aktą, kaip alternatyvų būdą sugrįžti pas Dievą. Iš kitos 
pusės, kalbėdamas apie kūrybinio akto produktą – apie meno kūrinį – jis 
kultūrą pasmerkia, nes meno objektas tai tik pašalinis ekstazės produktas. 
Menininkas jau nebeatpažįsta savęs suakmenėjusioje kūrybinėje ekstazėje. 
Tad Berdiajevo atveju jau ne veiklos turinys, bet priešingai, forma, t.y. 
transcendavimo aktas, pateisina gyvenimą. Būtent nuo šios problemos 
prasideda Bachtino poelgio filosofija (veikiau prasideda išlikęs jos 
fragmentas).  

Bachtinas ieško taško, kuriame į visumą sueitų ir dalyvavimas tikrovėje, 
ir kūrybinis impulsas, ir meninės veiklos produktas. Šį tašką jis suranda 
poelgyje. Iš išlikusio darbo plano mes žinome, kad būtent aplink poelgį 
Bachtinas centravo tikrovės, meno, politikos ir religijos klausimus 
(Гоготишвили 2003, 354). Tad poelgis yra aktas, sugrąžinantis mus į tikrovę, 
poelgis tai dalyvavimas „būties įvykyje“ (событие бытия)36. Poelgis – tai 
gyvenimo formos ir turinio sutapimas. Kūrybinės veiklos ir meno produkto 
sutapimas poelgyje yra tik vienas iš galimų poelgio rūšių. Viskas turi būti 
poelgiu. Taip, pavyzdžiui, pažinimas, orientuotas vien į prasminį dalyko 
turinį, atskiria mus nuo būties įvykio (Бахтин 2003, 11); priešingas jam yra 
„dalyvaujantis mąstymas“ (участное мышление) (ibid., 12). Tik pažinimas 
kaip poelgis įtraukia abstrahuotą dalyko turinio prasmę į būties įvykį (ibid., 
15), tad tik pažinimas-poelgis gali būti pavadintas „dalyvaujančiu mąstymu“. 
Совершая поступок, t. y. „darydamas poelgį“ aš dalyvauju būties įvykyje, 
nes tampu dialogo dalyviu, atsakau į situaciją, todėl poelgis yra ne kas kita 
kaip atsakingas veiksmas. Tik poelgyje aš tampu savimi, tik poelgyje aš 
įgyvendinu savo „ne alibi būtyje“ (мое неалиби в бытии) (ibid., 39). Juk 
mane iš anoniminės terpės išskiria tai, kad aš prisiimu atsakomybę už 
kiekvieną akimirką. Iš čia radikali Bachtino išvada: 

 
36 Averincevas, komentuodamas šį terminą, rašo: „Būties įvykis – terminas, <...> 
nukreipiantis mus, kaip pastebi V. Liapunovas, į vokišką Seinsgeschehen. Liapunovas 
taip pat pastebi, kad šis terminas nukreipia mus ir į neokantininko Wilhelmo 
Windelbando pastabą, pagal kurią antitezė ‚daiktas‘ – ‚įvykis‘ yra turiningesnė, negu 
sena antitezė ‚būtis‘ – ‚tapsmas‘ (Аверинцев 2003, 440). Kiek toliau Averincevas 
pastebi, kad „būties įvykio“ sinonimas yra žodis „gyvenimas“ (жизнь), bei atkreipia 
dėmesį į tai, kad Bachtinas labai atsargiai vartojo šį žodį. Averincevo nuomone, tai 
susiję su tuo, kad žodis gyvenimas neimplikuoja atsakomybės: „gyvenimas tarsi 
visada teisus, dėl to už nieką niekam neatsako, tuo tarpu būties įvykis, anot M. M. B., 
atsakingas, ir tai svarbiausia, ką apie jį galima pasakyti“ (ibid.). 
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Tokiu poelgiu turi būti viskas manyje, kiekvienas mano judesys, gestas, 
išgyvenimas, mintis, jausmas. Visi šie dalykai yra vienatiniai ir tik 
manyje – vieninteliame vienatinio būties įvykio dalyvyje (все это 
единственно во мне – единственном участнике единственного 
бытия-события) – tik esant šiai sąlygai aš tikrai gyvenu, neatplėšiu 
savęs nuo ontologinių tikrosios būties šaknų. Aš – tikrovės pasaulyje, iš 
kurio nėra išėjimo (Я – в мире безысходной действительности 37), o 
ne atsitiktinės galimybės karalystėje (ibid., 41–42).  
 
Tad žmogus turi paversti kiekvieną savo veiksmą poelgiu – tik taip jis 

realizuos save (ibid., 51). Sustokime ties čia. Mes matome, kad poelgis 
Bachtino filosofijoje siejamas su savęs realizavimu. Kaip tą suprasti? 
Atsigręžkime į kasdienį gyvenimą, juk būtent jis yra žmogaus tapimo 
žmogumi laukas. 

„Ar jau girdėjai apie Petrą? Metė darbą ir nusprendė įgyvendinti savo 
vaikystės svajonę. Niekada iš jo nieko panašaus nesitikėjau... Dabar pamačiau 
jį kitomis akimis“. Visai įmanoma dialogo nuotrupa, kuri mūsų ausis kartais 
drasko iš kavinėse besibūriuojančios inteligentijos plepalų. Šis „pamačiau 
kitomis akimis“, reiškia ne ką kitą, kaip kad tik šiame poelgyje Petras ir tapo 
Petru, gimė kaip žmogus. Tik šiame poelgyje individas, t. y. duotybė 
įgyvendino save kaip užduotį, tapo asmenybe38, t. y. žmogumi (Bibichinas, 
pabrėždavo, kad Bachtinas kalba ne apie mano poelgį, o apie mane kaip poelgį 
(Бибихин 2010, 68)). Poelgis yra fundamentalus dalyvavimo būtyje aktas, 
todėl beprasmiška ieškoti poelgio „instrukcijos“, klausti „kaip jis turi būti 
padarytas?“. Poelgis turi būti tiesiog daromas.  

Poelgis – tai moralinis veiksmas par excellence ir kaip toks negali būti 
paaiškintas. Vagis būtinai papasakos, kodėl paėmė bandelę, o apie savo 
moralinį poelgį žmogus nieko negalės pasakyti. Mamardašvilis, kalbėdamas 
apie šį moralinio veiksmo paradoksą, visada prisimindavo dekabristų draugą 
Luniną, kuris mėgo lošti kortomis, gėrė kaip jūreivis ir nuolat dalyvaudavo 
dvikovose, tačiau, kaip bebūtų keista, tai buvo vos ne vienintelis žmogus, 

 
37 Rusiškas žodis действительность (tikrovė) kyla iš veiksmažodžio действовать 
(veikti). Tikrovė – tai veiksmas arba veikiau veiksmo ir jo rezultato vienybė. Ši 
implikuota žodžio действительность prasmė, be abejo, koreliuoja su poelgiu kaip 
veiksmo maksimumu. 
38 Turint omenyje kokią įtaką turėjo Berdiajevas Bachtinui, galima teigti, kad individo 
ir asmenybės dialektinis santykis aprašytas Berdiajevo koreliuoja su Bachtino 
naudojama duotybės ir užduoties (данность и заданность) opozicija, bei galėtų būti 
vienu iš raktų padedančių kiek geriau suprasti sudėtingą poelgio filosofijos tekstą.  
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kuris po to, kai dekabristų perversmas buvo numalšintas, neišdavė tardytojui 
nė vienos pavardės. Kodėl? „Neleisdavo garbė“ (честь не позволяла). „O 
kas yra garbė? Kokia garbė? Atsakymo nėra. Kitaip sakant, tai buvo grynai 
formalus poelgis, orientuotas į kitą tikrumą (достоверность). Kokį tikrumą? 
Jis neturi veido. Garbė neleidžia“ (Мамардашвили 2018, 208). 
Mamardašvilis susieja šį Lunino poelgį su pačia galimybe ir negalimybe būti: 
„Ką reiškia ‚garbė neleidžia‘? Tai reiškia tik vieną: negalima elgtis taip, kad 
būtų sunaikinta jo, Lunino, galimybė būti“ (ibid., 209). Ir toliau: „Būtis – taip 
mes vadiname dalyką, kuris apskritai neturi vardo“ (ibid.). „Mes turime 
kalbėti apie tam tikrą hic et nunc, kuris vykdomas be absoliučios sąmonės 
prielaidos“ (ibid., 203). Absoliuti sąmonė yra absoliutus žinojimas apie 
pasaulį, kai žinoma, ką reikia daryti tam, kad pasaulis būtų geresnis ir pan. 
Žmogus, kuris apeliuoja į šį žinojimą, visada gali paaiškinti savo veiksmą, su 
juo koreliuoja pora „kodėl – todėl“, o moralus veiksmas vyksta hic et nunc, 
egzistuoja pagal taško principą, t. y. jis nėra išvedamas iš ko nors, o pats yra 
visa ko pradžia. Šia prasme poelgis, tai Aristotelio πρώτη οὐσία, apie kurį 
galima pasakyti tik τόδε τι. Todėl poelgio filosofija – tai „pirmoji filosofija“, 
kuri „negali konstruoti bendrų sąvokų, teiginių (положений) bei dėsnių apie 
šitą [būties-įvykio T.M.] pasaulį (teoriškai-abstraktus poelgio švarumas), bet 
gali būti tik aprašymu, šio poelgio pasaulio fenomenologija. Įvykis gali būti 
tik dalyvaujančiai aprašytas“ (Бахин 2003, 31–32). Tai reiškia, kad poelgis 
„iš šalies“ neatsiveria. Tam, kad suprastum, kas yra poelgis, reikia 
совершить поступок „padaryti“ poelgį. 

Bachtinas iš mūsų reikalauja kiekvieną veiksmą paversti poelgiu, 
kiekviename iš jų būti žmogumi, dalyvauti būties įvykyje. Pernelyg 
romantiškai nusiteikęs pilietis net galėtų pradėti svajoti apie idealią herojų 
visuomenę, apie visą gyvenimą kaip giesmę. Tad šiek tiek aštrios kritikos 
nepakenks. Taip Bibichinas kritikavo pernelyg ryškias voliuntaristines 
tendencijas Bachtino filosofijoje, užvaldančios būties įvykio galios 
ignoravimą. Straipsnyje „Слово и событие“ Bibichinas rašo, kad pas 
Bachtiną galima aptikti tik keletą užuominų apie šią įvykio galią, todėl 
„Įvykio kaip dovanos, reikalaujančios sau žmogaus, ir atiduodančios 
užvaldytą žmogų jo įgyvendintai esybei, perspektyva atsivėrė ir vėl užsivėrė“ 
(Бибихин 2010, 70). Bachtinas mano, kad valios aktas gali padaryti žmogų 
būties įvykio dalyviu, bet „Kilnumo neužvaldysi. Jis užvaldo pats“ (ibid., 71), 
„Bachtino filosofija paėmė pernelyg aukštą valios aktyvizmo natą“ (ibid.). 
Žinant paties Bibichino pažiūras, nesunku suprasti „iš kur pučia vėjas“ – jis 
ieško Rozanovo „amechanijos“, itin jautriai jaučia pasaulio trapumą bei 
žmogaus aktyvizmo tuštybę, todėl jo pastabos apsaugo mus nuo pernelyg 
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supaprastinto poelgio, kaip valios pastangų maksimumo, traktuotės. Matyt, 
poelgis yra pastanga ir darbas išlikti užvaldytam, pastanga išsilaikyti tame 
minimaliame prasmės pilnatvės tarpelyje, kuris atsiveria ir vėl užsiveria jeigu 
žmogus nebedirbs. Po šios remarkos vėl sugrįžkime prie Bachtino. 

Rašant tekstą, galima rašyti anonimiškai, o galima jį paversti poelgiu ir 
taip realizuoti save. Dar daugiau – gatve galima eiti anonimiškai, o galima 
atsakingai – čia ir dabar visu savo kūnu atsakant į esančių daiktų prezencijos 
kreipimąsi į tave (prisiminkime Gumbrechtą); galima žiūrėti į namą jo 
nematant, o galima matymą paversti poelgiu (dailininkai tai puikiai žino). 
Poelgis yra aktas, kuriame esu visas aš. Poelgis ir yra tikras žmogus. Писание 
мое есть весь Я („Mano raštas yra visas Aš“), – sako Tolstojus (ПСС 83, 
546-547). Ir iš tiesų, Tolstojus kaip Tolstojus pasirodo Kare ir Taikoje bei 
Anoje Kareninoje. Bet ar tik juose? Ne. Tolstojus yra Tolstojus ir tada, kai jis 
aria lauką, ir tada, kai jis išdalina viską, ką turi, ir tada, kai išmoksta antikinę 
graikų kalbą per tris mėnesius, ir... tada, kai bėga nuo žmonos: 

 
Kodėl jis bėgo? Aišku, ir dėl to, kad „ankštas yra gyvenimas namie, 
nešvarumo vieta yra namai“, kaip sakė Buda. Aišku, ir dėl to, kad 
nebeliko daugiau jėgų tverti nuolatinius konfliktus su Sofja Andreevna 
dėl Čertkovo, dėl nuosavybės <...>. Bet ar tik šios priežastys vertė jį 
bėgti? <...>. Jis bėgo „kur nors“ ir negalėjo nežinoti, kad <...> jo šiame 
kelyje laukė tik mirtis. „Bet būtent to ir reikėjo“. Kad tik nemirti, kaip 
miršta šio pasaulio žmogus, o mirti kaip gyvūnas – pagal seniausią šio 
pasaulio dėsnį: toje sakralioje paslaptyje, kurioje miršta „kažkur“ 
kiekvienas laisvas gyvūnas, kiekvienas laisvas paukštis <...> (Бунин 
2006, 22–23). 
 
Tolstojus atiduoda visą save kiekvienam savo veiksmui, padaro jį 

poelgiu, todėl jis visas yra ir Kare ir Taikoje, ir išėjime iš namų, ir savo 
paskutinėse gyvenimo akimirkose. Prisiminkime dar keletą pavyzdžių, kurie 
ateina į galvą skaitant Bachtiną. Visų pirma, sunku neprisiminti chasidiško 
požiūrio į gyvenimą. Chasidas irgi žiūri į kiekvieną savo veiksmą kaip į 
tarnystę Dievui, kaip į dalyvavimą tikrovėje, todėl nieko nuostabaus, kad pas 
žymų cadiką žmonės iš tolimų kraštų atvykdavo vien tam, kad pažiūrėtų, kaip 
jis užsiriša batus. Taip ir Viduramžių kultūra, kurią Gumbrechtas ne veltui 
vadina prezencijos kultūra, buvo apsėsta šv. Petro sandalais, vinimis, 
kuriomis buvo prikaltas Kristus, ir apskritai bet kokias reliktais, kuriuose buvo 
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užantspauduota švento žmogaus prezencija39. 
Sugrįžkime trumpam prie Vanhoozerio. Jis, kaip pamename, nebesutinka 

vadinti van Gogho pasivaikščiojimus Provanse komunikaciniu veiksmu, nes 
tai veiksmas neturintis nieko bendro su mintimi. Bachtino pozicija radikalesnė 
– kiekvienas veiksmas gali būti poelgiu, o kiekvienas veiksmas, suprastas 
kaip poelgis, yra dalyvavimas būtyje, ergo dialogas. Galima tik gailėtis, kad 
kai Bachtinas plėtojo dialogo koncepciją, jis taip ir nesugrįžo prie savo 
ankstyvųjų užrašų bei neapjungė poelgio ir dialogo filosofijų į vieną. Tačiau 
ryšys tarp dviejų koncepcijų yra toks akivaizdus, kad darbų, kuriuose šios dvi 
temos yra apjungiamos ar net a priori priimamos kaip viena kitą papildančios, 
netrūksta. Juk poelgis, būdamas atsaku į situaciją, pats yra nebylus 
kreipimasis į mane, nes poelgyje aš pamatau žmogų, žmogaus veidą. Būtent 
todėl poelgis yra fundamentalesnis komunikacinis veiksmas, negu tas, kurio 
intencijas mes iššifruojame girdėdami žodį „Hello“. Išgyvenant kito 
prezenciją, aš turiu atsakyti savo buvimu į kito buvimą.  

Atsižvelgiant į tai, kas buvo pasakyta anksčiau, išvada, kurią galima 
padaryti bendro tyrimo kontekste, turėtų skambėti taip: tyrinėjant Šestovo 
teksto poveikį verta ne tik mėginti iššifruoti autoriaus intencijas, bet ir stengtis 
išvysti patį Šestovo veidą, pasirodantį jo tekste-poelgyje. Būtent Šestovo 
poelgis ar veikiau Šestovas kaip poelgis, „liečia“ skaitytoją, iššaukia 
egzistencinį atsaką, neša gilios transformacijos sėklą. 

 
39 Su tuo siejamas ir palaikų kultas. Dabar Vakarų Europos Katalikybėje jis jau 
nuvytęs, bet Viduramžiais pagarba palaikams dažnai įgydavo net hipertrofuotas 
formas: „Apie 1000 m. Umbrijos kalnuose gyvenantys žmonės norėjo nužudyti 
atsiskyrėlį šv. Romualdą vien tam, kad galėtų turėti jo palaikus“ (Хейзинга 2018, 
282).  
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10. LEVO ŠESTOVO TEKSTŲ PERFORMATYVUMAS 
 

 
10.1. Pagrindiniai Levo Šestovo stiliaus bruožai 
 

Analitiniai filosofai kalbėdami apie performatyvumą yra linkę pabrėžti 
sakymo sąlygų ir konteksto svarbą. Viena iš tokių sąlygų yra ta, kad 
kalbantysis turi būti išgirstas. Taip John’o Austino pavyzdyje apie lažinimąsi 
dėl šešių pensų, nieko neįvyks, jeigu pagautas azarto šaukiu, kad lažinuosi, o 
mano bičiuliai „sėdi telefonuose“ ir manęs negirdi. Tai, ką aš pasakiau, buvo 
aktas, tačiau jis nesukūrė jokio efekto, todėl palikuonys apie jį niekada 
nesužinos. Tad kalbėti apie aktą, padaryti jį tyrimo objektu galime tik tada, 
kai jis ką nors paveikė. Tekstas, suprastas kaip aktas, visų pirma turi būti 
išgirstas, o antra, jis turi kažkaip paveikti skaitytoją. Aišku, knyga nebūtinai 
turi pakeisti mano gyvenimą – jeigu tekstas bent akimirkai užkabina taip, kaip 
kad durų rankena užkabina gatve bėgančio piliečio paltą, jo performatyvumą 
jau galima padaryti tyrimo objektu.  

Siekdami „užkabinimo“ efekto, autoriai dažnai sąmoningai dirba šia 
kryptimi. Patį paprasčiausią būdą kaip padaryti tekstą kabinančiu surado 
prancūzai: tekstas turi būti parašytas miglotai ir paslaptingai – tada jį skaitys. 
Michelis Foucault, paklaustas, kodėl jis ir jo „kolegos“ kalba taip painiai, 
atvirai prisipažino: „Prancūzijoje kitaip rašyti yra tiesiog neįmanoma – bent 
dešimt procentų knygos turi būti parašyta neaiškiai, priešingu atveju niekas 
rimtai į darbą nežiūrės. O Pierre Bourdieu manė, kad ne dešimt procentų, o 
kur kas daugiau“ (cit. pagal Свасьян 2013, 327–328). Šestovas, nors ir 
gyveno Paryžiuje, buvo imigrantas, todėl šios elementariausios rašymo 
taisyklės nežinojo, tad jo darbai pasižymi paprastumu bei aiškumu. Potestas 
clavium skaitytojui nekyla įtarimas, kad jis „nesuprato“ Šestovo minties, bet 
tekstas vis vien „kabina“. Kas kabina? Tas pats, kas ir miglotai rašančių 
prancūzų darbuose. Kabina stilius. Georgas Steineris vadino teksto formą 
„veikimo šaltiniu“ (1998, 134), o Susan Sontag savo esėje „On Style“ sieja 
stilių su kūrinio galia užvaldyti ir transformuoti užmezgusį su juo dialogą 
skaitytoją (1969, 31), todėl „geriausia kritika, kurios reta, perkelia turinio 
svarstymus į formos sritį“ (2020, n.d.). Šestovo darbų sukeliamas erzulys, jų 
„zirzėjimas“ taip pat sietini su tuo „kaip“ parašyti šie tekstai, o ne su tuo, apie 
ką juose kalbama. 

Tiek Šestovo amžininkai, tiek šiuolaikiniai kritikai atkreipdavo ir iki šiol 
atkreipia dėmesį į jo eseistiškai nepriekaištingą stilių. „Shestov is probably 
one of the most readable philosophic essayists of the century“ (Miłosz 1973, 
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463), – rašo Miłoszas ir pasitaiso – nepaisant to, Šestovą suprasti be galo 
sunku. Po nepriekaištingu stiliumi slypi neišsakomybė. Didžioji dalis kritikų 
šios pastabos nedaro. Šestovas rašo „gražiai“, jo darbų poetika užliūliuoja, 
sukuria estetinio malonumo efektą – dažnai girdime būtent šiuos žodžius. Bet 
įdomu štai kas – pats Šestovas nuliūsdavo, kai išgirsdavo, kad jį giria „kaip 
stilistą“ (Баранова–Шестова 1983b, 114, 116). Šestovas nenorėjo niūniuoti 
lopšinių. Jis norėjo žadinti ir šaukti. 

Antras Šestovo darbų bruožas, į kurį atkreipia dėmesį nepatenkinti 
skaitytojai, yra monotoniškumas. Girdime skundus, kad skaityti Šestovą 
„nuobodu“, kad jis nuolat kartoja „tą patį per tą patį“. Tos pačios citatos 
keliauja iš vieno puslapio į kitą, tos pačios atakos prieš protą kartojasi su 
pavydėtinu reguliarumu, tos pačios mintys išsakomos vėl ir vėl. Šestovo 
sukimasis ratu sukelia keistą galvos sukimosi jausmą. Ne veltui kartą Šestovas 
įspėjo skaitytoją, kad jo knygos skirtos tik nebijantiems galvos svaigimo: Nur 
für Schwindelfreie! 

Trečia, rašydamas tekstus Šestovas vengia vienareikšmiškų, aiškių 
teiginių. Zenkovskis rašė, kad Berdiajevas buvo bons mots meistras, kad jo 
tobulai atidirbtos formulės įsimenamos visam laikui (Зеньковский 2001, 
718). Apie Šestovą reikėtų pasakyti priešingai. Taip, pavyzdžiui, rašant darbą 
apie Šestovą, surasti citatą, kurioje jis tiesiai pasakytų mintį, įskaitomą „tarp 
eilučių“, yra be galo sunku. Dažnai „tiesiai“ išsakoma mintis pasirodo citatos 
iš Pascalio ar Plotino pavidalu, tad padėjus ranką prie širdies, būtų sunku 
priskirti ją pačiam Šestovui. Niekam nekyla abejonių, kad Šestovas tik 
„prisidengia“ žymių filosofų vardais, bet pasakyti, kad tai paties Šestovo 
mintis, neapsiverčia liežuvis. Maža to, labai greitai skaitytojas supranta, kad 
Šestovas kur kas dažniau užduoda klausimus nei duoda vienareikšmius 
atsakymus. Jo sakiniai prasideda nuo „galbūt“ ir „jeigu“; vietoje bons mots 
mes sutinkame ilgiausią pasažą, kurį skaitant atrodo, kad „tuoj tuoj“ bus 
išsakyta pagrindinė mintis, bet galų gale lieka neaišku, ar šis „tuoj“ jau buvo, 
ar jo reikia laukti kitame skyriuje, ar apskritai, atsisveikinti su viltimi pagauti 
jį už uodegos. Kai kuriuos toks rašymo stilius erzina, kai kuriuos – priešingai 
– žavi. Taip, pavyzdžiui, Deleuzas, prisiminęs Šestovą, pastebi, kad jis „moka 
kelti klausimus“ (Deleuze 1994, 130), o Gustavas Špetas rašė, kad Šestovo 
mąstyme jį žavi „nepagrįstumas“ (Шпет 2016, 279).  

Šestovo darbų stilius veikia ir užkabina skaitytoją. Jį giria, juo 
skundžiasi, jį pastebi. Bet viena yra pastebėti, kita – perkelti pagrindinį dėmesį 
nuo turinio prie stiliaus. Kaip keičiasi Šestovo skaitytojo santykis su skaitomo 
teksto turiniu, kai jis sąmoningai pradeda daugiau dėmesio skirti formai? Kol 



 
 

98 

kas šiuo klausimu buvo susirūpinęs tik vienas filosofas – Borisas Groysas, 
pamatęs Šestovo veide vieną iš paskutinių filosofinės kalbos puoselėtojų.  

 
10.2.  Levo Šestovo stilius ir antifilosofija 

 
a) Borisas Groysas: Levas Šestovas kaip antifilosofas  

 
Borisas Groysas plėtoja antifilosofijos koncepciją atsispirdamas nuo 

anti-meno fenomeno. Klasikinio meno laikotarpiu buvo tikima, kad meninis 
kūrinys radikaliai išsiskiria iš kasdienių daiktų masės. Ready-made menas 
(kuris yra anti-menas) parodo, kad bet kuris daiktas gali būti suvoktas kaip 
meno kūrinys (Гройс 2021, 6)40. Klasikinė filosofija pretendavo į tokio 
metadiskurso sukūrimą, kuris radikaliai skirtųsi nuo kasdienės individo 
pozicijos pasaulyje. Antifilosofija parodo, kad ir kasdienės praktikos gali 
atverti „universalinę, transcendentinę metaperspektyvą“ (ibid., 8). Ką gi daro 
antifilosofija su skaitytoju? Filosofija reikalauja atsisakyti natūralios 
kasdienės nuostatos, antifilosofija bando tematizuoti universalų kai kurių 
kasdienių praktikų charakterį (ibid.,10). Todėl kalbėdamas apie antifilosofiją, 
Groysas teigia, kad jos tikslas yra „aktyvuoti skaitytoją, atvesti jį prie 
būtinybės daryti pasirinkimą, priimti sprendimą, nepalikti jo pasyvių tiesų, 
pagamintų kitų (t. y. didžiųjų filosofų) vartotojų“ (Гройс 2021, 10). Iš šios 
perspektyvos jis kalba ir apie Šestovo tekstų poveikį skaitytojams. 

Pristatęs Šestovo filosofijos turinį, Groysas atkreipia dėmesį į jau 
aptartus Šestovo rašymo stiliaus aspektus – monotoniškumas, tų pačių vietų 
percitavimas, loginio minčių vystymo nebuvimas, tų pačių elementų 
perkombinavimas. „Nepriklausomai nuo to, kaip Šestovas pateisina arba 
paaiškina šią strategiją, jis visų pirmą dirba su minimalistiniu, atsikartojančiu 
(repetitive), re-produkciniu rašymu – kitaip tariant, tai ne produkciją 
gaminantis filosofinis rašymas“ (Groys 2012, 47). Toks rašymo stilius padėjo 
Šestovui apsaugoti filosofiją nuo svetimų diskursų atakų: iš vienos pusės – 

 
40 Šioje vietoje cituojamas Groyso Introduction to Antiphilosophy pratarmės 
angliškam skaitytojui vertimas į rusų kalbą. Padarytas jis buvo Aleksandro Pisarevo 
bei pakoreguotas paties autoriaus, todėl vietomis pratarmė skiriasi nuo angliško teksto 
(joje atsirado keletas sakinių, tiksliau formuluojančių ar praplečiančių autoriaus 
mintį). Pirmą kartą šis vertimas pasirodė žurnale Логос (Гройс Б. 2013. 
Антифилософия, или Философские реди-мейды. In: Логос, Nr. 6 (96),  pp. 1-6). 
2021 pasirodžius visos knygos vertimui į rusų kalba, į ją persikėlė ir Logosui versta 
pratarmė. Skyrius apie Šestovą knygoje paliktas be pokyčių, todėl pristatant jį bus 
cituojamas labiau prieinamas angliškas 2012 m. Introduction to Antiphilosophy 
tekstas.  
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nuo mokslo, meno, religijos ar politikos žargonų, iš kitos pusės – nuo 
ištirpdinančios protą kasdienybės kalbos. Šestovo tekstas stovi ant ribos tarp 
mokslo ir kasdienybės kalbos, saugo šią ribą. Šestovas nėra „puikus stilistas“, 
priešingai, jo rašymo stilius tai poor discourse primenantis vėlyvojo 
Tolstojaus kūrybą, posezanišką tapybą, poeziją po Mallarmé. Deja, 
filosofijoje, kuri yra patogiai įsitaisiusi akademijoje ir jaučiasi psichologiškai 
apsaugota nuo kitų diskursų atakų, tokio proveržio neįvyko (tarp tų, kurie ėjo 
šia linkme, Groysas įvardija tik Wittgensteiną). Todėl Šestovas taip ir liko 
svarbus tik „tiems keliems“, kurie asmeniškai susidūrė su diskursų galimybių 
ribotumu (Groys 2012, 47–49). Taigi, skaitantis Šestovo knygą visų pirma turi 
reikalą su kalba, su tam tikru būdu išreikštomis mintimis ir būtent tai užkabina 
skaitytoją. Kodėl? Šestovo tekstas padeda prisiliesti prie gyvos filosofijos, o 
ne jos galvanizuoto lavono. Akademiniai straipsniai, monografijos, 
konferencijos bei dvasinių šarlatanų darbai tėra tik Frankensteino monstro 
purtymasis – jo judesiai nieko nepasako stebinčiam šį švento Vito šokį, 
atliekamą post mortem. Šestovas išsaugojo filosofinę kalbą, todėl kažką sako 
nūdienų skaitytojams. Moksliniai tyrimai, filosofijos istorijos darbai, traktatai 
ir pan., šios kalbos neišsaugojo, todėl juda sociologijos, politikos, istorijos ar 
negyvų akademinių diskursų poliuose bei lieka filosofiškai nebylūs. 

 
b) Antifilosofija kaip kalbos transcendavimo aktas 

 
Kol kas Groyso straipsnis apie Šestovą taip ir lieka vos ne vieninteliu 

bandymu eksplikuotai kalbėti apie Šestovo tekstų stiliaus poveikį skaitytojui. 
Užsikabinant už termino „antifilosofija“, norėtųsi pratęsti Groyso pradėtą 
darbą bei pabandyti pažiūrėti į Šestovo kūrybą Alaino Badiou idėjų apie 
antifilosofiją išsakytų darbe Wittgenstein’s Antiphilosophy šviesoje.  

Pačioje knygos pradžioje Badiuo išskiria tris antifilosofijos bruožus. (1) 
Kalbinė, loginė ir genealoginė filosofinių teiginių kritika, tiesos koncepto 
atmetimas. Tokiu būdu antifilosofija sukyla prieš filosofijos pretenzijas būti 
teorija. (2) Antifilosofas demaskuoja filosofiją, nesutikdamas jos redukuoti 
iki „diskursyvinės išvaizdos“, o visada už jos mato šį tą daugiau – propagandą, 
valią, melą ir pan. (3) Antifilosofas apeliuoja į kitą, suprafilosofinį ar 
afilosofinį aktą (Badiou 2011, 75–76). Šie antifilosofijos bruožai, išskirti 
pirmoje Badiou darbo dalyje, visai neblogai atspindi pagrindinius Šestovo 
filosofijos turinio momentus. Tačiau mus šiuo požiūriu kur kas labiau domina 
antra Wittgenstein’s Antiphilosophy dalis, kurioje autorius nuo antifilosofijos 
turinio analizės pereina prie jos formos aptarimo.  
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Badiou pastebi, kad gimtoji filosofijos kalba yra „pamoka“ – ji nori 
pamokyti, papasakoti tiesą. Iš čia griežta ir viską įrėminanti filosofinių tekstų 
sintaksė. Šiuo atveju nėra svarbu, ką apie save pačią sako filosofija. Ji gali 
skelbti save dekonstruktyvistine, atvira, skeptiška. Nesvarbu. „Žiūrint iš 
sintaksės pusės, nėra nieko labiau monotoniško negu reikalavimai išsilaisvinti 
iš likimo spąstų arba sugriauti metafiziką“ (ibid., 164–165). Sintaksė tarnauja 
„pamokančios“ filosofijos tikslams, uždaro jos diskursą. Klasikinis tokios 
sintaksės pavyzdys – Wittgensteino „Traktatas“. Tekste beveik nėra 
klaustukų, aforizmai yra savipakankamos monados, juose nėra platoniškos 
nuostabos ir dialoginės dvasios. Visi jie sunumeruoti ir yra lygūs vienas kitam 
pagal svarbą. Toliau Badiou parodo vidinę šio „solidaus“ teksto įtampą, 
parodo, kad ir šiuo atveju „ne viskas taip paprasta“. Tačiau vis dėlto 
„Traktato“ forma tai klasikinė „pamokančios“ filosofijos forma. Visiškai 
kitaip atrodo vėlyvieji Wittgensteino darbai. 

Vėlyvuosiuose Wittgensteino tekstuose pilna klaustukų ir klausimų be 
atsakymų, jie erzina, o ne ramina – tai „bitės stilius“ (ibid., 169). Sakiniai 
prasideda nuo „galima būtų pasakyti“, „galima įsivaizduoti“ (ibid., 170). 
Wittgensteinas verčia atsakymus klausimais, „isterizuoja visą diskursą“, 
sukelia galvos svaigimo būseną (ibid., 171). Vėlyvas Wittgensteinas 
„destabilizuoja“ žodžius taip, kad pro juos pradeda matytis gyvenimo 
neišsakomybė, radikalaus etinio pasirinkimo svarba (ibid., 173–174). 
„Filosofija – tai ne teorija, o aktas (4.112)“, – cituoja Wittgensteiną Badiou. 
Iš čia, ant paradokso ribos stovinti išvada: filosofija – tai neteorinis kalbėjimo 
aktas (ibid., 176). Tai reiškia, kad filosofija gali egzistuoti tik kaip poetinė 
kompozicija, kada sakymu sakoma kažkas daugiau negu sakoma tiesiogiai 
(ibid., 177). Ar tai reiškia, kad filosofija turi tapti poezija? Ne. Filosofinės 
kalbos apskritai neegzistuoja – ji randasi tarp formalios logikos ir poezijos. 
Tai reiškia, kad filosofija gali eiti tik vienu keliu, keliu, vedančiu į nieką, 
kuriame „skambės švari tuščio žodžio, kuris yra Dievas arba išsigelbėjimas, 
galia“ (ibid., 179). Tai ir yra antifilosofija – kalbantis išėjimas iš kalbos, kalba, 
nukreipta prieš save pačią.  

Bruno Bosteelsas straipsnyje „Radical Antiphilosophy“ pristatydamas 
Badiou antifilosofijos sampratą, pastebi, kad konstruktyvi antifilosofijos pusė 
yra ta, kad ji stengiasi redukuoti mūsų pasaulio ribas iki kalbos ribų (Bosteels 
2008, 162). Tačiau ribos nubrėžimas, kaip žinia, kartu yra ir jos 
transcendavimo aktas, tad nenuostabu, kad antifilosofija yra ne kas kita, kaip 
judėjimas anapus kalbos, prie tikrovės suprastos kaip tam tikras „likutis“ 
netelpantis į kalbinio pasaulio rėmus (ibid., 165). Į tikrovę išveda radikalus 
aktas įveikiantis kalbos ir proto ribas, pavyzdžiui, Kierkegaardo tikėjimo 



 
 

101 

šuolis (ibid., 167–168). Tačiau antifilosofo ryšys su filosofija verčia jį naudoti 
tam tikrą kalbą, kitaip jo „eksperimentas“ taip ir liktų paskendęs tyloje. Iš čia 
Nietzsches aforizmai, Kierkegaardo dienoraščiai ar Lacano seminarai (ibid., 
168). Todėl dažniausiai antifilosofai publikuoja fragmentinius darbus, o 
rašydami tekstą siekia ne transliuoti informaciją, o transformuoti žmones 
(ibid., 171). Kitaip sakant, antifilosofų tekstai yra performatyvai, jais siekiama 
keisti, o ne aprašinėti pasaulį. 

Nesunku atpažinti šiame Badiou darbų konspekte ir Šestovo filosofijos 
fotorobotą. Tampa vis aiškiau, kad užkabinantis Šestovo stilius nėra turinio 
„pagražinimas“. Priešingai, pasirodo, kad rašymo „kaip“ yra ne šalutinė 
veikla, o egzistencinis aktas, poelgis, sugrąžinantis mąstytoją į tikrovę. Kad 
būtent šiame „kaip“ susiduriame su pačiu Šestovu, su jo pastanga prasibrauti 
prie mąstymo ištakų. Šioje naujai atsivėrusios perspektyvos šviesoje, reikia 
dar kartą pažiūrėti į erzinančius Šestovo stiliaus bruožus. 

 
10.3. Levo Šestovo stilius ir sugrįžimo prie mąstymo ištakų problema 

 
Vienas iš vadinamosios rusų sidabro amžiaus filosofijos bruožų, 

keliančių lengvą nesusipratimo jausmą, yra tas, kad beveik niekas iš po šia 
etikete enciklopedijose pasirodančių filosofų netematizavo kalbos kaip 
problemos41. Šestovas irgi nėra išimtis. Kalba taip ir netapo jo apmąstymų 
objektu, tačiau tai nereiškia, kad jis su kalba nedirbo. Taip rašytojas ir poetas 

 
41 Išimtį sudaro Bachtinas, Aleksejus Losevas, Pavlas Florenskis ir Sergijus 
Bulgakovas. Bet Bachtinas dirbo su kalba kaip filologas, o kitų trijų mąstytojų „vardo 
filosofija“ neturėjo nieko bendro su „lingvistiniu posūkiu“. Tai buvo bandymas 
pažiūrėti į kalbą pro neoplatonizmo ir hesihastinės mistikos prizmę, traktuojant žodį 
kaip daikto energiją (aristoteline-palamietiška šio žodžio prasme). Apie jokį kalbos 
„problematizavimą“, apie atskirtumą nuo tikrovės šiuo atveju negalima net kalbėti – 
priešingai, žodį šie mąstytojai supranta kaip paties daikto prezenciją (Losevas, 
pavyzdžiui, sutapatino Dievo Vardą su Dievu). Sunku pasakyti, ar tai labai stiprus 
teorinis žingsnis XX amžiuje, tačiau, negalima atmesti galimybės, kad jie ne 
restauruodavo pasenusias schemas, o kalbėjo iš asmeninės patirties. Susipažinus su 
šių mąstytojų biografijomis, nekyla abejonių, jog net Kierkegaardas galėtų pasakyti, 
kad jie buvo „tiesos liudytojai“, pačiu savo gyvenimu liudiję, ką reiškia filosofinis ir 
religinis rimtumas (Florenskis ir Bulgakovas buvo kunigai, Losevas – slaptas 
vienuolis). Akademikas gali į viską žiūrėti kaip į kalbinius žaidimus, bet totalitarizmo 
neapgausi. Totalitarizmo žvėris turi jautrią uoslę rimtai minčiai: Bulgakovas buvo 
pasodintas į filosofinį garlaivį ir ištremtas iš RTFSR be teisės sugrįžti; Losevas tris 
metus sėdėjo Gulage, kur beveik apako (turėjo kalėti dešimt metų, bet padėjo pirmoji 
Gorkio žmona); Florenskis buvo ištremtas į Sibirą, sėdėjo Gulage, ir, galų gale, 
programos „išsaugok kulką – gauk premiją“ rėmuose buvo nužudytas kastuvo smūgiu 
į galvą.  
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transformuoja kalbą, bet nebūtinai parašo bent eilutę klausimu „kas yra kalba 
ir kokia jos prigimtis?“. Šestovas dirba su kalba, bet apie šį darbą beveik 
nekalba. Tačiau jis, kaip matėme, yra susirūpinęs (ir susirūpinęs rimtai) tokiu 
artimu kalbos problemai komunikacijos klausimu (Martine Van Goubergen 
net sutapatino šias dvi temas bei pavadino tai „kalbos ribų problema“ (Van 
Goubergen 2018, 3). Šestovas buvo tikras, kad Tiesos iškomunikuoti 
neįmanoma. Kai tik Apreiškimas paverčiamas „receptu“, universalia 
iškomunikuojama tiesa, jis tuoj pat miršta. Kitaip sakant, Šestovas tikras, kad 
teiginys (суждение) kaip kalbos forma yra Tiesos žudikas. Ką gi tokiu atveju 
daro pats Šestovas rašydamas tekstą po teksto? Kovoja. Tai nuolatinė Šestovo 
kova su teiginiu, nuolatinė pastanga įveikti sieną, atskiriančią jį nuo tikrovės. 
Būtent poor discourse plotmėje jis ištirpdina asertyvumą citatų, pasikartojimų 
ir klaustukų lavinoje. 

Rašyti „primityviai“ – didelis menas. Bet ir pamatyti šio meno mastą taip 
pat reikia mokėti, juk primityvaus rašymo forma – kasdienybė, o pro ją lengva 
praeiti. Taip, pavyzdžiui, vėlyvoji Tolstojaus kūryba pasiekia tokį paprastumo 
lygį, kad pamatyti jos genialumą plika akimi beveik neįmanoma. Atrodo, 
Tolstojus „išsidirbinėja“, чудит старик ir nieko daugiau... o vis dėlto 
James’as Joyce’as kartą prisipažino, kad Tolstojaus apysaka „Ar daug žmogui 
žemės reikia“ yra geriausia apysaka visoje pasaulinėje literatūroje (cit. pagal 
Clay 2002, 209). Į Leskovą dažnai žiūrima kaip į knygelių dešimtokams (ne 
aukščiau!) autorių. Reikėjo Walterio Benjamino įžvalgumo, kad už šio 
paprastumo mes pamatytumėme genialumą. Situacija su Šestovu priešinga. 
Daugelis jį giria kaip stilistą, tik nedaugelis sugeba įžiūrėti jo rašyme poor 
discourse. Bet Šestovo kalbėjimas išties yra skurdus, juk Šestovas, sakydamas 
kažką, galu gale nepasako nieko.  

Kai Šestovas giriamas kaip eseistas, turima omenyje, kad jis sugeba apie 
tą patį, apie „vis tą patį dalyką“ pakalbėti gražiai. Yra tik vienas „bet“ – 
dalykas, apie kurį Šestovas kalba „gražiai“, kontrabandiniu būdų įdedamas į 
jo tekstą post factum paties kritiko. Šestovas-eseistas, daugindamas epitetus 
bei vis kitaip pasakantis jau išsakytą mintį, sukuria rūką, ištirpdinantį bet kokį 
apibrėžtumą. Žiūrėdamas pro rūką, gali būti beveik tikras, jog matai žmogų, 
o vis dėlto, gal tai yra tik stulpas? Kalbėti apie temos tapatumą, suprastą kaip 
apibrėžtumas, Šestovo atveju neįmanoma. Kiek sulaikius proto pastangas 
suprasti, apie ką puslapyje x kalba Šestovas, pradeda aiškėti, kad jo eseistinis 
rašymo stilius problematizuoja patį kalbėjimą „apie“ kaip tokį. Ką tuo norima 
pasakyti? Paklausykime, ką apie šią problemą sakė Berdiajevas: 
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Naujaisiais laikais išsenka kūrybinis ryžtas. Mąsto apie kažką, rašo apie 
kažką, bet buvo laikai, kada mąstė ir rašė kažką, kada buvo tai, apie ką 
dabar prisimena ir rašo tyrimus. Mūsų epocha galbūt todėl tokia 
„moksliška“, nes mokslas kalba apie kažką, o ne kažką. Mokslas 
apskirtai, o konkrečiau – istorijos mokslas, padovanojo mums nuostabius 
tyrimus apie religiją, mistiką, apie, pavyzdžiui, Pitagorą ar šv. Augustiną. 
Tačiau pats šv. Augustinas nebuvo mokslas, jis buvo kažkas, kažkas, apie 
kurį rašo mokslinius tyrimus. Mažai kas ryžtasi rašyti taip, kaip rašė 
anksčiau, rašyti kažką, rašyti savo, savo ne ypatingo originalumo prasme, 
o betarpiško gyvenimo apsireiškimo prasme (в смысле 
непосредственного обнаружения жизни), kaip tai darė šv. 
Augustinas, mistikai, praėjusių laikų filosofai (Бердяев 1989, 14).  
 
Berdiajevas, kuris buvo karštas tiesioginės komunikacijos šalininkas, 

rašė apie tai atviru tekstu. Šestovas, kuris buvo netiesioginės komunikacijos 
meistras, dirbo su šia problema. Klausimai, citatos, pasikartojimai, gausybė 
epitetų – visa tai ištirpdina bet kokį „apie“ besisukančių žodžių sūkuryje. Tai 
yra grynas performansas, paties Šestovo pastanga įveikti „apie“ modusą, 
pastanga ne kalbėti apie tikrovę, o padaryti kalbėjimą buvimo forma. 
Kovodamas su viską apibrėžiančiu logosu, pačiu logosu jis daro tai iš tiesų 
meistriškai. Užsukdamas žodžių sūkurį, pačiame jo viduje Šestovas sukuria 
tuštumą. Tai „tuščias žodis“, kuriame galima sutikti Dievą. Būti su Dievu 
šioje atsivėrusioje tuštumoje galima tik tol, kol sukasi sūkurys (galbūt, 
apskritai, bet kuris tikras kūrinys yra sūkurys aplink transcendenciją). Sustok 
akimirkai ir paskęsi. Iš čia nuolatiniai užsukamieji Šestovo judesiai 
sukuriantys „nuostabią jo tekstų monotoniją“ (taip kartą Šestovo darbų stilių 
apibūdino Camus). 

Šestovo tekstų monotoniškumas sukelia erzulį ir nuobodulį, jeigu 
žiūrėsime į juos kaip į deskripciją ir tikrovės reprezentaciją, tačiau viskas 
pasikeis, jeigu pažiūrėsime į juos kaip į aktą. Šestovo darbai – tai ne traktatai, 
o malda. Besimeldžiantis individas bando atkurti savo ryšį su Dievu, bet, deja, 
šventu žemėje žmogui tapti nelemta, todėl tik pasiekęs Dievą jis tą pačią 
akimirką „puola“ ir tenka vėl kartoti tuos pačius žodžius, kas hesichastų 
praktikoje dažnai redukuojama net iki vieno žodžio – Dievo vardo kartojimo 
(šiuo atveju reikėtų kalbėti apie beveik nulinį maldos „informatyvumą“). Taip 
ir Šestovo tekstas yra malda, veržimasis prie tikrovės. Šis veržimasis yra ne 
kas kita, kaip logoso dekonstrukcija (logoso, kuris, tik nugalėtas, vėl ataugina 
galvą, vėl užmeta prasmės tinklą). Teiginys, šis logoso agentas, turi būti 
nugalėtas ištirpdant jį klausimuose, prieštaravimuose, citatų percitavimuose, 
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epitetų lavinos rūke. Pasirodo, kad kai Šestovas „diskutuoja“ su Aristoteliu, 
jis bando ne paneigti kokią nors konkrečią mintį, išsakytą Aristotelio, o kovoja 
su šios minties forma, su teiginiu. Formos, ne turinio, plotmėje vyksta jo 
dialogas su Aristoteliu. Apie Šestovą, matyt, galima pasakyti tą patį, ką 
Badiuo sakė ir apie Wittgensteiną, teigdamas, kad jo „projektas susijęs su 
mūsų išgydymu nuo filosofinės ligos <...>. Ir Wittegensteino kalba – tai 
filosofinių sutrikimų (des dérapages) terapijos kalba“ (Badiou 2011, 99). Taip 
ir Šestovas kovoja prieš filosofiją–pamokslą42 vardan gyvos filosofijos. 

Bet kuo gi jo kalba ištirpdinanti asertyvumą, gydanti „filosofinę 
psichozę“ (vėl taikli Lacano / Badiou frazė) skiriasi nuo plepalų 
anonimiškumo? Plepalai, aišku, nebūtinai yra neapibrėžti, dažnai tai ištisi 
teiginių rinkiniai, tačiau, vis dėlto, kasdienė kalba tai pilstymas iš tuščio į 
kiaurą, kalbėjimas apie nieką. Į klausimą apie Šestovo kalbos pobūdį jau 
atsakė Groysas. Šestovo kalba skiriasi nuo kasdienės ne savo pobūdžiu, o tuo, 
kad Šestovo knygoje ji tampa antifilosofiniu ready-made’u. Patalpinta į 
filosofijos istorijos muziejų, ji pakeičia mūsų požiūrį ir į save, ir į muziejų. 
Tai buvimas ant asertyvumo ir anonimiškumo ribos. O riba, kaip žinia, yra ir 
viena, ir kita, kartu – nei viena, nei kita – transcendencija. Kaip sakė Martine 
van Goubergen, Šestovo mąstymas, klausymasis ir kalbėjimas gali būti 
aprašytas kaip „sąveika tarp tylos ir garso“ (Van Goubergen 2018, 14). 
Šestovas tokiu būdu prasiskverbia į tarpą tarp asertyvumo ir anonimiškumo, į 
tarpą, pro kurį šviečia tikrovės šviesa. 

Kalbėjimo forma – štai, kas svarbiausia Šestovo filosofijoje, „labiau 
primenančioje eilėraštį“, nei traktatą (Levinas 2016, 241). Šestovas „visų 
pirma yra stilistas“ (Бродский 2000, 506). Jo filosofijos turinys atsiranda tik 
kaip neišvengiamas formos koreliatas. Šiuo atveju drąsiai galima pakartoti 
Sontag mintį: „‚Turinys‘ iš esmės – tai stilistinis konvencionalumas“ (Sontag 
1969, 29). Taip ne visada būna, būna ir priešingai. Apskritai, būna įvairiai. 
Bet Šestovo tekstų forma yra aktas, pastanga sugrįžti į tikrovę arba, kaip jis 
pats apibūdindavo savo filosofavimą, beldimasis žinant, kad durų nėra: 

 
Aš nuolat kartoju, kad durų nėra, tačiau reikia belstis į duris, kurios 
neegzistuoja. „Belskite, ir bus jums atidaryta“, –- sako Evangelija. Bet 
nesakoma: belskite ten ir ten. Aišku, kad jeigu durys mums būtų duotos, 
jeigu mes pamatytume duris, mes pasibelstumėme į jas: durys atsidarytų 
arba ne, ar net atstumtų mus – tai nesvarbu! Jeigu jos būtų prieš akis, 

 
42 Filosofijos ir pamokslo opozicijos išryškinimui skirtas vienas iš pirmųjų Šestovo 
darbų Добро в учении гр. Толстого и Ницше (Философия и проповедь). 
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galima būtų pasibelsti. Bet štai – iš mūsų reikalaujama, kad mes 
belstumėmės, o mes nežinome, kur: štai ką mes turime suprasti. Jeigu aš 
pasirinkčiau kovą su kuo nors, Marcelis būtų teisus43. Bet aš pasirinkau 
kovą prieš evidencijas, t. y. prieš negalimybių visagalybę (Фондан 2021, 
83). 
 
Pasak Vizgino, Šestovo „siena be durų“44 yra nevilties ir paliktumo 

simbolis, liudijantis, kad Šestovas buvo tikras, kad prisibelsti pas Dievą 
neįmanoma, kad išėjimo iš kančios ir būtinybės pasaulio nėra. Šestovo 
beldimąsi Vizginas supranta ne tiek kaip sugrįžimą prie mąstymų ištakų, kiek 
wishful thinking (Визгин 2016, 33–52). Vizginas traktuoja duris kaip 
„pozityvų“ simbolį, jis užjaučia Šestovą, tikisi, kad galų gale jam pavyko 
surasti duris. Bet juk pats Šestovas taip nemano! Durys – sapno apgaulė, durys 
– atsakymo ir aiškaus kelio pažadas. Tol, kol žmogus „tiki“ durimis, jis 
nepradės sienos demontavimo darbų. Tik tada, kai žmogus beldžiasi į pačią 
sieną be durų, jis kovoja už sugrįžimą į tikrovę. Šestovas visas šiame 
beldimesi, šis beldimasis ir yra jo „vėžlio šarvai“ (Mamardašvilis), kuriuose 
ir tik kuriuose „yra daugiau autoriaus, negu jį dominančių temų“ (Levinas 
2016, 241). Šestovo beldimasis yra jo poelgis. Būtent nuolatinis teksto 
rašymas, kova su žinojimo durimis, vedančiomis į sapno karalystę, sienos, 
atskiriančios jį nuo tikrovės, demontavimas, tampa jo dalyvavimu būties 
įvykyje – tai jo kova už tikrumą. Šestovas, rašydamas tekstą, be abejo, galėjo 
kreiptis į skaitytoją, galėjo pasiduoti turinio ir tiesioginės komunikacijos 
pagundai, bet tai yra giliai antriniai dalykai. Visų pirma, jo tekstas – poelgis, 
aktas, kuriame jis gimsta ir gyvena. Būtent su pačiu Šestovu, o ne su jo 
mintimis susitinka skaitytojas, paėmęs į rankas Potestas clavium ar Афины и 
Иерусалим: „Perskaičius knygą reikia pamiršti ne tik visus žodžius, bet ir 
visas autoriaus mintis; perskaičius knygą atmintyje reikia laikyti tik autoriaus 
veidą“ (Шестов 1996b, 238). Mus veikia ir iššaukia mūsų atsaką ne tai, ką 
Šestovas norėjo mums iškomunikuoti, bet pats jo veidas, atsiskleidžiantis 
poelgyje. Juk mano veidas pasirodo tik tada, kada aš esu aš, kada padarau 
poelgį. Mano veidas ir poelgis yra neatsiejami vienas nuo kito. Plaukdamas 
pasroviui nešioju kaukę, nesu aš; darydamas poelgį, išsaugau ir parodau savo 
veidą, todėl poelgis visada paveikia aplinkinius, „užkrečia“ juos savo 
rimtumu. Kito veidas yra mane užvaldantis įvykis, ir būtent todėl rimta 

 
43 Šis pasažas yra Šestovo atsakas į Marcelio pastabą, kad Šestovas beldėsi ne į tas 
duris.  
44 Pats Šestovas vartoja sienos metaforą atsigręždamas į Dostojevskio „Užrašus iš 
pogrindžio“, kuriuose siena pavadinti dėsniai, įstatymai ir normos. 
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filosofija pamatyta kaip kito veidas neša savyje fundamentalios 
transformacijos sėklą. 

Kaip poetiškai rašo Bibichinas, rimtas filosofinis darbas blykstelėja kaip 
žaibas. Šį blykstelėjimą sukuria pirminis pasaulio įvykis, praeinantis pro 
filosofinį tekstą kaip elektros srovė, jis trenkia skaitytoją, purto jį. Filosofija 
kaip įvykis – tai sugrįžimas prie tikrovės, prie to, kas užvaldo (Бибихин 2009, 
31-41). Filosofijos įvykis nesukuriamas, jis visada pirmiau už sąmonę. 
Užvaldytasis įvykio supranta, kad dabar viskas vyksta „rimtai“ (Бибихин 
2015, 243), kartu įvykis neša savyje žaidimo elementą: užvaldytasis įvykio 
„užsižaidžia“, užsimiršta, tampa atviras jam daromam poveikiui. Todėl jeigu 
filosofija mane paliečia, aš tampu užvaldytas ir užvaldytas rimtai45. 

Ir vis dėlto, nebylus kreipimasis yra nebylus. Kaip mes jį išgirstame, kaip 
tampame užvaldyti – paslaptis. Minėtas „užkabinimas“ nebūtinai veda prie 
atsakumo, metanojos ir užvaldymo, jis gali taip ir likti erzuliu. Tam, kad mano 
gyvenime pasirodytų kitas, aš turiu būti jam atviras ar, veikiau, užvaldytas 
atvirumo, juk sukurti atvirumo neįmanoma. Atvirumą įmanoma tik 
tematizuoti kaip problemą. Kalbant apie santykį su tekstu tai reiškia, kad pats 
skaitymo aktas turi būti tematizuotas klausimo apie atvirumą šviesoje. 

 
45 Apie Bibichino įvykio sampratos vietą kitų įvykio koncepcijų kontekste bei apie 
politinę Bibichino plėtojamos įvykio sampratos dimensiją žr. Магун А. 2015. 
Понятие события в философии Владимира Бибихина. In: Stasis, Т. 3, Nr. 1, pp. 
156-176.  
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11. SKAITYTOJO ATVIRUMO TEKSTUI PROBLEMA IR 
LECTIO DIVINA PRAKTIKA 

 
„ – Gerieji žmoneliai nežino, kiek tenka pasiplūkti, kad išmoktum 

skaityti. Man prireikė aštuoniasdešimt metų, bet dar ir dabar aš negalėčiau 
pasakyti, kad pasiekiau tikslą“ (Eckermann 1999, 520), – sakė Goethe. Kitoje 
vietoje priešinga mintis: „Kuo aš bučiau, jeigu ne nuolatinis bendravimas su 
protingais žmonėmis, jeigu neturėčiau galimybės mokytis iš jų? Ne iš knygų 
turite jūs mokytis; gyvas apsikeitimas idėjomis, geras bendruomeniškumas – 
štai tikroji mokykla“. „Rašyti – reiškia piktnaudžiauti kalba... visa įtaka, kurią 
žmogus gali padaryti žmogui, padaroma per jo asmenybę“ (cit. pagal Свасьян 
1989, 10). Ir vėl nuotaikos pasikeitimas kalbai pasisukus apie vieną Johanno 
Winckelmanno darbą46: „Jį skaitydamas nieko neišmoksi, jį skaitydamas kuo 
nors tapsi“ (Eckermann 1999, 177). Padarysime Goethei malonią staigmeną 
ir paliksime šias mintis be komentaro. Tonas užduotas – kol kas to pakanka. 

Savo esėje „The end of bookishness?“ George’as Steiner’is išreiškė 
susirūpinimą tuo, kad greitai gali ateiti laikas, kada beveik nebeliks to, ką jis 
vadina „klasikiniu skaitymu“. Steinerio nuomone, skaitymo meną gali 
išsaugoti sugrįžimas prie siaurų skaitymo ratelių, primenančių vienuolynus, 
kuriuose jis kadaise atsirado. Mąstytojas svajoja apie „skaitymo namus“, apie 
vietas, kuriuose norintys išmokti skaityti suras tylą, palaikymą ir mokytojus 
(Steiner 1988, 8–14). Tai, kad Steineris kalbėdamas apie bookishness 
prisiminė viduramžių vienuolynus, nėra atsitiktinis sutapimas. Kai kalbama 
apie tai, ką žmogui gali duoti skaitymas, ir apie tai, kaip reikėtų skaityti 
knygas, dažnai prisimenama sena viduramžiška lectio divina praktika. 

Taip pat ir šis skyrius gimė iš įsitikinimo, kad atsigręžimas į ją galėtų 
padėti kiek naujai / senai tematizuoti skaitytojo atvirumo tekstui problemą. 
Lectio divina šerdis yra nuolankus pripažinimas, kad skaitymas tai sunki ir 
metodiškai įgyvendinama technika, negarantuojanti ir nesukurianti jokio 
efekto, nes prasmės atsivertimas bei proto transformacija ateina kaip Dievo 
dovana. Lectio divina – teksto atsivėrimo laukimo darbas. Vienuolis deda 
visas pastangas pasidaryti atviras tekstui, žinodamas, kad tol, kol tekstas 
nenuspręs atsiverti, susitikimas neįvyks. Šiame skyriuje norėtųsi skirti keletą 
žodžių ir metanojos aprašymui; ir paprastos minties, kad reikia mokytis 
skaityti, pakartojimui; ir skaitymo paslapties tematizavimui, juk galų gale 
reikia pripažinti, kad mes nežinome, kaip įvyksta susitikimas su knyga. 

 
46 Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und 
Bildhauerkunst. 
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11.1. Sena nauja lectio divina žinia šiuolaikiniam skaitytojui 

 
Mūsų laikais apie nieką netrūksta studijų, netrūksta jų ir apie skaitymo 

aktą. Fenomenologai, literatūrologai, psichologai, sociologai, etc., – vardas 
jiems Legionas – visi turi ką pasakyti apie skaitymą. Visi tuoj pat pradeda 
įtikinėti skaitytoją, kad skaitymas nėra vien pasyvus aktas, kad tai kūrybinis 
procesas įtraukiantis į save ir anticipavimą, ir vaizduotę, ir nuolatinę sąveiką 
tarp skaitančiojo bei jo socialinių ir kultūrinių kontekstų, kad jis gali veikti 
mus terapiškai, o gali šokiruoti etc., etc. Ir vis dėlto, atsigręžiantys į 
Viduramžius tikina, kad vien Bibliją skaitęs vienuolis kartais pasakydavo apie 
skaitymo paslaptį daugiau negu šiuolaikinis prof. habil. dr.:  

 
Kaip savaime aiškią tiesą mes traktuojame įsitikinimą, jog šiuolaikiniai 
moksliniai tyrimai gali padėti mums geriau suprasti iki šiol blogai 
ištyrinėtas praeities kultūras. Tačiau literatūros teorijos srityje galima 
pabandyti pakeisti judėjimo kryptį; Viduramžių literatūra (ypač pamatyta 
taip, kaip mus išmokė į ją žiūrėti Leclercq‘as) duoda pavyzdinius 
atsakymus į daugybę bendro pobūdžio klausimų, kuriuos mes dabar 
(kartais naiviai) iškeliame apie tekstų prigimtį ir jų epistemologinį 
statusą; apie autoriaus, atlikėjų ir klausytojų rolę; apie sąveikos tarp jų 
galimybes. Taip, pavyzdžiui, Viduramžiška skaitymo teorija gali būti be 
galo naudinga bandant atsakyti į klausimą apie skaitytojo atsaką į knygą, 
klausimą, kuris buvo iškeltas akademinių kritikų Amerikoje ir 
Vokietijoje 1970-aisiais. Kaip aš parodysiu, ši problema iki šiol lieka 
atvira ir neišspręsta bent jau iš dalies dėl to, kad sprendžiant ją nebuvo 
atsižvelgta į Viduramžių tradiciją bei šiuolaikines katalikiškas studijas 
(Robetson 2011, 28).  
 
Ši citata paimta iš Duncano Robertsono knygos Lectio Divina: The 

Medieval Experience of Reading. Kalbant apie dieviškąjį skaitymą, pagrindinį 
dėmesį skirsime būtent šiai studijai. Besidominančius dialogu, diskusija ir 
paralelėmis tarp lectio divina bei šiuolaikinių studijų (fenomenologinių, 
sociologinių, psichologinių ir t. t.), nukreipiame į Raymondo Studzinski‘o 
knygą Reading to Live: the Evolving practice of Lectio divina. 

Grįsdamas teiginį apie lectio divina praktikos aktualumą mūsų laikams, 
Robertsonas padaro trumpą diskusijos aplink literatūrologinį ,,reader-
response“ judėjimą apžvalgą. Daro jis tai apeliuodamas į antologijas ir 
apibendrinančio pobūdžio studijas. Tad pasistengsime šią jau trečio lygio 
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apžvalgą padaryti kiek įmanoma trumpesne ir išskirsime tik pagrindinius 
Robertsono aprašytos diskusijos etapus. Literatūrologinės „reader-response“ 
teorijos pradžia siejama su Stanley Fish’o esė „Literature in the Reader: 
Affective Stylistics“, kurią jis pradeda nuo teiginio, kad kalbant apie tekstą 
reikia klausti ne „ką šis sakinys reiškia?“, o „ką šis sakinys daro?“. 
Literatūrologai, pradėję dirbti šia kryptimi, labai greitai suprato, kad taip 
keliant klausimą, tekstas tapdavo pilnai priklausomu nuo skaitytojo, tad kiek 
vėliau Fishas ir kiti kritikai bandė sugrąžinti tekstui prarastą autonomiją. Buvo 
atkreiptas dėmesys į tai, kad kalbant apie skaitytoją visada omenyje turėtas 
„virtualus skaitytojas“, skaitytojas, egzistuojantis vakuume. Reaguojant į šį 
teorijos trūkumą, Fishas ir jo kolegos pradeda kalbėti apie „interpretive 
communities“ – teksto skaitytojų visuomenę – kaip būtiną jo konstitucijos 
sąlygą (ibid., 28–33). 1980–1990-aisiais į diskusiją įsitraukė ir feministinis 
judėjimas bei įvairios leftistų grupės. Skaitytojo atsakas į tekstą buvo pradėtas 
matyti valdžios grupuočių noro kontroliuoti visuomenę šviesoje; taip pat buvo 
daug kritikuojamas estetinis skaitytojo vartotojiškumas. „Ši kritika iš esmės 
užbaigė skaitytojo atsako judėjimą“ (ibid., 29). Tačiau, Robertsono nuomone, 
klausimai, iškelti skaitytojo atsako teorijos, nebuvo išspręsti, o pats judėjimas 
turėjo potencialą, kurio nesugebėjo išnaudoti jo apologetai. Atsiskleisti šiam 
potencialui padėtų atsigręžimas į lectio divina praktiką. 

Visų pirma, kaip pastebi Robertsonas, „reader-response“ teorija 
apsiribodavo vien Amerikos ir Anglijos literatūra, parašyta po 1500 metų. Ji 
ignoruoja senesnius tekstus ir religines skaitymo praktikas (ibid., 30). Fishas, 
pavyzdžiui, tarsi iš naujo atranda „lėtą skaitymą“, tačiau tai seniai žinoma 
praktika, kurios rezultatas – teksto supratimas, ateinantis net sapne, – sakė šv. 
Kasianas. Fishas taip toli nebenueina, jis apskirtai ignoruoja iki-intelektualinę 
skaitymo stadiją. Kiti tyrinėtojai bandė padaryti keletą žingsnių šia linkme, 
bet toli nenuėjo. Geraldas Prince‘as, pavyzdžiui, kalba apie laisvas asociacijas 
ir fantazijas, bet nemato jų potencialo, traktuoja jas kaip skaitymo 
fluktuacijas, kurios turi būti priskirtos iki-kritinei „minimalaus“ skaitymo 
stadijai. „Viduramžių autoriai, priešingai, aukštai vertina užsisvajojimo arba 
dėmesio praradimo protrūkius. Jie pataria skaitytojui visada būti atviram 
Šventosios Dvasios įsiterpimams bei nebijoti prarasti kontrolės skaitant 
knygą“ (ibid.). Viduramžių literatūroje tokios sąvokos kaip „tikėjimas“, 
„kantrybė“, „nuolankumas“ užduoda toną iki-interpretatyviam santykiui su 
knyga. Galų gale, be šių dorybių neįmanoma užmegzti pokalbio su knyga. 
Fishas ir Wolfangas Iseris kalbėjo apie dialogą su tekstu, apie tai, kad 
skaitytojas konstituoja teksto prasmę. Viduramžiais apie tai irgi buvo nemažai 
kalbama, be to, buvo pabrėžiama, kad egzistuoja ne tik „skaitytojo atsakas“ 
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tekstui, bet ir „autoriaus atsakas“ skaitytojui. Tekstas buvo ne metaforiškai, o 
tiesiogiai suprantamas kaip gyva asmenybė; Šventasis Raštas turi „veidą“, 
kuris keičiasi skaitymo metu (ibid., 10). Bendraujant su juo, atsispiriant nuo 
jo reakcijų, keičiasi ir vienuolis.  

Fisho įvesta „interpretive communities“ dimensija bažnytiniame 
gyvenime vaidino (ir tebevaidina) labai svarbų vaidmenį. Bendruomenė ir 
autoritetas apsaugo skaitytoją nuo interpretacijos anarchijos, užveda jį ant 
pozityvaus kelio. Dažniausiai buvo skaitoma balsu ir grupėse, tačiau 
bendruomenė įkvepia skaitantįjį ir „virtualiai“, net tada, kai jis bendrauja su 
knyga „akimis“ užsidaręs celėje. Tačiau svarbiausia yra tai, kad jis jaučia ne 
tik bendruomenės, bet ir Dievo prezenciją, juk Bažnyčia – tai Kristaus Kūnas. 
Dievo prezencija akredituoja Šventojo Rašto žodį, apsaugo jį nuo virsmo 
istoriniu dokumentu, nuolat daro jį gyvu. Šiuolaikinė literatūros kritika, į visas 
kalbas apie autoriaus prezenciją tekste, žiūri kaip į ereziją, o tai užkerta kelią 
dialogui tarp autoriaus ir skaitytojo. Robertsonas tiki, kad ši kritika neatliepia 
gyvos skaitytojo patirties, uždaro mus į siaurus, iš anksto nustatytus 
konceptualinius rėmus (ibid., 32–33). Mums iš savo pusės norėtųsi pasakyti, 
kad koncepcija, eliminuojanti dialogą tarp autoriaus ir skaitytojo, ne kažin ką 
gali pasakyti apie gilų, transformatyvų teksto poveikį žmogaus gyvenimui – 
tokį poveikį, apie kurį, pavyzdžiui, liudija Sorana Gurian ir Eugène‘as 
Ionesco.  

 
11.2. Praktinė lectio divina pusė 

 
Atrodo, kad klausimo apie teksto atvirumą kontekste praktinė lectio 

divina pusė beveik nevaidina jokios roles. Atrodo, kad kur kas svarbiau yra 
aprašyti lectio divina praktikos poveikį skaitytojui, aptarti šio poveikio 
galimybės sąlygas. Tačiau lectio divina atveju, skaitymo praktika (kaip aš 
skaitau tekstą) taip tampriai buvo susijusi su teksto poveikiu skaitytojui (kaip 
mane veikia knyga), kad praleisti šios dalies tiesiog neįmanoma. Atkreipsime 
dėmesį į keletą svarbiausių praktinių lectio divina momentų. Pradėsime šį 
ekskursą nuo medievizmo klasiko citatos: 

 
Taigi, vienuoliui reikia mokėti skaityti visų pirma tam, kad jis galėtų 
praktikuoti lectio divina. Kokia tai praktika? Tam, kad galėtumėme ją 
suprasti, prisiminkime, kokią reikšmę įgijo žodžiai legere ir meditari pas 
šv. Benediktą (ir išsaugojo ją visų Viduramžių bėgyje). Aktas, stovintis 
už šių žodžių, parodo mums vieną iš svarbiausių to meto vienuoliškos 
literatūros bruožų – kalbame apie reminiscencijos, prisiminimo 
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fenomeną, prie kurio mums dar reikės sugrįžti. Kalbant apie skaitymą, iš 
karto norėtųsi pastebėti, kad Viduramžiais, lygiai taip pat kaip ir 
Antikoje, skaitė ne taip, kaip mes darome tai šiandien (t. y. akimis), o 
ištardavo tai, ką skaitė lūpomis, ir klausėsi voces paginarum (puslapių 
balsų) ausimis. Tai buvo, jeigu galima taip pasakyti, „akustinis“ 
skaitymas; dėl to legere kartu reiškė ir audire <...>. Tikriausiai, tylaus 
skaitymo praktika arba skaitymo šnibždant praktika taip pat buvo 
žinoma; apie ją šv. Benediktas kalba kaip apie tacite legere arba legere 
sibi, o Augustinas – legere in silentio (jos priešybė yra clara lectio). 
Tačiau dažniausiai kai kalbama apie legere ir lectio be jokių 
patikslinimų, šie žodžiai reiškia, kad kalbama apie veiklą, kuri, lygiai taip 
pat kaip ir giedojimas arba rašymas, atliekama tiek kūnu, tiek protu 
(Leclercq 1996, 15).  
 
Skaitymą „visu kūnu“ praktikavo ir Antikoje, ir po Viduramžių, ir ne 

vien Vakarų Europoje. Kažkuria prasme tai buvo visuotinai priimta norma, 
tačiau toli gražu ne visada toks skaitymo būdas buvo siejamas su gilios 
skaitytojo transformacijos tikslu. Taip, pavyzdžiui, antikiniai filosofai ir 
retorikos meistrai ne itin daug dėmesio skirdavo tam faktui, kad skaitant balsu 
žmogus turi reguliuoti savo kvėpavimą, mokytis klausytis savęs, 
koncentruotis, bendrauti su tekstu visu kūnu. Viduramžių vienuoliai atskleidė 
šių momentų potencialą bei pavertė skaitymą tikru menu47. Trečiame savo 
knygos skyriuje Robertsonas kalba apie du autorius, padariusius didelę įtaką 
lectio divina praktikos formavimuisi. Šie naujo, ne antikinio, požiūrio į 
skaitymą šaukliai yra šv. Jeronimas ir šv. Jonas Kasianas. Šv. Jeronimas 
visiškai sutinka su šv. Kipriano mintimi, pagal kurią, kai žmogus meldžiasi – 
jis kalbasi su Dievu, kai žmogus skaito – Dievas kalbasi su juo (Robertson 
2011, 63). Iš čia seka išvada, jog skaitymas – asketinė praktika, lygi maldai 
(ibid., 64); veikiau, asketinės praktikos dalis. Tikrai suprantančiu tekstą buvo 
laikomas tas, kuris kovoja su nuodėmėmis ir puoselėja dorybes. Teorinis ir 
praktinis žinojimai yra susiję – tik nuolat valantis savo sielą nuo nuodėmių 
purvo, gali tikėtis, kad ji bus apšviesta dieviško žinojimo šviesos. Aišku, ši 
šviesa ateina ne tuoj pat kai žmogus paima į rankas knygą. Iš pradžių 

 
47 Šalia lectio divina, be abejo, galima būtų paminėti ir kitas skaitymo praktikas. 
Pavyzdžiui, žydiškas skaitymo praktikas ar Tolimųjų Rytų santykį su tekstų, kurio 
vien forma dažnai neturi nieko bendro su traktatu ir savaime implikuoja kitą skaitymo 
būdą. „Aš perskaitau eilutę iš Nagardžunos ir medituoju žiūrėdamas į vandenyną“, - 
sakė man vienas lama iš Tibeto. Vargu ar tokia prieiga būtų produktyvi, jeigu jis 
skaitytų Grynojo proto kritiką. 
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skaitymas atlieka labai paprastą vaidmenį – jis padeda vienuoliui 
susikoncentruoti, apsaugo jį nuo ydingų minčių. Tik po to, kai vienuolis iškals 
tekstą atmintinai, kartos jį kiekvieną dieną ir mąstys apie tai, ką kartoja, 
„tekstas suteiks vienuolio protui savo formą“ (ibid., 65). Tada tikroji Šventojo 
Rašto prasmė atsivers skaitytojui kaip apreiškimas (tai gali įvykti net sapne). 
Kitaip jos neduota suprasti – jeigu žmogus klausosi kitų aiškinimų arba mąsto 
apie tekstą „išoriškai“, jis nesužinos tiesos. Tad teksto supratimas tapatinamas 
su metanoja, jis keičia patį skaitytojo protą ir, galiausiai, peraugą į mistinę 
maldą (ibid., 67), kurios metu žmogus išgyveną vienybę su Dievo žodžiu. 

Tam, kad šis tikslas būtų pasiektas, reikėjo nueiti ilgą kelią. Lectio divina 
technika įtraukdavo, kaip matėme, ir garsų skaitymą (kas leidžia suderinti 
skaitymą su kvėpavimu), ir teksto išmokimą atmintinai (prisiminkime, kokią 
svarbą šiam momentui teikė Steineris), ir nuolatinį jo kartojimą (Šestovas su 
savo nuolatiniais pasikartojimais padaro pusę darbo už tingų skaitytoją), ir 
teksto klausymąsi dirbant, ir skaitymo pavertimą malda, ir meditacijas. Ar tai 
garantuodavo Šventojo Rašto prasmės supratimą? Ne. Lectio divina, iš vienos 
pusės, yra praktikų rinkinys, o iš kitos – įsitikinimas, kad prasmės supratimas 
ateina kaip Dievo siunčiama dovana, kad jokios praktikos nepadės jos suprasti 
ir per prievarta išgauta prasmė neturi jokios prasmės.  

 
11.3. Dialogas su knyga kaip Dievo dovana 

 
Tekstas turi suteikti vienuolio protui savo formą – tai lectio divina tikslas. 

Skaitymas tokiu būdu buvo orientuotas į vidinę skaitytojo transformaciją. Ši 
transformacija įtraukdavo ir priklausantį nuo valios pastangų gyvenimo 
matmenį ir, kas svarbiausia, nuo jų nepriklausantįjį. Iš vienos pusės, į knygą 
buvo žiūrima kaip į gyvenimo vadovėlį (mums šis požiūris pilnai 
suprantamas) – skaitant apie šventųjų žmonių gyvenimą vienuolis turėjo sekti 
jų pavyzdžiu. Tačiau kartu vienuoliai kreipia didelį dėmesį į transcenduojantį 
informacinio santykio su knyga matmenį, deda visas pastangas, kad skaitymo 
aktas nebūtų suvestas vien į informacijos gavimą. Juk giluminė transformacija 
turi apimti visą žmogų. Skaitymas turi keisti ir kūną, ir tuos sielos lygmenis, 
kurie nepavaldūs mūsų kontrolei.  

Raymondas Studzinskis, kalbėdamas apie totalinę skaitymo nešamą 
transformaciją, lygina ją su aktoriaus performansu. Aktorius kartoja ir atidirba 
įvairias vaidinamo personažo reakcijas tol, kol nepadarys jo savo antra natūra; 
lygiai taip pat ir nuolatinis santykis su Biblija turi kurti naują skaitytojo „aš“ 
(Studzinski 2009, 122). Vienuolis nori kartu su šv.. Pauliumi sušukti: „Aš 
gyvenu, tačiau nebe aš, o gyvena manyje Kristus“ (Gal. 2, 20). Žodis turi 



 
 

113 

pradėti keisti žmogų iš vidaus, todėl jo poveikis dažnai lyginamas su maisto 
poveikiu kūnui. Taip, pavyzdžiui, Robertsonas cituoja šv. Kasianą, 
pabrėždavusį, kad tekstas veikia skaitytoją dar iki jį suprantant, kad 
skaitytojas turi pajusti žodžių „skonį“ (Robertson 2011, 14). O šv. Grigalius 
Didysis moko mus, kad: „Dievo žodis yra mūsų proto maistas. Kai mes 
išgirstame jį ir neišlaikome jo savo atminties skrandyje, atsitinka tas pats, kas 
būna, kai maistas patenka į ligotą skrandį ir yra tuoj pat išvemiamas“ (cit. 
pagal Studzinski 2009, 126). Suvalgęs žodį ir išlaikęs jį savo skrandyje 
žmogus yra keičiamas šio logoso, pradeda gyventi pagal jį. Bet to nepakanka 
– be maldos žodis nepradės veikti, jo vidinė prasmė neatsiskleis skaitytojui 
(ibid., 129). Besimeldžiantis vienuolis atiduoda supratimą į Dievo rankas, 
pripažįsta savo silpnumą, nesitiki išgauti teksto prasmės per prievartą. Tai yra 
raktinis lectio divina momentas. 

Nesunku nuspėti, kad lectio divina dažnai virsdavo mechaniška praktika 
ir vienuoliai buvo linkę apsiriboti iškaltų frazių pakartojimu be jokio aido 
širdyje (Robertson 2011, 73). Tačiau įdomu yra tai, kad ne ši problema 
labiausiai jaudino bažnyčios tėvus; jiems neduodavo ramybės kur kas 
subtilesnis klausimas. Niekas neabejojo tuo, kad Šventojo Rašto prasmės 
supratimas ateina kaip Dievo siunčiama dovana, todėl reikia laukti, kol ši 
akimirka ateis. Bet ne visi turėjo tiek nuolankumo, juk protas pareikšdavo 
savo teises į žinojimą: iš čia kyla įtampa tarp lectio divina ir Šventojo Rašto 
tekstų interpretavimo praktikų – ši problema, – pastebi Robertsonas, – jaudins 
bažnyčios tėvus labai ilgai (ibid.). Iš vienos pusės, buvo tikima, kad teksto 
supratimas ateina kaip apreiškimas, pakeičiantis patį skaitytojo protą, iš kitos 
– vienuolis nuolat jautė pagundą suvesti teksto supratimą iki tam tikrų 
interpretavimo taisyklių: ne laukti, kol Biblija pakeis protą, o protu keisti 
Bibliją.  

Vienuoliška kultūra, priešingai negu katedrų mokyklos (opozicija įvesta 
Leclercq‘o), apversdavo skaitytojo atvirumo tekstui klausimą bei kalbėjo apie 
teksto atvirumą skaitytojui. Paimant knygą į rankas reikia būti pasiruošusiam, 
kad skaitymo rezultatas priklauso ne vien nuo manęs, lygiai taip pat kaip ir 
kito žmogaus meilė ar draugystė nėra sukuriama mano pastangų 
susidraugauti. Prasmės apreiškimas visada ateina netikėtai, kaip dovana. 
Dažnai atsitinka taip, kad dar prieš mėnesį pasažas iš Platono galėjo sukrėsti 
skaitytoją iki pat gelmių, o šiandien tai tiesiog filosofijos istorijos 
dokumentas. Tačiau po kurio laiko knyga vėl gali atsiverti ir apšviesti 
gyvenimą nauja prasmės šviesa. Ar tai reiškia, kad reikia atsipalaiduoti ir 
laukti dovanos? Vienuoliai žinojo, jog jų pastangos nesukuria jokio efekto, 
bet dirbo ir dirbo sunkiai. Iš čia galima padaryti išvadą, kad praktikuojantis 
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lectio divina bandė save paruošti apreiškimui (kiek tai priklauso nuo žmogaus 
pastangų), kad dieną, kai ateis jaunikis, vienuolio žibinte būtų pakankamai 
alyvos ir jis būtų įleistas į vestuves: „Budėkite, nes nežinote nei dienos, nei 
valandos“ (Mt. 25, 13). Lectio divina ir yra šis budėjimas. Lectio divina – tai 
nuolankus pripažinimas, kad nėra jokių taisyklių, priverčiančių tekstą kalbėti, 
ir kantrus akimirkos, kai knyga pradės su mumis bendrauti, laukimas. Visi 
esame patyrę šias auksines minutes, tačiau skirtumas tarp inteligento ir 
vienuolio yra tas, kad vienas maloniai leidžia vakarą popierinio draugo 
kompanijoje, o kitas yra atviras radikaliems knygos nešamiems pokyčiams. 

Taip ir Šestovo skaitytojas nebūtinai turi patirti tai, ką patyrė Gurian ir 
Ionesco. Galbūt santykis su jo darbais apsiribos vien nesusipratimo jausmu ar 
maloniu vakaru, bet ne daugiau. Tačiau gali atsitikti taip, kad Šestovo knyga 
taps užvaldančiu skaitytoją įvykiu, kad dialogo stebuklas įvyks, kad 
skaitytojas bus paliestas išsipildančios tekste Šestovo asmenybės48. Tada 
susitikęs su Šestovu skaitytojas galės pasakyti apie laikomą rankose knygą tą 
patį, ką sakė Karlas Windischmannas Hegeliui, girdamas jo Dvasios 
fenomenologiją – Jūsų darbas yra „būtent darbas, o ne tekstas“ (Гегель 1971, 
317). Rimtas Šestovo darbas „užkrečia“ skaitytoją, padaro jį autoriaus 
bendradarbiu. Ką tokiu atveju galima pasakyti apie jo knygų poveikį? Kokią 
formą suteikia jie skaitytojų protui? Ir kuo virsta visoje tyrimo eigoje mus 
kankinęs Šestovo darbų sukeliamas erzulys, kai dialogo stebuklas įvyksta?  
  

 
48 Be dialogo, bet kurio filosofinio teksto skaitymas niekuo nesiskiria nuo bulvarinės 
literatūros vartymo: „yra žmonės, kurie, žiūrint iš šalies, visą laiką tik ir skaito 
filosofinius tekstus, bet skaito juos kaip laikraštį, t. y. nematė, negirdėjo nei vieno 
filosofinio žodžio“ (Бибихин 2009, 13). Gal teisus buvo Goethe, kai siūlė skaityti tik 
tas knygas, kurios iššaukia susižavėjimą – visos kitos knygos atima mūsų laiką, bet 
nieko neduoda (Eckermann 1999, 354). 
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12. LEVO ŠESTOVO DARBŲ POVEIKIS UOLIAM JŲ 
SKAITYTOJUI 

 
 
„Давящая тоска...“ 49, – kaip sakė Nabokovas, šių žodžių neįmanoma 

išversti, bet būtent juos norėtųsi pavartoti prisiminus jausmą, kurį išgyveni 
skaitant ir, kas nemaloniausia, rašant filosofinį akademinį tekstą. Šį keistą 
prislėgtumo, ilgesio ir nuobodulio jausmų mišinį gimdo ne akademinio teksto 
turinys ir net ne tai, ką dažnai vadiname „stiliumi“. Šį jausmą gimdo sunkiai 
pasiduodantis racionaliai pagavai teksto tonas. Tiek, kiek skaitytojas yra 
animal rationale, jis ne tik supranta žodžių reikšmę, bet ir turi žvėries uoslę 
jų kvapui. Įtraukęs pirmas knygos eilutes į nosį, jis jau pagauna viso kūrinio 
toną. Akademinio teksto tonas yra grynas apie, sumaišytas su baisiomis 
akademiko ego pretenzijomis, išsipildančiomis apgailėtinoje parodijoje. 
Akademinis tekstas parodijuoja fenomenologinio tyrimo intonaciją, poetinės 
filosofijos skambesį, rimto filosofijos istoriko darbą, žymių ir nelabai žymių 
filosofų toną. Dažniausiai net sunku pasakyti, kodėl taip yra – rašantis tokį 
tekstą nenori būti kaip visi, bet galų gale supranta, kad nepaisant visų pastangų 
ir jis dėvi nieko nejuokinančio juokdario ir parodisto kepurę. Akademikas 
„parodo“, „atkreipia dėmesį“ (visi mes mėgstame vaidinti fenomenologus), 
„eksplikuoja“, „įrodo“ (na tikras mokslininkas!), o, vis dėlto, širdį praveria 
gilus jo teksto antraeiliškumas. Kalbėk iš širdies, sakyk originalias mintis, 
gimusias tavo sielos gelmėse, vartok pačius įdomiausius epitetus, keisk 
sakinių struktūrą, rašyk gražiai kaip velnias, bet kol nesurasi savo balso – 
tekstas niekuo nesiskirs nuo blogo aktoriaus vaidybos: pati drama geniali, o 
Stanislavskis šaukia „netikiu!“. Turėsi savo balsą ir net vien iš citatų susiūtas 
darbas bus tvirtas kaip medų ir persų įstatymas; ir Stanislavskis tylės. 

Skaitytoją paliečia tik savo balsu pasakytas žodis. Ir Šestovas savo balsą 
turi. Šestovo minties toną užuodžia mūsų nosis, jis tirpsta ant liežuvio galiuko, 
jis akredituoja knygą, verčia mus rimtai žiūrėti į parašytus joje žodžius. 
Šestovo darbų zirzėjimas, jų sukeliamas erzulys ir nuobodulys veikia mus 
kitaip, negu akademiko straipsnis, jo filosofija turi užvaldančio įvykio galią. 
Įsuktas į Šestovo monotonijos sūkurį, skaitytojas „praranda galvą“, pro 
puslapių šiugždesį pradeda skverbtis naujo matymo šviesa. Visi turime 
panašaus pobūdžio patirčių. Taip, ilgai žiūrint į Breugelio paveikslus, galima 
netyčia atsidurti jo pasaulyje; tada metus žvilgsnį pro langą pamatai ramiai 
ant medžių šakų gulintį sniegą, mąslias varnas, smulkias olandų figūrėles, tylų 

 
49 Slegiantis ilgesys (rus.). 
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kasdienybės tekėjimą ir minkštą amžino dabar šviesą. Taip mus veikia ir 
knygos. Tikra filosofinė knyga, kaip ir menas, kalba ne apie pasaulį, bet moko 
mus žiūrėti į pasaulį. Šestovo darbų poveikį, (t. y. perlokucinį jų efektą), 
trumpai galima būtų apibūdinti taip: Šestovo tekstas, užsukdamas skaitytojo 
protą, jį patį kuriam laikui priverčia kalbėti ir mąstyti be teiginių, padaro jį 
savotišku paprastuoliu. 

Dažnai girdime: „filosofija išmoko kritiškai mąstyti“, „filosofinis 
išsilavinimas išlaisvina“, „filosofai – tai intelektualinis elitas“. Frazės, be 
abejo, skamba gražiai, tik nepamirškime, kad jas kuria patys filosofai. 
Nereikia būti antru Nietzsche, kad pamatytum už tokių išsireiškimų nugaros 
stovintį akademinių įstaigų norą parduoti filosofiją arba inteligentišką 
nevisavertiškumo kompleksą. Bet nuo seno žinoma: „Šio pasaulio vaikai 
apsukresni tarp panašių į save negu šviesos vaikai“ (Lk. 16, 8). Šestovo 
skaitytojas pasidaro atviras apsukrumo stokai kaip savo likimui, priima 
skurdumą kaip aukščiausią dovaną: 

 
Šiuolaikinis žmogus pasitiki savimi, jaučiasi turtingas ir viską 
suprantantis ten, kur jo iš esmės nėra, autonominiame kultūrinės srities 
ir jos imanentinio kūrybos dėsnio pasaulyje, bet pasitikėjimas savimi 
dingsta, ateina neturtas ir neaiškumas tada, kai žmogus turi reikalą su 
savimi, kur jis yra poelgio atsiradimo centras, tikrame vienatiniame 
gyvenime (Бахтин 2003, 23). 
 
Pamiršti šią skurdumo būseną, apie kurią kalba ir Bachtinas, ir Šestovas, 

ir Sokratas, reiškia pamiršti save. Šestovas žadina skaitytoją iš turto į neturtą, 
iš žinojimo į nežinojimą, į tą būseną, kurioje aš galiu tapti savimi. Tai išėjimas 
į apreiškimo pasaulį, kuriame niekas nėra žinoma, nes viskas yra nauja. Tai 
išėjimas į pasaulį, kuriame matymo lengvumas yra rimto žingsnio, už kurį aš 
prisiimu pilną atsakomybę, terpė. Tai mano gyvenimo pradžia. Taip, miela(s) 
fenomenologe, ἐποχή ir „neues Leben“ (HUA XXXIV, 160, 305, 462), apie 
kuriuos tu jau kurį laiką galvoji, yra sąvokos, kurias drąsiai galima vartoti 
kalbant apie Šestovo skaitymo patirtį. Nelabai suklysime, jeigu ir patį Šestovą 
vadinsime fenomenologu (Sodeika, Vidauskytė 2015; Шпет 2016), o 
Husserlį, pradėjusį lyginti fenomenologinį sugrįžimą prie daiktų su „religiniu 
atsivertimu“, nešančiu „egzistencinius pokyčius“ (HUA VI, 140 ) – 
šestovininku. Abiejų filosofų mąstyme sugrįžimas, suprastas kaip tešuva, 
vaidina fundamentalų vaidmenį ir jeigu dialogas su Husserliu ar Šestovu 
įvyksta, jis įvyksta būtent šioje plotmėje. 
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Šestovo tekstas kaip rūgštis tirpdo saugančią mūsų ramybę sieną. 
Dažniausiai mūsų oda yra pernelyg suragėjusi, todėl rūgšties varvėjimas 
sukelia tik erzulį, bet jei atsitinka taip, kad ir skaitytojas išeina iš savęs, ir pati 
Šestovo knyga nusprendžia jam atsiverti – rūgštis ištirpdo sieną. Tada 
užsuktam Šestovo darbų skaitytojui suteikiamas atsigręžimo į tikrovę 
įmpulsas. Kad ir akimirkai jis įveikia logosą-ribą, sugrįžta prie mąstymo 
ištakų, į būseną, kurioje nėra jokių ribų. Tai būsena, kurioje žmogų supa 
neapibrėžtumas ir nežinomybė, keliantys nerimą ir baimę, bet tai baimė, kurią 
psalmių giedotojas vadino „išminties pradžia“ (Ps. 111, 10). Riba, priešingai, 
žada kontrolę, ji nužudo nerimą ir išmintį, bet riba gimdo kovą ir minties 
siaurumą. Žmogus tik tada yra tikras žmogus, kai jis – beribis, kai jo 
neįmanoma apibrėžti, kai jis yra radikalus konkretumas, taškas, kuriame 
sutampa individo ir Visuotinės Vienybės priešybės. Bet ribos nėra tik vienoje 
vietoje – ant pačios ribos, pačioje riboje. Riba, kaip ir žaibas, įsteigia šešėlius 
ir apibrėžtumą, bet viduje jos yra tik gryna šviesa. Liuciferis „kaip žaibas 
krintantis iš dangaus“ (Lk. 10, 18) suskaido pasaulį, tampa διάβολος, bet žaibo 
šviesa, kurią jis neša – iš Dievo. Ne pati riba yra kova ir neapykanta, bet 
išėjimas iš ribos į vieną ar kitą pusę gimdo kovą. Pati riba yra neapibrėžtumas, 
bet žiūrint į ją iš šalies – ji yra bet kokio apibrėžtumo pradžia, todėl būti ant 
ribos gali tik tas, kuris pats yra riba, taškas, neapibrėžtumas50. Bet kuris 
teiginys, griežta pozicija, savo teisių gynimas jau yra išėjimas anapus ribos, 
jau yra žiūrėjimas į ją iš šalies. Todėl Šestovo kova prieš ribą, bandymas ją 
įveikti, iš esmės yra ne kas kita, kaip pastanga sugrįžti į pačią ribą, į Dievo 
šviesą, prie tų ištakų, nuo kurių ir prasideda pasaulio padalijimas. Užvaldytas 
Šestovo įvykio skaitytojas ir pats patenka į ribinę jo filosofijos situaciją, 
atsidurdamas neapibrėžtumo ir paslapties pasaulyje. 

„Neišgydomųjų išgydymas“, – taip pavadino Šestovo filosofiją jo 
draugas ir Freudo mokinys Maksas Eitingonas. Tą dieną, kai griežtų pozicijų, 
radikalių šūkių ir vienareikšmiškų teiginių lavina prispaus kokį nors niekuo 
dėtą pilietį ir padarys gyvenimą nepakeliamą, lai jis pabando atsiversti 
Šestovo knygą – tada jam taps aišku, apie kokį „išgydymą“ kalbėjo šis 
įžvalgus psichoanalitikas51. Monotonija virs sūkuriu, nešančiu la vita nuova 
dovaną, zirzėjimo problema išsispręs, sukaupti debesys pagimdys žaibą. Tai 
gali būti akimirkos trukmės šviesos apreiškimas, „dar sekundė, ir šis 
minimalus tarpas užsidarys, pasaulis tekės toliau“, žmogus bus išmestas iš 
ribos-žaibo į suskilusį pasaulį, todėl „dirbkite, kol šviesa su jumis“ 

 
50 Šios eilutės apie ribą buvo įkvėptos Bibichino (ir implicite jam darančio įtaką 
Heideggerio) pamąstymų apie ribos paslaptį (Бибихин 2015, 252-259).  
51 Šestovo santykis su psichoanalizė yra atskira ir įdomi tema. 
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(Мамардашвили 1995, 46). Prabudimas įvyko, naujas matymas užvaldė mus, 
zirzėjimas virto išlaisvinančiu sūkuriu ir kreipimusi laukiančiu atsako, 
suprasto kaip atsakomybė už save. Kas bus toliau – niekas nežino, galų gale 
net darbo patosas neapsaugo nuo to, kad kartais pasaulis užsidaro ir nustoja 
su mumis kalbėtis, bet reikia tikėtis, kad viskas bus gerai. 
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IŠVADOS 
 

(1)  Rekonstruojant Šestovo kovos su protu struktūrinius momentus buvo 
bandoma pagrįsti teiginį, kad Šestovas siekia dekonstruoti protą, o ne jį 
apriboti. Apibrėžiant mąstymo ištakas kaip tikrovę, gulinčią anapus pažintinio 
santykio su pasauliu, buvo eksplikuota interpretacija, anot kurios, sugrįžimą 
prie mąstymo ištakų Šestovas supranta kaip kovą su pažinimo nuodėme, 
atskiriančia mus nuo tikrovės. Grindžiant šį teiginį, buvo išanalizuota sapno 
metaforos vieta Šestovo filosofijoje bei eksplikuota pažinimo kaip kontrolės 
siekio samprata. Grindžiant teiginį, kad Šestovo filosofija negali būti suprasta 
kaip destrukcija, vykstanti vien vardan destrukcijos, buvo eksplikuota Šestovo 
tikėjimo samprata. Tai buvo padaryta išanalizuojant tikėjimo implikuojamą 
fakto ir galimybės opoziciją per abstrakcijos ir konkretumo sąvokų prizmę. 
Buvo nubrėžtos paralelės tarp tikėjimo ir fenomenologinės redukcijos, prieita 
prie išvados, kad tikėjimas – tai susvetimėjimo įveika ir sugrįžimas į 
konkretumo būseną. Sugrąžindamas žmogų į būseną anapus proto ribų, 
tikėjimas negali būti apibrėžtas, todėl bet kuris teiginys apie tikėjimo patirtį 
ją tuoj pat sunaikina. Tai verčia tematizuoti netiesioginės komunikacijos 
problemą Šestovo filosofijoje. Buvo prieita prie išvados, kad netiesioginė 
komunikacija – tai stovėjimas ant sakymo ir nutylėjimo ribos. Apsaugant 
patirtį nuo žodžio invazijos, netiesioginė komunikacija kartu išryškina 
neišsakomą šios patirties pusę. Apibendrinant gautus rezultatus, į Šestovo 
filosofiją buvo pabandyta pažiūrėti pro amžinojo sugrįžimo mito prizmę. Tai 
pat buvo apibrėžti galimi Šestovo ir Šankaros filosofijų sąlyčio taškai, kas 
galėtų tapti kito, išsamesnio tyrimo, tema.  

 
(2)  Apibrėžiant prieigą, leidžiančią konstruktyviai analizuoti 

performatyvų Šestovo darbų pobūdį, buvo tematizuota išėjimo anapus 
interpretacijos problema. Atsigręžiant į tokius autorius kaip Susan Sontag, 
George‘as Steineris, Hansas Ulrichas Gumbrechtas ir Tomas Sodeika buvo 
išryškinta Šestovo pozicija teksto skaitymo ir rašymo atžvilgiu. Į santykį su 
tekstu buvo pasiūlyta žiūrėti kaip į susitikimą su kitu. Šis naujas žiūros į tekstą 
rakursas reikalavo naujo darbo su tekstu konceptualinio aparato, todėl buvo 
įvestos tokios sąvokos kaip prezencija (autoriaus asmenybės išsipildymas 
tekste), atsakumas (atsakymas į tekstą gyvenimu) ir metanoja (sąmonės 
atvirumas, kaip dialektinė susitikimo su kitu pasekmė ir sąlyga). 
Eksplikuojant disertacijoje naudojamą performatyvaus teksto sąvoką ir 
pasitelkiant Johno Austino, Johno Searle‘o ir Kevino Vanhoozerio darbus 
buvo įvestos ir apibūdintos ilokucinio ir perlokucinio aktų sampratos. Buvo 
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pastebėta, kad šios sąvokos, iš vienos pusės, užduoda kryptį Šestovo tekstų 
performatyvumo analizei, o iš kitos – nepilnai atliepia skaitymo kaip 
susitikimo su kitu patirtį. Aprašant šio susitikimo galimybės sąlygas buvo 
atsigręžta į Michailo Bachtino filosofiją bei pasiūlyta žiūrėti į tekstą kaip į 
poelgį, t. y. kaip į aktą, kuriame ir tik kuriame išsipildo kitas. Ginant teksto 
kitoniškumą, į santykio su tekstu patirtį buvo pažiūrėta teksto atvirumo 
skaitytojui problemos šviesoje. Tematizuojant šią problemą buvo atsigręžta į 
lectio divina praktiką, kuri neredukavo dialogo tarp skaitytojo ir knygos 
problemos iki skaitytojo atvirumo tekstui momento, bet taip pat būtiną 
susitikimo su tekstu sąlygą laikė ir teksto atvirumą skaitytojui. Teksto 
atvirumo skaitytojui momento tematizavimas brėžia ribą bet kokiai skaitymo 
technikos pretenzijai būti universaliu tiesos išgavimo metodu. Ši pozicija 
nulemia ir žiūros į santykio su Šestovo tekstu rakursą: Šestovo tekstų 
perlokucinį efektą galima tik aprašinėti, o ne aiškinti jo genezės mechanizmą. 

 
(3)  Tematizuojant filosofinės kalbos problemą sugrįžimo prie mąstymo 

ištakos problemos kontekste, buvo atsigręžta į Groyso ir Badiou plėtojamą 
antifilosofijos sampratą. Atsižvelgiant į jų poziciją buvo grindžiamas teiginys, 
kad Šestovo kova su protu vyksta kalbos formų lygmeniu. Einant šiuo keliu, 
buvo tyrinėjama Šestovo filosofinės kalbos stilistika. Į tokius Šestovo tekstų 
bruožus kaip monotoniškumas, klausimų ir neapibrėžtumų lavina, nuolatiniai 
pasikartojimai, citatų gausa ir teiginių vengimas buvo pasiūlyta žiūrėti kaip į 
kovą su asertyvumu. Tokiu būdu stiliaus analizė parodė, kad Šestovo kova su 
protu vyksta visų pirma kalbos lygmeniu. Iš to buvo padaryta išvada, kad 
turinys Šestovo filosofijoje užima antrinę vietą, yra nulemiamas jos formos. 
Šestovas, rašydamas tekstą, nesiekė aprašyti savo pasaulio vizijos, bet kovojo 
su pačia kalba. Toks teksto rašymo aktas turi būti suprastas kaip buvimo 
forma, kaip poelgis, kaip asmeninė Šestovo kova už sugrįžimą prie mąstymo 
ištakų. Šis darbas su kalba ir yra užkabinantis skaitytoją netiesioginės 
komunikacijos aktas. Tokia išvada nulėmė Šestovo tekstų perlokucinio efekto 
analizės rakursą.  

 
(4)  Aprašant Šestovo darbų perlokucinį efektą, galima kalbėti apie jo 

„minimalų“ pasireiškimą, t. y. apie jo darbų sukeliamą erzulį, ir neramumą 
bei apie „maksimalų“ pasireiškimą, t. y. apie metanoetinę transformaciją 
(poveikis, apie kurį kalba Gurian ir Ionesco). Siejant šiuos du patirtinius 
santykio su Šestovo darbais polius, į erzulį buvo pasiūlyta žiūrėti kaip į 
metanoetinės transformacijos potenciją. Aprašant šį perlokucinį efektą, 
dėmesys buvo skiriamas filosofinės Šestovo kalbos įtakos mąstymui, kuri gali 
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būti apibūdinta kaip kalbos ir mąstymo terapija. Veikdami skaitytoją savo 
formos lygmeniu, Šestovo darbai „paima į skliaustus“ mąstymo ir kalbėjimo 
formų nulemtą pasaulį bei sugrąžina prie mąstymo ištakų.  

 
(5)  Nubrėžiant tolesnio tyrimo gaires, būtina atkreipti dėmesį į tai, kad 

ribinė situacija, į kurią skaitytoją sugrąžina Šestovo darbas, implikuoja etinio 
santykio su kitu problemą. Tyrinėtojai, susitelkiantys ties Šestovo filosofijos 
turinio analize, jau seniai pastebėjo, jog Šestovo filosofijoje nėra kito, nėra 
bendruomenės. Perkėlus šią problemą į Šestovo tekstų poveikio lygmenį, 
reikėtų išryškinti probleminius „trečio“ ir etinės atsakomybės už kitą 
kontūrus. Šis žingsnis implikuoja tokias svetimas Šestovo filosofijai sąvokas 
kaip „kaltė“ ir „atsakomybė“. Iš vienos pusės, probleminiu tampa atsisakymas 
turėti ir ginti „poziciją“, kai kalbama apie atsakomybę už trečią. Iš kitos pusės, 
sugrįžimas prie mąstymo ištakų yra neatsiejamas nuo kaltės vien todėl, kad 
bet koks mano veiksmas yra nusikaltimas prieš kitą. Šestovo filosofijos 
turinio ir jos formos daromo poveikio tematizavimas, šių problemų kontekste, 
viena vertus, galėtų būti suprastas kaip Šestovo filosofijos kritika (jos ribų 
nubrėžimo prasme), kita vertus – jos sukeliamo ribinės patirties ribiškumo, t. 
y. neapibrėžtumo, pagilinimas.  
 
  



 
 

122 

LITERATŪROS SĄRAŠAS 
 
Asmus V. 2006. Existential philosophy: its intentions and results (Lev 
Shestov as its adept and critic). In: Russian Studies in Philosophy, vol. 44, nr. 
4. pp. 5-33 
Austin J. L. 1961. Performative utterances. In: Philosophical papers. Oxford: 
Clarendon Press, Oxford University Press, pp. 220-241 
Badiou A. 2011. Filiation et sexuation de la philosophie. In: Se construire 
comme sujet entre filiation et sexuation (de. Karl-Leo Schwering). Touluse: 
Érès, pp. 95-104  
Badiou A. 2011. Wittgenstein’s antiphilosophy. London/New-York: Verso 
Beaumont M. 2021. Lev Shestov: philosopher of the sleepless night. 
London/New York/Oxford/New Delhi/Sydney: Bloomsbury Academic 
Bosteels B. 2008. Radical antiphilosophy. In: Filozofski vestnik, Vol. XXIX, 
Nr. 2, pp. 155-187 
Brown F., Driver S. R., Briggs C. A. 1962. A Hebrew and English lexicon of 
the Old Testament. Oxford: Clarendon Press, Oxford University Press 
Camus A. 1993. Sizifo mitas. In: Rinktiniai esė. Vilnius: Baltos lankos, pp. 
121-251 
Clay R. G. 2002. Tolstoy in the twentieth century. In: The Cambridge 
companion to Tolstoy [ed. by Donna Tussing Orwin]. Cambridge: Cambridge 
University Press, pp. 206-222 
Dekartas R. 1978. Metafiziniai apmąstymai. In: Rinktiniai raštai. Vilnius: 
Mintis, pp. 151 – 227 
Deleuze G. 1994. Difference and repetition. New York: Columbia University 
Press 
Derrida J. 1984. No apocalypse, not now (Full Speed Ahead, Seven Missiles, 
Seven Missives). In: Diacritics, Vol. 14, No. 2, pp. 20-31 
Eckermann J. P. 1999. Pokalbiai su Goethe paskutiniaisiais jo gyvenimo 
metais. Vilnius: Aidai 
Eco U. 1989. The aesthetics of chaosmos: the Middle Ages of James Joyce. 
Cambridge: Harvard University Press 
Fondane B. 1936. Léon Chestov, à la recherche du Judaisme perdu. In: La 
Revue Juive de Genève (37), pp. 326–328. Prieiga internetu: 
http://www.benjaminfondane.org/documents/Lon--Chestov--la-recherche-
du-judasme-perdu-DEF.doc [žiūrėta 2022-05-12] 



 
 

123 

Fotiade R. 2020. Lev Shestov: the meaning of life and the critique of scientific 
knowledge. In: The Oxford handbook of Russian religious thought. Oxford: 
Oxford University Press, pp. 464-480 
Gadamer H.-G. 2019. Tiesa ir metodas. Pamatiniai filosofinės hermeneutikos 
bruožai. Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos centras 
Goubergen M. 2018. Shestov or the absolute pitch. Prieiga internetu: 
https://dj60.be/wp-content/uploads/2018/01/vangoubergen.pdf [žiūrėta: 
2021-09-07] 
Goubergen M., Sutton J. 1996. Concerning Lev Shestov‘s conception of 
ethics. In: Studies in East European thought, Vol. 48, Nr. 2/4, pp. 223-229 
Groys B. 2012. Introduction to antiphilosophy. London/New York: Verso 
Gruca G. 2009. Lev Shestov’s philosophy of crisis. In: Analecta Husserliana: 
The Yearbook of phenomenological research, volume CIII: Phenomenology 
and Existentialism, book one: new waves of philosophical inspiration. 
Dordrecht: Springer Science+Business Media, pp. 203-215. 
Gumbrecht H. U. 2004. Production of presence: what meaning cannot 
convey. Stanford: Stanford University Press  
Harrison J. E. 1948. Ancient art and ritual. London/New York/Toronto: 
Oxford University Press. Prieiga internetu: 
https://www.gutenberg.org/files/17087/17087-h/17087-h.htm [žiūrėta 2022-
05-13] 
Heidegger M. 1986. Nietzsche: der Europäische Nihilismus. Gesamtausgabe, 
B. 48. Frankfurt am Main: Vittorio Klosterman 
Horowitz B. 1998. The demolition of reason in Lev Shestov’s Athens and 
Jerusalem. In: Poetics today, Vol 19, Nr. 2, Hellenism and Hebraism 
reconsidered: The poetics of cultural influence and exchange II, pp. 221-233 
Husserl E. 1976. Husserliana, Band VI. Die Krisis Der Europäischen 
Wissenschaften Und Die Transzendentale Phänomenologie. Dordrecht: 
Springer 
Husserl E. 2002. Husserliana, Band XXXIV. Zur Phänomenologischen 
Reduktion. Dordrecht: Springer 
Husserl E. 2005. Karteziškos meditacijos. Vilnius: Aidai 
Jaspers K. 1948. Philosophie. Berlin/Göttingen/Heidelberg: Springer-Verlag 
Jaspers K. 1971. Einführung in die Philosophie. München/Zürich: Piper 
Kierkegaard S. 1991. For self-examination: judge for yourself! Princeton, 
New Jersey: Princeton University Press 



 
 

124 

Kline G. L. 2011. Scepticism and faith in Shestov’s early critique of 
rationalism. In: Studies in East European Thought, Vol. 63, Nr. 1, Fifty Years 
of Studies, pp. 15-29 
Kohler K., Schlesinger M. Repentance. In: The Jewish encyclopedia. Prieiga 
internetu: https://jewishencyclopedia.com/articles/12005-penitence [žiūrėta 
2022-05-12] 
Leclercq J. 1982. The love of learning and the desire for God: a study of 
monastic culture. New York: Fordham University Press 
Levinas E. 1979. Totality and infinity: an essay on exteriority. The Hague, 
Boston, London: Martinus Nijhoff Publishers 
Levinas E. 2016. Review of Leon Chestov's Kierkegaard and the Existential 
philosophy [trans. by James McLachlan]. In: Levinas Studies, vol. 11, 239-
244 
Martin B. 1966a. Lev Shestov: a Russian Jewish existentialist. In: Theology 
Today. 23(3), pp. 386-402 
Martin B. 1966b. The life and thought of Lev Shestov. In: Lev Shestov. Athens 
and Jerusalem. Athens, Ohio: Ohio University Press, pp. i-xlv 
Martin B. 1973. The Biblical existentialism of Lev Shestov. In: Proceedings 
of the world congress of Jewish studies. Vol. III, Division C., Jerusalem: 
World Union of Jewish Studies, pp. 91-99 
Mead G. R. S. 1908. The Hymn of the robe of glory. London/Benares: The 
Theosophical Publishing Society. Prieiga internetu: 
https://dokumen.tips/documents/grs-mead-the-hymn-of-the-robe-of-glory-
echoes-from-the-gnosis-vol-x.html [žiūrėta: 2022-05-08] 
Miłosz C. 1973. Shestov, or the purity of despair. In: TriQuarterly, Nr. 28, pp. 
460-481. Prieiga internetu: https://www.triquarterly.org [žiūrėta: 2021-09-08] 
Murašova K. 2013. Puikybė intersubjektiniuose santykiuose. In: Res 
humanitariae, XIV, pp. 70-87 
Neto M. 1995. The Christianization of Pyrrhonism: scepticism and Faith in 
Pascal, Kierkegaard, and Shestov. Dordrecht/Boston/London: Kluwer 
Academic Publishers 
Nowotny J. 2014. “The Jewish philosopher par excellence”: Lev Shestov, 
Martin Buber and the Jewish reception of Sören Kierkegaard. In: Lev Shestov 
Journal, vol. 13-14, pp. 15-34 
Obolevitch T. 2019. Russian existential philosophy. In: faith and science in 
Russian religious thought. Oxford: Oxford University Press, pp. 119-134 



 
 

125 

Oppo A. 2020. Lev Shestov: the philosophy and works of a tragic thinker. 
Boston: Academia Studies Press 
Picard M. 1964. The world of silence. Chicago: Gateway Edition / Henry 
Regnery Company 
Robertson D. 2001. Lectio Divina: the medieval experience of reading. 
Collegeville, Minesota: Liturgical Press 
Sartre J. P. 2013. Šleikštulys. Vilnius: Vaga 
Searle J. R. 1969. Speech acts: an essay in the philosophy of language. 
Cambridge: Cambridge University Press 
Shein L.J. 1991. The philosophy of Lev Shestov (1866-1938): a Russian 
religious existentialist. Lewiston/Queenston/Lampeter: The Edwin Mellen 
Press 
Sodeika T. 2010. Filosofija ir tekstas. Kaunas: Technologija 
Sodeika T. 2013. Šventybė sekuliarizacijos procese. In: Sekuliarizacija ir 
dabarties kultūra. Vilnius: Vilniaus universitetas, pp. 221-317 
Sodeika T., Vidauskytė L., 2015. Philosophy as rigorous science and/or as 
tragedy: Husserl and Shestov. In: Faith and reason in Russian thought. 
Krakow: Copernicus Center Press, pp. 183-197 
Sontag S. 1969. On style. In: Against interpretation and other essays. New 
York: Dell Publishing, pp. 24-49. Prieiga internetu: 
https://archive.org/details/againstinterpret00sont/page/8/mode/2up [žiūrėta 
2022-05-13] 
Sontag S. 2020. Atsižadėkime interpretavimo. In: Metai, Nr. 11. Prieiga 
internetu: https://www.zurnalasmetai.lt/?p=12675 [žiūrėta 2022-05-11] 
Sri Sankaracharya. 1921. Vivekachudamani. Mayawati: Advaita Ashrama 
Sri Sankaracharya. 1947. Self-Knowledge (Ātma-Bodha). Mylapore: Sri 
Ramakrishna Math 
Steiner G. 1988. “The end of bookishness?”. In: Times Literary Supplement, 
July, pp. 8-14 
Steiner G. 1998. Tikrosios esatys. Vilnius: Aidai 
Steiner G. 2019. Postface. In: L. Shestov. La philosophie de la tragédie. 
Dostoïevski et Nietzsche. Paris: Le Bruit du temps [elektroninis išteklius] 
Studzinski R. 2009. Reading to live: the evolving practice of Lectio divina. 
Collegeville, Minesota: Liturgical Press 



 
 

126 

Tabachnikova O. 2008. Anticipating modern trends: Lev Shestov – between 
literary criticism and existential philosophy. In: Australian Slavonic and East 
European Studies Vol. 22, Nr. 1–2, pp. 105–119 
Traherne T. 1908. Centuries of meditations. London: published by the editor 
Bertram Dobell 
Valevičius A. 1993. Lev Shestov and his times: encounters with Brandes, 
Tolstoy, Dostoyevsky, Chekhov, Ibsen, Nietzsche, and Husserl. New 
York/Berlin/Bern/Frankfurt am Main/Paris/Wien: Lang 
Van Goubergen M. 2018. Shestov or the absolute pitch. Prieiga internetu: 
https://dj60.be/wp-content/uploads/2018/01/vangoubergen.pdf [žiūrėta 2022-
05-13] 
Vanhoozer K. 1998. Is there a meaning in this text?: the Bible, the reader, 
and the morality of literary knowledge. Grand Rapids: Zondervan 
Аверинцев С. 2003. Комментарий к философии поступка. In: Бахтин М. 
Собрание сочинений в семи томах. Том 1. Москва: Русские словари, pp. 
438-456 
Антоний, митрополит Сурожский. 2012. Быть христианином… Москва: 
Фонд «Духовное наследие митрополита Антония Сурожского» 
Афанасьевский В. 2016. Образ герменевтики в философии Л. Шестова. 
In: Аспирантский вестник Поволжья. Философские науки, Nr. 7-8, pp. 9-
13 
Ахутин А. 1993. Одинокий мыслитель. In: Лев Шестов. Собрание 
сочинений в 2 томах. Том 1. Москва: Наука, pp. 3-17 
Ахутин А. 2005. О втором измерении мышления: Л. Шестов и 
философия. In: Поворотные времена: статьи и наброски. Москва: 
Наука, pp. 481-498 
Ахутин А. 2007. Античные начала философии. СПб: Наука  
Ахутин А. 2011. Эмигрантские годы Льва Шестова: Мышление двух 
измерений. In: Русское зарубежье: история и современность (Сб. ст. 
Вып. 1. К 90-летию академика Е.П.Челышева. Гл. ред. Ю.В.Мухачев; 
ред.-сост. Т.Г.Петрова). Москва: Институт научной информации по 
общественным наукам РАН, pp. 143-155 
Бабанов А. 2016. Этическая проблема в философии Льва Шестова. 
Диссертация на соискание ученой степени кандидата философских 
наук. Москва: Институт философии Российской академии наук 



 
 

127 

Баранова-Шестова Н. 1983a. Жизнь Льва Шестова по переписке и 
воспоминаниям современников. T. I. Paris: La Presse Libre 
Баранова-Шестова Н. 1983b. Жизнь Льва Шестова по переписке и 
воспоминаниям современников. T. II. Paris: La Presse Libre 
Бахтин М. 2003. К философии поступка. In: Собрание сочинений в семи 
томах. Том 1. Москва: Русские словари, pp. 7-69 
Бердяев Н. 1989. Философия свободы. In: Философия свободы. Смысл 
творчества. Москва: Правда 
Бердяев Н. 1990. Истоки и смысл русского коммунизма. Москва: Наука 
Бердяев Н. 2008. Самопознание. In: Самопознание. Москва: Эксмо, pp. 
259 – 626 
Бердяев Н. 2016. Древо жизни и древо познания (Л. Шестов „На весах 
Иова. Странствование по душам“). In: Л. И. Шестов: pro et contra, 
антология/ Сост., вступ. Статья, комментарии Т. Г. Щедриной. СПб: 
РХГА, pp. 361-377 
Бердяев Н. 2016. Лев Шестов и Киркегард. In: Л. И. Шестов: pro et 
contra, антология/ Сост., вступ. Статья, комментарии Т. Г. Щедриной. 
СПб: РХГА, pp. 408-414 
Бердяев Н. 2016. Лев Шестов. Апофеоз беспочвенности. In: Л. И. 
Шестов: pro et contra, антология/ Сост., вступ. Статья, комментарии 
Т. Г. Щедриной. СПб: РХГА, pp. 126-129. 
Бердяев Н. 2016. Основная идея философии Льва Шестова. In: Л. И. 
Шестов: pro et contra, антология/ Сост., вступ. Статья, комментарии 
Т. Г. Щедриной. СПб: РХГА, pp. 427-431 
Бердяев Н. 2016. Трагедия и обыденность (Л. Шестов. «Достоевский и 
Ницше» и «Апофеоз беспочвености»). In: Л. И. Шестов: pro et contra, 
антология/ Сост., вступ. Статья, комментарии Т. Г. Щедриной. СПб: 
РХГА, pp. 80-105 
Бибихин В. 2009. Чтение философии. СПб: Наука 
Бибихин В. 2010. Слово и событие. In: Слово и событие. Писатель и 
литература. Москва: Русский фонд содействию образованию и науке, 
pp. 66-84 
Бибихин В. 2012. Собственность. Философия с в о е г о . СПб: Наука 
Бибихин В. 2013. Примечания переводчика. In: Хайдеггер. Бытие и 
время. Москва: Академический проект, pp. 444-448 



 
 

128 

Бибихин В. 2014. История современной философии (единство 
философской мысли). СПб: Владимир Даль 
Бибихин В. 2015. Язык философии. In: Мир. Язык философии. СПб: 
Азбука, Азбука-Аттикус, pp. 141-444 
Бибихин В. 2017. Точка. In: Другое начало. СПб: Наука, pp. 336-363 
Библер В. 1989. Культура. Диалог культур. In: Вопросы философии, Nr. 
6, pp. 31-42 
Библер В. 2014. Кант – Галилей – Кант. Разум Нового времени в 
парадоксах самообоснования. Москва: DirectMedia 
Бонецкая Н. 2021. Герменевтика Льва Шестова. In: Русский 
экзистенциализм. СПб: Алетейя, pp. 49-98 
Бонецкая Н., 2014. Лев Шестов как богослов: теология «великой и 
последней» борьбы. In: Вестник ПСТГУ I. Богословие. Философия, nr. 2 
(52), pp. 78-97 
Бродский И. 2000. Наглая проповедь идеализма (интервью). In: Большая 
книга интервью [cост. Валентина Полухина]. Москва: Захаров, pp. 505-
552 
Бунин И. 2006. Освобождение Толстого. In: Полное собрание сочинений 
в 13 томах. Том 8. Москва: Воскресенье, pp. 15-154 
Визгин В. 2016. Лев Шестов и экзистенциальная мысль. In: Лица и 
сюжеты русской мысли. Москва: Фонд «Развития фундаментальных 
лингвистических исследований, pp. 33-52 
Ворожихина К. 2016. Лев Шестов и его французские последователи. 
Москва: ИФ РАН 
Ворожихина К. 2019. Лев Шестов как публицист и литературный критик 
(1895–1900 гг.). Неизвестные статьи философа. In: История философии 
Т. 24, Nr. 1, pp. 58-71 
Гегель Г. 1971. Письма. In: Работы разных лет. Москва: Мысль, pp. 213-
530 
Гегель Г. 1975. Энциклопедия философских наук. Том 1. Наука логики. 
Москва: Мысль 
Гоготишвили Л. 2003. Комментарий к философии поступка. In: Бахтин 
М. Собрание сочинений в семи томах. Том 1. Москва: Русские словари, 
pp. 457-492 



 
 

129 

Гоготишвили Л. 2003. Преамбула и приложение к философии поступка. 
In: Бахтин М. Собрание сочинений в семи томах. Том 1. Москва: 
Русские словари, pp. 351-348 
Голубович К. 2014. Встречи на неизвестной родине. In: Мамардашвили 
М. Психологическая топология пути (2). Москва: Фонд Мераба 
Мамардашвили, pp. 1145-1229 
Гофштеттер И. 2016. В плену философско-теологической путаницы (о 
Розанове, Гегеле и Шестове). In: Л. И. Шестов: pro et contra, антология/ 
Сост., вступ. Статья, комментарии Т. Г. Щедриной. СПб: РХГА, pp. 
394-406 
Гройс Б. 2021. Введение в антифилософию. Москва: Ад Маргинем 
Достоевский Ф. 1976. Подросток. Рукописные редакции. In: Полное 
собрание сочинений в тридцати томах. Том 16. Ленинград: Наука 
Евлампиев И. 2000. История Русской метафизики в XIX-XX веках. 
Русская философия в поисках Абсолюта. Часть I. СПб: Алетейя 
Ерофеев В. 1990. «Остается одно: произвол» (философия одиночества и 
литературно-эстетическое кредо Льва Шестова). In: В лабиринте 
проклятых вопросов. Москва: Советский писатель, pp. 37-79 
Зеньковский В. 2001. История русской философии. Москва: 
Академический проект, Раритет 
Ильин И. 1994. Философия Гегеля как учение о конкретности Бога и 
человека. В двух томах. СПб: Наука 
Ионеско Э. 1992. Шестов возвращает нас к главному. In: Противоядия. 
Москва: Прогресс, Литера, pp. 257-260 
Кант И. 1980. Письмо к Герцу от 21 февраля 1772 г. In: Трактаты и 
письма. Москва: Наука, pp. 526-533 
Лазарев А. 2016. Лев Шестов. In: Л. И. Шестов: pro et contra, антология/ 
Сост., вступ. Статья, комментарии Т. Г. Щедриной. СПб: РХГА, pp. 
416-419 
Ловцкий Г. 2016. Философ библейского откровения (к 100-летию со дня 
рождения Льва Шестова). In: Л. И. Шестов: pro et contra, антология/ 
Сост., вступ. Статья, комментарии Т. Г. Щедриной. СПб: РХГА, pp. 
503-523 
Лосев А. 1969. История античной эстетики. Софисты. Сократ. 
Платон. Москва: Искусство 



 
 

130 

Лосев А. 1980. История античной эстетики. Поздний эллинизм. 
Москва: Мысль 
Майданская И. 2014. Экзистенциальная критика разума в русской 
философии. In: Наука. Искуссвто. Культура. 4, pp.  65 – 74 
Мамардашвили М. 1995. Лекции о Прусте (психологическая топология 
пути). Москва: Ad Marginem 
Мамардашвили М. 2014. Психологическая топология пути (2). Москва: 
Фонд Мераба Мамардашвили 
Мамардашвили М. 2018. Очерк современной европейской философии. 
СПб: Азбука 
Марголин Ю. 2016. Антифилософ. In: Л. И. Шестов: pro et contra, 
антология/ Сост., вступ. Статья, комментарии Т. Г. Щедриной. СПб: 
РХГА, pp. 535-538. 
Межуев Б. 2021. Лев Шестов – по ту сторону истины и добра. [Рец. на:] 
Andrea Oppo. Lev Shestov: The Philosophy and Works of a Tragic Thinker. 
Academic Studies Press, 2020. 420 p. In: Соловьевские исследования, вып. 
2, pp. 181-189 
Мотрошилова Н. 1989. Парабола Жизненной судьбы Льва Шестова. In: 
Вопросы философии, Nr. 1, pp. 129-144 
Нагой Ф. 2015. Русский и западноевропейский философский нигилизм: 
сходства и различия. In: Вестник Пермского университета. Философия. 
Психология. Социология. Nr. 2 (22), pp. 40-47 
Пономарева Л. 2008. Л. И. Шестов как предтеча постмодернизма. In: 
Хора, Nr. 2, pp. 91-98 
Порус В., 2016. О так называемом иррационализме Льва Шестова. In: 
Вопросы философии, Nr. 11, pp. 131-138 
Свасьян К. 1989. Иоганн Вольфганг Гёте. Москва: Мысль 
Свасьян К. 2010. Феноменологическое познание. Пропедевтика и 
критика. Москва: Академический Проект; Альма Матер 
Свасьян К. 2013. О трех превращениях философии в России. Опыт 
биографического осмысления. In: …Но еще ночь. Москва: Evidentis, pp. 
256-339 
Соловьев В. 2000. Кризис западной философии (против позитивистов). 
In: Полное собрание сочинений и писем в двадцати томах. Сочинения в 
пятнадцати томах. Том первый. Москва: Наука, pp. 38-153 



 
 

131 

Соловьев В., 2001. Критика отвлеченных начал. In: Полное собрание 
сочинений и писем в двадцати томах. Сочинения в пятнадцати томах. 
Том первый. Москва: Наука, pp. 7-361 
Толстой Л. 1937. Полное собрание сочинений. Том 46. Дневники 1847-
1854. Москва: Государственное издательство «художественная 
литература» 
Толстой Л. 1938. Полное собрание сочинений. Том 83. Письма к С. А. 
Толстой 1862-1886. Москва: Государственное издательство 
«художественная литература» 
Толстой Л. 1952. Полное собрание сочинений. Том 57. Дневники и 
записные книжки 1909. Москва: Государственное издательство 
художественной литературы 
Фейербах Л. 1974. Отношение к Гегелю. In: Собрание сочинений в трех 
тома. Т. 3. Москва: Мысль, pp. 371-391  
Фондан Б. 2021. Встречи со Львом Шестовым. Москва: Библиотека 
Михаила Гринберга 
Франк С. 2016. О Льве Шестове (по поводу его новой книги «Начала и 
концы»). In: Л. И. Шестов: pro et contra, антология/ Сост., вступ. 
Статья, комментарии Т. Г. Щедриной. СПб: РХГА, pp. 168-175 
Хейзинга Й. 2018. Осень средневековья. СПб: Азбука, Азбука-Аттикус 
Хохлов А. 2013. Тяжба об иррациональном: Лев Шестов и Альбер Камю. 
In: Вестник РГГУ, No. 11. М: РГГУ, pp. 81-89 
Шестов Л. 1928. Умозрение и апокалипсис (окончание). In: 
Современные записки, т. XXXIV, pp. 282-312 
Шестов Л. 1966. Sola fide – только верою. Paris: YMCA-PRESS 
Шестов Л. 1990. Роковое наследие. О мистическом опыте Плотина. In: 
Минувшее. Исторический Альманах. Nr. 9. Paris: Atheneum, pp. 151-231 
Шестов Л. 1992. Киркегард и экзистенциальная философия. Москва: 
Прогресс; Гнозис 
Шестов Л. 1993. Memento mori. In: Сочинения в 2-х томах. Том 1. 
Москва: Наука, pp. 187-243 
Шестов Л. 1993a. Potestas clavium (Власть ключей). In: Лев Шестов: 
Сочинения в двух томах. Т.1. Москва: Наука, pp. 17-312. 
Шестов Л. 1993a. Афины и Иерусалим. In: Лев Шестов: Сочинения в 
двух томах. Т. 1. Москва: Наука, pp. 313-657 



 
 

132 

Шестов Л. 1993b. На весах Иова (странствование по душам). In: Лев 
Шестов: Сочинения в двух томах. Т.2. Москва: Наука, pp. 5-402 
Шестов Л. 1996a. Добро в учении гр. Толстого и Ницше (Философия и 
проповедь). In: Сочинения в двух томах. Т. 1. Томск: Водолей, pp. 213-
317 
Шестов Л. 1996b. Апофеоз беспочвенности (опыт адогматического 
мышления). In: Сочинения в двух томах. Т. 2. Томск: Водолей, pp. 4-181 
Шестов Л. 1996b. Начала и концы. In: Сочинения в двух томах. Т. 2. 
Томск: Водолей, pp. 181-275 
Шпет Г. 2016. Рабочие заметки к статьям Л. И. Шестова «Memento mori 
(по поводу теории познания Эдмунда Гуссерля)» и «Самоочевидные 
истины». In: Л. И. Шестов: pro et contra, антология/ Сост., вступ. 
Статья, комментарии Т. Г. Щедриной. СПб: РХГА, pp. 279-293 
Элиаде М. 2014. Аспекты мифа. Москва: Академический проект 
Ямпольская А. 2021. Искусство феноменологии. Москва: РИПОЛ 
классик 
  



 
 

133 

SUMMARY 
 

Introduction 
 
Lev Shestov is mostly known as an eager fighter with reason, a zealous 

seeker of faith, and an impeccable stylist. This portrayal is familiar to anyone 
who is interested in the history of existentialism and Russian thought. Such 
statements are never, or almost never, questioned, but this does not mean that 
Shestov is no longer being talked about. On the contrary, in recent years, the 
philosophy of Shestov has attracted the attention of many researchers. There 
are new studies that shed light on hitherto unknown pages of the philosopher’s 
biography, there is research that reveals cultural and historical layers that 
influenced Shestov’s thought, and, of course, a serious discussion is being 
held about the very nature of his philosophy. After all, despite the fact that, 
according to Berdyaev’s famous statement, the positive side of Shestov’s 
philosophy can ‘fit on half a page’ (Бердяев 2016, 408), it is not completely 
clear what exactly this ‘half of a page’ should look like.  

Upon closer inspection, we notice that researchers are simultaneously 
united and divided by the very general statements that were mentioned above. 
And indeed, how should we understand Shestov’s fight against reason? Does 
this mean that the author of Athens and Jerusalem wanted to destroy reason, 
or did he instead seek to limit it, as Kant did? And for what purpose is all this 
being done? Maybe Shestov was inspired by the very pathos of the fight? 
Maybe he was just a nihilist? Or was the nature of his critique positive, and 
Shestov denied the world of illusion in the name of the real world? Or maybe 
the ontological question was not even posed by him, and his whole task was 
only to define the boundaries of the scientific thinking of the West? 

These questions inevitably arise before any reader of Shestov. The 
answers depend on both one’s understanding of the book being read and how 
one understands the very nature of a question. After all, it is one thing to think 
that a question is just an equation that needs to be solved, another to see it as 
a tool of power, and a third to understand a question as a problem that one's 
whole life depends on solving. In this dissertation, the nature of the problems 
of Shestov’s philosophy is interpreted in the latter sense; therefore, the very 
word ‘problem’ is understood by us not so much in a scientific way but in a 
simple and everyday way. The problem prosecutes us, makes our life a 
nightmare. Philosophy, if it is genuine philosophy, deals only with such 
problems. Questions, whose nature is determined only by the presence of a 
question mark at the end, are alien to philosophy. They are, of course, alien to 
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the works of Lev Shestov as well. That is why his books still excite and 
‘infect’ the reader with the suffering and pathos of his thought. 

Shestov’s works delight or torment, but do not leave anyone indifferent. 
Someone praises the audacity of his thoughts; someone scolds his style of 
writing. But the fact that readers react to his books in such a way means that 
he was a true philosopher. That is why a purely academic approach to 
Shestov’s philosophy cannot be adequate. Only an appeal to the personal 
experience of reading Athens and Jerusalem or the Revelations of Death can 
turn academic research into a form of meaningful dialogue with Shestov.  

With all that said, the main questions that set the direction of the 
dissertation are formulated as follows. What are the motives for Shestov’s 
distrust of reason? How does Shestov implement the project of returning to 
the origins of thinking? 

The aim of the dissertation is to reveal the motives of Shestov’s criticism 
of reason and to reveal the performative nature of his project. 

Objectives. 
a) To reconstruct the main structural moments of Shestov’s critique 
of reason, understood as a return to the origins of thinking. 
b) To determine an approach that allows constructive analysis of the 
performative aspect of Shestov’s texts. 
c) To thematise the problem of philosophical language in the context 
of Shestov’s critique of reason. 
d) To explicate the connection between the form of Shestov’s texts 
and the perlocutionary effect of the reduction of knowledge (i.e., 
return to the origins of thinking). 

Theses. 
a) Shestov’s critique of reason is an attempt to return to the origins of 
thinking. 
b) The analysis of the performative aspect of Shestov’s texts implies 
the overcoming of the interpretive approach to the text. 
c) Shestov’s return to the origins of thinking is carried out in the 
sphere of the form of his works. 
d) The perlocutionary effect of Shestov’s texts is a deconstruction of 
knowledge that takes place in the sphere of grammatical forms of the 
language. 

 
 

The Method of Research 
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The performativity of Shestov’s philosophy, which is the object of 
research, implies, on the one hand, the intentions of the author himself, and 
on the other hand, the effect that the text has on the reader (in other words, we 
are speaking about illocutionary and perlocutionary acts). Shestov’s text, 
therefore, is interpreted not as a description of facts but as an action, namely, 
an action the aim of which is to do something. Thus, the reader of Shestov is 
obliged to consider his personal reading experience. Phenomenology allows 
this to be done in an academic way. After all, phenomenology, being 
descriptive eidetic, does not run away from experience but makes it an object 
of research. Phenomenology is a ‘visionary understanding’, a theory (θεωρία), 
in the original sense of the word. It is not a story about reality, but a way of 
seeing reality. Shestov's text, in this sense, is a tool that allows one to perform 
an act of phenomenological reduction, yet the very experience of reading this 
text must also go through this procedure. In other words, the reading of the 
text must be cleaned of biased approaches and prejudices. Thus, this 
dissertation can be understood as an attempt to suggest several possible 
viewpoints and concepts that make the conversation with Shestov’s text less 
biased. This study, therefore, does not strive to explain the works of Shestov 
through the prism of modern conceptions of a text, but looks for an adequate 
description of the works of Shestov that would be based on those works 
themselves. 

 
Survey of Previous Research 

 
a) Sources 
 
In the first part of the dissertation, attention is mainly paid to the second 

period of Shestov’s philosophy, e.g., Sola fide (1911–1914), Potestas clavium 
(1915–1921), In Job’s Balances (1920–1924), Kierkegaard and the 
Existential Philosophy (1932-1935), and Athens and Jerusalem (1928?–
1937?). In the second part of the dissertation, which is devoted to the 
performativity of Shestov’s text, the focus shifts to those works in which the 
thinker himself was dealing with similar problems, including The Good in the 
Teaching of Tolstoy and Nietzsche (1900) and Apotheosis of Groundlessness 
(1905). Also, the following books were used in both parts of the dissertation: 
a biography of Shestov written by his daughter Natalia Baranova (Жизнь 
Льва Шестова. По переписке и воспоминаниям современников), and 
memoirs left by Benjamin Fondane (Rencontres avec Léon Chestov). In these 
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two works can be found memories of Shestov, a number of letters written by 
or to him, and recorded conversations with the philosopher. 

 
b) The Problem of the Critique of Reason 
 
The following short survey of previous research cannot be considered 

exhaustive; however, in only two pages it is possible to outline the general 
directions in which studies dedicated to the problem of critique of reason in 
Shestov’s philosophy were moving. First, it seems reasonable to single out 
works that were written during Shestov’s lifetime or shortly after his death. 
Most of the works written in Russian during this period were collected and 
published as a separate edition dedicated to the 150th anniversary of the 
thinker’s birth (Л. Шестов: pro et contra). The positions on the issue of 
Shestov’s approach to reason in this anthology range from seeing Shestov as 
an ‘antiphilosopher’ to statements that our philosopher was essentially a 
dogmatist and rationalist. 

Of the most fundamental studies devoted to Shestov in the 20th century, 
the works of Valevičius (1993) and Shein (1991), can be distinguished. The 
book by Valevičius is a strictly philosophical-historical study, so it is quite 
difficult to extract the author’s position on the nature of Shestov’s critique of 
reason. Meanwhile, Shein emphasises that Shestov did not criticise reason 
itself as such, but only scientific knowledge and universal laws. The translator 
of Shestov’s works into English, Bernard Martin, takes a similar position, 
stating ‘it may be doubted that he [Shestov] meant categorically to reject 
objective knowledge, i.e. logic and science, as such’ (Martin 1966a, 397). 
Shestov just wanted to show that they ‘lead those who concentrate on them 
away from the ultimate reality given in revelation’ (ibid.). Maia Neto adheres 
to a similar position in her work The Christianisation of Pyrrhonism. 
Scepticism and Faith in Pascal, Kierkegaard, and Shestov. 

Along with this view on the problem of criticism of reason in Shestov’s 
philosophy, there has always been an opposite position. Namely, a number of 
researchers argue that Shestov’s philosophy is nothing but a radical critique 
of reason. For example, Shestov’s contemporary Hofstetter (Гофштеттер 
2016) adhered to this view. A similar position was taken by Motroshilova 
(Мотрошилова 1989) and others. The debate on this issue continues into the 
21st century. For instance, Kline (2011), Grzegorz Gruca (2009) and Anton 
Khokhlov (Хохлов 2013) argue that Shestov criticised reason as such and 
sought to destroy it. On the other hand, Vladimir Porus (Порус 2016), Tereza 
Obolevich (2019) and Irina Maidanskaya (Майданская 2014) emphasise that 
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Shestov did not fight with reason, but only tried to limit the scope of its 
application. 

It is within the framework of this debate that the position defended in this 
dissertation can be defined, namely, Shestov’s critique of reason is a return to 
the origins of thinking. In its main features, it was outlined in the works of 
Anatoly Akhutin (Ахутин 1993; 2005; 2011) and Andrea Oppo (2020). 
Researchers start from the proximity of Shestov’s thought to Neoplatonism 
and emphasise the importance of the concept of two dimensions of thought 
(which can be found in works of Shestov). Shestov’s critique of reason is 
understood by them as an attempt to stand on the border of reason and 
irrationality, namely, at the point where thinking only begins – at its very 
origins. The development of topics that have only been outlined but not 
developed by the mentioned researchers largely determines the course of this 
dissertation. 

Among the latest studies that in one way or another touch upon the topic 
of Shestov’s critique of reason, it is also necessary to mention the works of 
Ksenia Vorozhikhina (Ворожихина 2016, 2019), the book by Matthew 
Beaumont (2021), and research conducted by Ramona Fotiade (2020).  

 
c) The Problem of Performativity in the Works of Lev Shestov 
 
Only a few people mention the transformative impact of Shestov’s 

philosophy in their books. Possibly the most exhaustive description of that 
effect comes from Sorana Gurian (as recorded by Czesław Miłosz in the 
article Shestov, or the Purity of Despair) and from Eugene Ionesco in his short 
article Chestov nous ramène à l’essentiel. Both Gurian and Ionesco claim that 
Shestov brought them back to the most important thing: that his works opened 
up another dimension of life. This aspect of the performativity of Shestov’s 
text has not yet deserved a separate and detailed study, but some steps in this 
direction have already been taken. 

The author who has made the most progress in both the thematisation and 
the study of this issue is perhaps Boris Groys. In his work Introduction to 
Antiphilosophy, on the last three pages of an article devoted to Shestov’s 
antiphilosophy, the researcher focuses on the problem of the form of 
Shestov’s works and draws attention to the fact that his texts are entirely 
woven from quotations, repetitions, and endless questions. Groys calls this 
style of writing ‘poor discourse’ and argues that it was this style of writing 
that made it possible to keep philosophy alive. That is why Shestov’s 
antiphilosophy (like any other) ‘tries to activate the reader’, tries to make him 
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responsible for his own choices (Гройс 2021, 10). Thus, Groys has already 
outlined the contours of a possible analysis of the performativity of Shestov’s 
text. However, this researcher’s thoughts did not undergo more detailed 
development in his further works. 

As already mentioned, Groys’ article remains the only example of an 
attempt to analyse the performative nature of Shestov’s philosophy. However, 
this does not mean that researchers do not touch on this issue at all. The fact 
that an issue has not been properly thematised does not mean that some aspect 
of it has not been analysed in the light of a similar problem. For example, the 
problem of the form of Shestov’s philosophical works is so closely related to 
the problem of performativity that it is necessary to say a few words about it 
as well. 

Perhaps we should start with a work that has never reached the stage of 
academic publication and exists only in the form of an Internet article – a 
study called Shestov or the Absolute Pitch by Martine Van Goubergen. This 
article was written on the occasion of the birthday of a colleague and is not 
even included on the researcher’s list of publications. However, it would be a 
big mistake to ignore this wonderful work. It pays significant attention to 
indirect communication; the main idea of the article is that Shestov’s text 
stands on the borders of silence and words, and therefore opens up in a new 
way every time. Readers who speak French may also consider Genevieve 
Piron’s Léon Chestov - philosophe du déracinement. La genèse de l’œuvre, in 
which Shestov’s style is also not left aside. The previously mentioned Andrea 
Oppo also devotes a chapter to indirect communication in Shestov’s 
philosophy in his work Lev Shestov: The Philosophy and Works of a Tragic 
Thinker, and notes that the philosopher’s contemporaries already observed the 
fact that Shestov should be read ‘between the lines’ (Oppo 2020, 239-241). In 
general, it would be a mistake to say that the performativity of Shestov’s 
philosophy, as well as the style of his works, remains unnoticed by 
researchers. Many pay attention to the liveliness and sincerity of Shestov’s 
text. The point is that these aspects of Shestov’s work have not yet been 
subjected to detailed study. 

 
Novelty and Relevance of the Dissertation 

 
a) Novelty of the Work 
 
The main feature that distinguishes this dissertation from other works on 

Shestov is the disclosure of the performativity of Shestov’s text. Moving in 
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this direction, the features of Shestov’s style, and their correlation with the 
content of the ideas expressed by the philosopher, were revealed in a more 
detailed way than before. 

 
b) Research Relevance 
 
This study of the problem of the performativity of Shestov’s text moves 

in the context of the issue of overcoming the interpretive approach to a text. 
The dissertation addresses the same questions that influenced studies of Georg 
Steiner (1991), Hans Ulrich Gumbrecht (2004) and Tomas Sodeika (2010). 

In addition to the connection with the above-mentioned direction of 
philosophical thought, the dissertation also attempts to thematise the problem 
of Shestov’s language through the prism of the concept of anti-philosophy 
developed by Badiou (2011) and Groys (2012). 

 
Stages of Implementation of the Aim of the Dissertation 

 
a) To reconstruct the main structural moments of Shestov’s critique of 

reason, understood as a return to the origins of thinking. 
 
Shestov’s critique of reason takes place in the context of post-Hegelian 

philosophy and is largely determined by the desire to overcome the intellect, 
understood as a temporary stage of the human spirit. After all, a rational 
understanding of reality primarily depends on reality itself and is rooted in it. 
The type of rationality that tries to create a self-existing world becomes 
abstract. The father of this type of rationality was Descartes, and it is precisely 
overcoming this stage that has become an urgent problem for the post-
Hegelian philosophy. It is in the context of this issue that the term ‘origins of 
thinking’ is used. Based on the works of Anatoly Akhutin, this concept is 
defined as reality, which, on the one hand, gives rise to thinking, and, on the 
other hand, is always ‘beyond it’. Hence the conclusion follows: in order to 
reach reality, thinking must overcome itself. 

In the philosophy of Lev Shestov, this task merges with the pathos of 
biblical soteriology. Indeed, Shestov’s return to the origins of thinking can be 
read through the prism of the Judaistic concept of salvation – Teshuvah. 
Teshuvah is the concept of repentance, which implies a return to the Creator, 
the resumption of the interrupted dialogue with Him. Even the word itself 
comes from the root shub, which means ‘conversion’ or ‘return’. Repentance 
in Judaism is nothing but turning away from one’s sins and towards God. For 
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Shestov, the sin (the only sin) is knowledge; that is why one needs to 
overcome it if s/he wants to return to lost Paradise. Thus, Shestov’s 
philosophy is an example of the reflection of Western philosophy through the 
prism of the Judaistic concept of repentance, and vice versa. 

It was in the light of this conclusion that the main structural moments of 
Shestov’s return to the origins of thinking were revealed. The first stage of 
this path is to reveal why Shestov understands knowledge as a sin. The next 
stage is to understand why it is so difficult to overcome this sin. It seems that 
the most powerful tool of reason is the promise of guarantees and control over 
life. This is what the first man was tempted to do, and it is precisely to combat 
this temptation that Shestov encourages us to do. The last milestone on the 
way back to the origins of thinking is the striving for faith as the second 
dimension of thought. After all, Shestov is by no means a nihilist who fights 
with reason in the name of the fight itself. He looks for faith, understood as 
the second dimension of thought, i.e., the thought that fights with itself. This 
faith leads a person to reality, understood as radical freedom, i.e., reality 
beyond the boundaries established by reason. Only thanks to faith does one 
accept life as a gift beyond guarantees and control. 

If we consider these ideas of Shestov in the context of Western 
philosophy, then it is not difficult to notice a number of structural parallels 
between the act of returning to the origins of thinking and the act of the 
phenomenological reduction of knowledge, in which consciousness returns to 
the world beyond the ‘natural standpoint’ (die natürliche Einstellung). If we 
consider Shestov’s work in the context of religious thought, then we can 
define it as a variation of the ‘myth of the eternal return’, i.e., as an attempt to 
return to the very beginning of the world, fraught with all the possibilities of 
being. 

 
b) To determine the approach that allows constructive analysis of the 

performative nature of Shestov’s texts. 
 
In the first part of the dissertation, the ‘plan’ of Shestov’s philosophy was 

outlined. However, the mere existence of a plan does not mean that it was 
implemented. In order to reveal this practical part of Shestov’s philosophy, it 
is necessary to go beyond interpretation and determine a new approach 
towards text as such. This task implies the disclosure of a new understanding 
of a text and the definition of the basic concepts, which should help in the 
analysis of the performative side of Shestov’s philosophy.  
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The first step is to reconstruct the features of Shestov’s hermeneutic 
method, which consists in moving from the text to the author himself. This 
approach towards text involves reading between the lines, listening to 
intonation and being able to recognise confession there, where another would 
see only an accidental slip of the tongue. In other words, Shestov understands 
a text not as the representation of the world, but as a presence of the author 
himself, hence it follows that a text should evoke a lively response and 
transform life. These ideas of Shestov were later independently developed by 
such authors as Susan Sontag, Georg Steiner, Hans Ulrich Gumbrecht, and 
Tomas Sodeika. Comparison of these authors’ approaches with that of 
Shestov made it possible to define the basic concepts suitable for analysis of 
the performative aspect of Shestov’s philosophy.  

First of all, the concept of presence has been developed (it was developed 
in contrast to the concept of representation). This concept implies the 
possibility of reading as a dialogue with the author, which includes the effect 
that a person as such makes upon us. The opposite concept to interpretation 
was designated as answerability. This term implies the following: genuine 
dialogue presupposes an existential response, a response that takes place at 
the level of life itself. The third opposition, which defines the contours of the 
approach to the performativity of Shestov’s text, was formulated as follows: 
subjectivity and metanoia. Subjective reading presupposes the isolation of the 
reader in himself, while the act of metanoia implies an exit from oneself, a 
genuine transformation and change of life. 

 
c) To thematise the problem of philosophical language in the context of 

Shestov’s critique of reason. 
 
In the process of developing the ideas of Shestov and the above-

mentioned concepts, it was concluded that one who wants to analyse the 
performative side of Shestov’s philosophy should focus on the features of his 
style of writing. In Apotheosis of Groundlessness, Shestov admitted that such 
seemingly innocent words as ‘and’, ‘so’, and ‘because’ are ruthless tyrants. 
They turn living experience into a coherent presentation, subject to a general 
idea. In other words, even the most lively and original ideas expressed in the 
form of a consistent narrative turn into a product alienated from real life. 
Anyone who wants to save a life must break the classical structure of the 
narrative, find a new form adequate to real experience. This is exactly what 
Shestov was doing. His fight against reason takes place not only at the level 
of the ideas he expresses, but also at the level of the form of the text. This 
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feature of Shestov’s philosophy was analysed by Boris Groys, who considered 
Shestov as antiphilosopher. In this dissertation, an attempt was made to 
develop this approach towards Shestov’s philosophy. 

Shestov’s texts often look like an overflow of beautiful words, 
quotations, questions without answers, and annoying phrases that start with 
‘maybe’, ‘what if’, etc. In other words, Shestov does everything to make it 
extremely difficult for a researcher to find a sentence in which Shestov 
expresses his thought in a direct and clear way. Even if such a sentence is 
found, after five pages it is refuted by another. What is the matter here? In the 
work Vehement words: Plotinus’s Ecstasies (Роковое наследие. О 
мистическом опыте Плотина), Shestov says that the world of reason 
consists entirely of propositions (Шестов 1990, 179). Moreover, Shestov 
points to the connection between the word ‘proposition’ (суждение) and the 
phrase ‘to judge’ (судить). That is, the proposition is an act of judgement that 
implies law, good and evil. In other words, proposition is nothing but a 
linguistic agent of reason. That is why Shestov’s texts are woven as a 
conscious struggle against propositions. Shestov is seriously and purposefully 
fighting reason at the level of language, that is, at the level that strongly 
determines our perception of reality. 

Thus, the very process of writing a text for Shestov is nothing but a fight 
with reason. In other words, the process of writing for Shestov is an act 
(поступок), in the sense of this word given to it by Bakhtin. By performing 
this act, Shestov fulfils himself as a human being. The text, in which the 
temptation of reason, the temptation of guarantees and representations, is 
overcome again and again, is nothing but an act of prayer. For a moment, the 
achieved state of purity is immediately defiled by another thought, which 
again forces the praying person to fight temptation. That is why philosophy 
for Shestov wasn’t just a profession but a last and great fight for authentic life. 

 
d) To explicate the connection between the form of Shestov’s texts and 

the perlocution effect of the reduction of knowledge (return to the origins of 
thinking). 

 
This conclusion allows one, on the one hand, to understand Shestov’s 

approach to his own philosophy, and on the other hand, to determine the 
impact that his works can have on the reader. It seems that the same can be 
said about philosophy that Paul Klee once said about art: ‘It does not 
reproduce the visible, rather, it makes visible’. There is no doubt that 
Shestov’s text can also affect us in this way, i.e., it can change our vision of 
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reality. Of course, it would be a mistake to think that a ‘correctly’ written text 
affects the reader like a machine. It must be remembered that the meeting 
between the reader and the author happens like a miracle. There is no reading 
technique that could ‘construct’ the effect of presence and metanoia.  

Taking into account the above remark about the non-guaranteed impact 
of the text on the reader, it can be said that if the dialogue between Shestov 
and the reader happens, there can be two consequences. If the works of 
Shestov touch the reader only indirectly, then they cause irritation and 
annoyance. If they hit to the very heart, they cause deconstruction of reason. 
By abolishing the linguistic level of rationality, Shestov returns us to reality 
itself, which is beyond language, returns us to the origins of thinking, or, in 
the words of Ionesco, he returns us to the most important thing. 

 
Conclusions 

 
1. During the reconstruction of the main aspects of Shestov’s critique of 

reason, the assertion was substantiated, according to which this critique is an 
attempt to return to the origins of thinking. The origins of thinking were 
defined as reality, which, on the one hand, determines thinking, and on the 
other hand, always stands ‘beyond’ it. Developing this interpretation of 
Shestov’s thought, an analysis of the metaphor of sleep in the philosopher’s 
work was carried out, the main points of the ‘sinfulness’ of reason were 
revealed, and structural parallels were outlined between the concept of faith 
and the act of phenomenological reduction. In conclusion, Shestov’s 
philosophy was considered as the variation of the myth of the eternal return. 

 
2. The basic concepts that allow one to analyse the performative side of 

Shestov’s philosophy were defined. It was proposed to look at Shestov’s text 
as an act, that is, as a form of the author’s life. The relationship built with such 
a text implies the presence of the author, answerability, and transformation of 
consciousness (metanoia). All these concepts allow one to speak not only 
about the understanding of a text as information, but also about its existential 
impact. 

 
3. The analysis of the performative aspect of Shestov’s texts made it 

possible to conclude that Shestov’s return to the origins of thinking is carried 
out in the sphere of grammatical forms of language. Based on the studies of 
Boris Groys and Alain Badiou on anti-philosophy, the style of Shestov’s texts 
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was considered as an attempt to overcome proposition, understood as a 
linguistic agent of reason.  

 
4. An analysis of the perlocutionary effect of Shestov’s works showed 

that it is possible to speak about their minimal and maximal impact on a 
reader. The minimal is limited to irritation, boredom, and anxiety of the 
reader, while the maximal is an example of a metanoetic transformation. Thus, 
the minimum perlocutionary effect is the potency that contains the 
possibilities of the maximum impact of Shestov’s text. Destroying the 
structure of a rational vision of the world at the level of grammatical forms of 
the language, Shestov thereby reveals the possibility of a different vision of 
the world. Thus, the performativity of Shestov’s text is revealed 
simultaneously from the side of the illocutionary act (the intentions of the 
author) and from the side of the perlocutionary act (the influence of the text 
on the reader). 

 
5. As noted previously, it seems that Shestov does not consider the 

problem of social life in his books. This raises the following questions: Did 
Shestov ignore the problem of responsibility? Wasn’t he a moral nihilist? Or 
did the critics overlook the ‘other’ in Shestov’s philosophy? Indeed, isn’t God, 
about which Shestov writes all the time, nothing but a Radical Other? In the 
latter case, Shestov’s philosophy appears not as an apology for egoism but 
precisely as an apology for the other, understood as a mystery and 
incomprehensible. These issues are still waiting for detailed study. 



 
 

145 

ABOUT THE AUTHOR 
 

Education 
 
2018-2022 Doctoral studies of Philosophy at Vilnius University  
2014 MA in Religion Studies at Vilnius University 
2011 BA in Philosophy at Vilnius University 
 

Teaching 
 
2021 Lectures on Russian philosophy at Pontificia Facoltà Teologica della 
Sardegna (Italy) 
2020-2021 Seminars of Existentialism and philosophy of life 
 

Grants 
 
2022 Research Council of Lithuania PhD Grant for Academic Achievements  
 

Research Interests 
 
Existential philosophy, Russian philosophy, philosophy of religion, 
phenomenology 
 

Personal information 
 

E-mail: timofej.murasov@fsf.vu.lt 
  



 
 

146 

APIE AUTORIŲ 
 

Išsilavinimas 
 
2018-2022 Filosofijos doktorantūros studijos Vilniaus Universitete 
2014 Religijos magistro kvalifikacinis laipsnis Vilniaus Universitete 
2012 Filosofijos mokslų bakalauro kvalifikacinis laipsnis Vilniaus 
Universitete 
 

Dėstymas 
 

2021 rugsėjį-gruodį atlikta stažuotė Pontificia Facoltà Teologica della 
Sardegna (Italija), kurios metų buvo skaitytos paskaitos apie rusų filosofija 
2020-2021 Egzistencinės ir gyvenimo filosofijos seminarai 
 

Konkursai 

2022 Lietuvos mokslo tarybos stipendija doktorantams už akademinius 
pasiekimus  

Moksliniai interesai 
 
Egzistencinė filosofija, rusų filosofija, religijos filosofija, fenomenologija 
 

Asmeninė informacija 
 
El. Paštas: timofej.murasov@fsf.vu.lt 
 
  



 
 

147 

PUBLIKACIJŲ SĄRAŠAS 
 
 
 
Murašov T. Correlation between the concepts of All-Unity and self-
will: Vladimir Solovyov and Lev Shestov as philosophers of freedom. 
In: Studies in East European Thought Nr. 73 (2021), pp. 425-434 
(https://doi.org/10.1007/s11212-021-09429-y) 

 

Murašov T. Sapno metafora Levo Šestovo iracionalizmo problemos 
kontekste. In: Logos, Nr. 105 (2020), pp. 209-215 
(https://doi.org/10.24101/logos.2020.89 

 



 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Vilniaus universiteto leidykla 
Saulėtekio al. 9, III rūmai, LT-10222 Vilnius 
El. p. info@leidykla.vu.lt, www.leidykla.vu.lt 

bookshop.vu.lt, journals.vu.lt 
Tiražas 15 egz. 


