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Anotacija 

 

 

Baigiamasis darbas, susidedantis iš „Piešinių“ ir „Užrašų“, yra dedikuotas neatrastos abstrakčiosios 
vietos paieškos procesams. Tai mentalinė vieta, išreikšta automatiniu piešiniu. Joje juntami 
horizontai ir slenksčiai, jos gylis, aštrumas, kreivumas. Ta vieta pasiekiama tik prisilietimu ir 
bendrojo vaizdo mintyse kūrimu, kuriuos siekiu perteikti per intymų knygos formatą.  

Knygos tiražas – penki skirtingi, bet kartu ir tapatūs vienetai. Kiekvienas egzempliorius sudarytas iš 
tų pačių piešinių spaudų, išdėstytų vis kitaip, siekiant parodyti plačias vizualinio pasakojimo 
konstravimo galimybes. Tekstas knygoje pateiktas kaip perregimas laiškas, dienoraštis. 

Tekste tvyro poetinių juodraštinių minčių sūkurys, svarstymai apie kūrybą, būtį, atminį. Rašinys 
primena automatinę kalbą, (pa)sąmonės srautą, dienoraštį. Tai neatsiejama, bet neprikišama 
baigiamojo darbo dalis, kuri pasiūlo įvairius regos į praktinį darbą kampus.  

 

 

 

(Reikšminiai žodžiai)  

 

Abstrakcija, konkretybė, poezija, automatizmas, (pa)sąmonės srautas, piešinys. 
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Įvadas 

 

 

(Kas tai) 

 

Šis tekstas yra galvoje aidinčios mintys, kurios formuojasi mąstant apie kūrybą, atmintį, kasdienius 
veikmus. Jis parašytas priešokiais, todėl gali atrodyti kaip nenuoseklus šokis vienumoje. Tekstu 
mėginu suprasti, kaip atsiranda viena ar kita mintis, koks jų ryšys su ankstesnėmis, su 
autobiografine praeitimi, kas yra „Piešiniai“. Mėginu suprasti ir patį rašymo procesą. 

 

(Tyrimas) 

 

Visuomet stingu konkretumo, tad vienu sakiniu įvardinti šio tyrimo prasmę yra labai sudėtinga. 
Mano mintyse visas šis darbas atrodo kaip planeta, kuri nusviedžia skirtingas žvaigždes mums į 
žemę. Vis kitos žvaigždės tai mano mintys. Galbūt tai tyrimas apie abstrakčios minties raišką 
vizualiniame ir tekstiniame kontekstuote. Svarstau, kaip galima užčiuopti konkrečios formos 
neturinčią mintį. Pasitelkiu automatizmo, (pa)sąmonės srauto, poezijos kalbą.  

 

(Teksto kalba) 

 

Tekste tvyro asmeninės pozicijos pliūpsniai, autobiografinės detalės, kurios leidžia panirti į mano 
kaip autorės psichologiją, ankstesnių kūrinių tekstai, plačiau atveriantys temos suvokimą. Pamažu 
atskleidžiamos ir kūrimo strategijos.  

Šiame darbe sąmoningai necituoju, tik užsimenu apie autorius, kurie buvo įtraukti į kasdienybę 
rašymo metu, autorius, kurie sukėlė klausimus ar prisiminimus. Jie galimai veikia kaip raktai, ar 
jutiminio mąstymo panašumo rodikliai. 

Ingmar Bergman, Alfonsas Nyka-Niliūnas, David Foster Wallace, Chantal Akerman, Andrei 
Tarkovsky, David Lynch, Clarice Lispector, Gerhard Richter, Jean Dubuffet, Gilles Deleuze, Eglė 
Ridikaitė, Šarūnas Bartas, Carl Jung, Sylvia Plath, David Shrigley, Jenny Holzer, On Kawara, 
Richard Long, Unica Zürn, Alain Resnais, Leos Carax, Edmund Husserl, Roland Barthes, André 
Breton, Jan Švankmajer, Witold Gombrowicz, Apichatpong Weerasethakul, Félix Vallotton, Italo 
Calvino, Jean Baudrillard, Graham Harman, Fernando Pessoa, Özlem Altin, Jacques Lacan, Luis 
Buñuel ir Salvador Dali, Remigijus Pačėsa, Chris Marker. 

Tekste dabartys keičiasi vietomis. Laiko klausimas čia svarbus. Tai galima suprasti jau iš pastraipų, 
kurioms suteikti datų pavadinimai. 
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(Pavadinimai) 

 

Skliausteliuose pateikiami pastraipų pavadinimai žymi ir skirtingas platformas, kuriose buvo 
rašomos teksto atkarpos. Tai kompiuteris, žymimas įprastomis datomis, telefonas, knygelė. Jas 
išskyriau su tikslu nesplėpti, kokios skirtingos, tarpusavyje nesisiejančios, skirtinguose konteksuose 
užfiksuotos mintys gali sukurti bendrąjį pasakojimą. Didžioji dalis teksto yra parašyta 
skaitmeninėse erdvėse, vien dėl galimybės greičiau užfiksuoti atsivėrusią minties terpę.  

 

(Siekiai ir ribos) 

 
Vargu ar pavyks tokią temą aiškiai suvokti. Šis tyrimas to nemėgina daryti. Greičiau tai yra 
samprotavimai, tiesioginio susidūrimo įrodymai ir neslepiamos dvejonės. Tai tarsi tyrimas apie 
psichologiją, bandymas prakalbinti kūrybinius rezultatus. 
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Užrašai 

 

 

(2021 11 12) 

 

Pradėti rašyti esant duobėtoje būtyje, tikėtis, kad teksto sluoksniai nusės savarankiškai. Tikėtis, kad 
aptrupės lygmenys, kuriuose tūno mąstymas ir kūrimas. Nuskils bent viena jo dalis kaip dantis. Tą 
atplaišą laikyčiau delne, apžiūrinėčiau iš visų pusių.  

Šalia vyno taurė. Joje bandau rasti plūduriuojantį impulsą. Bandau jį įsidiegti į kūną, tikėdamasi 
vaiskiai nuo įkvepiančio blyksnio nušvisti.  

Žodis „blyksnis“  visuomet primins neįgyvendintą kūrinį. Negimusią mąstymo dalį. 

Tai sprogimo momentas, baltai nušvitęs akyse tų, kuriems buvo patikėtas šis išgyvenimas. Padalijęs 
save geografinėse plotmėse, laiko skalėje, jis įrodė esantis daugiau nei naikinimas. Blyksnis įsteigia 
save, mąsto save, nes geba ištrinti stebinčiojo egzistavimą. Jis kontroliuoja ir geidžia. Būti daugiau.  

Dulkėmis nusėti vienas kitą mylintys kūnai1.  

Aš mačiau viską. Kaip aš to galėjau nematyti? Mačiau aplink vaikštančius žmones. Stebėjau juos. 
Klaidžiojau mintyse. Žiūrėjau į aprūdijusį ir persuktą metalą. Jis pažeidžiamas kaip ir kūnas. Jo 
agonija vis dar šviežia. Akmenys. Deginti akmenys. Subyrėję akmenys. Nežinoma galybė plaukų. 
Aš tai žinau. Žolė. Tai paprasta. Iliuzija. Tokia tobula. Ta vieta buvo padengta iš pelenų gimusiomis 
gėlėmis. Jos to nežino. Iliuzija, kurios negali pamiršti. Aš tikėjau, kad niekada nepamiršiu tos 
vietos. Mačiau kantrybę, nekaltumą, akivaizdžią ramybę. Kaip ir tu, aš žinau, ką reiškia pamiršti. 
Kaip ir tu, visa savo esybe kovojau, kad prisiminčiau. Kaip ir tu, aš užmiršau. Kaip ir tu, ilgėjausi 
atminties. Atsiminti šešėlius ir akmenis. Kiekvieną dieną visa savo esybe kovojau prieš siaubą 
daugiau niekada nesuprasti, kodėl turiu atsiminti. Kaip ir tu, aš užmiršau.  

Renkuosi nieko konkretaus nenusakančius vaizdinius. Renkuosi nežinoti, kas slypi už jų. Renkuosi 
įsivaizduoti. 

Vienas medis turi savo mašalų pulką. Beveik nepastebimą. Reikalinga tikslinga žvilgsnio kryptis, 
norint juos įterpti į savo regėjimo lauką.  

Toje vietoje tu nieko nematei. Nieko. Viską išgalvojai. Nežinai, ką reiškia pamiršti.  

 

 

 

 

                                                           
1 Aliuzija į prancūzų režisieriaus Alain Resnais filmą „Hiroshima mon amour“ (1959). 
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(Telefonas) 

 

Kas dar aš esu?  

Mano santykis su žmonėmis seniai sumenko. Tas reikšmingumo mažėjimas, nepasitikėjimas, 
tikriausiai, užfiksuotas ankstesniuose darbuose. Paskutiniu metu savo dėmesį nuo žmogaus 
nukreipiau į objektus. Įsivaizduojamai tikrus. Nors pati gerai nežinau, ką tai reiškia. Esu įpareigota 
analizuoti tai, ką darau. Kartais tai neįmanoma. 

Skaitmenizuotas rašymas yra greitas rašymas. Mintys juda sparčiau, todėl kompiuterinis failas yra 
patogesnis. Nebepamenu, kas yra rašiklis, koks pojūtis užplūsta juo rašant, ir kaip dėliojasi laikas 
užčiuopiamame paviršiuje. 

Per dirbtinai sudėliotas situacijas iš rastos medžiagos juntu vienovę su pačiu gyvenimu, jaučiu, kaip 
per mane plaukia akimirkos, kurių liudininke būti neteko.  

Niekuomet negaliu prisiminti automatinio balso tono. Tik pamenu, kad jo vardas buvo Joana. 

Vaizdai, kuriuos sukuriu, trunka itin trumpai. Mėgstu panirti į juos besisukančius kilpiniame rate. 
Tuomet galiu nebejausti pradžios, pabaigos. Vaizdai tampa egzistavimo pavyzdžiu. Dažnai net 
nesvarbu, kas juose užfiksuota.  

Norėčiau regėti portretą, kuriame matoma, kaip dėmės užima protą, atmintis slysta pro šalį. O tuo 
metu fiksuojamasis su fiksuojančiuoju kalbasi apie realybę ir fikciją. Jie pamiršta, kas buvo kalbėta 
prieš vieną minutę. Ir tai tęsiasi ilgą laiką. Jie vis pamiršta ir kalba toliau. Vienas kitam mintis jie 
dėsto nerišliai ir fragmentuotai. Toks bendras procesas yra vadinamas pojūčiu.  

Naudojuosi priešpriešinėmis linijomis. Šiandien aš nežinau, ką tai reiškia.  

Visi taria „poezija“, tarsi būtų aišku, kas ji yra. Bet kas ji? Ir kodėl kai kuriems aišku? Kai tai yra 
mano variklis, nei suprasti, nei atskirti, nei apibūdinti nėra paprasta. 

Pati negaliu taikyti psichoanalitinės prieigos būčiai paaiškinti. Neturiu įsišaknijusių instrumentų, 
kuriais beatodairiškai tikėčiau, ir kuriuos tikslingai naudočiau. Be aiškaus suvokimo transliuoju tai, 
kaip gyvenimas man atsitinka.  

Tik iš žavėjimosi perspektyvos visa tampa realiai abstraktu, daugialypiška.  

Šizoidinė rega be tikrų sutrikimo simptomų sukelia nejauką. Mintyse galiu tapti bet kuo.  

Gyvenu siurrealistiškai. Klijuoju nutikimus į koliažą, braižau linijas tam, kad paaiškinčiau, kas 
jame. 

Juos apjuosdavo aukšta tvora. 

Raktas į ten, kur gražu. 

Mano rašymas galėtų išsiskaidyti į eilėraščius. Tačiau tai nusiteikimo klausimas.  
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Anksčiau kinas man buvo vienintelis įkvėpimas, vienintelis rimtas mokytojas. Rinkdavau citatas ir 
kadrus, kurių junginys smeigdavo į mane savo ašmenis, kuris buvo panašus į išgyvenimo branduolį, 
į šį tą esmiško. Dažniausiai tokie junginiai pasitaikydavo Ingmar Bergman 2filmuose.  

Nepilnume visas pilnumas, kuris yra neišbaigtumas. 

Detalių panaikinimas tam, kad būtų negalima suprasti pirminės situacijos, lėmusios dabartinio 
fragmento kilmę. 

Subjektyvumo perviršis. Kuriu neplanuotai, visi įrankiai ir mintys jau glūdi savaime. Tereikia 
veiksmo, laiko, nusiteikimo, atsidavimo, kad kas nors užgimtų. Dažniausiai tai primena nežinios 
atėjimą. Kūno, kurį suprasti sunku, nes jis identifikuoja svetimą, tolimą žemę. 

Apmąstymai taip pat jau tūno viduj. Kartais pavyksta pasinaudoti apgaulingai susiklosčiusia 
konceptualia situacija. Gimus tamsios nuotaikos kūriniui, ar kūriniui apie tokią nuotaiką, darosi šiek 
tiek liūdna, žvelgiant pro terapinį langą. 

Pasivaikščiojimas judina sustabarėjusias mintis. Rašymas pradeda skleistis. Ir taip po mažą dalelę 
vis pirmyn baltu skaitmeniniu lapu. 

Bandau jungti į vientisą santykį tai, kas buvo sukurta, vienoje dalyje atrasti kitos pradžią ar tęsinį. 
Kuriu naujus žodžius tam, kad tokiam vientisumui suteikčiau charakterį. Įprastos reikšmės tampa 
subjektyviomis.  

Tekste su savimi kalbuosi, išstumiu tylą arba cikliškumą. Pradedu pažinti mintis kitoje formoje, 
laike, kuriame gimsta sakiniai vienas po kito, dėliojasi raidės viena po kitos. 

Nyka3 rašo dėl to, kad save užrašytų. Turbūt ir aš noriu atrasti savitą minties formą. 

Automatizmu persunkta pasaulėžiūra. Automatinė ne iš techninės ar negatyviosios pusės, o 
atvirkščiai. Kaip bandanti savęs neriboti ir nekontroliuoti. Tam, kad suteiktų plotmę iš anksto 
nesuformuotos idėjos gimimui, nežinomai erdvei.  

Santykis su savimi ir santykis su kitais. Tai pastebima. Anksčiau leidau įsivardinti tokią temą. Savo 
pirmos parodos koncepcijoje nurodžiau, jog visi parodoje eksponuojami kūriniai jungiasi į 
pasakojimą apie tarpasmeninės komunikacijos sudėtingumą, negalėjimą kito suprasti. Rėmiausi 
prancūzų naujosios bangos4 filmais ir jų minties užmojais. Tačiau tikriausiai tam tikru metu 
pasirodė, jog ši tema yra skaudi ir negatyvi. Kėliau sau klausimą, koks tikslas dalintis tokiu 
skauduliu su visuomene? Dabar taip pat jį keliu. Paskutinysis mano kūrinys „who am i“ veikia 
negatyviai savo simbolika. Jame ekranas užtemsta juodumoje, o ta tamsi spalva pati save mėgina 
artikuliuoti. Liūdesio anatomija.  

Kažkuriuo metu tikriausiai pradėjau sau meluoti, mokiausi meluoti visą studijų laiką. Apie 
apgavikiškumą savo istorijoje „Neonas“ kalba ir David Foster Wallace5. Bet jis nebijo to pripažinti. 
Galbūt man jau metas nuplėšti savyje kažkuriuo metu prilipintas prie kūrinių esančias filosofines 

                                                           
2 Ingmar Bergman (1918–2007) – švedų teatro ir kino režisierius. 
3 Alfonsas Nyka-Niliūnas (1919–2015) – lietuvių rašytojas. 
4 Naujoji banga – terminas, nusakantis prancūzų kino kūrėjų grupės, dirbusios šeštojo dešimtmečio pabaigoje ir 
septintajame dešimtmetyje, meninę kryptį, kurią vienijo sąmoningas tradicinės kinematografijos atmetimas. 
5 David Foster Wallace (1962–2008) – amerikiečių rašytojas. 
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etiketes. Norėčiau panirti į darbą ir gebėti pasakyti, kas jis. Bet pirmiausiai, kas aš pati esu. Skamba 
kaip savęs atradimo kūryba. Nejaugi kam nors įdomu, kaip kažkas save mėgina suprasti?  

Prisiminiau ir Chantal Akerman6. Ji man miela savo būties vienišumu ir gebėjimu tai artikuliuoti 
kine.  

Liūdesio motoras. Šventasis motoras7. 

Ėjau iš jūros išmestų akmenų pakrante. 

Skaitant Andrei Tarkovsky mintis jaučiuosi moralizuojama. Nejutau to žiūrint jo filmus.  

 

 

(Anksčiau) 

 

neiti linija 

veiksmu ir dialogu 

ji rašė laiškus 

ant kurių gulėjo 

ir kuriais vaikščiojo 

tepė juos ignacija 

aktyvino liūdesio mechanizmo taškus 

bandė suteikti kontūrą tam 

kas savaime neturi jo 

vandenyje 

neakivaizdi patirtis 

akys jokiame taške 

rūke 

ji klajoja likimo vienoje vietoje būdu 

po nesibaigiantį nenutikimą 

žodžiai tylos kampuose 

plukdo 

                                                           
6 Chantal Akerman (1950–2015) – belgų kino režisierė. 
7 Aliuzija į prancūzų režisieriaus Leos Carax filmą „Holy motors“ (2012). 
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(Telefonas) 

 

Neturėčiau keisti mane ištinkančių estetinių reakcijų, impulsų. Neturėčiau kitiems dėl jų 
pasiaiškinti. Turėčiau juos pripažinti. Palikti ramybėje. Galbūt jie atras savus adresatus.  

Jis dažnai užsimindavo apie galvos ir rankos neatskiriamą tarpusavio sąsają. Ir apie tai, kad 
nepakanka tik nuolat galvoti. 

Aš nežinau, kokios spalvos yra mano psichologija. 

Veiksmingumo faktoriai nėra žinomi. 

Mano mintys nusalsta, kai palieku tinkamą daugtaškį. 

Bandymas išgauti kažką norimo konkretaus yra nepalankus mano piešimo procesui. Impulsas arba 
įvyksta, arba ne. 

Atspirties taškas piešiniui gali būti konkretus, bet sau keliama užduotis – metamorfizuoti net ir 
minimalų atpažįstamumą. Paversti jį žeme nepažinta. Ženklu, kuris bus pakankamas sau pačiam. 

Pirštų antspaudai paliktose baltose piešinio vietose. Jie primena apie žmogų. Kūną. Lytėjimą. 
Santykį.  

Mažesnio dydžio knyga reikalauja daugiau kūniškumo. Pritraukia odą lyg magnetas. 

Nežinau, ar piešiant esu įnikusi. 

Mama dėjo į aplanką mano darželyje kurtus piešinius. Dabar tą darau pati. Lyg inscenizuodama 
tokią veiklą.  

Visus kodus vaikystė mums pati sukuria. Ir išmeta raktą, kad niekada daugiau nesuprastume, kas po 
jais buvo paslėpta.  

Vargu ar yra įmanomas dokumentalus tikslumas. Šiuo metu pildau paskutinius teksto lapus, tačiau 
grįžau į pradžią praskleisti mintis.  

Klajoju. 

Po erdvių geometriją. 

Tai galėtų būti debesų katalogas. Žemėlapis, pagal kurį rinkau akmenis. 

 

 

(2022 04 18) 

 

Ką dar aš prisimenu? Ankstaus ryto kalnus ir pavienių paukščių kalbas saulei tekant. Įveiktus 
inventorinius numerius, kuriuos rašausi tik tam, kad papildyčiau darbo užrašų knygą. Kad jausčiau 
virtualumo materialumą. 
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Rasiu anksčiau rašytus tekstus, kurie tinka. Permąstysiu juos. 

Ką tik rinkau mirusius fikuso lapus. Palaisčiau gėles. Sėdžiu laukdama minties, kurią čia 
įtalpinčiau. 

Vis kartojasi kai kurie žodžiai. Lyg jie būtų reikšmingi.  

Biografinė praeitis visuomet fiktyvi.  

Būsima pastraipa apie apnikusią pauzę, kurią užpildysiu pramanytomis datomis, nutylėtais 
nusivylimais ir pernelyg sureikšmintais neutraliais savo veiksmais. Tai bus vėliau, galbūt 
septynioliktame puslapyje. Paminėsiu ir rankose laikomos knygos besimezgantį intymų santykį su 
ją liečiančiojo mintimis. Galbūt visi šie minčių šuoliai yra negebėjimo susikaupti pasekmė, 
naudojama kaip strategija?  

Kiekviena diena vis kitokia, tas pats vyksmas vis keičiasi. Šiandien į anksčiau atrinktų piešinių 
bloką galbūt priimsiu tuos, kurie buvo atmesti, o kai kuriuos išimsiu. Ir negaliu nusakyti, kas tai 
nulemia. Galbūt tos dienos psichologijos panašumas į lape išraižytas grafines linijas. 

 

 

(Anksčiau) 
Iš ciklo „Vonios kambarys“ 

 

Vėjai kolektyviniame būties sode 
 

 

Jie tarė, kad kartoju žodžius 

Kad turiu rasti daugiau 

Vizualiai ir garsiškai tuos pačius 

Jie rodės skirtingi 

Pirmame puslapyje prisiminimai 

Vis girdžiu nuotrupas iš jau pasakytų istorijų 

Raidės nesilaiko tikslumo 

Nutupia viena ant kitos 

Ateityje palieka sunkumą suprasti 

Įmerksiu save 

Nes tik tada galiu sakinius užrašyti 
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Tik svaiginant karščiu savo kūną 

Galiu prakalbinti daiktus 

Krūvas buteliukų 

Paversti juos įgeriančiais į save būties sodą sunkiantį vandenį 

Kartoju regiu ir regiu 

Nes matyti ne tai 

Matau kasdienybę 

Regiu ją tik perkurtą 

Laukiu atsirasiančių žodžių be pusės mėnulio 

Ir neišmatuojamos pusės šviesos 

Kolektyviniai vėjai 

Suglumę išstumia dar vieną akimirką 

Jie niekada neskaitys 

Tik paleis bėgti vandenį 

Įterps savo veiksmus 

Mane įstrigdins užtraukę užuolaidą 

Ir sakysis išeinantys 

Paliekantys sodą 

Šią dieną 

Matymą ir regėjimą 

 

 

(Telefonas) 

 

Įsiterpia rytojaus diena ir prisimena rūsio žvakes, dvasių kvietimą. 

Tuštuma visuomet įkrauta. Emocijomis. Jūsų. 
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(2022 04 20) 

 

Afektinės būsenos susikūrimas. Sėdėti, mosuoti ranka popieriuje ir nieko daugiau negalvoti. 
Negalėti galvoti. 

Šis tekstas yra laiškas butelyje, išmestame erdvėje, vadinamoje „niekur“. Tokioje vietoje galbūt kas 
nors egzistuoja. Pasilieku nors mažą viltį. Kitaip prarasčiau gebėjimą eiti toliau. Toliau rašyti šį 
laišką. 

Galiu tik paminėti teorijas, kurių žodžius skaitant atrandu jas kaip atspindį to, ko negaliu išsakyti. 
Tikriausiai patiriu jas kaip literatūrą, ne kaip mokslą. Sakydama, tarkime, „eidos“8, regiu savo 
močiutę, kurios niekada nemačiau, o ne fenomenologinę esmę. 

Gyvenu sapno pasaulėvokoje ir nemanau, kad tai tik rėmimasis koliažine logika. Tai nuolatinė 
racionalizavimui nepaklusni žiūra, klausa, lytėjimas, uodimas. 

Bandau užčiuopti skaitmenizuotai perkurto originalo aurą. 

Bandau „punctum“9 taikyti bet kuriam kuriamam piešiniui, bet kuriam sutiktam vaizdiniui. 

Meno pasaulio oda yra tvirta lyg kaulas, per tūkstantmečius jau bepradedantis irti.  

Yra ir tvirčiau įkibusių lapų. Tikiuosi jie nenukris. Per raižyto stiklo akinius, per raštą, kurį 
iškramsnojo šuo, ir kuris primena mano piešinius, matomas vaizdas sukelia galvos skausmą. O 
šiandien turėčiau sukurti savo pačios rišlumo planą, kuriuo galėčiau įtikinti juos savo kūrinio 
kokybe ir pagrįstumu.  

Nėra jokio slaptumo garanto.  

Slaptumas nėra mano siekis. Galimai tai yra didelio nusivylimo raiška. 

Kažin, ar galėčiau nepailstamai visą gyvenimą remtis poezija? 

Tekste man niekas netrukdo, šioje erdvėje niekas nepertraukia ir nekvestionuoja mano motyvų. 
Galbūt tai laisviausia vieta. 

Kažin, kiek šiame tekste bus klaustukų? 

Šie piešiniai yra grafiniai tuštumos atvaizdai. Kas būtų, jeigu į tuštumą pažiūrėtume per tūkstančius 
kartų ją priartinantį mikroskopą? Ar galėtume išvysti vaizdus, panašius į mano grafinius piešinius? 
Tuštuma yra darinys, kurį galiu įsivaizduoti. O kur galiu jį surasti? 

 

 

 

                                                           
8 Pagal vokiečių filosofą Edmund Husserl, „eidos“ yra daikto esmė, emipirinio pasaulio struktūra ir reikšmė. 
9 Pagal prancūzų filosofą Roland Barthes, „punctum“ yra jusliškai subjektyvus ir stiprus fotografijos poveikis ją 
stebinčiajam. 



15 
 

(Telefonas) 

 

Žingsniuodama palei vieną iš centrinių aikščių, svarsčiau, ar svarbiau kurti prasmę, ar beprasmybę. 
Ką tik prisiminiau André Breton „Nadžą“10. Įkvėpusią istoriją, kuri vėliau virto trimis galimybėmis. 

Galbūt tai yra visa ką apžvelgiantis testamentas, užrašytas eseistinės poezijos stiliumi. 

Norėčiau sukurti įtraukų, leidžiantį keliauti kartu tekstą. Tokį, koks šis jam neatrodė esantis.  

Anksčiau naudojausi teorijomis jomis įtikėjusi ir akla. Iliustratyviai. Atrodo, kad melavau nieko 
nesuprasdama. O galbūt paviršutiniškoji rega mane stipriai įtikindavo, jog tiek ir pakanka.  

Galimai yra prasminga megzti pokalbį apie kūrinį žinant, kokios pagalbos reikėtų. Tačiau net ir 
įprastame bendravime stingu konkretumo. Man rūpi pats vyksmas. Iš jo galiu gauti raktą į kambarį, 
apie kurį nė neįtariau. Esu linkusi pasitenkinti tyloje išnyrančiu gestu, žvilgsniu, skubėjimu, 
nepatogumu, netikėta ir taiklia mintimi. Pasiduodu bet kokio įvykio galimybei. Savo kūne radau 
nekontroliuojamo dieviškojo kismo strategijos įskiepį.  

Daugelis mokinių nenorėjo rizikuoti. Liniją jie piešdavo atsargiai, žinodami, jog jos įvykis bus 
tiesus. Jie nedvejodami rinkdavosi pagalbines priemones. O aš visuomet maniau, kad tai neteisinga. 
Norėjau, kad jie nebijotų savo gesto ir jo vibracijos. Juk laisvėjimas gali prasidėti ir paprastame 
brūkštelėjime. Jie norėjo išmokti kopijuoti daiktus, nesuprasdami to, ką regi prieš save, esmės. Aš 
pati to negaliu paaiškinti, todėl ir suprantu, kad kopijavimas neturi jokios reikšmės. Verčiau 
įveiklinti štrichu savo nesupratimą. Tuomet jis taps diskutuotinas. 

Pažinimas vystosi per paradoksų spiečių, per prieštaraujančių viena kitai tezių junginį. 

Galiu teigti, bet dažniausiai vengiu tai paaiškinti. Paaiškinimas nuveda atgal, į abstrakčių minčių 
virtinę, kuri prieš tai jau buvo ekstrahuota į konkretesnį poetinį darinį. 

Nemėgstu skaityti aprašymų, nes tuomet suprantu, kad nieko tokio, kas yra aprašyta, nepajutau. Vėl 
grįžtu prie Andrei Tarkovsky. Kai kurios jo mintys šauna kaip strėlė į mane, veikia ir verčia 
susimąstyti. Bet pasidaro taip gaila sužinojus, kokia buvo filmo esmė. 

Kuriu namų sąlygomis. Niekuomet nesinaudojau studija. Nesu prisirišusi.  

Plaukuose laurų lapai ir neįleistas ežys į laiptinę. Mamos mintys kartais pralinksmina. 

Telefonas šiuos užrašus įvardija kaip tekstines pastabas. Galbūt taip ir yra. 

Paskutiniu metu mane žavi neapdorota medžiaga, tokia, kokia ji yra procese. Antriniai ir tolesni 
konstravimai yra manipuliatyvūs. Bet nesakau, jog kombinacijos negali būti paveikios. Tačiau, tas 
antrinis darbas reikalauja labai daug jėgų ir laiko, o pasirodo, jog kartais visai be reikalo. 

Kai pradedu rašyti, dažnai nežinau, kaip pasibaigs sakinys. O ir greit pamirštu, ką buvau rašiusi. 

                                                           
10 Prancūzų menininko André Breton knyga „Nadža“ (1928). 
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Minties gimimo aplinkybės nėra užčiuopiamos. David Lynch tai primena žvejojimą11. Tik aš 
pridurčiau, kad tai primena žvejybą be jokio masalo, sėdint skęstančioj valtyje vidury tekančios 
upės. 

Šį kartą į kitą patalpą eidama užsidegiau šviesą. Turiu kaskart tai padaryti, norint sėkmingai 
užmigti. 

Piešinių ir užrašų knygoje naudojamas popierius primena dirbtinę odą. Yra kažkoks sunkiai 
nusakomas lytėjimo poveikis. 

Pagalvojau, kad mašalų pulkas, kurį mačiau anksčiau, yra pavasario vidury lengvai sklandantis 
sniegas. 

Ką tik baigiau rūšiuoti piešinius. Padalinau visą krūvą į šešetą dėmenų. Jie buvo suformuoti pagal 
mažiausiai juodus darbus. Vėliau likusius piešinius dėliojau paeiliui, tarsi dalindama žaidėjams 
kortas. 

 

 

(Anksčiau) 

 

ieškau centrinės gatvės 

esu centrinėje gatvėje 

nerandu centrinės gatvės 

tikrinant šias tris galimybes prisiminiau 

esame 

paleistas iš užsklęsto paukščio sparno 

nuodas 

po šimto sekundžių 

pasuksiantis į rytus 

vakarus 

užkrečianti simetrija 

ir kas diena 

būsena nuodo 

 

                                                           
11 Amerikiečių režisieriaus David Lynch išsakyta mintis mokymų platformoje „Masterclass“. 
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(2022 04 29) 

 

Ar sąmonės srauto atstovai išpažįsta visas savo paslaptis? 

 

 

(Telefonas) 

 

Jeigu šio teksto kūrimas ir galėtų būti vadinamas tyrimu, tuomet pasakyčiau, kad norėjau sužinoti, 
kaip veikia mintis. 

Išėmiau visus „Psifiktūrų“ pradžioje kurtus piešinius. Ir tuos, kurie bent minimaliai primena žmogų. 
Tikriausiai jau anksčiau minėjau apie šį pasirinkimą. Bet nesu tikra. 

Anksčiau lanksčiau pirštus prieš dabar matomą peizažą. Tarsi skaičiuočiau. Ir visa tai kartojasi. 

Ant juodai balto Clarice Lispector12 veido knygos viršelyje atsirado raudonos dėmės. Lyg įprasto 
lūpų dažo spalvos. Knygai tai labai tinka. 

Dažnai susidurdavau savyje su formos ir turinio pirmumo klausimu. Tarsi tebūtų tik šie du kūrimo 
principai. Kartais pirmesnis vienas, o kartais kitas. Jaučiu, jog mano piešiniuose yra mažai turinio. 
To, kurį galėčiau konceptualizuoti. Nes emocijos, kuri teka knygos puslapiais, į turinio rėmus 
nesukimšiu. 

Įterpsiu tekstus, kuriuos naudojau pastaruosiuose video darbų garso takeliuose. Trys tekstai. 

Aplink mane visa yra figūratyvu. Nors ir žinodama, jog prieš mane – vėjyje įsisiūbavusi staltiesė, 
matydama ją periferiškai, akimirką pajuntu, jog ten brūzda kažkas žmogiško. Iš kur kyla tokios 
spėlionės? Piešiniuose arba tokiame matyme kaip kad šis. 

Šiandien vienu prisėdimu perskaičiau knygą „Žvaigždės valanda“ (1977). Man patiko. Atrodė 
artimas Clarice Lispector rašymo stiliaus impulsyvumas. Nors ši knyga ir neprilygo jos „Arti 
laukinės širdies“ (1978). Pastarojoje tiesiog tekėte tekėjo nuolatinė emocinė pasakojimo įtampa. 

Džiaugiuosi ir jaučiu didelį palengvėjimą nebedirbdama meno mokslų įstaigoje. Tai prastas darbo 
pasirinkimas, bet prasmingas laiko leidimas. 

Dviese teturime vieną cigaretę. Priešpaskutine leidau sau pasimėgauti vienai. 

Atsimenu tą pykčio persipildžiusį veidą. Tai įvyksta retai. Bet susidūrimas skausmingas ir 
tūnosiantis ilgai. 

                                                           
12 Clarice Lispector (1920–1977) – brazilų rašytoja. 
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Ir kaipgi aš pasirenku, kurias mintis užrašyti? Galbūt tas, kurios turi realiausią besimezgantį 
kontūrą? Nors šis neįveiklintas gali greit išgaruoti. Reikia sėdėti ir gaudyti, o sugavus – rašyti. 
Vienumoje. Šis procesas labai įdomus, bet ir prabangus.  

Tuo pačiu metu norėti įvardinti konkretų žmogų ir kartu jį iškart nuasmeninti, paversti bet kuo. 
Svarstau, kuris variantas yra paveikesnis. 

Rašau nuotrupomis. Kai kurias iš jų viliuosi papildyti. 

Stabtelėjimai ir pastebėjimai. 

Susižavėjimas kambariu kaip atskira pasaulio koncepcija, būties iliustracija. Bandžiau jį perteikti 
kurdama video darbą, kuriame naudojausi Jan Švankmajer13 filmo „Byt“ (1968) vaizdais ir Witold 
Gombrowicz14 „Kosmoso“ (1965) dialogais.  

Mano mėgstamiausias kūrinys – pušys. Jis primena daugelį kitų, primena bet kurį pakabintą kaimo 
name. 

Piešiniai ir pastabos. Ar šie pavadinimai būti tikslingi? 

Kiekvienoje platformoje rašosi vis kitaip, ryškėja skirtingos mintys, vis kitoks jų aštrumas arba 
blankumas. Šiame darbe sudedu visus variantus. Tačiau vis tiek jaučiu, jog reikalingas tam tikras 
balansavimas ar savotiška savicenzūra. 

Pavadinimai galbūt skamba pernelyg tiesmukai. Žinau, jog sugalvodama kitą, galėčiau atverti 
sluoksnius, apie kuriuos dar nepagalvojau. 

Jaučiuosi neįtikėjusi akademijoje siūlomu meno suvokimu. 

31 31 6 31 26| 
125 
+7 
132 / 66 ~ 70 

2-3? 140-210 

131 dabar 132 arba 129 

126. 3=210 
5 350 70 

Nepilnai išreikšta knygos formulė. 

 

 

 

 

                                                           
13 Jan Švankmajer (g. 1934) – čekų kino režisierius. 
14 Witold Gombrowicz (1904–1969) – lenkų rašytojas. 
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(2022 05 04) 

 

Memoria15. 

Švytintys šešėliai16 ir vienas iš jų man įsiminė. Jaukus buvimo svetimame sapne poskonis. 

O tos pušys yra Félix Vallotton17 nutapytos. 

Man buvo mėginama prikišti Gerhard Richter18 stiklus, padiskutuoti apie juos, spėju. Bet daug 
įdomesnė yra jo pirminė tapybos technika. Virpinanti ir graudinanti. 

Tekstas, besiformuojantis pats iš savęs. Grįžtu kelis lapus atgal. Akis užkliūna už jau parašytos 
eilutės. Šiuo metu noriu ją tęsti. Raktas į ten, kur gražu. Tikiuosi mano dėdė jį rado.  

Markovaldas19 miega ant suolo, nes ten jam užmigti lengviau.  

Eisiu pirkti lapų. Daug lapų.  

Jau užversiu ekraną.  

 

 

(Knygelė) 

 

Gal pirmą kartą jaučiu, koks išplitęs yra mano kūrybinis procesas. Užčiuopiau tai per fiziškumą, 
erdvės namuose okupavimą. Ir visos sudedamosios dalys, rodos, reiškia vis kitus dalykus. 
Medijuoju. 

Stipriai kokybiška lo-fi nekokybė. 

Norėčiau sužinoti, kaip būtų juntami mano piešiniai būdami erdve. Jean Dubuffet20 skulptūros. 

Piešiniuose – erdvės. 

Apie piešinio atkartojimą neverta ir kalbėti. Bet pastebimi atsikartojantys fragmentai ar formos, 
kurie knygoje jungiasi ir kuria vienas kito tąsą. 

Kiekviename formate atsiskleidžia vis kitos detalės.  

Tos erdvės yra grafinės. 

                                                           
15 Aliuzija į tailandiečių režisieriaus Apichatpong Weerasethakul filmą „Memoria“ (2021). 
16 Aliuzija į tailandiečių režisieriaus Apichatpong Weerasethakul parodą „Švytintys šešėliai“ šiuolaikinio meno centre 
Vilniuje (2018). 
17 Félix Vallotton (1865–1925) – šveicarų, prancūzų dailininkas. 
18 Gerhard Richter (g. 1932) – vokiečių menininkas. 
19 Aliuzija į pagrindinį veikėją italų rašytojo Italo Calvino knygoje „Markovaldas“ (1963). 
20 Jean Dubuffet (1901–1985) – prancūzų menininkas. 
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Žvakės nešimas Nostalgijoje21. 

Rodos, mėgstu apsisunkinti. 

Tiek daug elektros teka šiame procese. 

Ką reiškia neturėti atskaitos taško? 

Pasitikiu tais žodžiais, kurie nėra apmąstyti iš anksto. 

Norėjau diktofonu įrašinėti save kalbančią bet ką, kas šauna į galvą, piešimo proceso metu. Bet 
niekada negebėjau atlikti dviejų užduočių vienu metu. O ir bijau savo balso. 

Kai išgirstu garso takelį su pasakojančiu istoriją balsu, įsikvepiu. Nežinau, kas tai per stebuklinga 
kombinacija.  

Nuostaba, kurią sukelia tinkamai algoritmų parinkta muzika. 

 

 

(2022 05 05) 

 

Iš tiesų, manau, jog simuliakro teorija22 manęs nedomina. Nors ir ruošiausi jau ilgą laiką su ja 
susipažinti dėl akivaizdžių priežasčių. Dėl to, kad visos mintys, o pasekoje ir veiksmai, yra 
dėstymas, konstravimas, žaidimas. 

Fotografija visuomet man buvo svarbi. Atsimenu, kad fiksuodavau viską. Vėliau leisdavau laiką 
savo kambaryje peržiūrėdama sukauptą turinį ir jį visaip kaip montuodama, perkeisdama. 
Miegopročiai jau ilgą laiką saldžiai miega, negalėdami pakęsti pasiaiškinimų.  

Dar neradau atsakymo į klausimą apie juodai baltos svarbą.  

Prisiminiau menkai judantį sesers kūną, kuris užfiksuotas vaizdo darbe „Judantys taškai“. Taip, 
jame yra stipri įtampa, susidaranti, veikiausiai, dėl taip arti esančios odos. Ir jos svyravimo, jos 
šalčio pojūčio. Bandžiau šį darbą nagrinėti per Gilles Deleuze23 „kūną be organų“, bet jau viską 
pamiršau.  

Jeigu užmirštu, galbūt tai netikra? 

Kompiuteris plečia koncentravimosi problemą. Skirtingi langai ekrane gali kas sekundę perjunginėti 
mano mintis, keisti dėmesio kiekį.  

Bijau pamatyti sename kompiuteryje sukauptas fotografijas. Rodos, jau leidau sau viską užmiršti.  

 

 

                                                           
21 Aliuzija į rusų režisieriaus Andrei Tarkovsky filmą „Nostalgija“ (1983). 
22 Aliuziją į prancūzų filosofo Jean Baudrillard simuliakro teoriją (1981). 
23 Gilles Deleuze (1925–1995) – prancūzų filosofas. 
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(Telefonas) 

 

Kažkuria prasme nenoriu, kad mano mintys pasklistų ar taptų lipdytinu moliu. 

Nugirsti pokalbiai. Kas atsitiko žmonėms? 

Sankryža su gigantiško dydžio reklamomis.  

Kad sunaikinčiau nedalomą piešinį 
Kad sunaikinčiau originalumą 

Bandau mintyse sugalvoti idėją viršeliui, bet tiesa ta, kad popierius turi būti liečiamas ir tikrinamos 
įvairios lankstymo variacijos. Geriu kavą toliau. 

Abstrakčioji geometrija. 

Kažin kodėl man taip sunku užbaigti „Psifiktūras“? Nuspręsti, kad procesas baigtas, matyti tašką ir 
prieš jį esantį rezultatą. Piešiniai ir žodžiai „Psifiktūrose“ yra mano buvimo kūryboje tėkmės įrėžiai. 
Kol kas šis kraujas vis dar manyje. Mąstau, jog ši antra knyga bus pabaiga. Bet nesijaučiu nieko 
pasiekusi, jokio konkretaus darinio. Kodėl gi negalėjau sau pasakyti, jog pirmoji knyga pakankama? 

Vonios kambarys tai minčių sumišimo vieta. Erdvė, į kurią atskrenda bitės ir zyzia.  

Bandžiau rašyti eiles tik vonioje. Dabar man jos rodosi per daug sentimentalios, per daug 
romantiškos ir naivios. Bjauriuosi tuo laiku, nes jis iškelia ne jauną grožį, o visišką kvailumą ir 
aklumą. 

Vakar skirsčiau spaudus į mažus ryšulėlius. Išbandžiau penkis variantus: taip, kaip buvau 
išdėliojusi, atvirkščiai, pusiau taip ir kitaip, pagal linijų geometriškumą, pagal piešinio 
ambientiškumą ir svajingumą. 

Kas yra ambient? Visa apimanti atmosfera? Užvaldanti, įtikinanti savimi. 

Karšta. Kaupiasi prakaitas, kuris geba būti dvejopas. Geriu kavą toliau. 

Mūsų ir kaimynų butas susisieja vonios kambaryje. Siena čia pati ploniausia. Girdžiu, kada tėvai 
žaidžia, kada verkia vaikas. Veidrodinio efekto magija. Jie mane, esančią vandenyje, taip pat gali 
išgirsti. 

Liūdnosios Yekaterina Golubeva24 akys. 

Tuoj panirsiu po vandeniu. 

Ar minėjau, kad užsilipus ant suolo kieme skaičiuodavau oro balionus? 

Įdomu, ar sugebėsiu ištrinti keletą pastraipų. Sugebėjau. Ištryniau tas, kurios buvo kupinos 
nereikalingo ir tikslingai nukreipto pykčio.  

Aš tik užsimenu apie svarbius dalykus, bet nesuteikiu jiems egzistencinės prasmės sąmoningai.   

                                                           
24 Yekaterina Golubeva (1966–2011) – rusų aktorė. 
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(2022 05 11) 

 

Perskaičiusi dar kartą pastraipą apie vonios kambarį, prisiminiau Eglės Ridikaitės25 darbus, 
kuriuose atvaizduotos jos šeimos gyvenamosios erdvės. Tolimesni kūriniai taip pat įtaigūs. Ypač 
tie, kuriuose regiu vieną žodį. 

O taip pat, skaičiuodavau ir lėktuvus, rišdama ant siūlo po mazgą. 

Vis einu ir einu į popieriaus parduotuvę. Prastai apsiskaičiuoju medžiagų kiekį. 

Taip, tikiuosi, kad ši knyga bus pabaiga šio žodžiams nepavaldaus proceso. Piešiniai joje bus kaip 
ciklas. Uždaras.  

Uždarumo ir atvirumo klausimai meno kūriniuose pajuntami subjektyviai. Tam, kurio juslės atviros, 
beveik visi kūriniai gali atsiverti.  

Mergina, besileidžianti byrančiu akmenų kalnu žemyn26. Gražūs Šarūno Barto27 pamatyti vaizdai 
yra tinkami eilėraščiams.  

Net pati nežinau, kodėl šiame tekste net keletą kartų minėjau Andrei Tarkovsky. O dabar vėl. Tik 
noriu pasakyti, kad jis nėra man toks itin aktualus kūrėjas. Tiesiog rašymo procese pasitaikė jo 
knyga28. Bet aš sureikšminu beveik visus smulkius atsitikimus. 

Norėčiau išmokti sterilaus proceso amato. Atsiduoti vienai veiklai su savitomis taisyklėmis, 
neprileisti nė vienos įtakos, kad neiškrisčiau iš nusimatyto tako.  

Man rodos, jau kūrinyje „Pulse of a place“ pradėjo ryškėti įnikimo ir pasidavimo vienam objektui 
tema. Nors ir bandžiau artikuliuoti sukurtą medžiagą kaip savaime kalbantį peizažą, bet ten tūno 
kažkas kito, tikrai ne į objektą orientuota filosofija29.  

Man patinka, kai žvilgsnis išsilydo. Bet niekada nemokėjau to tinkamai ir įtikinančiai aprašyti, 
nupasakoti.  

Byra, griūva, slenka, įdumba. Visos mano mintys. Jos panašios į kalnus, į žemę. Tikriausiai ir 
minties kvapas galėtų būti panašus į pačiulio ar vetiverijos.  

Vardindama šiuos žodžius prisiminiau veiksmažodžių, einančių kartu su įvardžiu TU, rankiojimą iš 
Carl Jung „Raudonosios knygos“30.  

Gyveni. Negali pasiimti. Trukdai. Privalai būdrauti. Buvai. Tebetyli. Ir neturi ką pasakyti. Manai. 
Nori valdyti. Nemeluoji. Žinai. Neišgyveni. Esi linkęs manyti. Suprasi. Negirdi. Turi. Mikčioji. 
Lemeni. Esi. Nenori girdėti. Iškilai. Leidai. Turi kalbėti. Nebuvai prarasta. Pergyveni. Reikalauji. 
Žengi. Verti juos regėti. Priklausai. Sakai. Nuvertini. Pripildai tuščias rankas. Nori. Krenti. Manysi 
esąs pamišęs. Audi gūdžiausią tamsą. Ateini. Esi tikras. Nutolsti ir priartėji. Pripažįsti. Vadini. 
Verki. Juokiesi. Drebi. Nesi. Skleidei. Negyvenai. Nepakęstum. Keiti. Suklydai matuodamas. 

                                                           
25 Eglė Ridikaitė (1966) – lietuvių menininkė. 
26 Aliuzija į lietuvių režisieriaus Šarūno Barto filmą „Mūsų nedaug“ (1996). 
27 Šarūnas Bartas (g. 1964) – lietuvių kino režisierius. 
28 Rusų kino režisieriaus Andrei Tarkovsky knyga „Įamžintas laikas“ (1984). 
29 Aliuzija į amerikiečių filosofo Graham Harman (g. 1964) teoriją. 
30 Šveicarų psichiatro Carl Jung knyga „Raudonoji knyga“ (1915–1930). 



23 
 

Neseki paskui. Neprivalai. Norėsi. Laikai didžiausia tiesa. Tapsi. Įveiksi. Įveiki. Tampi. Nenori. 
Lauki. Žadini. Skleidi. Išsisukinėji. Nenori išsiduoti. Negali suprasti. Nenutuoki. Kalbi. Lankei. 
Nekenti. Netenki. Galvoji. Atsižadėjai. Sieki. Padarei. Primeni pasaką. Nepaveldėjai. Peiki. 
Glumini. Duodi. Nieko nesužinai. Girdi. Turi ieškoti. Atrasti. Ir pripažinti. Neturi. Norėtum. Nesi 
toji taisyklė. Išmetei. Stebiesi. Negali. Nesiskiri. Nužengi. Būni. Negyveni. Gyventum. Manaisi 
stovįs. Išsilieji. Nežinai. Suvoki. Nori pereiti. Matei. Jauteisi. Trokšti ištrūkti. Ilgiesi. Žvelgi. 
Užlieji. Veiki. Galėtum užsiimti. Moki atmintinai. Stebini. Laikai. Atmeti. Priėjai. Įsivaizduoji. 
Nori būti. Priguli pailsėti. Nusileidi. Regi. Sėdi. Ir žiūri. Nori matyti. Tiki. Ieškai. Kad 
nepranyktum. Šaukiesi. Nerasi nesudaužęs. Tebesidarbuoji. Turi patirti. Neradai. Ketinai paaiškinti. 
Kaip supranti. Esi gyvas. Skaitai. Miršti. Gali siurbti. Ir tapti. Patiri. Dalyvauji. Norėjai suprasti. 
Kalbėjai. Minėjai. Pripažinai. Nesi verčiamas. Gali ir mirti. Sugundei. Privertei suvokti. Turi būti. 
Nesi įsipareigojęs. Išnyksti. Neįstengi rasti. Užkūrei. Gali būti. Gali paneigti. Sukaustyti. Negali 
nekliudyti. Galėtum nudobti. Nusimeti. Ir patrauki. Atleidi. Pageidauji. Įsakai. Geidi. Palyti. Subyri. 
Išsprogdini. Šturmuoji. Pastebi. Pasveikai. Kenti. Atgausi. Išlaisvinsi. Pažįsti. Ir žinai. Manai galinti 
įsakinėti. Prisidėjai. Gavai. Neštumei. Norėtumei numirti. Išjuoki. Negali skelbti. Prasimanei. 
Pasitelki. Kad apsisaugotum. Tebesi. Nesupranti. Norėtum ne priimti. O įsitrinti. Ir būti. Pažvelgei. 
Nupiešei. Matai. Ir nepastebi. Kybai. Negali priimti. Negali ir paneigti. Pažįsti. Pradedi augti. Turi 
priimti. Negali pavadinti. Gali pereiti. Ir nepastebėti. Gali pažinti. Ir žinosi. Nori. Ar nenori. Drįsai 
ištarti. Neišmanai. Draskai. Tarsi nebūtum. Neužbaigi. Perduodi. Mėginsi. Turi įstengti. Pamiršai. 
Nukreipsi. Negeidi. Darai. Pasijuoksi. Pasakysi. Spendi. Verti pavydėti. Nuveiki. Nematai. Suteikei. 
Išlikai. Neatrodei. Guli. Palikai. Palieki. Laistai. Klausinėji. Sumoki. Nedovanoji. Pranoksti. Buvai. 
Ir būsi sugrįždamas. Lieji. Esi. Ir įrodai. Puoselėji. Išpildai. Ir išnyksti. Susiterštum. Stovėjai. Ir 
kalbėjai. Esi susijusi. Patinki. Baiminiesi. Nesužeisi. Neigi. Tikėjai. Engi. Žaidi. Pasidarei. Klysti. 
Palaikai. Reaguoji. Apšvieti. Šalsi. Pamiršti. Nukalei. Galvojai. Leidi. Ateini. Ir neturi ką pasakoti. 
Meluoji. Galėtum padaryti. Laimėsi. Negali numaldyti. Nepamiršk šokti. Nori daryti. Gali 
pagalvoti. Būsi. Sugrįžai. Verti ištarti. Brauniesi. Augi. Persmelki. Apgavai. Pakišai. Apgaubei. 
Suvaidinai. Pakabinai. Leidai prasimanyti. Pradėjai. Karūnavai. Įteikei. Perskėlei. Turėtum būti. 
Liksi. Atsimainai. Skleidiesi. Apleidi. Kalbėsi. Plepėsi. Stovi. Išnykai. Išėjai. Pradingai. Vertini. 
Galėtum įvaryti. Piktnaudžiauji. Liaupsini. Pasidarytum. Privalai ginti. Norėjai. Pasinaudoji. 
Vaidini. Nemini. Mokai. Svajoji. Kliaujiesi. Nesi verčiamas sakyti. Ar daryti. Ką galvoji. Ir jauti. 
Smerki. Naudojiesi. Nepaisai. Drįsti mąstyti. Naudoji. Vaitoji. Pastebėjai. Neįstengi atsižadėti. 
Kvailini. Turi imtis. Paklupdei. Apgaudinėji. Gali. Stverk. Šneki. Atvedi. Matai. Nemyli. Atsidūrei. 
Susikursi. Paklūsti. Sunaikinsi. Garbini. Apleidai. Ketini mokyti. Nusipelnei. Tempei. Pagailėjai. 
Išmoksi. Iškeliavai. Mokei būti. Nusekei. Neši. Apvagi. Išprotėjai. Dirbsi. Turi įrengti. Neabejoji. 
Pažadinai. Eini. Skubi. Paverti. Darbuojiesi. Bijai. Atimi. Skelbei. Ištrūkai. Galėtum priimti. Ir 
atnaujinti. Neatleidai. Padarei. ir užbaigei. Turi žinoti. Sulaužei. Pasirodai. Atstūmei. Duosi. Nuėjai. 
Dediesi. Turi būti. Išsivaduoji. Jauti. Nesipriešink. Sumokėtum. Verti. Gali pripažinti. Nėra. 

Keista. Jau seniai skaičiau šiuos veiksmažodžius. Bet jaučiu, jog jie visiškai neprarado savojo 
svorio. Visuomet, kai tik nepertraukiamai skaitau šią žodžių grupę, mane apima begalinis liūdesys, 
lyg joje būtų užfiksuotas visas gyvenimas. Ši teksto dalis pavirto garsu, lengvai kraupiu, girdimu 
labirinte, sklindančiu nuo lubų per visus erdvės tarpus. Labirinto tamsiojoje salėje, į kurią 
patenkama per siaurus koridorius, matomas ekranas su judančiu vaizdu. Jame – aš pati, tyliai 
skaitanti. Žavinga, kai viskas sukimba į vienį. Tuo metu tyliai skaičiau gautą Clarice Lispector 
knygą, bet mano lūpose rodėsi Jung veiksmažodžiai.  

Pro langus matomi baltai išsprogę medžiai primena nedideles žiemas, pakilusias virš žemės. 
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Kartais pasižymiu tik vieną žodį, kuris turėtų suveikti kaip raktas ateityje. Pasižymiu, kad 
neužmirščiau minties, kurią norėčiau matyti tekste. Bet kai ta ateitis mane pasiveja, aprašinėti 
nebesinori. Mano basos kojos bėgioja tekstu.  

 

 

(Anksčiau) 

 

mane įsupa į švarką ir nešasi  

esu bet kuris kambarys  

esu iš lūpos tekantis kraujas 

kažkas supasi viduje   

tai armija  

arba atmintis  

protas turi juodąjį tašką  

galbūt aš esu jis  

tai primena neišgyventą akimirką  

tokią pat įprastą  

pamirštą  

vaizdas tamsiai raudonas  

esu kūnas, kuris buvo daugiau  

mano oda tarpsta nuo čia iki vyno taurės  

laukiu, kada atsikelsi  

ir stengiuosi nejudėti  

manai tai akis, saulė, duobė, kuri mato, filmuoja  

tai oda, kuri plūduriuoja ir stoja  

esu fenomenas  

savaime subjektyvus  

ir nesantis bendrinis vaizdas  

kurį mąstymas savinasi  

virtau nauja esatim  
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papildančiai atimančia  

šis vaizdas tave verčia liūdėti  

galvoti  

atminčiai pasiduoti  

esu ketvirta siena  

atstumas  

mirusi teritorija  

ir mįslė kas joje  

tu skęsti šioje spalvoje  

jis tikrai minkštas  

šis vaizdas  

mano žvilgsnis švelnus  

judu ir kartoju save  

esu dviguba pabaiga  

daugiaprasmė pradžia  

esu mirštanti teritorija  

 

 

(2022 05 12) 

 

Norėjau, kad šis tekstas būtų išgirstas, bet viską sugadinau. Pasirinkau rūsį ir prastą aparatūrą. Šis 
poetinis vieno vaizdo monologas bando suprasti, kas jis, kaip jis veikia stebintįjį, mėgina rasti 
identitetą kalbos, prisiminimų ir abstrakcijų tikrovėje. Jis buvo kalbantis. Šios knygos niekaip 
negaliu prakalbinti.  

Dviejų kalbų susidūrimas viename išryškina komunikacijos trikdį. Piešiniai, vieni kitus 
pridengiantys, taip pat. 

Kūryboje įdomiausia atsitiktinai atrasti skirtinguose šaltiniuose tūnančias detales, kurios, bent 
akimirką manai, yra tapačios, kalbančios apie tą vieną bendrą dalyką. Šiandien radau tašką, į kurį 
pavirsta kūnas, būdamas tokioje erdvėje, kurią bandau artikuliuoti. Bekraštėje, svajingoje.  

Niekaip neapsisprendžiu dėl pavadinimo. Svarstau apie įrėžius, erdves. Įrėžių erdves. 

Įrėžimas, įpjovis, įdrėskis, randas. Randai alsuoja istorijas. O prie vaizdų – upės, krantinės, šlaitai. 
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Nežinau, kada mane užklups mintis, todėl turiu būti pasiruošusi. 

 

 

(Telefonas) 

 

Keista. Kai pastebiu save prieštaraujant, noriu visai nebemąstyti. 

Pasirodo, buvau pasiilgusi tokio šilto ir malonaus vėjo kaip dabar. 

Po truputėlį pradeda lyti. Lašnoja. 

Juk neįmanoma visą laiką kalbėti tik apie meną. O ir neįdomu. Jau kurį laiką šia tema apskritai 
vengiu diskutuoti. Anksčiau jausdavausi esanti teisi ir nuo to pavargau. Toliau gersiu kavą. 

Šiandien su savimi man nuobodu. 

Jau seniai neskaičiau kokio nors teorinio teksto. Visas reikiamas teorijas randu ir grožinėje 
literatūroje. Tik viena bėda, jos sunkiai pritaikomos, nes turi būti juntamos, pergyventos, 
pragyventos. 

Knyga virsta kūnu tik būdama surišta. Jos lapai yra organai. 

Medis tik sužydėjo, o jo žiedai jau nuosekliai kloja kelią. 

Kai skaitau filosofinę knygą, stebiuosi, kaip jie sugebėjo rasti žodžius toms išsakytoms mintims. 

Prastai išdžiūvusių rūbų kvapas taip arti kūno. 

Šaltų pirštų prisilietimas prie odos yra unikalus jausmas. Kartais palietusi savo veidą akimirkai 
sustyru. 

Jau seniai nerašiau jokių eilių. Ir nežinau kodėl. O perskaičiusi senas, nustembu, kokiu būdu galėjau 
taip išdėlioti mintis. Mane pačią jos stingdo. Gerąja prasme. 

 

 

(2022 05 16) 

 

Mintimis tuščios dienos. Po nakties pabundu lengvai išsigandusi ir sumišusi. Jau kurį laiką 
neaptinku savyje jokio kito galimo kūrinio pavadinimo. Piešiniai ir pastabos. Du užstrigę žodžiai. 
Apnikusios dvejonės. Pradinėse bet ko vizijose dalykai atrodo žymiai prasmingesni ir gražesni. 
Kartais mielai pasilikčiau tik toje stadijoje.  

Turiu atsakyti į šiuos klausimus: 

1. Trumpas teorinės baigiamojo darbo dalies aprašymas 
2. Praktinio baigiamojo darbo/projekto aprašymas  
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3. Priešingų žodžių pora, atspindinti baigiamąjį darbą  
4. Žodis / žodžių junginys, labiausiai atspindintis baigiamąjį darbą, jo temą ar esmę  

Bandau atsakyti: 

1. Tekste tvyro poetinių juodraštinių minčių sūkurys, svarstymai apie kūrybą, būtį, atminį. 
Rašinys primena automatinę kalbą, sąmonės srautą, dienoraštį. Tai neatsiejama, bet 
neprikišama baigiamojo darbo dalis, kuri pasiūlo įvairius regos į praktinį darbą kampus.  

2. Šis darbas dedikuotas neatrastos abstrakčiosios vietos paieškos procesams. Tai mentalinė 
vieta, išreikšta automatiniu piešiniu. Joje juntami horizontai ir slenksčiai, jos gylis, 
aštrumas, kreivumas. Ta vieta pasiekiama tik prisilietimu ir bendrojo vaizdo mintyse 
kūrimu, kuriuos siekiu perteikti per intymų knygos formatą.  
Knygos tiražas – penki skirtingi, bet kartu ir tapatūs vienetai. Kiekvienas egzempliorius 
sudarytas iš tų pačių piešinių spaudų, išdėstytų vis kitaip, siekiant parodyti plačias vizualinio 
pasakojimo konstravimo galimybes. Tekstas knygoje pateiktas kaip laiškas, dienoraštis. 

3. Konkretus abstraktumas. 
4. Grafinis filmas/novelė/siužetas/erdvė. 

Juntu stiprų nenorą atsakinėti į tokius formalius, tačiau esmingus klausimus. Tikrai nežinau, kaip 
atsakyti.  

Taktilika. Tinkamiausių popieriaus lapų lytėjimui paieška. Prisiminiau.  

Net ir nuo spausdintų piešinių lankstymo pirštai lieka pajuodę. Turbūt ta grafito juoduma turi būti 
perteikta bet kokia kaina.  

 

 

(Anksčiau) 

 

ši vieta neturi kraštų 

masteliai nėra pamatuojami 

erdvė nėra manyje 

kaip ir nėra už manęs 

jos nėra, todėl koordinatės nesuvokiamos 

šiandien čia žalsvai mėlyna   

šviesos strategija 

pasirinkimas būti įrašu 

ten nėra horizonto 

binarinių polių 

bekraštėje erdvėje kūnas virsta tašku 
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(2022 05 16) 

 
 
Šie piešiniai yra tos nežinomos vietos peizažai. Procesas yra ekspedicinė kelionė, kurios metu 
renkama medžiaga apie abstrakčiąją erdvę. 

Žmonės nemėgsta teptis pirštų. Ypač meno kūriniais.  

O kuris gi menininkas kūrė tą piešinių seriją, kurioje vaizduoja kelionės garso vibracijas? O gal 
tokio darbo nebuvo? 

Dažnai susižaviu kokia nors mintimi. Vėliau pritaikau ją ir savo darbams. Tuomet pamirštu tos 
minties ištakas. Prisimenu tik pritaikytas sąvokas, kurių apsuptyje pasimetu ir nebesiorientuoju.  

Šąla kojos.  

Absoliutus chaosas.  

Taip, jūs klausite, ar šis darbas yra filmas, ar novelė, ar fotografija. Kas, galų gale, tai yra? O aš 
nežinau. Arba galbūt tik pasirinkau tokią nežinančiosios poziciją? 

Jau tikriausiai turėčiau užmesti akį į reikalavimų tekstui sąrašą.  

Nerimo knyga31. Portugališkas liūdesys.  

Aptikau save galvojančią, jog jau pasakiau viską. Vėliau supratau, kad skaitančiajam tai būtų 
visiškai neaiškus organizmas.  

 

 

(2022 05 17) 

 

Prisėdu lyg ruoščiausi dirbti. Stebiu. Laukiu. Žodžiai dar neatplaukia. Esu sunerimusi.  

 

 

(Telefonas) 

 

Per keletą valandų nugyvenau daug šiandienų. Tamsėjau ne aš, o dangus. 

 

Įsiterpiantis kito kūrinio raštas. 
Taip, tos akimirkos yra sukurtos. Jos negyvos ir niekada tokios nebuvo. Manipuliuoju praeitimi, ją 
pasirinkdama kaip žaliavą. Tai, kas trumpą sekundę man buvo tikra, virto dar neprasimerkusiomis ir 
                                                           
31 Aliuzija į portugalų rašytojo Fernando Pessoa knygą „Nerimo knyga“ (1982). 
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jau blankstančiomis išgalvotų veikėjų vizijomis. Jie siekia save ištirpinti aplinkoje, kurioje 
egzistuoja. Pasirenka savus gamtinius atitikmenis. Mano veikėjai panašūs į sapną, į neatrastą 
filosofiją. Savimi jie nieko neteigia, tik primena mums mūsų gyvenimus. 

Salstelėjęs vaikiškas apgavikiškumas. Vienas dalykas man patiko iš pirmojo pokalbio. Tai 
fantastiškas vaikų sugebėjimas daiktams įpūsti gyvybę. 

Vėl guliu karštam vandeny. Ištirpsta oda, pirštai, kaulai. Šuo zvimbia kaip bitė. Užlaikytas 
nepasitenkinimas virsta nerimo fontanu vonioje. Ir kaip vienas nugirstas mažmožis gali paveikti. 
Tas, kurio neturėjau išgirsti. Gyvendami keturiese mes nesam komanda. Pavargstu nuo žmonių. 
Skęstu tik ateities vizijose. Vienintelis plūduras yra dar neužčiuoptas svajojimas. Girdžiu pėdas 
kitam kambary. Leisti sau veikti. Tikėjau, kad kiti gali suvokti tai, ką darau, geriau negu aš. Bet ir 
nuo to pavargau. Šauksmas miške ar į jūrą, bėgimas nuo kalno greičiu, kuris nepavaldus niekam, tik 
gravitacijai. Pradeda tirpti rega, brinksta lytėjimas. Pelėsiai vonios kampuose. Remiuosi į juos. 
Buvusios mintys nebėra mano. Nebeužtenka tikėjimo, kurio vedama patirčiau jų dabarties 
dvelksmą. Susirangę plaukai, kibūs plaukai įsisuka į tarpupirščius, gniaužia jėgas ir lankstumą. 
Toliau seku pasakas sau. Čiaudulys kitąpus slenksčio. Kažkieno žingsniai laiptinėje skamba 
užtikrintai. Iškėlusi ranką leidžiu lašams kristi žemyn. Reikia šalto vandens. Atstatysiu ištirpusius 
darinius ir baigsiu rašyti. Vėsi požeminė srovė. Koks jos kvapas? Rytinio ežero žemė. Drėgna ir 
vėjuota. Būti tekėjimo apgaubtai. Taip ir būti. Plastikiniai pievų gyvūnai. Tikiu, kad tokie žodiniai 
junginiai į kurį nors įdurs, pasės mintyse sėklą. Nedidelę arba gigantiško dydžio. Akmens luite 
skylė, pro kurią matau sustingusį judantį vaizdinį. Matau ir mane stebintį žmogų. Lauksiu kol jis 
išgaruos, nes sudėtas iš dūmų. Kada nutrūksta kalbėjimas? Išsirangysiu iš savojo kūno. Atvėsęs 
vanduo nebeužsilaikys. 

Kasdienybės enigma. 

Įsivaizduoju sugniaužianti karštą nuorūką. 

 

 

(Anksčiau) 
Iš ciklo „Vonios kambarys“. 

 
1 

 
 

Trikdantis būdas kurti vaizdus 

Trukdantis pasirinkti prisiminimą 

Juose suklastotos akimirkos  

Ir šaižus riksmas gimimui 

Įmirkęs kūnas lėtai tampa lipšnus 

Besipriešinantis 
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Oda trintyje kuria melodiją 

Trūkinėjančių stygų laike popierius šlampa 

Mes esam tapatūs 

Rašalo dėmėmis persigėrę 

Nuogas žiaurumas ir pakylėjimas 

Greitai ardome vienas kitą 

Sparčiai atsiskiriam, grįžtam 

Mintys tarpe plytelių juoduoja 

Savimi aptempia paviršius 

Į kuriuos remiamės 

Svyrančios galvos užmerkia akis 

Jos nugula nepastebimais šuoliais 

Ir smelkiasi į nematomus daiktus 

Dalis mūsų šąla 

Sustingusi gaubiasi vandeniu 

Tampa gleivėta 

Vaizdai šaukiasi šių darganotų simfonijų 

Koncentriškai žvalgosi naujoje teritorijoje 

 

 

(2022 05 18) 

 

Nedaug laiko sprendimams beliko.  

Varčiau dar nesurištą knygą. Nuo jaudulio sudrėkusiais pirštais buvo baisu liesti piešinius. Nežinau, 
ar norėčiau, jog kiekvienas bevartantis knygą tą jaustų. Delikatus organizmas, dar ne visai gyvas, 
bet jau pretenzingas. Žiūriu į turimas knygas, užrašines, ieškau kokio nors tinkamo varianto 
viršeliui. Nerandu. Nei savyje, nei išorėje.  

Perskaičiau visą tekstą. Mintys nerišlios, bet paliekančios emocinį įspaudą. Jau rezgu tolimesnes 
idėjas kitokio pobūdžio rašiniams. Šiame tekste yra viena pastraipa, kuria esu labai susižavėjusi.  
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Tiesa, kiekvieną kartą su šunimi išeidama pasivaikščioti tikiuosi, jog gims mintis, kurią galėsiu 
užrašyti. Bet visas dėmesys krypsta į ten, kur to mažojo kūnas dabar atsidūrė. Turiu sekti jį, o ne 
savo mintis. Tai irgi žavinga.  

Skaitymas stimuliuoja.  

Dažnai norėčiau viską pamiršti ir vėl pradėti iš naujo. Bet net pamiršusi tik dalį, vis tiek pradedu. 
Tuomet viskas susinarplioja. Skaitančiam, žiūrinčiam, klausančiam sunku užčiuopti vientisumą, 
nuoseklumą.  

Svarstau apie autobiografiškumą kūriniuose. Man patinka, kai autorius tampa detektyvo darbo vertu 
objektu. Bet pati ne itin norėčiau nukreipti žvilgsnį į tiek daug atidumo reikalaujantį asmenį.  

Aš tik svaidau akmenis į vandenį, stebiu, kiek ratilų jame galiu išgauti savo mostu.  

Piešiniai ir užrašai. Šie abu žodžiai visgi labiau dera tarpusavyje, labiau primena tėkmę nuo minties 
iki rankos.  

Prisimenu komplikuotą eilių vertimo į anglų kalbą procesą.  

Grįžau. Emociniai grafiniai svoriai. Štrichuose ir raidėse. Sunkio blokai.  

Mačiau rankomis mosuojantį žmogų, lyg bandantį skristi stovint ant žemės.  

Pamaniau, jog visi prisiminimai, kuriuos miniu šiame tekste, juk turi būti kažkaip susiję su 
baigiamuoju darbu. Jie išnyra tekstinėje aplinkoje, prašosi būti įterpti mąstyme apie šį kūrinį. 
Galėčiau mėginti visus prisiminimus sieti, susikurti savianalizės aplinką. Balionai, lėktuvai, piešinių 
segtuvas, pyktis veide. Žmogus, bandantis į debesis nugabenti savo darbus, bet per klaidą 
pametantis piešinius danguje, jaučia kūną užpildantį pyktį. Abstrakti knygos erdvė.  

Ant lentynos prieš kurį laiką pasistačiau vieną meninę knygą. Özlem Altin32 „Dance“. Ji man svarbi 
kaip gaivališkos ir drąsios vizualinės kalbos pavyzdys. Niekada per daug nesigilinau į tų 
paveikslėlių turinį. Svarbiausia man juose – užkoduotos galimos, nujaučiamos jungtys, kurios ir 
kuria efemerišką pasakojimą.  

Man buvo itin sunku rasti konkretumą susikurtoje abstrakčioje terpėje. Ir nebuvau tikra, ar to reikia. 
Bet pabandžiau. Patikėjau, kad žiūrovui to galimai trūksta. Taip ir atsirado šakos motyvas 
skraidančių analoginių dulkių galaktikoje. Nors pati jaučiu, kad paveikesnis yra pirminis variantas. 
Nusivylimai kaupiasi vienas ant kito kaip ir tos dulkės. Vienas kitą pralenkia. 

Vis pagalvoju, kiek šiame tekste yra daug dabarčių. Ir tai taip žavu. Pajausti, kaip pinasi laikas. 
Besti pirštu į tą vietą, kuri nebėra dabartis.  

Nenoriu išsakyti jokio teiginio. Man pakanka, kad yra darinys, apie kurio prasmę mes galime tik 
spėlioti. Mažasis gyvenimas. 

 

 

 

                                                           
32 Özlem Altin (g. 1977) – vokiečių menininkė. 
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(Telefonas) 

 

Rašau taip, lyg specialiai pamirščiau pasakyti ką nors esmingo. O tuo pačiu manau, jog tokios 
nepažabotos ir grynos mintys yra prasmingesnės.  

Galbūt aš kuriu platformą pasikalbėjimus, kurio negalėčiau išvystyti. 

Mes nežinome, kas vyksta erdvėse, kuriose mūsų nėra. Geriausiu atveju tik randame kokius nors 
liekamuosius rudimentus. Kieme, kuriame kasdien vaikštau, radau nebešviežią pienių vainiką.  

Sylvia Plath33. 

Pavadindavau nuotraukas atsitiktinėmis citatomis. Žodžiai, kurie nebuvo planuoti, man 
praskleisdavo fotografijas. 

 

 

(Anksčiau) 

 

Mano pasirinkta vieta turi daug lygių ir linijų, susikertančių arba paraleliai prasilenkiančių. Tai yra 
esminis faktas. Visų pirma, čia susitinka ne tik realūs keliai, bet ir būtis su nebūtimi. Gali jausti, 
kaip viena ir kita maišosi vietomis. Vieta padalinta horizontaliai ir vertikaliai. Šiandien kalbėsiu tik 
apie vieną jos dalį. Dėl to, kad būtent ten mes stovėsime kitą kartą. Nusprendžiau pavadinti šią vietą 
atėjimo ir padalijimo zona. Mažoji visos vietos dalis yra taškas, kuris realybėje žymimas vartais. 
Čia dar tik pradeda kauptis užuominos apie tai, kas tvyro viduj. Prie vartų susitinka pagrindinis 
plytinis kelias ir kanalas. Plytelių tarpuose auga žolės, jis padalija vietą į kairę ir dešinę. Turėčiau 
paminėti šios vietos lokaciją bendrame kontekste. Šalia zonos yra niekuo neišsiskiriančios gatvės, 
aplink keturių aukštų gyvenamieji namai, automobiliai ir dviračiai. Stovint šalia vartų girdimi visi 
įprasti miesto garsai. Kartais praeina vienas kitam istorijas pasakojantys žmonės. Keturių metrų 
aukščio, dvivėriai, metaliniai, tamsiai mėlynos spalvos, ornamentuoti ir perregimi vartai atlieka 
atrankos funkciją. Šiandien jie užrakinti. Kaip vakar ir užvakar. Dešinės pusės viršuje matomas 
penkiasdešimt pirmas numeris ir ženklas su perbrauktu šunimi. Taip pat, yra pašto dėžutė, ant 
kurios vaizduojamas jojantis ir ragą pučiantis žmogus. Įėjimo zona yra kartu ir tiltelis. Apačioje – 
vanduo, kuris dešinėje pusėje sustingęs ir užžėlęs žaliu matiškumu. Ši pusė primena sodą. Dalyje 
jau už vartų matosi nedidelė lygi pieva, medžiai ir krūmai, yra nedidelis baltas medinis vienos 
patalpos namas. Pro langus matosi vaza su dumplūnės šakom, o šalia priklijuota nuotrauka, 
vaizduojanti pienės pūką. Kairė zonos pusė visai kitokia. Tamsus, beveik juodas vanduo lengvai 
vibruoja. Pamačiau netikėtai atsiradusį paukštį. Ši pusė primena mišką, vanduo tankiai apsuptas 
augalais. Už vartų ant šlaito auga didelis senas medis, jo kamienas apaugęs vijokliais, kaip ir visa 
žemė. Kiek toliau nuo jo matosi į žemę įaugęs paminklas, beveik pasislėpęs. Per vartus galima 
matyti, jog pagrindinis plytinis kelias veda tiesiai. Už penkiasdešimties metrų matosi kitas, žymiai 
didesnis namas. Šalia jo į stalą atremtos baltos kėdės. Tai viskas ką mačiau stovėdama zonoje. 
Šviesa nebuvo įdomi. 

                                                           
33 Sylvia Plath (1932–1963) – amerikiečių rašytoja. 
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(2022 05 20) 

 

Prieš kelerius metus susidomėjau išpažįstamąja žodžio raiška. Skaičiau Sylvia Plath eiles ir norėjau 
ja tapti. O gal tiksliau susikūriau atskirą ir hibridišką jos ir savo veikėją.  

Nepaisant visko. Tai išsigalvojimas. Mano protas. Erdvė. Yra langai. Žemės nepažintos.  
Save aš peradresuoju. Esu Silvija užmerktomis akimis. Ji galimai pasiklydo. Linijose ant mano 
veido. Geriu vyną už ją.  
Akmenys pilve. Miegantys lyg sraigės.  
Piešinys su Silvijos vardu. Duše ji bandė būti poete. Vardas išrašytas raudonai. Po vandeniu 
pranyko.  
Ji tapė. Trijų dienų aistros apimta.  
Visa tai liekanos. Ką matote jūs. Neužfiksuotos akimirkos.  
Ji pamena būtį po tiltu. Abiejose pusėse lijo skirtingai. Kur vanduo ramus buvo. Gimimas radosi.  
Esu Silvija užmerktomis akimis. Aklomis akimis. Dienos šviesai. Šauksmu užstrigusiu. 

Prieš kelerius metus mėgstamiausiu mano filmu tapo „Persona“34. Norėjau tapti abejomis 
veikėjomis vienu metu. O gal tiksliau susikūriau atskirą ir hibridišką jų ir savo veikėją. 

Mūsų neplanuota terapija.  
Pamėginsiu. Prisistatyti. Atskleisti savo personą. Bet turiu jas kelias.  
Gyvenimas susideda iš pasirinkimų. Istorijos. Tinkamos šiai akimirkai.  
Tu. Kuris skaitai šį tekstą. Gali būti aš. Tu atlieki vaidmenį. Vietoje manęs.  
Painu.  
Ar turėčiau tai tęsti.  
Greitu metu perduosi nuotrauką. Šalia tavęs esančiai moteriai.  
Ji mano. Kad visa tai. Yra apie ją.  
Aš kažkur. Slapstausi ore. Tai mane domina. Jeigu. Esu ore. Tuomet įkvepiu save. Bet kuriuo 
momentu. Geriau per klaidą. Žinoma.  
Lova. Kurioje miegu. Įgauna mano veido bruožus.  
Ar norėtum pamatyti tą nuotrauką. Tai mūsų istorijos pasakotojas.  
Noriu. Kad išgirstum kai ką. Klausk savo arbatinio šaukšto.  
Tu sutinki.  
Aš nežinau. 

Tuo metu kūriau „Fiktūras“. Automatizmas jose dar nebuvo stipriai išreikštas. Susidomėjau vaizdo 
ir teksto jungtimis, kurios kuria po puslapiais pasislėpusį pasakojimą.  

Ne knyga. Tai filmas. Erdvė. Formos mąstymui apie vieną. Ir tą patį dalyką. Ne objektas. Nenoriu 
sureikšminti. Tai knyga. Turint omenyje. Intymų. Ir vietas keičiantį kontaktą. Tai netruks ilgai. 
Tiek. Kiek trumpas žvilgsnis. Kinas iš popieriaus. Po to. Viskas tai kinas. Ir erdvė yra sumanyta. 
Per daug atskirų žingsnių. Prarastas susidomėjimas. Tekstai skirti kurstymui. Bendrumas. 
Žodžiuose. Nuotraukose. Judėjimas dienose. Šalia užmigimo. Atsikėlimo. Judu sutelkusi pastangas. 
Seku savo kelius. Judesio. Reiškia matuoti spaudimą. Matyti. Kad nieko nėra. Linijos tik. Linijos 
veda mane. Purto. Aš rašau. Įsivaizduoju. Atsiskiriu žiūrėti į būtį. Vėlgi nieko nėra. Ir viskas gali 
būti pridėta. Išsigalvojimai. Jie paverčia linijas matomomis. Todėl. Diena turi portretą. Tu esi 

                                                           
34 Švedų kino režisieriaus Ingmar Bergman filmas „Persona“ (1966). 
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puslapis juodas. Vėliau paverstas vandens nuotrauka. Kur buvo gimimas. Žaidžiu atmintimi. Čia 
veiksmai yra žodžiai. Atmintis yra sukėlėjas. Jungti. Brėžti kontūrą labiau primenantį pirmąjį. O kas 
viduje. Apibrėžtoje erdvėje. Dialogas. Kažkas. Su sava struktūra. Laikai savose rankose. Keturi ilgi 
mėnesiai. Pasukti dėmesingumą. Persukt raides. Upėti į išnykimą. Tai žvaigždėtas dangus. 
Pakeičiau chronologišką seką. Laiko. Puslapiai. Laikas jų rekonstravimui. Tuomet tai intymu. 
Vaikščioti aplink tekstą. Būti sudirgusiu peizažu. Tu buvai juodas puslapis savyje. 

Sekiau savo judėjimą dienose, braižiau linijas, kurias vėliau montavau sau ant veido, atspausto 
aliuminio plokštelėje. Dabar, rodos, randu raktą į šiuose piešiniuose išnyrančias linijas. Ieškau kelių 
savyje, o ne išorėje. 

 

 

(Anksčiau) 

 

Eidama sekiau tirpstantį sniegą, atidengiantį žemę ir kuriantį piešinius keliuose. Kas dieną 
matydavau vis sparčiau atsiveriančius tamsius plotus. Juoduma kovėsi su baltuma, kartais tirpsmas 
sustingdavo, o kartais dingdavo dėl vėl pasirodžiusios žiemos. Supratusi šį ritmą, prie jo pripratau. 

Tai kibirkštis, kurioje išsiskleidžia nauja laiko skalė, viską palikdama už savęs, skriejanti tik savo 
pačios greičiu ir trajektorija. 

Pamenu tarpą, per kurio poziciją bandžiau paaiškinti, kas yra priešais. „Už“ tarytum siejasi su 
praeitimi. Maniau, kad tarpas yra žmogus. Dabar tai kūnas be vietos, su besikeičiančiomis 
koordinatėmis. 

Žingsniai svetimoje teritorijoje, kurie manyje aidi. 

Pulsuojanti abstrakcija tampa neformalia vieta, žaidybiniu lauku, kur kūnas praranda koordinates, 
sutarimus. 

Aš visai nieko prieš likti „Imaginary“35 plotmėje. Galbūt tai tariu iš mane apnikusios poetinės 
būsenos. 

Mes išmokstame savo istoriją taip pat kaip išmokstame kalbą. 

 

 

(2022 05 24) 

 

Tai psichologinis peizažas. 

Bandymas tekstu suvokti tylą. 

                                                           
35 Aliuzija į prancūzų psichoanalitiko Jacques Lacan teoriją apie subjektą. 
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Kasdien leisdamasi laiptais žemyn, girdžiu pianinu atliekamus klasikinės muzikos garsus. 
Niekuomet negaliu atpažinti, koks tai kūrinys, nes nemėgstu tokios muzikos. Bet ji tikrai sukelia 
prabangos jausmą.  

Savaitgalio tuštuma. 

Haptinis vizualumas36. Pirmą kartą apie jį išgirdau etnografinio kino kontekste.  

Šis tekstas trisdešimties minučių bėgyje buvo papildytas tik keturias žodžiais. Saldus laikas.  

 

 

(Telefonas) 

 

Individualūs David Shrigley37 truizmai. Poetiškai visuomeniškos Jenny Holzer38 mintys.  

Sakoma, jog tik data yra konkretus šio teksto dėmuo. Bet aš nesutikčiau, nes ji tėra skaičiai, kurie 
negalėtų fiksuoti praėjusio laiko. Kaip kamera. Datos yra plūdurai, kurie padeda orientuotis laiko 
tarpuose, jų vandenynuose. Jau dabar susiveja mintys, viena kitai priešinasi. 

Prisimenu On Kawara39 „Šiandienos“ seriją su datomis. Ta serija mane žavi, nes žiūrėdama į 
kiekvieną atskirą darbą, leidžiu sau pamanyti, jog ir aš tuo metu, kuris užfiksuotas, galbūt kažką 
veikiau. Ir visai nesvarbu, kad net nebuvau gimusi. 

Poetinės automatinės klaidos, kuriose regiu tavo kontūrus, sudedu juos į atvirlaiškius. Kiekvienam 
leidžiu juos liesti, apversti ir išsinešti. Tu pasklidai, o galbūt net ir mirei. Tikriausiai dar turiu 
supakuotą tavąjį kūną. Tai ne kriminalinis filmas. Tik prisimenu vieną iš sukurtų kūrinių. Šalia į 
sieną įterptas dieviškas vaisius. Giliai raudonas. Ten tik jis vienas buvo spalvos žymuo, juodo 
baltumo jungtis. Vedžiau žmones per susikurtą istoriją. Tik tam, kad jiems būtų aiškiau. Bet ir to 
nepavyko pasiekti. Mano sapnuojančios mintys jiems buvo neaiškios. Žmonės norėtų suprasti, bet 
neturi tam aiškių įrankių. Tiksliau, jie viską supranta, bet nepripažįsta ir atmeta. 

Perkelti žemės gumbus iš vienos vietos į kitą. Scenografiškai tvarkyt savo aplinką, rūpintis ja. Nes 
tik joje esi aktorius. Kuris trokšta estetikos. Malonumo žiūrėti, sėdėti, su dangumi lyti kartu. 
Patogiai. Atšiauriai. 

Pakėlus akis į viršų matau medžio grindinį. Kokioje pozicijoje šiuo metu yra mano kūnas? Jis 
murkdosi vonios kambary. Įdomu, ar skliaustelis irgi yra žodis? () 

Juodi nagai praveria akį. Sutelkia kvapą į buteliuką. Negaliu žiūrėti Andalūzijos šuns40. 

 

 

                                                           
36 Aliuzija į filosofės Laura U. Marks teoriją apie haptinį vizualumą. 
37 David Shrigley (g. 1968) – britų menininkas.  
38 Jenny Holzer (g. 1950) – amerikiečių menininkė. 
39 On Kawara (1932–2014) – japonų menininkas. 
40 Aliuzija į kūrėjų Luis Buñuel ir Salvador Dali filmą „Andalūzijos šuo“ (1929). 
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(2022 05 24) 

 

Kartais susitinku su savo noru braižyti minties diagramas, stebėti, kokiomis jungtimis mąstymas 
susisieja ir skiriasi. 

Kultūriniai jausmų skirtumai.  

Stipriai mėgaučiausi žiūrėdama į namuose ant sienos pakabintą fotografiją „Parėjau“41, kurioje 
užfiksuotas delikatus švarkas be kūno. Tiesiog jaučiu, kad žmogus dar tik ką tik išėjo. Ir malonu 
jausti tą akimirką trunkančią vienatvę.  

Toks palikto žmogiškumo ir beprasidedančios atskirties jausmas slepiasi ir Richard Long42 
mindžiotose linijose peizažuose.  

 

 

(Telefonas) 

 

Jeigu jie būtų sienos, mano mintys į kūną atgal įsigertų. Pakeisiu tik įvardžius, ir bus aišku, jog jie 
nėra sienos. Tik viltingai norėtų būti jomis. Tik pateisintų savo užkalbėjimus. Prieš mane devyni 
iškabinti plakatai. Stoviu toliau nuo grupuotės, bet vis dar klausau. Nors ne, jų žodžiai skrieja tarp 
manęs ir plakatų. Akmens grindinys šaltas. Norėčiau prigulti. Mes apsikeistume šiluma. Kelios 
raudonos rodyklės. Jos siūlo savitas kryptis. Viena iš jų jau žengiau. Ir klausiausi, kaip skamba 
kūryba. Mes pratę atskleisti papildančius būdvardžius, kurie dažnai nuskamba nereikšmingai. 
Paradoksaliai. Ir juokingai. Pro mane vis praslenka kūnai, kurie yra savo pačių poreikiai. Žiūriu į 
kylančius laiptus. Jų nėra nei vienam plakate. Kartais aptinku žvilgsnį. Jie ima vieni kitiems šiepti 
dantis. Tas nenusakomas tonas. Jis žudo mane. O aš tik bandau išstovėti ant kojų. Trokštu daugiau 
gryno oro. Dar šešios minutės ir paliksime erdvę. Prabėgsiu pro rėmus raudonus. Stiklines duris. 
Stiklą. Galbūt susižeisiu. Man trūksta žinių, kuriomis sugebėčiau atlaikyti tą toną. Balso. Minties 
aidą. Norintį tapti siena. Nišose tūno sunkiosios plytos. Ne iš savos aplinkos. Jos mažiau šaltos. 
Išėjau su grupe. 

 

 

(Anksčiau) 

 

Neoninis nulis. Lange ir viduje autobuso. Vakar dažnai bus šalia. Dūmas sužadino skonį negertą. 
Prilipus prie patalo. Nulis. Ribotas žvilgsnis. Nuo savęs link ekrano. Besiglamžantys nagai. 
Neoninė šiluma. Matau lange ir viduje autobuso. Kūnas pergabenamas. Esu tas vaizdas. Kurį akis 
fiksuoja pro langą. Važiuojant. Vis kitas. Mintis apie vaizdą. Miškai susiliejantys į artį. Ir tolį. 

                                                           
41 Aliuziją į lietuvių fotografo Remigijaus Pačėsos kūrinį „Parėjau“ (1982). 
42 Richard Long (g. 1945) – britų menininkas.  
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Tolygiai. Kaip mes gyvename. Peradresuojami. Ir pamirštami. Apsiverk. Ir tada. Miškui parūps tave 
apkabinti. Sniegui. Nugriūti. Flirtuok. Nulis. Ant piršto. Tu ieškai vietų laukuos. Tavo žodžiai. Su 
žmonėmis elgiamės. Štampas. Kūrinys priimtas kontraversiškai. Namuose tavęs laukia nauji itališki 
juodi batai. Vaikai galvoja. Kad miega jis. Sėstis ant kojų. Ant veido. Dusinti jį. Senį. Jo dantys 
išsiima. Prispausti mes ėjome kažkur link. Ar sutikai miestą. Išeik pati. Ir susitiksime vienas kitą. 
Nejudanti plokštuma diskomfortui. Pakreiptas rėmas kūno stagnacijai. Vėjo judinamas daiktas 
užsibuvimui. Prisispaudę. Mes. Šuo bagažinėje. Važiuoti. Ir vežtis. Išdeginti akis saulei leidžiantis. 
Gulint namie. Kaitinant lempai. Akis išsideginti. Bandyti užmigti matant. Plėves užsimerkus. Jas 
sekti. Siūbuotis kartu. Suptis. Sakyti. Kad esi transformatorius. Sakykim. Atsirandančios dėmės ant 
grindinio. Negyvenamo. Šlapios. Sakyti. Aš tavo stogas skylėtas. Vaikščioti rakinamame parke. 
Suskubti rakinimui. Viską praryti. Ne viską. Takus. Akmenis. Sniegą. Išplaukti įšokus į upę. Bet tu 
juk grimzti. Tiek visko prarijus. Patekti į skliautą. Tas skliautas tai kūnas. Rambėtas. Įstrigęs. Dabar 
jau žingsniuoju namuose. Guliu. Kilimas dengia mane. Girdžiu galvoje. Tekėjimo srautą. 
Nebežinau. Kur buvau. Jau dingusi. Regiu prieš save numerį. 162. Rakinamas parkas. Viduje 
autobuso. Raktas įlūžo. Ir duryse liko. Ar srautą tikėjimo. Neoniniu nuliu. Prarasti kontaktą stovint 
ant laiptų. Dar nenukristi. Kūną paleidus. Dairytis vengiant akių. Žiūrėti į pusnį. Ir jos nematyti. 
Atsikratyti sniego nuo padų. Trepsėti. Per garsiai. Duris verti per garsiai. Leisti joms trenktis. Vien 
tik veiksmai. Nustatyti skambėjimo toną. Pagal neaiškius kriterijus. Būti vietoje. Kur plaka socialūs 
gyvenimai. Tik ta viena vieta tapatūs. Viso dangaus pro langus matomo. Atspindys. 
Besitraukiančiuose nuo šviesos vyzdžiuose. Nuo galvos suktelėjimo. Tas vaizdas įšoka į spalvą. 
Akyje keliaujanti forma. Autobuse. 

 

 

(2022 05 25) 

 

Virtualiai versdama šio teksto lapus pastebėjau, jog kartais man prireikia keturių dienų tarpo. 
Slenku lapais aukštyn ir stabteliu prie dalių su klaustukais. Pirmuose puslapiuose tvyro tikras 
chaosas. Dėlioju pastraipas iš nuotrupų. Kuriu mažytes istorijas. Grįžtu tai žemyn, tai aukštyn. 
Gudrūs žmonės geba pasinaudoti. Rašymas primena sodo kūrimą savoje teritorijoje. 

Beveik kasdien praeiname pro iš didelių akmenų suręstą tvorą. Ir bijome, kad riedulys kris ant 
mūsų.  

Intensyviausias tekstas sukurpiamas tuomet, kada visa savimi esu aprašomoje situacijoje. Kai 
pradedu nebejausti kūno, nes jis bando į raides įsiropšti.  

 

 

(2022 05 26) 

 

Lyg bijodama sėdėti čia ir nieko nepasakyti, trokštu nueiti į vonią, paleisti mintis kaip ir vandenį, 
leisti joms trenktis į konkrečios formos kontūrus, kurių viduje raidės sukurtų įspūdį, prilygstantį 
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stiklinei vandens, kai esi stipriai ištroškęs. Sugerčiau žodžius, jie atgaivintų, akimirkai ramiai 
jausčiausi. Gyvenau kaštonais pavadintoje gatvėje, kurioje tokie medžiai buvo naikinami. Dabar 
juos matau sode, į kurį greitu metu žengsiu. Retai kada žvelgiame dangaus pusėn. Ketvirtame 
aukšte kaštono žiedų ir mano ūgiai tampa vienodi. Lapija primena erdvėje pasklidusius kūniškus 
pojūčius. Bangos, atsirandančios vėjo šiurenamoje ilgoje žolėje, užplaukia ant išdžiūvusios 
atminties. Ji viską įgeria į save. Mačiau malonumą, kuris akimirką sirpsta tuomet, kada siela 
prabėga žemai, pro nužydėjusių gėlių pūkus, aplimpa jais, o vėjas tą jausmą galutinai išsprogdina. 
Mintyse supuosi gulėdama nugara ant vandens, esu nedideliame ežere, iš visų pusių apgaubtame 
medžių masyvu. Suku savo kūną lengvais rankų mostais po vandeniu. Virš veido dalies, kurią 
palikau ore, kad galėčiau kvėpuoti, praskrenda pulkas vabzdžių. Turėčiau išvykti viena su šiuo 
penketu knygų į salą, kurioje jos man pačios nusakytų save. Gyvendami mes išsilenkiame kaip ir 
kalnų pušys, nuolat pučiamos stipraus jūrinio vėjo. Tos erdvės aido tyla mane visada, kiek tik ten 
būdavau, baugino. Nenorėjau išgirsti nė vieno balso, kad tik nereikėtų savu atsakyti. Manyje vyko 
kova, kurios priežastis buvo paprastas neatitikimas tarp atmosferinio ir realaus kūno. 
Sugniauždavau visas abejones ir su nekantrumu laukdavau dar net neprasidėjusio vyksmo 
atomazgos, pabaigos. Tik paskutinę savaitę suradau veiklą, leidusią man nuo jų psichologiškai 
atsiskirti. Tai buvo lapo taškavimas itin mažais, bet garsiais pieštuko baksnojimais. Kartais 
jausdavausi kaip kombinacija, sudėta iš Unica Zürn43 ir savo neregėtos močiutės asmenybių. 
Mėgstu ieškoti atitikimų. Kažin, kada žmogus pripažįsta sau, jog pats save ima kartoti? Tekstus, 
parašytus anksčiau, įterpiu tuomet, kai rašomos mintys primena apie juos egzistuojančius 
skaitmeniniame stalčiuje. Nukrisčiau į žolę, pakilčiau jau persikeitusi. Pradeda augti nauji fikuso 
lapai. Lašai atsitrenkia į skardą už lango ir sukuria melancholiškai skambančią migdančią dainą. 
Kaštonai siūbuojami vėjo, mano juslės taip pat. Akies mirksnis trumpame „La Jetée“44 filme yra 
paveikus tik dėl įterpto medijavimo. Šiandien jau pavargau. Tikiuosi, kad po visą šį tekstą pasklidę 
įvairių autorių vardai tik dar labiau praplės mano mintis, suteikdami tam tikras interpretacines 
atvertis. 

 

 

(Anksčiau) 

 

nuogi vaikai 

trypiantys dilgėlių laukus 

mėgaujasi 

veja 

ir graužia 

ėda 

ir skausmas 

                                                           
43 Unica Zürn (1916–1970) – vokiečių menininkė.  
44 Aliuzija į prancūzų režisieriaus Chris Marker filmą „La Jetée“ (1962). 
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gėla 

dilginantis jausmas dažniausiai netikėtas 

net kai intencija nėra padangės 

o reikalai 

tik žemiški 

nepaisant įprastinės pokalbio sekos 

pradėk istoriją 

 

 

(Telefonas) 

 

Knygos nugarėlė primena slankstelius. Ir fotografinę žmogiškų nugarų seriją. Jos plotmės yra 
kontrastingos, kiekviena jų išraizgyta skirtingais lenkimais, lyg odos tai būtų draperijos.  

Įsivaizduoju, kad slaptoji vandenvietė šiandien yra palikta plačiai pravertais vartais. Ne visos pienės 
ten jau nužydėjo. Einu pro jas, lyg dilgėles žeidžiančias mano odą. Sapne tą dilgčiojimą gretinu su 
svajone įeiti į nuolat užrakintą vandenvietę. 

Sėkmingas minties ciklo uždarymas yra maloniausias tekstas mano rašytojos tapatybei. 

Su juo sustojame kelias dešimtis kartų. Tik tam, kad užuostume aplinką, kurioje atsidūrėme. Kūnai 
mus neša kaskart į kitą galaktiką.  

 

 

(Anksčiau) 

 

pabundu vėlai ir lieku perpjautas laiko 

pradedu sau panašėti į kambarį 

galbūt į kažkurį, esantį tavo ligų namo plane 

galbūt į nedidelį sandėliuką, kuriame įprasta kaupti stiklines vazas gėlėms merkti 

daugelį patirtų įvykių matau kaip eksperimentinę kinematografinę seką 

joje būtos akimirkos vaizduojamos vazomis su užžėlusiais vandens kiekiais 

žinau, jog ir pati esi apgaubta pasyvumo  

tu tarsi moteris dėžėje su nusmailinta medžio šaka ant peties 



40 
 

ir niekas negali pakisti, nes kažkuriame momente viskas sustingo 

tavo butas tai klasė su mokiniais 

jie lyg telefono rageliai vis skamba, o tu negebi atsiliepti 

jauti galimų pokalbių grėsmę 

būdama buto centre, kambaryje, kur pilna gėlių, virtusių baltais personažais iš gipso, tu šildaisi 
saulės šviesa, patenkančia pro dešinįjį langą 

galimi pokalbiai tai pieštukų garsai, žymintys įbrėžius naujame portrete 

kartais viskas išsitrina 

 

 

(2022 05 27) 

 

Sujungsiu knygas kaip dėlionę. Be vieno egzemplioriaus nebus galima patirt visumos. Tačiau 
kiekviena dalis galės būti pakankamai savarankiška. Sutvirtinsiu jas medžiu, metalu.  

Esu dėkinga darbui, kurį vykdžiau mokykloje. Tik tuo metu supratau, kad ir pati turiu piešti, būti 
lygiagretėje plokštumoje su vaikais. Tas laikas man buvo paskata prisiminti savo senuosius štrichus 
ir jų jėgą, pamėginti išnaudot ją esamame, jau įgavusiame asmeninės praktikos, kontekste.  

Sėdžiu prie lengvai praviro lango. Šiandienos vėjas atpučia savo kvėpavimą. Akimis ganau debesis, 
pavaldžius tik sklendimui. Kažin, kiek žmonių dabar stebi tą patį debesies linkį? Regimasis pasaulis 
pilnas spalvų. Juodas baltumas paverčia jį juntamuoju.  

Pieštukas, kaip įrankis kurti, savyje įtalpina pirmapradiškumą. Grafitinės drožlės primena dulkes, 
kuriomis mano vaizduotėje yra nusėti vienas kitą mylintys kūnai. Pieštukas tarsi nematomas, nes 
toks įprastas.  

Pabaigus šį tekstą ir patį kūrinį, tikriausiai įgysiu rutininį veiksmą rašyti.  

Kartu su piešiniais surištas tekstas bus perrašytas mano rankomis. Tikiuosi, kad noras pabrėžti kūnu 
tekančių minčių materialumą taps akivaizdus.  

Kartais manyje tūnančios raidės disleksiškai susipina, pakeičia viena kitą.  

Dar du žodžiai. Apsigavau. Dar trisdešimt penki. 
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(Telefonas) 

 

Turėtume dar kartą praeiti kasdienį ratą. Ar užsidaręs kambaryje ir niekur nebeišeinantis žmogus 
kada nors nustotų generuoti mintis? Ar prisiminimais ir fantazija paremtų sakinių konstrukcijų 
galimybės galėtų kuriuo nors metu išsekti, nebeturėdamos jokio papildančio turinio? Šiandien 
svarsčiau, ar šis tekstas tikrai yra atsivėrimas tam, kuris jį skaitys. Ar visos šios mintys būtų 
pakankamos suprasti mane ir patį kūrinį? Vadinu tai psichologiniu peizažu ne be priežasties, ne dėl 
poetikos. Tik pasinerdama į psichologinius dėmenis, galiu lengviau suprasti bendrąjį vaizdą. Visos 
eilės yra situacijų lipdiniai. Tai mano metodas. Jo dantyse traška šakos, manuose – tirščių granulės. 
Skubėdama, kad procesas įvyktų greičiau, užsipilu kavą dar pilnai neužvirusiu vandeniu. 
Lengvakamieniai žolių stuburai purtosi stovint šalia. Žiūrint į namą geltoną, kuris matosi toliuose. 
Vabalai pažymėti taškais. Traškantys lapai paliečia veidą. Eidama mėginu uosti nematomą 
informaciją. Patyliukais šaukiu ją savo plačiai atvertom rankom.  

 

 

(Paskutinė mintis) 

 

Norėčiau, kad visa tai būtų tik pasaka, kad prasimerkusi ir vėl galėčiau sapnuoti.  
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Išvados 

 

 

Užbaigsiu procesą vonios kambary 

Vandens burbulai sprogs ir įdiegs paskutiniąją mintį 

Prisiminimai pridengs ją 

Todėl negalėsiu matyti 

Tik pabaigos jausmą užčiuopsiu 

Gulėdama, beveik skęsdama 

Kūną įremsiu į vandens kraštą 

Sustosiu, nes lauksiu išvados apgaulingos 

Neatrastos žemės virpėjimas 

Skambės ausyse knygą bevartančių 

Mėginančių raides sudėti į sakinius 

Tai buvo hipotetiška ekspedicija 

Kurioje tyriau tai, ko nėra 

Tai buvo tik gestai, randantys ženklus 

Kurie jais ir liks 

Surišta pasaka pravira širdimi 

Padalinau ją kaip trupinius paukščiams 

Ir laisvesnė esu 
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Summary 

 

 

(Copy of annotation) 

 

The final work, consisting of "Drawings" and "Notes", is dedicated to the process of searching for 
an undiscovered abstract place. It is a mental place expressed through the automatic drawing. The 
viewer can feel its horizons and thresholds, its depth, sharpness, curvature. The place can only be 
reached by touching and creating a general image in one‘s mind, which I seek to convey through the 
intimate book format. 

The edition of the book consists of five different, but at the same time identical units. Each copy is 
composed of the same drawings prints arranged differently to show the wide possibilities of 
constructing a visual narrative. The text in the book is presented as a letter, a diary. 

The text consists of poetic draft thoughts, reflections on creation, being, memory. The essay 
reminds an automatic speech, the flow of (un)consciousness, a diary. It is inseparable, but not 
imposed part of the final work, which offers various angles of vision to practical work. 

 

 

 

 




