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Anotacija

Baigiamasis darbas, susidedantis i§ ,,PieSiniy*“ ir ,,Uzrasy®, yra dedikuotas neatrastos abstrakciosios
vietos paieSkos procesams. Tai mentaliné vieta, iSreiksta automatiniu pieSiniu. Joje juntami
horizontai ir slenks¢iai, jos gylis, aStrumas, kreivumas. Ta vieta pasiekiama tik prisilietimu ir
bendrojo vaizdo mintyse kiirimu, kuriuos siekiu perteikti per intymy knygos formata.

Knygos tirazas — penki skirtingi, bet kartu ir tapatts vienetai. Kiekvienas egzempliorius sudarytas i$
ty paciy piesiniy spaudy, iSdéstyty vis kitaip, siekiant parodyti placias vizualinio pasakojimo
konstravimo galimybes. Tekstas knygoje pateiktas kaip perregimas laiskas, dienorastis.

Tekste tvyro poetiniy juodrastiniy minciy siikurys, svarstymai apie kiiryba, biiti, atminj. Rasinys
primena automating kalba, (pa)samonés srautg, dienorastj. Tai neatsiejama, bet neprikiSama
baigiamojo darbo dalis, kuri pasiiilo jvairius regos i praktinj darbg kampus.

(Reiksminiai zodziai)

Abstrakcija, konkretybé, poezija, automatizmas, (pa)sgmonés srautas, piesinys.
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Jvadas

(Kas tai)

Sis tekstas yra galvoje aidingios mintys, kurios formuojasi mastant apie kiiryba, atmintj, kasdienius
veikmus. Jis parasytas priesokiais, tod¢l gali atrodyti kaip nenuoseklus Sokis vienumoje. Tekstu
meéginu suprasti, kaip atsiranda viena ar kita mintis, koks jy rySys su ankstesnémis, su
autobiografine praeitimi, kas yra ,,PieSiniai*“. Méginu suprasti ir patj raSymo procesa.

(Tyrimas)

Visuomet stingu konkretumo, tad vienu sakiniu jvardinti §io tyrimo prasme¢ yra labai sudétinga.
Mano mintyse visas Sis darbas atrodo kaip planeta, kuri nusviedzia skirtingas zvaigzdes mums }
zeme. Vis kitos zvaigzdés tai mano mintys. Galbit tai tyrimas apie abstrakc¢ios minties raiskg
vizualiniame ir tekstiniame kontekstuote. Svarstau, kaip galima uz¢iuopti konkrecios formos
neturin¢ig mintj. Pasitelkiu automatizmo, (pa)samonés srauto, poezijos kalba.

(Teksto kalba)

Tekste tvyro asmeninés pozicijos plilipsniai, autobiografinés detalés, kurios leidzia panirti ] mano
kaip autorés psichologija, ankstesniy kiiriniy tekstai, placiau atveriantys temos suvokima. Pamazu
atskleidziamos ir kiirimo strategijos.

Siame darbe samoningai necituoju, tik uZsimenu apie autorius, kurie buvo jtraukti j kasdienybe
raSymo metu, autorius, kurie sukélé klausimus ar prisiminimus. Jie galimai veikia kaip raktai, ar
jutiminio mastymo panasumo rodikliai.

Ingmar Bergman, Alfonsas Nyka-Nilitinas, David Foster Wallace, Chantal Akerman, Andrei
Tarkovsky, David Lynch, Clarice Lispector, Gerhard Richter, Jean Dubuffet, Gilles Deleuze, Eglé
Ridikaité, Sartinas Bartas, Carl Jung, Sylvia Plath, David Shrigley, Jenny Holzer, On Kawara,
Richard Long, Unica Ziirn, Alain Resnais, Leos Carax, Edmund Husserl, Roland Barthes, André
Breton, Jan Svankmajer, Witold Gombrowicz, Apichatpong Weerasethakul, Félix Vallotton, Italo
Calvino, Jean Baudrillard, Graham Harman, Fernando Pessoa, Ozlem Altin, Jacques Lacan, Luis
Bufiuel ir Salvador Dali, Remigijus Pacésa, Chris Marker.

Tekste dabartys keiCiasi vietomis. Laiko klausimas ¢ia svarbus. Tai galima suprasti jau i$ pastraipy,
kurioms suteikti daty pavadinimai.



(Pavadinimai)

Skliausteliuose pateikiami pastraipy pavadinimai Zymi ir skirtingas platformas, kuriose buvo
rasomos teksto atkarpos. Tai kompiuteris, Zymimas jprastomis datomis, telefonas, knygelé. Jas
iSskyriau su tikslu nesplépti, kokios skirtingos, tarpusavyje nesisiejancios, skirtinguose konteksuose
uzfiksuotos mintys gali sukurti bendrajj pasakojimag. Didzioji dalis teksto yra parasyta
skaitmeninése erdvése, vien dél galimybés greiciau uzfiksuoti atsivérusig minties terpg.

(Siekiai ir ribos)

Vargu ar pavyks tokia tema aiskiai suvokti. Sis tyrimas to nemégina daryti. Grei¢iau tai yra
samprotavimai, tiesioginio susidiirimo jrodymai ir neslepiamos dvejonés. Tai tarsi tyrimas apie
psichologija, bandymas prakalbinti kiirybinius rezultatus.



UzraSai

(2021 11 12)

Pradéti raSyti esant duobétoje biityje, tikétis, kad teksto sluoksniai nusés savarankiskai. Tikétis, kad
aptrupés lygmenys, kuriuose tiino mastymas ir kirimas. Nuskils bent viena jo dalis kaip dantis. Tg
atplaisg laikyc¢iau delne, apzitirinéciau i§ visy pusiy.

Salia vyno tauré. Joje bandau rasti pliduriuojantj impulsa. Bandau jj jsidiegti j kiina, tikédamasi
vaiskiai nuo jkvepiancio blyksnio nusvisti.

Zodis ,,blyksnis* visuomet primins nejgyvendinta kiirinj. Negimusia mastymo dalj.

Tai sprogimo momentas, baltai nusvites akyse ty, kuriems buvo patikétas $is iSgyvenimas. Padalijes
save geografinése plotmése, laiko skaléje, jis jrodé esantis daugiau nei naikinimas. Blyksnis jsteigia
save, masto save, nes geba iStrinti stebin¢iojo egzistavima. Jis kontroliuoja ir geidzia. Biiti daugiau.

Dulkémis nuséti vienas kita mylintys kiinai’.

AS maciau viska. Kaip as$ to gal¢jau nematyti? Maciau aplink vaikStan¢ius Zmones. Stebéjau juos.
KlaidZiojau mintyse. Zifiréjau j apradijusj ir persuktg metala. Jis pazeidziamas kaip ir kiinas. Jo
agonija vis dar SvieZia. Akmenys. Deginti akmenys. Subyréje akmenys. Nezinoma galybé plauky.
A§ tai zinau. Zolé. Tai paprasta. Iliuzija. Tokia tobula. Ta vieta buvo padengta i§ peleny gimusiomis
gelémis. Jos to nezino. Iliuzija, kurios negali pamirsti. AS tik¢jau, kad niekada nepamirSiu tos
vietos. Maciau kantrybe, nekaltuma, akivaizdzig ramybe. Kaip ir tu, a$ Zinau, kg reiskia pamirsti.
Kaip ir tu, visa savo esybe kovojau, kad prisimin¢iau. Kaip ir tu, a§ uzmirSau. Kaip ir tu, ilgéjausi
atminties. Atsiminti SeSélius ir akmenis. Kiekvieng dieng visa savo esybe kovojau prie§ siaubg
daugiau niekada nesuprasti, kodél turiu atsiminti. Kaip ir tu, a§ uzmirsau.

Renkuosi nieko konkretaus nenusakancius vaizdinius. Renkuosi nezinoti, kas slypi uz jy. Renkuosi
isivaizduoti.

Vienas medis turi savo masaly pulka. Beveik nepastebimg. Reikalinga tikslinga zvilgsnio kryptis,
norint juos jterpti j savo regéjimo lauka.

Toje vietoje tu nieko nematei. Nieko. Viska iSgalvojai. NeZinai, kg reiSkia pamirsti.

! Aliuzija j pranciizy reZisieriaus Alain Resnais filmg ,,Hiroshima mon amour® (1959).



(Telefonas)

Kas dar as esu?

Mano santykis su zmonémis seniai sumenko. Tas reikSmingumo mazéjimas, nepasitikéjimas,
tikriausiai, uzfiksuotas ankstesniuose darbuose. Paskutiniu metu savo démesj nuo zmogaus
nukreipiau j objektus. Isivaizduojamai tikrus. Nors pati gerai nezinau, kg tai reiskia. Esu jpareigota
analizuoti tai, kg darau. Kartais tai nejmanoma.

Skaitmenizuotas raSymas yra greitas raSymas. Mintys juda sparciau, todél kompiuterinis failas yra
patogesnis. Nebepamenu, kas yra rasiklis, koks pojitis uzplista juo rasant, ir kaip déliojasi laikas
uzC¢iuopiamame pavirsiuje.

Per dirbtinai sudéliotas situacijas i§ rastos medziagos juntu vienove su paciu gyvenimu, jauciu, kaip
per mane plaukia akimirkos, kuriy liudininke biiti neteko.

Niekuomet negaliu prisiminti automatinio balso tono. Tik pamenu, kad jo vardas buvo Joana.

Vaizdai, kuriuos sukuriu, trunka itin trumpai. Mégstu panirti | juos besisukancius kilpiniame rate.
Tuomet galiu nebejausti pradzios, pabaigos. Vaizdai tampa egzistavimo pavyzdZziu. Daznai net
nesvarbu, kas juose uzfiksuota.

Noréciau regéti portreta, kuriame matoma, kaip démeés uzima prota, atmintis slysta pro Salj. O tuo
metu fiksuojamasis su fiksuojanciuoju kalbasi apie realybg ir fikcijg. Jie pamirsta, kas buvo kalbéta
pries vieng minute. Ir tai tgsiasi ilgg laika. Jie vis pamirsta ir kalba toliau. Vienas kitam mintis jie
désto nerisliai ir fragmentuotai. Toks bendras procesas yra vadinamas pojuciu.

Naudojuosi prieSprieSinémis linijjomis. Siandien a$ nezinau, kg tai reiskia.

Visi taria ,,poezija®, tarsi biity aiSku, kas ji yra. Bet kas ji? Ir kodél kai kuriems aiSku? Kai tai yra
mano variklis, nei suprasti, nei atskirti, nei apibiidinti néra paprasta.

Pati negaliu taikyti psichoanalitinés prieigos bii¢iai paaiskinti. Neturiu jsiSaknijusiy instrumenty,
kuriais beatodairiskai tikéciau, ir kuriuos tikslingai naudociau. Be aiSkaus suvokimo transliuoju tai,
kaip gyvenimas man atsitinka.

Tik 18 zavéjimosi perspektyvos visa tampa realiai abstraktu, daugialypiska.
Sizoidiné rega be tikry sutrikimo simptomy sukelia nejauka. Mintyse galiu tapti bet kuo.

Gyvenu siurrealistiSkai. Klijuoju nutikimus j koliaza, braizau linijas tam, kad paaiSkinciau, kas
jame.

Juos apjuosdavo auksta tvora.
Raktas j ten, kur grazu.

Mano rasymas galéty iSsiskaidyti j eilérascius. Taciau tai nusiteikimo klausimas.



Anksciau kinas man buvo vienintelis jkvépimas, vienintelis rimtas mokytojas. Rinkdavau citatas ir
kadrus, kuriy junginys smeigdavo j mane savo aSmenis, kuris buvo panasus j i§gyvenimo branduolj,
i §j ta esmisko. Dazniausiai tokie junginiai pasitaikydavo Ingmar Bergman *filmuose.

Nepilnume visas pilnumas, kuris yra neiSbaigtumas.

Detaliy panaikinimas tam, kad biity negalima suprasti pirminés situacijos, lémusios dabartinio
fragmento kilmg.

Subjektyvumo pervirsis. Kuriu neplanuotai, visi jrankiai ir mintys jau gltidi savaime. Tereikia
veiksmo, laiko, nusiteikimo, atsidavimo, kad kas nors uzgimty. Dazniausiai tai primena nezinios
atéjimg. Kuno, kurj suprasti sunku, nes jis identifikuoja svetima, tolima zemg.

Apmastymai taip pat jau ttino viduj. Kartais pavyksta pasinaudoti apgaulingai susiklosc¢iusia
konceptualia situacija. Gimus tamsios nuotaikos kiiriniui, ar kiiriniui apie tokig nuotaika, darosi Siek
tiek litidna, zvelgiant pro terapinj langa.

Pasivaiks¢iojimas judina sustabaréjusias mintis. Rasymas pradeda skleistis. Ir taip po maza dalelg
vis pirmyn baltu skaitmeniniu lapu.

Bandau jungti | vientisg santyk] tai, kas buvo sukurta, vienoje dalyje atrasti kitos pradzig ar tesinj.
Kuriu naujus zodzius tam, kad tokiam vientisumui suteik¢iau charakterj. Iprastos reikSmés tampa
subjektyviomis.

Tekste su savimi kalbuosi, iSstumiu tylg arba cikliSkumg. Pradedu pazinti mintis kitoje formoje,
laike, kuriame gimsta sakiniai vienas po kito, déliojasi raidés viena po kitos.

Nyka? rago dél to, kad save uzrasyty. Turbiit ir a$ noriu atrasti savita minties forma.

Automatizmu persunkta pasauléziiira. Automatiné ne i§ techninés ar negatyviosios pusés, o
atvirkS¢iai. Kaip bandanti saves neriboti ir nekontroliuoti. Tam, kad suteikty plotme¢ i§ anksto
nesuformuotos idéjos gimimui, neZinomai erdvei.

Santykis su savimi ir santykis su kitais. Tai pastebima. Anksciau leidau jsivardinti tokia temg. Savo
pirmos parodos koncepcijoje nurodziau, jog visi parodoje eksponuojami kiiriniai jungiasi |
pasakojimg apie tarpasmeninés komunikacijos sudétinguma, negaléjima kito suprasti. Rémiausi
pranciizy naujosios bangos* filmais ir jy minties uzmojais. Ta¢iau tikriausiai tam tikru metu
pasirodé, jog §i tema yra skaudi ir negatyvi. Kéliau sau klausima, koks tikslas dalintis tokiu
skauduliu su visuomene? Dabar taip pat jj keliu. Paskutinysis mano kiirinys ,,who am i veikia
negatyviai savo simbolika. Jame ekranas uZtemsta juodumoje, o ta tamsi spalva pati save meégina
artikuliuoti. Litidesio anatomija.

Kazkuriuo metu tikriausiai pradéjau sau meluoti, mokiausi meluoti visg studijy laika. Apie
apgavikiskumg savo istorijoje ,,Neonas* kalba ir David Foster Wallace®. Bet jis nebijo to pripazinti.
Galbiit man jau metas nuplésti savyje kazkuriuo metu prilipintas prie kiiriniy esancias filosofines

2 Ingmar Bergman (1918-2007) — $vedy teatro ir kino reZisierius.

3 Alfonsas Nyka-Nilitinas (1919-2015) — lietuviy raSytojas.

4 Naujoji banga — terminas, nusakantis pranciizy kino kiiréjy grupés, dirbusios $estojo desimtmecio pabaigoje ir
septintajame deSimtmetyje, mening kryptj, kurig vienijo samoningas tradicinés kinematografijos atmetimas.

3 David Foster Wallace (1962-2008) — amerikie¢iy raSytojas.



etiketes. Noréciau panirti  darbg ir gebéti pasakyti, kas jis. Bet pirmiausiai, kas a$ pati esu. Skamba
kaip saves atradimo kiryba. Nejaugi kam nors jdomu, kaip kazkas save mégina suprasti?

Prisiminiau ir Chantal Akerman®. Ji man miela savo biities vieniSumu ir gebéjimu tai artikuliuoti
kine.

Litidesio motoras. Sventasis motoras’.
Ejau i$ jliros i$mesty akmeny pakrante.

Skaitant Andrei Tarkovsky mintis jau¢iuosi moralizuojama. Nejutau to zitrint jo filmus.

(Anksciau)

neiti linija

veiksmu ir dialogu

jirasé laisSkus

ant kuriy guléjo

ir kuriais vaiks§¢iojo

tepé juos ignacija

aktyvino litidesio mechanizmo taskus
bandé¢ suteikti kontiirg tam

kas savaime neturi jo

vandenyje

neakivaizdi patirtis

akys jokiame taske

rike

ji klajoja likimo vienoje vietoje budu
po nesibaigiant] nenutikimg

zodziai tylos kampuose

plukdo

¢ Chantal Akerman (1950-2015) — belgy kino reZisieré.
7 Aliuzija ] pranciizy reZisieriaus Leos Carax filmg ,,Holy motors* (2012).
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(Telefonas)

Neturéciau keisti mane iStinkanciy estetiniy reakcijy, impulsy. Neturéciau kitiems dél jy
pasiaiSkinti. Turéciau juos pripazinti. Palikti ramybéje. Galbiit jie atras savus adresatus.

Jis daznai uzsimindavo apie galvos ir rankos neatskiriamg tarpusavio sgsaja. Ir apie tai, kad
nepakanka tik nuolat galvoti.

AS nezinau, kokios spalvos yra mano psichologija.
Veiksmingumo faktoriai néra Zinomi.
Mano mintys nusalsta, kai palieku tinkama daugtaskj.

Bandymas iSgauti kazka norimo konkretaus yra nepalankus mano pieSimo procesui. Impulsas arba
ivyksta, arba ne.

Atspirties taskas pieSiniui gali buiti konkretus, bet sau keliama uzduotis — metamorfizuoti net ir
minimaly atpaZjstamuma. Paversti jj Zeme nepazinta. Zenklu, kuris bus pakankamas sau pa¢iam.

Pir$ty antspaudai paliktose baltose piesinio vietose. Jie primena apie zmogy. Kiing. Lytéjima.
Santykj.

Mazesnio dydzio knyga reikalauja daugiau kiiniSkumo. Pritraukia odg lyg magnetas.
NeZinau, ar pieSiant esu jnikusi.

Mama déjo 1 aplankg mano darZelyje kurtus pieSinius. Dabar tg darau pati. Lyg inscenizuodama
tokig veikla.

Visus kodus vaikysté mums pati sukuria. Ir iSmeta rakta, kad niekada daugiau nesuprastume, kas po
jais buvo paslépta.

Vargu ar yra jmanomas dokumentalus tikslumas. Siuo metu pildau paskutinius teksto lapus, ta¢iau
grizau ] pradZig praskleisti mintis.

Klajoju.
Po erdviy geometrija.

Tai galéty biti debesy katalogas. Zemélapis, pagal kurj rinkau akmenis.

(2022 04 18)

K3 dar a$ prisimenu? Ankstaus ryto kalnus ir pavieniy pauksciy kalbas saulei tekant. [veiktus
inventorinius numerius, kuriuos rasausi tik tam, kad papildyc¢iau darbo uzrasy knyga. Kad jausciau
virtualumo materialuma.
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Rasiu anksciau raSytus tekstus, kurie tinka. Permastysiu juos.

Ka tik rinkau mirusius fikuso lapus. Palais¢iau geéles. Sédziu laukdama minties, kurig ¢ia
jtalpinciau.

Vis kartojasi kai kurie zodziai. Lyg jie biity reikSmingi.
Biografiné praeitis visuomet fiktyvi.

Biisima pastraipa apie apnikusig pauze, kurig uzpildysiu pramanytomis datomis, nutylétais
nusivylimais ir pernelyg sureikSmintais neutraliais savo veiksmais. Tai bus véliau, galbut
septynioliktame puslapyje. Paminésiu ir rankose laikomos knygos besimezgant] intymy santykj su
ja lie¢ian¢iojo mintimis. Galbut visi §ie minciy Suoliai yra negebé&jimo susikaupti pasekmé,
naudojama kaip strategija?

Kiekviena diena vis kitokia, tas pats vyksmas vis kei¢iasi. Siandien j anks&iau atrinkty piesiniy
bloka galbtt priimsiu tuos, kurie buvo atmesti, o kai kuriuos i§imsiu. Ir negaliu nusakyti, kas tai
nulemia. Galbiit tos dienos psichologijos panasumas } lape iSraiZytas grafines linijas.

(Anksciau)
IS ciklo ,,Vonios kambarys*

Véjai kolektyviniame biities sode

Jie taré, kad kartoju zodzZius

Kad turiu rasti daugiau

Vizualiai ir garsisSkai tuos pacius

Jie rodes skirtingi

Pirmame puslapyje prisiminimai

Vis girdZiu nuotrupas i$ jau pasakyty istorijy
Raidés nesilaiko tikslumo

Nutupia viena ant kitos

Ateityje palieka sunkuma suprasti

Imerksiu save

Nes tik tada galiu sakinius uzrasyti
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Tik svaiginant kars$¢iu savo kiing

Galiu prakalbinti daiktus

Kruvas buteliuky

Paversti juos jgerianciais j save bities sodg sunkiantj vandenj
Kartoju regiu ir regiu

Nes matyti ne tai

Matau kasdienybe

Regiu ja tik perkurta

Laukiu atsirasian¢iy zodziy be pusés ménulio
Ir neiSmatuojamos pusés Sviesos
Kolektyviniai véjai

Suglume i$stumia dar vieng akimirka

Jie niekada neskaitys

Tik paleis bégti vandenj

Iterps savo veiksmus

Mane jstrigdins uZtrauke uzuolaida

Ir sakysis iSeinantys

Paliekantys soda

Sia dieng

Matyma ir regejima

(Telefonas)

Isiterpia rytojaus diena ir prisimena riisio Zvakes, dvasiy kvietima.

Tustuma visuomet jkrauta. Emocijomis. Jusy.

13



(2022 04 20)

Afektinés buisenos susikiirimas. Sédéti, mosuoti ranka popieriuje ir nieko daugiau negalvoti.
Negaléti galvoti.

Sis tekstas yra laiskas butelyje, i§mestame erdvéje, vadinamoje ,,niekur®. Tokioje vietoje galbiit kas
nors egzistuoja. Pasilieku nors mazg viltj. Kitaip prarasc¢iau geb¢jima eiti toliau. Toliau raSyti §j
laiska.

Galiu tik paminéti teorijas, kuriy Zodzius skaitant atrandu jas kaip atspindj to, ko negaliu iSsakyti.
Tikriausiai patiriu jas kaip literatiira, ne kaip mokslg. Sakydama, tarkime, ,,eidos*®, regiu savo
mociute, kurios niekada nemaciau, o ne fenomenologing esmg.

Gyvenu sapno pasaulévokoje ir nemanau, kad tai tik rémimasis koliazine logika. Tai nuolatiné
racionalizavimui nepaklusni Ziiira, klausa, lyt¢jimas, uodimas.

Bandau uz¢iuopti skaitmenizuotai perkurto originalo aura.
Bandau ,,punctum®’ taikyti bet kuriam kuriamam pie$iniui, bet kuriam sutiktam vaizdiniui.
Meno pasaulio oda yra tvirta lyg kaulas, per tikstantmecius jau bepradedantis irti.

Yra ir tvir€iau jkibusiy lapy. Tikiuosi jie nenukris. Per raizyto stiklo akinius, per rasta, kurj
iSkramsnojo Suo, ir kuris primena mano piesinius, matomas vaizdas sukelia galvos skausma. O
Siandien turéciau sukurti savo pacios riSlumo plang, kuriuo galéciau jtikinti juos savo kiirinio
kokybe ir pagristumu.

Néra jokio slaptumo garanto.
Slaptumas néra mano siekis. Galimai tai yra didelio nusivylimo raiska.
Kazin, ar galé€iau nepailstamai visg gyvenimg remtis poezija?

Tekste man niekas netrukdo, Sioje erdvéje niekas nepertraukia ir nekvestionuoja mano motyvy.
Galbiit tai laisviausia vieta.

Kazin, kiek Siame tekste bus klaustuky?

Sie piesiniai yra grafiniai tu§tumos atvaizdai. Kas biity, jeigu j tu§tuma paZiGrétume per tikstandius
karty ja priartinant] mikroskopa? Ar galétume iSvysti vaizdus, panaSius ] mano grafinius pieSinius?
TuStuma yra darinys, kurj galiu jsivaizduoti. O kur galiu jj surasti?

8 Pagal vokie€iy filosofa Edmund Husserl, ,,eidos* yra daikto esmé, emipirinio pasaulio struktira ir reikSmé.
9 Pagal pranciizy filosofg Roland Barthes, ,,punctum* yra jusli$kai subjektyvus ir stiprus fotografijos poveikis ja
stebin¢iajam.
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(Telefonas)

Zingsniuodama palei vieng i§ centriniy aik$¢iy, svars¢iau, ar svarbiau kurti prasme, ar beprasmybe.

Ka tik prisiminiau André Breton ,,Nadza“!°. Jkvépusia istorija, kuri véliau virto trimis galimybémis.

Galbiit tai yra visa kg apzvelgiantis testamentas, uzrasytas eseistinés poezijos stiliumi.
Noréciau sukurti jtrauky, leidziantj keliauti kartu teksta. Tokj, koks §is jam neatrodé esantis.

Anksc¢iau naudojausi teorijomis jomis jtikéjusi ir akla. Iliustratyviai. Atrodo, kad melavau nieko
nesuprasdama. O galbiit pavirSutiniSkoji rega mane stipriai jtikindavo, jog tiek ir pakanka.

Galimai yra prasminga megzti pokalbj apie kiirinj zinant, kokios pagalbos reikéty. Taciau net ir
iprastame bendravime stingu konkretumo. Man riipi pats vyksmas. IS jo galiu gauti rakta ; kambari,
apie kurj né nejtariau. Esu linkusi pasitenkinti tyloje iSnyranciu gestu, zvilgsniu, skub&jimu,
nepatogumu, netikeéta ir taiklia mintimi. Pasiduodu bet kokio jvykio galimybei. Savo kiine radau
nekontroliuojamo dieviskojo kismo strategijos iskiepi.

Daugelis mokiniy nenoréjo rizikuoti. Linijg jie pieSdavo atsargiai, Zinodami, jog jos ivykis bus
tiesus. Jie nedvejodami rinkdavosi pagalbines priemones. O a§ visuomet maniau, kad tai neteisinga.
Noré¢jau, kad jie nebijoty savo gesto ir jo vibracijos. Juk laisvéjimas gali prasidéti ir paprastame
briikstel¢jime. Jie noréjo iSmokti kopijuoti daiktus, nesuprasdami to, kg regi pries save, esmés. AS
pati to negaliu paaiskinti, todél ir suprantu, kad kopijavimas neturi jokios reikSmés. Verciau
iveiklinti Strichu savo nesupratima. Tuomet jis taps diskutuotinas.

Pazinimas vystosi per paradoksy spieciy, per prieStaraujanciy viena kitai teziy junginj.

Galiu teigti, bet dazniausiai vengiu tai paaiskinti. PaaiSkinimas nuveda atgal,  abstrak¢iy minciy
virting, kuri pries tai jau buvo ekstrahuota j konkretesnj poetinj darinj.

Nemegstu skaityti apraSymy, nes tuomet suprantu, kad nieko tokio, kas yra apraSyta, nepajutau. Vél
griztu prie Andrei Tarkovsky. Kai kurios jo mintys Sauna kaip strélé j mane, veikia ir vercia
susimastyti. Bet pasidaro taip gaila suZinojus, kokia buvo filmo esme.

Kuriu namy sglygomis. Niekuomet nesinaudojau studija. Nesu prisiriSusi.
Plaukuose laury lapai ir nejleistas ezys j laipting. Mamos mintys kartais pralinksmina.
Telefonas Siuos uzrasus jvardija kaip tekstines pastabas. Galbit taip ir yra.

Paskutiniu metu mane Zavi neapdorota medziaga, tokia, kokia ji yra procese. Antriniai ir tolesni
konstravimai yra manipuliatyvis. Bet nesakau, jog kombinacijos negali biiti paveikios. Taciau, tas
antrinis darbas reikalauja labai daug jégy ir laiko, o pasirodo, jog kartais visai be reikalo.

Kai pradedu raSyti, daznai neZinau, kaip pasibaigs sakinys. O ir greit pamirStu, kg buvau rasiusi.

10 Pranciizy menininko André Breton knyga ,,Nadza“ (1928).
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Minties gimimo aplinkybés néra uz¢iuopiamos. David Lynch tai primena Zvejojima'!. Tik a8
pridurciau, kad tai primena Zvejyba be jokio masalo, sédint skestancioj valtyje vidury tekancios
upés.

Sj karta j kita patalpa eidama uZsidegiau $viesa. Turiu kaskart tai padaryti, norint sékmingai
uzmigti.

Piesiniy ir uzrasy knygoje naudojamas popierius primena dirbting oda. Yra kazkoks sunkiai
nusakomas lytéjimo poveikis.

Pagalvojau, kad masaly pulkas, kurj maciau anksciau, yra pavasario vidury lengvai sklandantis
sniegas.

Ka tik baigiau riiSiuoti pieSinius. Padalinau visg kriiva j SeSeta démeny. Jie buvo suformuoti pagal
maziausiai juodus darbus. Véliau likusius pieSinius déliojau paeiliui, tarsi dalindama zaidéjams
kortas.

(Anksciau)

ieSkau centrinés gatvés

esu centringje gatveje

nerandu centrinés gatvés

tikrinant Sias tris galimybes prisiminiau
esame

paleistas i§ uzsklesto paukscio sparno
nuodas

po Simto sekundZiy

pasuksiantis ] rytus

vakarus

uzkrecianti simetrija

ir kas diena

busena nuodo

' Amerikie¢iy reZisieriaus David Lynch i$sakyta mintis mokymy platformoje ,,Masterclass®.
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(2022 04 29)

Ar samonés srauto atstovai iSpazjsta visas savo paslaptis?

(Telefonas)

Jeigu Sio teksto kiirimas ir galéty biiti vadinamas tyrimu, tuomet pasakyciau, kad nor¢jau suzinoti,
kaip veikia mintis.

[$émiau visus ,,Psifiktiiry* pradzioje kurtus pieSinius. Ir tuos, kurie bent minimaliai primena Zmogy.
Tikriausiai jau anks¢iau minéjau apie §j pasirinkimg. Bet nesu tikra.

Anksciau lanks¢iau pirStus prie§ dabar matomg peizaza. Tarsi skaiciuoc€iau. Ir visa tai kartojasi.

Ant juodai balto Clarice Lispector!? veido knygos virselyje atsirado raudonos démés. Lyg jprasto
lipy dazo spalvos. Knygai tai labai tinka.

Daznai susidurdavau savyje su formos ir turinio pirmumo klausimu. Tarsi tebiity tik Sie du kiirimo
principai. Kartais pirmesnis vienas, o kartais kitas. Jauciu, jog mano pieSiniuose yra mazai turinio.
To, kurj galé€iau konceptualizuoti. Nes emocijos, kuri teka knygos puslapiais, | turinio rémus
nesukimsiu.

Iterpsiu tekstus, kuriuos naudojau pastaruosiuose video darby garso takeliuose. Trys tekstai.

Aplink mane visa yra figiiratyvu. Nors ir Zinodama, jog prieS mane — véjyje jsisitibavusi staltiese,
matydama jg periferiSkai, akimirkg pajuntu, jog ten briizda kazkas Zmogisko. IS kur kyla tokios
spelioneés? PieSiniuose arba tokiame matyme kaip kad Sis.

Siandien vienu prisédimu perskai¢iau knyga ,,Zvaigzdés valanda“ (1977). Man patiko. Atrodé
artimas Clarice Lispector raSymo stiliaus impulsyvumas. Nors §i knyga ir neprilygo jos ,,Arti
laukinés Sirdies* (1978). Pastarojoje tiesiog tekéte tekéjo nuolatiné emociné pasakojimo jtampa.

Dziaugiuosi ir jauciu didelj palengvéjimg nebedirbdama meno moksly jstaigoje. Tai prastas darbo
pasirinkimas, bet prasmingas laiko leidimas.

Dviese teturime vieng cigarete. PrieSpaskutine leidau sau pasimégauti vienai.

Atsimenu tg pykcio persipildziusj veida. Tai jvyksta retai. Bet susidirimas skausmingas ir
ttnosiantis ilgai.

12 Clarice Lispector (1920-1977) — brazily rasytoja.
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Ir kaipgi a$ pasirenku, kurias mintis uzrasyti? Galbiit tas, kurios turi realiausig besimezgantj
kontiirg? Nors §is nejveiklintas gali greit iSgaruoti. Reikia sédéti ir gaudyti, o sugavus — rasyti.
Vienumoje. Sis procesas labai jdomus, bet ir prabangus.

Tuo paciu metu noréti jvardinti konkrety zmogy ir kartu jj iSkart nuasmeninti, paversti bet kuo.
Svarstau, kuris variantas yra paveikesnis.

RasSau nuotrupomis. Kai kurias i$ jy viliuosi papildyti.
Stabtel¢jimai ir pasteb&jimai.

Susizavéjimas kambariu kaip atskira pasaulio koncepcija, bities iliustracija. Bandziau jj perteikti
kurdama video darba, kuriame naudojausi Jan Svankmajer!? filmo ,,Byt“ (1968) vaizdais ir Witold
Gombrowicz'* , Kosmoso* (1965) dialogais.

Mano meégstamiausias kiirinys — pusys. Jis primena daugelj kity, primena bet kurj pakabintg kaimo
name.

Piesiniai ir pastabos. Ar Sie pavadinimai biti tikslingi?

Kiekvienoje platformoje rasosi vis kitaip, rySkéja skirtingos mintys, vis kitoks jy astrumas arba
blankumas. Siame darbe sudedu visus variantus. Taciau vis tiek jauciu, jog reikalingas tam tikras
balansavimas ar savotiska savicenzira.

Pavadinimai galbiit skamba pernelyg tiesmukai. Zinau, jog sugalvodama kita, galégiau atverti
sluoksnius, apie kuriuos dar nepagalvojau.

Jauciuosi nejtikeéjusi akademijoje sitilomu meno suvokimu.

3131631 26|
125
+7
132/66 ~70

2-3? 140-210
131 dabar 132 arba 129

126.3=210
535070

Nepilnai iSreiksta knygos formulé.

13 Jan Svankmajer (g. 1934) — &eky kino reZisierius.
14 Witold Gombrowicz (1904—1969) — lenky rasytojas.
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(2022 05 04)

Memoria'®.
Svytintys $e$éliai'® ir vienas i$ jy man jsiminé. Jaukus buvimo svetimame sapne poskonis.
O tos pusys yra Félix Vallotton!” nutapytos.

Man buvo méginama prikisti Gerhard Richter!® stiklus, padiskutuoti apie juos, spéju. Bet daug
idomesné yra jo pirminé tapybos technika. Virpinanti ir graudinanti.

Tekstas, besiformuojantis pats i saves. Griztu kelis lapus atgal. Akis uzkliina uz jau parasytos
eilutés. Siuo metu noriu ja testi. Raktas j ten, kur grazu. Tikiuosi mano dédé jj rado.

Markovaldas'® miega ant suolo, nes ten jam uzmigti lengviau.
Eisiu pirkti lapy. Daug lapy.

Jau uzversiu ekrang.

(Knygele)

Gal pirmga kartg jauciu, koks iSplites yra mano kiirybinis procesas. UZ€iuopiau tai per fizisSkuma,
erdvés namuose okupavima. Ir visos sudedamosios dalys, rodos, reiskia vis kitus dalykus.
Medijuoju.

Stipriai kokybiSka lo-fi nekokybé.

Noré¢iau suzinoti, kaip biity juntami mano piesiniai biidami erdve. Jean Dubuffet*

skulptiiros.
PieSiniuose — erdvés.

Apie piesinio atkartojimg neverta ir kalbéti. Bet pastebimi atsikartojantys fragmentai ar formos,
kurie knygoje jungiasi ir kuria vienas kito t3sa.

Kiekviename formate atsiskleidzia vis kitos detalés.

Tos erdvés yra grafinés.

15 Aliuzija j tailandie¢iy reZisieriaus Apichatpong Weerasethakul filmg ,,Memoria“ (2021).
1o Aliuzija i tailandieéiy reZisieriaus Apichatpong Weerasethakul paroda ,,Svytintys $eséliai Siuolaikinio meno centre
Vilniuje (2018).
17 Félix Vallotton (1865-1925) — $veicary, pranciizy dailininkas.
18 Gerhard Richter (g. 1932) — vokie€iy menininkas.
19 Aliuzija j pagrindinj veikéjg italy radytojo Italo Calvino knygoje ,,Markovaldas* (1963).
20 Jean Dubuffet (1901-1985) — pranciizy menininkas.
19



Zvakeés ne§imas Nostalgijoje?!.

Rodos, mégstu apsisunkinti.

Tiek daug elektros teka Siame procese.

Ka reiskia neturéti atskaitos tasko?

Pasitikiu tais Zodziais, kurie néra apmastyti i§ anksto.

Noréjau diktofonu jrasinéti save kalbancig bet ka, kas Sauna j galva, pieSimo proceso metu. Bet
nickada negebéjau atlikti dviejy uzduociy vienu metu. O ir bijau savo balso.

Kai i$girstu garso takelj su pasakojanciu istorija balsu, isikvepiu. Nezinau, kas tai per stebuklinga
kombinacija.

Nuostaba, kurig sukelia tinkamai algoritmy parinkta muzika.

(2022 05 05)

I3 tiesy, manau, jog simuliakro teorija?> manes nedomina. Nors ir ruosiausi jau ilga laikg su ja
susipazinti d¢l akivaizdziy priezasCiy. Dél to, kad visos mintys, o pasekoje ir veiksmai, yra
déstymas, konstravimas, zaidimas.

Fotografija visuomet man buvo svarbi. Atsimenu, kad fiksuodavau viska. Véliau leisdavau laikg
savo kambaryje perzitirédama sukauptg turinj ir jj visaip kaip montuodama, perkeisdama.
Miegoprociai jau ilgg laikg saldziai miega, negalédami pakesti pasiaiSkinimy.

Dar neradau atsakymo j klausima apie juodai baltos svarba.

Prisiminiau menkai judantj sesers kiina, kuris uzfiksuotas vaizdo darbe ,,Judantys taSkai*. Taip,
jame yra stipri jtampa, susidaranti, veikiausiai, d¢l taip arti esancios odos. Ir jos svyravimo, jos

Sal¢io pojii¢io. Bandziau §j darba nagrinéti per Gilles Deleuze? , kiing be organy®, bet jau viska
pamirSau.

Jeigu uzmirstu, galbut tai netikra?

Kompiuteris plecia koncentravimosi problema. Skirtingi langai ekrane gali kas sekunde perjunginéti
mano mintis, keisti démesio kiekj.

Bijau pamatyti sename kompiuteryje sukauptas fotografijas. Rodos, jau leidau sau viskg uzmirsti.

2l Aliuzija j rusy rezisieriaus Andrei Tarkovsky filmg ,,Nostalgija“ (1983).
22 Aliuzijg j pranciizy filosofo Jean Baudrillard simuliakro teorija (1981).
2 Gilles Deleuze (1925-1995) — pranciizy filosofas.
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(Telefonas)

Kazkuria prasme nenoriu, kad mano mintys pasklisty ar tapty lipdytinu moliu.
Nugirsti pokalbiai. Kas atsitiko zmonéms?
Sankryza su gigantisko dydzio reklamomis.

Kad sunaikin¢iau nedalomg pieSinj
Kad sunaikinc¢iau originaluma

Bandau mintyse sugalvoti id¢ja virSeliui, bet tiesa ta, kad popierius turi bati lieCiamas ir tikrinamos

jvairios lankstymo variacijos. Geriu kava toliau.

Abstrak¢ioji geometrija.

Kazin kodél man taip sunku uzbaigti ,,Psifiktiras“? Nuspresti, kad procesas baigtas, matyti taska ir
pries ji esantj rezultatg. PieSiniai ir Zodziai ,,Psifiktiirose® yra mano buvimo kiiryboje t¢kmés jréziai.

Kol kas $is kraujas vis dar manyje. Mastau, jog §i antra knyga bus pabaiga. Bet nesijauciu nicko

pasiekusi, jokio konkretaus darinio. Kodél gi negaléjau sau pasakyti, jog pirmoji knyga pakankama?

Vonios kambarys tai min¢iy sumi$imo vieta. Erdve, i kurig atskrenda bités ir zyzia.

Bandziau rasyti eiles tik vonioje. Dabar man jos rodosi per daug sentimentalios, per daug
romantiSkos ir naivios. Bjauriuosi tuo laiku, nes jis iSkelia ne jaung grozj, o visiskg kvailuma ir
akluma.

Vakar skirs¢iau spaudus ] mazus rySulélius. ISbandziau penkis variantus: taip, kaip buvau
18deliojusi, atvirkSciai, pusiau taip ir kitaip, pagal linijy geometriSkuma, pagal pieSinio
ambientiSkumg ir svajinguma.

Kas yra ambient? Visa apimanti atmosfera? Uzvaldanti, jtikinanti savimi.
Karsta. Kaupiasi prakaitas, kuris geba biiti dvejopas. Geriu kava toliau.

Miisy ir kaimyny butas susisieja vonios kambaryje. Siena ¢ia pati ploniausia. GirdZiu, kada tévai
zaidzia, kada verkia vaikas. Veidrodinio efekto magija. Jie mane, esancig vandenyje, taip pat gali
1Sgirsti.

Litidnosios Yekaterina Golubeva®* akys.
Tuoj panirsiu po vandeniu.
Ar min¢jau, kad uZzsilipus ant suolo kieme skai¢iuodavau oro balionus?

Idomu, ar sugebésiu iStrinti keleta pastraipy. Sugebéjau. IStryniau tas, kurios buvo kupinos
nereikalingo ir tikslingai nukreipto pykcio.

AS tik uzsimenu apie svarbius dalykus, bet nesuteikiu jiems egzistencinés prasmés sgmoningai.

24 Yekaterina Golubeva (1966-2011) — rusy aktoreé.
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(2022 05 11)

Perskai¢iusi dar kartg pastraipg apie vonios kambarj, prisiminiau Eglés Ridikaités* darbus,
kuriuose atvaizduotos jos Seimos gyvenamosios erdvés. Tolimesni kiiriniai taip pat jtaigs. Ypac
tie, kuriuose regiu vieng zodj.

O taip pat, skai¢iuodavau ir 1¢ktuvus, riSdama ant siiilo po mazgg.
Vis einu ir einu  popieriaus parduotuve. Prastai apsiskaic¢iuoju medziagy kieki.

Taip, tikiuosi, kad $i knyga bus pabaiga §io zodZiams nepavaldaus proceso. PieSiniai joje bus kaip
ciklas. Uzdaras.

UZdarumo ir atvirumo klausimai meno kiriniuose pajuntami subjektyviai. Tam, kurio juslés atviros,
beveik visi kuiriniai gali atsiverti.

Mergina, besileidZianti byran¢iu akmeny kalnu Zemyn?S. Graziis Sariino Barto?” pamatyti vaizdai
yra tinkami eiléras¢iams.

Net pati nezinau, kodél Siame tekste net keleta karty min¢jau Andrei Tarkovsky. O dabar vél. Tik
noriu pasakyti, kad jis néra man toks itin aktualus kuir¢jas. Tiesiog raSymo procese pasitaiké jo
knyga®®. Bet as sureik§minu beveik visus smulkius atsitikimus.

Noréciau iSmokti sterilaus proceso amato. Atsiduoti vienai veiklai su savitomis taisyklémis,
neprileisti né vienos jtakos, kad neiSkris¢iau i§ nusimatyto tako.

Man rodos, jau kiirinyje ,,Pulse of a place* prad¢jo rysketi inikimo ir pasidavimo vienam objektui
tema. Nors ir bandziau artikuliuoti sukurtg medziagg kaip savaime kalbant] peizaza, bet ten tiino
kazkas kito, tikrai ne j objekta orientuota filosofija?’.

Man patinka, kai Zvilgsnis 1Ssilydo. Bet niekada nemokéjau to tinkamai ir jtikinanciai apraSyti,
nupasakoti.

Byra, griiiva, slenka, jdumba. Visos mano mintys. Jos panasios j kalnus, ;| zemg. Tikriausiai ir
minties kvapas galéty biiti panasus j paciulio ar vetiverijos.

Vardindama Siuos Zodzius prisiminiau veiksmazodziy, einanciy kartu su jvardziu TU, rankiojimg i$

Carl Jung ,,Raudonosios knygos*3°.

Gyveni. Negali pasiimti. Trukdai. Privalai biidrauti. Buvai. Tebetyli. Ir neturi kg pasakyti. Manai.
Nori valdyti. Nemeluoji. Zinai. Nei$gyveni. Esi linkes manyti. Suprasi. Negirdi. Turi. Mik¢&ioji.
Lemeni. Esi. Nenori girdéti. ISkilai. Leidai. Turi kalbéti. Nebuvai prarasta. Pergyveni. Reikalauji.
Zengi. Verti juos regéti. Priklausai. Sakai. Nuvertini. Pripildai tui¢ias rankas. Nori. Krenti. Manysi
esas pamises. Audi giidziausig tamsg. Ateini. Esi tikras. Nutolsti ir priartéji. Pripazjsti. Vadini.
Verki. Juokiesi. Drebi. Nesi. Skleidei. Negyvenai. Nepakestum. Keiti. Suklydai matuodamas.

25 Eglé Ridikaité (1966) — lietuviy menininké.
26 Aliuzija j lietuviy reZisieriaus Sariino Barto filma ,,Miisy nedaug® (1996).
27 Qariinas Bartas (g. 1964) — lietuviy kino reZisierius.
28 Rusy kino rezisieriaus Andrei Tarkovsky knyga , Jamzintas laikas“ (1984).
2 Aliuzija j amerikie¢iy filosofo Graham Harman (g. 1964) teorija.
30 Sveicary psichiatro Carl Jung knyga ,,Raudonoji knyga“ (1915-1930).
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Neseki paskui. Neprivalai. Norési. Laikai didziausia tiesa. Tapsi. [veiksi. Iveiki. Tampi. Nenori.
Lauki. Zadini. Skleidi. I§sisukinéji. Nenori i§siduoti. Negali suprasti. Nenutuoki. Kalbi. Lankei.
Nekenti. Netenki. Galvoji. Atsizadéjai. Sieki. Padarei. Primeni pasaka. Nepaveldéjai. Peiki.
Glumini. Duodi. Nieko nesuzinai. Girdi. Turi ieSkoti. Atrasti. Ir pripazinti. Neturi. Norétum. Nesi
toji taisyklé. ISmetei. Stebiesi. Negali. Nesiskiri. Nuzengi. Biini. Negyveni. Gyventum. Manaisi
stovjs. I§silieji. Nezinai. Suvoki. Nori pereiti. Matei. Jauteisi. Troksti idtrakti. Ilgiesi. Zvelgi.
Uzlieji. Veiki. Galétum uzsiimti. Moki atmintinai. Stebini. Laikai. Atmeti. Priéjai. Isivaizduoji.
Nori biiti. Priguli pailséti. Nusileidi. Regi. Sédi. Ir zitiri. Nori matyti. Tiki. IeSkai. Kad
nepranyktum. Saukiesi. Nerasi nesudauZes. Tebesidarbuoji. Turi patirti. Neradai. Ketinai paaiskinti.
Kaip supranti. Esi gyvas. Skaitai. Mirsti. Gali siurbti. Ir tapti. Patiri. Dalyvauji. Noréjai suprasti.
Kalbé¢jai. Min¢jai. Pripazinai. Nesi ver¢iamas. Gali ir mirti. Sugundei. Privertei suvokti. Turi biiti.
Nesi jsipareigojes. ISnyksti. Nejstengi rasti. Uzkiirei. Gali buiti. Gali paneigti. Sukaustyti. Negali
nekliudyti. Galétum nudobti. Nusimeti. Ir patrauki. Atleidi. Pageidauji. Jsakai. Geidi. Palyti. Subyri.
I$sprogdini. Sturmuoji. Pastebi. Pasveikai. Kenti. Atgausi. [§laisvinsi. PaZjsti. Ir Zinai. Manai galinti
isakinéti. Prisid¢jai. Gavai. NeStumei. Norétumei numirti. ISjuoki. Negali skelbti. Prasimanei.
Pasitelki. Kad apsisaugotum. Tebesi. Nesupranti. Norétum ne priimti. O jsitrinti. Ir biiti. Pazvelgei.
Nupiesei. Matai. Ir nepastebi. Kybai. Negali priimti. Negali ir paneigti. Pazjsti. Pradedi augti. Turi
priimti. Negali pavadinti. Gali pereiti. Ir nepastebéti. Gali pazinti. Ir zinosi. Nori. Ar nenori. Drjsai
iStarti. NeiSmanai. Draskai. Tarsi nebiitum. Neuzbaigi. Perduodi. Méginsi. Turi jstengti. PamirSai.
Nukreipsi. Negeidi. Darai. Pasijuoksi. Pasakysi. Spendi. Verti pavydeéti. Nuveiki. Nematai. Suteikei.
ISlikai. Neatrodei. Guli. Palikai. Palieki. Laistai. Klausinéji. Sumoki. Nedovanoji. Pranoksti. Buvai.
Ir biisi sugrizdamas. Lieji. Esi. Ir jrodai. Puoseléji. I$pildai. Ir iSnyksti. SusiterStum. Stovéjai. Ir
kalbéjai. Esi susijusi. Patinki. Baiminiesi. NesuZeisi. Neigi. Tikéjai. Engi. Zaidi. Pasidarei. Klysti.
Palaikai. Reaguoji. Ap§vieti. Salsi. Pamirsti. Nukalei. Galvojai. Leidi. Ateini. Ir neturi kg pasakoti.
Meluoji. Galétum padaryti. Laimési. Negali numaldyti. Nepamirsk Sokti. Nori daryti. Gali
pagalvoti. Biisi. Sugrjzai. Verti iStarti. Brauniesi. Augi. Persmelki. Apgavai. PakiSai. Apgaubei.
Suvaidinai. Pakabinai. Leidai prasimanyti. Pradéjai. Kartinavai. Jteikei. Perskélei. Turétum biiti.
Liksi. Atsimainai. Skleidiesi. Apleidi. Kalbési. Plepési. Stovi. ISnykai. IS¢jai. Pradingai. Vertini.
Galétum jvaryti. PiktnaudZiauji. Liaupsini. Pasidarytum. Privalai ginti. Nor¢jai. Pasinaudoji.
Vaidini. Nemini. Mokai. Svajoji. Kliaujiesi. Nesi ver¢iamas sakyti. Ar daryti. Kg galvoji. Ir jauti.
Smerki. Naudojiesi. Nepaisai. Drjsti mastyti. Naudoji. Vaitoji. Pasteb¢jai. Nejstengi atsizadéti.
Kvailini. Turi imtis. Paklupdei. Apgaudinéji. Gali. Stverk. Sneki. Atvedi. Matai. Nemyli. Atsidiirei.
Susikursi. Pakliisti. Sunaikinsi. Garbini. Apleidai. Ketini mokyti. Nusipelnei. Tempei. Pagail¢jai.
ISmoksi. ISkeliavai. Mokei biiti. Nusekei. Nesi. Apvagi. ISprotéjai. Dirbsi. Turi jrengti. Neabejoji.
Pazadinai. Eini. Skubi. Paverti. Darbuojiesi. Bijai. Atimi. Skelbei. IStrikai. Galetum priimti. Ir
atnaujinti. Neatleidai. Padarei. ir uzbaigei. Turi zinoti. SulauZei. Pasirodai. Atstimei. Duosi. Nugjai.
Dediesi. Turi biti. I$sivaduoji. Jauti. NesiprieSink. Sumokétum. Verti. Gali pripaZinti. Néra.

Keista. Jau seniai skaiciau siuos veiksmazodzius. Bet jauciu, jog jie visiskai neprarado savojo
svorio. Visuomet, kai tik nepertraukiamai skaitau §ig ZodZiy grupg, mane apima begalinis litidesys,
lyg joje biity uzfiksuotas visas gyvenimas. Si teksto dalis pavirto garsu, lengvai kraupiu, girdimu
labirinte, sklindan¢iu nuo luby per visus erdvés tarpus. Labirinto tamsiojoje saléje, | kuria
patenkama per siaurus koridorius, matomas ekranas su judanciu vaizdu. Jame — a$ pati, tyliai
skaitanti. Zavinga, kai viskas sukimba j vienj. Tuo metu tyliai skai¢iau gauta Clarice Lispector
knyga, bet mano liipose rodési Jung veiksmazodziai.

Pro langus matomi baltai i§sproge medziai primena nedideles Ziemas, pakilusias vir§ Zemés.
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Kartais pasiZymiu tik vieng zodj, kuris turéty suveikti kaip raktas ateityje. Pasizymiu, kad
neuzmirsciau minties, kurig noréciau matyti tekste. Bet kai ta ateitis mane pasiveja, aprasinéti
nebesinori. Mano basos kojos bégioja tekstu.

(Anksciau)

mane jsupa j Svarkg ir neSasi

esu bet kuris kambarys

esu i§ lupos tekantis kraujas
kazkas supasi viduje

tai armija

arba atmintis

protas turi juodaji taska

galbut as esu jis

tai primena neiSgyventg akimirka
tokig pat jprastg

pamirsta

vaizdas tamsiai raudonas

esu kiinas, kuris buvo daugiau
mano oda tarpsta nuo ¢ia iki vyno taurés
laukiu, kada atsikelsi

ir stengiuosi nejudéti

manai tai akis, saulé, duob¢, kuri mato, filmuoja
tai oda, kuri pliiduriuoja ir stoja
esu fenomenas

savaime subjektyvus

ir nesantis bendrinis vaizdas

kurj mastymas savinasi

virtau nauja esatim



papildanciai atimancia
Sis vaizdas tave vercia lindéti
galvoti

atminciai pasiduoti

esu ketvirta siena
atstumas

mirusi teritorija

ir mjslé kas joje

tu skesti Sioje spalvoje
jis tikrai minkStas

Sis vaizdas

mano zvilgsnis Svelnus
judu ir kartoju save
esu dviguba pabaiga
daugiaprasme pradZia

esu mirStanti teritorija

(2022 05 12)

Noréjau, kad §is tekstas biity iSgirstas, bet viska sugadinau. Pasirinkau riisj ir prast aparatiira. Sis
poetinis vieno vaizdo monologas bando suprasti, kas jis, kaip jis veikia stebintjjj, mégina rasti
identiteta kalbos, prisiminimy ir abstrakcijy tikrovéje. Jis buvo kalbantis. Sios knygos niekaip
negaliu prakalbinti.

Dviejy kalby susidiirimas viename i8ryskina komunikacijos trikdj. PieSiniai, vieni kitus
pridengiantys, taip pat.

Kiryboje jdomiausia atsitiktinai atrasti skirtinguose Saltiniuose tiinancias detales, kurios, bent
akimirka manai, yra tapacios, kalban&ios apie ta vieng bendra dalyka. Siandien radau taska, j kurj
pavirsta kiinas, bidamas tokioje erdve¢je, kurig bandau artikuliuoti. Bekrastéje, svajingoje.

Niekaip neapsisprendziu dél pavadinimo. Svarstau apie jrézius, erdves. [réziy erdves.

Irézimas, jpjovis, idréskis, randas. Randai alsuoja istorijas. O prie vaizdy — upés, krantinés, Slaitai.
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Nezinau, kada mane uzklups mintis, tod¢l turiu biti pasiruoSusi.

(Telefonas)

Keista. Kai pastebiu save prieStaraujant, noriu visai nebemastyti.
Pasirodo, buvau pasiilgusi tokio §ilto ir malonaus véjo kaip dabar.
Po truputelj pradeda lyti. Lasnoja.

Juk nejmanoma visg laika kalbéti tik apie mena. O ir nejdomu. Jau kurj laikg Sia tema apskritai
vengiu diskutuoti. Anksc¢iau jausdavausi esanti teisi ir nuo to pavargau. Toliau gersiu kava.

Siandien su savimi man nuobodu.

Jau seniai neskaiciau kokio nors teorinio teksto. Visas reikiamas teorijas randu ir grozingje
literatiiroje. Tik viena béda, jos sunkiai pritaikomos, nes turi biiti juntamos, pergyventos,
pragyventos.

Knyga virsta kiinu tik biidama suriSta. Jos lapai yra organai.

Medis tik suzydéjo, o jo Ziedai jau nuosekliai kloja kelia.

Kai skaitau filosofing knyga, stebiuosi, kaip jie sugebéjo rasti zodzius toms iSsakytoms mintims.
Prastai i18dzitivusiy ruby kvapas taip arti kiino.

Salty pirsty prisilietimas prie odos yra unikalus jausmas. Kartais palietusi savo veida akimirkai
sustyru.

Jau seniai neraSiau jokiy eiliy. Ir nezinau kodel. O perskaiCiusi senas, nustembu, kokiu biidu galéjau
taip i1Sdélioti mintis. Mane pacig jos stingdo. Geraja prasme.

(2022 05 16)

Mintimis tusc¢ios dienos. Po nakties pabundu lengvai i$sigandusi ir sumiSusi. Jau kurj laikg
neaptinku savyje jokio kito galimo kiirinio pavadinimo. PieSiniai ir pastabos. Du uzstrige ZodZiai.
Apnikusios dvejonés. Pradinése bet ko vizijose dalykai atrodo Zymiai prasmingesni ir grazesni.
Kartais mielai pasilik¢iau tik toje stadijoje.

Turiu atsakyti j Siuos klausimus:

1. Trumpas teorinés baigiamojo darbo dalies apraSymas
2. Praktinio baigiamojo darbo/projekto aprasymas
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3. PrieSingy zodZiy pora, atspindinti baigiamajj darba
4. Zodis / zodziy junginys, labiausiai atspindintis baigiamajj darba, jo tema ar esme

Bandau atsakyti:

1. Tekste tvyro poetiniy juodrastiniy minciy stikurys, svarstymai apie kiiryba, biitj, atminj.
RasSinys primena automating kalbg, sgmonés srautg, dienorastj. Tai neatsiejama, bet
neprikiSama baigiamojo darbo dalis, kuri pasitilo jvairius regos j praktinj darbg kampus.

2. Sis darbas dedikuotas neatrastos abstraké&iosios vietos paieskos procesams. Tai mentaliné
vieta, iSreikSta automatiniu piesiniu. Joje juntami horizontai ir slenksciai, jos gylis,
aStrumas, kreivumas. Ta vieta pasiekiama tik prisilietimu ir bendrojo vaizdo mintyse
kiirimu, kuriuos siekiu perteikti per intymy knygos formata.

Knygos tirazas — penki skirtingi, bet kartu ir tapatiis vienetai. Kiekvienas egzempliorius
sudarytas i$ ty paciy pieSiniy spaudy, iSdéstyty vis kitaip, siekiant parodyti placias vizualinio
pasakojimo konstravimo galimybes. Tekstas knygoje pateiktas kaip laiskas, dienorastis.

3. Konkretus abstraktumas.

4. Grafinis filmas/novelé/siuzetas/erdve.

Juntu stipry nenorg atsakinéti i tokius formalius, ta¢iau esmingus klausimus. Tikrai neZinau, kaip
atsakyti.

Taktilika. Tinkamiausiy popieriaus lapy lytéjimui paieska. Prisiminiau.

Net ir nuo spausdinty piesiniy lankstymo pirstai lieka pajuode. Turbiit ta grafito juoduma turi biiti
perteikta bet kokia kaina.

(Anksciau)

§i vieta neturi krasty

masteliai néra pamatuojami

erdvé néra manyje

kaip ir néra uZ mangs

jos néra, todél koordinatés nesuvokiamos
Siandien Cia Zalsvai mélyna

Sviesos strategija

pasirinkimas biiti jraSu

ten néra horizonto

binariniy poliy

bekrastéje erdvéje kiinas virsta taSku
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(2022 05 16)

Sie pieSiniai yra tos nezinomos vietos peizazai. Procesas yra ekspediciné kelion¢, kurios metu
renkama medziaga apie abstrak¢igja erdve.

Zmonés nemégsta teptis pir§ty. Ypaé meno kiriniais.

O kuris gi menininkas kiiré ta pieSiniy serija, kurioje vaizduoja kelionés garso vibracijas? O gal
tokio darbo nebuvo?

Daznai susizaviu kokia nors mintimi. Véliau pritaikau jg ir savo darbams. Tuomet pamirstu tos
minties iStakas. Prisimenu tik pritaikytas sgvokas, kuriy apsuptyje pasimetu ir nebesiorientuoju.

Sala kojos.
Absoliutus chaosas.

Taip, jus klausite, ar $is darbas yra filmas, ar novele, ar fotografija. Kas, galy gale, tai yra? O as
nezinau. Arba galbit tik pasirinkau tokig nezinanciosios pozicija?

Jau tikriausiai turéciau uzmesti akj j reikalavimy tekstui sarasg.
Nerimo knyga*!. Portugalikas litidesys.

Aptikau save galvojancia, jog jau pasakiau viska. Véliau supratau, kad skaitan¢iajam tai biity
visiS§kai neaiskus organizmas.

(2022 05 17)

Prisédu lyg ruo$¢iausi dirbti. Stebiu. Laukiu. ZodZiai dar neatplaukia. Esu sunerimusi.

(Telefonas)

Per keletg valandy nugyvenau daug Siandieny. Tamsé¢jau ne as, o dangus.

Isiterpiantis kito kiirinio rastas.
Taip, tos akimirkos yra sukurtos. Jos negyvos ir nickada tokios nebuvo. Manipuliuoju praeitimi, ja
pasirinkdama kaip zaliava. Tai, kas trumpa sekunde man buvo tikra, virto dar neprasimerkusiomis ir

31 Aliuzija j portugaly raSytojo Fernando Pessoa knyga ,,Nerimo knyga* (1982).
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jau blankstanciomis i§galvoty veikejy vizijomis. Jie siekia save iStirpinti aplinkoje, kurioje
egzistuoja. Pasirenka savus gamtinius atitikmenis. Mano veikéjai panasis j sapna, ] neatrastg
filosofijg. Savimi jie nieko neteigia, tik primena mums miisy gyvenimus.

Salstel¢jes vaikiskas apgavikiSkumas. Vienas dalykas man patiko i§ pirmojo pokalbio. Tai
fantastiSkas vaiky sugebéjimas daiktams jpusti gyvybe.

Vél guliu kar$tam vandeny. Iitirpsta oda, pirstai, kaulai. Suo zvimbia kaip bité. UZlaikytas
nepasitenkinimas virsta nerimo fontanu vonioje. Ir kaip vienas nugirstas mazmozis gali paveikti.
Tas, kurio neturéjau iSgirsti. Gyvendami keturiese mes nesam komanda. Pavargstu nuo zmoniy.
Skestu tik ateities vizijose. Vienintelis pliiduras yra dar neuz¢iuoptas svajojimas. Girdziu pédas
kitam kambary. Leisti sau veikti. Tikéjau, kad kiti gali suvokti tai, kg darau, geriau negu as. Bet ir

nuo to pavargau. Sauksmas miske ar ] jiirg, bégimas nuo kalno greiciu, kuris nepavaldus niekam, tik

gravitacijai. Pradeda tirpti rega, brinksta lytéjimas. Pelésiai vonios kampuose. Remiuosi i juos.
Buvusios mintys nebéra mano. Nebeuztenka tikéjimo, kurio vedama patir¢iau jy dabarties
dvelksma. Susirangg plaukai, kibts plaukai jsisuka j tarpupirsc¢ius, gniauzia jégas ir lankstuma.
Toliau seku pasakas sau. Ciaudulys kitapus slenks¢io. Kazkieno Zingsniai laiptinéje skamba
uztikrintai. ISkélusi rankg leidziu laSams kristi Zemyn. Reikia Salto vandens. Atstatysiu iStirpusius
darinius ir baigsiu rasyti. Vési pozemine srove. Koks jos kvapas? Rytinio ezero zemé. Drégna ir
véjuota. Biiti tekéjimo apgaubtai. Taip ir buti. Plastikiniai pievy gyvinai. Tikiu, kad tokie Zodiniai
junginiai 1 kurj nors jdurs, pasés mintyse s¢klg. Nedidelg arba gigantisko dydzio. Akmens luite
skylé, pro kurig matau sustingusj judantj vaizdinj. Matau ir mane stebintj zmogy. Lauksiu kol jis
iSgaruos, nes sudétas i§ dimy. Kada nutriiksta kalbéjimas? ISsirangysiu i$ savojo kiino. Atvéses
vanduo nebeuzsilaikys.

Kasdienybés enigma.

Isivaizduoju sugniauzianti kar§tg nuoriika.

(Anksciau)
IS ciklo ,,Vonios kambarys*.

Trikdantis budas kurti vaizdus
Trukdantis pasirinkti prisiminima
Juose suklastotos akimirkos

Ir Saizus riksmas gimimui
Imirkes kiinas 1étai tampa lipSnus

BesiprieSinantis
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Oda trintyje kuria melodija
Trikinéjanciy stygy laike popierius Slampa
Mes esam tapatiis

Rasalo démémis persigére

Nuogas ziaurumas ir pakyléjimas

Greitai ardome vienas kitg

Sparciai atsiskiriam, grjiztam

Mintys tarpe plyteliy juoduoja

Savimi aptempia pavirSius

I kuriuos remiamés

Svyrancios galvos uzmerkia akis

Jos nugula nepastebimais Suoliais

Ir smelkiasi ] nematomus daiktus

Dalis musy $ala

Sustingusi gaubiasi vandeniu

Tampa gleivéta

Vaizdai Saukiasi $iy darganoty simfonijy

Koncentriskai Zvalgosi naujoje teritorijoje

(2022 05 18)

Nedaug laiko sprendimams beliko.

Varciau dar nesuristg knyga. Nuo jaudulio sudrékusiais pirStais buvo baisu liesti pieSinius. Nezinau,

ar noréciau, jog kiekvienas bevartantis knyga ta jausty. Delikatus organizmas, dar ne visai gyvas,
bet jau pretenzingas. Ziiiriu j turimas knygas, uZragines, ieskau kokio nors tinkamo varianto

virSeliui. Nerandu. Nei savyje, nei iSor¢je.

PerskaiCiau visg teksta. Mintys nerislios, bet paliekan¢ios emocinj ispauda. Jau rezgu tolimesnes
idéjas kitokio pobtidZio raginiams. Siame tekste yra viena pastraipa, kuria esu labai susizavéjusi.
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Tiesa, kiekvieng kartg su Sunimi i§eidama pasivaikscioti tikiuosi, jog gims mintis, kurig galésiu
uzraSyti. Bet visas démesys krypsta j ten, kur to mazojo kiinas dabar atsidiiré. Turiu sekti jj, o ne
savo mintis. Tai irgi zavinga.

Skaitymas stimuliuoja.

Daznai noréciau viskg pamirsti ir vél pradéti i§ naujo. Bet net pamirSusi tik dalj, vis tiek pradedu.
Tuomet viskas susinarplioja. Skaitan¢iam, zitrin¢iam, klausan¢iam sunku uz¢iuopti vientisuma,
nuosekluma.

Svarstau apie autobiografiskuma kiiriniuose. Man patinka, kai autorius tampa detektyvo darbo vertu
objektu. Bet pati ne itin noréciau nukreipti zvilgsnj j tiek daug atidumo reikalaujantj asmen;.

AS tik svaidau akmenis j vandenj, stebiu, kiek ratily jame galiu iSgauti savo mostu.

PieSiniai ir uZraSai. Sie abu zodZiai visgi labiau dera tarpusavyje, labiau primena tékme¢ nuo minties
iki rankos.

Prisimenu komplikuotg eiliy vertimo j angly kalbg procesa.
Grjzau. Emociniai grafiniai svoriai. Strichuose ir raidése. Sunkio blokai.
Maciau rankomis mosuojantj zmogy, lyg bandantj skristi stovint ant Zemes.

Pamaniau, jog visi prisiminimai, kuriuos miniu Siame tekste, juk turi buiti kazkaip susije su
baigiamuoju darbu. Jie iSnyra tekstinéje aplinkoje, prasosi biiti jterpti mastyme apie §j kiirinj.
Galéciau méginti visus prisiminimus sieti, susikurti savianalizés aplinkg. Balionai, 1€ktuvai, pieSiniy
segtuvas, pyktis veide. Zmogus, bandantis j debesis nugabenti savo darbus, bet per klaida
pametantis pieSinius danguje, jaucia kiing uzpildantj pyktj. Abstrakti knygos erdve.

Ant lentynos prie$ kurj laikg pasistaciau vieng mening knyga. Ozlem Altin®? ,,Dance®. Ji man svarbi
kaip gaivaliSkos ir drasios vizualinés kalbos pavyzdys. Niekada per daug nesigilinau j ty
paveiksleliy turinj. Svarbiausia man juose — uzkoduotos galimos, nujauciamos jungtys, kurios ir
kuria efemeriSkg pasakojima.

Man buvo itin sunku rasti konkretuma susikurtoje abstrakc¢ioje terpéje. Ir nebuvau tikra, ar to reikia.
Bet pabandZiau. Patikéjau, kad Zidirovui to galimai triksta. Taip ir atsirado Sakos motyvas
skraidanc¢iy analoginiy dulkiy galaktikoje. Nors pati jauciu, kad paveikesnis yra pirminis variantas.
Nusivylimai kaupiasi vienas ant kito kaip ir tos dulkés. Vienas kitg pralenkia.

Vis pagalvoju, kiek Siame tekste yra daug dabarciy. Ir tai taip Zavu. Pajausti, kaip pinasi laikas.
Besti pirstu ] tg vieta, kuri nebéra dabartis.

Nenoriu i$sakyti jokio teiginio. Man pakanka, kad yra darinys, apie kurio prasme¢ mes galime tik
spéelioti. Mazasis gyvenimas.

32 Ozlem Altin (g. 1977) — vokie&iy menininkeé.
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(Telefonas)

Rasau taip, lyg specialiai pamir$¢iau pasakyti kg nors esmingo. O tuo paciu manau, jog tokios
nepazabotos ir grynos mintys yra prasmingesneés.

Galbiit as kuriu platforma pasikalbéjimus, kurio negaléciau iSvystyti.

Mes nezinome, kas vyksta erdvése, kuriose miisy néra. Geriausiu atveju tik randame kokius nors
liekamuosius rudimentus. Kieme, kuriame kasdien vaikstau, radau nebeSviezig pieniy vainika.

Sylvia Plath33.

Pavadindavau nuotraukas atsitiktinémis citatomis. Zodziai, kurie nebuvo planuoti, man
praskleisdavo fotografijas.

(Anksciau)

Mano pasirinkta vieta turi daug lygiy ir linijy, susikertan¢iy arba paraleliai prasilenkianciy. Tai yra
esminis faktas. Visy pirma, Cia susitinka ne tik realiis keliai, bet ir biitis su nebiitimi. Gali jausti,
kaip viena ir kita maiSosi vietomis. Vieta padalinta horizontaliai ir vertikaliai. Siandien kalbésiu tik
apie vieng jos dalj. D¢l to, kad biitent ten mes stovésime kitg kartg. NusprendZiau pavadinti §ig vieta
atéjimo ir padalijimo zona. MaZoji visos vietos dalis yra taskas, kuris realybéje Zymimas vartais.
Cia dar tik pradeda kauptis uzuominos apie tai, kas tvyro viduj. Prie varty susitinka pagrindinis
plytinis kelias ir kanalas. Plyteliy tarpuose auga zol¢s, jis padalija vietg j kaire ir deSing. Turéciau
paminéti §ios vietos lokacija bendrame kontekste. Salia zonos yra niekuo neissiskirian¢ios gatvés,
aplink keturiy auksty gyvenamieji namai, automobiliai ir dviraciai. Stovint Salia varty girdimi visi
Iprasti miesto garsai. Kartais praeina vienas kitam istorijas pasakojantys Zmonés. Keturiy metry
aukscio, dvivériai, metaliniai, tamsiai mélynos spalvos, ornamentuoti ir perregimi vartai atlieka
atrankos funkcija. Siandien jie uzrakinti. Kaip vakar ir uzvakar. Deinés pusés viruje matomas
penkiasdeSimt pirmas numeris ir Zenklas su perbrauktu Sunimi. Taip pat, yra pasto dézute, ant
kurios vaizduojamas jojantis ir ragg puciantis zmogus. [¢jimo zona yra kartu ir tiltelis. Apacioje —
vanduo, kuris desinéje puséje sustinggs ir uzzéles zaliu matiskumu. Si pusé primena soda. Dalyje
jau uz varty matosi nedidel¢ lygi pieva, medziai ir krimai, yra nedidelis baltas medinis vienos
patalpos namas. Pro langus matosi vaza su dumpliinés Sakom, o $alia priklijuota nuotrauka,
vaizduojanti pienés piikg. Kairé zonos pusé visai kitokia. Tamsus, beveik juodas vanduo lengvai
vibruoja. Pamaciau netikétai atsiradusj paukstj. Si pusé primena miska, vanduo tankiai apsuptas
augalais. UZ varty ant §laito auga didelis senas medis, jo kamienas apaugges vijokliais, kaip ir visa
zeme. Kiek toliau nuo jo matosi j Zemg jauges paminklas, beveik pasislépes. Per vartus galima
matyti, jog pagrindinis plytinis kelias veda tiesiai. Uz penkiasdeSimties metry matosi kitas, Zymiai
didesnis namas. Salia jo j stala atremtos baltos kédés. Tai viskas ka maciau stovédama zonoje.
Sviesa nebuvo jdomi.

33 Sylvia Plath (1932-1963) — amerikie&iy rasytoja.
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(2022 05 20)

Pries kelerius metus susidoméjau iSpazjstamaja zodzio raiSka. Skaiciau Sylvia Plath eiles ir noréjau
ja tapti. O gal tiksliau susikiiriau atskirg ir hibridiska jos ir savo veikéja.

Nepaisant visko. Tai i§sigalvojimas. Mano protas. Erdvé. Yra langai. Zemés nepaZintos.

Save a$ peradresuoju. Esu Silvija uzmerktomis akimis. Ji galimai pasiklydo. Linijose ant mano
veido. Geriu vyng uz ja.

Akmenys pilve. Miegantys lyg sraigés.

Piesinys su Silvijos vardu. DusSe ji bandé¢ biiti poete. Vardas iSraSytas raudonai. Po vandeniu
pranyko.

Ji tapé. Trijy dieny aistros apimta.

Visa tai liekanos. Kg matote jis. NeuZfiksuotos akimirkos.

Ji pamena bitj po tiltu. Abiejose pusése lijo skirtingai. Kur vanduo ramus buvo. Gimimas radosi.
Esu Silvija uzmerktomis akimis. Aklomis akimis. Dienos viesai. Sauksmu uZstrigusiu.

«34

Pries kelerius metus mégstamiausiu mano filmu tapo ,,Persona“”. Noréjau tapti abejomis

veikéjomis vienu metu. O gal tiksliau susikiiriau atskirg ir hibridiska jy ir savo veikéja.

Misy neplanuota terapija.

Paméginsiu. Prisistatyti. Atskleisti savo persong. Bet turiu jas kelias.
Gyvenimas susideda i§ pasirinkimy. Istorijos. Tinkamos $iai akimirkai.

Tu. Kuris skaitai §j tekstg. Gali buti as. Tu atlieki vaidmen;j. Vietoje mangs.
Painu.

Ar turéciau tai testi.

Greitu metu perduosi nuotrauka. Salia taves esanéiai moteriai.

Ji mano. Kad visa tai. Yra apie ja.

AS kazkur. Slapstausi ore. Tai mane domina. Jeigu. Esu ore. Tuomet jkvepiu save. Bet kuriuo
momentu. Geriau per klaidg. Zinoma.

Lova. Kurioje miegu. Jgauna mano veido bruoZzus.

Ar norétum pamatyti ta nuotrauka. Tai miisy istorijos pasakotojas.

Noriu. Kad iSgirstum kai ka. Klausk savo arbatinio Sauksto.

Tu sutinki.

AS neZinau.

Tuo metu kiiriau ,,Fiktiiras®“. Automatizmas jose dar nebuvo stipriai iSreikStas. Susidoméjau vaizdo
ir teksto jungtimis, kurios kuria po puslapiais pasislépusj pasakojima.

Ne knyga. Tai filmas. Erdvé. Formos mastymui apie viena. Ir tg patj dalyka. Ne objektas. Nenoriu
sureikSminti. Tai knyga. Turint omenyje. Intymy. Ir vietas keiciant] kontakta. Tai netruks ilgai.
Tiek. Kiek trumpas Zvilgsnis. Kinas 1§ popieriaus. Po to. Viskas tai kinas. Ir erdveé yra sumanyta.
Per daug atskiry Zingsniy. Prarastas susidoméjimas. Tekstai skirti kurstymui. Bendrumas.
Zodziuose. Nuotraukose. Judéjimas dienose. Salia uzmigimo. Atsikélimo. Judu sutelkusi pastangas.
Seku savo kelius. Judesio. Reiskia matuoti spaudimg. Matyti. Kad nieko néra. Linijos tik. Linijos
veda mane. Purto. AS raSau. [sivaizduoju. Atsiskiriu zitréti j baitj. Velgi nieko néra. Ir viskas gali
biiti pridéta. ISsigalvojimai. Jie pavercia linijas matomomis. Todél. Diena turi portreta. Tu esi

34 Svedy kino reZisieriaus Ingmar Bergman filmas ,,Persona® (1966).
33



puslapis juodas. Véliau paverstas vandens nuotrauka. Kur buvo gimimas. Zaidziu atmintimi. Cia
veiksmai yra zodziai. Atmintis yra sukél€jas. Jungti. Brézti kontiirg labiau primenantj pirmajj. O kas
viduje. Apibréztoje erdvéje. Dialogas. Kazkas. Su sava struktiira. Laikai savose rankose. Keturi ilgi
ménesiai. Pasukti démesinguma. Persukt raides. Upéti j iSnykimg. Tai zZvaigzdétas dangus.
Pakeiciau chronologiska seka. Laiko. Puslapiai. Laikas jy rekonstravimui. Tuomet tai intymu.
Vaikscioti aplink tekstg. Buti sudirgusiu peizazu. Tu buvai juodas puslapis savyje.

Sekiau savo judéjimg dienose, braiziau linijas, kurias véliau montavau sau ant veido, atspausto
aliuminio plokstel¢je. Dabar, rodos, randu raktg j Siuose pieSiniuose iSnyrancias linijas. Ieskau keliy
savyje, o ne iSor¢je.

(Anksciau)

Eidama sekiau tirpstantj sniega, atidengiantj zemg¢ ir kuriantj pieSinius keliuose. Kas dieng
matydavau vis sparciau atsiverian¢ius tamsius plotus. Juoduma kovési su baltuma, kartais tirpsmas
sustingdavo, o kartais dingdavo d¢l vel pasirodZiusios Ziemos. Supratusi §j ritma, prie jo pripratau.

Tai kibirkstis, kurioje iSsiskleidzia nauja laiko skalé, viska palikdama uz saves, skriejanti tik savo
pacios greiciu ir trajektorija.

A1

Pamenu tarpa, per kurio pozicija bandziau paaiskinti, kas yra priesais. ,,Uz" tarytum siejasi su
praeitimi. Maniau, kad tarpas yra Zmogus. Dabar tai kiinas be vietos, su besikei¢ianc¢iomis
koordinatémis.

Zingsniai svetimoje teritorijoje, kurie manyje aidi.

Pulsuojanti abstrakcija tampa neformalia vieta, Zaidybiniu lauku, kur kiinas praranda koordinates,
sutarimus.

AS visai nieko pries likti ,,Imaginary*3
biisenos.

plotméje. Galbut tai tariu i§ mane apnikusios poetinés

Mes iSmokstame savo istorijg taip pat kaip iSmokstame kalbg.

(2022 05 24)

Tai psichologinis peizazas.

Bandymas tekstu suvokti tyla.

35 Aliuzija j pranciizy psichoanalitiko Jacques Lacan teorija apie subjekta.
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Kasdien leisdamasi laiptais Zemyn, girdziu pianinu atliekamus klasikinés muzikos garsus.
Niekuomet negaliu atpazinti, koks tai kiirinys, nes nemégstu tokios muzikos. Bet ji tikrai sukelia
prabangos jausma.

Savaitgalio tustuma.
Haptinis vizualumas®®. Pirma karta apie jj iSgirdau etnografinio kino kontekste.

Sis tekstas trisdesimties minudiy bégyje buvo papildytas tik keturias ZodZiais. Saldus laikas.

(Telefonas)

Individualiis David Shrigley®’ truizmai. Poetiskai visuomeniskos Jenny Holzer*® mintys.

Sakoma, jog tik data yra konkretus Sio teksto démuo. Bet a$ nesutik¢iau, nes ji téra skaiciai, kurie
negaléty fiksuoti pragjusio laiko. Kaip kamera. Datos yra pliidurai, kurie padeda orientuotis laiko
tarpuose, jy vandenynuose. Jau dabar susiveja mintys, viena kitai prieSinasi.

Prisimenu On Kawara®® ,,Siandienos* serijg su datomis. Ta serija mane Zavi, nes Zitirédama j
kiekvieng atskirg darba, leidziu sau pamanyti, jog ir a$ tuo metu, kuris uzfiksuotas, galbiit kazka
veikiau. Ir visai nesvarbu, kad net nebuvau gimusi.

Poetinés automatinés klaidos, kuriose regiu tavo kontiirus, sudedu juos j atvirlaiskius. Kiekvienam
leidziu juos liesti, apversti ir iSsinesti. Tu pasklidai, o galbiit net ir mirei. Tikriausiai dar turiu
supakuotg tavajj kiing. Tai ne kriminalinis filmas. Tik prisimenu vieng i§ sukurty kariniy. Salia
sieng jterptas dieviSkas vaisius. Giliai raudonas. Ten tik jis vienas buvo spalvos zymuo, juodo
baltumo jungtis. Vedziau zmones per susikurtg istorijg. Tik tam, kad jiems biity aiSkiau. Bet ir to
nepavyko pasiekti. Mano sapnuojancios mintys jiems buvo neaiskios. Zmonés noréty suprasti, bet
neturi tam aiskiy jrankiy. Tiksliau, jie viskg supranta, bet nepripazjsta ir atmeta.

Perkelti zemés gumbus 1S vienos vietos ] kita. Scenografiskai tvarkyt savo aplinka, riipintis ja. Nes
tik joje esi aktorius. Kuris troksta estetikos. Malonumo Zitiréti, sédéti, su dangumi lyti kartu.
Patogiai. AtSiauriai.

Pakeélus akis j virSy matau medzio grindinj. Kokioje pozicijoje §iuo metu yra mano kiinas? Jis
murkdosi vonios kambary. Jdomu, ar skliaustelis irgi yra Zodis? ()

Juodi nagai praveria akj. Sutelkia kvapa j buteliukg. Negaliu zifiréti Andaliizijos Suns*.

36 Aliuzija j filosofés Laura U. Marks teorijg apie haptinj vizualuma.

37 David Shrigley (g. 1968) — brity menininkas.

38 Jenny Holzer (g. 1950) — amerikie¢iy menininké.

3 On Kawara (1932-2014) — japony menininkas.

40 Aliuzija j kiréjy Luis Bufiuel ir Salvador Dali filma ,,Andaliizijos $uo* (1929).
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(2022 05 24)

Kartais susitinku su savo noru braizyti minties diagramas, stebéti, kokiomis jungtimis mastymas
susisieja ir skiriasi.

Kultiiriniai jausmy skirtumai.

Stipriai mégauciausi zifirédama j namuose ant sienos pakabinta fotografija ,,Paréjau**!, kurioje
uzfiksuotas delikatus Svarkas be kiino. Tiesiog jauciu, kad zmogus dar tik kg tik iS¢jo. Ir malonu
jausti tg akimirka trunkancig vienatve.

Toks palikto Zmogiskumo ir beprasidedancios atskirties jausmas slepiasi ir Richard Long*?
mindziotose linijose peizazuose.

(Telefonas)

Jeigu jie biity sienos, mano mintys i kiing atgal jsigerty. Pakeisiu tik jvardZius, ir bus aisku, jog jie
néra sienos. Tik viltingai noréty biti jomis. Tik pateisinty savo uzkalbéjimus. Prie§ mane devyni
iSkabinti plakatai. Stoviu toliau nuo grupuotés, bet vis dar klausau. Nors ne, jy zodzZiai skrieja tarp
mangs ir plakaty. Akmens grindinys Saltas. Noréciau prigulti. Mes apsikeistume Siluma. Kelios
raudonos rodyklés. Jos sitilo savitas kryptis. Viena 18§ jy jau Zengiau. Ir klausiausi, kaip skamba
kiiryba. Mes prate atskleisti papildancius biidvardzius, kurie daZznai nuskamba nereikSmingai.
Paradoksaliai. Ir juokingai. Pro mane vis praslenka kiinai, kurie yra savo padiy poreikiai. Ziiriu i
kylanc¢ius laiptus. Jy néra nei vienam plakate. Kartais aptinku Zvilgsnj. Jie ima vieni kitiems Siepti
dantis. Tas nenusakomas tonas. Jis Zudo mane. O as tik bandau i$stovéti ant kojy. Trokstu daugiau
gryno oro. Dar SeSios minutes ir paliksime erdve. Prabégsiu pro rémus raudonus. Stiklines duris.
Stikla. Galbiit susiZeisiu. Man truksta Ziniy, kuriomis sugebéciau atlaikyti ta tong. Balso. Minties
aida. Norintj tapti siena. NiSose ttino sunkiosios plytos. Ne i§ savos aplinkos. Jos maZiau Saltos.
I$¢jau su grupe.

(Anksciau)

Neoninis nulis. Lange ir viduje autobuso. Vakar daznai bus Salia. Diimas suzadino skonj negerta.
Prilipus prie patalo. Nulis. Ribotas Zvilgsnis. Nuo saves link ekrano. BesiglamZantys nagai.
Neoniné Siluma. Matau lange ir viduje autobuso. Kiinas pergabenamas. Esu tas vaizdas. Kurj akis
fiksuoja pro langg. Vaziuojant. Vis kitas. Mintis apie vaizda. Miskai susiliejantys j artj. Ir tolj.

41 Aliuzijg j lietuviy fotografo Remigijaus Pacésos kiirinj ,,Paréjau* (1982).
42 Richard Long (g. 1945) — brity menininkas.
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Tolygiai. Kaip mes gyvename. Peradresuojami. Ir pamirStami. Apsiverk. Ir tada. Miskui partips tave
apkabinti. Sniegui. Nugriiiti. Flirtuok. Nulis. Ant pirSto. Tu ieskai viety laukuos. Tavo Zodziai. Su
Zmonémis elgiamés. Stampas. Kirinys priimtas kontraversiskai. Namuose taves laukia nauji italiski
juodi batai. Vaikai galvoja. Kad miega jis. Séstis ant kojy. Ant veido. Dusinti jj. Senj. Jo dantys
iSsiima. Prispausti mes ¢jome kazkur link. Ar sutikai miestg. ISeik pati. Ir susitiksime vienas kita.
Nejudanti plokStuma diskomfortui. Pakreiptas rémas kiino stagnacijai. Véjo judinamas daiktas
uzsibuvimui. Prisispaude. Mes. Suo bagazingje. Vaziuoti. Ir veztis. Isdeginti akis saulei leidziantis.
Gulint namie. Kaitinant lempai. Akis iSsideginti. Bandyti uzmigti matant. Pléves uzsimerkus. Jas
sekti. Sitibuotis kartu. Suptis. Sakyti. Kad esi transformatorius. Sakykim. Atsirandancios démés ant
grindinio. Negyvenamo. Slapios. Sakyti. A§ tavo stogas skylétas. Vaiks¢ioti rakinamame parke.
Suskubti rakinimui. Viskg praryti. Ne viskg. Takus. Akmenis. Sniegg. ISplaukti jSokus j upe. Bet tu
juk grimzti. Tiek visko prarijus. Patekti j skliauta. Tas skliautas tai kiinas. Rambétas. Istriges. Dabar
jau zingsniuoju namuose. Guliu. Kilimas dengia mane. GirdZiu galvoje. Tekéjimo srauta.
Nebezinau. Kur buvau. Jau dingusi. Regiu pries save numerj. 162. Rakinamas parkas. Viduje
autobuso. Raktas jliizo. Ir duryse liko. Ar srautg tikéjimo. Neoniniu nuliu. Prarasti kontaktg stovint
ant laipty. Dar nenukristi. Kiina paleidus. Dairytis vengiant akiy. Zitiréti j pusnj. Ir jos nematyti.
Atsikratyti sniego nuo pady. Trepséti. Per garsiai. Duris verti per garsiai. Leisti joms trenktis. Vien
tik veiksmai. Nustatyti skambéjimo tong. Pagal neaiskius kriterijus. Biti vietoje. Kur plaka socialiis
gyvenimai. Tik ta viena vieta tapatiis. Viso dangaus pro langus matomo. Atspindys.
Besitraukianc¢iuose nuo Sviesos vyzdziuose. Nuo galvos suktel¢jimo. Tas vaizdas jSoka i spalva.
Akyje keliaujanti forma. Autobuse.

(2022 05 25)

Virtualiai versdama $io teksto lapus pastebéjau, jog kartais man prireikia keturiy dieny tarpo.
Slenku lapais aukstyn ir stabteliu prie daliy su klaustukais. Pirmuose puslapiuose tvyro tikras
chaosas. D¢lioju pastraipas 1§ nuotrupy. Kuriu mazytes istorijas. Griztu tai zemyn, tai aukstyn.
Gudriis Zmonés geba pasinaudoti. RaSymas primena sodo kiirima savoje teritorijoje.

Beveik kasdien praeiname pro i dideliy akmeny surgsta tvora. Ir bijome, kad riedulys kris ant
musy.

Intensyviausias tekstas sukurpiamas tuomet, kada visa savimi esu apraSomoje situacijoje. Kai
pradedu nebejausti kiino, nes jis bando j raides jsiropsti.

(2022 05 26)

Lyg bijodama sédéti Cia ir nieko nepasakyti, trokstu nueiti j vonia, paleisti mintis kaip ir vandenj,
leisti joms trenktis j konkrec¢ios formos kontiirus, kuriy viduje raidés sukurty jspudj, prilygstantj
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stiklinei vandens, kai esi stipriai iStroskes. Sugerciau ZodZius, jie atgaivinty, akimirkai ramiai
jausciausi. Gyvenau kaStonais pavadintoje gatvéje, kurioje tokie medziai buvo naikinami. Dabar
juos matau sode, j kurj greitu metu Zengsiu. Retai kada Zvelgiame dangaus pusén. Ketvirtame
aukste kastono ziedy ir mano tigiai tampa vienodi. Lapija primena erdvéje pasklidusius kiiniskus
atminties. Ji viskg jgeria j save. Maciau malonuma, kuris akimirkg sirpsta tuomet, kada siela
prabéga zemai, pro nuzydéjusiy géliy pukus, aplimpa jais, o véjas ta jausma galutinai i§sprogdina.
Mintyse supuosi gulédama nugara ant vandens, esu nedideliame eZere, i§ visy pusiy apgaubtame
medziy masyvu. Suku savo kiing lengvais ranky mostais po vandeniu. Vir§ veido dalies, kurig
palikau ore, kad galéciau kvépuoti, praskrenda pulkas vabzdziy. Turéciau iSvykti viena su Siuo
penketu knygy j sala, kurioje jos man pacios nusakyty save. Gyvendami mes iSsilenkiame kaip ir
kalny pusys, nuolat puciamos stipraus jiirinio véjo. Tos erdvés aido tyla mane visada, kiek tik ten
btidavau, baugino. Nenoréjau iSgirsti né¢ vieno balso, kad tik nereikéty savu atsakyti. Manyje vyko
kova, kurios priezastis buvo paprastas neatitikimas tarp atmosferinio ir realaus kiino.
Sugniauzdavau visas abejones ir su nekantrumu laukdavau dar net neprasidéjusio vyksmo
atomazgos, pabaigos. Tik paskuting savaite suradau veikla, leidusig man nuo jy psichologiskai
atsiskirti. Tai buvo lapo taskavimas itin mazais, bet garsiais pieStuko baksnojimais. Kartais
jausdavausi kaip kombinacija, sudéta i§ Unica Ziirn® ir savo neregétos mociutés asmenybiy.
Meégstu ieskoti atitikimy. Kazin, kada Zmogus pripazjsta sau, jog pats save ima kartoti? Tekstus,
parasSytus anksciau, jterpiu tuomet, kai raSomos mintys primena apie juos egzistuojancius
skaitmeniniame stal¢iuje. NukrisCiau  Zole, pakil¢iau jau persikeitusi. Pradeda augti nauji fikuso
lapai. LaSai atsitrenkia j skardg uz lango ir sukuria melancholiskai skambancig migdancig daing.
Kastonai sifibuojami véjo, mano juslés taip pat. Akies mirksnis trumpame ,,La Jetée*** filme yra
paveikus tik dél jterpto medijavimo. Siandien jau pavargau. Tikiuosi, kad po visa §j teksta pasklide
Jvairiy autoriy vardai tik dar labiau praplés mano mintis, suteikdami tam tikras interpretacines
atvertis.

(Anksciau)

nuogi vaikai

trypiantys dilgeliy laukus
meégaujasi

veja

ir grauzia

éda

ir skausmas

43 Unica Ziirn (1916-1970) — vokie¢iy menininké.
4 Aliuzija j pranciizy reZisieriaus Chris Marker filmg ,,La Jetée* (1962).
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géla

dilginantis jausmas dazniausiai netikétas
net kai intencija néra padangés

o reikalai

tik zemiski

nepaisant jprastinés pokalbio sekos

pradék istorijg

(Telefonas)

Knygos nugarélé primena slankstelius. Ir fotografing zmogisky nugary serija. Jos plotmés yra
kontrastingos, kiekviena jy iSraizgyta skirtingais lenkimais, lyg odos tai biity draperijos.

Isivaizduoju, kad slaptoji vandenvieté Siandien yra palikta placiai pravertais vartais. Ne visos pienés
ten jau nuzyd¢jo. Einu pro jas, lyg dilgéles Zeidzianc¢ias mano odg. Sapne tg dilg€iojimg gretinu su
svajone jeiti ] nuolat uzrakintg vandenvietg.

Sékmingas minties ciklo uzdarymas yra maloniausias tekstas mano rasytojos tapatybei.

Su juo sustojame kelias deSimtis karty. Tik tam, kad uzuostume aplinka, kurioje atsidiréme. Kiinai
mus nesa kaskart j kita galaktika.

(Anksciau)

pabundu vélai ir lieku perpjautas laiko

pradedu sau panaséti | kambarj

galbiit | kaZkurj, esant] tavo ligy namo plane

galbiit ; nedidelj sandéliuka, kuriame jprasta kaupti stiklines vazas géléms merkti
daugelj patirty jvykiy matau kaip eksperimenting kinematografing seka

joje bitos akimirkos vaizduojamos vazomis su uzz¢lusiais vandens kiekiais
Zinau, jog ir pati esi apgaubta pasyvumo

tu tarsi moteris dézéje su nusmailinta medzio Saka ant peties
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ir niekas negali pakisti, nes kazkuriame momente viskas sustingo
tavo butas tai klas¢ su mokiniais

jie lyg telefono rageliai vis skamba, o tu negebi atsiliepti

jauti galimy pokalbiy grésme

budama buto centre, kambaryje, kur pilna géliy, virtusiy baltais personazais i$ gipso, tu Sildaisi

saulés Sviesa, patenkancia pro desinjjj langa
galimi pokalbiai tai pieStuky garsai, Zymintys jbrézius naujame portrete

kartais viskas i$sitrina

(2022 05 27)

Sujungsiu knygas kaip déliong. Be vieno egzemplioriaus nebus galima patirt visumos. Taciau
kiekviena dalis galés buti pakankamai savarankiSka. Sutvirtinsiu jas medZiu, metalu.

Esu dékinga darbui, kurj vykdziau mokykloje. Tik tuo metu supratau, kad ir pati turiu piesti, buti
lygiagretéje plokStumoje su vaikais. Tas laikas man buvo paskata prisiminti savo senuosius Strichus
ir jy jéga, paméginti iSnaudot ja esamame, jau jgavusiame asmenings praktikos, kontekste.

Sédziu prie lengvai praviro lango. Siandienos véjas atpuéia savo kvépavima. Akimis ganau debesis,
pavaldZius tik sklendimui. KaZin, kiek Zmoniy dabar stebi tg patj debesies link;? Regimasis pasaulis
pilnas spalvy. Juodas baltumas pavercia jj juntamuoju.

Piestukas, kaip jrankis kurti, savyje jtalpina pirmapradiSkuma. Grafitinés droZlés primena dulkes,
kuriomis mano vaizduoteéje yra nuséti vienas kita mylintys kiinai. PieStukas tarsi nematomas, nes
toks jprastas.

Pabaigus §j teksta ir patj kiirinj, tikriausiai jgysiu rutininj veiksmg rasyti.

Kartu su pieSiniais suriStas tekstas bus perraSytas mano rankomis. Tikiuosi, kad noras pabrézti kiinu
tekanc¢iy min¢iy materialumg taps akivaizdus.

Kartais manyje tiinancios raidés disleksiskai susipina, pakeicia viena kita.

Dar du zodziai. Apsigavau. Dar trisdeSimt penki.
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(Telefonas)

Turétume dar kartg praeiti kasdienj rata. Ar uzsidares kambaryje ir niekur nebeiSeinantis Zzmogus
kada nors nustoty generuoti mintis? Ar prisiminimais ir fantazija paremty sakiniy konstrukcijy
galimybeés galéty kuriuo nors metu i$sekti, nebeturédamos jokio papildanéio turinio? Siandien
svarsCiau, ar Sis tekstas tikrai yra atsivérimas tam, kuris jj skaitys. Ar visos Sios mintys biity
pakankamos suprasti mane ir patj kiirinj? Vadinu tai psichologiniu peizazu ne be priezasties, ne dél
poetikos. Tik pasinerdama j psichologinius démenis, galiu lengviau suprasti bendrajj vaizda. Visos
eilés yra situacijy lipdiniai. Tai mano metodas. Jo dantyse traska Sakos, manuose — tir§¢iy granulés.
Skubédama, kad procesas jvykty greiciau, uzsipilu kava dar pilnai neuzvirusiu vandeniu.
Lengvakamieniai Zoliy stuburai purtosi stovint $alia. Zitirint | nama geltona, kuris matosi toliuose.
Vabalai pazyméti taskais. Traskantys lapai palieCia veidg. Eidama méginu uosti nematoma
informacija. Patyliukais Saukiu jg savo placiai atvertom rankom.

(Paskutiné mintis)

Noreéciau, kad visa tai biity tik pasaka, kad prasimerkusi ir vél galé€iau sapnuoti.
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ISvados

Uzbaigsiu procesg vonios kambary
Vandens burbulai sprogs ir jdiegs paskutinigja mintj
Prisiminimai pridengs ja

Todél negalésiu matyti

Tik pabaigos jausma uz¢iuopsiu
Gulédama, beveik skesdama

King jremsiu j vandens krasta

Sustosiu, nes lauksiu i§vados apgaulingos
Neatrastos Zemes virp¢jimas

Skambés ausyse knyga bevartanciy
Meéginanciy raides sudéti j sakinius

Tai buvo hipotetiska ekspedicija

Kurioje tyriau tai, ko néra

Tai buvo tik gestai, randantys Zenklus
Kurie jais ir liks

Surista pasaka pravira Sirdimi

Padalinau ja kaip trupinius pauk$ciams

Ir laisvesné esu
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Summary

(Copy of annotation)

The final work, consisting of "Drawings" and "Notes", is dedicated to the process of searching for
an undiscovered abstract place. It is a mental place expressed through the automatic drawing. The
viewer can feel its horizons and thresholds, its depth, sharpness, curvature. The place can only be
reached by touching and creating a general image in one‘s mind, which I seek to convey through the
intimate book format.

The edition of the book consists of five different, but at the same time identical units. Each copy is
composed of the same drawings prints arranged differently to show the wide possibilities of
constructing a visual narrative. The text in the book is presented as a letter, a diary.

The text consists of poetic draft thoughts, reflections on creation, being, memory. The essay
reminds an automatic speech, the flow of (un)consciousness, a diary. It is inseparable, but not
imposed part of the final work, which offers various angles of vision to practical work.
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