
Vitalij Červiakov 

ĖJIMAS KAIP PRETEKSTAS IR ERDVĖ ŠIUOLAIKYBĖJE

WALKING AS A PRE TEXT AND SPACE IN CONTEMPORANEIT Y 

Meno projektas | Art Project

Meno doktorantūra, Vaizduojamieji menai, Dailės kryptis | V 002

Art Doctorate, Visual Arts, Fine Arts | V 002

V
it

a
li

j 
Č

e
rv

ia
k

o
v

www.vda.lt Vilnius, 2022

V
il

n
ia

u
s 

d
a

il
ė

s 
a

k
ad

e
m

ij
a



VILNIAUS DAILĖS AKADEMIJA
VILNIUS ACADEMY OF ARTS

VITALIJ ČERVIAKOV

Meno projektas
ĖJIMAS KAIP PRETEKSTAS IR ERDVĖ ŠIUOLAIKYBĖJE

Art Project
WALKING AS A PRETEXT AND SPACE IN 
 CONTEMPORANEITY

Meno doktorantūra, vaizduojamieji menai, dailės kryptis (V 002)
Art Doctorate, Visual Arts, Fine Arts (V 002)

Vilnius, 2022



Meno projektas rengtas Vilniaus dailės akademijoje 2017–2022 metais.

Kūrybinės dalies vadovas
Prof. Artūras Raila
Vilniaus dailės akademija, vaizduojamieji menai, dailė V 002

Tiriamosios dalies vadovas
Doc. dr. Vytautas Michelkevičius
Vilniaus dailės akademija, humanitariniai mokslai, menotyra H 003; 
socialiniai mokslai, komunikacija ir informacija S 008

Meno projektas ginamas Vilniaus dailės akademijoje Meno doktorantūros 
 dailės krypties gynimo taryboje:

Pirmininkas
Prof. dr. Žygimantas Augustinas
Vilniaus dailės akademija, vaizduojamieji menai, dailė V 002

Nariai
Prof. dr. Aldis Gedutis
Klaipėdos universitetas, humanitariniai mokslai, filosofija H 001
Lina Lapelytė
Menininkė ir kompozitorė, vaizduojamieji menai, scenos ir ekrano menai, 
Dailė V 002, Muzika C 001, Teatras ir kinas C 002
Prof. dr. Agnė Narušytė
Vilniaus dailės akademija, humanitariniai mokslai, menotyra H 003
Prof. dr. Karen O’Rourke
Menininkė, Jean Monnet – Saint-Etienne universiteto profesorė emeritė 
(Prancūzija), vaizduojamieji menai, dailė V 002

Meno projektas ginamas viešame Meno doktorantūros dailės krypties gynimo tarybos 
posėdyje 2022 m. balandžio 29 d. 14 val. Vilniaus dailės akademijos 102 aud. (Malūnų 
g. 3, Vilnius). Gynimo metu vyks dalyvaujamasis ėjimas, todėl prašome atvykti laiku.
Su meno projektu galima susipažinti Lietuvos nacionalinėje Martyno Mažvydo, Vilniaus 
dailės akademijos bibliotekose.



The Artistic Research Project was carried out at Vilnius Academy of  Arts 
during the period of  2017–2022.

Artistic practice supervisor
Prof. Artūras Raila
Vilnius Academy of  Arts, Visual Arts, Fine Arts V 002

Research supervisor
Assoc. Prof. Dr. Vytautas Michelkevičius
Vilnius Academy of  Arts, Humanities, Art History and Theory H 003;
Social Sciences, Communication and Information S 008

The Artistic Research Project will be defended at a public meeting of  the 
Academic Board of  Fine Arts at Vilnius Academy of  Arts composed of  the 
following members:

Chairperson
Prof. dr. Žygimantas Augustinas
Vilnius Academy of  Arts, Visual Arts, Fine Arts V 002

Members
Prof. Dr. Aldis Gedutis
Klaipėda University, Humanities, Philosophy H 001
Lina Lapelytė
Artist and composer, Visual Arts, Performing and Screen Arts, Fine Arts V 
002, Music C 001, Theatre and Cinema C 002
Prof. dr. Agnė Narušytė
Vilnius Academy of  Arts, Humanities, Art History and Theory H 003
Prof. dr. Karen O’Rourke
Artist, professor emeritus at Jean Monnet University, Saint-Etienne (France), 
Visual Arts, Fine Arts V 002

The public defence of  the Artistic Research Project will be held on April 29, 2022, 2 
p.m., at Vilnius Academy of  Arts 102 auditorium (Malūnų str. 3, Vilnius).The defence 
might be carried out as a participatory walking, so please arrive on time.The art 
 project is available at Martynas Mažvydas National Library of  Lithuania, and the 
library of  Vilnius Academy of  Arts.



Turinys

9 Įvadas

18 Gyvsidabrio nuotaika
28 Ėjimas tinklais
38 Liudijant Neutrino pieną
58 Walking is still honest. Minti daugiasluoksniškumą 
74 Ant pirštų galiukų
86 Calvaria žvalgytuvas
104 Lašalai. Balstogės Rasų Drujos 
112 Bandykite dar kartą

143 Išvados
147 Summary
167 Literatūra ir šaltiniai 
171 Vaizdų metrika 
173 Apie autorių



9

Įvadas

Šis tekstų rinkinys (integrali meno projekto dalis) yra ir užrašų knygelė, ir žemėla-
pis, ir esė, ir įspūdžių metraštis, ir svarbi kūrinių dalis. Jis konstruojamas kaip sa-
votiška aštuongalvė Lernos hidra su atskiromis, bet visgi į vieną kūną sujungtomis 
galvomis – įvairaus pobūdžio, pavidalų, formatų, turinio ar dalyvių tekstais. Ir ši 
tekstų hidra yra ne savarankiškas rašto darbas, bet meno projektą papildanti ir 
išplečianti daugiagalvė ir daugiakojė esė.  

Asmeninis santykis ir probleminiai klausimai

Vaikščiojimą kaip meninę ir mąstymo praktiką kryptingai tyrinėju nuo 2010-ųjų, 
inicijuodamas daugiau ar mažiau režisuotas ėjimų serijas: „Tylėjimai“, „Tiesiai per 
aplinkui“, „Žvėrelių takais“, „Einanti eilutė“, „Quicksilver Jet“. Šie kūriniai ir su jais 
susijusios patirtys bei meno ir mokslo parodos „Miesto gamta: pradedant Vil-
niumi“ (NDG, 2017) ko-kuravimas inspiravo toliau gilintis, tyrinėti ir kurti apie 
tai, kaip keičiasi santykis su savimi ir aplinka kai čia atsiranda dirbtinai sukurtos / 
surežisuotos taisyklės ir scenarijai, tad ir pagrindiniai meno projekto probleminiai 
klausimai skamba taip:
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• Kaip ėjimą (ir su šiuo veiksmu susijusį aplinkos suvokimą bei vaiz-
duotę) veikia įvairios dirbtinai sukurtos / surežisuotos taisyklės ir 
scenarijai bei antropologiniai, socialiniai, technologiniai ir neurobio-
loginiai kontekstai?

• Kaip ir kada ėjimas gali būti nelingvistinės komunikacijos priemonė ir / 
ar sąlyga?

• Kaip ėjimas gali būti urbanistiniu, antropologiniu ir sociologiniu miesto 
kultūros tyrimo metodu?

Siekdamas nagrinėti šiuos klausimus, kuriu ėjimų po atitinkamas lokacijas 
 tinklą, režisuodamas skirtingus kontekstus ir situacijas atliepiančius įvykius bei 
 rašydamas-kuruodamas šią daugiagalvę esė. Ėjimų metu atsiradusios patirtys tam-
pa medžiaga tolimesniam tyrimui. Tokiu būdu ėjimas, sujungdamas meno ir moks-
lo laukus, tampa tam tikru instrumentu („įkoju“) ir priemone tyrimui bei įkvėpimo 
šaltiniu.

Įsivaizduoju meno doktorantūros studijų procesą kaip kompleksišką meninį ir 
tarp disciplininį tyrimą, kuriame vardan vieno tikslo sąveikauja skirtingos paradig-
mos. Kūrybinę meno projekto dalį – ėjimų serijas / performansus – įtakoja at-
liekami tyrimai, o ėjimų metu įvykusios patirtys ir jų analizės atsiduria šiame tekstų 
rinkinyje. Kūrybinės ir tiriamosios dalies ryšį galima būtų apibūdinti perfrazuojant 
Merlino Coverley knygos Klajojimo menas. Rašytojas kaip ėjikas (angl. The Art of  
Wandering. The Writer as Walker)1 pavadinimą: Ėjikas kaip rašytojas arba Ėjimas kaip 
rašymas (The Walker as Writer arba The Walk as a Writing).

Kaip jau minėjau, šį tekstų rinkinį sudaro aštuonios esė: „Gyvsidabrio  nuotaika“, 
„Ėjimas tinklais“, „Liudijant Neutrino pieną“, „Walking is still honest. Minti 
 daugiasluoksniškumą“, „Vaikštant ant pirštų galiukų“, „Calvaria žvalgytuvas“, 
„Lašalai. Balstogės Rasų Drujos“, „Bandykite dar kartą: pakartojimas vietoj doku-
mentacijos“ – visos jos itin artimai susijusios ir su šio tiriamojo darbo hipotezėmis, 
ir su mano menine praktika. O dar tiksliau, šios esė atsirado iš įvairių patirčių ir 
įžvalgų, kurios klostėsi pasiruošiant, įgyvendinant, kuriant, permąstant ėjimų serijų 
sąlygas bei scenarijus, galų gale, jose atgulė tai, ką patyriau aš bei kiti, dalyvavusieji 
ėjimuose.  

1  Merlin Coverley, The Art of  Wandering. The Writer as Walker, 2012.

Tikslai ir uždaviniai

Tikslas – pasitelkiant menines ir analitines priemones, tyrinėti pagrindinius kūry-
binės ir tiriamosios dalies klausimus bei sukurti ir įgyvendinti dalyvavimo perfor-
mansų-ėjimų serijas bei parengti esė rinkinį. 

Uždaviniai

• Analizuoti su ėjimu susijusių praktikų svarbą savo kūrybos kontekste.
• Analizuoti su meno projekto klausimais susijusias temas (psichogeo-

grafija ir urbanistika, naujųjų technologijų įtaka, vaizduotė ir virtualy-
bė,  neurologija, hibridizacija, nelingvistinė komunikacija, dalyvavimo 
praktikos, performatyvumas etc.).

• Kurti ir įgyvendinti performatyvias ir dalyvaujamąsias ėjimų serijas.
• Performatyvių ėjimų metu surinktą medžiagą panaudoti tolimesniems 

 teoriniams ir praktiniams tyrimams.
• Sukurti kompleksinę performatyvių ėjimų dokumentaciją, kuri bent 

iš dalies leistų skaitytojui-žiūrovui perteikti šį patyrimą.

Ištirtumas, problematika ir įtakos

Vieni svarbiausių šiuolaikinių ir man aktualių vaikščiojimo / pasivaikščiojimo / 
 ėjimo filosofijos istorikų teoretikų yra Francesco Careri, Rebecca Solnit, Merlinas 
Coverley, Karen O’Rourke. Coverley 2012-ųjų pabaigoje išleido knygą Klajojimo 
menas. Rašytojas kaip ėjikas (angl. The Art of  Wandering. The Writer as Walker), 
kurioje apžvelgiama ir aptariama vaikščiojimo kaip meninės arba mąstymo prak-
tikos istorija ir raida. Rašant apie vaikščiojimo praktikas svarbi yra Karen O’Rourke 
knyga Vaikščiojimas ir žemėlapiavimas: menininkai kaip kartografai (angl. Walking and 
Mapping: Artists as Cartographers)2. Apie Vilniaus jaunesniųjų konceptualaus meno 
kūrėjų mąstymo būdus įdomų tyrimą yra parengusi Goda Palekaitė. Šio tyrimo 
pagrindu yra išleista knyga Kūrybiškumo sąlygos. Etnografinis jaunų Vilniaus miesto 
menininkų tyrimas (angl. Conditions of  Creativity. Ethnographic research among young 

2  Karen O’Rourke, Walking and Mapping: Artists as Cartographers, 2013.
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contemporary artists in Vilnius)3, kurioje, pasitelkus etnografinio tyrimo metodus, 
analizuojami skirtingi Vilniaus menininkų mąstymo ir veikimo būdai. Dar vienas 
man aktualus tyrimas – menotyrininkės Linos Michelkevičės disertacija, kurioje 
tyrinėjamos skirtingos dalyvavimo strategijos, ir vėliau disertacijos pagrindu išleista 
knyga Būti dalimi. Dalyvavimas ir bendradarbiavimas Lietuvos šiuolaikiniame mene4. 
Mano meno projekto naujumas ir aktualumas glūdi dabar vykstančių procesų ref-
lektavime ir meninį tyrimą bei menines praktikas sujungiančiame pavidale.

***

Vakarų Europoje vaikščiojimas kaip meninė arba mąstymo praktika (ir teorijos apie 
tai) taikomos gana seniai. Tuo tarpu Lietuvoje apie vaikščiojimą kalbėta  labai mažai 
tiek teoriniu, tiek meniniu aspektu. Tarp psichogeografijos diskursą  paliečiančių 
atvejų galima paminėti tokius kūrinius kaip Artūro Railos „Žemės  galia“, Tautvydo 
Bajarkevičiaus „Alėjų Alėja“. Tarp dalyvavimo praktikas savo kūryboje taikiusių 
autorių galima paminėti šiuos menininkus ir jų projektus, kuriuos, aptardama daly-
vavimo praktikas šiuolaikiniame Lietuvos mene, savo disertacijoje yra analizavusi 
Lina Michelkevičė – tai „Identifikacija“ (1999), Andriaus Rugio, arba PB8, „Trolei-
busas Nr. 0“ (2006), Mirjam Wirz inicijuotas „Flash Bar“ (2006–2008). Žinoma, 
visi šie atvejai, kaip ir teigiama Michelkevičės disertacijoje, yra skirtingi, bet juos 
vienija aktyvus įsiliejimas / įsibrovimas į miesto struktūrą ir dalyvavimo svarbos 
intensyvumas. Dalyvavimas daugiau ar mažiau svarbus visur, bet kai kuriuose 
kūriniuose jis yra esmiškas, – kaip kad šiuose Michelkevičės analizuojamuose at-
vejuose, kuriuose dalyvavimas yra kūrinio esmė. Kalbant apie konceptualaus ir 
žemės meno klasiką, man įtaką padarė tokie menininkai kaip Robertas Smithsonas 
ar grupė „Kollektivnye Deystviya“ („Collective Actions“) etc. O ieškant dabar ku-
riančių analogų pasauliniame šiuolaikinio meno kontekste, galima paminėti tokius 
menininkus kaip Janet Cardiff ar Myriam Lefkowitz, – pavyzdžiui, Lefkowitz per-
formansas „Ėjimas, rankos, akys“, kurį atlieka ji pati ir keletas kitų jos instruktuotų 
menininkų; performansas 2013 m. buvo įgyvendintas ir Vilniuje. 

Galvodami apie senovės filosofus, naudojusius vaikščiojimą kaip būdą minčių 
ir pokalbių erdvei generuoti, daugelis dažniausiai prisimena peripatetikus [gr. 

3  Goda Palekaitė, Conditions of  Creativity. Ethnographic research among young contemporary artists in 
Vilnius, 2015

4    Lina Michelkevičė, Būti dalimi. Dalyvavimas ir bendradarbiavimas Lietuvos šiuolaikiniame mene, 2021.

 peripatētikos – vaikštinėjantis] ir jų mokytoją Aristotelį. Manoma, kad Aristote-
lis kartu su savo pasekėjais naudojo ėjimą kaip savotišką filosofavimo metodą, 
tačiau, kaip dabar manoma, jokia peripatetikų mokykla nebuvo įkurta, – Aristote-
lis tiesiog filosofuodamas mėgdavo vaikščioti kolonadose, kurių pavadinimas grai-
kiškai skamba taip: peripatoi. Tik po Aristotelio mirties jo pasekėjai, atradę žodžių 
 peripatoi ir peri patetikos panašumą, sukūrė peripatetikų legendą. Vėliau nuvilnijo 
ištisa banga patikėjusiųjų šia idėja ir savo tekstuose legitimuojančių peripatetikus. 
Daug rašytojų, pavyzdžiui, Honoré de Balzacas, savo kūryboje peripatetikus nau-
dojo siekdamas sukurti, atspindėti romantiško, klaidžiojančio filosofo įvaizdį. 

Kalbant apie teorijų apie vaikščiojimą raidą, anglų rašytojas Arnoldas Haultainas 
savo knygoje Apie pasivaikščiojimus ir ekskursijas pėsčiomis. Bandymas rasti filosofi-
ją ir tikėjimą (angl. Of  Walks and Walking Tours: An Attempt to find a  Philosophy 
and a Creed; 1914) sudarė garsiausių „keliautojų“ sąrašą, jame paminėjo  Robertą 
 Louisą Stevensoną, Thomas’ą De Quincey, Platoną, Horacijų, Vergilijų, na, o 
sąrašo pradžioje aptinkame Jėzų Kristų ir Mahometą. Toks bandymas pamaty-
ti pirmus simbolinius veiksmus, susietus su vaikščiojimu, priveda ir prie biblinės 
istorijos apie Adomo ir Ievos išvarymą iš Rojaus. Francesco Careri knygoje 
Pasivaikš čiojimų peizažai. Vaikščiojimas kaip estetinė praktika (angl. Walkscapes: 
 Walking as an  Aesthetic Practice; 2003)5 mini Kaino ir Abelio istoriją, kurioje susi-
duria dvi priešingybės – klajoklis su naujakuriu. Du skirtingi gyvenimo ir darbo 
būdai.  Kainą jis apibūdina kaip Homo Faber, žmogų, kuris dirba ir kontroliuoja 
gamtą tam, kad sukonstruotų naują pasaulį, o Abelį mini kaip tą, kurio darbas buvo 
mažiau varginantis ir linksmesnis, jį galima sutapatint su Homo Ludens, žmogumi, 
kuris žaidžia (žmogus, gyvenąs vieną dieną) ir konstruojantis trumpalaikę santy-
kių tarp gamtos ir gyvenimo sistemą. „Nuo pat pradžių, meninė kūryba, taip pat 
kaip ir darbo atmetimas, buvo asocijuojami su vaikščiojimu.“6 Kol Abelis (klajoklio 
prototipas) vaikštinėjo kalnuose laisvas žaidimams, ganydamas avis, Kainas liejo 
prakaitą dirbdamas žemę, pavyzdžiai stebėdamas, kad kitam gyvenasi lengviau. Po 
žmogžudystės toks amžino klajoklio gyvenimo būdas kaip baisiausia bausmė buvo 
perleistas žemdirbiui Kainui. „Klajokliai kilo iš Kaino, žemdirbio ir kolonisto, kuris 
buvo priverstas tapti klajūnu su įsišaknijusia Abelio nuostaba.“7

5   Francesco Careri, Walkscapes: Walking as an Aesthetic Practice, 2003, p. 33.
6   Ten pat.
7   Ten pat.
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Kaip teigia Careri, jau nuo didžiojo tautų kraustymosi galime pradėti kalbėti apie 
keliavimą, klajojimą. Klajoklių genčių ėjimas tam tikra kryptimi, ieškant geresnių 
žemių, tinkamesnių gyvenimui sąlygų, jau žymi ėjimo – kaip tam tikro gyvenimo 
būdo – atsiradimą. Vaikščiojimas buvo labai svarbus ir kalbant apie pirmuosius 
vers lus – rankiojimą bei medžioklę, tačiau toks ėjimas / keliavimas / vaikščioji-
mas turi labai aiškų, į išlikimą nukreiptą tikslą. Ėjimas yra natūrali priemonė kon-
krečiam tikslui (maistui, gyvenamajai vietai) pasiekti. Pavyzdžiui, Australijos abo-
rigenai darydavo walkabout’us, savotiškus vietovės tyrinėjimus.8 Egiptiečiai turėjo 
KA (amžinąjį klajojimą). 

Ėjimo betiksliškumas (kiek galime spręsti iš išlikusių šaltinių) atsirado su senaisiais 
graikų filosofais, tačiau jau minėjau, kad peripatetikai, kaip skelbia naujausi tyrimai, 
yra mitas, vertimo klaida; kaip bebūtų, betikslis vaikščiojimas, jei ne kaip filosofa-
vimo metodika ar mokykla, tai kaip tam tikra scenografija mąstymui jau egzistavo. 
Kalbant apie didžiuosius keliautojus ir Haultaino sąrašą, reikėtų paminėti piligrimus, 
kurie ėjimą nuo vienos šventos vietos prie kitos laikė tam tikra religine praktika, 
malda, meditacija ir savotiška auka. Piligrimystėje ėjimas tampa nelyg garbinimo 
praktika, įgauna rituališkumo. 

Įsivaizduojančio vaikščiotojo (angl. Imaginary walker) atsiradimas siekia Roman-
tizmą ir tęsiasi iki šiol. Tai keliavimas įsivaizduojant vietoves, erdves, laiką. Tai plati 
ir daugiasluoksnė teorija ir vaikščiotojo tipas, atsiradęs iš begalinio troškimo, bet 
fizinio negalėjimo ar nenorėjimo keliauti. Įsivaizduojamo vaikščiotojo idėjinės šak-
nys siejamos su preromantiku poetu Williamu Cowperiu (įsivaizduojamų kelio-
nių technika jam padėjo kurti ne tik poeziją, bet ir kovoti su depresija, dėl kurios 
jis kelis kartus bandė nusižudyti. Tai įdomus momentas, mąstant apie ryšį tarp 
psichologijos ir įsivaizduojamų (virtualių) vaikščiojimų).

Flâneur, dar kitaip – miesto bastūnas, yra literatūrinis, poromantinis miesto bastūno 
apibūdinimas, ypač populiarus XIX a. antrojoje pusėje, Paryžiuje.  Coverley savo 
knygoje The Art of  Wandering. The Writer as a Walker aprašo rašytojus ir  filosofus 
kaip vaikščiotojus. Tam tikra prasme XIX a. pabaigos rašytojai ir filosofai – Jean-
Jacques’as Rousseau, Sørenas Kierkegaardas, Honoré de Balzacas, Charlesas 
Baudelaire’as ir daugelis kitų – vaikščiojimą naudojo kaip tam tikrą mąstymo, 

8   Aplinkos tyrinėjimo sistema, pagrįsta keliavimu iš vieno taško tam tikromis kryptimis, kad vėliau būtų 
nupieštas supančios aplinkos žemėlapis.

minčių generavimo būdą, rašė apie nomadišką klajojimą po miestus ir užmiesčius. 
Flâneur atsiradimas žymi ir vaikščiojimo betiksliškumo arba vaikščiojimo kaip tam 
tikros estetinės patirties ar meninės praktikos atsiradimą. Taip pat miesto bastūno 
prototipas siejamas ir su modernizmo epochos užuomazgomis.  

Antipasivaikščiojimai siejami su flâneur idėja bei dadaizmo ir siurrealizmo judėji-
mais. Dadaistai tarp daugelio savo inicijuojamų veiksmų 1920-aisiais suorganizuoja 
antipasivaikščiojimą į banalias Paryžiaus vietas. Dadaistai, kaip ir siurrealistai, dar 
labiau akcentuoja pasivaikščiojimo dreambulizmą9, kurio užuomazgos randasi dar 
flâneur idėjoje. Siurrealistų automatinis rašymas savotiškai persikelia ir į vaikščio-
jimo praktiką, taip atsiranda automatinio / pasąmoninio vaikščiojimo idėja. Tai 
visiškai nekontroliuojamas, pasąmoningas vaikščiojimas neturint tikslo ir nežinant 
krypties, pasitelkiant pasąmonę ir atsiduodant atsitiktinumui. Šias automatistinio 
vaikščiojimo idėjas vėliau pasičiumpa situacionistai, dar kitaip vadinami SI-derive, 
kurie laikėsi utopinio antimeno tradicijos. Savo ruožtu jie įvedė psichogeografi-
jos terminą ir savotišką psichogeografinį rašymo būdą. Naudodamiesi juo, SI 
aprašinėjo savo patirtis bastantis po miestą. „Kad apibrėžtų savo eksperimentus 
kuriant naują miestą, kuriame žmonėms būtų leista gyventi žaismingai ir išlaisvin-
ti savo, naudojo sudarkytų (detourned) žemėlapių koliažus, menines instaliacijas 
ir dérive idėjas. Dérive yra unitarinės urbanistikos eksperimentais pagrįsta prak-
tika,  lietuviškas šio termino atitikmuo būtų „bastymasis“. Šios praktikos esmė – 
betiks lis bastymasis po miestą, sugeriant jo atmosferą.“10 Situacionistų žvilgsnis 
visada buvo nukreiptas į miestą, jo vidų, šerdį, priešingai nei stalkerių. Beveik tuo 
pačiu metu, kai veikė SI-derive, susiklostė dar viena su vaikščiojimu susijusi teorija, 
 kurios ryšys su menu yra turbūt glaudžiausias – Land walk. Land walk yra susijęs 
su žemės meno ir minimalizmo judėjimais; tai tam tikras menininkų intervenci-
jos į aplinką būdas. Kalbant apie konkrečius atvejus / kūrinius, reikėtų paminėti 
 Richardo  Longo „A Line made by walking“ (1967) arba Roberto Smithsono 
„A Tour of  Monuments of  Passaic“ (1967). 

Transurbanizmas (stalkerizmas ir neostalkerizmas). Būtent šis judėjimas ir jį 
reflektuojanti teorija yra artimiausia mano ir mano bendraminčių įgyvendinamoms 
vaikščiojimo praktikoms, idėjoms ir „Tylėjimų“ serijos postveiksmams. Skirtingai 

9     Žodžių somnambulizmas ir dream (sapnavimas, svajojimas) vedinys, sujungiantis šių žodžių prasmes.
10   Karen Elliot, „Situacionistai: darkyti, bastytis ir griauti spektaklio visuomenę“, in: Šiaurės Atėnai 11, 

2008.
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nei SI-derive, stalkerių ir neostalkerių žvilgsnis ir judėjimas yra nukreipti iš miesto 
šerdies ir esmės pajautimo į miesto pakraščius, užmiestį, urbanistiškai marginalias 
erdves, apleistus pastatus, miškus, laukus... 
Stalkerių ir neostalkerių judėjimo šaknys tapatinamos su Italija. Vietiniai aktyvistai 
(stalkeriai ir neostalkeriai) gana stipriai išplėtojo tokį aplinkos suvokimo būdą, kurį 
konceptualizavo ir įtekstino Stalkerių manifeste.11 

Neostalkeriai, skirtingai nei stalkeriai, tam tikra prasme įgyvendina savotišką savęs 
praradimą, nors tu ir eini, žiūri, bet kartu ir atsiriboji nuo aplinkos. „Tylėjime“ tylė-
jimas einantįjį labiau atriboja nuo jo paties, nuo jo individualumo, taip sukuriamos 
palankesnės sąlygos susijungimui su kitais einančiaisiais. Anot rašytojo Ian Sinclairo, 
ėjikas gali prarasti save nežinomoj teritorijoj: „<...> einant ten, kur nieko tau nėra 
pažįstamo, nėra nieko, kas stimuliuotų tavo asmeninius prisiminimus, mes nesame 
mes patys, mes turime surast save iš naujo – štai kur įdomumas; aš nesu tikrai ten, 
kur aš dabar einu“12.

Metodologijos

Kaip jau buvo minėta įvado pradžioje, tekstinė meninio tyrimo dalis yra įvairialy-
pio charakterio – tai ir užrašų knygelė, ir žemėlapis, ir esė, ir įspūdžių metraštis. 
Kadangi tekstinė meninio tyrimo dalis yra glaudžiai susijusi su praktine (jas sieja ir 
tas pats pavadinimas), tai ir metodologijos persipina arba yra nulemtos pasirinktų 
praktinės dalies tyrimo įrankių. Pavyzdžiui, performatyvus lauko tyrimas padiktuoja 
dienoraščio formatą, o „dalyvaujamasis“ charakteris sugestijuoja dalyvių apklausos 
ir refleksijos formą. Arba kaip hibridiškumo, tinkliškumo teorijos bei pamąstymai 
apie micelį yra svarbūs dėl jų kuriamų prieigų, kurios suteikia naują (kitokią) gali-
mybę suvokti mus supančią aplinką ir suvokti meninio tyrimo objektą (ar objekto 
išraiškas) kaip daugiasluoksnį hibridų hibridą ir tinklų tinklą. Ėjimas ir tapsmas bend-
ra sąmone (smegenimis) ir vaizduote šiuo atveju tampa priemone ir pjūviu (meni-
niais tyrimais), kurie veikia kaip trigeriai, pajudinantys ir padedantys ieškoti įžval-
gų, pavyzdžiui, kad pietinę miesto dalį galima pavadinti žarnynu, kuriame vyksta 
virškinimo procesai, arba kaip tylėjimas ir ėjimas geografine  kategorija ( savotiškas 

11   Preiga: <http://www.osservatorionomade.net/tarkowsky/manifesto/manifesting.htm>
(žiūrėta 2021 09 29).

12   Merlin Coverley, The Art of  Wandering. The Writer as Walker, 2012, p. 212.

tapimas kompasu) padeda įsijausti į pre-individuacinę būklę, bet svarbiausia – išeiti 
iš įprastos aplinkos, pabandyti tapti tinklu (tinkliškai mąstančia grupe), – visa tai at-
veria kitokį aplinkos suvokimą, kur Donnos Haraway „tapsmas kartu“ ir antropo-
cenas reiškiasi ryškiausiais gamtos ir žmogiškojo pasaulio artefaktų junginiais. Visa 
ši skirtingo pobūdžio „tekstiena“ labai svarbi kaip į tyrimą (tiek meninį, tiek prak-
tinį) įsiterpianti medžiaga ir šaltinis. Įvado pradžioje minėta aštuongalvė  Lernos 
hidros metafora su atskiromis, bet visgi į vieną kūną sujung tomis galvomis, iš tiesų 
apibendrina ne tik tekstinę dalį, bet ir visą meninį tyri mą. Kitaip tariant, šio meninio 
tyrimo pavidalo esmė ir yra skirtingos viena kitą kandžiojančios prieigos, teoriniai 
kontekstai ir metodologijos. 

Dar vienas dalykas, kurį metodologijos paragrafe būtina paminėti – šio leidinio 
vizualinė dalis. Pirmojo rusų kalbos žodyno sudarytojas Vladimir Dal prie žodžio 
шляпa (liet. kepurė) paaiškinimo žodyne pridėjo kepurės piešinį. Visa me žo-
dyne piešiniai pridėti tik prie dviejų žodžių. Vienas jų – jau minėtas шляпa, kitas 
говядина. Kaip galima negalėti nupasakoti vien žodžiais, kas yra kepurė arba jau-
tiena? Kodėl taip atsitiko? Atrodo, kad kartais tekstui vaizdo prireikia labai netikė-
tose ir sunkiai paaiškinamose vietose, o jo atsidūrimas gali sukelti įvairias reakci-
jas, bet aišku tai, kad jo buvimas ten / čia – labai svarbus. Vaizdai, lydintys šį esė 
rinkinį, – tai dokumentacijos, asociacijos, sąsajos, kažkas, kas pajudina vaizduotę, 
suintriguoja arba, priešingai, suglumina. Šiame esė rinkinyje vaizdai ir tekstas gana 
aiškiai atskiriami. Vaizdus projektuoju kairiajame puslapyje, o tekstus dešiniajame. 
Toks pasirinkimas susijęs ir su savotiška knygos skaitymo taktilika, kai dešinįjį kny-
gos puslapį skaityti yra patogiau, ypač vartant kišenines knygas kelionėje. 
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Gyvsidabrio nuotaika 

Šis tekstas yra skirtas mano kūrinio „Quicksilver Jet“ (2017), sukurto ir įgyven-
dinto Nidos meno kolonijos organizuojamos rezidencijos ir simpoziumo „Inter-
formatas. Palei linijas“13 metu, apmąstymui.

„Quicksilver Jet“ (2017) – tai daugiaprasmis kūrinys-pasivaikščiojimas,  kurio 
metu brėžiamos įvairios tematinės / atmosferinės linijos ir akcentai, susiję tiek 
su  kon krečia vieta – Nida, tiek su bendromis dabarties aktuali jomis.  „Quicksilver  
Jet“ – tai greitas, nepatogus, nenuspėjamas ir šiek tiek varginantis pasivaikščioji-
mas po  Nidos kurortą bei jo apylinkes. Tai pasivaikščiojimas, kuriame einantieji 
prakaituoja, nerimauja, skuba ir juda gyvsidabriui ar / ir parkūrui būdinga logika bei 
judėjimo trajektorijomis. Vienintelė pasivaikščiojimo sąlyga – skubėjimas ir greitis.  

Pradžia 

Nida – kurortinis miestelis, į kurį dažniausiai vykstama atsipalaiduoti, pailsėti ir 
atgauti jėgas, „pakvėpuoti jodu“ ir pasimaudyti nenusakomos spalvos bei sudėties 
jūroje. Ramybė ir atsipalaidavimas tam tikra prasme Nidoje yra neišvengiami ir 
nulemti. Rezidencijos metu turėjau siekį – kūrinio idėją suge neruoti vaikščiodamas 
po Nidos apylinkes kiek įmanoma ilgesniais maršrutais ir užtrukdamas kuo daugiau 
laiko. Pasivaikščioti ir tyrinėti aplinkos išeidavau kaip į savotišką meni ninko studiją. 
Miesto kaip studijos suvokimas mano kūryboje yra labai svarbus dėl ėjimo erdvės 
atsira dimo. Ėjimas kaip erdvė –   arba ėjimo erdvė – yra tarsi naujų, su konkrečia 
vie ta susijusių idėjų atsira dimo sąlyga. Pati vieta daug lemia, kokios idėjos susi-
klosto. Nidos atveju, kūrinyje  „Quicksilver Jet“ bandžiau prieštarauti kurortiniam 
miestui būdingai atsipalaidavimo tradicijai ir pažvelgti į Nidos gamtinę, ekologinę, 
kultūrinę aplinką kitokiomis, gal šiek tiek labiau sukomplikuotomis, sąmoningai 
dirb tinomis sąlygomis, pavyzdžiui, su didmiesčio gyventojo žvilgsniu, laikantis 
betiks lio judėjimo dideliame mieste atmosferos ir nuotaikos, kuri neretai kupina 
įtempto skubėjimo, nuovargio, prakaito ir milžiniškų bei toksiškų vizualinės / garsi-
nės informacijos srautų. Taip atsirado savotiškas ėjimų-maršrutų tinklas, kiekvieną 
kartą pildytas dar nematytais, nepatirtais keliais.

13   Prieiga: <http://alonglines.nidacolony.lt> (žiūrėta 2021-09-29).
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Struktūra, dalyviai ir procesas 

„Quicksilver Jet“ struktūra yra įkvėpta gyvsidabrio (metalo) judėjimo logikos, 
 kuriai būdingas atsitiktinumas ir santykis su reljefu. Vienu sakiniu pasivaikščio-
jimo eigą galima apibūdinti taip: dalyviai juda Nidos peizažu, paskubomis, tarsi 
parkūrindami judriame mieste, be tikslo, paklusdami bendrai skubėjimo atmos-
ferai arba imituodami skubėjimą, ieškodami ir dairydamiesi, sutikdami kažką ne-
tikėto, tarkim, kad tai gyvsidabrio sankaupos, skulptūros arba tiesiog atliekos, 
įaugusios į samanas, pušynuose, apleistose poilsiavietėse ar pajūrio kopose. Jos 
persekioja skubančią, bet apsnūdusią vaizduotę. Simpoziumo metu įgyvendinti 
trys maždaug 1,5 val. trukmės ėjimai. Pirmasis ėjimas buvo skirtas tiems, kas jau 
atvyko, bet dar nesupranta, kur papuolė ir apie ką tiks liau bus ėjimas ir simpo-
ziumas. Antrasis ir trečiasis ėjimai įgyvendinti anksti ryte, kai ėjikus dar trikdo 
rytinis snaudulys ir žiovulys. Visų ėjimų atveju man buvo svarbi tam tikra dalyvių 
būsena, – kad jie šiek tiek pasimetę. Pirmuoju atveju pasimetimas buvo susijęs su 
nežinojimu ir nauja erdve, antruoju – su rytine savijauta neseniai prabudus, gal-
būt kažką dar sap nuojant, o galbūt ir visai nemiegojus. Tokia būsena labai svarbi 
ėjikų nusiteikimui ir įsijautimui į siūlomas sąlygas (skubėjimas, betikslis nerimas, 
neprognozuojamas maršrutas) ir savotišką scenarijų. 

Dar vienas svarbus struktūrinis elementas – nedidelės ėjimo dalyvių grupės. Nors 
ši sąlyga labai apriboja performanso dalyvių ir suvokėjų ratą / auditoriją, bet tai 
labai svarbu siekiant užtikrinti kokybišką patirtį ėjimo dalyviui. Ėjimai prasidėda-
vo staigiu žingsniu ir toliau klostėsi skirtingais, nenuspėjamais bei gyvsidabriškais 
maršrutais – kartais jis nusidriekdavo per brūzgynus, miestelį, stogus, apleis-
tas poilsio zonas, baseinus, pušynus, lankytinų vietų užkulisius, kapines, šernų 
šėryklas, kopas, apleistus pastatus, turistinius takus, gatves ir  t. t.  Kaip vedantysis, 
kiekvieną kartą net pats nežinojau, kur ir kaip pasuksiu, tie siog mintyse įsivaiz-
duodavau bendrą žemėlapį, atstumus, – ir bandžiau įsijausti į gyvsidabrio judėjimo 
logiką / struktūrą, ir kurti tą jau minėtą skubėjimo, nerimo, pasiklydimo atmosferą 
bei tilpti į pilnametražio filmo trukmės formatą. Taip pat man buvo svarbu palikti 
erdvės atsitiktinumams, kurie, susimaišę su surežisuotais ėjimo intarpais ir gyvsi-
dabrio objektų scenografija, kuteno ėjimo dalyvių vaizduotę keldama klausimus: 
„Kur prasideda ir kur baigiasi tie surežisuoti intarpai ir scenografija?“
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Skubėjimas, greitis ir fiziologija. Antiekskursija? 

„Quicksilver Jet“ greitis buvo viena iš svarbiausių kūrinio sąlygų. Spartus tempas 
privertė dalyvius visas jėgas skirti bandymui suspėti ir išsilaikyti žmonių grandinėje, 
nepaklysti ir judėti kartu su kitais. Čia neliko vietos bandymui susiorientuoti erd-
vėje, įsižiūrėjimui ar pokalbiui, o tik nuovargis, galbūt nerimas, sutrikimas, prakaitas 
ir kiti aplinkos nepatogumai. Greitis ir skubėjimas „Quicksilver Jet“ yra susijęs su 
įsivaizduojama įtampa ir stresu. Tik šiuo atveju įtampa ir stresas yra kuriami dirb-
tinai. Čia man svarbus psichologo ir teoretiko Richardo S. Lazarus streso apibūdi-
nimas. Anot jo, „stresas yra ypatingas asmens ir aplinkos santykis, kuris asmens yra 
įvertintas kaip apsunkinantis, arba viršijantis jo turimus išteklius ir keliantis grėsmę 
jo gerovei <...>. Ką individas laikys žala, grėsme, iššūkiu ar nauda sau, priklauso 
nuo kognityvinio situacijos įvertinimo“14. „Quicksilver Jet“ individui įvertinti situa-
cijas ir suvokti jas kaip įtampą ar žalą lieka mažai erdvės ir laiko. Stresas, kurį suf-
leruoja sąmoningas skubėjimas, tarsi nuo ko nors bėgtum neramiai dairydamasis 
(turbūt panašiai jaučiamasi, pavyzdžiui, nelegaliai kertant kitos valstybės sieną). 
Bet stresas čia yra įsivaizduojamas, nes Nidos apylinkėse pasiklysti labai sudėtinga. 
Mąstant dar kitaip, stresas čia dalyviams siūlomas kaip tam tikra prieiga ar įran-
kis, padėsiantis ar pakeisiantis įprastą aplinkos, miesto ir kraštovaizdžio matymą 
ir suvokimą. Filosofas Aldis Gedutis tekste apie simpoziumą rašo: „Standartinė 
ekskursija turi struktūrą: vadovas – aiškiai matomas, atlieka tarsi ganytojo vaid-
menį: niekas neturi atsilikti, negali pasimesti, kiekvienas išgirsta standartinį pasako-
jimų komplektą... „Gyvsidabrio variklio“ tikrovė – visiškai kitokia. Gidas nelaukė, 
numovė tiesiu taikymu į miško kemsynus. Nerodė jokių įžymybių. Paskui jį buvo 
sunku suspėti. Judėjimo greitis ir trajektorijos nenuspėjamumas vertė jaustis it 
pabėgėliams iš karo zonos, kai turi kirsti gerai saugomą sieną, o nedraugiškas ir 
apšepęs vedlys griežtai prisako neatsilikti – atsilikusiųjų nebus laukiama, pasiklydę 
turės suktis patys.“15 Mąstydamas apie „Quicksilver Jet“ neturėjau intencijos kurti 
šį vyksmą kaip antiekskursiją, tačiau tai įdomi įžvalga. Ji vertinga ta prasme, kad tai 
autentiška dalyvio patirtis, susijusi su svarbiausia kūrinio sąlyga: skubėjimu bei jo 
įtakotu aplinkos (kurortinio, hibridiško miestelio su užteršta jūra) suvokimu.

14   Žygimantas Grakauskas, „Stresas ir elgesio savireguliacija: teorinės sąveikos problemos“, in: 
Psichologija. Mokslo darbai 29, 2004. Prieiga: <http://www.journals.vu.lt/psichologija/article/
viewFile/4356/2905> (žiūrėta 2021-09-29).

15   Aldis Gedutis, „(Su)liniuotas pasaulis“, in: Literatūra ir menas 33, 2017. Prieiga: <https:// 
literaturairmenas.lt/daile/aldis-gedutis-su-liniuotas-pasaulis> (žiūrėta 2021-09-29).
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Gyvsidabris 

Baltijos jūra yra viena labiausiai užterštų jūrų, dėl savo užterštumo kartais vadi-
nama „Mendelejevo jūra“. Ji pamažu prisipildo įvairiausių cheminių elementų (ypač 
švinu ir gyvsidabriu), naftos produktų, plastiko ir mikroplastiko atliekų ir t. t. Nese-
niai prie Švedijos krantų Baltijos jūroje buvo rasti 23 tūks tančiai 1960-aisiais į jūrą 
išmestų gyvsidabrio statinių. Rezidencijos metu šios mintys ir žinojimas neapleido. 
Kurortinis miestas, kuriame turėtum regene ruotis. Pušynai, smėlis ir ekologinė tik-
sinti bomba pašonėje, anomalija, alsuojanti gyvsidabriu, švinu, besispjaudanti keis-
tais mutantais vabalais-skorpionais ir mikroplastiko dalelėmis. Čia taip pat labai 
svarbi ir hibridinių peizažų tema. Mąstai apie dirbtinio landšafto ir jūros užterštumą, 
bet vis dar prisimeni, kaip anksčiau tikėjai, kad tai natūrali gamta ir švari jūra. O iš 
esmės sveikiausias yra oras pušyne, tai, ko paprastai nelabai pastebi, neatkreipi 
dėmesio, bet tai – greičiausiai – švariausias dalykas Nidoje. 

Mąstant apie Nidą kaip apie savotišką kūrybinę studiją, šios mintys ir žinojimas 
neišvengiamai veikdavo nusiteikimą. Šioms mintims pritardami žvilgsnį vis užka-
bindavo įvairiausi žmonių numesti, palikti, pamiršti daiktai. Jie savo buvimu irgi šiek 
tiek supainioja kurortinį Nidos statusą bei suintriguoja. Seni laiko reliktai, žmonių 
įsikišimo į savo sukurtą peizažą liekanos. Tie daiktai – tarsi savotiški stalkerio 
 Zonos artefaktai, chabarai iš „Pikniko šalikelyje“.  Objektai Nidoje jau įaugo ir 
prigijo lyg ir labai natūraliai, kai kurie – kaip, pavyz džiui, apleistas gatvės šviestuvas 
vidury miško – mimikravo daugybę metų. Ėjimo dalyvė Danutė Gambickaitė savo 
tekste apie septintąjį „Interformato“ simpoziumą Nidos meno kolonijoje rašo: 
„Niekaip neišmetu iš galvos, kad šis pasivaikščiojimas yra galerija, muziejus,  paro da 
arba studija, kurioje  lankytojai apžiūrinėja toksiškas gyvsidabrio skulptūras.“16 
„ Quicksilver Jet“ rasti  daiktai-objektai arba tie, kurie savyje turi to keisto anoma-
lijos jausmo ir kažkodėl įstringa pasąmonėje, pagauna žvilgsnį ir nepaleidžia, – čia 
tarsi dar labiau sureikšminami ir suskulptūrinami, padengiami įsivaizduojamai keis-
ta anomališka gyvsidabrio patina, taip siekiant performanso dalyvius dar labiau 
išmušti iš vėžių, sutrikdyti, patraukti dėmesį, bet tuo pačiu ir šiek tiek atstumti („O 
kodėl jie švyti, kodėl sidabriniai?“), tarsi jūros išplautas gyvsidabrio variklio tepalas.

16   Danutė Gambickaitė, „Septintas „Interformato“ simpoziumas Nidos meno kolonijoje“, in: 
artnews.lt, 2017-06-15. Prieiga: <http://artnews.lt/septintas-interformato-simpoziumas-ni-
dos-meno-kolonijoje-42887> (žiūrėta 2021-09-29).
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Pabaigai

Einame viena linija per kopų briauną. Kairėje pusėje pro gelsvus lapus šviečia didžiu lė 
sidabrinė konstrukcija, o dešinėje taip pat ryškiai sidabriškai spindi jūra. Atsigręžiu atgal 
ir matau iš paskos einančius, pavargusius ir išraudusius. Kaip ir kituose „Quicksilver 
Jet“ ėjimuose, jaučiau tas pačias emocijas – tarsi į nugarą smeigiamus lūkesčius ir 
norus įbristi į sidabrišką ir vėsią jūrą. Lyg girdžiu mintyse, kaip dalyviai klausia – kodėl 
mes neprieinam prie jūros bent trumpam pailsėti po varginančio ėjimo? Noriu ir pats, 
bet suprantu, kad šitą nuotaiką ir savijautą reikia išsaugot, dar liko kelio, dar turiu kuo 
nustebint, dar liko erdvės skubėjimui ir nuovargiui. Pagreitinu žingsnį.
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Ėjimas tinklais 

Šiame tekste svarstau apie ėjimo kaip meninės praktikos ir hibridizacijos (Bruno 
Latouras, Kristupas Sabolius) teorijų ryšius. Siekdamas juos atskleisti ir paaiškinti, 
aptarsiu tris savo kūrinius, kuriuose ėjimas, tam tikros surežisuotos sąlygos, ne-
lingvistinė komunikacija ir bendrystė (grupiškumas) yra esminiai kūrinio elementai. 
Tai iš dalies režisuotos ėjimų serijos: „Tylėjimai“ (2010–2013), „Quicksilver Jet“ 
(2017) ir „Neutrino pienas“ (2018). Šie kūriniai ir Nacionalinėje dailės galerijoje 
drauge su Egle Mikalajūne, Egle Nedzinskaite ir Vyteniu Buroku kuruota paroda 
„Miesto gamta: pradedant Vilniumi“ man ypač svarbūs mąstant apie hibridiškumo 
bei individuacijos teorijas ir jų apraiškas mano kūryboje ir šiuolaikinio meno pro-
cesuose. 

Įvairios su hibridizacija susiję teorijos, vaizdiniai ir pasakojimai dabar ypač 
aktua lūs – apmąstomi net parduotuvėje „IKEA“ parduodamose vaikų kny-
gelėse, vyraujantys populiariosios kultūros kontekstuose. Tai liudija visai neseniai, 
2018 metais, „Netflix“ filmų platformoje pasirodęs mokslinės fantastikos filmas 
 „Anihiliacija“ (angl. „Annihilation“), kuriame pasakojama apie virusą, kuris sukelia 
DNR pakitimus, ir taip gamina įvairiausius žmonių ir augalų arba žmonių ir kitų 
rūšių hibridus. „<...> hibridai apjungia gamtinius ir kultūrinius fenomenus, o kartu 
tai, kas žmogiška, ir tai, kas nežmogiška. Sekti paskui hibridą, reiškia atrasti tinklą. 
Kaip žinome, ilgainiui ši Latouro nuostata įsitvirtina kaip „veikėjo-tinklo“ teorija, 
kurioje veikiantieji aktantai gali būti ne tik žmonės, bet ir socialiniai fenomenai, ir 
gyvūnai ar net negyvosios gamtos jėgos. Latouro pozicija siūlo įsisąmoninti hibri-
dinę tokių objektų prigimtį ir tirti juos kaip tinklus.“17 Taigi hibridiškumas apibūdi-
na santykį tarp žmogiškų ir nežmogiškų būtybių ir tas santykis neišvengiamai yra 
tinkliškas. Reikėtų vengti skirstymo į žmogiška ir nežmogiška ir suvokti hibridų 
esmę ne kaip siekį sujungti tai, kas žmogiška ir nežmogiška, o kaip naują (kitokią) 
galimybę suvokti mus supančią aplinką su savimi pačiais. Būtent tai ir kaip naujai 
iškelti „bendra būvio – erdvės, umwelto, mus supančių terpių – klausimą“18 man 
buvo ypač svarbu trijose minėtose ėjimų serijose. Šiuos kūrinius galima pavadinti 
meniniais pjūviais, kurie dėl tam tikrų pasiūlytų sąlygų veikia kaip trigeriai, pajudi-
nantys ir padedantys ieškoti įžvalgų, susijusių tiek su hibridizacijos teorija, tiek su 

17   Kristupas Sabolius, „Grybai, žmonės ir abipusiai virsmai. Apie tarprūšinės simbiozės galimybę“, in: 
ATHENA 11, 2016, p. 174.

18   Kristupas Sabolius, min. veik., p. 177.
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antropoceno19 ar neling vistinės komunikacijos teorijomis, o taip pat yra galimybės 
patirti tinkliškumą ir miestą kaip hibridų hibridą.

Kalbant apie hibridiškumo teoriją ir tinkliškumą, dėmesys neišvengiamai  kryps ta ir 
į grybų ir micelio tyrimus. Šiuolaikinio meno kontekste labai svarbus yra  Gedimino 
ir Nomedos Urbonų projektas „Psichotropinis namas: Ballardo technologijų zoo-
etikos paviljonas“, kuriame pristatomas save auginantis psichotropi nis namas, 
kuris materialią formą įgyja micelio dėka. Micelis (arba grybiena) yra geriausias 
pavyzdys bandant suvokti tinkliškumą ir bendrą sąmonę. „<...> grybų tyrimas 
sugestijuoja plastiškus santykius, kuriuose besiplečiantis micelio tinklas galimas 
interpretuoti kaip protingumo ir žinojimo forma, kurios veikimas leidžia išvesti 
paraleles su smege nyse besisteigiančiais sinaptiniais ryšiais.“20 Anglų archeo-
logas John Marco  Allegro savo skandalingoje knygoje Šventasis grybas ir kryžius: 
krikščionybės prigimties ir ištakų tyrimas senovės Artimųjų Rytų vaisingumo kul-
tuose (angl. The Sacred Mushroom and the Cross: A Study of  the Nature and Origins 
of   Christianity Within the Fertility Cults of  the Ancient Near East; 1970) ir vėliau šią 
knygą lydėjusiuo se interviu21 teigė, kad Jėzus buvo grybas, o krikščionybė – tam 
tikra prasme – yra grybiena. Vėliau šią idėją pasigavo rusų kompozitorius Sergey 
Kuryokhin, Leniną laikęs grybu, o komunizmą – grybiena22. Žinoma, tai šiek tiek 
komiški pasisakymai ir metaforos, tačiau jie rodo, kaip, pasitelkiant hibridizaci-
jos teorijas, tyrimus apie grybus ir micelį, galima suvokti ir mus supančią aplinką, 
kultūrą, politiką, kitus reiškinius, susijusius su savotiška masine psichoze, tinklišku 
įtikėjimu ir sąmone. 

Mąstant apie individuaciją ir minėtas ėjimų serijas, man aktuali atrodo 
 pre-individuacijos būsena: „<...> Simondon’o manymu, į visų rūšių santykius 
įmanoma žvelgti iš pre-individualios būties perspektyvos, kai atskirų tapatybių 
išgryninimas tėra sąlyginis, reikalaujantis naujo persvarstymo, kuris atvertų galimas 
sąveikas. Jeigu nei žmogus, nei grybas nėra fiksuota ir apibrėžta esatis, tuomet 
jų ontologinė sąveika gali būti nuolatos keičiama, tikslinama ir koreguojama pa-
gal abipusės poe tikos registrą.“23 Savotiška pre-individuacinė būklė ėjimų serijose 
egzistuoja kaip dalyvavimo sąlyga, tik, šiuo atveju, iš dalies atsisakant savasties ir 

19   Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, 2016.
20   Kristupas Sabolius, min. veik., p. 177.
21   Prieiga: <https://www.youtube.com/watch?v=T71gSMOySZ0> (žiūrėta 2021-10-04).
22   Prieiga: <https://www.youtube.com/watch?v=XFJwGiFxksI> (žiūrėta 2021-10-04).
23   Kristupas Sabolius, min. veik., p. 186.
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tampant organiz mu, sudarytu iš žmogiškų elementų ir įvairiausių miesto darinių – 
trajektorijų, triukš mo, žemėlapio, kietųjų dalelių ir t. t.

„Ozono skylė yra pernelyg socialinis ir pernelyg naratyvinis reiškinys, kad galėtų 
būti išties natūralus; firmų ir valstybių vadovų strategijoje pernelyg daug cheminių 
reakcijų, kad ją galima būtų apriboti vien valdžia ir interesais; ekosferos diskursas – 
pernelyg realus ir pernelyg socialinis, kad jį galėtų sudaryti vien prasmės efektai. 
Argi mes kalti, kad tinklai yra ir realūs kaip gamta, ir naratyviniai kaip diskur-
sas, ir kolek tyviniai kaip visuomenė?“24 Anot Latouro, mes gyvename aplinkoje, 
kuri yra pilna hibridų (tinklų), tad atsiranda iššūkis, kaip tą aplinką suvokti ( kritinė 
 per s   pektyva). Turbūt pats gryniausias, aiškiausias ir arčiausiai esantis hibridas 
galėtų būti miestas. Parodoje „Miesto gamta: pradedant Vilniumi“ drauge su 
kitais kuratoriais ir parodoje dalyvavusiais mokslininkais bei menininkais siūlėme 
pažvelgti į miestą kaip į ekosistemą, kurioje homo sapiens, nors ir yra vyraujantis 
elementas, bet – visgi – ne sistemos autorius. Ši paroda iš esmės buvo bandymas 
suvokti miesto  hibridiškumą, miestą kaip hibridų hibridą su jame besikuriančiomis 
naujomis rūšimis ir porūšiais. Naujas savybes įgavusiomis ant sąvartynų augančio-
mis slyvomis ar tik mieste išgyventi galinčiomis gyvūnų rūšimis.  

Apie miesto hibridiškumą ir tinkliškumą svarsčiau ir ėjimų serijoje „Tylėjimai“. 
Tai performatyvi ėjimų serija, kurią apibrėžia tam tikros sąlygos. Grupė25 žmonių 
 susirinkdavome prie Vilniaus katedros bokšto prieš saulės tekėjimą ir eidavome 
pagal tądien nusistatytą pasaulio kryptį (šiaurė, šiaurės rytai, rytai, pietryčiai, 
 pie tūs, pietvakariai, vakarai, šiaurės vakarai). Ėjimo metu negalėjome kalbėtis, jis 
vykdavo tylint, iki saulės laidos. Kelionės trukmė priklausydavo nuo dienos ilgio, 
kuris savo ruožtu priklausydavo nuo metų laiko. Nueidavome nuo 20 iki 50 kilo-
metrų. Einant stengdavomės laikytis nustatytos krypties, vadovaudavomės kom-
pasu ir tapdavome kompaso strėle, tiksliau tos strėlės pratęsimu. Miesto pjovimas 
pagal tam tikrą kryptį / liniją leido pamatyti Terrain vague teritorijas, „užklupti“ 
nepasiruošusį miestą, ignoruoti urbanistų, architektų numatytas taisykles, paruoš-
tus takus. Taip atsiranda galimybė pamatyti ir pajausti miestą kaip hibridų hibridą ir 
tinklų tinklą. Paėjus vos kelias valandas, pamatai daugiabučių kvartalus, senamiestį, 

24   Bruno Latour, Mes niekada nebuvome modernūs. Simetrinės antropologijos esė, 2004 [1991], p.  
13.

25   Svarbus struktūrinis visų trijų kūrinių-ėjimų elementas yra nedidelės ėjimo dalyvių grupės. Ši sąlyga 
labai svarbi visuose ėjimuose, nes mažesnėje grupėje galima pasiekti bendros sąmonės ir bendro 
tinkliškai mąstančio organizmo efekto.
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miesto  centrą ir kažkur visai netoliese, gyvenamojo namo kieme, svilinamą kiaulę. 
Mąstant apie pačią ėjimo struktūrą ir logiką, dalyvių grupę irgi galima pavadinti 
savotišku hibridiniu dariniu arba tinklu, kurį sudaro ne tik einantys žmonės su savo 
savastimis (iš dalies, nes čia svarbus ir pre-individuacijos siekis), bet ir nuolat be-
sikeičiantys miesto elementai bei savotiškas tapimas kompasu. Einančiųjų grupės 
tinkliškumo leitmotyvas pasikartoja ir kituose kūriniuose – „Quicksilver Jet“ ir 
„Neutrino pienas“26.  

Visos trys ėjimų serijos yra spekuliatyvus siekis inicijuoti bendros sąmonės atsira-
dimą. Einantieji, sutikdami su pasiūlytomis taisyklėmis, iš dalies panyra į savotišką 
pre-individuacinę27 būklę ir tampa tinklu, kuris sudaro bendras smegenis. Pasiūly-
tos sąlygos (ėjimas tiesiai ir tylėjimas, priverstinis skubėjimas, įtampa ir stresas) 
šiuo atveju suveikia kaip tų bendrų smegenų (sąmonės) ir kūno iniciatoriai / kūrė-
jai. „Quicksilver Jet“ dalyviai, tapę kažkuo kitu nei buvo prieš tai, kitu kūnu, kito-
mis smegenimis (tinklu) juda Nidos peizažu, paskubomis, tarsi judriame mieste, 
be tikslo, paklusdami bendrai skubėjimo atmosferai arba imituodami skubėjimą, 
ieškodami ir dairydamiesi, sutikdami ką nors netikėto, – tarkim, kad tai gyvsidab-
rio sankaupos, skulptūros arba tiesiog atliekos, pūpsančios samanose, pušynuose, 
apleistose poilsiavietėse ar pajūrio kopose. Jos persekioja skubančią, bet apsnū-
dusią vaizduotę. Jeigu kalba pasisuko ties spekuliatyviu siekiu (menine intencija) 

26   Kūrinys „Neutrino pienas“ yra pretekstas, o galbūt reakcija į geopolitinę įžvalgą, jog miestų pietinės 
dalys yra dažniausiai ekonomiškai silpnesnės ir pavojingesnės. Šią įžvalgą liudija daugybė pavyzdžių: 
Čikaga, Niujorkas, Londonas etc. Ne išimtis ir kai kurie Lietuvos miestai – Šiauliai ir Vilnius. Pietinė 
Vilniaus dalis prasideda ties Naujininkais ir tęsiasi Kirtimų link. Tai rajonai, turintys daug neigiamų 
asociacijų: taboras, socialiai atstumtųjų, postindustriniai taškai su įvairiausiais sandėliais ir daug 
 šiukšlių. Kitaip tariant, daug emocinės, garsinės ir oro taršos. Tai „lėtas tekėjimas judriausiomis ir 
labiausiai kietosiomis dalelėmis prisodrintomis bei triukšmingiausiomis Vilniaus miesto gyslomis. 
Su kaukėmis, pienu ir bendraujant tik per ‘Messenger’“. Einantieji žinojo, kad tai galbūt pavojingas 
ėjimas, ir tas žinojimas šiuo atveju labai svarbus. Tam tikra prasme tai irgi yra tyrimų objektas. Toliau 
mąstant apie išankstinį nusiteikimą, svarbu paminėti ir tai, kad ėjimo dalyviai dėvėjo medicinines 
kaukes, kurios turėjo juos saugoti nuo greitkelių ir industrinių mazgų taršos. Kaukės dėvėjimas yra 
savotiškas žinojimas, jog tu kaskart įkvepi kietosiomis dalelėmis prisodrintą greitkelio orą, ir šis 
žinojimas neišvengiamai veikia dalyvius – galbūt šiek tiek fiziologiškai, bet labiausiai psichologiškai ir 
emociškai. Kaukė – svarbus šio ėjimo artefaktas, kuris veikia ir kaip atsiskyrimą žymintis objektas. 
Einantieji atskiriami nuo tikrosios (mitais ir urban legend apipintos) miesto dalies erdvės ir laiko, jie 
dalyvauja ir kuria savo erdvėlaikį, sudarytą iš nežinomybės, baimės, įtampos, jaudulio, nuovargio, 
smalsumo, azarto. Prie šio į natūralią miesto tėkmę įsiterpusio įsibrovėlių erdvėlaikio kūrimo pri-
sideda ir dar viena ėjimo sąlyga: susirašinėjimas vaizdais, garsais ir tekstais skandalais apipintoje 
„Facebook“ susirašinėjimo programėlėje Messenger. Tai irgi tam tikra informacinė, tiksliau įspūdžių, 
tarša, kartais – neatsakingai mėtomų įspūdžių tarša.

27   Individuacija – tapimas individu, o individualumas – asmenybės unikalumas.
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kurti bendras smegenis (tinklą), negalima nepaminėti ir bendros vaizduotės atsira-
dimo. O savo ruožtu bendros vaizduotės atsiradimą liudija kūriniai (ėjimų serijos) 
realiu laiku kuriami ir dalyvaujančiųjų sąmonėje.  

Visų kūrinių-ėjimų atveju man buvo svarbi atitinkama dalyvių būsena, kai jie šiek tiek 
pasimetę. Pirmuoju atveju pasimetimas buvo susijęs su nežinojimu ir nauja erdve, 
antruoju – su rytine savijauta neseniai prabudus, galbūt kažką dar sapnuojant, o 
galbūt ir visai nemiegojus. Tokia liminali būsena (kai jau nemiegi, bet dar nesi atsi-
budęs) įdomi tuo, kad tam tikra prasme ji savo ambivalentiškumu panaši į micelį ar 
į kokią nors kitą pirmapradę formą, tiksliau į tai, kas yra prieš formą (pavidalą). 
Dar vienas tokią ambivalentišką, pirmapradišką ir tam tikra prasme savotiškai 
pre-individuacinę būseną provokuojantis elementas kūrinyje „Quicksilver Jet“ 
yra greitis. Spartus tempas privertė dalyvius visas jėgas skirti bandymui suspėti ir 
išsilaikyti žmonių grandinėje, nepaklysti ir judėti kartu su kitais. Čia neliko vietos 
bandymui susiorientuoti erdvėje, įsižiūrėjimui ar pokalbiui, o tik nuovargis, galbūt 
nerimas, sutrikimas, prakaitas ir kiti aplinkos nepatogumai. Greitis ir skubėjimas 
 „Quicksilver Jet“ yra susijęs su įsivaizduojama įtampa ir stresu – tik šiuo atveju 
įtampa ir stresas yra kuriami dirbtinai. Stresas, kurį sufleruoja sąmoningas skubėji-
mas tarsi nuo ko nors bėgtum neramiai dairydamasis (turbūt panašiai jaučiamasi, 
pavyzdžiui, nelegaliai paišant graffiti ant miesto sienos). Mąstant dar kitaip, stresas 
čia dalyviams siūlomas kaip prieiga ar įrankis, padėsiantis ar pakeisiantis įprastą 
aplinkos, miesto ir kraštovaizdžio matymą ir suvokimą. 

Hibridiškumo, tinkliškumo teorijos pamąstymai apie micelį yra svarbūs ne tik dėl 
jų užuomazgų ir apraiškų trijuose šiame tekste pristatytuose kūriniuose, bet ir dėl 
savotiškų šių teorijų kuriamų prieigų, suteikiančių naują (kitokią) galimybę suvok-
ti mus supančią aplinką, o miestą – kaip daugiasluoksnį hibridų hibridą ir tinklų 
tinklą. Ėjimas ir tapsmas bendra sąmone (smegenimis) ir vaizduote šiuo atveju 
tampa priemone ir pjūviu (meniniais tyrimais), kurie veikia kaip trigeriai, pajudi-
nantys ir padedantys ieškoti įžvalgų, pavyzdžiui, kad pietinę miesto dalį galima pa-
vadinti žarnynu, kuriame vyksta virškinimo procesai, arba kaip tylėjimas ir ėjimas 
geografine kategorija (savotiškas tapimas kompasu) padeda įsijausti į savotišką 
 pre-individuacinę būklę, bet svarbiausia – išeiti iš įprastos aplinkos, pabandyti tapti 
tinklu (tinkliškai mąstančia grupe): visa tai atveria kitokį aplinkos suvokimą, kuria-
me Donnos Haraway „tapsmas kartu“ ir antropocenas reiškiasi ryškiausiais gam-
tos ir žmogiškojo pasaulio artefaktų junginiais. 
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Liudijant Neutrino pieną

Patyrimas ir jo liudijimas yra esminės mano kūrybos, o ypač jos dokumentaci-
jos, dalis. Galima teigti, kad mano meno kūriniai (performatyvios ėjimų serijos 
 „Tylėjimai“, „Tiesiai per aplinkui“, „Quicksilver Jet“, „Neutrino pienas“, „Minti 
daugia sluoksniškumą“) egzistuoja dalyvio atmintyje ir juos galima pasiekti per 
žmogų, tad jis šiuo atveju ir yra medija. Medija, kuri yra atsakinga už tolimesnę 
kūrinio eigą. Patirti (liudyti) įvykį, anot Johno Durhamo Peterso, „reiškia būti 
atsakingu už jį“28. Teatro teoretikas Derekas Goldmanas tekste „Nuo stebėjimo 
iki liudijimo: Performansai čia ir dabar“ (angl. „From Spectating to  Witnessing: 
 Performance in the Here and Now“)29 samprotauja, kad nors „spektak liuose 
nere tai naudojamos naujosios medijos, o apšvietimas teatre neretai tapo  LED’iniu, 
bet tai, kad grupė žmonių susirenka į vieną erdvę, kad stebėtų gyvą kitos žmonių 
grupės pasirodymą, išliko iki šių dienų“30. Tai liudija, kad gyvas įvykio stebėjimas 
turi visai kitokį neįkaino jamą patyrimą, vis dar labai traukiantį ir kol kas kokio 
nors įvykio –  pavyzdžiui, koncerto – įrašas, kad ir koks technologiškai išvystytas 
bebūtų, kad ir koks tobulas mėgstamos dainos įrašas yra CD ar kitoje laikmeno-
je, – negali pakeisti gyvo pasirodymo. Kodėl? Juk dainos įrašas net geresnis: jo 
kokybė geresnė, vokalo linijos suklijuotos, sudėliotos iš šimtų pasirinkimų, idant 
būtų atrastas pats geriau sias variantas, tuo tarpu gyvame koncerte mėgstamiau-
sio atlikėjo vokalą neretai išgirstame ne pačios idealiausios kokybės. Ir visgi gyvas 
koncertas prieš įrašą laimi – pirmiausia dėl mūsų bendražmogiško siekio tapti 
liudininkais, patirti visą įvykio apsuptį, pamatyti kitus, patekti į savotišką panašią 
muziką (ar dar ką nors) mėgstančiųjų bendriją.

Mano įgyvendinamų ėjimų atveju įdomu tai, kad sutikimas dalyvauti ir taip prisiimti 
atsakomybę yra ir kvietimas tapti bendraautoriumi, jeigu ne pačio kūrinio, tai bent 
jo dokumentacijos; negana to, jog meno kūrinys egzistuoja dalyvio atmintyje (arba 
kūrinys ir yra dalyvio atmintis), jis tampa dar ir bendraautoriumi. Šiame tekste 
vystomos kelios skirtingos liudijimo reiškinį aptariančios (arba liudijimo reiškinį 

28   John Durham Peters, „Witnessing“, in: Media, Culture and Society 23 (6), 2001, p. 708.
29   Derek Goldman, „From Spectating to Witnessing: Performance in the Here and Now“, in: Arts 

& International Affairs. Prieiga: <https://theartsjournal.net/2017/07/19/from-spectating-to- 
witnessing-performance-in-the-here-and-now/> (žiūrėta 2021-09-29).

30   Ten pat.
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liudijančios – sic!) pozicijos. Viena – mano kaip autoriaus ir sąlygų kūrėjo, kita – liu-
dininkės, ėjimų serijos „Neutrino pienas“ dalyvės Andželikos Aleksandravičiūtės.

Iš anksto žinojau, kad kada nors vyks tas paslaptingas pasivaikščiojimas „kažkur“. 
Todėl kažkaip savotiškai labai laukiau to momento, kada ištiks gyvenime ta pauzė, kai 
galima bus pasinerti į kažką, kas yra nežinoma, paslaptinga, bet kartu ir labai pažįsta-
ma. Mistiškumo įspūdį kūrė vien pavadinimas – „Neutrino pienas“. Kas tas „neutri-
nas“ iškart tikrai negalėčiau pasakyti, tačiau visa frazė skambėjo kažkaip mistiškai ir 
nukėlė į praeitį, atsiminiau laikus, kai su senu pažįstamu nemažai kalbėdavomės apie 
gyvenimą, kvantinę fiziką ir likimą. Atrodė keista ir smagu, kad gyvenimas tarsi sukasi 
ratu, kad iš užmaršties panardina vėl į gyvybės šaltinį, ir kad štai – paprasta frazė 
gali priminti esminius dalykus, kurie tarsi buvo nukeliavę kažkur užmarštin ir apsinešę 
kasdienybės dulkėmis. Jaučiau, kad manyje tarsi vėl ima veržtis kažkoks gyvybingumo 
šaltinis, labai vaikiškas noras patirti tai, kas nežinoma.

„Dabarties momentas suteikia pakankamai informacijos analizei, kuri truktų visą 
gyvenimą.“31 Dalyvio atmintyje likusi informacija apipinama interpretacijomis, patir-
timis iš praeities, kitais atsiminimais, skirtingomis aplinkos suvokimo  dimensijomis. 
Galų gale, vieną žmogų labai veikia kvapai ir jo atmintyje susidėliojęs liudijimas atvers 
visai kitą prasminį sluoksnį, kitas atsimins traukinio garsus, o trečias – reklaminių 
iškabų ir kitokių skelbimų stilistiką. Čia negalima pamiršti žymios Marcelio Prousto 
į arbatą įmerktų sausainių, kurie staiga pažadino vaikystės prisiminimus, istorijos, 
kurią Cretienas Van Campenas savo knygoje „Prusto efektas: pojūčiai – vartai į 
prarastus prisiminimus” (angl. „The Proust effect: The senses as doorways to lost 
memories”; 2014) plėtoja kalbėdamas apie mūsų pojūčių ir atminties ryšius, kitaip 
tariant, apie pojūčių atmintį: „atsiminimai, kurie yra nesąmoningai sukelti kokio 
nors vieno sensorinio stimulo ir kurie su visais kitais sensoriniais procesais smege-
nyse sukelia emociškai įkrautą ir fiziškai juntamą koliažą, kuris suteikia reikšmingą 
ir spalvingą praeities epizodo reprezentaciją“32. Taigi, remiantis Campeno min-
timi galima sakyti, kad pojūčiai yra tarsi savotiškos spalvos atsiminimo piešiniui. 
Mano kūrinių atveju tie skirtingi, skirtingai nuspalvinti liudijimai tampa neįkaino-
jamu šaltiniu ir pačio performatyvaus įvykio dokumentacija. Jau nuo pirmosios 
ėjimų serijos „Tylėjimai“ supratau tokių liudijimų svarbą ir prašiau dalyvių fiksuoti 
(foto grafuoti arba filmuoti) savo patirtis ėjimo metu. Fiksuoti taip, kaip kiekvienam 

31   John Durham Peters, min. veik., p. 708.
32   Cretien Van Campen, The Proust effect: The senses as doorways to lost memories, 2014, p. 128.
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norisi. Taip pat vėliau prašydavau parašyti tekstines refleksijas, jas kaip pirminius 
šaltinius naudoju savo tyrimuose. „Skirtingi žmonės, kurie liudija tą patį įvykį, gali 
pateikti nepaprastai skirtingas versijas. <...> Skirtin guose įvykius mačiusių liudyto-
jų parodymuose nuo veidų dingsta arba atsiranda ūsai,  blondinai transformuojasi į 
brunetus ir drabužiai keičia spalvas it chameleonai.“33 Anot  Peterso, psichologiniai 
disonanso-redukcijos procesai turi paradoksalų  efektą,  atsirandantį iš pasitikėji-
mo savos versijos tikslumu net tada, kai atsiminimo  ryškumas blėsta. Šiuo atveju 
liudijimas gali būti formuojamas ir veikiamas kitų naratyvų ir schemų, o gal net 
ir pakeistas arba susikurtas pagal tai, kaip jį formuoja kiti. Iš tiesų įvykio liudiji-
mas atmintyje kaskart vis perkuriamas: su tuo turbūt susiduriame visi, pavyzdžiui, 
skirtingose situacijose ir kontekstuose pasakodami kokį nors vaikystės prisimini-
mą, kuris vieną kartą gali turėti nuotykinių romanų stilistikos, o kitą kartą – kažką 
iš filosofinio ar antropologinio veikalo. Dar vienas įdomus momentas, kurį galima 
paminėti mąstant tiek apie Prousto efektą, tiek apie tai, kaip liudijimus veikia skir-
tingi kontekstai, kuriuose tas liudijimas pasakojamas, – skirtingi dalyvių profesi-
niai kontekstai, kokie atsiminimai ir akimirkų įkandimai ištinka, ėjime dalyvaujant 
architek tams, o kokie – žmonėms iš meno lauko. Pavyzdžiui, viename ėjimų serijos 
„Tylėjimai“ ėjime dalyvavo trys menotyrininkai. Buvo labai įdomu stebėti, kaip jų 
grupinėje, kolektyvinėje, tuo metu susiklosčiusioje atmintyje atsiranda nuorodos 
į meno istoriją: pamatę pievoje vaikišką kriauklės pavidalo vonelę, jie išsyk, be 
žodžių (nes viena iš „Tylėjimų“ sąlygų yra lingvistinės komunikacijos atsisakymas) 
kikendami pradeda inscenizuoti Sandro Botticelli drobę „Veneros gimimas“, arba 
dar kitame ėjime, kuriame dalyvavo labiau su šiuolaikiniu menu susiję menininkai 
ir meno kritikai, pamatę laukuose išmestą pisuarą, iš karto susižvalgo ir žvilgsniais 
padiskutuoja apie Marcelio Duchamp’o „Fountain“. Galų gale, mąstant apie at-
siminimus, pojūčius ir liudijimą, man aktualiausias ir įdomiausias momentas – kai 
koks nors įvykis tampa susijęs su meniniu kontekstu, o įvykio liudytojai – tam tikra 
prasme – tampa įvykio bendraautoriais. Šiuo atveju, kai dingsta įtampa su baime 
padaryti klaidą vaizduotėje, įvyksta savotiškas sprogimas, ypač kai liudinin kas yra 
paprašomas atsiminimą kaip nors materializuoti. 

Į pasivaikščiojimą ėjau labai ramiai, pakylėtai. Vienu metu atrodė, kad tai bus tiesiog 
maloni nežinomybė, panašiai, kaip vaikiškoje pasakoje – „Bėk, Zenta, bėk“. Pamenu, 
kai skaitydavau šią istoriją vaikystėje, visada aplankydavo malonaus nuoty kio ir mistikos 

33   Ten pat.
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jausmas, mėgau tą paslaptingą kelią, kuriuo bėgo šuo – nežinomas, bet pasakiškai 
gražus kelias. Pats pasivaikščiojimas mane grąžino į laiką, kai vienu mirksniu sugebė-
davau atsiriboti nuo kasdienybės – darbų, kažkokių neigiamų emocijų ir pan. Tiesą 
sakant, net žinodama, kad pasivaikščiojimas vyks kažkokio se apleistose arba kasdien 
nevaikštomose, paprastai vengiamose vietose, nepagalvojau, kad tai gali būti nemalonu 
ar baisu. Į „Titaniką“ atėjau geros nuotaikos ir kupina energijos. Tada susidūriau su 
realiu pasakojimu, kur mes eisime, ir dar pamačiau dujų balionėlį. Viskas taip staiga, 
staigi realybė. Dujų balionėlis??? Hm... paskutinį kartą tokį laikiau rankose kaip ekspo-
natą gal... vaikystėje? Mintis viena: „Kažkaip nieko gera tas nežada, gal viskas ir nebus 
taip saulėta?..“ Čia pajaučiau pirmą vidinį pasipriešinimą, kurio greičiausiai neišdavė 
nei vienas veido raumuo, nebent nevalingai šypsojausi, o galvoje sukosi minis: „Ar man 
šiuo metu tikrai to reikia?“ Tik ir pabėgti kažkaip nėra jau kur. Reikia eiti. Mintis viena: 
„Nejau aš išties bijau?“ Nežinia iš kur atsirado labai keistas ir nepaaiškinamas baimės 
jausmas, nesu aštrių pojūčių mėgėja, dažniausiai tokio pobūdžio nuotykių neieškau 
(bet jie randa mane...). Buvo dar viena mergina, kuri taip pat šypsojosi gražia šypse-
na. Kelionės pradžia – kelionė vietoje, nejudant, kelionė į save. Galvoje sukosi mintis, 
jog esu, matyt, eilinė bailiukė, sąmonė priešinosi bet kokiam galimam pavojui. Labiau 
norėjosi saugumo, gėrio ir grožio. Visgi pasivaikščiojimas turėjo būti įdomus. Priėmiau 
tai kaip iššūkį sau. Važiuodama vis galvojau, kas laukia tame pasivaikščiojime ir vis 
vyliausi, kad nesutiksime jokių žmonių, kurie gali kelti pavojų. Atvažiavus į  vietą ir 
pamačius tolumoje „poilsiaujančią“ nemalonią kompaniją, aplankė vienintelė mintis, 
jog, matyt, mažai gyvenime aštrių pojūčių, jei man dar viso šito prireikė, vienintelis 
noras – apsigręžti ir dingti tuojau pat. Visais būdais norėjau išvengti priėjimo prie šios 
kompanijos, nors jie nieko tarsi ir nedarė blogo, tik linksminosi šalia mašinos, atrodė 
neblaivūs, apsirengę sportiniais kostiumais, tad išankstinis „numatymas“, kuo viskas 
gali baigtis, labai baugino. Visgi supratau, kad pro juos eiti vis tiek teks. Labiausiai 
norėjosi tapti nematoma. Matyt, stiprus savisaugos instinktas, nieliečiamumo poreikis. 
Autoironija, tačiau šiandienos perspektyvoje visai įdomu taip patyrinėti savo mintis ir 
poelgius, distancija leidžia susidėlioti min tims. Dabar galvoju, kad nieko naujo, nuo 
vaikystės buvau superatsargi ir niekas pasaulyje negalėjo manęs įtikinti, kad vienas arba 
kitas dalykas yra nebaisus ar neskausmingas. Todėl, matyt, ir dabar visa tai, kas kitiems 
atrodo visai įprasta, paprasta, nebaisu, manyje kažkas įgalina spausti visus pavojaus ir 
baimės signalus (nors ką jautė kiti dalyviai – sunku pasakyti, tiesiog atrodo, kad kiti bijo 
mažiau). Įdomiausia tai, kad nieko negali padaryti su savo emocijomis ir pojūčiais, kad 
ir kokie neadekvatūs proto požiūriu jie būtų. Manau, įsiaudrinti padeda lavina gyveni me 
nutikusių nemalonumų, negatyvių prisiminimų. Kažkokiu būdu tas negatyvus sluoksnis 
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padengia prieš akis matomą realybę ir protas padaro išankstines išvadas, o tada kūnas 
nori bėgti. Įdomiausia tai, kad gali reflektuoti, kas įvyko tada, kai visa tai vyko... šis įvykis 
labiausiai visgi mane skatina gręžtis į savo vidų ir išgyvenimus, verčia reflektuoti poelgius. 
Maža adrenalino dozė paskatino staigiai dingti iš „įvykio“ vietos. Bėgti – vienintelis no-
ras ir išeitis. Įdomiausia, kad suvokiau, jog tokios situacijos metu tiesiog nematau realaus 
vaizdo, realios grėsmės, tiesiog racionaliai neanalizuoju situacijos, o veikiu instinktyviai, 
tiesiog stengiuosi atsiriboti nuo situacijos, jos nematyti, nejausti. Žinau, kad jeigu pa-
jusčiau kokį nors fizinį kontaktą – griebimą, mušimą – tikrai pulčiau gintis ar ginti kitų, 
tačiau noras buvo vienas – bėgti ir nepajusti jokio prisilietimo, mušimo ir pan. Tiesiog 
bijojau atsigręžti ir pamatyti kažką baisaus. Nors gal nieko baisaus ten ir nebuvo... 
nebūtų buvę. Kita vertus, o ką galvojo tie žmonės, kai matė mus tris, žmones, kurie 
tiesiog vengė bet kokio kontakto, bėgo? Ar jie pajautė, kad jų bijoma, vengiama?.. Kokių 
jausmų tai sukėlė jiems? Gal pasididžiavimą, o gal nuostabą? Keista, kad dažnai jaučiu 
norą padėti žmonėms, o pati jų bijau, jaučiuosi lengvai pažeidžiama…

Anot Johno Durhamo Peterso, mes, kaip socialios būtybės, turinčios žmogiškai 
ribotą žinių apie pasaulį gavimo laiką, pasikliaujame kitų pasakojimais (liudijimais). 
Jeigu perkeltumėme šią mintį į anksčiau pasiūlytą meno kūrinio kontekstą, iškiltų 
klausimas: kaip liudijimai „nupiešia“, nusako patį kūrinį, kokį vaizdą, atmosferą 
sukuria? Kaip perskaitę vieną liudijimą galėtumėm įsivaizduoti kūrinį, o kaip jį maty-
sime perskaitę dešimt skirtingų skirtingai (arba ne, bet ne tai svarbiausia) pasaulį 
suvokiančių liudijimų? Svarbiausias ir įdomiausias dalykas čia yra tarp įvykio, liudi-
ninko (įvykio dalyvio) ir dabarties momento atsiverianti erdvė. Erdvė manipuliaci-
jai ir spekuliacijai (gerąja prasme). Čia ir susikuria nemaža dalis mano inicijuojamų 
kūrinių prasmių ar netgi formų.  

Nežinau, kiek truko pereiti tiltą, kad atsidurtume kitoje gatvės pusėje, bet suvokimas, 
kad niekas nesiveja, labai paguodė. Kodėl aš čia ir ką aš čia veikiu? Kodėl man to 
reikėjo? Ar tai tik pradžia? Jei tai tik pradžia, kas bus toliau? Kas laukia miške? Tam 
tikrą laiką jaučiau įtampą ir nepaaiškinamą žmonių baimę, labiausiai bijojau sutikti 
kokią nors kompaniją žmonių, netikėtai susidurti, bijojau žmonių, kurie į pasaulį žiūri 
ne draugiškai, o priešiškai, kuriems kiekvienas sutiktas žmogus – gali mybė įrodyti savo 
galią, „kietumą“. Kodėl lankė tokios mintys? Gal pirmoji sutikta kompanija, aplinka, 
žinojimas a priori, kokie žmonės šioje miesto dalyje gyvena. Eiti ten, kur vengi eiti, nėra 
maloni atrakcija.   
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Ėjimų serijos „Neutrino pienas“ einantieji (arba šio teksto kontekste – liudininkai) 
žinojo, kad tai galbūt pavojingas ėjimas. Šiuo atveju tas žinojimas labai svarbus, nes 
iš dalies tai irgi tyrimo objektas. Toliau mąstant apie išankstinį nusiteikimą svarbu 
paminėti ir tai, kad ėjimo dalyviai dėvėjo medicinines kaukes, kurios turėjo juos 
saugoti nuo greitkelių ir industrinių mazgų taršos. Kaukės dėvėjimas yra savotiškas 
žinojimas, jog tu kaskart įkvepi kietosiomis dalelėmis prisodrintą greitkelio orą ir 
šis žinojimas neišvengiamai veikia dalyvius galbūt šiek tiek fiziologiškai, bet labiausiai 
psichologiškai ir emociškai. Kaukė svarbus šio ėjimo artefaktas, kuris veikia ir kaip 
atsiskyrimą žymintis objektas. Einantieji atskiriami nuo tikrosios (mitais ir urban 
legend apipintos) miesto dalies erdvės ir laiko, jie dalyvavo ir kūrė savo erdvėlaikį, 
kuris yra sudarytas iš nežinomybės, baimės, įtampos, jaudulio, nuovargio, smal-
sumo, azarto. Prie šio į natūralią miesto tėkmę įsiterpusio įsibrovėlių erdvėlaikio 
kūrimo prisidėjo ir dar viena ėjimo sąlyga – susirašinėjimas vaizdais, garsais ir teks-
tais skandalais apipintoje „Facebook“ susirašinėjimo programėlėje  „Messenger“. 
Tai irgi tam tikra informacinė, tiksliau įspūdžių, tarša. Ir ši tarša, kartu su kitais 
tekstiniais pasakojimais, irgi yra savotiškas anksčiau minėtos erdvės spekuliaci-
jai ir manipuliacijai liudijimas, kaip ir į šį tekstą vis įsibraunanti vienos „Neutrino 
 pieno“ dalyvės refleksija, parašyta iš karto po įvykio. Joje galima pastebėti ir kaip 
liudijimą veikia įvairios asmeninės patirtys, prisiminimai, charakterio bruožai ir t. t. 
Kaip ėjimo metu tvyrojusi įtampa ir baimė apauga apmąstymais, interpretacijomis 
ir savi analize. Minėta įspūdžių tarša ir dialogas programėlėje svarbus ne tik kaip 
kolek tyvinių įspūdžių bei dokumentacijos produktas, bet ir kaip savotiškas trigeris 
arba priemonė suvokti, kaip nuolatinis susirašinėjimas einant veikia aplinkos su-
vokimą. Čia svarbu paminėti viename kanadiečių eksperimentinės psichologijos 
žurnale aprašytą tyrimą34 apie tai, kokį poveikį atsimenant nusikaltėlį turi pašali-
niai susira šinėjimai telefonu. Studijoje tyrinėta, ar ignoruojami telefoniniai susira-
šinėjimai (pokalbiai) iškreipia liudininko parodymus atpažįstant nusikaltėlį. Tyrimo 
daly viai turėjo žiūrėti suvaidintą nusikaltimo sceną, o tuo pačiu metu šalia jų vyko 
prasmingas dialogas be atsako (angl. halfalogue), pokalbis / susirašinėjimas tele-
fonu; kitu atveju – abipusis prasmingas pokalbis / susirašinėjimas telefonu, tre-
čiuoju atveju – vienpusis beprasmiškas dialogas be atsako (angl. halfalogue), pokal-
bis / susirašinėjimas; ketvirtuoju atveju buvo tylu. Po 24–28 valandų eksperimento 

34   John E. Marsh, Krupali Patel, Katherine Labonté, Emma Threadgold, Faye C. Skelton, Cristina Fo-
darella, Rachel Thorley, Kirsty L. Battersby, Charlie D. Frowd, Linden J. Ball, François Vachon atliktas 
tyrimas: „Chatting in the face of  the eyewitness: The impact of  extraneous cell-phone conversa-
tion on memory for a perpetrator“. Prieiga: <https://psycnet.apa.org/fulltext/2017-25740-001.
html> (žiūrėta 2021-09-29).
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dalyviai turėjo apibūdinti nusikaltėlio veidą ir atpažinti jį žmonių rikiuotėje. Veido 
apibūdinimas ir nusikaltėlio atpažinimas rikiuotėje buvo mažiau tikslus tais atvejais, 
kai eksperimento dalyviai stebėjo nusikaltimo sceną tuo pačiu metu klausydami / 
žiūrėdami prasmingus dialogus be atsako. Negana to, panašumo reitingas parodė, 
kad fotorobotai, sudaryti ignoruojant reikšmingus dialogus be atsako, nusikaltėlį 
primena mažiau nei fotorobotai, sudaryti būnant tyloje, ignoruojant neprasmingus 
dialogus be atsako ar prasmingus pokalbius (kai eksperimento dalyviai jau dalyvavo 
pokalbiuose). Studija rodo, kad prasmingo turinio nenuspėjamumas dialoguose be 
atsako blaško labiau nei akustinis nenuspėjamumas ir gali paveikti ilgalaikę atmintį 
bei liudininko parodymus. Įgyvendinant „Neutrino pieną“ nuolatiniai susirašinėji-
mai tinklo „Facebook“ pokalbių programėlėje „Messenger“ būtent ir atspindėjo 
prasmingo turinio nenuspėjamumo problemą – minėtoji įspūdžių tarša veikė ne 
tik aplinkos patyrimą, suvokimą, bet ir vėlesnę refleksiją. Tam tikra prasme vėliau 
sekusi refleksija (vienos iš ėjimo dalyvių refleksiją, įsibrovusią į šį tekstą, ir matote) 
apauga storais, spalvotais interpretacijų sluoksniais, netikroviškumo liudijimais.

Miškas, į kurį įėjome, tarsi atribojo erdvę, kažkas, kas įvyko, liko ten, anapus, tačiau 
ir ko laukti čia – neaišku. Nežinomybė. Sąmonė priešinosi bet kokiam naujam gali-
mam adrenalino antplūdžiui, kūnas jautė įtampą. Tačiau nepaisant visko, labai norėjau 
pamatyti apleistas kareivines. Miške pasitiko gėlytės, tai pirma, ką pamačiau. Įtampą 
kažkiek išblaškė pražydusios žibutės. Matyt, tai buvo grožis ir gėris, kurio taip laukiau. 
Dėmesį koncentruoti į gėlytes buvo visai smagu, nes visiškai nesinorėjo matyti miške 
tų apleistų ir nuvirtusių sienų... Viena siena, nuolauža patraukė, nes ant jos ŽALIA 
spalva (kaip ir dera prie miško) buvo nupieštas tarsi dobilėlis ir rodyklė, kur jų galima 
rasti. Tai buvo pirmasis požymis, kad žmonės (atskiros kompanijos?) čia lankosi, jiems 
čia galbūt netgi artimos, mielos buvimo vietos. Labai norėjosi pamatyti atvirą dobilų 
lauką, nors kažkodėl ir supratau, jog to nebus. Kita vertus, nupieštas dobilėlis priminė 
ir kortų paveikslėlį, o rodyklė, kaip nuoroda, kuri atsiradusi ne vietoje (miške), tarsi 
pažeidė tą erdvę, ir atrodė, kad eiti ta kryptimi rizikinga, pavojinga. Aptikus apleistas 
kareivines aplankė nesuskaičiuojama lavina jausmų. Visų pirma pasidarė nejauku, kad 
miške tiek griuvenų: tarsi ne vietoje tai, kas visiškai čia netinka, nereikalinga, tai, kas 
liu dija žmogaus veiklą... žmogaus, kuris pažaidęs nesusirenka savo išmėtytų žaisliu kų... 
išmėto juos kur ir kaip papuola, vaikiškai nemąstydamas, nejausdamas jokios atsako-
mybės ir susirūpinimo. Ta erdvė, viena vertus, atrodė kaip kažkokia svetima erdvė, tarsi 
kitoje planetoje, kurioje nemalonu, nes joje – tik reliktai kažkada buvusio gyvenimo. 
Nors toje vietoje esanti laužavietė atrodė dar keisčiau – kažkam patinka būti tarp 
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griuvėsių ir tos visos destrukcijos... Tarp to neįmanomo kontrasto – sunykusių pastatų ir 
augančio miško, – augimas ir destrukcija, mirtis, nykuma ir augalų gyvybė. Kita vertus, 
kažkurią akimirką griuvėsiai priminė vaikystės žaidimus, kai buvo įdomu bėgioti po 
nežinomas vietas, nebaigtus statyti pastatus, – juk tai buvo neapsakomai interaktyvi 
„žaidimų aikštelė“. Šiandien tai labiau priminė žmonių „žaidimų“ (karinių?) aikštelę, 
kurią pamiršta sutvarkyti. Ir tas reliktas neatrodo labai mielas. Šioje vietovėje labiausiai 
lankė keisti jausmai. Visų pirma nykumos, tuštumos pojūtis (ir nuolatinės Baranausko 
parafrazės apie plikus laukus, ir saulės deginamą nenaudingą plotą). Keisčiausias jaus-
mas – kažkokios susidvejinusios realybės, praeities ir dabarties sumišimas. Skrendančių 
lėktuvų garsai, per raciją girdimi pranešimai pažadino keistą vaizdinę atmintį (greičiau-
siai atėjusią iš skaitytų knygų, matytų filmų, sapnų), prieš akis tarsi išdygo niekada 
neregėta realy bė. Labiausiai įspūdį paliko apleisti pastatai ir ryškiai žalia žolė. Nežinau, 
kodėl ji man atrodė tokia ryški, bet tas kontrastingas žalumas matomą aplinką dar 
 labiau mistifikavo ir atrodė, kad atsidūriau kažkokioje sapnų karalystėje, praeityje... tar-
si praeitis išniro dabartyje... Tomis dienomis žiūrėjau filmą „Dievų miškas“, todėl būtent 
tas vaizdas man asocijavosi su karu, su žmonių kančiomis, neviltimi ir skaus mu, kurį jie 
patyrė... Čia pasipylė sruogiškos citatos, ir jos, kaip niekad niekur, buvo „vietoje“. Keis-
ta, kad toks realybės, dabarties ir praeities, tikrovės ir fikcijos susiliejimas gali turėti tokį 
realistišką, sukrečiantį poveikį. Tiesiog jaučiau žmonių pasimetimą, kažkokius neaiš-
kius skraidančius lėktuvus, chaosą, riksmus, skausmą... O gal visa tai yra ir dabar... tik 
mes mažai „girdime“? Labai panašų sukrėtimą jaučiau, kai sapnavau karą ir į nugarą 
nušautą berniuką... tada pabudau verkdama, o sapno šokas lydėjo keletą dienų. Įdo-
mus pasirodė ir žodinis kontekstas, kažko kios pasikartojančios frazės, skatinančios čia 
ilgai neužsibūti, pažymėta mintis, jog čia buvo žmonės... besimėtanti juostelė su užrašu 
„stop“... tarsi kažkokia miesto karantino zona, kurioje geriau nesilankyti, nebūti, išeiti. 
Visgi esu laiminga, kad ten pabuvau. Viena tikrai nenorėčiau ten atsidurti, buvimas 
drauge su kažkuo suteikia saugumo jausmą, galimybė kalbėtis ir dalintis mintimis labai 
svarbi. Dabar galvoju, kad, būdama viena, turbūt jausčiau siaubą ir neviltį. Tai šalta, 
nyki, tarkovskiška vienišumo, svetimumo, neturėjimo kur dėtis jausena.

Dažnai susidurdavau (ir vis dar susiduriu) su aplinkinių abejonėmis, esą mano 
kūrinius, ėjimų serijas gali suvokti tik tie, kas jose dalyvavo: dokumentacijos neat-
spindi pačio įvykio. Tai yra tiesa, taip atsitinka su visais performanso meno kūri-
niais, – kaip ir su teatro, šokio spektakliais. Realaus laiko patyrimas čia yra esmi-
nis. Johnas Durhamas Petersas savo tekste mini atvejį, kai jo gimtajame  mieste 
1996-aisiais vyko tuometinio JAV prezidento Billo Clintono rinkimų kampanija. 
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Šis įvykis buvo transliuojamas per televiziją, bet bilietai į fizinį renginį vis tiek buvo 
išpirkti per kelias valandas. Anot Peterso, taip įvyksta todėl, kad mes visi norime 
būti istorijos liudytojai, kad galėtumėm pasakyti „aš ten buvau, mačiau“, o ne 
„mačiau per televizorių“. „Būti ten / čia turi didelę reišmę, nes taip išvengiama 
ontologinės buvimo kopija devalvacijos. Kopija, kaip ir gandas ar nuogirda, visada 
yra pakartojami, o įvykis yra singuliarus ir jo liudininkai yra nepakeičiami amžinai. 
Įrašai praranda įvykio hic et nunc.“35 Mąstant apie savo kuriamus ir inicijuojamus 
įvykius bei patirtis, dilema kyla todėl, kad jie visada skiriasi (nes skiriasi vietos, 
maršrutai) ir yra skirti labai nedidelėms žmonių grupėms. Liudininko nepakeičia-
mumas svarbesnis negu svarbus ne tik todėl, kad jie patys ir yra kūrinio turinys (aš 
tik kuriu sąlygas), bet kad yra vieninteliai kūrinio išlikimo garantai. Todėl įvairiomis 
priemonėmis visus dalyvius siekiu įtraukti ir į dokumentavimo procesus, kurie, 
kaip jau anksčiau minėjau, tarpsta ir bręsta tarp įvykio, liudininko (įvykio dalyvio) ir 
dabarties momento atsiveriančioje erdvėje, kurioje manipuliacija ir spekuliacija yra 
ne tiek galimybė, kiek būtinybė. Jau minėto teatro teoretiko Dereko  Goldmano 
tekste „From Spectating to Witnessing: Performance in the Here and Now“36, 
apibūdinant performerių ir žiūrovų ryšių struktūrų ir formų įvairovę, paminimas 
graikiškojo choro formos ir funkcijos pavyzdys: spektaklio įvykius reflektuojanti 
ir komentuojanti bendruomenė yra surežisuojama ir taip savotiškai pratęsiama: 
„Ši pasirodymo forma, kai choras tiesiogiai arba netiesiogiai kreipiasi į auditoriją, 
taip pripažindamas jos buvimą ir komentuodamas veiksmus, vaidinamame spek-
taklyje sukuria dialektiką tarp patiriamų įvykių ir buvimo patiriamais. Choras suvo-
kiamas kaip žiūrovų pratęsimas ir būdas bendruomenei pažiūrėti į save.“37 Žiūrovų 
arba performanso stebėtojų sampratos plėtimas, pratęsimas arba pakeitimas man 
yra erdvė ir meninei intencijai, ir meniniam tyrimui klostytis. Šiuo atveju buvimas 
patiria mu ir suvokimas, kad esi patiriamas kitų, veikia ir mano kūriniuose. Pavyz-
džiui, susirašinėjimai ir vaizdinių, tekstinių bei garsinių įspūdžių dalijimasis „Face-
book“ pokalbių programėlėje „Messenger“. Tai yra savotiškas savęs kaip dalyvio ir 
žiūrovo patyrimas kūrinio kontekste.  

Visgi tą jausmą švelnino miškas ir pražydusios gėlytės. Tarsi augmenija praryja visą 
žmogaus paliktą reliktą, tarsi susiurbia į save, apdengia, paslepia ir pradžiugina 
 ryškio mis grybų ir gėlių spalvomis, į kurias taip krypsta akys. Pastebėjau, kad nuotaika 

35   John Durham Peters, min. veik., p. 718.
36   Derek Goldman, min. veik.
37   Ten pat.
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palikus apleistas kareivines pasitaisė, pasidarė kažkaip lengviau, tarsi už tos vielinės 
tvoros palikta tai, ką norėtum palikti. Tolimesnis ėjimas buvo linksmesnis, nes aplink 
buvo tik miškas ir gamta... Būtent buvimas gamtoje ir leido atsiriboti nuo slegiančios 
aplinkos. Nors vietomis rasti žmonių „pėdsakai“ (buteliai ir t. t.) labai erzino. Visgi 
supratau, kad labiausiai koncentruojuosi į grožį. Man buvo smagu pastebėti ką tik 
pražydusias gėles, atkreipti dėmesį į tai, kurių gėlių kur daugiau. Gėlių gausybė priminė 
pasaką, norėjosi būti tik tarp gėlių ir gamtos. Nemaloniausias ir „skausmingiausias“ 
turbūt buvo išėjimas į industrializuotą (pramoninę?) miesto dalį. Šioje miesto dalyje, be 
abejo, teko lankytis, tačiau tai vieta, kur dažniausiai eiti nesinori. Visais būdais vengiu 
ten lankytis, nes buvimas tarp pastatų slegia. Toje miesto dalyje yra baldų parduotuvė, 
į kurią jau kurį laiką turiu nuvažiuoti, bet atidėlioju. Kitaip sakant, turbūt nesąmoningai 
randu priežasčių nebūti ten.  

 Peterso tekste atstumas apmąstomas kaip liudijimo legitimumą komplikuojantis 
dalykas, nes dėl atstumo atsiranda daugiau erdvės liudijimo patikimumui išsikreipti. 
Perkėlęs šias įžvalgas į savo meninės praktikos kontekstą, suprantu, kad čia pati-
kimumo ne tik nereikia, bet ir įvairios realių įvykio patirčių iškreipimo galimybės 
 netgi siektinos: jos praplečia kūrinio prasminį lauką. Mąstant apie atstumo iškrei-
piamą liudijimą, svarbiausia perkelti akcentą nuo kas liudijima į kaip liudijama.  

Vietoj pabaigos norėčiau pakviesti skaitytoją dar kartą perskaityti vienos ėjimų 
serijos „Neutrino pienas“ dalyvių liudijimą. 

Buvimas tarp pastatų slegia, nes aplinka atrodo tarsi būtų žudoma, žudomas ir žmogus, 
kuris ten atsiduria. Tarp pastatų gausybės jautiesi tik kažkokia nereikšminga dalelė, 
visiškai bereikšmė būtybė, kuri visiškai netinka šiai aplinkai. Užėjimas į parduotuvę 
nusipirkti pieno – atgaiva. Visgi pati parduotuvė kaip kokia mirties oazė. Nykuma.

Einant labiausiai į akis krito nesutvarkyta aplinka, šiukšlės: tarsi išmesta viskas, ko 
nereikia. Įdomiausia, kad tą dieną vykusi akcija „Darom“ iki tų rajonų nenusigavo... Gal 
kitais metais reikia vaikščiojant pasitvarkyt?:)
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Walking Is Still Honest. 
Minti daugiasluoksniškumą

Vilnius turi atmintį ir sąžinę, slypinčią ne tik senamiesčio architektūros fasaduose, 
centrinėse aikštėse ir paminkluose, turistiniuose maršrutuose, bet ir kažkur tarp 
didžiųjų naratyvų slankstelių. Kokie tie naratyvai? Kaip per kasdienių gatvių audinį 
persišviečia miesto atminties daugiasluoksniškumas? Kuo gebėjimas jį skaityti 
galėtų pasitarnauti kuriant naujus objektus miesto kūne? Eidamas neretai galvoju 
apie miestą ir emocijas, empatiją ir tai, kaip aš pajaučiu miestą ir kaip jis pajaučia 
mane. Ėjimų serija „Minti daugiasluoksniškumą“ atsirado po ėjimų serijos „Neutri-
no pienas“. Pastarojoje, būdamas Vilniaus miesto pietuose, kurie, kaip jau minėjau 
anksčiau, turi tam tikrą stereotipinę (o gal ir ne) „pavojingumo“ aurą, vis mąsčiau 
apie tai, kaip mus veikia tam tikros miesto emocijos, o ir šiaip bandymas suvokti 
„miesto emocijas“ tiesiog nedavė ramybės. Tai ypač daugiabriaunė, paini ir ne-
lengva tema, bet ji svarbi visose mano ėjimų serijose, o turbūt ir kiekvieno mūsų 
kasdienybėje. Tik visai neseniai – 2020-aisiais – vėl grįžau prie šios temos, ir tą 
grįžimą gana gerai pažymi Matthew Beaumonto knygoje Vaikščiotojas. Apie savęs 
paieškas šiuolaikiniame mieste (angl. The walker. On finding Yourself  in the  Modern 
City)38 atrasta citata ir mintis apie Jeanos Rhys romaną Labas rytas, vidurnakti (angl. 
Good Morning, Midnight; 1939). Jame pasakojama, ką reiškia vaikščioti po miestą, 
kai neturi pinigų ir statuso. Pagrindinė romano herojė Saša, alkoholikė, gyvenan-
ti Paryžiuje, grįždama į viešbutį samprotauja apie tai, kaip tave pasitinka miesto 
pastatai bei architektūra, kai turi draugų, statusą ir esi gerbiamas, ir kaip tie patys 
pastatai pasitinka, kai neturi nei cento kišenėje: „Tada jie žengia į priekį, laukiamieji, 
kad susigūžtų ir sutriuškintų. Jokių svetingų durų, jokių apšviestų langų, tik niūri 
tamsa. Namai vienas po kito nusiminę, šaipydamiesi ir pasišlykštėję. Aukšti tamsos 
kubai su dviem šviečiančiomis akimis viršuje, kurios šaiposi. Ir jos žino, į ką žvelg ti. 
Jie žino taip pat gerai, kaip ir policininkas ant kampo, ir nesijaudink…“39  Matthew 
Beaumontas savo knygoje kalba apie architektūrinę šiuolaikinio kapita lizmo 

38   Matthew Beaumont, The walker. On finding Yourself  in the Modern City, 2020.
39   „Then they step forward, the waiting houses, to frown and crush. No hospitable doors, no lit win-

dows, just frowning darkness. Frowning and leering and sneering, the houses, one after another. 
Tall cubes of  darkness, with two lighted eyes at the top to sneer. And they know who to frown at. 
They know as well as the policeman on the corner, and don’t you worry...“, cit. iš: Jean Rhys, Good 
Morning, Midnight, 2016, p. 23.
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logiką ir kaip mes kartais patiriame šiek tiek „paranojišką santykį“ su  stati niais, 
kaip jaučiamės persekiojami ir viktimizuojami vadinamųjų „laukiančių namų“ (angl. 
waiting houses), kurie tarsi spokso ir juokiasi, kai mes praeiname šalia pėsčio mis. 
 Beaumontas tai pavadina savotišku pažeminimu: „Vaikščiojimas mieste, ypač 
kai mūsų gyvenimas nesaugus, reiškia nuolatinę kovą su gąsdinančiu pastatytos 
aplinkos pastovumu ir stabilumu, jausmu, kad ji yra namai kitiems, bet ne mums.“40 
Kai tik pradėjau skaityti šią Beaumonto knygos dalį, labai gerai prisiminiau tą ėjimo 
pėsčiomis nepatogumą, kurį patyrėme ėjimų serijoje „Minti daugiasluoksniškumą“, 
nes vienas iš aiškesnių architektūrinių šiuolaikinio kapitalizmo logikos teiginių tur-
būt yra tai, kad „pėsčiomis niekas nevaikšto“.

Ėjimų serija „Minti daugiasluoksniškumą“ įgyvendinta bendradarbiaujant su meno-
tyrininke Jolanta Marcišauskyte-Jurašiene Architektūros pokalbių fondo paskaitų 
cikle „Miesto sąnariai ir raumenys. Apie architektūros ir vaizduojamojo meno 
ryšius“ – tai buvo bandymas per jutiminę patirtį perteikti kultūrologų, sociologų, 
paveldo tyrinėtojų įžvalgas ir atliktų atminties kultūrų tyrimų rezultatus. Šis  ėjimas 
organizuojamas kaip knygos Atminties daugiasluoksniškumas. Miestas,  valstybė, 
 regionas (Lietuvos istorijos institutas, 2013) apropriacija arba joje vystomo teori-
nio diskurso interpretacija. Šis ėjimas buvo tarsi savotiška kritinė reakcija į pas-
taruoju metu nemažai atgarsio sulaukiančias architektūrines-urbanistines prob-
lemas ir diskusijas (Reformatų skveras ir miesto planavimo problemos). Ėjimų 
serijos maršrutas suplanuotas pasitelkiant tekstų, esančių knygoje, citatas, išimant 
iš jų visus vietovardžius ir asmenvardžius bei panaikinant autorystę, tuo parodant, 
kad įvairios urbanistinės problemos ir įžvalgos neretai yra tos pačios, nepaisant 
laikotarpio ir vietos, taip pat raginant įsiklausyti ir įsižiūrėti į aplinką, žmogaus 
veiklos sąlygotus architektūros, viešųjų erdvių darinius, skulptūrinius akcentus, 
vie tas, atminties palimpsesto trūkius ir plyšius. Kiekvienas ėjimas prasidėdavo 
prie  Nacionalinės dailės galerijos ir pasibaigdavo Reformatų skvere. Ėjimų metu 
daly viai klausydavosi audioįrašo su specifine intonacija įskaitytų citatų iš minėtos 
knygos. Savotiškas intonacijos mašinalumas čia buvo svarbus pabrėžiant „knygiš-
kumą“. Kiekvienas ėjimas buvo įrašinėjamas ir vėliau pridedamas prie pagrindinio 
garso takelio. Dalyviams buvo sudarytos open mic sąlygos, kad beeinantis galėtų 

40   „Walking in the city, especially when our lives are precarious, entails a perpetual struggle to resist 
the intimidating permanence and stability of  the built environment; the sense that it is home to 
others but not to us“, cit. iš: Matthew Beaumont, The walker. On finding Yourself  in the Modern 
City, 2020.
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išsakyti savo nuomonę, taip prisidėti prie archyvo kūrimo. Sekančiuose ėjimuose 
dalyvaujantys žmonės jau klausė ne tik knygos apropriacijos, bet ir prieš tai einan-
čiųjų nuomonių, ir taip pildė garso takelį savo komentarų sluoksniu.

Miestas vis labiau tampa pritaikytas automobiliui, o ne pėsčiajam. Susiklosto 
juokingas paradoksas: žmogus važiuoja automobiliu, kad sporto klube pabėgiotų 
ant bėgimo takelio. „Jungtinės Tautos neseniai sukūrė tokią strategiją, pagal kurią 
kiekvienas miestas turėtų skatinti savo gyventojus kasdien kuo daugiau  vaikščioti 
pėsčiomis ir važiuoti dviračiu. Tikrai galėtume projektuoti miestus taip, kad gyven-
tojai būtų skatinami kuo daugiau dalykų atlikti pasitelkę savo raumenų jėgą – vaikš-
čioti, važiuoti dviračiu ir judėti kitaip – ir tuo pačiu kasdien atlikti rekomenduojamą 
vienos valandos vidutinio fizinio aktyvumo normą. Tai ne tik prailgintų žmonių 
gyvenimą, bet ir atpigintų sveikatos priežiūrą, nes pagerėjus gyvenimo koky-
bei, žmonės taptų mažiau priklausomi nuo ligoninių ir medicinos. Aš tai vadinu į 
sveikatą orientuotu miestų projektavimu.“41 „Minti daugiasluoksniškumą“ reaguo-
ja į šį paradoksą ir pačiu „ėjimo kūnu“ (kurį sudaro einantieji, maršrutas, garso 
 takelis) savotiškai matuoja miesto „pratakumą“ ir galimybes žmogui jame judėti. Šis 
„ėjimo kūnas“ bando patekti visur, kur tik randa plyšį kaip kamuolinis žaibas, kurio 
judėjimo trajektorija yra nulemta temperatūrų pokyčių. Bet judėdamas per miestą 
tarsi kamuolinis žaibas, su Beaumonto minėtu paranojišku ar nepatogiu jausmu, 
kai atrodo, kad miestas, tiksliau jo kapitalistinės architektūros logika, juokiasi iš 
mūsų, susiduriame kur kas dažniau. Pavyzdžiui, tas Vilniaus kaip  nuolatinės statybų 
aikštelės jausmas, „privatizuojami“ bei užtveriami kiemai, „kataloginė“ parkų ar-
chitektūra (tokią dėl sudėtingų biurokratinių procedūrų daryti yra pigiau) – tai tik 
keli pavyzdžiai, skatinantys klausti: tai visgi kaip mus suvokia pats miestas?  Bruno 
Latouras savo aktorių tinklo teorijoje kalba apie prielaidą, kad pastatai veikia (angl. 
act) ne tik sužadindami gerovės jausmą42. Beaumontas, minėdamas Latouro mintį, 
čia pasitelkia psichopatologinį požiūrį: „Mane domina ne tik tai, kaip mes žvel-
giame į pastatus, bet, dar svarbiau, kaip pastatai žvelgia į mus, t. y. kaip mes inter-
nalizuojame pastatų žvilgsnį.“43 Galbūt tik taip ir galime suvokti miesto emocijas? 
Galų gale, ir savo jausmus. 

41   Mikki Brammer, „Pokalbis su Janu Gehlu apie sveikus miestus ir tikrąją architektūros reikšmę“, in: 
Bernardinai, 2018. Prieiga: <www.bernardinai.lt/straipsnis/2018-10-25-pokalbis-su-janu-gehlu-
apie-sveikus-miestus-ir-tikraja-architekturos -reiksme/172527> (žiūrėta 2021-09-29).

42   See Silke Steets, „Taking Berger and Luckmann to the Realm of  Materiality: Architecture as a Social 
Construction“, in: Cultural Sociology 10 (1), 2016, p. 99.

43   „I am interested not only in how we look at buildings but, more significantly still, in how buildings 
look at us; that is, in how we internalize the gaze of  buildings“, cit. iš: Matthew Beaumont, The 
walker. On finding Yourself  in the Modern City, 2020, p. 235.
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Po drauge su Jolanta Marcišauskyte-Jurašiene įgyvendintos ėjimų serijos „Minti 
daugiasluoksniškumą“ iš joje atsiradusių patirčių ir įžvalgų sukūriau instaliaciją 
„Walking Is Still Honest“. Tai buvo savotiška kritinė reakcija į pastaruoju metu 
nemažai atgarsio sulaukiančias architektūrines-urbanistines neoliberalizmo prob-
lemas. Instaliacijoje „Walking Is Still Honest“ bandžiau pažvelgti ne tik į anksčiau 
jau paminėtą paradoksą, kai į sporto klubą važiuojama automobiliu, kad jau 
pačiame sporto klube būtų galima eiti ant bėgimo takelio, bet ir į savo kūrybinio 
kelio pradžią. 

Galvodamas apie naują kūrinį parodai, susimąsčiau ir apie pačio pastato (parodų 
erdvės „Titanikas“), kuriame vyko paroda, laiko sluoksnius. Jeigu jau „minti dau-
giasluoksniškumą“, tuomet galima prisiminti ir emocijas bei nuotykius. Man vienas 
ryškiausių įvykių, susijusių su „Titaniku“ (dar iki pastato renovacijos bei atidarymo), 
buvo 2005 metais „Intro“ klubo koncertų salėje vykęs folk punk grupės „Against 
me!“ (Florida, JAV) koncertas. Viena iš jų repertuaro dainų vadinosi „Walking Is 
Still Honest“ ir ji puikiai rezonavo su to laikotarpio pažiūromis. Dainos autorė, 
grupės gitaristė bei vokalistė po dešimties metų nuo dainos pasirodymo viename 
interviu papasakojo apie šios dainos atsiradimą: „‘Walking Is Still Honest’ parašiau 
būdamas 17 ar 18 metų. Buvau ką tik išsikraustęs iš mamos namų ir pirmą kartą 
gyvenau savarankiškai. Nekenčiau daugelio dalykų, kuriuos mačiau pasaulyje, ir 
buvau labai piktas. Visą laiką vaikščiojau pėsčiomis, visur, kur tik judėdavau. Man 
tai atrodė vienintelis tikras dalykas, kurį dar galėjau daryti. Jame nebuvo nieko 
sugedusio.“44 Tą naktį po koncerto, kaip įprasta, ėjau namo pėsčiomis apie pusant-
ros valandos. Galvoju, kad gal tada pasąmoningai ir supratau atsakymą į klausimą, 
ką daryti apėmus tam sunkiai įvardijamam, kiek depresyviam susvetimėjimo (tarp 
manęs ir miesto) jausmui. Atsakymas galėtų skambėti kaip šie „Against me!“ 
 dainos žodžiai: „Nieko to neatsitiks, kol vaikščiojimas yra nuoširdus.“ 

Rašydamas apie tai, susimąsčiau apie įvykius kasdieniame gyvenime, kurie ne-
tyčia virsta į lemiamus momentus ir / ar nulemia tolimesnius mūsų veiksmus. 
 Pavyz džiui, tas atsitiktinai užtiktas „Against me!“ koncertas ir naktis einant namo 

44    „I wrote ‘Walking Is Still Honest’ when I was 17 or 18 years old. I had just moved out of  my mom’s 
house and was living on my own for the first time. I hated so much of  what I saw in the world and 
was pretty angry. I walked all of  the time, everywhere I went. It felt like the one true thing I could 
still do. There was nothing corrupt about it“, - dainos autorės pasisakymo citata. Prieiga:

 <www.rollingstone.com/music/music-news/laura-jane-grace-dissects-5-against-me-songs-in-
reddit-ama-98707> (žiūrėta 2021-09-29).
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įsirėžė atmintin taip, kad po beveik penkiolikos metų būdamas toje pačioje lokaci-
joje, bet visiškai kitokioje vietoje, nusprendžiau, jog kūrinys turi vadintis taip ir ne 
kitaip. Stengiausi, kad ir mano inicijuoti ėjimai turėtų potencialo įsirėžti į atmintį ir 
kažkaip suveikti, kad ir po ilgo laikotarpio, kaip nuotykis, kaip vieta susimąstymui.
 
Kur slypi galia? Kaip ji užtikrinama, konsoliduojama ir naudojama? Ir kokiu tikslu? Jei 
galia yra įtvirtinta ir įkūnyta sistemose – finansų, švietimo, kultūros, sveikatos apsaugos, 
valdžios ir teisėsaugos sistemoje – kaip galime įžvelgti, kritiškai dalyvauti ir net keisti 
tokias sistemas? Kaip turėtume orientuotis šioje galios, žinių ir kontrolės pelkėje, kuri 
formuoja tiesą ir interpoliuoja mus kaip savo ideologijos subjektus ir pavaldinius?45

Savo bakalauro studijų metu 2008–2009 metais bandžiau sau atsakyti į pana-
šius klausimus, žinoma, iš kitos perspektyvos: mąsčiau labiau lokaliai, ne globa-
liai. Mano meninė praktika buvo susijusi su gerų darbų darymu, taip vadinosi ir 
mano BA baigiamasis darbas „Gerų darbų darymas“. Priėmiau sprendimą visus 
metus stengtis daryti tik gerus darbus, juos fiksavau ir aprašiau. Tai buvo tokie 
savotiški mikroperformansai, kurių metu savo kaip jaunojo menininko laiką apsis-
prendžiau skirti gerų darbų darymui ir stebėti, į kokias situacijas mane tai nuves. 
Stengiausi susikoncentruoti į aplink esančius žmones mąstydamas apie tai, kas ir 
kaip nusprendžia, kas mums yra gerai. Dabar, po keliolikos metų, bandydamas 
suprasti miestą ir kaip jo aplinka mus veikia, kaip mūsų miestas pamažu keičiasi 
neolibera lioje epochoje, vėl prisimenu tą jau minėtą muzikos grupės „Against me!“ 
dainą „Walking Is Still Honest“46. Ėjimas yra savotiškas įrankis, kurį galime panau-
doti matuoti miesto nuoširdumą, taip pat savotiškas protestas ir, galų gale, ginklas 
prieš Beaumonto minimą „paranojišką santykį“ su miestu. Ėjimas ima ir suteikia 
galimybę betarpiškiau patirtį tikrovę ir natūraliu (žmogui) greičiu besikeičiančią 
aplinką, taip pat suteikia šansą atsitiktinumui. Kalbama, kad žmogaus ėjimas arba 
bėgimas yra vieninteliai natūralūs būdai keliauti erdvėje (žmogiškas greitis), ne-
viršijant savo galimybių. Bet kokia automobiliu, dviračiu, lėktuvu etc. „pagreitinta“ 
kelionė jau yra kelionė laiku. Žodis „eiti“ turi galybę sinonimų. Visi jie turi skirtingas 

45   „Where does power reside? How is it secured, consolidated, and utilized? And to what end? If  
power is embedded and embodied in systems - the financial system, the educational system, the 
culture system, the healthcare system, the system of  government and law enforcement – how can 
we discern, participate critically, and even transform such systems? How should we navigate our 
way through this quagmire of  power-knowledge-control, which shapes truth, and interpolates 
us as subjects of  and subjects to its ideology?“, – Nidos doktorantų mokyklos kvietimo tekstas.

46   Muzikos grupės „Against Me!“ dainos „Walking Is Still Honest“ koncerto įrašas. Prieiga: <https://
www.youtube.com/watch?v=J82t23b9X7w> (žiūrėta 2021-09-29).
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reikšmes, „eiti“ – labiau nei kiti – nurodo į tikslą, o „vaikščioti“, priešingai, nuro-
do į betikslį ėjimą, o štai „pasivaikščioti“ žymi visiškai sąmoningą ėjimo betiksliš-
kumą. Pasivaikš čiojimas dažniausiai nenurodo į tikslą, dažniau jis pats yra tikslas, 
pavyzdžiui, sakome: „Einu pasivaikščioti.“ Darau prielaidą, kad taip sakydami mes 
nesąmoningai išsiduodame, jog žodis „pasivaikščioti“ yra sukultūrintas, koncep-
tualizuotas ėjimas, savo betiksliškumu labai primenantis žaidimą arba kokį nors 
kitą kultūros reiškinį, pavyzdžiui, meną. Tokias nuojautas dar labiau sustiprina filo-
sofo Arūno Sverdiolo kalbėjimai apie kultūrą ir žaidimus. 

André Bretonas yra pasakęs, kad „gatvės – vienintelis tikros patirties regionas“47. 
Beaumontas interpretuoja šį pasakymą ir papildo: „<...> ir ėjimas, netiesiogiai, yra 
vienintelė galiojanti priemonė keliauti po šį patirties regioną arba, geriau sakant, 
lauką (be abejo, paradoksaliai svarbu neištrinti senovinių pastoralinių šios frazės 
asociacijų). <...> Kaip ir kiti siurrealistai, o iš tiesų kaip ir kiti įvairaus plauko mo-
dernistai, Bretonas tikėjo, kad pėsčiojo žingsnis, kaip sako Michaelas Sheringhamas 
frazėje, prie kurios dar grįšiu, yra laisvos kasdienybės emblema. Žingsnis – tai galimy-
bė išvengti abstrakcijos logikos, mainų vertės logikos, būdingos toms transporto 
rūšims, su kuriomis pramoniniame didmiestyje pėstysis turi konkuruoti pradedant 
automobiliais, autobusais ir baigiant traukiniais. Taigi kiekvienas žingsnis, priešingai 
nei ratų, važiuojančių keliais ar bėgiais, apsisukimas, yra nuotykis. Skrydis. Jis at-
viras netikėtiems aplinkeliams. Ir kartu tai yra silpnas šių būtinai individualių žygių 
pėdsakas miesto šaligatviuose ir kituose paviršiuose...“48 

Ėjimų serijoje „Minti daugiasluoksniškumą“ minimas ir patiriamas judėjimas tarsi 
kamuoliniu žaibu mane verčia prisiminti anksčiausią mano ėjimų seriją „Tylėjimai“, 
tiksliau apie joje esantį judėjimą tiesia linija, taip kertant miestą ir užklumpant jį 

47  „<...> the streets are ‘the only region of  valid experience“, cit. iš: Matthew Beaumont, The walker. 
On finding Yourself  in the Modern City, 2020, p. 169. 

48   „<...> and walking, implicitly, is the only valid means of  traversing this region or, better, ‘field’ of  
experience (it is surely important, paradoxically, not to erase the ancient pastoral associations of  
this phrase). <...> Like other Surrealists, and indeed like other modernists of  every stripe, Breton 
believed that the footstep, as Michael Sheringham puts it in a phrase to which I will return, is the 
‘emblem of  the free everyday’. The footstep is an opportunity to escape the logic of  abstraction, 
the logic of  exchange value constitutive of  those modes of  transport with which, in the industrial 
metropolis, the walker must compete, from automobiles to buses to trains. Every footfall, then, 
in contrast to the revolution of  a set of  wheels that travels along roads or tracks, is an adventure. 
A flight. It is open to ‘surprising detours’. And it is, at the same time, a faint imprint, on the pave-
ments and other surfaces of  the city, of  these necessarily individual escapades“, cit. iš: Matthew 
Beaumont, The walker. On finding Yourself  in the Modern City, 2020, p. 3.
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netikėtose situacijose. Tokia judėjimo kryptis irgi tarsi prieštarauja tai kapitalis-
tinės architektūros skatinimai judėjimo (važiavimo) miestu logikai. Kažkada Tomo 
S. Butkaus knygoje radau citatą, rumunų kilmės vokiečių architekto Giunterio 
 Zampo Kelpo pasakymą: „XXI amžiaus pradžioje mes vėl tampame nomadais, 
tačiau vidine prasme. Neturėdami būtinybės persikelti, patiriame projektuotą pa-
saulį, kuris slenka pro mus. Neišvengiamai pakitęs mūsų suvokimo pojūtis turės 
poveikį architektūrai <...>. Pasikeitė santykis tarp erdvės ir visuomenės. <...> Jei 
erdvė ir architektūra sieks išlaikyti savo vietą visuomenėje, joms teks įgyti įvykių 
bruožų. Erdvė taps įvykių ir akcijų vieta, o architektūra ir jos paviršius tokioms 
laikinoms scenoms suteiks foną.“49 Tylėjimui miestas yra ir fonas, ir scenografija, 
bet jis nesirenka miesto. Šiuo atveju „Tylėjimas“ vyko Vilniuje, nes jaučiau nenu-
maldomą poreikį pažinti miestą, kuriame gimiau, kuris man, kaip teigiama  Laimono 
Briedžio knygoje, ir savas, ir svetimas. Vilniaus išplanavimas – radikaliai kas pus-
valandį besikeičiantys kraštovaizdžiai (kaitovaizdžiai), kas pusvalandį netikėtose si-
tuacijose užkluptas miestas – netikėti pastatai, teritorijos, vietovės, žmonės. Tačiau 
šiaip jau „Tylėjimas“ gali įvykti bet kuriame kitame mieste. Miesto pjovimas pagal 
tam tikrą kryptį / liniją leidžia pamatyti Terrain vague teritorijas, „užklupti“ ne-
pasiruošusį  miestą. „Tylėjimo“ dalyviai – tie, kurie užklumpa, tokiu būdu (einant 
tiesiai) atsiranda puikios sąlygos užklupti miestą. Tu eini kuo tiesiau ir ignoruo-
ji urbanistų, architektų numatytas taisykles, paruoštus takus, taip suteikiamos 
sąlygos pamatyti miestą netikėtose situacijose. Kalbant apie kryptis, devintąjame 
dešimtmetyje Londone rašytojas Iainas Sinclairas įgyvendino projektą, kurį jis pats 
pavadino „London Project“. Tai poemų ir apsakymų serija, kurioje jis pamini ir 
aprašo Londono prarastąsias vietas, kurias jis aplankydavo eidamas pėsčiomis. Jo 
projektas paremtas nenuginčijamu vaikščiojimo veiksmo reikšmingumo tikėjimu, – 
vaikščiojimo ne tik kaip tinkamiausio būdo pasiekti apleistas miesto vietas, bet ir 
kaip esminio kūrybinio proceso elemento. Sinclairas ir vėlesniuose savo darbuose 
įvairiausiais būdais konceptualizuodavo ėjimą, pavyzdžiui, eidamas per miestą tam 
tikromis kryptimis, lankydamas tam tikrus objektus paišydavo piešinius, raides etc.

Eidamas tiesiai ir taip pjaudamas miestą turbūt ryškiausiai gali pajusti visus miesto 
sluoksnius, perėjimus tarp jų; tai tarsi urbanistinis pjūvis, galima įsivaizduoti geo-
loginio pjūvio iliustracijas, kai regimi žemės persisluoksniavimai. Vos paėjus kelias 
valandas, daugiabučių kvartalus keičia miškai ar „kaimai“, senamiestį – gyvenamųjų 

49   Tomas S. Butkus, Miestas kaip įvykis, 2011, p. 32.
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namų kvartalas su kieme svilinama kiaule, ir taip be galo. Kartais toldamas nuo 
miesto centro pajunti, kad tolsti ir nuo tam tikro saugumo jausmo. Laikui bėgant 
tas įspūdis dingsta, bet dažnai pasijunta „svetimos“ teritorijos spaudimas, nesvar-
bu, kad tai vieša erdvė. Miesto pakraščiuose pradedi jausti save kaip tos vietos 
svetimkūnį, įsibrovėlį. Vietiniai su įtarimu nužvelgia „iš niekur į nieką“ einančius 
keistus ir nekalbius žmones – gal nebylius, o gal svetimšalius. Negaliu numanyti, 
ką tiksliai galvoja tie žmonės, matydami mus, einančius per jų gatvę, sodą ar lauką; 
greičiausiai tai ir smalsumas, ir nerimas. Keletą kartų vietiniai mėgino užmegzti po-
kalbį. Klausimai beveik visada yra skirtingi, bet panašūs – kas mes tokie, kodėl čia 
einam, ką čia darome, kokiu tikslu? Pasitaikė atvejis, kai vietinis gyventojas pravedė 
ekskursiją po vietovę, arba kai eidami Gulbinų gatve buvome sustabdyti apsaugos 
darbuotojo, kuris reikalavo ištrinti nufilmuotą ir nufotografuotą medžiagą. Tą die-
ną įvyko ypač daug bandymų susikalbėt su mumis:

– Nebyliai? Nesuprantat? Fish. Va ten. Taip. Taip.
– O ką jūs tokioj vietoj veikiate? Labas rytas! Medituojate,

taip? Ot kokie šaunuoliai! Tokia gera vieta. Tokie jauni ir
tokioj vietoj medituoja! Aš gi iškart supratau, kai pamačiau
jus. Aš irgi tuo užsiimu, tik kitoj vietoj, va ten mes
sportuojame. Na gerai, netrukdysiu. Kokie šaunuoliai,
tokie jauni ir jau medituoja.

– Labas! Kaip jums sekasi?
– Laba diena! O kur jus einat? O ką ten veiksit?
– Ir ką čia darot?! Ką čia filmuojat?! Kodėl čia vaikštot?!

Kodėl filmuojate?! Viską trinat greitai! Negalima. Visur
čia negalima. Kas yra, nesuprantate? Rašyt mokate?
Negalima. No photo. No. No. No. Delete photo. This. This.
And you, camera, now. Delete video. No. This. No. No.
Ok. I watch you. No foto, no video. Ok.

– O ko jūs ieškot? A, jūs ten einat.
– Ėto pochod [ar tai žygis]? Tai jūs neteisingai einate.

Reikia šitoj pusėj eit, kad traukinys tiesiai į kaktą.
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Vaikštant ant pirštų galiukų

Šis tekstas atsirado ir toliau klostosi kartu su filmu apie esportą. Filme mąstoma 

apie kiberatletiškumą. Kaip kompiuterinių žaidimų kultūra ir virtualybė (angl. 

 cyber) keičia žmogaus kūną? Kokios šio naujojo atletiškumo kūno savybės? Kaip 

jos ugdomos? Kaip jos keičia atletiško kūno ir lyties sampratą? Ir, galų gale, ko-

kios yra netolimos ateities prognozės? Kur dar toks kiberatletiškas kūnas gali būti 

naudingas? Šiame tekste noriu pabandyti suprasti ėjimo svarbą esporte ir virtua-

lioje (žaidimų) kultūroje. Filme apmąstymai apie virtualaus ėjimo apraiškas ir svar-

bą nėra tiesioginiai, bet ne mažiau svarbūs. Jie reiškiasi per bendresnį esporto 

ir atletiškumo suvokimą, o šio teksto vaidmuo yra užčiuopti labiau specifinius ir 

konkretesnius ryšius.

Daug vaikštau ne tik fizinėje, bet ir virtualioje erdvėje. Kartais susimąstau: jeigu 

reikėtų suskaičiuoti, kiek kilometrų kokioje erdvėje ėjau, – kuri būtų pirmesnė? 

O jeigu dar priskaičiuotumėm ėjimą tekstais, intertekstais prisėdus skaityti nau-

jienų, kai viena naujiena nuveda prie kitos, o šioji perkelia į kokią nors – ir taip be 

galo arba kol organizmas atsijungia poilsio režimui. Nueitas kelias tampa duo menų 

kodu, kuris, savo ruožtu, yra kaip nors apdorojamas kompanijų, vėliau kelias savai-

tes įkyriai siūlančių kur nors nuskristi, ką nors nupirkti ir pan. Bet visgi šis tekstas 

ne apie visus virtualybės kelius ir pasivaikščiojimus (nors tie kiti ne mažiau įdomūs 

ir svarbūs), bet apie virtualų ėjimą kompiuteriniuose žaidimuose, apie ėjimą tiesio-

gine to žodžio prasme, kai tavo herojus (avataras) nužingsniuoja dešimtis, šimtus 

ir tūkstančius virtualių kilometrų. Kompiuterinių žaidimų kultūroje netgi išskiria-

mas atskiras žanras – ėjimo simuliacijos žaidimai (angl. walking simulator games). 

Šiam žanrui priskiriami žaidimai, – kuriuose dažniausiai nėra nei laimėtojų, nei pra-

laimėtojų, kuriuose nereikia nieko eliminuoti, – pastaraisiais metais tapo itin popu-

liarūs. Žaidėjai čia gali neturėti specifinių įgūdžių, gali klaidžioti po žaidimo erdvę 

ir reaguoti į aplinką, žaidime esančius objektus. Šio naujo tipo žaidimai neretai 

vadinami kažkuo tarp kompiuterinio žaidimo ir knygos su daug skirtingų pabaigų.  

Literatūros ir ėjimo simuliacijos žaidimų ryšys analizuojamas jau kurį laiką. Pavyz-

džiui, anglų kalbos ir lingvistikos dėstytoja Heidi Colthup (University’s School of  
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European Culture and Languages) tyrinėja50 subjektą ir naratyvo konstravimą 
žaidime „Dear Esther“. Colthup kalba apie tai, kad minėtame žaidime atsiranda 
dvejopumas ir istorijos nestabilumas, nes žaidžiantysis yra ir veikėjas, ir stebėto-
jas. Tokiu atveju sekti istoriją ir suvokti naratyvą yra gerokai sudėtingiau ir įdo-
miau. Taip žaidėjas į žaidimą įtraukiamas labiau nei tradiciniame videožaidime, taip 
pat įtraukiama labiau nei į literatūros kūrinį; anot mokslininkės, formuojasi nau-
jas literatūrinis žanras. Tyrėjos paminėtas žaidimas „Dear Esther“ turbūt yra pats 
svarbiausias ir daugiausiai dėmesio sulaukęs šio žanro žaidimas. Jame pagrindinė 
veikėja atsiduria negyvenamoje saloje ir ką ten turėtų veikti – instrukcijų nėra. 
Žaidime herojei tiesiog leidžiama tyrinėti aplinką be jokios linijinės istorijos. Vie-
toj nuorodų žaidime naudojamos subtilios aplinkos užuominos, vedančios žaidėją 
per erdvę, taigi žaidėjo užduotis yra tiesiog keliauti nuo pradžios taško iki pabaigos 
taško. Interakcija tarp žaidėjo ir aplinkos negalima, tad herojė gali tik judėti, stebėti 
ir klausytis. Kai pirmą kartą sužinojau apie šį žaidimą ir pabandžiau jį žaisti, atradau 
tam tikrų panašumų su savo praktika, ypač ėjimų serija „Tylėjimai“. Judėdami mies-
tu, eliminavę lingvistinę komunikaciją tam tikra prasme patekome į kitą dimensiją, 
ne virtualią, bet kažkuo į ją panašią. Lingvistinės komunikacijos eliminavimas taip 
pat suveikė kaip tam tikras barjeras tarp miesto kasdienybės, mūsų vaidmenų jame 
ir realaus laiko. Turėdami tokį barjerą, mes lygiai taip pat kaip „Dear Esther“ hero-
jė, negalėjome turėti visiems suprantamų ir tipinių interakcijų bei poelgių mieste. 
Tačiau kaip su ėjimo simuliacijos žaidimais susijęs kūrinys „Kiberatletas“? 

Įvairiuose žaidimuose, kaip jau minėjau, esu nuėjęs daugybę kilometrų, todėl jau 
kurį laiką domėjausi, kas vyksta su kūnu ir smegenimis, kai einama ne tik fiziškai, 
bet ir virtualiai. Taip pat dažnai žaidžiu ne pagal taisykles ar scenarijų. Perpratęs 
konkretaus žaidimo logiką, paversdavau žaidimo terpę aplinkos tyrinėjimu ir vie-
ta meditatyviems lėtesniems vaikščiojimams; pavyzdžiui, naudodamas virtualų 
fotoaparatą, likusį po vienos misijos, užsiėmiau žaidimo peizažo ir gatvės foto-
grafija „GTA San Andreas“ žaidime. Man visada buvo labai įdomu tokie šalutiniai 
ir niekada neakcentuojami žaidimo elementai. Jie gali būti labai įvairūs – ir ta jau 
minėta gatvės fotografija, ir įvairūs skirtingi ėjimų tipai skirtinguose žaidimuose, ir 
savo žaidimo žaidime sukūrimas. Virtualus ėjimas egzistuoja ir yra svarbus ne tik 

50   Heidi Colthup, „‘You Were all the World Like a Beach to me’. The Use of  Second Person Address 
to Create Multiple Storyworlds in Literary Video Games: ‘Dear Esther’“, in: International Journal of  
Transmedia Literacy 4, 2018, p. 117–136.
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minėtame ėjimo simuliacijos žaidimų žanre, bet ir daugelyje kitokio žanro žaidimų, 
ten vienaip ar kitaip einama: einama realiu laiku, teleportuojamasi arba netgi eina-
ma kiaurai tarp žaidimo grafikos sluoksnių. Yra žaidėjų, kurie ne tik pasyviai stebi 
skirtingus ėjimo būdus ar užsiima GTA gatvės fotografija, bet rungtyniauja tar-
pusavyje ir išbando žaidimo griaučius, ieško spragų, leidžiančių žaidimo naratyve 
judėti dar greičiau; neretai jie užlaužo sistemą taip, kad joje galima praeiti pro žaidi-
mo naratyvus, tekstūras ir sluoksnius – tarsi kokioje nors virtualioje kirmgraužoje. 

Kūrinyje, arba tiksliau darinyje „Kiberatletas“, mes mąstome ne tik apie ėjimą vir-
tualybėje, bet kiek bendriau – apie tai, kas vyksta su kūnu, kai atsiranda tokios 
virtualaus fizinio aktyvumo formos, kaip jis evoliucionuoja, kaip virtualus ėjimas 
ar dar sudėtingesnis esporto fenomenas veikia ir keičia mūsų kūnus ir atletiškumo 
suvokimą. Norėtumėm, kad „Kiberatletas“ būtų suvokiamas kaip tyrimas ar reiški-
nio diskursas, kuris skirtinguose kontekstuose atrodo arba elgiasi vis kitaip. Vie-
nokį taurinu atsiduodantį „Kiberatletą“ buvo galima pamatyti galerijoje „Atletika“, 
dar kitokį, gerokai šnekesnį – per LRT PLIUS kanalą rodomoje TV  laidoje „Indivi-
zijos“. O dabar, šioje esė „Kiberatletas“ dar kitoks – einantis, ieškantis ir neran-
dantis atsakymų. 

Mąstant apie kompiuterinius žaidimus (virtualybę) ir fizinį aktyvumą (atletiškumą), 
svarbu susipažinti su keliais svarbiais tyrimais ir tyrėjais. Ingo Froböse – svarbi 
figūra, vienas pirmųjų, kuris parengė išsamią studiją apie atletus, rungtyniaujan-
čius įvairiuose esporto turnyruose. Tyrimo metu paskaičiuota, kad esporto atletai 
atlieka 400 judesių per minutę (4 daugiau nei paprastas žmogus). Negana to, visi 
judesiai atliekami asimetriškai, nes abi rankos juda tuo pačiu metu ir skirtingai.  Lygiai 
taip pat ir skirtingos smegenų dalys stimuliuojamos tuo pačiu metu. Anot tyrimo 
autoriaus, tokio lygio krūvis nėra patiriamas jokiame kitame tradiciniame sporte, 
kuriame reikalinga rankos ir akies koordinacija. Froböse taip pat atliko kortizolio 
tyrimus esporto žaidėjų kraujyje ir pastebėjo, kad jo kiekis yra beveik toks pats, 
kaip automobilių lenktynininkų. Prie didelio kortizolio kiekio svarbu paminėti ir iki 
160–180 padažnėjusį pulsą bei motorikos įgūdžius. Anot Froböse, visa tai rodo, 
kad profesionalus esportas – ne mažiau fizinių pastangų ir pasirengimo reikalau-
jantis reiškinys nei tradicinis sportas. Dirbdami su tuo šnekesniuoju „Kiberatletu“, 
kuris buvo rodytas per televiziją, kalbėjomės su skirtingais kompiuterinių žaidimų 
industrijos atstovais – organizatoriais, teoretikais ir profesionaliais esportininkais. 
Visi jie taip pat vienaip ar kitaip pabrėžė esporto fiziškumą, besireiškiantį per mūsų 
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kūnišką virtualybės patirtį. „Profesionalūs žaidėjai treniruojasi, palaiko gerą fizinę 
formą. Žinoma, ne visi, bet dauguma supranta, kad čia reikalinga pusiausvyra tarp 
kūno ir proto, kaip ir bet kokiame kitame sporte. <…> žinau, kad fizinė sveikata 
neabejotinai daro įtaką gebėjimui žaisti. Atlikti tyrimai rodo, kad žaidimai padeda 
koordinacijai. Vieno tyrimo metu chirurgai, kurie 15 minučių prieš operaciją žaidė 
žaidimus, per operaciją padarydavo mažiau klaidų ir buvo daug tikslesni.“51 Bet 
grįškime prie šios esė „Kiberatleto“, kuriam fizinis aktyvumas taip pat svarbus, bet 
jis (o gal ji) nori tęsti pradėtą kalbėjimą apie ėjimo simuliaciją. 

Tas tęsinys yra įtakotas Paweło Grabarczyk „Tai tarsi pasivaikščiojimas parke – 
 kodėl vaikščiojimo simuliatoriai yra tokie prieštaringi. Priežastys, kodėl vaikščioji-
mo stimuliatorių tyrimas yra reikalingas“52 teksto, kuriame kalbama su kiek kitokia, 
ne tokia pozityvistine gaidele. Grabarczyk visų pirma sukritikuoja terminą ėjimo 
simuliacijos žaidimai: „Visų pirma, kaip daugelis naudotojų ir komentatorių paste-
bi, – terminas skamba gana menki nančiai ir šiek tiek ironiškai. Simuliuoti kažką, 
kas yra taip paprasta, banalu ir kasdie niška kaip ėjimo aktas, atrodo absurdiškai, 
panašiai, kaip satyriški žaidimai „Goat Simulator“ ar neseniai pasirodęs ir mažiau 
žinomas „Shower With Your Dad Simu lator“. Nereikia nė sakyti, kad šis men-
kinantis aspektas akademiniame kontekste yra ypač problemiškas, nes nurodo į 
normatyvumą diskurse.“53 Nepaisant kritikos terminui, jis jau pakankamai įsišak-
nijęs ir toliau vartojamas kompiu terinių žaidimų industrijoje, tad ir pats Grabarczyk 
savo tekste jį naudoja. Man įdomus ir aktualus momentas – tiek kalbant apie „Dear 
Esther“, tiek apie dar vieną panašų ir labai radikaliai minimalų žaidimą „The Grave-
yard“, kuriame žaidėjas tiesiog  ateina ir išeina iš kapinių, – yra tai, kad abiejuose 
žaidimuose eliminuojama daugybė žaidimo dizaino, struktūros elementų ir pa-
liekamas visiškas minimumas. Įdomu, kad ir vienu, ir kitu atveju tas minimumas yra 
ėjimas ir virtualios aplinkos stebėjimas. Apie tai, kad šie žaidimai kurti eliminuojant 
viską, ką tik įmanoma, kalba ir  Grabarczyk (bei kiti tyrėjai): „Tai, kas daro „The 
Graveyard“ tikrai įdomiu, yra tai, kad, lyginant su „Dear Esther“, buvo kuriamas 
atsisakant kuo daugiau žaidimo mechanikų. Kaip savo puslapyje nurodo pats au-
torius, originali žaidimo idėja buvo žymiai sudėtingesnė techniškai, nes jie numatė 
sąveiką su aplinka. Tačiau galų gale viso to buvo atsisakyta, priimant sąmoningą 

51   Ištrauka iš TV laidų „Indivizijos“ serijos „Kiberatletas“. Laidos autoriai – Danutė Gambickaitė ir 
Vitalij Červiakov.

52   Paweł Grabarczyk, „‘It’s like a walk in the park’ – on why are walking simulators so contraversial. 
Reasons why study of  walking simulators is needed“, in: Transformacje 1, 2016.

53   Ten pat, p. 242
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minimalistinio dizaino  sprendimą, taip dar labiau sustiprinant naratyvą.“54 Visgi kad 
žaidimas vadintųsi žaidimu, kažkas turi likti, ir tas kažkas daugeliu atvejų yra ėjimas. 
Mąstant apie savas patirtis vaikštant įvairiuose skirtinguose kompiuteriniuose žai-
dimuose ir savo meninėje praktikoje, man įdomu ne tiek ėjimo simuliacijos termino 
bei pačio žanro gilesnė analizė ar kritika, bet kaip reiškiasi, klostosi, yra vaizduo-
jamas ar dar kitaip naudojamas pats ėjimo virtualybėje veiksmas. Kokios įtakos 
jis turi mūsų suvokimui, smegenų ir raumenų ryšiui, – nepriklausomai nuo to, ar 
tai lėtas realaus laiko ėjimas „Dear Esther“ žaidime, ar kokioje nors šaudyklėje? 
„Kiberatletas“ šiuo atveju yra tam tikra platforma šiems pamąstymams. Kuriant jį 
ir patiriant ėjimo simuliacijos žaidimus, mums įdomu mąstyti apie tai, kaip fizinis 
veiksmas, erdvė ir kūnas persidengia su virtualiais, kaip jie vienas kitą veikia. Tiek 
esportas, tiek ėjimo simuliacijos žaidimai yra grynų gryniausias tokio persiklojimo 
pavyzdys. 

Dar vienas įdomus elementas – potenciali erdvė, kurioje įvyksta minėtas persi-
dengimas. Tokia erdve gali būti laikomas ir kompiuterinis žaidimas, ir dabarties lai-
kais dar aktualesnė virtuali visata arba metavisata (angl. metaverse). Anot Brian X. 
Chen, metavisata – dviejų, jau daugelį metų gyvuojančių idėjų – virtualios realybės 
ir skaitmeninio antrojo gyvenimo – susiliejimas.

„Jau dešimtmečius technologai svajoja apie erą, kai mūsų virtualus gyvenimas bus 
toks pat svarbus kaip ir fizinis. Teoriškai daug laiko praleistume bendraudami su 
draugais ir kolegomis virtualioje erdvėje. Todėl ten pat išleistume pinigų savo skait-
meninių avatarų aprangai ir daiktams. Virtualioji realybė, kurią tokie technologijų 
veikėjai kaip Markas Zuckerbergas vadina metavisata, tarnauja kaip kompiute-
rinė platforma, leidžianti gyventi antrąjį gyvenimą internete. Virtualioje realybėje 
dėvite ausines, kurios jus panardina į trimatę aplinką. Kad galėtumėte bendrauti 
su virtualiais objektais, nešiojate judesius fiksuojančius valdiklius, o bendraudami 
su kitais naudojate mikrofoną. Matthew Ballas, rizikos kapitalo investuotojas, 
daug rašęs šia tema, sakė, kad metavisata yra ketvirtoji kompiuterių banga po 
pagrin dinių kompiu terių, asmeninių kompiuterių ir mobiliųjų kompiuterių“55. Sva-
jonė sukurti metavisatą anaiptol nėra nauja idėja, bet vienas svarbiausių kriterijų, 
kodėl dabarties laikais tai itin gaju – ekonominiai veiksniai, kriptovaliutos ir NFT 

54   Ten pat.
55   Brian X. Chen, „What’s All the Hype About the Metaverse?“, 2022. Prieiga: <www.nytimes.

com/2022/01/18/technology/personaltech/metaverse-gaming-definition.html>.
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 atsiradimas. Jie suteikė visai šiai erdvei neįtikėtiną galią ir pavertė ne tik grupelės 
entuziastų ir medijų menininkų svajone, bet perspektyvia, globalia erdve, kuri 
pamažu įsitvirtina kasdieniniame gyvenime. Didelės investicijos ir sąlyginai anks-
tyvos pradžios momentas šiek tiek primena ir aukso karštligę iš vaikystėje skaitytų 
Jacko Londono romanų. WEB3 ekonomikoje (metavisata yra jos dalis) daugybė 
svajonių ir sumanymų arba laimi ir iškyla, arba sužlunga, ir priežastys dar ne labai 
aiškios. Dabar dažniausiai pasinėrimas į metavisatą – net be virtualios įrangos 
įrankių – vyksta tiesiog prie ekranų, bet bendruomenės komunikacija, empati-
ja, kūryba, virtualūs susibūrimai, virtualūs muzikiniai koncertai jau labai stipriai 
įtraukia, tad virtualios įrangos atsiradimas dar labiau sustiprins įsitraukimą. 

Galvodamas apie metavisatą, kūną ir vaikščiojimą, atsimenu įvade minėtą 
įsivaizduo jamo vaikščiotojo (angl. Imaginary walker) situaciją. Metavisatoje tam 
tikra prasme irgi egzistuoja keliavimas įsivaizduojant vietoves, erdves, laiką. Įdomu, 
kad ta daugiasluoksnė XIX a. pabaigos įsivaizduojamo vaikščiotojo teorija ir vaikš-
čiotojo tipas, atsiradęs iš begalinio troškimo, bet fizinio negalėjimo ar nenorėjimo 
keliauti, metavisatoje atgyja dar kitu pavidalu. Preromantikas poetas Williamas 
Cowperis, pasitelkęs įsivaizduojamų kelionių techniką, ne tik kūrė poeziją, bet ir 
kovojo su depresija. Dabar, pandemijos ir izoliacijos laikais, metavisatoje ir WEB3 
ekonomikoje, įsivaizduojamas vaikščiojimas ir pasinėrimas į ėjimo veiksmą vyksta 
ne tik teksto pagalba, bet ir vizualiai bei erdviškai, žvelgiant į ekraną, naudojant 
virtualios realybės įrangą ar tiesiog keliaujant pirštų galiukais per klaviatūrą.
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Calvaria žvalgytuvas 

Prieš kelis metus susipažinau su EEG (EEG – tai: 1) elektroencefalograma – gal-
vos smegenų bioelektrinio aktyvumo užrašas, aktyvumą registruojant paviršiniais 
elektrodais; 2) elektroencefalografija – galvos smegenų bioelektrinio aktyvumo 
tyrimo metodika) skenerių tyrinėtojais / gamintojais. Mane visada domino įvairių 
skenerių / matavimo prietaisų techninės galimybės ir svarba tyrinėjant, fiksuojant 
mūsų kūno duomenis bei pokyčius. Pulsas, spaudimas, temperatūra, deguonies 
kiekis kraujyje – visus šiuos duomenis kiekvienas nesudėtingai fiksuojam su stalčiu-
je ar kišenėje turimais prietaisais ir siunčiam analizei bei kaupimui būsimiems ir 
esamiems big data  turtuoliams. Susimąsčiau apie įvairius procesus, kurie vyksta 
einant, ir galimybę bent šiek tiek juos užfiksuoti bei patyrinėti pasitelkiant EEG 
skenerius. Yra daugybė tekstų ir prielaidų apie ėjimo svarbą mąstymui, emocijoms, 
tad būtų įdomu visa tai patikrinti naudojant į kasdienybę patekusius prietaisus, 
kurie iki tol buvo naudoti tik moksliniuose tyrimuose ir prieigos prie jų paprastas 
vartotojas negalėjo turėti.

Dabarties laikais, kai siaučia pandemija, iškilo daug opių ir žmonijai ypač jautrių 
klausimų, vienas iš svarbiausių – atsiradęs pretekstas stebėti žmonių kūno poky-
čius (temperatūrą, pulsą, deguonies kiekį kraujyje) prisidengiant visuomenės ge-
rovės užtikrinimu. Apie tai savo tekste rašo ir mąstytojas, antropologas Yuval Noa 
Harari: „Prieš penkiasdešimt metų KGB negalėjo visą parą sekti 240 mln. So vietų 
Sąjungos piliečių, taip pat negalėjo tikėtis, kad efektyviai apdoros visą surink-
tą informaciją. KGB rėmėsi žmonių agentais ir analitikais, ir jie tiesiog negalėjo 
paskirti agento kiekvienam piliečiui sekti. Tačiau dabar vyriausybės gali pasikliauti 
visur esančiais jutikliais ir galingais algoritmais, o ne kūnu ir krauju. <…> Pas-
taraisiais metais tiek vyriausybės, tiek korporacijos, siekdamos stebėti ir manipu-
liuoti žmonėmis, naudoja vis sudėtingesnes technologijas. Vis dėlto, jei nebūsime 
atsargūs, epidemija gali žymėti svarbią ribą sekimo istorijoje. Ne tik todėl, kad tai 
gali normalizuoti masinio stebėjimo priemonių diegimą šalyse, kurios jas iki šiol 
atmetė, bet dar labiau todėl, kad tai reiškia dramatišką perėjimą nuo „per odą“ 
prie „po oda“ stebėjimo.“56

56   Yuval Noah Harari, „The world after coronavirus“, in: Financial Times, 2020. Prieiga: 
<www.ft.com/content/19d90308-6858-11ea-a3c9-1fe6fedcca75> (žiūrėta 2021-09-29).
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Iš tiesų tokios „poodinės“ stebėjimo technologijos kelia didžiulį nerimą. Jeigu 
tai kažkada taps dar artimesne realybe, žmonijai gresia sunkiai suvokiamo lygio 
kontrolė ir mankurtizmas. Jeigu, kaip Harari sako, sovietmečiu galėjai sau sėdėda-
mas virtuvėje kritikuoti valdžios sprendimus, išsakyti savo nuomonę, dabar artėja 
grėsmės, kad tos nuomonės nuslėpti nebus įmanoma, nes kontroliuoti savo kūno 
duomenų arba negalime visai, arba galime labai ribotai, galbūt po kokių nors itin 
sudėtingų savikontrolės treniruočių. 

Tokias treniruotes aptinkame ir mokslinės fantastikos kūriniuose, kurių siužetas 
sukasi apie netolimą ateitį. Šiuolaikybėje vis dažniau jaučiasi „High tech – low life“ 
(aukštosios technologijos žemam gyvenimo lygyje) atmosfera. Tam tikrų, dar 
prieš kelis dešimtmečius nerealiai atrodančių, priemonių ir įrenginių buvimas ir 
naudojimas tampa būtinas visur ir visiems. Gana ryškus šios situacijos patyrimas 
mane ištiko vieno ėjimo metu, kai miške sutikau benamį, konstruojantį iš šakų 
sau nakvynės vietą. Pasidalinau su juo maistu ir pasikalbėjau, o jis parodė, kad 
naudojasi ne tik internetu ir turi išmanųjį telefoną (kurio modelis savo galingu-
mu tuo metu kelis kartus lenkė mano turimą įrenginį), bet ir fotografuoja savo 
aplinką. Pagalvojau, kad „Google“ žemėlapių vietų vertinimo sistemoje būtent šio 
žmogaus reitingas ir komentarai padėtų dar kitaip pamatyti miesto ir apylinkių vie-
tas.  Nuostabu ir juokinga: ką tik, užrašęs prieš tai buvusį sakinį į „ Google Docs“, 
gaunu rekomendaciją pažiūrėti videoįrašą iš „TikTok“. Jame atkakliai nuo civilizaci-
jos atsitraukęs autorius rodo primityvų ir „tikroviškesnį“ gyvenimo būdą, savo 
videoįraše demons truoja, kaip pasidaryti įrankius ir ginklus medžioklei iš lazdų, 
akmenų ir kaulų. Reaguodamas į žiūrovų komentarus, jis priima vis kitokį iššūkį, 
pavyzdžiui, pa gaminti kažką sudėtingesnio – kirvį, peilį, tomahauką. Visa ši medžia-
ga nufilmuo ta  geriausia vaizdo kokybe, surenka nemažai peržiūrų – ir turbūt yra 
visai pelninga veikla. 

EEG žvalgytuvai

Prieš kelis metus dalyvavau VDA organizuotame seminare su EEG skenerių tyri-
nėtoju / menininku. Nors jau anksčiau domėjausi šia tema, buvo užkabinęs tas 
smegenų bangų sekimas bei stebėjimas, tikriausiai dėl galimybės moksliškai pa-
tikrinti kai kurias prielaidas. Seminare pastebėjau, kad dažniausiai su EEG susiję 
projektai ir praktikos dažnai yra paremti rungtyniavimu – kas greičiau ir labiau 
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susikoncentruoja, atsipalaiduoja, išlaiko dėmesį ir pan. Kilo mintis apie tai, kaip 
būtų galima rasti sąsajų tarp dalyvių ir apjungti juos. Tad grįžęs iš seminaro pradė-
jau  googlinti  įvairius EEG skenerius. Kaip jau gerai žinote, jeigu jau kažką nau-
jo pagooglinai, ypač jeigu tai reklamuojamas produktas, tą reklamą matysite ke-
lias savaites arba kelis mėnesius. Reklamos algoritmai, supratę, kad susidomėjau 
šia tema ir ieškau apie ją informacijos, naudoju atitinkamus raktažodžius, išsyk 
pradėjo veikti. Rezultato ilgai laukt nereikėjo, visur – „Instagram“, „Facebook“, 
„Google“, naujienų portaluose – mane pradėjo persekioti žodis Muse  ir Tibeto 
vienuoliai su išmaniuoju telefonu rankose. Galėjau rinktis ir kitą gamintoją bei 
modelį, bet šis pasirodė taikliausiai atsispindintis šiuolaikybės užgaidas. Galų gale, 
pasidaviau Muse spaudimui ir pradėjau analizuoti paprastiems vartotojams pritai-
kytus ir pakankamai nebrangius EEG skenerius dar labiau. Minėtas Muse yra skirtas 
meditacijai. Tiksliau darboholikams ar šiaip šiuolaikybės greičio šantažuojamiems 
individams (tikrai nepamokslauju ir nesiginu, kad pats toks nesu), kurie nemoka 
atsipalaiduoti arba neranda tam laiko. Tai savotiškas meditacijos protezas, kuris 
specialioje aplikacijoje gali parodyti, kaip kinta tavo smegenų bangos (delta, alfa, 
beta, gama ir teta). Tai tokia, sakyčiau, gana klišinė meditacijos programėlė, kurios 
aš toliau nenaudojau ir nenarsčiau (labai daug klausimų sukėlė pats šios programos 
principas – joje nebuvo subtilių nustatymų, garsai ir vaizdai buvo labai kičiniai, 
neaišku, kaip ir kodėl buvo suprogramuotas reagavimas į tam tikras situacijas ir 
kodėl daromos būtent tokios išvados), bet pats įrenginys (ir jo galimybė stebėti 
nematomus smegenų veiksmus) man įspūdį padarė. Tai nedidelis lankelis, uždeda-
mas ant galvos ir sekantis, ką daro smegenys skirtingų būsenų metu, pavyzdžiui, 
skaitant, einant, kalbantis, klausant muzikos, sportuojant, medituojant ir t. t. Atsi-
siunčiau ir išmėginau kelis skenerius. Žinoma, nesinaudojau jiems skirta aplikacija, 
bet susiradau kitą, kuri diskretiškai, be meditatyvių paraginimų atsipalaiduoti, tie-
siog rodo techninius duomenis. 

Visgi svarbiausias klausimas – ką rodo EEG skeneriai ir koks jų vaidmuo mano 
meninio kūrinio ir ėjimų serijos kontekste. Paprastais žodžiais tariant, EEG skene-
riai fiksuoja smegenų aktyvumą, arba dar kitaip tariant – EEG reiškia smegenų 
spontaninio elektrinio aktyvumo registravimą per tam tikrą laiką, užfiksuotą iš ke-
lių elektrodų, uždėtų ant galvos odos. Kaip veikia EEG? Smegenų elektrinį krūvį 
palaiko milijardai neuronų. Neuronai yra elektriškai įkraunami (arba „poliarizuo-
jami“) per membraną gabenančius baltymus, kurie pumpuoja jonus per jų mem-
branas. Neuronai nuolat keičiasi jonais su tarpląsteline aplinka. Panašaus krūvio 



92 93

jonai atstumia vienas kitą, o kai iš daugelio neuronų tuo pačiu metu išstumiami 
jonai, jie gali stumti kaimynus, kurie stumia kaimynus – ir taip toliau, kol susidaro 
banga. Kai jonų banga pasiekia elektrodus ant galvos odos, jie gali stumti ar traukti 
elektronus ant metalų, esančių elektroduose. Kadangi metalas lengvai praleidžia 
elektronų stūmimą ir traukimą, bet kokių dviejų elektrodų stūmimo ar traukimo 
įtampų skirtumą galima išmatuoti voltmetru. Įrašę šias įtampas laikui bėgant, gau-
name EEG. Pažiūrėję į EEG įrašą, galime matyti, kad signalą galima apibūdinti pagal 
skirtingų dažnių bangas. Išskiriami pagrindiniai EEG ritmai: delta – 2–4 Hz, teta – 
4–8 Hz, alfa – 8–13 Hz, beta – 13–30 Hz, gama – daugiau nei 30 Hz. 

Pirmieji smegenų bangų tyrimai pradėti dar XIX a. Tad vėliau vystantis tech-
nologijoms ir profesionalėjant tyrimams žmogaus galvos su pritaisyta elektrodų 
kepure įvaizdis atsirado ir kultūroje, fantastikos literatūroje ir ypač kine. Turbūt 
visi matėme ne tik dešimtis, bet ir šimtus kadrų su tiriamais filmų herojais. „Kalbant 
apie socialinį pritaikymą, visų pirmą galima prisiminti smegenų-kompiuterio sąsajas 
su neurorinkodara. Taip taip, futuristiškai atrodančios smegenų-kompiuterio sąsa-
jos (kaip minėtame „Viešpatavime“) labai dažnai kuriamos taikant EEG metodiką. 
Komandos prietaisams užkoduojamos smegenų elektriniame lauke. Jei kodavimas 
ir kodo nuskaitymas įvyksta sėkmingai, žmogus „mintimis“ gali valdyti roboto 
ranką, vėžimėlį arba net rinkti tekstą. Jau minėta, kad smegenys geba atpažinti tam 
tikrus stimulus kaip svarbius. Jeigu žmogus „rašo mintimis“, jis koncentruoja savo 
dėmesį į norimą parašyti raidę ir tada kiekvieną kartą, kai raidė bus pateikiama 
kaip dirgiklis, smegenyse atitinkamai pasikeis elektrinis laukas. Jis gali būti užregis-
truotas, o pažangūs matematiniai algoritmai iškoduos raidę, kuri turi būti parašyta. 
Beje, panašus principas taikomas ir neurorinkodaros tyrimuose – iš EEG užrašo 
bandoma nustatyti, koks produktas yra patrauklesnis („svarbus dirgiklis“).“57

Išbandant EEG skenerius kartu su kitais, pastebėjau, kaip daugelis žmonių nepatiki-
mai ir su nerimu pirmą kartą užsideda tą EEG lankelį. Žmonės į tai žiūri su nerimu. 
Žinant, kad tas prietaisas gana intymiai skaito tai, kas yra nematoma ir nežino-
ma, kartais ėjimų dalyviams iškyla klausimų – kiek tiksliai jis nuskaito tam tikrą 
informaciją ir ar tuo pačiu prietaisas kažką siunčia į smegenis? Tai gali nuskambė-
ti kiek paranojiškai, bet, prisimenant neseniai pasklidusią naujieną apie Elono 

57   Inga Griškova-Bulanova, „Kaip „prakalbinti“ smegenis“, in: Literatūra ir menas, 2017. Prieiga: 
<https://literaturairmenas.lt/publicistika/inga-griskova-bulanova-kaip-prakalbinti-smegenis> 
(žiūrėta 2021-09-29).
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Musko  eksperimentą, kai į kiaulės smegenis buvo integruota „Neuralink“ schema, 
 tiesiogiai renkanti duomenis iš smegenų, daugelis prakalbo apie tą nenumaldomai 
artėjančią technologijų ir kūno simbiozę. Šios siekiamos simbiozės tikslai, žinoma, 
yra naudingi, bet atveria neįtikėtinai plačias galimybes manipuliacijai. Visai neseniai 
pasirodė plačiajai auditorijai skirtas dokumentinis filmas „Social dilemma“ apie so-
cialinių tinklų ir algoritmų poveikį dabarčiai. Ir tas poveikis jau nekontroliuojamas: 
net algoritmų kūrėjai, geriausi inžinieriai, kurie juos prižiūri ir su jais nuolat dirba, 
iki galo nesupranta, kaip jie veikia ir kokį poveikį daro, tad iš tiesų jau kalbame ne 
apie netolimą ateitį, bet apie dabartį. 

Dalyvaujant neurotechnologijų seminare, kuris dėl pandemijos vyko ne gyvai, 
bet  „Zoom“ platformoje, teko pamatyti, kad tarp kilnių norų panaudoti naujas 
technologijas medicinoje, moksliniuose tyrimuose, atsiranda idėjų ir krypčių, ku-
rios išsyk jau tame seminare šias temas perkelia į rinkodaros ir reklamos sferą. 
Labiausiai mane sukrėtė startuolis (angl. startup), kurio idėja – sukurti technologiją 
nuotoliniam ugdymui mokyklose. Technologijos esmė – stebėti, kaip ir kiek moki-
niai įsijaučia į tam tikrą informaciją. Jeigu trumpai, tai mokiniai per virtualias nuoto-
lines pamokas (vykstančias, pvz., „Zoom“) turėtų sėdėti su EEG skeneriais, kurie 
sektų jų smegenų bangas, pagal kurias mokytojai nuspręstų, kaip mokiniai supranta 
jiems sakomą informaciją, kiek į ją įsigilina. Jei įsigilina mažiau, kambaryje įsižiebia 
vienokia spalva, jei supranta geriau – įsižiebia kitokia. Mokytojas, matydamas šią 
informaciją, gali ieškoti kokių nors kitokių, įtikinamesnių mokymo būdų ar kitaip 
planuoti ugdymo procesus. Taigi, nebeužtenka parodyti savo aplinką 360 laipsnių 
kampu: reikia parodyti ir savo intymią susikaupimo būseną. Visa tai priminė sceną 
iš  „Blade Runner 2049“,  kai pagrindinis filmo herojus androidas, skenuojant jo 
būseną, kartoja tekstą iš Vladimiro Nabokovo romano Blyški ugnis. Kyla klausimas: 
o kokie EEG duomenys ir kokie parametrai rodo, ar žmogus atsipalaidavęs, ar 
streso būsenoje, ar susikoncentravęs? Nuo ko atsispiria tokių programų ir algorit-
mų kūrėjai? Čia irgi daug erdvės manipuliacijai. 

Kuriant masinio naudojimo EEG aparatus, buvo ieškoma sprendimų, kaip nustaty-
ti ir įregistruoti meditacijos būsenas visais lygiais. Tam buvo kviečiami labiausiai 
Vakarų pasaulyje patyrę ir išgarsėję tibetiečių vienuoliai. Juokinga, kad „išgarsėję 
Vakarų pasaulyje“. Buvo atliekami ilgalaikiai tyrimai, skirtingų meditacijos stilių ban-
dymai ir nustatoma kažkokia viena siekiama meditacijos būsena. Dar įdomu, kad 
konkuruojančių EEG įrenginių gamintojai pasirinko skirtingų mokyklų vienuolius ir 
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mokyklas. Algoritmo autoriai savaip interpretuoja tuos skirtingus duomenis, bet 
bando pateikti kaip universalų raktą, savotišką visraktį. Dabar štai kiekvienais me-
tais vyksta meditacijos čempionatai, kurių dalyviai bando kuo ilgiau išbūti meditaci-
jos būsenos pike, o tuos pikus ir stebi su EEG skeneriais. Dar prieš kelis metus 
absurdiškai atrodžiusi situacija iš Viktoro Pelevino Slaptosios Fudži kalno perspek-
tyvos knygos – kai jaunuolis sukuria startuolį, kurio esmė yra parduoti giliausias ti-
betiečių vienuolių meditacijos patirtis turtingiems klientams, kurie, nusipirkę tokią 
patirtį, gali būti sujungti su vienuoliu ir pajausti tai, ką jaučia jis, – jau neatrodo taip 
nerealistiškai ir juokingai. Didžiuliai pinigai iškeičiami į patirtį, kurią pasiekti trun-
ka dešimtmečius. Pelevino romane ši patirtis parodoma kaip brangiausias elitinis, 
naujos rūšies narkotikas. 

***

Vieną dieną, testuodamas savo turimą EEG įrangą, išsigandau, pamatęs rezul-
tatus – tam tikram grafiko taške buvo smarkus pakilimas. Paieškojęs informacijos 
apie smegenų bangų dažnio neįprastą šuolį, sunerimau, nes toks pakilimas gali liu-
dyti apie artėjantį epilepsijos priepuolį, insultą ar dar kokį nors sutrikimą. Įsižiūrė-
jęs į duomenis supratau, kad tas pikas kažkur ties 50hz riba. Ieškant informacijos 
būtent apie 50hz ribą, supratau, kad tai gana dažna paieška ir situacija. Pasirodo, 
šalia esantys elektros įrenginiai irgi spinduliuoja šiuo dažniu ir net pačiame įrenginy-
je būtina nurodyti lokaciją, nes Europoje elektros įrenginių spinduliavimas yra apie 
50hz, o Šiaurės Amerikoje 60hz. Tam tikrą elektromagnetinės kaitos poveikį gali 
sukelti ir dienos šviesa, kramtymas, kalbėjimas ir t. t. Tad labai svarbu įvertinti visus 
trukdžius, potencialiai galinčius iškreipti duomenis.

Taigi, apibendrinant, mano meninis tyrimas susitelkė ties EEG skenerio galimybėmis 
fiksuojant ir analizuojant, kaip ėjimas tam tikromis suplanuotomis ir surežisuoto-
mis sąlygomis veikia mūsų savijautą bei emocijas. Tad kokios tos svarbiausios man 
rūpimos sąlygos? Tai yra:

• paros metas;
• lokacija;
• antriniai objektai – nešuliai.

Apie visus juos šiame tekste šiek tiek ir užsimenu. 
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Paros metas

Ėjimų serija „Calvaria“ visada vyksta maždaug tarp 23 ir 02 valandos (jei sutinka 
visi dalyviai, įmanomas ir ilgesnis variantas: iki saulėtekio). Taip yra todėl, kad šio-
je ėjimų serijoje svarbūs ir žmogaus cirkadiniai ritmai, kitaip tariant, organizmo 
funkcijų svyravimai, kurie dėsningai kartojasi per parą. Amerikiečių mokslininkai 
Jeffrey C. Hall, Michael Rosbash ir Michael W. Young, tyrinėję žmogaus cirkadi-
nius bioritmus ir už tai gavę fiziologijos ir medicinos Nobelio premiją, įrodė, kad 
pats sveikiausias užmigimo laikas, atitinkantis žmogaus bioritmus, yra 21–23 val. 
Maždaug nuo šių valandų iki 01 val. nakties miego metu kankorėžinė liauka gami-
na melatoniną, kuris yra itin svarbus geram miegui bei psichologinei ir emocinei 
savijautai. Taip pat visi turbūt gerai žinome, kad melatonino gamybą lėtina mėlyna 
šviesa. Melatonino gamyba taip pat ypač svarbi vaikų vystymuisi ir augimui, tad šiuo 
metu turbūt didžioji dalis tėvų aklinai dangsto vaikų kambarius neperšviečiamo mis 
užuolaidomis, kad šie kuo kokybiškiau išsimiegotų. Mąstant apie šiuos dalykus, 
man buvo ypač svarbu, kad ėjimų serija „Calvaria“ vyktų tamsiu paros metu, kai 
beveik nelieka šviesų triukšmo ir įsijungia kitas paros režimas. 

Mėlynos šviesos elementas man irgi yra labai įdomus dėl šio skyriaus pradžioje jau 
minėtų įrenginių apsupties bei jų įtakos. Nedingstantį blyksėjimą galite pamatyti 
ir mano filme. Filmo veikėjos pakaušyje nuolat blyksinti pulsuojanti EEG įrengi-
nio šviesa tarsi skverbiasi iš jos organizmo, suauga su kūnu ir galbūt komunikuoja 
arba suteikia kokią nors informaciją. Mėlyna šviesa organizmui turi ypatingą po-
veikį. Mėlynos šviesos bangos ilgiai yra naudingi šviesiu paros metu, nes padidina 
dėmesį, reakcijos laiką, netgi randasi tyrimų, kad pagerina nuotaiką, bet labiausiai iš 
visų šviesų – trikdo naktį. Daugėjant elektronikos su ekranais ir energiją taupančio 
apšvietimo variantų mėlyna šviesa vis labiau skverbiasi į mūsų įpročius ir elgseną.

Lokacija

Ėjimas vyksta Jeruzalės ir Verkių mikrorajonų sandūroje. Netoli yra ir vadinama-
sis Vilniaus Verkių Kalvarijų plotas, kuris užima apie 140 hektarų. Pietinėje dalyje 
prasideda ties Žirmūnais, rytinėje pusėje ribojasi su Neries upe, vakarinėje –  palei 
Kalvarijų gatvę, šiaurinėje dalyje siekia Jeruzalės mikrorajoną. Tačiau Calvaria ėji-
mas nevyksta vien tik piligrimų pamėgtu Kalvarijų kryžiaus taku. Jis vyksta kiek 
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atokiau, bet, žinoma, netoli. Ši vieta man buvo svarbi jau tuo metu kai organizavau 
ankstesniąją ėjimų seriją „Neutrino pienas” pietinėje Vilniaus dalyje. Priminsiu, kad 
tai buvo tokios vietos ir erdvės, kurios einantiesiems kelia galbūt pačias nejaukiau-
sias emocijas, lyginau pietinę Vilniaus dalį su pilvu, žarnynu. Iš karto mąsčiau ir apie 
tai, o kas yra priešingoje Vilniaus pusėje, o ten – Verkiai su Kalvarija. Calvaria – gal-
vos skliautas, o ir erdviškai, emociškai vaikštant čia jautiesi ypač ramiai ir saugiai. 
Iš esmės, mąstant apie priešingą „Neutrino pienui” scenarijų, ir pradėjo atsirasti 
ir formuotis ėjimų seriją „Calvaria“, bei paruošiamasis naktinis pasivaikščiojimas 
„Galvos skliautas“, Įgyvendintas ŠMC vykusios parodos „Galva su daug minčių“ 
rėmuose. 

Verkių teritorija rašytiniuose šaltiniuose ir mitologijoje sutinkama jau gana se-
niai. Iki Lietuvos krikšto čia buvo pagonių šventvietės. Egzistuoja legenda, kad čia 
našliu likęs Krivis susilaukė nesantuokinio sūnaus ir žinodamas, kad už tai gali būti 
nubaustas, palaukė kol čia medžios kunigaikštis, įkėlė savo sūnų į erelio lizdą ir 
pasakė kunigaikščiui, kad tai dievų duotas kūdikis ir pamaina jam.  

Calvaria laikiklis (202?)

Ateityje planuoju, kad ėjimų seriją „Calvaria“ lydės savotiškas objektas-laikiklis, 
kurio įsitvers einantieji. Savo forma jis primins tarsi neuroną, koralą, grybo hifus, 
elnio ragus arba medžio šaką. Jis turės specialias įsitvėrimui reikalingas atšakas, ku-
riose bus implantuoti įvairūs žmogaus kūno duomenis fiksuojantys davikliai, skene-
riai – pulso matuoklis, deguonies kiekio kraujyje matuoklis ir t. t.
Grybai buvo ypač reikšmingi išeinant iš vandens, nes daugybę augalų buvo prisitai-
kę ne prie oro, o prie vandens sąlygų, tad jų įsitvirtinimo galimybės žemės paviršiu-
je be grybų pagalbos buvo visai minimalios. Mokslininkai Katie Field iš „Centre for 
Plant Sciences“, Sarah Batterman iš „School of  Geography“ ir  Benjaminas Millsas 
iš „School of  Earth and Environment“ teigia, kad grybai turėjo lemiamos reikšmės 
sukuriant kvėpuojančią atmosferą Žemėje, taip pat ir kuriant maistines medžiagas. 
Tyrėjai atliko eksperimentus, kuriuose augalai ir grybai auginami atmosferose, pri-
menančiose priešistorinę žemę, ir, įtraukdami jų rezultatus į kompiu terinius mo-
delius, parodė, kad grybai buvo būtini kuriant atmosferą, kurioje gausu deguonies. 
Grybai atliko lemiamą vaidmenį pernešant fosforą iš uolienų ir perduodant jį 
augalams fotosintezei. Daugelis šiuolaikinių augalų jiems reikalingas maistines 
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medžiagas gali siurbti tiesiai iš dirvožemio per šaknis. Bet ankstyviausios augalų 
gyvenimo formos susidūrė su visiškai kitokiu klimatu, neturėjo šaknų ir nebu-
vo  kraujagyslinės: tai reiškia, negalėjo išlaikyti vandens. Dirvos užuomazgos, su 
kuriomis jie susidūrė, buvo mineralinis produktas, neturintis organinių medžiagų, 
todėl augalų santykiai su grybais buvo ypač svarbūs. Grybai gali išgauti mineralus 
iš uolienų, kuriose jie auga, vadinamu „biologiniu oro poveikiu“. Grybai išskiria or-
ganines rūgštis, kurios padeda ištirpdyti uolienas ir mineralinius grūdus, kurie ten 
auga. Išgaudami šiuos mineralus ir perkeldami juos į augalą, kad palengvintų augalų 
augimą, mainais grybai gauna anglies junginius, kuriuos gamina augalai, fotosinte-
zuodami anglies dioksidą iš atmosferos. 

Savo ateityje kuriamą įsivaizduojamą objektą regiu panašų į neurono, šaknies, 
micelio, koralo ar virvės formą, o jį laikančius žmones – į vandens augalus, kurie 
plaukia žemės paviršiumi, prisilaikydami prie objekto. Objektas įgautų ir apjungėjo 
vaidmenį, – ne veltui ėjimas vyksta religine energija įkrautoje vietoje (lot. religio – 
žmonių surišimas). Šiuo atveju ėjimo situacija – su bandymu sinchronizuotis nešant 
objektą – surištų einančiuosius. Driftinimas (plaukimas) naktyje su visa technologi-
ja ir suartintų, ir tuo pačiu paverstų mus šaknimi arba tinklu. Objektas galėtų būti 
pagamintas iš silikono, kuris yra plačiai paplitęs erotinių prekių industrijoje. Tokia 
medžiaga suteiktų objektui intymumo bei taktiliškumo, o tuo pačiu šiek tiek deval-
vuotų sakralumą ir kančios leitmotyvą. Bandydamas nuskaityti smegenis, naudoju 
EEG skenerį, tad ir kurdamas laikiklį norėčiau naudoti kokį nors būseną nuskaitantį 
įrenginį, pavyzdžiui, laikrodžius, kurie nuskaito pulsą, deguonies kiekį kraujyje, arba 
tebekuriamas metavisatai (angl. metaverse) skirtas pirštines, kurias užsidėjęs galėtų 
nuskaityti pirštų ir rankų judesius. 
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Lašalai. Balstogės Rasų Drujos

Visada visuose savo su ėjimu susijusiuose kūriniuose atkreipdavau dėmesį į tos 
vie tos garsyną. Kaip jis mane veikia? Kaip prisideda prie tos vietos įsivaizdavimo? 
Ką gali apie ją pasakyti? Bet paprastai tam neskirdavau pakankamo dėmesio. Tiesa, 
garso pasivaikščiojimai (angl. soundwalk) man visada turėjo įtakos. Kalbant apie li-
etuviškus garsinius (audio) pasivaikščiojimus ir vietas, galima būtų paminėti Tautvy-
do Bajarkevičiaus 2011 m. sukurtą garso takelį „Alėjų alėja“. Tai Kauno Laisvės alė-
jai dedikuotas audiopasivaikščiojimas. Jis sukurtas panaudojant ir interpretuojant 
aplinkos įrašus iš įvairių pasaulio vietų. „Besivaikščiojantieji viena konkrečia erdve, 
turinčia savąjį garsinį peizažą, tuo pačiu metu persikelia ir į kitas erdves, garsynus, 
prisiminimus ir patirtis. Nors visa kas čia kur kas labiau hipnotiška ir sapniška, nei 
kasdieniška, toks audio-kinas ne tik nardina į vienoje alėjoje ištįsusią daugelio erdvių 
ir momentų perspektyvą, bet ir kviečia atsimerkti magiškajam „čia ir dabar“ realiz-
mui, kur kiekvienas žingsnis yra galimybė. Kita vertus, garso takelis yra ne vien 
dokumentiškų garso įrašų rinkinys, bet ir muzikalus, hipnotiškas nuotaikų peizažas. 
Creative Commons autorinių teisių pagrindu garso takeliui naudojami garso įrašai 
iš internetinių archyvų „Sound Transit“ bei „radio aporee“. Šie archyvai įgalina 
garsines keliones po visą pasaulį. Per Laisvės alėją į Antverpeną, Huelvą, Cape 
Towną, Prahą, Rygą, Amsterdamą, Stokholmą, Bangkoką, Niujorką, Katmandu, 
Wuhanį, Sanaą, Vatikaną.“58 Garsiniuose pasivaikščiojimuose heterotopiškumas ir 
heterochroniškumas atsiranda labai dažnai, minėtuoju Bajarkevičiaus atveju hete-
rotopinė jausena (jeigu galima taip išsireikšti) tave pagauna einant pačia Laisvės 
alėja ir klausantis vietai pritaikyto garso takelio, kuris susijungia su esamais vietos 
garsais ir tave perkelia į dar kitas vietas – realias arba įsivaizduojamas. Kitas man 
įdomus kūrėjas, dirbantis su aplinkos įrašais, yra Audrius Šimkūnas. Jo tyrinėjimų 
sritis – aplinkos garsai bei jų įrašai, kuriuos Audrius renka klajodamas po įvairiau-
sias vietas; pasitelkdamas kontaktinius mikrofonus, jis fiksuoja ir įrašo negirdimus 
įvairių aplinkoje esančių objektų garsus. Įdomu, kad Audriaus kūryboje ėjimas ir 
judėjimas egzistuoja kaip labai svarbus elementas, bet jis yra visai neakcentuotas 
ir nepastebimas.  

58   Tautvydas Bajarkevičius, „Audio-pasivaikščiojimas Laisvės alėja besiklausant garso takelio ‘Alėjų 
alėja’“. Prieiga: <https://audio-z-blog.livejournal.com/8797.html> (žiūrėta 2021-09-29).
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Kurdamas garso kūrinį „Balstogės Rasų Drujos“ atsimenu ir dalyvavimą Mariellės 
Vitureau inicijuotame garsiniame pasivaikščiojime Rasų kolonijos ir Markučių teri-
torijoms. Jis buvo sukurtas Kirtimų kultūros centro inicijuoto projekto „Sonic Vil-
nius“ metu. Pats takelio įrašymas vyko taip : buvo pakviesta grupė dalyvių, kurie, 
eidami tam tikru suplanuotu maršrutu, turėjo įrašinėti aplinkos garsus. Vėliau 
 Mariellė tuos aplinkos garsus sudėjo į vieną kompoziciją, tapusią savotišku šios teri-
torijos garso archyvu, garsynu, kurį prisiminiau, kai pradėjau daryti savo aplinkos 
garso įrašų seriją iš Rasų kolonijos teritorijos. Tai garsiškai ir geografiškai yra labai 
įdomi vieta – trikampis, kurio kraštinės sukuria skirtingų transporto priemonių 
takai – lėktuvų, traukinių ir autotransporto. Tad vaikščiodamas aplink šią teritoriją 
nuolat patiri ir girdi ūžimą, triukšmą. Pačio kvartalo viduje tie garsai tarsi susijungia 
ir pradingsta, susidaro savotiškas garsų vakuumas. Pabandžiau visą mėnesį beveik 
kasdien eiti aplink šią Rasų koloniją ir įrašyti aplinkos garsus. Mano atveju nebuvo 
kitų dalyvių ir įrašinėtojų – vaikščiojau su garso įrašytuvu vienas, tačiau tų ėjimų 
kiekis sluoksniuodavo garsų kolekciją laike.

Aplinkos garsų įrašyme (angl. Field recording) man patinka ne tik kalbant apie 
 Tautvydo Bajarkevičiaus kūrinį paminėtas heterotopiškumas ir heterochronišku-
mas ar nuotaikų peizažas, bet ir dokumentiškumas, tiksliau hiperdokumentišku-
mas. Nes šiaip eidamas ir įdėmiai klausydamas, vis tiek neišgirsi tiek, kiek išgirs ta 
garso įrašytuvas. O ir šiaip, vėliau klausydamas garso įrašą neturi jį lydinčio vaizdo, 
tad ir atsiranda tasai garso hiperdokumentiškumas. Tam tikras vienų juslių elimina-
vimas, kad ryškiau veiktų kitos, man visada buvo svarbus, tai liudija ankstesni kūri-
niai: „Tylėjimai“, „Neutrino pienas“, „Calvaria“. Jolanta Marcišauskytė-Jurašienė, 
rašydama apie savo patirtį ėjimų serijos „Tylėjimai“ metu, sako: „Einant laikas tam-
pa erdvės matavimo vienetu, nes „TylĖjimas“ trunka tiek, kiek užtrunka saulė nuo 
patekėjimo iki laidos. Taip pat erdvės matavimui svarbus kūnas, kuris nubrėžia 
žemėlapį. Išorinė aplinka tebeskaičiuoja laiką įprastu būdu, o dalyvių erdvėlaikis 
klostosi paraleliai, savarankiškai. Grupės užsidarymas tylėjimo skafandre sukuria 
pojūtį, jog lyg nebepriklausai šiam pasauliui, esi iš kažkur kitur. Jis stiprėja kaskart, 
kai suvokiama, jog esama nematytoje vietoje, kuri neiššaukia jokių prisiminimų, 
nesuriša jokiais prasminiais ryšiais. Einant neįprasta trajektorija, pjaunant nepa-
siruošusį miestą, net pažįstamos, patirtos vietos atrodo tarsi vaidi nančios pačios 
save, netikros, keistos, iliuzinės. O pats miestas atrodo neįprastai gyvas, peizažas, 
sociokultūrinė aplinka kinta kas pusvalandį. (Daugelis dalyvių išskyrė nesaugumo 
jausmą, atsirandantį tolstant nuo centro, įsibrovėliškumą.) Kiek teko patirti  pačiai, 
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šioje nuotaikoje plyšį atveria bet koks netyčia ištartas žodis – kiekvienoje kelionė-
je jų buvo bent po keletą, išsprūdusių išgąsčio, susijaudinimo, atsipalaidavimo 
akimirkomis. Tada itin ryškiai pajaučiamas tylos vaidmuo.“59. Čia galima ir vėl grįžti 
prie klausimo, kurį sau uždaviau dar pačioje doktorantūros studijų pradžioje – kaip 
savo sukurtos sąlygos pakeičia aplinkos matymą? Šiuo atveju, kalbant apie „Bal-
stogės Rasų Drujos“ kūrinio atvejį, – kaip garso įrašymo ir vėliau sukurto garso 
takelio klausymo patirtis gali padėti patirti tą vietą, kurioje vaikštau beveik kasdien 
8 metus, kitaip? Su šiuo klausimu pradedu dvidešimties kartų kelio nę minėtuoju 
Rasų kolonijos trikampiu. Kūrinyje sluoksniuoju ir dėlioju tų ėjimų metu pagau-
tus garsų fragmentus. Stengiuosi nenaudoti jokių garso manipuliacijos įrankių ir 
siekiu, kad kūrinyje išliktų dokumentiškumo įspūdis. Garsų, esančių takelyje, ei-
liškumas ir vieta visiškai atitinka realią vietą, kurioje jie buvo užfiksuoti. Keičiasi 
tik skirtingi skirtingų ėjimų paros laikai, vieni įrašyti ryte, kiti vakare, dar kiti naktį. 
Iš 7 val. trukmės garso įrašų medžiagos atrinkau, mano nuomone, įdomiausius 
fragmentus. Bandžiau įsiklausyti ir prakalbinti šią vietą, bet taip pat palikau erd-
vės nežinomybei ir daugiaprasmiškumui. Garso takelyje vyrauja kelios ryškiausios 
garsų grupės – transporto priemonių ūžesys, žmonių balsai, žingsniai, naujameti-
niai fejerverkai. Kai garsą lydintis vaizdas eliminuojamas, atsiranda erdvė vaizduotei 
ir skirtingų prasmių įžvelgimui. Pavyzdžiui, pažįstama menininkė vaikų klegesio ir 
naujametinių fejerverkų sugretinimą interpretavo ir suvokė kaip grėsmingą šūvių 
ar net karo garsą. 

Tęsiant kalbėjimą apie aplinkos garso įrašymą ir Rasų koloniją, atsimenu pasku-
tiniojo Lawrence’o English solo albumo „Field recordings from the zone“ kūrinį 
„Picnic“. Visas albumas yra įkvėptas brolių Strugackių 1972 m. romane Piknikas 
šalikelėje aprašytos „zonos“. Kai pirmą kartą išgirdau kūrinį „Picnic“, dar nežinojau 
apie visą albumą bei sąsajas su Strugackių romane aprašyta „zona“, bet kažkodėl 
pati garsinė atmosfera ir vaizduotė mano mintyse piešė Rasų kolonijos teritoriją, 
tiksliau tą vietą prie geležinkelio bėgių. Dar vaikystėje, kai nebuvo Drujos gatvės, 
man ši teritorija atrodė kaip savotiškas patekimas į zoną. Labai įdomu, kad ir dabar, 
o ypač praėjusiais 2020 metais, visas pasaulis yra savotiškoje zonoje, vietoje, kuri 
keičiasi netikėtai ir be jokio įspėjimo. Galbūt klausymas ir įsiklausymas gali tapti 
įrankiu, kuris padėtų labiau suprasti ir susigyventi su ta zona? Juokinga, vis kalbu 
apie naujus įrankius. Ėjimas kaip įrankis matuoti miesto emocijas, įsiklausymas kaip 

59   Ėjimų patirčių archyvas.
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įrankis susigyventi su 2020-ųjų zona. Bet taip jau yra, mes nuolat ieškome įrankių. 
Galbūt tas ėjimas kaip pretekstas ir erdvė šiuolaikybėje jau ir tampa ne tik įrankiu, 
bet ir įkoju. 

***

Prieš kelis metus ėjau per Žaliąjį tiltą ir staiga pamačiau neįtikėtinai didelį lašalų de-
besį, kuris formavosi aplink tilto apšvietimo lempas. Tas debesis judėjo, keitės ir vis 
didėjo, o jį lydintis garsas buvo toks nenusakomas ir labai malonus, pilnas gyvasties. 
Šį reiškinį pradėjo stebėti bei fiksuoti ir daugiau praeivių, aš taip pat nepraleidau 
progos ir išsitraukiau kamerą bei garso įrašytuvą. Lašalai skraidžiojo kaip paklaikę, 
landžiojo per kūną, gerai, kad buvau su ausinėmis ir jie negalėjo įlįsti į ausis. Ilgokai 
stebėjau tą lašalų debesies šokį bei judėjimo trajektorijas ir mąsčiau, kad kuo ilgiau 
žiūri – tuo labiau atrodo, kad pradedi judėti bei mąstyti drauge su tuo debesiu bei 
jį kontroliuoti (o gal jis kontroliuoti tave), įvyksta savotiškas kontaktas ar kontakto 
įspūdis. Staiga mano pamąstymus nutraukė šalia stovėjusio stebėtojo balsas: „Kaip 
keista, atrodo, kad gali mintimis tą debesį valdyti“, – pasakė jis. Labai nustebau, 
kad nepažįstamam žmogui tas vaizdas ir garsas sukėlė tokias pačias mintis. 
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Bandykite dar kartą: 
pakartojimas vietoj dokumentacijos

Atsimenate, kai 90-aisiais pirmą kartą pasklido kamštelių loterijos banga? Kai po 
gėrimo kamšteliu slypėdavo koks nors laimėjimas, o nesėkmės atveju – žodžių jun-
ginys bandykite dar kartą? Tas bandykite dar kartą mano pasąmonėje giliai įstrigęs. 
Turbūt to korporacijos ir siekdavo, įrašyti tą savotišką loterijos mantrą. Ir vis ban-
dydavome dar ir dar kartą. Mums, skirtingai nei kitų šalių gyventojams, baigėsi 
kiek geriau. Štai Filipinuose kamštelių loterijos pareikalavo net aukų, o visos tos 
nesėkmingos kamštelių kampanijos reiškinys į istoriją įsirašė kaip Skaičių karštligė. 
Bandykite dar kartą žymi ir šiokį tokį nusivylimą, ir siūlymą, padrąsinimą nepasi-
duoti, – bandyti dar ir dar kartą. Žinoma, rinkodaros prasme tai labai naudinga. 
Kita vertus, dabar, po daugelio metų, man tas bandykite dar kartą įgijęs dar kitą 
reikšmę, ne nesėkmės ar lūkesčio, o pakartojimo. 

Visada turėdavau daug iššūkių, galvodamas, kaip mano kūriniai, ėjimai galėtų būti 
dokumentuojami. Esu pasirinkęs kelias strategijas. Visų pirma, tai dalyvių liudijimai, 
refleksijos, kurios yra labai įvairios, tai tekstai, komentarai, nuotraukos ar filmuota 
medžiaga. Antra, mano paties fiksavimai, kurie irgi gali būti įvairių formų ir medi-
jų. Trečia, ir turbūt viena svarbiausių strategijų, yra ėjimo pakartojimas. Kai esu 
kviečiamas sudalyvauti kokiame nors meno renginyje, paprastai renkuosi ne rody-
ti kūrinio dokumentaciją videomedžiagos, nuotraukų ar instaliacijos formatu, bet 
pakartoti kūrinį dar kartą įpinant jau gal kiek kitas sąlygas, kurios atitinka tuometinį 
kontekstą. Visgi ėjimo pakartojimas man yra kitoks veiksmas nei pirminės versi-
jos. Tai ne tiesiog dar kartą atliekamas tas pats kūrinys, kaip kad būna kartojami 
spektakliai, o labiau pirminių ėjimų dokumentacijos. Tik šias dokumentacijas gali 
ne tik pamatyti ar įsivaizduoti, bet ir patirti. Tad, galima sakyti, mano praktikoje 
pakartojami kūriniai turi dokumentacijai būdingų bruožų, – bent jau tokios yra 
mano kaip kūrėjo intencijos. 

Pakartoti teko beveik visas ėjimų serijas, bet, kaip ir minėjau, paprastai stengiuosi 
įpinti ir kokias nors kitas aplinkybes, prisitaikyti prie kitos aplinkos ir pasikeitusių 
sąlygų. Pavyzdžiui, Nacionalinėje dailės galerijoje vykusioje parodoje „Saldus atei-
ties prakaitas“ (2019) pristačiau ėjimą „Neutrino pienas“. Svarbi šio kūrinio dalis 
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yra ėjimo dalyvių bendravimas „Facebook“ susirašinėjimo programėlėje, galerijos 

lankytojai turėjo galimybę realiu laiku sekti einančiųjų ir fiziškai kūrinį patiriančių 

daly vių įspūdžius, kuriuos šie kėlė į chatą. Įdomu, kad šio kūrinio atveju pasireiškė 

ne tik pakartojimas, bet ir kitos dvi dokumentavimo strategijos – mano ir kitų 

einan čiųjų fiksavimai (fotografavimas, filmavimas, teksto rašymas, garso įrašinėji-

mas) bei dalyvių liudijimai. Apie dalyvių liudijimų svarbą rašiau ir tam skyriau visą 

esė, pavadinimu „Liudijant Neutrino pieną“, kurioje rašiau apie tai, kaip liudijimuo-

se, refleksijose ir atmintyje egzistuoja kūriniai. Tačiau čia norėčiau papildyti anks-

tesnius pastebėjimus naujomis įžvalgomis apie tai, kad liudijimai yra ne tik kūri niai, 

bet ir jų dokumentacijos. Minėtoje esė esu įterpęs vienos iš ėjimo „Neutrino pie-

nas“ dalyvės Andželikos Aleksandravičiūtės refleksijas. Ši dalyvė po metų dar kartą 

dalyvavo „Neutrino pieno“ ėjime, tik jau kiek kitomis aplinkybėmis,  Na cionalinėje 

dailės galerijoje vykusioje parodoje „Saldus ateities prakaitas“. Įdomu, kad šiuo 

atveju buvo pakartojamas ne tik kūrinys, bet ir dalyvės įspūdis, refleksija, tad 

šioje esė vėl norėčiau įterpti jos refleksijas ir pastebėjimus iš pakartoto kūrinio 

„ Neutrino pienas“:

Laikas ir distancija ardo prisiminimus, todėl šis bandymas iš laiko distancijos prisiminti 

ėjimo „Neutrino pienas“ įspūdžius bus emocinis, dėliojant labiausiai (pa)sąmonėje 

švystelėjusių prisiminimų ir jų sukeltų pajautų nuotrupas, galbūt tam tikri punktyrai – 

ėjimo linijos, atkarpos, brėžiančios trapią atsiminimų giją – lyg voratinklio irų ir veik 

neapčiuopiamą rūksiūlį, galbūt atvesiantį į aiškesnį individualios atminties / patirties 

bendrumo lauką. Ėjimu (vaizdais, potyriais) kuriamą pasakojimą prisimenu nuosekliai, 

lyg ramią upės tėkmę, kuri iš pašalės pritraukia kitų upių sroveles ir mano vaizduotės 

žemėlapyje išsiplečia kaip koks gigantiškas upės medis – su storu kamienu, šakom, 

atšakom, šakelėm, lapeliais, t. y. ėjimo trajektoriją (kamieną, nuolat lydinčius pagrin-

dinius įspūdžius, įsisąmoninimus) iš visų pusių papildo emocijos, atradimai, potyriai, be 

kurių nebūtų įmanoma gyvybė, upės tėkmė, medžio augimas. 

Oficialus dalyvių susitikimas NDG, sniegiškai baltoje aplinkoje guli planšetė, turėsianti 

gyvai transliuoti ėjimo įspūdžius (asmeninius liudijimus – nuotraukas, vaizdo ir garso 

įrašus, įspūdžius, dialogus) galerijos lankytojams. Jie taip pat įgalinti būti ne tik stebėto-

jais, bet ir dalyviais – rašyti „Messenger“ programėlėje, reaguoti į tai, kas vyksta. Viena, 

kai ėjimą jauti kaip suasmenintą procesą arba daliniesi savo jausmais su šalia esančiais, 
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ir visai kas kita, kai jauti nežinomumą iš „anapus“, nežinai, kas tuo metu stebi įsitaisęs 

baltai sterilioje galerijos aplinkoje, ir šis pašalinės akies jausmas trikdo. Nors, kaip pa-
aiškėjo vėliau, kažkokio stebėtojo jausmas labai greitai išnyko. 

Karšta liepos diena, ir saldus ateities prakaitas sudrėkino kūną gan greit, juolab kad 
 ėjimas turėjo dar vieną sąlygą – dėvėti medicinines kaukes (iš šiandienos patirties atro-
do naivoka, visi ėjimo dalyviai ne tik nesąmoningai susiderino rūbais, bet ir neteisingu 
kaukių dėvėjimu, vis tiek smagu jaustis apsaugotam, kentėti karštį, jaustis lyg pomidoras 
šiltnamy, bet tikėti neteisingai dėvimos kaukės galia, tada dar turėjusia ne tik saugoti 
nuo dulkių ir pan., bet ir galėjusia sukurti distanciją tarp tavęs ir nepažįstamų praeivių, 
kurių galvose matant mus, spėju, dėjosi nepaaiškinami dalykai, todėl mūsų ir praeivių 
komunikacija pusėtina – pasikeisti praplaukiančiais vienas kito vaizdiniais: tu išsineši su 
savimi atmintyje jų klausiantį ir besistebintį (baimingą) žvilgsnį, o ką išsinešė jie? Mane 
visuomet pagauna šis įdomus žmonių sąveikos momentas, nors jis tėra akimirka, kai 
žmonės prasilenkia erdvėje, tačiau neiškomunikuotas klausimas lieka – ilgesniam ar 
trumpesniam laikui. Toks patyrimas verčia mąstyti apie žmonių santykius, kiek daug 
kartų per dieną kažką pagalvoji, palydi žvilgsniu ir to neišreiški, „pasigamini“ save 
tenkinančius hipotetinius atsakymus, maitinti savo pasaulio suvokimą nepanyrant į kito 
žmogaus patirtį, o dažniausiai net nereflektuojant, jog tai darai. Klaustukai pakimba... 
kartais ir tarp artimiausių žmonių.

Iš sterilių NDG sienų – tiesiai į žalumą, aplankiusi emocija liudijo, kad lydės grožis, 
bet pirma, su kuo susidūriau – iš lizdo iškritęs paukščiukas. Ne, pirma matėme (o 
gal girdėjome) žaidžiančių vaikų balsus... Visgi, mano pirmas ir tikras atsiminimas – 
liepos mėnesio žaluma ir iš lizdo iškritęs paukščiukas, kažkodėl buvau įsitikinusi, jog jis 
miręs, atsimenu, kaip greitai ėmė plakti širdis, ir viskas. Šis vaizdas įsismelkė į mane 
ir paveikė tiek, jog šis nepaaiškinamos panikos ir beviltiškumo jausmas lydėjo dar kurį 
laiką ir greičiausiai buvo priežastis to, jog vėliau matyti vaizdai kėlė nevilties jausmą, 
nors min timis pabėgdavau ir koncentravausi į grybukus, gėlytes. Kažkaip staiga at-
sidūrėme  su griautų, nebegyvų, apleistų pastatų vietoje, miręs (t. y. iškritęs) paukštukas, 
keli gyvi ėjimo dalyviai tarp mirusių pastatų kėlė jausmą, jog esi liudininkas nebesančio 
gyvenimo (nors man atrodo, kad matėm / girdėjom keletą gyvų žmonių, bet nesu tuo 
tikra), mane tiesiog įtraukė slogi nuotaika ir atrodė, kad išėjau į kažkokią nežinia kur 
esančią vietą, kurioje tiesiog patiriu siaubą ir tuštumą, paniką, neišvengiamumą, bet 
ir smalsumą. Galėčiau šį jausmą apibūdinti mėlyna spalva, smalsumas – tai kelios 
bet kaip sumėtytos lentos, ir visas fonas, įskaitant lentas, yra pilkšvai melsvos spalvos, 
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vienos, vienodos spalvos (mano mėgstamos spalvos variantas). Įeini į mišką – gyvybės 
erdvę, susiduri su mirtimi, ten, žinoma, turbūt čiulbėjo kokie nors paukšteliai, bet mano 
atmintyje – tyla. Gal ji tiesiog įsismelkė į mane iš to mirties potyrio. Nepaisant to, kad 
su dalyviais bendravome susirašinėdami, dalinomės savo potyriais, įžvalgomis, mano 
atmintyje – tyla. Pradžia mane prarijo. Apmirę pastatai, pakeliui besimėtantys žmonių 
 rūbai. Siaubas. Lavoninė. Nors kažkur kitapus kelio – naujų namų statybos (?),  kontrastai, 
kelias, eiti, bet kur, kiek tęsis šis jausmas, o kas toliau, tame kelyje, kur einame? Ar 
ten taip pat? Kiek tokio ėjimo? Tokio jausmo? Kiek jis tęsis? Išgirstos sirenos išvaduoja 
iš keistos būsenos, panirimo į ją, girdi ošiant miesto jūrą (mašinas), pastebi, kad tavęs 
bijo (?) žmonės, norisi nusiimti kaukę. Lėtas judėjimas miško samanomis po kojomis 
traškinant sausas šakas nuolat „ginčijasi“ su mašinų garsais kažkur anapus, periodiškai 
ne savo noro pastangomis randami šių laikų „kultūros reliktai“ – šiukšlės – susigyvena 
su samanomis, medžiais, akmenimis, o tiksliau – atvirkščiai, galbūt tai samanos, ak-
menys ir gėlės susigyvena su rūbų, plastikinių butelių, padangų, surūdijusių skardinių, 
prezervatyvų likučiais, galbūt naktimis, kai matos blankios žvaigždės, samanos tyliai 
šnabžda egzistencinius škėmiškos poezijos klausimus?.. O šios įsisamaninusios miško 
medūzos beigi gelžgyvatės, atrodo, visai neblogai čia jaučiasi. Įdomu, kaip šie daiktai 
ateina ir susigyvena su miško aplinka, – taip ir atsiranda nauji hibridiniai, neegzistuo-
jantys žodžiai, apibūdinantys šiuos „gyventojus“, žodžiai gimsta spontaniškai. Aplinka 
šokiruoja, todėl pastebiu, jog nenoriu kalbėtis (susirašinėti, komunikuoti). Ir visgi yra 
vienas dalykas, apie kurį galvoji nuolat – erkės. Žmonės po kaukėm lyg miško žolė po 
plastikiniais maišeliais, plastikiniai maišeliai lyg įsisiurbusios encefalitinės miško kūno 
erkės. 

Išėjus iš miško, pasitinka greitkelis, ūžesys, saulės kaitra, kelio ženklai... Jaukiausia vieta 
pakeliui, po klevu, atokaita, saugumas. Vaikystėje turėjau mėgstamą klevą, šio medžio 
„apgaubimas“ ramina... mašinos, ženklai, kamščiai vargina. Nuolat lydi kontrasto po-
jūtis, nuolat koncentruojuosi į gamtos atgaivą... Užėjimas į parduotuvę Liepkalnyje... 
rėkiančios įvairiausių „akcijų“ spalvos vargina, nuolat pagauna judesio, chaoso įspūdis, 
jautiesi visko perkrautas, bet negalintis atsikratyti (dabar, iš laiko distancijos, jaučiu, 
jog tie garsai, daiktai, visa ta visko gausa yra lyg tos miško šiukšlės, bet nesinori būti 
žeme, kuriai tenka absorbuoti visą šį „civilizacijos“ šiukšlyną, dabar norisi išsivalyti, 
išsigryninti, kvėpuoti...). Erdvės, judesys, įkvėpimas ir iškvėpimas, pervargimas ir pauzė 
nuolat susikerta ir persipina... tarp rėkiančių ir varginančių reklamų atrandi žodžius, 
galinčius apeliuoti į amžinąsias vertybes, kviečiančius pastebėti ir įvertinti tuos, kurie 
dėl jūsų kasdien daro daugiau (nors nuoširdumu „Maximos“ kontekste sunku tikėti) – 
pauzė; tarp kamščių, pypsėjimų staiga pakeli akis į dangų, matai skrendantį lėktuvą, 
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lengvumą – pauzė; tarp įkvėpimo ir iškvėpimo yra subalansuojančių akimirkų, o tarp jų 
esi tik pasimetusi stirna greitkelio pakrašty. Prieiname užrakintas kapines, bet pavyksta 
patekti vidun, čia auga didelis ir senas medis. Kapinės – jaukiausia vieta pasaulyje, tai 
atokvėpio ir tikros ramybės vieta. Kapinės ir medis, jaučiuosi labai gerai, man atro-
do, kad čia pailsėjau ir apsivaliau nuo to, kas vyko viduje prieš tai. Atsimenu kapinių 
 šiukšliadėžes, jose mėtosi nereikalingi plastikiniai buteliai, plastikinės gėlės ir plastikinis 
maišelis su Marilyn Monroe atvaizdu. Ir nesinori daryti jokių išvadų, tiesiog plastikiniai 
buteliai, gėlės, Marilyn...

Toliau tęsiasi kažkoks kelias, pusiau dykynė, pusiau laukai, pusiau betoninės figūrėlės... 
vietomis dvelkteli gėlių kvapas, loja šunys, pakeliui palikta buitinė technika, ne iki galo 
išgerta arbata plastikiniame puodelyje, šuns pėdsakai, keistai tave pagaunantis miši-
nys, paliekantis pasimetimo įspūdį, ką čia veikiu, ar noriu čia būti, ar reikalingas čia 
žmogus?.. Ne tiek jau daug, bet sunkių kilometrų... gerai, kad pabaigoje viską nuplauna 
pieno gurkšnis ir bendravimas. 

Pakartojimas kaip tam tikra dokumentacijos strategija man labai svarbus ir dėl to, 
kad kartodamas tu ne tik atsimeni, bet ir pasitikrini, taip pat su pakartojimu dar 
labiau išryškėja struktūra, skirtingos ėjimo charakteristikos, dingsta gal nereikalin-
gos smulkmenos, ar suspindi antraeiliai elementai. Pavyzdžiui, pakartojus ėjimą 
„Quicksilver Jet“, paaiškėjo, kad paveikiausi yra ne ėjimą lydėję ir papildę objektai, 
bet greitis ir maršruto kinematografiškumas. Dalyviai labiau atkreipė dėmesį ir į 
pačią ėjimo atitinkamomis sąlygomis techniką. Arba jeigu, pavyzdžiui, kartočiau 
ėjimą „Neutrino pienas“, būtų visai pasikeitęs medicininių kaukių dėvėjimo kon-
tekstas. Jeigu anksčiau kaukės sukurdavo tam tikrą barjerą ir atskirtį nuo visų kitų 
žmonių, o kartais net ir apsaugodavo nuo pavojingų situacijų, tai kartojant kūrinį 
po kelių metų, postpandeminiu laikotarpiu, jau priešingai, kaukės visiškai nieko 
nestebintų ir tam tikra prasme mus netgi ir sulietų su kitais. Arba jeigu būtų pa-
kartotas kūrinys „Minti daugiasluoksniškumą“, maršrutas dėl sparčiai pasikeitusio 
miesto ir naujų statybų jau būtų kitoks.  

Teksto pradžioje minėtas žodžių junginys bandykite dar kartą man tam tikra pras-
me ir iliustruoja dokumentacijos reiškinį, tad bandysiu dar kartą pats ir siūlysiu tą 
daryti kitiems. O pabaigai norėčiau čia įdėti dalyvių, kurie dalyvavo „Quicksilver 
Jet“ ėjime, patirtis. Manau, kad jos daug pasako ir apie mano požiūrį į dokumenta-
cijos strategijas. 
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Pokalbis su „Quicksilver Jet“ ėjime dalyvavusiais žmonėmis. 
Vytautas Michelkevičius, Aksel Haagensen, Laura Kuusk, Miglė Markulytė 

Simpoziumas apie Baltijos medijų meną. 1989–2019: lūžiai ir  tęstinumai 

2019-09-19 22:31 
Nida

Vitalis 0:02  
Taip, jei turite atsakymus ir norite 
pasidalinti šia pasivaikščiojimo patirtimi, 
tai būtų labai malonu išgirsti ir kitiems – 
ne iš manęs, o tiesiai iš jūsų, iš tų, kurie 
buvo kartu su manimi tomis dienomis 
ir dalyvavote. Taigi, kur buvote ir kokį 
įspūdį patyrėte?

Vytautas 0:29  
Ar matėte karinę stotį?

Aksel 0:33  
Karinę stotį?

Vytautas 0:36  
Kai jūs vaikščiojote.

Aksel 0:40  
Aš manau, kad taip. Nors tai nebuvo 
eks kursija su gidu.

Laura 0:43  
Kur buvo karinė stotis? Turite omenyje tą 
bokštą miške, skirtą...

Vytautas 0:48  
Tai buvo tvora aptvertas miškas su 

kažkokiais...

Laura 0:53  
O, taip. Ten buvo ženklas ant tvo-
ros. Taip. Turiu omeny tą ženklą, kuris 
draudžia fotografuoti toje vietoje. Taip. 
Tai buvo tai.

Vytautas 1:02  
Taip, tai buvo mano ryškiausias patirtas 
vaizdas. Šiame pasivaikščiojime dalyva-
vau prieš dvejus metus. Pavasarį.

Laura 1:11  
Ar tu prisimeni?

Vytautas 1:13  
Taip. O kitas buvo meškos guolis. 
Meškos guolis – tai vieta, kur meška 
miega, bet iš tikrųjų ne meška, ta vieta 
labiau su šernu susijusi. Ten buvo labai 
tankus miškas, visiškas eglynas.

Laura 1:37  
Taip, mes ėjom pro tą vietą, kur turėjo 
būti tie šernai, bet mes jų nematėme. 
Bet nematėme ir meškų ar meškos.
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Vytautas 1:55  
Na čia ir nėra jokių meškų, tik laukiniai 
šernai.
Tai jūs pamatėte kažką naujo?

Laura 1:57  
Kažką naujo?

Vytautas 1:59  
Naujo jums, na kaip naujiems 
 atvykėliams.

Laura 2:03  
Na, mums viskas čia nauja. Buvome čia 
vos kelias dienas.

Aksel 2:08  
Turi omeny per „Quicksilver Jet“ turą?

Vytautas 2:11  
Taip, aš klausiu apie „Quicksilver Jet“.

Aksel 2:13  
Sekiojimas. Buvo nelengva. Buvo sunku, 
nes viskas tapo šiek tiek tarsi atsieta nuo 
realybės arba viskas tarsi tapo antraei-
liais dalykais. Ir meditatyviai tapo tarsi 
sunkiai suvokiama. Negalėjau į nieką 
atkreipti dėmesio. Nuolat arba žiūrėjau 
priešais kojas, arba galvojau, kur Vitalis 
nubėgo.

Vytautas 2:41  
Taigi tai buvo greita? 

Laura 2:42  

Buvo labai greita. 

Vytautas 2:44  
Vitalis sakė, kad greitis buvo tik šeši kilo-
metrai per valandą.

Laura 2:48  
Taip, bet aš nežinau... Gal dėl to, kad 
ėjome į kalną ir tada nuo kalno ir vėl 
kalnais... Ir ne tik dėl to…

Aksel 2:53  
Kai kurie iš mūsų yra neįtikėtinai ne-
sportiški.

Laura 2:55  
Aš taip nepasakyčiau. Nevadinčiau to 
vaikščiojimu. Tai buvo labiau panašu į 
kūno pusiausvyros išlaikymą, taip. Ir tas 
bandymas judėti į priekį erdvėje, bet tuo 
pačiu tai buvo kaip kažkokia kosminė 
patirtis.

Vytautas 3:09  
Bet jūs žinojote apie šio ėjimo specifiką 
prieš einant?

Laura 3:11  
Taip, taip, mes žinojome. Bet vienas 
dalykas yra žinoti ir būti pasiruošusiam. 
Gerai būti iš anksto pasiruošusiam savo 
galvoje, bet kitaip, jei iš tikrųjų staiga 
atsiduri tokioje situacijoje. Ir tada vienas 
geras dalykas, kai eini va tokiom sąly-
gom, dar turi laiko apie tai pagalvoti. 
Mačiau nedaug, bet dar galėjau galvoti. 
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Bet kadangi aš susidūriau su tuo virtualu-
mu ir virtualiomis patirtimis, tai jaučiau, 
kad tai buvo situacija su daug adrenalino. 
Nes tai buvo visiškai įtraukiantis momen-
tas, ir net daug geriau nei bet kas, dirb-
tinai įtraukiantis kada nors galėtų būti, 
nes tu esi, tu turi visiškai būti savo kūne. 
Nebuvo jokios galimybės atsitraukti, net 
negalėjau išsitraukti telefono. Iš esmės 
viskas vyko taip greitai, kad net nespėjau 
padaryti jokių momentinių nuotraukų.

Aksel 4:02  
Visiška patirtis. Tai pakeitė eigą. Patirtis 
pasikeitė į pabaigą, gal antroje pusė-
je ar paskutines 20 minučių. Nes tuo 
metu pastebėjau, kad nebežiūriu, kur 
žingsniuoju. Tiesiog pasitikėjau savo ko-
jomis.

Vytautas 4:19  
Pradėjote judėti profesionaliai.

Aksel 4:20  
Taip, taip. Bet tai taip pat tapo šiek 
tiek tarsi sapnu. Galėjau lengvai nukristi 
ir tuo viską pabaigti, ir tai tarsi išvestų 
mane iš šio dalyko, bet labiau į pabaigą, 
po ilgiau praleisto laiko – tai tapo medi-
tatyvu. Tiesiog sekti, sekti, sekti, sekti, 
kur jis yra, sekite, sekite, sekite paskui jį.

Laura 4:39  
Jis toks. Jis mus įtraukė į šią patirtį. Ir 
tada mes buvome to viduje. Manau, kad 
ir antroji pusė buvo lengvesnė, nes tada 

jau turėjome ritmą. Taip, taip. Taip, mes 
jau buvome tvirtesni.

Aksel 4:53  
Ir mes negalėjome žvalgytis į aplinką. 
Tiesiog neišėjo, mes turėjome tik vieną 
užduotį. 

Laura 4:57  
Bet man tai buvo tarsi metafora to, 
ką menininkas daro. Reikalas tas, kad 
 Vitalis praėjo tuos 400 kilometrų, kad 
paruoštų mums šią pusantros valan-
dos kelionę. Taigi už to stovėjo didžiu-
lis didžiulis darbas vien tam, kad būtų 
paruošta ši trumpa kelionė. Ir kad mes, 
kaip dalyviai, galėjome atvykti ir tiesiog 
turėjome sekti paskui jį. Ir jis atliko šį pa-
siruošimą, kad sukurtų mums šią patirtį, 
kuri būtų labai varginanti. Ir galbūt kai 
kuriais momentais net frustracinė. Bet jei 
tai išgyveni, tada jautiesi labai gerai. Ir 
tai yra gerai, kad tu jautiesi gerai. Ir tai 
taip gerai, kad net jautiesi esąs geresnis 
žmogus. Ir, mano manymu, tai yra tai, 
ką menas turėtų daryti. Menininkas 
paruošia viską ir tada eina į priekį, ir tu 
turi sekti, ir galbūt kartais tai per  greita, 
nes jis eina pirmas ir eina labai grei-
tai. Tarsi specialiai priimant šį  vaidmenį 
ar net ir nepriimant, nes vaidybai jau 
nebėra laiko (bet aš daug juokiausi) – jis 
atrodė kaip išprotėjęs raganius, kuris le-
kia ir lekia nuleidęs galvą į priekį; labai 
keistas momentas.
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Vytautas 6:20  
Kas ėjo pirmas po jo? 

Laura 6:22  
Mes kartais pasikeisdavome vaidmeni-
mis.

Vytautas 6:27  
Taigi manote, kad tai buvo labiau virtua-
lumas ir virtuali realybė?

Laura 6:31  
Ne, tai buvo labiau tikra nei viskas, ką 
mes bandėme sukurti, pavyzdžiui, dirb-
tinėmis priemonėmis. Tai buvo toks tarsi 
perkėlimo efektas, nes egzistavo tokie 
miesto kultūros elementai kaip  graffiti, 
parkour ir bėgimas tokiu funkciniu būdu. 
Be to, kaip ir perkėlimas, jis buvo tarsi 
funkcionalus, nes mes turėjome tik vieną 
funkciją – sekti jį. Bet visa tai buvo miške, 
visiškai priešingoje vietoje, su visiškai ki-
tomis užduotimis, arba, kaip aš sakiau 
Vitaliui prieš tai, – kaip studijinės foto-
grafijos atvejis. Kad tai yra kažkoks ele-
mentas, kuris yra ištrauktas iš konteks to 
ir tada tu gali žiūrėti tik į šį dalyką. Tai 
buvo labai įtraukiantis dalykas.

Vytautas 7:23  
Ar skaitėte jo tekstą?

Laura 7:25  
Taip. 

Vytautas 7:26  
Prieš ar po?

Laura 7:27  
Prieš. 

Laura 7:28  
Gal taip pasielgti buvo apgaulė. Žinai, 
kodėl? Todėl, kad pirmą dieną mes jo 
pasigedome. Jis išvyko be mūsų. Žinai, 
buvo toks nesusipratimas. Ir tada tu 
atėjai su knyga ir padavei man tekstą. 
Vėliau aš tą tekstą ir perskaičiau. 

Vytautas 7:46  
Migle, o tu neperskaitei teksto ir atėjai 
nieko nežinojusi?

Miglė 7:56  
Aš prisijungiau visiškai atsitiktinai. 

Vytautas 8:00  
Kodėl atsitiktinai? Manai tuo padarius 
klaidą?

Miglė 8:04  
Ne. Ne! Iš pradžių maniau, kad tai bus 
kažkokia ekskursija ar kažkas panašaus 
[visi juokiasi]. O paskui išgirdau, kad 
eisime labai greitai, bet aš žinau, kad 
nemėgstu labai greitai vaikščioti. Bet 
paskui man tai patiko labiau už viską. 
Tikrai. Tai buvo „wow“. Nors tai nebuvo 
labai jau netikėta man. Ir šiaip, tai, ką 
darėme, man tai nebuvo naujas dalykas, 
nes aš, kai einu bėgioti – aš nebėgioju 
asfaltuotais takeliais, bet bėgu tiesiai 
į mišką, aš praleidžiu daugiausia lai-
ko pačiame miške. Taigi man tai buvo 
gana natūralu. Bet mano sukaupta patir-
tis miškuose, kad turėčiau kreipti daug 
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dėmesio į tai, kaip aš einu, nes aš jau 
kaip ir jaučiu savo kūną, kaip su juo turiu 
vaikščioti miške. Bet aš galėjau daugiau 
dėmesio skirti tam, kas vyksta aplink. Ir 
man tai buvo tarsi kažkoks atsiminimas, 
labiau panašus į mano prisiminimus, ku-
riuos dabar galima palyginti su tam tik-
ru videomenu. Nes buvo taip, kad buvo 
objektų. Objektai. Taip, taip, aš daug 
dėmesio skyriau objektams ir vietai, ku-
rioje buvome. Nes taip, man nereikėjo 
kreipti dėmesio į techniką ir vaikščiojimą, 
ir tai man nebuvo frustruojanti patirtis. 
Taigi buvau tarsi labiau žiūrovas. Tai 
buvo galimybė patekti į šiuos objektus, 
jie buvo tokie unikalūs ir…

Vytautas 9:54  
Pavyzdžiui, kuris objektas buvo įdomiau-
sias?

Miglė 9:57  
Labiausiai jaudinantis objektas buvo 
tame tankiame miške. Ten buvo tokia 
vieta su mažu bokšteliu su kažkokiomis 
medinėmis dėžėmis ar kažkas panašaus. 
Ir medžiai, tie medžiai man buvo irgi 
kaip objektai, nes aš esu vaikščiojusi po 
tas vietas, bet būtent tos vietos niekada 
nebuvau mačiusi.  

Vytautas 10:12
Turi omenyje sidabrinius medžius?

Miglė 10:16  
Ne, ne, tiesiog pušys ir kai kurios iš jų 

gan tikrai šaunūs seni medžiai. Bet kokiu 
atveju, aš čia bandau pasakyti štai ką. 
Visa ši atmintis man yra tarsi vienas ga-
balas su dalimis. Ir tos dalys yra tie ob-
jektai, o prieiname prie jų labai greitai. 
Jie yra kaip skraidantys medžiai, tiesa? 
Skraidančių medžių įžangos. Ir jie yra 
tarsi skyriai. Jūs gaunate kadrus, nes jūs 
negalite ilgiau tyrinėti erdvės, jūs tiesiog 
bėgate per ją. Bet šie objektai ir šios erd-
vės yra tokios hipnotizuojančios ir taip 
stipriai įsirėžia į atmintį. Taip… Taip, 
tai tampa tarsi vienu videomeno kūriniu, 
kurį tiesiog patiriate savo kūnu.

Vytautas 11:41  
Bet jūs pastebėjote, kad dar yra ir sidab-
rinių objektų?

Miglė 11:43  
Taip, taip.

Laura 11:46  
Taip, bet jų nebedaug liko.

Vytautas 11:48  
Bet jų buvo tiek daug, kai darėm ėjimą 
prieš dvejus metus. Apleisti gatvės žibin-
tai, metalinės grandinės, kėdės ir…

Miglė 11:57  
Ne, tai prieš bėgimą jis sakė, kad jie din-
go, buvo pašalinti kaip…

Laura 12:06  
Arba dažai prarado spalvą.
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Miglė 12:09  
Taip, bet tai buvo gal labiau kaip atsitikti-
numai, na kai tu tiesiog eini ir tu nežinai, 
kaip viskas yra iš tikrųjų, kad tai yra tikrai 
ta vieta, kur mes turėjome praeiti, ar tai 
tiesiog kažkas, ką tu praeini atsitiktinai.

Vytautas 12:24  
Ar galima pasitikėti šituo vaikinu?

Miglė 12:29  
O tai kodėl gi ne?

Vytautas 12:34  
Nebuvo karšta, ar ne?

Visi kartu 12:37  
Ar buvo? Buvo puikus oras. Oras buvo 
šaltas, bet kai eini tokiu ritmu…

Vytautas 12:43  
Kai ėjome gegužės mėnesį, buvo nepap-
rastai karšta. Labai sunku buvo net 
kvėpuoti. Ir mes, žinote, išvakarėse daug 
gėrėme. Taigi buvome taip truputį…

Laura 12:57  
Jūs buvote visiškai nepasiruošę.

Vytautas 12:59  
Kaip angliškai „pachmielas“?  Pagirios, 
be maisto. Kai kuriems iš mūsų tai buvo 
maža kančia. Ir buvo didelė grupė. 
Manau, kad kokie 15 žmonių ar pana-
šiai žmonių. Tai žmonės einantys gale 
labai bijojo atitrūkti ir pasiklysti.

Laura 13:21  
Bet tai maža tikimybė pasiklysti, jei eilė 
einančiųjų yra ilgesnė. Nes būdamas 
tarp paskutinių, tu vis tiek gali bent jau 
pamatyti paskutinį žmogų.

Vytautas 13:28  
Taip, bet tada tarpas tarp paskutiniųjų 
tapo per didelis. Manau, kad kai kurie 
žmonės pasiklydo ir grįžo atgal.

Miglė 13:38  
Taip, priklauso, aš manau, kad žmogus 
grupės viduryje tuo pačiu yra kaip ir šiek 
tiek atsiskyręs nuo kitų grupės narių irgi. 
Iš pradžių buvau gale, ėjau paskutinė. O 
paskui, paskui mes pasiklydome. Ir tada 
jau ėjau antra, antra po Vitalio. Tada iš 
tikrųjų prasidėjo įsitraukimas į ritmą, ir 
aš manau, kad tikrai buvo svarbu išlai-
kyti ritmą.

Laura 14:05  
Ir mes bėgome, bet jis niekada nebėgo. 

Vytautas 14:08  
Kodėl ne? 

Laura 14:10  
Tai taisyklė – negalima bėgti. 

Miglė 14:12  
Taip, aš ėjau paskui jį, jis buvo lyg kieno 
nors tempiamas. Na, aš išbandžiau 
įvairias technikas, kaip jį sekti. Bandžiau 
eiti taip, kaip jis eina. Ir aš atradau, kad 
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tikrai reikia galbūt dirbti ties ta ėjimo 
technika, kad būtų taip, lyg esi nuolat 
velkamas savo kūno svoriu, nes tada tu 
savo viršutinę kūno dalį dedi į priekį, ir 
tada tu tarsi krenti ir esi pastoviam kri-
time. Štai taip jūs galite žingsniuoti, ir 
tai yra smagu, bet vis tiek – bėgti yra 
lengviau.

Laura 14:51  
Kažkuriuo momentu pradėjau supras-
ti, kad kai tik pasirodydavo kelias, tai 
jis mums tiesiog tarsi leisdavo užmesti 
žvilgsnį į kelią. Bet juo nevedė, o pasuk-
davo, lyg darydamas kilpą kažkur gi-
liame miške, ir paskui vėl grįždavo prie 
kelio. Ir tada taip pat atsitiko ir su jūra: 
mes tiesiog užlipdavome ant kalvos ir 
pamatydavome, kad ten yra jūra, ir iš es-
mės beveik iš karto nueidavome žemyn 
ir visą laiką tai būdavo toks tarsi žiedi-
nis ar tarsi serpantininis judėjimas. Ir 
kažkuriuo momentu aš pradėjau stengtis 
užkirsti kelią jo ketinimams, todėl kai 
pamačiau, kad jis ten eina, pagalvojau, 
kad gerai, tada reiškia, kad jis judės ten 
vėliau, todėl aš ėjau tiesiai.

Vytautas 15:35  
Mes darėme tą patį. Jei laikaisi didesnio 
atstumo – gali daryti tiesią liniją.

Miglė 15:42  
Bet aš manau, kad tai ir buvo apie tai, 
apie gyvsidabrį. Tai aš bėgau ir man 
buvo viena mintis galvoje – mes el-

giamės kaip gyvatė. Tada prisiminiau 
šitą žodį ir susimąsčiau apskritai, koks 
tai gražus žodis. Lietuviškai „quicksilver“ 
verčiamas kaip “gyvsidabris“. Gyvas si-
dabras ir tu [švilpimas, imituojant greitą 
judesį]. Nuos tabu. Manau, kad tu gali 
įsivaizduo ti, kad tu esi kaip gyvsidabris. 
Žinote, na, jeigu jūs kada nors sudaužėte 
termometrą, turbūt irgi matėte, gyvsi-
dabris pabyra į daugybę gabaliukų, bet 
tada jie susijungia ir gauna tą jungtį, ir 
šiame aš tikrai pajaučiau šitą jausmą.

Vytautas 16:35  
Ar tu laimingas, Vitali?

Laura 16:39  
Jis negali kalbėti, tai jo taisyklės. Tai yra 
protokole. 

Vytautas 16:44  
Vėl ta pati taisyklė. Gerai. Aš taip pa-
vargęs ir jau per vėlu laikytis taisyklių.

Laura 16:54  
Manau, kad jis buvo laimingas, nes jis 
mums sakė, kad buvome geri.

Vytautas 16:59
Geri dalyviai.  

Miglė 17:00  
Mes buvome greiti. 

Vytautas 17:02  
O kaip buvo, kai dalyvavo tik vienas 
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žmogus ir jį sekė?

Miglė 17:07  
Aš žinau, kad ji pasiklydo. Taip, taip, ji 
man sakė, kad pasiklydo. Ir buvo sunku 
rasti kelią atgal ir todėl aš taip ir galvo-
jau, kad gal…

Vytautas 17:17  
Ji nesekė jo iki pat pabaigos? 

Miglė 17:20  
Taip.

Laura 17:21  
Mes pasiklydom irgi, bet Vitalis pradė-
jo leisti tuos paukščių garsus, mes irgi 
juos leidome ir tada taip radome juos. 
Tai (paukščių garsai) tapo kodu likusiam 
keliui, nes kai reikėdavo kažką pasakyti, 
niekas nekalbėdavo, bet mes tiesiog vėl 
leisdavome tuos juokingus paukščių gar-
sus. Vienoje vietoje kelias buvo uždary tas 
ir Vitalis norėjo praeiti pro tą vietą, ku-
rioje dabar yra nekilnojamo turto kom-
panijos statomas prabangus vasarnamis, 
ar kažkas panašaus, ir visa teritorija 
buvo aptverta tvora, todėl jis pradėjo 
vėl skleisti paukščių garsus [imituoja 
paukščių garsus]. Jo, panašus garsas 
[Aksel pradeda imituoti paukščių garsus 
irgi]. Ko gero va šitaip, taip. Bet kojos la-
bai sušlapo, taip. 

Vytautas 18:24  
Nebuvo erkių?

Laura 18:26  
Vis pasitikrindavome.

Vytautas 18:28  
O uodų?

Laura 18:29  
Du kartus lijo lietus ir net buvo kruša. 

Laura 18:45  
Taip, labai sunku įvilkti save į tokią 
patirtį, todėl labai džiaugiuosi, kad 
kažkas mane į ją įtraukė. Nes labai sun-
ku priversti save eiti tokiu ritmu ir įstatyti 
savo kūną į tokias pozicijas, bet tai buvo 
taip… [Kreipiasi į Miglę] Tu sakei, kad 
po to visą dieną miegojai?

Miglė 19:16  
Iš tikrųjų nemiegojau naktį prieš tai. O 
dar prieš tai kelias dienas miegojau la-
bai mažai. Bet tai buvo tikrai labai gerai, 
nes mano kūnas po nemiegojimo buvo 
tokios būsenos, kad galėjau būti visiškai 
susikaupusi ir tikrai galėjau judėti. Jei tai 
būtų buvęs rytas, būtų labai sunku, bet 
kadangi man tai buvo vakaras, buvau 
susikaupusi.

Laura 19:56  
Aksel, tu mažai kalbėjai, gal nori kažką 
daugiau pasakyti?

Aksel 20:05  
Aš atpažinau gyvsidabrio elementą ir 
suprantu, kad tai tarsi, kaip jau sakiau 



138 139

anksčiau, judėjimas pagal jį. Toks medi-

tacinis aspektas. Bet aš taip pat jaučiau-

si tarsi bėgantis su kamera. Jaučiausi 

tarsi esu pabėgėlis, arba karo fotografas, 

arba konfliktų fotografas. Manęs visiškai 

netraukia karo ar konfliktų fotografo 

mačistinis aspektas. Bet ši fotografijos 

desperacija ir fotografavimas bėgant, 

žiūrėjimas bėgant, buvimas beviltiškose 

aplinkybėse… Tarsi radau čia nuorodų į 

desperatišką vaizdo sekimo aspektą.

Laura 20:58  

Aš manau, kad kūno chemijos požiūriu 

tai turbūt yra gana panašus. Aš kažkada 

kalbėjau su karo fotografu ir jis pasakojo, 

kad fotografuodamas kare tu gauni tiek 

adrenalino, kad tampi nuo to priklauso-

mu.

Aksel 21:11  

Iš esmės kaip kareivis po visko negali 

gyventi normalioje visuomenėje. Mes 

dabar irgi negalime, tad eisime rytoj vėl 

šeštą valandą.

Miglė 21:23  

Aš irgi norėjau paklausti, ar ėjimas bus 

kartojamas? Nes man labai patiktų tai 

pakartoti.

Laura 21:34  

Gal mes patys turime tai padaryti. 

Dabar. Pabandykit ištraukti save už 

plaukų. Yra toks estų posakis – ištraukti 

save iš pelkės už plaukų. Jis nurodo į tai, 

kad esi labai blogoje situacijoje, turi sau 

padėti, turi save tempti už plaukų.

Miglė 21:52  

Žinote, kas taip pat būtų smagu? Daryti 

tai žiemą. Kai būna labai šalta arba kai 

yra sniego.

Laura 22:04  

Labai super. Geras.

Miglė 22:06  

Tikriausiai. 

Vytautas 22:12 

Maksimalus minusas Lietuvoje būna 

apie –25 ar –26.

Laura 22:15

O ne… 

Vytautas 22:16  

Buvau čia… prie jūros. Čia šilta, nes prie 

jūros, beveik visada yra pliusas.

Miglė 22:20  

Bet, manau, kad būna sniego.

Vytautas 22:23  

Prieš porą metų dar ir kovo pradžioje vi-

sai gerai čia slidinėjome.

Aksel 22:28  

O, slidinėjimo turas, taip!
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Laura 22:29
Gyvsidabriškai slidinėti [slidinėjimą imi-
tuojantys garsai]!

Vytautas 22:31  
Taip. Slidinėti ant kopų yra gera. Ne-
didelės kopos, labai gražu.

Miglė 22:38  
Taip, labai norėčiau sudalyvauti.

Vitalis 22:44  
Štai, tai sekančio projekto idėja. Taigi, 
ačiū, kad dalyvavote ir kad pasidalinote 
patirtimi su kitais.

Aksel 23:00  
Ar turime kokių nors klausimų?

[Visi juokiasi]
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Išvados

Pasibaigęs tekstų rinkinys (meninio tyrimo dalis), kurį įvade vadinau aštuongalve 
Lernos hidra su atskiromis, bet visgi į vieną kūną sujungtomis galvomis, ne tik 
papildė bei išplėtė ėjimų serijas „Quicksilver Jet“, „Neutrino pienas“, „Minti dau-
giasluoksniškumą“, „Calvaria“, „Balstogės Rasų Drujos“, bet ir tapo savarankiškais 
tekstais. Esė rašymas man nebuvo pats lengviausias procesas, bet žiūrėjau į jį kaip 
į tam tikrą treniruotę, labai svarbų meninio tyrimo metodą, įrankį arba priemonę, 
padėjusią pasitikrinti įvairius įsivaizdavimus, sukoncentruoti mintis, atmesti, kas 
nereikalinga ir pan. Taip pat tekstai ir jų rašymas man pasitarnaudavo kaip tam tikri 
eskizai naujiems kūriniams. 

Ėjimų su sukurtomis sąlygomis, surežisuotomis taisyklėmis metu keičiasi santykis 
su savimi ir aplinka, tai rodo ir kūriniuose dalyvavusių einančiųjų liudijimai. Dirbti-
nai skubėdamas gali suprasti, kaip ir kodėl kyla nerimas, vaikščiodamas labiau-
siai užterštomis Vilniaus miesto vietomis – pamatyti jas kaip miesto pilvą, tiksliau 
žarnyną, o eidamas naktį su EEG skeneriu – suprasti, kaip tavo smegenų bangas 
veikia judėjimas apsunkintomis sąlygomis. Ėjimų metu atsiradusios patirtys, įžval-
gos yra neįkainojamos net tik jas patyrusiam ir / ar įžvelgusiam, bet ir man. Man 
jos tampa itin svarbia medžiaga tolimesniems kūriniams bei tyrimams. Galų gale, 
jos gali būti labai svarbios ir pačiai vietai, tiksliau tos vietos matymui. Patekus į 
sukurtų sąlygų tinklą, santykis su savimi ir aplinka keičiasi itin stipriai, kartais net 
ir kardinaliai. Einantysis patenka į visai kitą erdvėlaikį, kitą realybę, kitą filmą, kaž-
kieno sapnuojamą sapną, kur veikia to sapnuojančiojo primetami antropologiniai, 
socialiniai, technologiniai, neurobiologiniai ir kiti patys įvairiausi kontekstai. 

Supratau, kad ėjimas, kaip erdvė arba ėjimo erdvė, yra tarsi naujų su konkrečia 
vieta susijusių idėjų atsiradimo sąlyga. Pati vieta dažnai nulemia, kokios idėjų ir 
įžvalgų kombinacijos susiklosto. Kartais gali norėti prieštarauti kurortiniam mies-
tui būdingai atsipalaidavimo tradicijai arba užsidėti simbolinę kaukę (ji dabarties 
laikais, beje, jau labai ne simbolinė) menamam ir tikram vietos toksiškumui. Tad 
ar mes kuriame sąlygas, ar jas kuria pati erdvė, – o mes tesame informacijos laidi-
ninkai arba interpretuotojai? Bet kokiu atveju, strategija ir prieiga kurti sąlygas iš 
tiesų yra turbūt viena plačiausių kūrybos erdvių. 
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Esu praktikas ir turbūt man išvados yra pats sudėtingiausias rašymo etapas: bandy-
damas jas daryti, papuolu į naujų įžvalgų pinkles. Ką su tuo daryti ir kur jas dėti? Šis 
ką tik atsiradęs supratimas yra labai svarbus mano kūrybos elementas – kiekvienas 
kūrinys, kiekviena esė man nesibaigia, jie nuolat transformuojasi, tampa kuo nors 
kitu. Tai supratęs, negaliu padaryti „tvirtų“ išvadų ir taip „išvaduoti“, „išlaisvinti“ 
tekstų bei ėjimų serijų. Greičiausiai šis bruožas, kartu su sąlygų kūrimu, geriausiai 
ir apibūdina mano meninę praktiką. 

Galbūt, kaip jau įvardijau, šis ką tik atrastas mano meninės praktikos bruožas 
(negalėjimas išvaduoti) ir galėtų būti legitimi išvada? Arba būti vietoje išvadų? Nes 
bandant išvaduoti šį esė rinkinį atsirandančios įžvalgos, kaip matėte, neleidžia jo 
pabaigti, bet galbūt tai ir yra išvada? Juk dažniausiai tyrinėju, kalbu ir kuriu apie 
dabartį, tiksliau šiuolaikybę, o ji niekada nesibaigia. Pavyzdžiui, įvairūs man itin 
svarbūs technologiniai aspektai (tinklai, EEG, žaidimų kultūra, socialiniai tinklai ir 
jų kuriamas precedento neturintis sekimas) ir jų poveikis mūsų kūnui, sąmonei, 
pasąmonei, fiziniams procesams nuolat keičiasi, atsinaujina ir tai, ką supratau ir 
parašiau prieš metus ar pusmetį, jau pasikeitė, jau atsirado naujų įžvalgų ir pastebė-
jimų. Bet bandant apibrėžti ir visgi išskirti, ką kiekviena šios daugiagalvės esė dalis 
mano tyrimui davė, – atsakyčiau tokiu tekstu, kuris žemiau. 

„Gyvsidabrio nuotaikoje“ man buvo svarbu patyrinėti ir atskleisti kūrinio „Quick-
silver Jet“ kontekstus, dalyvių patirtis ir refleksijas. Mąstyti apie tokių sąlygų 
kūrimą, kurios yra priešingos tam tikroms nusistovėjusioms tos vietos tvarkoms, 
taisyklėms ir logikai. Spartus ėjimo tempas (vietomis prilygstantis greitojo ėjimo 
sporto šakai) kūrė tam tikrą kognityvinį disonansą tarp einančiojo ir vietos – ku-
rortinių pušynų Nidoje. Bet galbūt tas įsivaizduojamas stresas, nerimas bei skubėji-
mas kartais irgi gali tapti neblogu metodu, kuris gali padėti pakeisti įprastą aplinkos, 
miesto ir kraštovaizdžio matymą ir suvokimą. Juk visgi nerimas, su kuriuo šiuolai-
kybėje taip intensyviai kovojame, yra labai natūralus ir reikalingas jausmas, žinoma, 
jei jis nėra be pagrindo. 

Esė „Ėjimas tinklais“ hibridiškumo ir tinkliškumo teorijų apmąstymai bei su jomis 
susijusių dalykų / reiškinių įžvelgimas ėjimų serijose taip pat padeda suvokti mus 
supančią aplinką ir miestą kaip daugiasluoksnį tinklų tinklą. Ėjimas ir tapsmas 
bendra sąmone (smegenimis) ir vaizduote šiuo atveju tampa priemone ir pjūviu 
(meniniais tyrimais), kurie veikia kaip trigeriai, pajudinantys ir padedantys ieškoti 

naujų įžvalgų, pavyzdžiui, kad pietinę miesto dalį galima pavadinti žarnynu, kuriame 
vyksta virškinimo procesai, arba kaip tylėjimas ir ėjimas geografine kategorija (sa-
votiškas tapimas kompasu) padeda įsijausti į savotišką pre-individuacinę būklę, bet 
svarbiausia – išeiti iš įprastos aplinkos. 

„Liudijant Neutrino pieną“ svarsčiau, kaip ėjimų serijas veikia jų dalyviai. Daly-
vavimas – kertinis ir turbūt svarbiausias mano praktikos bruožas. Ėjimų dalyviai, 
priėmę ėjimo sąlygas, ne tik jas įgyvendina, ne tik dalyvauja, patiria, liudija, doku-
mentuoja, bet ir prisideda prie meninio tyrimo. Ėjimų serijos „Tylėjimai“, „Tiesiai 
per aplinkui“, „Quicksilver Jet“, „Neutrino pienas“, „Minti daugiasluoksniškumą“ 
egzistuoja dalyvio atmintyje ir geriausiai šiuos kūrinius galima pasiekti tik per  juose 
dalyvavusį žmogų, tad jis šiuo atveju tampa medija. Medija, kuri atsakinga už 
tolimesnę kūrinio eigą. 

„Walking Is Still Honest. Minti daugiasluoksniškumą“ sakau, kad Vilnius turi atmintį 
ir sąžinę. Šioje esė mąstau apie miestą ir emocijas, empatiją, tai, kaip aš jaučiu 
miestą ir kaip jis jaučia mane, apie šiuolaikybės architektūrinę kapitalizmo logiką ir 
kaip mes jaučiamės, judame joje, kaip, judėdami pagal tam tikras susikurtas sąly-
gas, galėtumėm matuoti miesto „pratakumą“ ir galimybes žmogui ir grupei žmonių 
jame judėti. 

„Vaikštant ant pirštų galiukų“ – tekstas, kurį tęsti ir pildyti norėčiau labiausiai. Šis 
tekstas atsirado ir klostėsi kartu su filmu apie esportą „Kiberatletas“. Tiek filme, 
tiek tekste svarsčiau, kaip kompiuterinių žaidimų kultūra, metavisata ir virtualybė 
keičia žmogaus kūną, taip pat apie naujas (kiber)atletiško kūno savybes. Įdomu, 
kad kompiuteriniuose žaidimuose, ypač tuose, kurie patenka į esporto kategoriją, 
ėjimas užima labai svarbų vaidmenį, bet einantieji ėjimo veiksmą čia atlieka ne 
kojomis, bet pirštų galiukais, kurie trepsi, žingsniuoja, žygiuoja klaviatūra. Čia fizi-
nis veiksmas (ėjimas), erdvė (virtuali – žaidimo, metavisatos; reali – sėdinčiojo) ir 
kūnas (žaidėjas) tikrų tikriausiai susijungia. 

Tekstas „Calvaria žvalgytuvai“ kartu su kūriniu „Calvaria“ atskleidė, kaip įvairūs 
įrenginiai, tiksliau, namų naudojimui pritaikyti EEG skeneriai gali pasitarnauti 
stebint, kaip tam tikros sąlygos (paros laikas, vieta) veikia ėjimo ir aplinkos patyri-
mo procesus. Žinoma, nepamirštant kiek ironiško žvilgsnio į „naująjį dvasingumą“ 
su EEG meditacijos protezais. 
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„Lašalai. Balstogės Rasų Drujos“ rašiau apie aplinkos įrašuose atsirandantį hiper-
dokumentiškumą. Eidamas ir įdėmiai klausydamas, vis tiek iškart neišgirsi tiek, 
kiek ir kaip išgirsta garso įrašytuvas. Klausydamas įrašo, neturi jį lydinčio vaizdo, 
taip atsiranda garso hiperdokumentiškumas. Ėjiko „realybės filme“ į pirmą planą 
iškyla ar / ir lieka kaip dokumentacija garso takelis. Vienų juslių eliminavimas, kad 
ryškiau veiktų kitos, man visada buvo svarbus, tai liudija ankstesni kūriniai – „Ty-
lėjimai“, „Neutrino pienas“, „Calvaria“. Dabar, kai visas pasaulis yra savotiško-
je grėsmingai neaiškioje stalkeriškoje zonoje, vietoje, kuri keičiasi netikėtai ir be 
 jokio įspėjimo, – galbūt klausymas ir įsiklausymas gali tapti įrankiu, kuris padėtų 
labiau suprasti ir susigyventi su ta zona?

„Bandykite dar kartą“ mąsčiau apie savo ryšį su kūrinių dokumentacija. Visada 
turėdavau daug iššūkių galvodamas, kaip mano kūriniai galėtų būti dokumen-
tuojami. Išskyriau kelias pagrindines strategijas – tai dalyvių liudijimai, refleksijos, 
mano paties fiksavimai ir turbūt viena svarbiausių – pačio ėjimo pakartojimas. Pap-
rastai renkuosi ne rodyti kūrinio dokumentaciją videomedžiagos, nuotraukų ar 
instaliacijos formatu, bet pakartoti kūrinį dar kartą įpinant jau gal kiek kitas sąlygas. 
Ėjimo pakartojimas man – ne eilinis, tiesiog dar kartą atliekamas tas pats kūrinys 
(kaip kad būna kartojami spektakliai), o labiau pirmųjų ėjimų dokumentacijos. Tik 
šias dokumentacijas gali ne tik pamatyti ar įsivaizduoti, bet ir patirti. Taip pat šiame 
skyriuje išskyriau ir pateikiau kelis gana išsamius dalyvių liudijimus. Įspūdžiai, daly-
vių patirtys yra patys už save kalbantys dokumentacijos būdai.  

Taigi apibendrinant turbūt nesunku pastebėti, kad visose aštuoniose esė galima 
užčiuopti kelias linijas, kurias turbūt irgi galima vadinti išvadomis – tiek mano anali-
tinės, tiek praktinės veiklos šerdimi ar stuburu, kuris laiko daugiaformį, daugiagalvį 
ir daugiakojį šio tyrimo kūną. Pirmoji linija yra susijusi su vis pasikartojančiu leit-
motyvu – išeiti iš įprastos aplinkos, pamatyti aplinką (miestą) kitaip, atrasti naujus 
aplinkos (miesto) matymo ir veikimo joje scenarijus. Antroji linija – gyvas, jaučian-
tis, nuo mūsų veiksmų nepriklausomas, neretai empatiškas miestas. Trečia linija 
apvynioja visas kitas kaip voratinklis: tai dalyvių įspūdžiai ir ryšiai, atsirandantys ir 
ryškėjantys beeinant. 

Summary. Walking as a Pretext and Space in 
 Contemporaneity

I have been exploring walking as an artistic and thinking practice since 2010, 
 initiating a series of  more or less directed walks: Silent Walks, Straight Detours, 
Following Animal Trails, Walking Line, Quicksilver Jet. These works and their related 
experiences, as well as the curation of  the art and science exhibition Citynature: 
Vilnius and Beyond, inspired me to further deepen research, explore and create, 
investigating the change of  the relationship with oneself  and the environment, 
in which artificially created/staged rules and scenarios are present. Due to the 
above, the main problematic questions of  this artistic project are formulated as 
follows:

• How is walking (and the perception of  the environment associated 
with this action, as well as imagination) affected by various artificially 
created/staged rules, scenarios and by anthropological, social, techno-
logical and neurobiological contexts?

• How and when can walking be a tool and/or condition for non-linguis-
tic communication.

• How can walking be urban, anthropological and sociological method 
of  studying urban culture.

In order to address these questions, I am creating a network of  walks through the 
respective locations, staging events that reflect different contexts and situations, 
and writing-curating this multi-headed essay. The experiences that emerge from 
the walks become material for further research. This way, by combining the fields 
of  art and science, walking becomes a kind of  instrument/tool for research and 
a source of  inspiration.

I envision the process of  doctoral studies in art as a complex artistic and 
 interdisciplinary research, where different paradigms interact for the sake of  a 
 single goal. The creative part – the series of  walks/performances – is  influenced 
by the research carried out, while the experiences of  the walks and their  analyses 
are reflected in this collection of  texts. As I have already mentioned, this  collection 
of  texts consists of  eight essays: Quicksilver Mood, Walking in Networks,  Witnessing 
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Neutrino Milk, Walking is Still Honest. Treading The Multilayer, Walking on Tiptoes, 
The Calvaria Scanner, Mayflies. Balstogės Rasų Drujos, and Please Try Again, all 
of  which are very much related to both the hypotheses of  this research work 
and my artistic practice. More specifically, these essays emerged out of  various 
 experiences and insights that took place during the preparation, implementation, 
creation, rethinking of  the conditions and scenarios of  the series of  walks, and 
finally, my own experiences as well as the experiences of  others who participated 
in the walks.  

Scope of  study, problematic and influences

Some of  the most important contemporary theorists in the history of  walking/
walking philosophy that are relevant to me are Francesco Careri, Rebecca Solnit, 
Merlin Coverley, Karen O’Rourke. At the end of  2012 Coverley published a book 
The Art of  Wandering. The Writer as Walker, which reviews and discusses the his-
tory/development of  walking as an artistic or thinking practice. Karen O’Rourke’s 
Walking and Mapping: Artists as Cartographers60 is an important book when writing 
about walking practices. Goda Palekaitė has done an interesting study on the ways 
of  thinking of  younger conceptual artists in Vilnius. On the basis of  this research, 
the book Conditions of  Creativity: Ethnographic Research Among Young Contemporary 

Artists in Vilnius61 has been published, which uses ethnographic research  methods 
to analyse different ways in which Vilnius artists think and act. Another study of  
relevance to me is the dissertation of  art historian Lina Michelkevičė, which ex-
plores different strategies of  participation, and the subsequent book based on this 
dissertation, To Be Part. Participation and Cooperation in Lithuanian Contemporary 

Art62. The novelty and relevance of  my artistic research lies in the reflection of  the 
processes that are currently taking place and in the form of  combining scientific 
research and artistic practices.

60   Karen O’Rourke, Walking and Mapping: Artists as Cartographers, 2013.
61   Goda Palekaitė, Conditions of  Creativity: Ethnographic Research Among Young Contemporary Artists 

in Vilnius, 2015.
62   Lina Michelkevičė, To Be Part. Participation and Cooperation in Lithuanian Contemporary Art, 2021.

***

In Western Europe, walking as an artistic or thinking practice (and theories about 

it) have been around for quite a long time. In Lithuania very little has been said 

about walking, both on a theoretical and artistic level. Among the cases touching 

upon the discourse of  psychogeography Art Raila’s The Power of  the Earth could 

be mentioned, as well as Tautvydas Bajarkevičius’ Alėja Alėja. Some authors, who 

have applied participatory practices in their work, could be mentioned, such as 

Identification (1999), Andrius Rugis’ or PB8’s Trolleybus No. 0 (2006), and Mirjam 

Wirz’s Flash Bar (2006-2008) – they have all been analysed in Lina Michelkevičė’s 

dissertation on participatory practices in contemporary Lithuanian art.

Thinking of  the ancient philosophers who used walking as a way to generate space 

for thought and conversation, many often remember peripatetics [Gr. peripate-

tikos – walking] and their teacher Aristotle. In later times there was a big wave 

of  those who believed in this idea and who legitimised peripatetics in their texts. 

Many writers, such as Honoré de Balzac, used peripatetics in their work to create 

and reflect an image of  a romantic, wandering philosopher.

Talking about the development of  theories about walking, English writer Arnold 

Haultain has compiled a list of  the most famous “walkers” in his book Of  Walks 

and Walking Tours: An Attempt to Find a Philosophy and a Creed (1914). In this list 

he mentioned Stevenson, Thomas De Quincey, Plato, Horace, Virgil, with Jesus 

and Mohammed at the top of  the list. Such attempt to find first symbolic actions 

linked with walking leads to the biblical story of  the expulsion of  Adam and Eve 

from paradise.

The emergence of  an Imaginary Walker dates back to Romanticism and con-

tinues to this day. It is a way of  travelling by imagining places, spaces and time. It 

is a broad and multi-layered theory and a type of  walker born out of  an endless 

desire and a physical inability or unwillingness to travel. Flaneur, also known as 

urban bastard, is a literary and romantic description of  the urban bastard, particu-

larly popular in the second half  of  the 19th century in Paris. In his book The Art of  

Wandering. The Writer As a Walker Coverley describes writers and philosophers 
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as walkers. In a sense, the writers and philosophers of  the late 19th century – 

Rouseau, Kierkegaard, Balsac, Baudelaire and many others – used walking as a 

way of  thinking, generating ideas, and they wrote about nomadic wandering in 

towns and cities. The emergence of  Flaneur also marks the emergence of  the 

aimlessness of  walking, or of  walking as a kind of  aesthetic experience or artistic 

practice. The idea of  the urban bastard is also associated with the beginning of  the 

modernist era. Anti-walks are associated with the idea of flaneur and the Dada 

and Surrealist movements. Among many actions initiated by the Dadaists, in the 

1920s an anti-walk to the banal places of  Paris was organised. Transurbanism 

(stalkerism and neo-stalkerism) is a movement and a theory around it which 

is closest to the practices, ideas of  the walk and post-actions of Series of  silences 

that I and my associates have implemented. Unlike the SI-derive, the gaze and 

movement of  stalkers and non-stalkers is directed away from the urban core and 

from the essence to the outskirts of  the city, to urban marginal spaces, abandoned 

buildings, forests, fields... 

Methodologies

As already mentioned in the beginning of  the introduction, the theoretical part 

of  the artistic research is multifaceted – it is a notebook, a map, an essay and 

a  chro nicle of  impressions. Since the theoretical part of  the artistic research is 

closely related to the practical part (they share the same name), the methodolo-

gies are intertwined or determined by the chosen research tools for the practical 

part. All this different “RAW text” is very important as a material and a source 

for the research (both artistic and practical). The eight-headed metaphor of  Lerna 

Hydra, with its separate but still connected heads, sums up not only the theoreti-

cal part, but also the whole artistic research.   In other words, the core of  this form 

of  artistic research is constituted of  different approaches, theoretical contexts 

and methodologies, biting each other.

Quicksilver Mood

This text is dedicated to reflection on my work Quicksilver Jet (2017), created and 
realised as part of  the residency and symposium Interformat Symposium. Along the 
Lines63, organised by Nida Art Colony. 

Quicksilver Jet is a multi-dimensional work-walk, drawing various thematic/atmos-
pheric lines and accents related both to a specific place – Nida – and to general 
contemporary issues. Quicksilver Jet is a fast, uncomfortable, unpredictable and 
somewhat tiring walk through the resort of  Nida and its surroundings. It is a 
walk in which the walkers sweat, worry, rush and move with the logic and lines/
trajectories of  quicksilver and/or parkour. The only condition of  the walk is rush 
and speed.  

The structure of  Quicksilver Jet is inspired by the logic of  the movement of  quick-
silver (metal), which is characterised by its randomness and its relationship to the 
terrain. In one sentence, the course of  the walk can be described as follows: the 
participants move through the landscape of  Nida, in a rush, as if  doing parcours in 
a busy city, aimlessly, obeying the general atmosphere of  haste or imitating haste. 
They search and look around, encountering something unexpected, let’s say this 
could be quicksilver deposits, sculptures or simply waste embedded in moss, in 
the pine woods, abandoned holiday resorts or seaside dunes – they haunt the 
rushing but jaded imagination. Three walks each of  approximately 1,5 hour du-
ration have been realized during the symposium in Nida. It was important to me 
that during all the walks the participants shared the same state of  mind, all feeling 
slightly lost.

In Quicksilver Jet speed was one of  the most important conditions of  the work. 
Fast pace made the participants devote all their energy for trying to keep up and 
stay in the human chain, to keep from getting lost and to move with the others. 
There was no room for trying to orient oneself  in space, for looking closer or 
talking, there was only fatigue, perhaps anxiety, confusion, sweat and other dis-
comforts of  the environment. The speed and rush of  the Quicksilver Jet was asso-
ciated with imaginary tension and stress. Only in this case the tension and stress 
were artificially created.

63   Internet link: http://alonglines.nidacolony.lt (Accessed 29-09-2021)
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In this essay it was important for me to explore and reveal the contexts, ex-
periences and reflections of  the participants of  Quicksilver Jet. To reflect on the 
creation of  such conditions which are contrary to certain established orders, rules 
and logics of  the place. The fast pace of  walking (in some places akin to the sport 
of  speed walking) created a kind of  cognitive dissonance between the walker and 
the place – the pine forests. But perhaps this imaginary stress, anxiety and rush 
could sometimes also be a good method to change the way we see and perceive 
the environment, the city and the landscape. After all, the anxiety that we struggle 
with so intensely in present times is a very natural and necessary feeling, provided, 
of  course, it is not without reason.

Walking in Networks

In this text I consider the relationship between walking as an artistic practice and 
theories of  hybridisation (B. Latour, K. Sabolius). In order to reveal and explain 
these connections, I will discuss three of  my works in which walking, certain 
staged conditions, non-linguistic communication and communion (groupness) are 
essential elements of  the work. This is a series of  partially staged walks: Silent 
Walks (2010-2013), Quicksilver Jet (2017) and Neutrino Milk (2018). These works 
and the exhibition Citynature: Vilnius and Beyond at the National Gallery of  Art 
curated together with Eglė Mikalajūnė, Eglė Nedzinskaitė and Vytenis Burokas, 
are of  particular importance to me when thinking about theories of  hybridity 
and individuation and their manifestations in my work and in contemporary art 
processes.

 “<...> hybrids combine natural and cultural phenomena, and at the same time the 
human and the non-human. To follow a hybrid is to discover a network. As we 
know, this Latour’s approach eventually became known as an “actor-network” 
theory, in which actors can be not only human beings, but also social phenomena, 
animals or even inanimate natural forces. Latour’s position proposes to make 
sense of  the hybrid nature of  such objects and to study them as networks.”64 
Hybridity thus describes the relationship between human and non-human beings, 
and this relationship is inevitably networked. We should avoid the distinction 

64   Kristupas Sabolius, Mushrooms, Humans and Mutual Transformations. On the Possibility of  the Symbi-
osis. ATHENA Nr. 11, 2016, p. 174.

 between human and non-human, and understand the essence of  hybridity not 
as an attempt to merge the human and the non-human, but as a new (different) 
way of  perceiving the environment around us including ourselves. This particular 
point and a possibility to raise a question of  “cohabitation – space, umwelt, the 
environments around us”65  anew was important to me in the three aforemen-
tioned series of  walks. These pieces could be described as artistic cuts which, due 
to certain proposed conditions, act as triggers, getting to move and helping to find 
insights related to such theories as hybridisation, Anthropocene66 or non-linguistic 
communication, as well as a possibility of  experiencing networks and the city as 
a hybrid of  hybrids.

I also reflected on the hybridity and networkedness of  the city in the series of  
walks named Silent Walks – it is a performative series of  walks partly defined by 
certain conditions. A group of  people gathered in Vilnius in front of  the Cathedral 
tower before the sunrise and walked according to the set direction for that day 
(North, Northeast, East, Southeast, South, Southwest, West, Northwest). We 
couldn’t speak during the walk, it was done in silence, until sunset. The length of  
the walk depended on the length of  the day, which in turn depended on the time 
of  year. We walked between 20 and 50 kilometres. We tried to keep to a fixed 
direction, following the compass and becoming the compass arrow, or rather an 
extension of  that arrow. Cutting the city according to a certain direction/line 
allowed us to see the Terrain vague territories, to unexpectedly “catch” the city 
off guard, to ignore the rules set by urban planners and architects, to ignore the 
prepared paths, thus allowing us to see and feel the city as a hybrid of  hybrids 
and a network of  networks. After a few hours of  walk you see blocks of  flats, the 
old town, the city centre, and somewhere nearby in the backyard of  a house a 
pig being burnt. Thinking about the structure and logic of  walking itself, the group 
of  participants can also be described as a kind of  hybrid formation or network, 
which consists not only of  people walking with their own selves (partly, because 
the aim of  pre-individuation is also important here), but also of  the constantly 
changing elements of  the city and of  a state of  becoming a compass. The leitmotif  
of  the networkedness of  the group of  walkers reoccurs in other works – Quick-
silver Jet and Neutrino Milk.

65   Ibid, p. 177.
66   Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, 2016.
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All three series of  walks are a speculative effort to initiate the emergence of  
a common consciousness. By accepting the proposed rules, the walkers part-
ly  enter into a kind of  pre-individuational67 state and become a network which 
forms a shared brain. The proposed conditions (walking straight and keeping in 
silence, forced rush, tension and stress) act in this case as initiators/creators of  
this common brain (consciousness) and body. The participants of  Quicksilver Jet, 
having become something other than what they were before, another body, an-
other brain (network), move through the landscape of  Nida, in a hurry, as if  in a 
busy city, without a goal, obeying the general atmosphere of  rushing or imitating 
rushing, searching and looking, coming across something unexpected, say quick-
silver deposits, sculptures or just waste, rotting in moss, pine forests, abandoned 
holiday resorts or seaside dunes. They haunt the hurried but jaded imagination. 
Talking about the speculative aim (the artistic intention) of  creating a common 
brain (network), it is important to mention the emergence of  a common imagi-
nation. And in turn, the emergence of  a shared imagination is evidenced by the 
works (series of  walks) created in real time and in the consciousness of  those 
involved.

The essay Walking in Networks, which reflects on the theories of  hybridity and 
networkedness, and sees related subjects/phenomena in the series of  walks, also 
helps to understand our environment and the city as a multi-layered network of  
networks. In this case the process of  walking and becoming a shared consciousness 
(brain) and imagination turns into a tool and a perspective (via artistic research), 
which act as triggers, getting things moving and helping to find new insights.

Witnessing Neutrino Milk

Experience and its testimony are an essential part of  my work, especially of  the 
documentation. It could be argued that my artworks (performative series of  walks 
Silent Walks, Straight Detour, Quicksilver Jet, Witnessing Neutrino Milk, Treading The 
Multilayer) exist in the memory of  the participant and can be accessed through a 
human being, and that the human being in this case is the medium. He is the medi-
um responsible for the further development of  the work. To experience (witness) 

67   Individuation – becoming individual, while individuality – the uniqueness of  personality.

an event, according to John Durham Peters, “<...> is to be responsible for it”68. 
What is interesting in the case of  the walks I am initiating is that the acceptance to 
participate and thus to take responsibility also constitutes an invitation to become 
a co-author, if  not of  the work itself, at least of  its documentation. So not only 
does the artwork exist in the participant’s memory (or the artwork is the partici-
pant’s memory), but the participant also becomes a co-author. This text develops 
several different positions on the phenomenon of  testimony (or testifying to the 
phenomenon of  testimony – sic!).

The information that remains in the participant’s memory is interwoven with in-
terpretations, experiences from the past, other memories and different dimen-
sions of  perception of  the environment. In the end some participants are strongly 
influenced by smells and the testimony in their memory will open up a completely 
different layer of  meaning, others will remember the sounds of  a train, and yet 
others will remember the stylistics of  the billboards or other announcements. The 
famous Proust’s story of  the biscuits dipped in tea that suddenly triggered child-
hood memories should be remembered here, which Cretien Van Campen further 
develops in his book The Proust Effect: The Senses as Doorways to Lost Memories 
(2014). He talks about the relationship between our senses and our memory, in 
other words, the memory of  the senses: “<. ...> memories that are unconsciously 
triggered by a single sensory stimulus and that, together with all the other sensory 
processes in the brain, create an emotionally charged and physically felt collage 
that provides a meaningful and colourful representation of  an episode from the 
past”69. Thus, following C.V. Campen’s idea, it can be said that the senses are like 
colours of  a memory painting. In my work these different testimonies, coloured in 
different ways, become an invaluable source and documentation of  the performa-
tive event itself. From the very first series of  walks titled Silences I understood the 
importance of  such testimonies and asked participants to document (photograph 
or film) their experiences during the walk, to capture them in any way they would 
like to.

When thinking about the events and experiences which I create and initiate, I face 
the problem that they are always different (locations, routes are different) and that 
they are designed for very small groups of  people. Therefore the  irreplaceability 

68   John Durham Peters, Witnessing. Media Culture and Society 23(6). p. 708
69   Cretien Van Campen, The Proust Effect: The Senses as Doorways to Lost Memories, 2014, p. 128.
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of  the witness is, in fact, more than important. This is not only because they are 
the content of  the work (I am only creating the conditions), but also because 
they are the only guarantors of  the survival of  the work. This is why, by various 
means, I also seek to involve all the participants in the processes of  documenta-
tion. Those processes, as I have already mentioned, are mediated and mature in 
the space that opens up in between the event, the witness (the participant of  the 
event) and the present moment, in which manipulation and speculation are not 
only a possibility, but a necessity.

To sum up, for Witnessing Neutrino Milk I considered how a series of  walks is 
influenced by the participants. Participation is at the core and probably the most 
important feature of  my practice. By accepting the terms of  the walks, the partici-
pants not only enact them, participate, experience, witness, document, but also 
contribute to the research of  the work. The walking series Silent Walks, Straight 
Detours, Quicksilver Jet, Witnessing Neutrino Milk, Treading the Multilayer exist in 
participants’ memory, and these works can be best accessed via those persons 
who participated in them and who become a medium in this case. The medium, 
responsible for further development of  the work.

Walking Is Still Honest. 
Treading The Multilayer

Vilnius has memory and conscience, hiding not only in the architectural facades of  
the Old Town, in central squares and monuments, tourist routes, but also some-
where between the vertebrae of  the grand narratives. What are these narratives? 
How does the multi-layered nature of  urban memory shine through the fabric of  
everyday streets? How could one’s ability to read it serve to create new objects 
in the urban body? When I walk, I often think about the city and emotions, em-
pathy and how I feel the city and how it feels me. The series of  walks Treading the 
Multilayer came about after the series of  walks Witnessing Neutrino Milk. As I was 
doing the latter I was located in the south of  Vilnius, which, as I mentioned before, 
has a certain stereotypical (or maybe not) aura of  “dangerousness”. I was always 
thinking about how we are affected by certain emotions of  the city. In general the 
attempt to try to understand the “emotions of  the city” has not given me peace 
of  mind. It’s a very multifaceted, confusing and difficult topic, but it’s important in 
all my series of  walks and probably in everyone’s daily life.

Matthew Beaumont’s book is about the architectural logic of  contemporary 
capi talism and how we sometimes have a somewhat “paranoid relationship” 
with buildings, how we feel persecuted and victimised by the so-called “waiting 
 houses” that seem to haunt and laugh when we walk by. Beaumont calls it a kind 
of  humiliation: “Walking in the city, especially when our lives are precarious, en-
tails a perpetual struggle to resist the intimidating permanence and stability of  
the built environment; the sense that it is home to others but not to us”70. As 
soon as I started reading this part of  Beaumont’s book, I remembered very well 
the discomfort of  walking that we experienced in the series of  walks Stepping on 
the Multilayered, referring to one of  the more explicit architectural statements of  
contemporary capitalism saying that “nobody walks by foot”.

The series of  walks Treading the Multilayer was realised in collaboration with art 
historian Jolanta Marcišauskytė-Jurašienė as part of  the Architecture [Discussion] 
Fund lecture series Joints and Muscles of  the City. On the Relationship Between Ar-
chitecture and Fine Arts. It was an attempt to convey the insights of  cultural histo-
rians, sociologists, heritage researchers and the results of  research on memory 
cultures through sensory experience. This walk was organised as an appropria-
tion of  the book The Multilayeredness of  Memory. The City, the State, the Region 
(Lithuanian Ins titute of  History, 2013) or as an interpretation of  the theoretical 
discourse developed in this book. This walk was a kind of  critical reaction to 
 architectural-urban issues and debates that have been receiving a lot of  attention 
lately (the Reformatai Square and the problems of  urban planning). The itine-
rary of  the series of  walks was planned using quotations from the texts in the 
book, removing all place names and proper names and deleting authorship. This 
was to show that, regardless of  time and place, different urban problems and 
insights are often the same, as well as to encourage listening and looking at the 
environment, the man-made architectural formations, public spaces, sculptural 
accents,  places, and the cracks and fissures of  the palimpsest of  memory. Each 
walk  started at the National Gallery of  Art and ended at the Reformatai Square. 
During the walks, participants listened to an audio recording with specific into-
nation of  quotations from the book. The peculiar machine-like intonation was 
important here to emphasise the book-related nature of  the event. Each walk 
was recorded and later added to the main audio track. An open mic was made 

70   Matthew Beaumont. The walker. On finding Yourself  in the Modern City. Verso Book, London, New 
York. 2020.
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available to the  participants to allow them express their views and thus contribute 
to the creation of  the archive. During the walks which followed later, the people 
involved were already listening not only to the appropriation of  the book, but also 
to the  opinions of  those who had done the walk before, thus adding a layer of  
commentary to the soundtrack.

As the city becomes more and more car-friendly, but not pedestrian-friendly, a 
funny paradox arises – a person drives a car to the gym in order to go jogging on 
a treadmill. Treading the Multilayer responds to this paradox and in a way uses the 
“walking body” (consisting of  the walkers, the route and the soundtrack) to meas-
ure the “walkability” of  the city and the possibilities for people to move around it. 
This “walking body” tries to get in wherever it finds a crack, like a ball of  lightning, 
the trajectory of  which is determined by changes of  temperature.

So in this essay I am thinking about the city and emotions, empathy, about how I 
feel the city and how the city feels me, about the architectural logic of  contempo-
rary capitalism and how we feel, how we move in it, how by moving according to 
the conditions that have been created, we could measure the “permeability” of  
the city and the possibilities of  movement for a person and a group of  people in it.

Walking on Tiptoes

This text has evolved and continues to evolve together with a film on esport. The 

film reflects on cyberathleticism. How is the culture of  computer games and vir-

tuality changing the human body. What are the new characteristics of  the (cyber) 

athletic body? How are they developed? How are they changing the notion of  

the athletic body and gender? And, finally, what are the predictions for the near 

future? Where else can such cyber-athletic body be useful. In this text I would like 

to try to understand the importance of  walking in esport and in virtual (game) 

culture in general. The reflections on the manifestations and importance of  vir-

tual walking are not direct in the film, but thus no less important. They manifest 

through a more general understanding of  esport and athleticism, while the role of  

this text is to grasp more specific and concrete connections.

I do a lot of  walking, not only in physical space but also in virtual space. Some-
times I wonder, if  I had to count how many kilometres I have walked in which 
space, which would come first? And if  I counted walking through texts, intertexts, 
sitting down to read the news, where one news story leads to another, which 
leads to another, and so on endlessly, or until the body switches off for rest. The 
path travelled becomes a data code, which in turn is somehow processed by the 
companies that then spend weeks nudging you to fly somewhere or buy some-
thing and so on. However this text is not about all the virtual roads and walks 
(even though those others are just as interesting and important), but about virtual 
walking in computer games, literally walking when your character (avatar) walks 
tens, hundreds and thousands of  virtual kilometres. There is even a genre of  walk-
ing simulator games in computer game culture. This genre of  games, which usually 
has no winners and no losers and does not require anyone to be eliminated, has 
become very popular in recent years. Players may have no specific skills, but can 
wander around the game space and react to the environment and objects in the 
game. This new type of  game is often described as a mixture of  a video game and 
a book with many different endings.

In the work, or, to be more precise, in the derivative Cyberathlete we are not only 
thinking about walking in virtuality, but more generally about what happens to the 
body when these forms of  virtual physical activity emerge, how they evolve, how 
virtual walking or the more complex phenomenon of  esport affects and changes 
our bodies and our perception of  athleticism. We would like to see Cyberathlete 
as a study or discourse of  a phenomenon that looks or behaves differently in 
different contexts. One version of  Cyberathlete, full of  taurine, could be seen at 
Atletika gallery, another, much more talkative Cyberathlete could be seen in the 
TV show Indivizijos on the LRT PLIUS channel. And at present, in this essay, Cyber-
athlete is again different – walking, searching for answers and not finding them. 

Reflecting on my own experiences of  walking in various computer games, in 
metaverse and in my artistic practice, I am interested not so much in a deeper 
analysis or critique of  the term walking simulation and the genre itself, but in 
the way in which the act of  walking in virtuality itself  is manifested, performed, 
depicted or otherwise used. And how it affects our perception, the  brain-muscle 
connection. Whether it is the slow real-time walking in Dear Esther game or 
in some kind of  shooter. The Cyberathlete in this case is a kind of  platform for 
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these  reflections. As we develop it and experience walking simulation games, it is 
 interesting to think about how physical action, space and the body overlap with 
the virtual. How they influence each other. Both esport and walking simulation 
games are the purest example of  such overlap. 

When I think about the metaverse, the body and walking, I remember the situa-
tion of  the Imaginary walker I mentioned in the introduction. In the metaverse, 
traveling by imagining places, spaces, time somehow also exists. Interestingly, the 
multi-layered theory of  the imaginary walker of  the late 19th century and the 
type of  the walker that emerged from the endless desire, but physical inability 
or unwillingness, to travel, comes to life in another form in the metaverse. The 
pre-Romantic poet William Cowper used the technique of  imaginary journeys 
not only to create poetry but also to fight depression. Now, in the time of  pan-
demy and isolation, in the meta-economy and the web3 economy, imaginary 
walking and immersion in the act of  walking are not only textual, but also visual 
and spatial – whether by looking at the screen, using virtual reality equipment, or 
simply by moving your fingertips across the keyboard.

Calvaria Scanner 

A few years ago I found out about EEG electroencephalogram – a record of  the 
brain’s bioelectrical activity registered by surface electrodes; electroencephalo-
graphy – a methodology for studying the brain’s bioelectrical activity. I have 
 always been interested in the technical possibilities and the importance of  differ-
ent scanners/measuring devices in the study and recording of  our body data and 
changes. Pulse rate, blood pressure, temperature, blood oxygen levels – all of  this 
data we easily capture with the devices we have in our drawer or our pocket and 
send them for analysis and storage to the future and current big data magnates. I 
was thinking about various processes that take place as we walk and the possibility 
of  capturing at least some of  them and exploring them with EEG scanners. There 
are many texts and assumptions about the importance of  walking for thinking, for 
emotions, and it would be interesting to test all this with special devices that have 
only been used in scientific research until now and not accessible to the ordinary 
consumer.

However, the most important question is what the EEG scanners show and what 
their role is in the context of  my artwork and the series of  walks. In simple terms, 
EEG scanners record brain activity, or in other words, EEG refers to the recording 
of  the brain’s spontaneous electrical activity over time, collected from a series 
of  electrodes placed on the scalp. In testing EEG scanners with people, I have 
noticed that many participants put on the EEG headband on for the first time 
with uncertainty and trepidation. Knowing that the device reads what is invisible 
and unknown and thus intimate, the participants sometimes raise questions such 
as – how accurately is it reading certain information, and is it sending anything to 
the brain? Therefore the text Calvaria Scanner, together with the work  Calvaria, 
reveal how different devices, more specifically home-used EEG scanners, can 
be useful to observe the effect of  certain conditions (time of  day, location) on 
the  processes of  walking and experiencing the environment. Not forgetting, of  
course, the somewhat ironic take on the “new spirituality” with EEG meditation 
prostheses.

Mayflies. Balstogės Rasų Drujos

I have always paid attention to the sound of  the place in all my walking-related 
works. How does it affect me? How does it contribute to the imagination of  that 
place? What can it say about it? However I never paid enough attention to that. It 
is true though that soundwalks have always influenced me.

When I was creating the sound piece Balstogės Rasų Drujos, I remembered taking 
part in the sound walk initiated by Marielle Vitureau for the territories of  the Rasų 
Kolonija and Markučiai. It was created as part of  the Sonic Vilnius project initiated 
by the Kirtimai Cultural Centre. The recording of  the track itself  took place in the 
following way: a group of  participants was invited to record the sounds of  their 
surroundings as they walked along a certain planned route. Later, Marielle put 
these field sounds together into a composition that became a sound archive of  
the area, a soundtrack that I remembered when I started to make my own series 
of  field sound recordings from the territory of  the Rasų Kolonija. It is a very inter-
esting place, both sonically and geographically – a triangle the sides of  which are 
defined by the paths of  different means and routes of  transport – planes, trains 
and cars. So, when you walk around this area, you are constantly experiencing and 
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hearing murmurs and noises. Inside the block itself, these sounds seem to merge 
and disappear, creating a kind of  vacuum of  sound. I tried to walk around the Rasų 
Kolonija almost every day for a month and record the ambient sounds. In my case, 
there were no other participants or recorders – I walked alone with the recorder, 
but the amount of  walking layered the collection of  sounds in time.

I like the documentary, or rather hyper-documentary aspect of  the field recording 
process. Because if  you just walk and listen carefully, you won’t hear as much as 
the sound recorder hears. And anyway, when you listen to the recording later 
on, you don’t see the image that accompanies it, and this is where the hyper- 
documentary quality comes in. A certain elimination of  some senses in order 
to make the others work more clearly has always been important to me, as evi-
denced by previous works – Silent Walks, Neutrino Milk, Calvaria.

When making Balstogės Rasų Drujos, I started the 20-fold journey through the 
aforementioned triangle of  the Rasų Kolonija. In this work I layered and arranged 
fragments of  sounds caught during the walks. I tried not to use any sound manip-
ulation tools and kept the documentary feel of  the work. The order and loca-
tion of  the sounds in the track were completely consistent with the real location 
where they were recorded. The only thing that varied was different hours – some 
 recorded in the morning, others in the evening, others at night. From the 7 hours 
of  audio material I have selected what I considered to be the most interesting 
fragments. I have tried to listen and speak to the place, but I have also left room 
for the unknown and the ambiguous.

Continuing the discussion about field recording and the Rasų Kolonija, I recall 
the track Picnic from last solo album Field Recordings from the Zone by  Lawrence 
 English. The entire album was inspired by the “zone” as described in the  Strugatsky 
 Brothers’ novel Picnic by the Side of  the Road. When I first heard Picnic I didn’t know 
about the album and the connections with the “zone” described in  Strugatzky’s 
novel, but for some reason the very sonic atmosphere and the imagination visual-
ised the territory of  the Rasų Kolonija in my mind, more specifically the place by 
the railroad tracks. Already in my childhood, when Drujos Street did not yet exist, 
this area seemed to me like an entrance to the zone. It is very interesting that 
even now, and especially last year, the 2020, the entire world is in a kind of  zone, 
a place that changes suddenly and without any warning. Perhaps listening in can 

be a tool to help us understand and live with this zone? It is funny, I keep talking 
about new tools. Walking as a tool to measure the emotions of  the city, listening 
as a tool to live with the zone of  the 2020. But that’s the way it is, we keep look-
ing for tools. Perhaps walking as a pretext and a space in the present are already 
becoming not just a tool, but also an įkojis. 

Please Try Again:
Repetition Instead of  Documentation 

I have always had a lot of  challenges thinking of  how my work – my walks – could 
be documented. I have chosen several strategies. First of  all, it is the testimonies, 
the reflections of  the participants, which are very different – these are texts, com-
ments, photos or filmed footage. Secondly, my own recordings, which can also 
take different forms and media. Third and perhaps one of  the most important 
strategies, is the repetition of  the walk. When I am invited to participate in an 
art event, I usually choose not to show the documentation of  the work in the 
form of  a video, photographs or installation, but to repeat the work again, adding 
perhaps slightly different conditions fitting the context of  the time. However, for 
me, the repetition of  a walk is a different act than its original version. It is not just 
performing the same piece again, as in the case of  repeated performance, but 
rather documentation of  the original walk. And this documentation can not only 
be seen or imagined, but also experienced. So it could be said that in my practice 
the work that is repeated holds the characteristics of  documentation, at least 
from my intention as a creator.

I had to repeat almost all of  the walks, but as I said I usually try to incorporate 
some other circumstances, to adapt to a different environment and changed con-
ditions. For example, in the exhibition Sweet Sweat of  the Future at the National 
Gallery of  Art I presented the walk Neutrino Milk. An important part of  this piece 
was the communication between the participants of  the walk via messenger app, 
while the visitors of  the gallery had an opportunity to follow the impressions of  
the participants who were walking and physically experiencing the piece via the 
open chat, real time. Interestingly, in this case not only repetition but also two 
other documentary strategies were present: my own and other participants’ re-
cordings (photography, video, texting, audio recording) as well as the participants’ 
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testimonies. I have written about the importance of  participants’ testimonies and 
devoted an entire essay to it in Witnessing Neutrino’s Milk. In this essay I wrote 
about how the work exists in testimony, reflection and memory. However, here I 
would like to add some new insights to my previous observations, stating that not 
just testimonies constitute the work, but also their documentations.

Repetition as a specific documentation strategy is also very important for me 
because by repeating one not just remembers, but also checks the fact, thus with 
repetition the structure, the different characteristics of  the walk become even 
more apparent, perhaps some unnecessary details disappear, while minor ele-
ments shine.

Conclusions

During the walks with set conditions and rehearsed rules the relationship with one-
self  and the environment changes – this was evidenced by the testimonies of  par-
ticipants of  the walks. By intentionally rushing one can understand how and why 
anxiety arises, by walking in the most polluted areas of  Vilnius one can see them as 
the belly, or rather the gut, of  the city, while by walking at night with an EEG scan-
ner one can understand how brain waves are affected by moving under difficult 
conditions. The experiences and insights gained during the walks are invaluable, 
not only for the one who has had them and/or seen them, but also for me. For 
me, they become essential material for further works and research. In the end they 
can also be very important for the place itself, or rather for looking at this place. 
Once one is caught in the web of  set conditions, the relationship with oneself  
and the environment changes particularly strongly, sometimes even radically. The 
walker enters a completely different spacetime, a different reality, a different film, 
a dream dreamed by someone else, where anthropological, social, technological, 
neurobiological and other various contexts imposed by the dreamer are at work.

I realised that walking as a space, or the space of  walking is like a condition for 
the emergence of  new ideas in relation to a particular place. The place itself   often 
determines the ideas and insights that emerge. Sometimes one may want to resist 
the tradition of  relaxation typical to a resort town, or to put on a symbolic mask 
(which is, by the way, no longer symbolic nowadays) for the supposed and real 

toxicity of  the place. So do we create the conditions, or is it the space itself  that 
creates conditions, while we are just the conductors or interpreters of  the infor-
mation. Either way, the strategy and access to create conditions is indeed probably 
one of  the broadest areas of  creativity.

I am a practitioner and thus conclusion making is perhaps the most difficult part of  
the writing process for me, because once I try to draw them, I get trapped among 
some new insights. What should I do with them and where do I put them? This 
newly found understanding is a very important element of  my work – every piece, 
every essay is never ending, they are in a constant transformation and becoming 
something else. Once I realise this, I can not draw “firm” conclusions and this way 
to “liberate”, to “free” the series of  texts and walks. Perhaps this characteristic, 
together with the creation of  the conditions, describes my artistic practice best.

Could this newly discovered feature of  my artistic practice (inability to conclude) 
be a legitimate conclusion? Or could it go instead of  conclusions? Because the 
insights that emerge from trying to liberate this collection of  essays, as you may 
have seen, do not allow to complete it, but perhaps this is the actual conclusion? 
Just because my research, my speaking and creating evolves around the present 
time, which never ends. For example, some technological aspects that are very im-
portant to me (networks, EEG, gaming culture, social networks and the unprece-
dented tracking that they create) and their impact on our bodies, consciousness, 
subconscious, physical processes are constantly changing and updating, and what 
I have understood and written about a year ago, or half  a year ago, has already 
changed – thus new insights and observations have already emerged since.

To sum up, it might be easy to notice that in all eight essays one could grasp a few 
lines which could probably also be called conclusions – the core or backbone of  
both my analytical and practical work, which holds the multi-shaped, multi- headed 
and multi-legged body of  this research. The first line is related to the recurrent 
leitmotif  – leaving the usual environment, seeing the environment (the city) dif-
ferently, discovering new scenarios of  seeing and acting in the environment (the 
city). The second line is the city – living, feeling, independent from our actions, 
often empathetic. The third line wraps everything around like a spider web – the  
impressions and connections of  participants, which emerge and become clearer as 
they go along.
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Sculpture (2009-2013). He studied PhD at Vilnius Academy of  Arts (2017-2022). 
He participates in exhibitions and leads psychogeographical performative walks 
determined primarily by the walking rules and locations conceived by the artist, 
group dynamic, and different experiences related to walking. In 2015-2017 he 
co-curated the artistic and scientific research show Citynature: Vilnius and Beyond 
at the National Gallery of  Art in Vilnius. From 2011 he worked with various edu-
cational projects based on his artistic practice.

www.vitaleus.com/pass

Parodos / Exhibitions

• Grupinė paroda Mokslas ir gyvenimas. VDA ekspozicijų erdvė Titanikas, 

Vilnius. 2018.

• Fotografijų paroda projekte Tezė. Galerija Pokšt, Utena. 2018.

• Grupinė paroda Ką darai, daryk gerai. VDA ekspozicijų erdvė Titanikas, 

Vilnius. 2019.
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• Grupinė paroda Saldus ateities prakaitas. Nacionalinė dailės galerija, Vil-

nius. 2019.

• Grupinė paroda Rūšių atsiradimas. 90-ųjų DNR. MO muziejus, Vilnius. 

2019.

• Grupinė paroda TT. Galerija Atletika, Vilnius. 2019.

• Paroda Kiberatletas (bendradarbiaujant su Danutė Gambickaitė). Galerija 

Atletika, Vilnius. 2019.

• Grupinė paroda Galva su daug minčių. Šiuolaikinio meno centras, Vilnius. 

2020.

Kiti projektai ir veiklos / Other activities:

• Dalyvavimas Laboratorijoje-stovykloje Eko-robotai, biopolitika ir kūrybinė 

praktika. Nidos meno kolonija, Nida. 2017

• Dalyvavimas performatyviame postdisciplininiame kongrese, Vilnius. 

2017.

• Katalogo Miesto gamta: pradedant Vilniumi sudarymas. Drauge su Egle 

Mikalajūne, Egle Nedzinskaite, Vyteniu Buroku. Nacionalinė dailės 

galerija, Vilnius. 2018.

• Kūrinio Minti daugiasluoksniškumą įgyvendinimas drauge su Jolanta Mar-

cišauskyte-Jurašiene. Paskaitų ciklas Miesto sąnariai ir raumenys. Apie ar-

chitektūros ir vizualiojo meno ryšius. Nacionalinė dailės galerija, Vilnius. 

2018.

• Meninio tyrimo pristatymas Nidos doktorantų mokyklos Fight The Power 

metu, Venecija. 2019.

• Kūrinio Quicksilver Jet atlikimas ir pristatymas renginyje Simpoziumas apie 

Baltijos medijų meną. 1989-2019: lūžiai ir tęstinumai. Nidos meno koloni-

ja, Nida. 2019.

• Laidos Kiberatletas sukūrimas ir pristatymas televizijos projekte Indiv-

izijos. Laida transliuota LRT. 2019.

• Dalyvavimas tarptautiniame radio įvykyje Reveil, Vilnius. 2020.

• Dalyvavimas tarptautiniame medijų meno festivalyje ARS ELECTRONICA. 

2020.

• Dalyvavimas atvirų studijų renginiuose kultūros komplekse Sodas 2123, 

Vilnius. 2020.

• Šiuolaikinės fotografijos parodos Tezė kuravimas, Utena. 2020.

• Audio kūrinio pristatymas projekte Rasų radijas. 2021.

• Dalyvavimas simpoziume ŪMĖDĖ (x-disciplininis besirandančių meno 

formų ir susijusių reikalų simpoziumas). SODAS 2123, Vilnius. 2021.

• Dalyvavimas tarptautiniame teatro festivalyje SIRENOS’21, Vilnius. 2021.

• Dalyvavimas renginyje X-disciplininis kongresas apie meninį tyrimą, Vilnius. 

2021.

Edukacinės veiklos / Educational activities

• Dalyvavimas meno pedagogikos dirbtuvėse Higher Education Pedagogy in 

the Arts, Vilniaus dailės akademija. 2017.

• Dalyvavimas edukaciniame projekte Tyrinėjimo menas. 2017-2019.

• Dirbtuvių ir praktikos Vilniaus dailės akademijos studentams vedimas 

renginyje Simpoziumas apie Baltijos medijų meną. 1989-2019: lūžiai ir tęsti-

numai. Nidos meno kolonija, Nida. 2019.

• Dirbtuvių ir praktikos Vilniaus dailės akademijos studentams vedimas. 

Nidos meno kolonija, Nida. 2020.

• Penkios miško laboratorijos. Dirbtuvių ir praktikos Vilniaus dailės akademi-

jos studentams vedimas. Nidos meno kolonija, Nida. 2021. 

Publikacijos / Publications

• Prisijaukinti vietą. Ėjimo ir žemėlapiavimo praktikos edukacijoje. Meninio tyri-

mo pristatymas leidinyje Diagraminės vaizduotės atlasas / Atlas of  Diagram-

matic Imagination. Sudarytojai Vytautas Michelkevičius, Lina Michelkevičė. 

2019, p. 185 – 192.

• Gyvsidabrio nuotaika. Meninio tyrimo pristatymas leidinyje Apie linijas ir 

ritualus, Nidos meno kolonija. 2019, p. 20-35.
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