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TRYS PRATARMĖS TAM PAČIAM 
LEIDIMUI 

Pirmoji pratarmė

Iš naujo ir taip, kaip buvo 
kas matyti iš to, kas anksčiau pasakyta 
nėra svarbesnių klausimų 
už naivius klausimus.  1

Stodama į doktorantūrą siekiau (sau) atsakyti: kaip kurti? Ir kaip gyventi? Šie 
klausimai išduoda, kad menas ir gyvenimas šitame tekste persipins. Taip pat, 
kad jo tyrinėjimo objektas bus pati meno praktika ir jos procesas. 

Stojimo tezėse rašiau, jog noriu kovoti prieš meno rimtumą. Daug judesių 
tyrime buvo atlikta turint omenyje ir Don Kichotą – tarsi atsiminimą ir mąstymo 
pratimą, donkichotiškumą suvokiant kaip sąmoningo naivumo metaforą ir kū-
rybos metodą. 

Užsibrėžiau tikslą būti aistringa ir sukurti kiek galima daugiau pilnaver-
tiškų meno kūrinių, tokių, kokių nesukurčiau nestudijuodama doktorantūroje. 
Sudėtine kūrinio dalimi vienaip ar kitaip tapdavo tekstas ir tuo iškart galima 
pagrįsti skirtumą ir savitumą, nes paprastomis sąlygomis rašiusi nebūčiau. Pir-
masis  ir  labiausiai  išsiplėtęs  tokios  nuostatos  rezultatas  buvo  projektas 
„b(l)oom“. Per kelis studijų metus surengiau dvi asmenines parodas, atvirą stu-
diją  rezidencijoje,  nutapiau tris freskas,  tačiau viena su studijomis nesusijusi, 
paskelbiau dvi publikacijos mokslo žurnale ir kelios kultūrinėje spaudoje. Taip 
pat sukūriau dvi įvietintas instaliacijas (laikina MO muziejuje ir nuolatinė take 
prie VDA senųjų rūmų). Yra darbų, kurie dar neįgavo savo galutinės formos ar 
liko neeksponuoti.

Kadangi reikėjo rašyti: artikuliuoti ir tyrinėti, neišvengiamai atsirado po-
reikis apmąstyti šį procesą, gimė temos ir intarpai apie teksto ir vaizdo ir santykį 
pačiame teorinės projekto dalies turinyje bei jos kompozicijoje. Čia  ieškoma ga-

 Wislawa Szymborska, „Amžiaus galas“, in Poezijos rinktinė, iš lenkų k. vertė Sigitas Geda, 1

Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 159.
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limos meninio tyrimo teksto formos,  aptinkami ir  nustatinėjami santykiai  su 
paraleliai kuriamais vizualiais darbais, kuriamas išplėstinis ir vieną  darinį su-
darantis teksto ir vaizdo kūrinys. Tą liudija įvairūs rašymo būdai, skirtingų iš-
raiškų,  stilių  ir  žodinių  vaizdų  komponavimo  paieškos.  Pavyzdžiui,  dalyje 
„Vieną kartą Paryžiuj. Situacionistinis pasakojimas“, pasinaudoju fragmentišku 
L. Wittgenstein’o principu – rašymo stulpeliais-išnašomis, pagal minčių išsiša-
kojimą. Taip pat tekste žaidžiama scenarijaus, transkripcijos, akademinio rašy-
mo, aiškinamojo rašto, eseistikos, užrašų, subtitrų ir pastabų žanrais. Jiems ret-
karčiais naudojami skirtingi šriftai. Palieku ligi galo neužbaigtų fragmentų, ku-
rie reikalingi, bet toliau tęsti nebuvo prasminga. Kartais tekstiniai fragmentai ir 
vizualūs kūriniai pradeda persidengti. Taip nueinama į save palaikančias, užda-
ras struktūras, save nurodančius sakinius. Juk klausimas „kaip kurti“ taip pat 
yra į save orientuotas. 

Darbas įgijo, percituojant Iriną Melnikovą „manieristinę struktūrą su dau-
gybe  aklaviečių,  nulemiančią  bandymų  bei  klaidų  kelią  ir  ilgas  išėjimo 
paieškas“. Perskaičiusi apie postmodernistinį teksto rašymą(si), pajutau, kad tai 
tikriausiai yra tinkamiausias būdas veikti. Takumas, mirtis, juokas, apsimetinė-
jimas. Viena vertus, pagrindo/priežasties/metodo nebuvimas, kita vertus – ais-
tra: Helene Cixious ir écriture féminine. Tai iš tikrųjų labai siejasi su meninio ty-
rimo rašymu . 2

Turinį  susisteminau atsispyrusi nuo trečio stalo kaip miegančio gyvūno 
metaforos (žr. antroji pratarmė). Sėdėdama prie stalo, parėmusi ant jo alkūnes, 
įsivaizduodavau, kad tai miegantis gyvūnas. Tokia žiūra išreiškia pagrįstą meta-
forą, magišką santykį, Don Kichoto vaizduotę, pareidoliją. 

Ne veltui šį darbą pavadinu (al)bumu, nes tokiame darinyje svarbi vaizdų 
ir minčių chronologija, gali reikštis atsitiktinumas, fragmentiškumas, taip pat ir 
asmeniniu sprendimu grindžiamas rodomų (saugomų) dalykų – atrankos mo-
mentas. Jame egzistuoja sistema, polinkis ir nusiteikimas, tačiau ne griežtai iš 
anksto  sukirpti,  o  besiformuojantys  pildant.  Nepamirštamas  ir  egzistuojantis 
bumas – trumpas sujudinantis įvykis ar jų spiečius, galintis įsiklijuoti čia lygio-
mis teisėmis.

Trumpai tariant, skyrius „Ankstyvieji tekstai. Pradžios ugnis“ sudarytas iš 
dviejų esė ir vienos marginalijos, atskleidžiančios studijų pradžios ir bet kokios 
pradžios nerimą. Skyrius „Besirąžantys kūrinių kūnai“ – iš skyrių apie kūrinius, 

 Turiu idėją parašyti tokį straipsnį: „Meninis tyrimas kaip écriture féminine“. O gal jį už mane 2

parašys kita doktorantė Laima Kreivytė.
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į kuriuos buvo atkreiptas dėmesys ir jie buvo sujudinti po ilgo nugrimzdimo į 
užmarštį arba savaime suprantamą būvį. Apie erdvę, jos tipus ir objekto santy-
kius su ja. Freskos b(l)oom sukūrimas – šių temų išdava. „Save sapnuojančios 
sistemos“  –  apie  uždaras,  paradoksalias  sistemas  paveiksluose,  save  palai-
kančias  struktūras  ir  kompozicijas,  save  nurodančius  sakinius.  (Iš)šokančios 
vaizdų raidės – apie tekstą vaizde ir atvirkščiai, jų santykį, pareidolijas. „Miego 
pa(ra)lyžius. Kritimas pastoralėn“ skyriaus tekstai žymi paieškas rasti išėjimą iš 
tyrimo. 
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Antroji pratarmė

Doktorantūra  prasidėjo  nuo to  su akiniais  paskaitų.  Jose  buvo nagrinėjamas 
tekstas apie trečią  stalą . Vienas stalas – humanitarinis, kitas stalas – tikslusis 3

arba gamtos mokslų,  abu jie redukuoja tikrovę,  tačiau koks yra ir ar galimas 
trečiasis stalas? Filosofai mėgsta klausimus apie stalus. 

Kas yra trečias stalas? 
Panašus jis į miegantis gyvūną. 
Miegantis gyvūnas kvėpuoja.
Kvėpuodamas jis juda. Iš pirmo žvilgsnio to nesimato.

Šis stalas yra toks pats kaip ir dažai, virstantys saule: 

Geltonų dažų dėmė yra šlapia skulptūra, ant tuščios drobės, ant audinio kabantis lipnumas, padeng-
tas lėtai tiršėjančia elastinga oda. Tačiau, jeigu pakankamai atsitrauksiu, ji gali tapti geltona saule, 
šviečiančia baltame danguje. Tuo momentu dažai distiliuojasi į šviesą, jie juda man nepastebint iš 

aliejinio pagrindo į eterinę abstrakciją.  4

Stalas distiliuojasi į miegantį gyvūną. Tapytoja(s) viliasi, jog darbe atsiran-
da gyvybė.

Judesio iš pažiūros nejudančiuose paveiksluose tema persmelkia kitas šio 
teksto temas ir jose (fantomiškai) reiškiasi. Atgaline tvarka išskyriau kelias vaiz-
do judėjimo rūšis, dažnu atveju tarpusavyje persipinančias:

Restauracija  –  tai  kūrinio  tvarkybos  procesas,  kuriam vykstant  esamas 
vaizdas gali sujudėti, kisti, ar net išnykti, atsidengiant kitam, vėlesnių sluoksnių 
paslėptam autoriniam vaizdui. Vykstant ar pasibaigus šiam procesui nuvilnija 
vaizdo bangos socialinėje erdvėje, jis ištraukiamas iš užmaršties ir aktualizuoja-
mas. Apie tai rašau Valkininkų freskos, Lelevelio salės, Gento altoriaus, kuris 
įtraukia ir mėgėjiškas restauracijas, dalyse.

Iš restauracijos atskirai išaugusi ar savitai susijusi reprodukcija, kuri gali 

 Graham Harman, The Third Table [interaktyvus], [žiūrėta 2020 07] http://files.meetup.com/3

328570/Harman%20-%20The%20Third%20Table.pdf
 James Elkins, What Painting Is? How to Think about Oil Painting Using the Language of Alche4 -

my, New York: Routledge, 2000, p. 120 Čia ir kitur, jei nenurodyta kitaip, autorės vertimas.
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būti (kaip Birutės Žilytės/Algirdo Steponavičiaus  ir Angelinos Banytės  atve5 6 -
jais) ir restauracija, ir reprodukcija. Reprodukcija daugina vaizdą, padaro viešai 
eksponuojamą kūrinį asmenišku, privačiu, keičia jo kontekstą, spalvą ir mastelį, 
pražudo originalo aurą ar kuria jos naują variantą. Iš tiesų judina paviršių. Me-
nininkų vis iš naujo kuriamos kūrinių replikos ir apropriacijos palaiko jų kerus. 

Iš restauracijos ir reprodukcijos išsišakojusios kalbos, pakeitusios žvilgsnį į 
konkretų vaizdą, pergrupuojančios kūrinio padėtį sistemoje. Vaizdas nuo jų per-
sikreipia, paveikslas pasirodo kitaip. Dėl tokių kalbų, reprodukcijų, perdirbinių ir 
paslapties Mona Liza vis dar gyva.

Iš jų išsirutuliojusi paslaptis, neišsprendžiama sistema paveikslo viduje. Jai 
skirtas visas skyrius apie Diego Velazquez’o „Meninas“.

Iš paslapties ir reprodukcijos išsiskleidžia save nurodančios ir save palai-
kančios sistemos, paradoksai – tensegrity skulptūros, kopijų kopijos, droste, myse 
en abyme, kaligramos.

Iš jų kyla žaidimas anamorfiškomis  perspektyvomis, kuriose vaizdas pats 
juda, keičiantis žiūrėtojo žvilgsniui arba žiūrėjimo taškui.  Autorė savo akimis 
matė Neptūno skulptūrą Bolonijoje, kur vietoj nykščio žiūrint iš nugaros pasiro-
do falas, bet čia neaprašė.

Iš  anamorfinių  perspektyvų  atsiranda  įvairios  liekanos  –  fantomai  pa-
veiksle: kriptogramos, pareidolijos ir kita.

Iš jų iškyla gamtoje keliaujantys stebuklingi atvaizdai, jų kelionių istorijos.  

Dėl jų kilo noras parašyti apie matomą judesį letristų kine, sukomponuoti kin-
tantį vaizdą „Fotosin tezėje“, priklausomą nuo paros laiko, sujudinti savo pieši-
nius iš Paryžiaus, išmėginti save nurodančių sistemų logiką.

 Suskaitmeninta freska[interaktyvus], [žiūrėta 2020 09]: https://vilniausgalerija.lt/sienu-5

tapyba-valkininkuose-birute-zilyte-algirdas-steponavicius/
 Paroda dailininkų sąjungos galerijoje [interaktyvus], [žiūrėta 2020 09] „Monumentalumas 6

tyloje“: https://artnews.lt/renginys/angelinos-banytes-paroda-monumentalumas-tyloje
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Trečioji pratarmė

Galima sekti šita schema:
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A N K S T Y V I E J I  T E K S TA I :  

P R A DŽ I O S  U G N I S  



Naivūs siužetai tapyboje

Sniegas – tai Setralinas, Sniegas tai – Ksanaksas, sniegas – tai Leksotanilis, snie-
gas – tai visi kiti man nežinomi raminamieji.  Noriu, kad vietoj smegenų būtų 
sniegas, susidarantis iš unikalių ir skirtingų snaigių. Noriu užšaldyti savo abe-
jones. Šventasis Pranciškus irgi lipdė besmegenius, norėdamas nuvyti šalin pa-
gundas. Po paskutinio parašo ant doktorantūros plano išeinu į lauką, vaikštau 
po Bernardinų sodą, Kalnų parką ir ieškau tos vienintelės tinkamos eglės, kurią 
noriu nutapyti.  Setralinas.  Ksanaksas.  Leksotanilis.  Nežinomieji  man ramina-
mieji. Nusifotografuoju pora tinkamų eglių. Iš pradžių pasirenku mažą formatą. 
Tačiau man nepatinka rezultatas, persikeliu ant didesnio. Gerai, kad dar yra už-
silikusi paruošta drobė. Tapau labai ilgai, kadangi sluoksniai lėtai džiūsta. Jie 
skaidrūs kaip akvarelė. Rezultatas manęs netenkina, keičiu fono spalvą, sniego 
apdrabą. Vis tiek kažko trūksta. Iki šiol. Pavadinu šį darbą „Apsnigta Pompėjos 
egle“. Tai replika į ant Villa di Livia sienos nutapytą sodo eglę.  

Paskui tapau besiveržiantį ugnikalnį (kol tapiau eglę, pasiruošiau ir keletą 
drobių). Kažką visai priešingo nei sniegas. Matyt, galvoje tvyro kažkokios pa-
saulio sutvėrimo nuotaikos. Gal dėl to, kad tai yra pati tyrimo pradžia? Tik vė-
liau suvokiu, jog tai ugnikalnis, kuris užliejo Pompėjos freskas. Ugnikalnio vis 
dar nepabaigiau, sluoksnis džiūsta, o aš nesugalvoju, kaip išspręsti kelias jo vie-
tas, ką užtapyti ir ką verčiau palikti.  

Šiuos darbus būtų gerai eksponuoti sukabintus vieną prie kito, be tarpų, 
kad atsirastų  siužetinė  linija,  savotiškas komiksas,  sukomponuotas taip,  kaip 
freskos bažnyčiose, atskirtos skirtingais tapytais rėmais ir planais. Sudėliotos iš 
įvairių  fragmentų,  atskirtos  ornamentais,  įvairiais  planais,  jos  pasakoja  daug 
istorijų, kurias jungia viena reikšmių sistema, vadinamoji ikonografinė progra-
ma. „Freska gali būti vien tik raštas“ – perskaitau Dalios Klajumienės knygoje.

Kol džiūsta ugnikalnio sluoksnis, pradedu tapyti draugo portretą po epi-
lepsijos priepuolio. Jis krito veidu ant grindų ir išsimušė priekinį dantį, išklibino 
kitus, lūpa ištino. Atsiuntė savo nuotrauką prirašydamas: „Štai, kas liko iš mano 
grožio“. Portretas paremtas freskos komponavimo principais. Pasirenku 80x100 
cm drobę, ne visai per vidurį įkomponuoju veidą beveik juodam fone, o aplink – 
kriauklinių rėmų motyvus, kaip gotikinėje VDA salėje.

Kol džiūsta, dar nutapau atskiroje mažoje drobėje ugnikalnio sprogimo 
dūmus, pelenus. Tuos, kurie vėliau nusėdo ant Pompėjos eglės. Išeina toks pu-
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siau kalafioras, pusiau sprogimas.
 Turiu piešinio  idėją  su kitokia  ugnikalnio išraiška.  Nupiešti  jį  mėlynu 

pieštuku ant labai didelio formato lipnia juosta sulipintų lapų, kad būtų galima 
išskleisti kaip žemėlapį. Po to jį sulankstyti. Ugnikalnį.

 Tapau suvaldytą  ugnį  – bažnyčioje uždegtas plonas žvakeles, jas noriu 
užbaigti per vieną kartą, bet nepavyksta.

Dar  galvoju nutapyti  naftos  siurbyklą  vandenyne.  Neapsisprendžiu,  ar 
užsidegusią, ar ne. Linkstu prie neužsidegusios – naktį, kai iš toli šviečia elektros 
lempelės.

Dar noriu nutapyti degantį namą.
Gal dar nutapyti ir degantį krūmą.

Gal tai susiję su perdegimu?
Nejau taip iš karto.
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Marginalija nr. 1

2017 01 13

Rašau, nors noriu tapyti. Vis neužbaigiu teksto apie apsimetėlės sindromą. Vasa-
rio 14 d. – atestacija, turėčiau kažką parodyti savo teorinio darbo vadovei, su 
kuria nesimačiau nuo studijų pradžios. O ji man sakė „nepradinkite“. Pažadėjau 
nepradingti. Žadėdama jau žinojau, kad nepavyks tesėti. 

Šiandien atsikėliau 13 val. Keista, kad taip ilgai miegojau. Pasidariau ka-
vos, kol apsirengiau, ją išgėriau, atėjo beveik 14 val. Nusprendžiau iškart valgyti 
pietus Evaldo taip rekomenduotoje pigioje kavinėje prie P. Vileišio stotelės, ten, 
kur mėlyna iškaba, reikia nusileisti  laiptais.  Maniau, kad nusileidus pateksiu 
tiesiai į vidų, bet įėjau į jaukų vidinį kiemą. Tai ir buvo geriausia vieta. Viduje 
specifinis kvapas, atrodo, net ne maisto, o lankytojų pachmielo. Jausmas, kad 
lankytojai pažįstami su virėjomis. Daugeliui jų  tiktų  apibūdinimas „darbinin-
kai”. Užsisakau likusį prancūziską karbonadą, dauguma patiekalų jau išbraukti. 
Nežinau, kodėl jis prancūziškas. Darbuotoja liepia Tomui (sakiau, jie pažįstami) 
atlaisvinti praėjimą, kad galėčiau atsisėsti. Keli stalai, kai kurie iš jų bendri, prie 
vieno iš jų ir randu sau vietą. Laukiu gana ilgai, tikėjausi, kad bus greičiau. Kar-
bonadas kaip karbonadas, nėra labai skanu, prancūziškas matyt dėl to, kad kaž-
kas ant viršaus uždėta: nesuprantu, kas, bet tai skaniausia jo dalis. Išeidamas 
vyras, kuris sėdėjo kartu su Tomu, palinki man skanaus. Tikrai dar kada čia su-
grįšiu. Varau iki Mažvydo bibliotekos, planavau šiandien rašyti. Išlipu stotelėje 
ir  suprantu,  kad  labiau  norėčiau  tapyti.  Tačiau  nepasiduodu  pagundai.  Kai 
rašau šias eilutes, jau 18:35, o aš tesugebėjau redaguoti ir taisyti ankstesnį tekstą 
apie apsimetelės sindromą.  Jaučiuosi pilna jėgų, bet nebesugebėsianti pradėti 
naujo teksto. Tačiau reikia kažkaip suspėti iki vasario 14 dienos. Tiksliau dar 
anksčiau – bent iki kokios vasario 7 d. Eisiu tapyti. Gerai, kad studija yra šalia 
Mažvydo bibliotekos.

Vakar atsidūriau studijoje apie vidurdienį. Tvarkiausi, nes pas mane norė-
jo eksponuotis vietos neturinti mergina. Maždaug iki trečios valandos taip, po to 
nuėjau nusipirkti maisto, grįžau, pavalgiau: ji dar kalbėjosi su dėstytoja mano 
studijoje ir trukdė. Pradėjau tapyti ir jos išėjo. Nutapiau mažo formato etiudą, su 
bažnyčios žvakelėmis. Tai motyvas, kurį tapau antrą kartą. Seniai jau buvau ta-
piusi etiudą. Buvo kaip atgaiva. Ir dar pradėjau sprogimo dūmus. Vakarop išė-
jau matuotis bralečių pas Miglę. Gyvena ji už Liubarto tilto, tai dar vienas priva-
lumas, kad šalia. Pakalbėjome su panom. Sėdėjom su tais lipčikais be viršutinės 
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dalies ir fotkinomės. Pamačiau iš fotkių, kad atrodau anoreksikė. Pasakiau sau: 
reikės daugiau valgyti. Ir nuotraukas ištryniau. 
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Doktorantūroje: apsišaukėlės 
sindromas

Prasidėjus mokslo metams susergu ir sergu vieną su puse mėnesio. Nieko nega-
liu ir nepajėgiu daryti. Suvokiu, kad tai nesąmoningas sprendimas nukelti studi-
jų pradžią. Kūno atomai yra savavališki ir žino, ką daryti. Nuo pat įstojimo į 
doktorantūrą apėmė abejonės: ką aš čia veiksiu? Ar man iš viso čia vieta? Kiti, 
pabaigę  magistro studijas kartu su manimi, taip pat atsidūrė  nežinioje. Dirba 
darbus, kurių nekenčia. Kiti ieško, bet neranda. Vasarą praleidžiu tėviškėje kiek-
vieną dieną galvodama apie savo pasirinkimą ir leisdama abejonėms užnuodyti 
gyvenimą.  Ar nestoviu vietoje?  Tačiau ką  reikėtų  veikti,  jei  nereikėtų  dirbti?  
Įdomu, ką veikdavo, pavyzdžiui, viduramžių damos? Kam jos prašvaistė savo 
gyvenimus? Keliuose interneto šaltiniuose susirandu informaciją, kad ta veikla, 
žinoma, priklausydavo nuo vyro padėties ir su ja susijusių pareigų ar darbų. 
Kilmingosios keldavosi prieš aušrą, melsdavosi, valgydavo pusryčius, tuomet 
diskutuodavo apie turnyrus, sužadėtuves, poeziją ir meilės romanus, turėdavo 
peržiūrėti, jei tokių būdavo, vyresnių mergaičių namų darbus, taip pat turėjo 
būti socialiai aktyvios, organizuoti pobūvius, išlaikyti gerą šeimos vardą visuo-
menėje.  Jei  vyro  nebūdavo,  perimdavo  jo  pareigas,  tvarkydavo  sąskaitas, 
prižiūrėdavo ūkį. Damos turėdavo prižiūrėti namų ruošos darbus atliekančias 
tarnaites. Taigi, veiklos gana daug. Štai Viktorijos laikais aukštuomenės damos 
tiesiog mėgavosi prabanga. Daugiausiai laiko praleisdavo arbatos gėrimo su-
sibūrimuose,  pobūviuose,  jodinėdavo,  megzdavo,  turėjo  kelias  joms  asistuo-
jančias/patarnaujančias tarnaites. Buvo gerai išsilavinusios .7

Nors jeigu tektų gyventi viduramžiais, norėčiau būti vyru amatininku ir 
tapyti freskas bažnyčiose – toks yra mano svajonių užsiėmimas. Jei atvirai, šis 
sakinys – tik pastoralinė svaja. Kadangi svajos nesipildo, turiu studijuoti dokto-
rantūroje  ir  lankytis  seminaruose.  Viename  jų  buvo  užduotis  –  pasirinkti 
anksčiau sukurtą savo darbą, jį transformuoti į ką nors, susijusio su tyrimu, ir 
surengti vienos dienos parodą. Perkurti jį reikėjo 3–5 skirtingais būdais. Pasirin-
kau  savo  stojimo  į  doktorantūrą  tezes.  Sukarpiau.  Materializacija  –  teksto 

  Specialiai parinkau porą situacijų, kuriose statusas leidžia leisti laiką ne vien tam, kad išlik7 -
tum. Kaip pavyzdžius ėmiau moteris, nes vyrai turėjo aiškiau apibrėžtas pareigas – uždirbti pinigus, 
prižiūrėti administracinius vienetus, valdyti ir kariauti. Taigi daugmaž aišku, kaip jie leisdavo laiką, 
o atsiveriančios dienos tuštuma labiau juntama moterų gyvenimuose.
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prasmė išnyksta, lieka atskiri žodžiai, jų tiesioginis svoris – sudėjau į plastikinį 
užspaudžiamą  maišiuką.  Tezių  užimamas  plotas  akivaizdžiai  sumažėja.  Kiti 
variantai  –  iš  sukarpytų  tezių  suklijavau juokdario  kepurę  ir  sukūriau  savo 
herbą – du sukryžiuoti kardai (teksto vizualizacija). Taip pat padariau 3D tezes – 
išlanksčiau Trojos arklį. Čia pateikiu trumpą interviu apie šią parodą:

 
– Gal pakalbėkime apie kiekvieną objektą atskirai. Pirmasis teksto variantas kaip 
ir aiškus, kiek suprantu, tai žaidimo lenta, o štai šis?
– Tai yra mano herbas.
– Ką jis simbolizuoja?
– Du sukryžiuoti kardai iš tiesų išreiškia dviprasmybę, Vienas kardas – 
sąmoningumas, kitas – naivumas; vienas – akademija, kitas – aš. Jie gali 
reikšti ir stojimą bendron kovon dėl bendro tikslo, ir dvikovą. Bet visada 
virš visko kaip saulė šviečia šypsena, galiausiai mes visi ją pasieksime, ji 
yra mano tikslas.
– Ar tai reiškia, kad jūs užsiiminėjate institucine kritika?
– Ne, tik reflektuoju savo santykį su ja.
– O kas čia? Kepurė? Ką ji reiškia?
– Taip, tai stebuklinga kepurė, kurią užsidėjus, įgauni tikrą statusą.
– O kaip su visu tuo susijęs žirgas? Ar jis irgi bus panaudotas greičiau ir leng-
viau prašuoliuoti pro visus žinių brūzgynus?
– Tai ne žirgas, o Trojos arklys. Manau, prasmė aiški. Galiu tik pasakyti, 
kad jis  gali  tiesiog stovėti,  stebėti  ir  nieko nedaryti.  Galbūt  jis  atrodo 
grėsmingas, tačiau viduje iš tikrųjų nieko nėra. Gal su laiku užsipildys.
– Tai kaip ir viskas.
– Na, dar ne. Štai čia materializuotos tezės, sumaišytos, kad visai pra-
rastų prasmę. Norėjau, kad jos įgautų tūrį, norėjau pasverti, kad žinočiau 
tikrąjį, o ne tik simbolinį svorį.
– Oi, net neatkreipiau dėmesio, kiek mažai jos vietos užima ir kokios lengvos!

Laikau  save  Trojos  arkliu,  nes  manau,  kad  priimdama  mane  į  dokto-
rantūrą komisija nežino, ką daro. Vėliau sužinau, kad egzistuoja apsišaukėlio 
sindromas. Tai psichologinė būsena, kurią tam tikrais etapais per savo gyvenimą 
pajunta net 70 % žmonių. Dauguma jų – moterys ir žmonės iš akademinės ben-
druomenės. Koks netikėtas sutapimas. Apsimetėlio sindromo terminas pirmą-
kart pavartotas 1978 m. amerikiečių psichologių Pauline R. Clance ir Suzanne A. 
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Imes disertacijoje. Tai nuolatinis ir neįveikiamas jausmas, kad esi apgavikas ir 
sukčiautojas ir kad tuojau visi tai pamatys.

„Padegėjas – pats slapčiausias iš nusikaltėlių. Sent-Ilio prieglaudoje vienas 
tipiškiausių padegėjų yra labai paslaugus. Tėra vienas dalykas, kurio jis apsime-
ta nesugebąs padaryti – užkurti krosnį.“8

 Gaston Bachelard, Svajonių džaugsmas: studijos ir straipsniai, iš pranc. kalbos vertė Galina 8

Baužytė-Čepinskienė, Vilnius: Vaga, 1993 p. 34.
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B E S I RĄŽA N T Y S  KŪR I N IŲ  

KŪN A I  



Judančios ir besidauginančios sienos: 
Valkininkų vaikų sanatorijos „Pušelė“ ir 
Lelevelio salės freskų restauravimo 
atvejai

Kalbos apie vaizdą

Viskas, kas supa vaizdą, yra jo reikšmės dalis. Jo unikalumas yra 
dalis tos vietos unikalumo, kurioje jis patalpintas. Viskas, kas yra 
aplink vaizdą, patvirtina ir sustiprina jo reikšmę.9

2017 spalio 5 d. parodų ir kongresų centre „Litexpo“, „ARCHzona 2017“ paro-
dos metu suorganizuotas renginys pavadinimu „Paslaptingas švytėjimas“, pri-
vačia  iniciatyva  pristatyta  skaitmenine  spauda realiu  masteliu  atkurta  meni-
ninkų  Birutės  Žilytės  ir  Algirdo Steponavičiaus 1969-1972 m. sukurta freska, 
esanti Valkininkų  sanatorijoje „Pušelė“. Kūrinys 2015 m. įtrauktas į  valstybės 
saugomų kultūros paveldo objektų sąrašą, o jo reikšmingumo lygmuo – nacio-
nalinis. Paskelbus kultūros vertybių registre įrašytus objektus valstybės saugo-
mais, jie įgyja aukštesnį apsaugos lygmenį. Šių objektų savininkai gali preten-
duoti į finansinę paramą paveldo tvarkymo darbams.

Menininkai – nacionalinių  premijų  laureatai,  taigi  ir  valstybės,  ir  meno 
baruose yra gerai žinomi ir pripažinti, turi simbolinį  ir kultūrinį  kapitalus 10 11

(šioje situacijoje vėliau pasitvirtina P. Bourdieu teiginys, jog menininkų kapitalas 

 John Berger, Ways of Seeing episode 1 [interaktyvus], [žiūrėta 2017 12 05] https://www.you9 -
tube.com/watch?v=CZhJjP8kiqE nuo 5:00 min.

 Simbolinis kapitalas – pripažinimo kapitalas. Pavyzdžiui, autoritetas, prestižas ir gera 10

reputacija veikia kaip simbolinis kapitalas, nes jie patys savaime yra bereikšmiai, priklausomi nuo 
žmonių, priskiriančių šias išorines įtakas kitam. Pagal tai, visą meną būtų galima apibūdinti kaip 
turintį simbolinį kapitalą.

 Vertės forma, susijusi su kultūriškai patvirtintu skoniu, vartojimo modeliais, įgūdžiais ir 11

apdovanojimais. Pvz, akademinis laipsnis, gautos premijos sudaro kultūrinį kapitalą.
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yra žemesnis nei esančių aukštesnėje galios kapitalo pozicijoje ). Freskos atgai12 -
vinimą lydi teisinės ir biurokratinės problemos: paskelbta, kad sanatorija užda-
roma ir iškeldinama kaip tik tada, kai buvo nutarta freską restauruoti, jai paskir-
tas finansavimas. Pastato padėtis neaiški, viskas įšaldoma. Atrodo, šios vertybės 
likimas ne ką geresnis nei kokios „nevertybės“, nes saugikliai neveikia. Padėtis 
geresnė nebent tuo, kad į vykstančius procesus atkreipiamas dėmesys. Žinoma, 
dėmesys gali būti atkreipiamas ir nelaikant objekto nacionaline vertybe, nebūti-
nai čia yra priežastis-pasekmė, vis dėlto, į tokį kūrinio likimą įvairios valstybinės 
institucijos privalo kažkaip reaguoti.

Svarbu tai,  kaip/ar kalbama apie  kūrinį,  kas  yra „vartų  saugotojai“, 
kaip jie atsiliepia. Per specialiai šiai problemai skirtą diskusiją menotyrininkės 
dr. R. Rachlevičiūtės pasisakymas buvo panašus į parodų atidarymo kalbą. Vie-
nas teiginių, esą Valkininkų freska yra „aukščiausios meninės prabos“. Jis skati-
na galvojimą apie čia tiesiogiai neišsakomą „taurumą“. Šis taurumas remiasi ne 
vien objektyviosiomis savybėmis, apie kurias galvojame, kalbėdami apie metalo 
lydinius, bet ir subjektyviosiomis, abstrakčiomis. Gali būti galvojama apie grožį, 
apie tai, kas priešinga įprastumui, taip įvardijant vertingą  dalyką.  Nevalingai 
pagalvoju ir apie tauriuosius gėrimus. 

Švelnus  patosas,  moralizavimas  ir  melancholija  dominuoja  Kristinos 
Stančienės straipsnyje „Amputacija ar eutanazija“. Jame freska pateikiama kaip 
neabejotinai kultūriškai labai reikšminga: „Aukščiausia meninė vertybė“ – pa-
našiai kaip ir „aukščiausios meninės prabos“ – kurią mes turėtume gelbėti. Ki-
tuose  reportažuose  (LRT)  buvo  vartojama  frazė:  „freska  nyksta  tiesiog 
akyse“ (šioje vietoje turėčiau pabrėžti, kad nesiekiu oponuoti su jų turiniu). K. 
Stančienė taip pat išryškina opoziciją tarp privataus (verslo) sektoriaus ir val-
stybės, įvardindama verslo atstovus kaip kūrybiškesnius. Galima klausti, kokie 
yra galerijos interesai, kiek jai rūpi pats meno objektas? Ar tokia veikla jai gene-
ruoja simbolinį kapitalą ir teisę disponuoti kūrinio atvaizdais?

Audrius Klimas LRT portale sako „buvęs priblokštas tiek freskos didybės, 

 Šis požiūris pateikiamas Webb Jen, Shirato Tony, Danager Geoff, Understanding Bourdieu, 12

Crows Nest: Allen&Unwin, 2002, skyriaus „Art and Artists“ poskyryje „Artistic capital“ p. 174 ir 
„The field of cultural production“ poskyryje „Culture and goverment“ p. 158, 159. Ten, pagal Bour-
dieu apibrėžiama, kodėl kultūrinės produkcijos laukas yra galios laukas, tačiau, visgi yra galios 
laukų apačioje. Viena iš priežasčių, ta, jog valstybė, jos vedama kultūros politika, skirsto menui ski-
riamas lėšas, taip kartu ir kontroliuodama, kas laikoma, pripažįstama kaip vertinga kultūra ir kas 
yra įgaliotas ją kurti. Šiuo atveju, meno kūrinys, taip pat tampa priklausomas nuo valstybės malonės 
ir kultūros politikos, kūrinio statusas, premija menininkams suteikiami valstybės nuosprendžiu.

.23



tiek jos būklės, ir priduria, kad jam įstrigo mesta draugo frazė: jei kas nors galėtų 
perkelti šią  freską  į  Vilnių“ . Tad kūrinio perkėlimo (padauginimo) impulsas 13

kilo dėl jo meninio poveikio, jo kritinės būklės ir noro ištaisyti esamą padėtį. 
Perkėlimo į Vilnių idėja, noras iš periferijos paimti ir į centrą sutelkti vertingus 
objektus  turi  tam tikrą  tradiciją  ir  kontekstą.  Pavyzdžiui,  liaudies  meno sta-
tulėlės buvo renkamos iš kaimo kapinių, koplytstulpių, koplytėlių ir vežamos į 
miesto muziejus.  Pagal  J.  Bergerį,  ji  taptų  kitu kūriniu,  nes viskas,  kas supa 
vaizdą, yra jo reikšmės dalis. Kita vertus, keičiantis aplinkinei erdvei, sąlygoms 
ir pastato funkcionavimui nuo tada, kada freska buvo sukurta, jei sekame Berge-
rio prielaida, išeitų, freska jau yra kitas kūrinys, net ir dabar, nors ji likusi toje 
pačioje vietoje. 

Iš kitos diskusijos dalyvės S. Chlebinskaitės istorijos apžvalgos išaiškėjo, 
kad „Pušelės“ tuberkuliozės sanatorija po Lietuvos nepriklausomybės atgavimo 
susijungė su vaikų namais ir pradėjo veikti tame pačiame patalpų komplekse. 
Nuo susijungimo freskai ir prasidėjo blogiausi laikai. Taigi, pasak S. Chlebins-
kaitės, didžiausia grėsmė buvo statybininkai ir vaikai. 

Freskos likimui skirtas renginys turėjo ir ritualo bruožų, buvo panašus į 
pašventinimo aktą,  freskos atspaudo paruošimą  tolimesnei  kelionei.  Uždaras 
vakaras, į kurį įleidžiama tik su kvietimais, iškalbingas diskusijos dalyvių kalbė-
jimo tonas, intensyvus ir ilgas publikos plojimas atsistojus pabaigoje. Taip pat 
veikia apšvietimas ir  erdvės scenografija:  gelsvai apšviestas skaitmeninis ats-
paudas vienoje pusėje, priekyje sėdintys kalbantieji, jiems iš kraštų švyti paslap-
tinga mėlyna, o klausančiųjų salė diskusijos metu skendi prieblandoje. Diskusi-
jos dalyviams įrengta pakyla, jie kalba sėdėdami, kiti pasisakantys svečiai savo 
kalbas sako iš greta esančios sakyklos katedros. Vėliau surengti dar keli vieši 
pristatymai-parodos. 

Paskutinis variantas,  kurį  mačiau – permanentiškai instaliuotas,  kaip ir 
dera monumentaliosios tapybos kūriniui, skaitmenizuotos freskos kopijos frag-
mentas „MO muziejus“ bistro. Planas freską  perkelti į  Vilnių  dalinai pavyko. 
Kūrinys pasidaugino ir pavirto kitu kūriniu, eksponuojamas reprezentatyvioje 
vietoje, priimtas dar vienos institucijos, kuri dar labiau skleidžia ir įtvirtina jo 
reikšmę. Bet ar nekyla pavojus pakaitalui iš matymo ir veiksmų lauko išstumti 
originalą?  Galime pastebėti ir tai, kad abi suinteresuotos grupės yra privačios 
iniciatyvos,  o  pastaroji  potencialiai  formuoja  Lietuvos (valstybės)  modernaus 

 [interaktyvus], [žiūrėta 2017 11 20] http://www.lrt.lt/naujienos/kultura/13

26/189328#wowzaplaystart=1224000&wowzaplayduration=252000
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meno lauko istoriją ir vaizdą.
Freskoje įrašytas melancholiškas lietuviškumas ir tragizmas. Jos kūrimo 

metu tautinės idėjos buvo labai svarbios, taigi, freska atitiko laikmečio aktua-
lumą arba dvasią. Net ir tai, kas vyko ir vyksta su ja dabar – žalojimas, nykimas, 
griuvimas, apleistumas – pasitarnautų kaip tam tikrų emocionalių reakcijų į Lie-
tuvoje vykstančius procesus metafora. Ji tapo politiškai svarbi ir iš kultūros pro-
dukcijos lauko pasiekė valstybinį. Bet vaizdas išlaiko poveikį, net jei žiūrinčia-
jam nerūpi prieš  tai minėti santykiai. Freska skleidžia universalų  egzistencinį 
nerimą ir liūdesį. Pasakos motyvas sudaro kontrastą realybei, sukuria nepasie-
kiamumo, ilgesio motyvą tam, ko nebėra/nėra, kaip ir naudojamos sodrios rau-
donos-mėlynos  kontrastai  bei  sąlygiška  perspektyva.  Galbūt  tai  priežastys, 
kodėl vieni kūriniai išlieka, o kiti pasimiršta, su vis dar už jų boluojančia neįvar-
dinta/jama dalimi. 

Vaikus vis dėlto meno kūrinys veikė. Jis, galima sakyti, kvietė juos interak-
tyviai reaguoti. Tam tikrose vietose, ne visada bet kaip, o kompoziciškai: į nuta-
pytų personažų akis, pirštus, burnas. „Vaikai, dar neišmokyti mistifikuoti, gerbti 
vizualaus meno, priima jį tiesiogiai, į jį reaguoja“ – pasakytų J. Berger’is. Ši fres-
ka nebuvo apsaugota nuo reakcijos. 

Diskusijos dalyviai sužalojimus vertino negatyviai, pasisakė už jų restau-
ravimą, t. y. kūrinio skaudžios patirties pėdsakų panaikinimą. Kūrinių niokoji-
mas, abejingumas jų nyksmui buvo ir yra negatyvūs, neleistini procesai. Esu per 
daug suinteresuota, kad galvočiau kitaip. Bet kaip žvelgti į žalą? Galbūt ji ir yra 
neįvardijama, bet regima ir patiriama kūrinio dalis? Gal per regimą kūrinio tra-
pumą ir pažeidžiamumą galime įsitikinti jo tikrumu?

Žvelgimas į vaizdą

Jei tyčiniai sugadinimai tampa kūrinio dalimi, ar reikia juos glaistyti, restauruo-
ti? Išskirčiau tris galimus požiūrius:

• kultūrinis: atkurti taip, kaip buvo sumanyta, tokiu būdu išreiš-
kiant pagarbą kūrinio vertei, autoriams, jam pačiam. Kūrinys turi nekis-
ti, svarbu, kad išliktų pirminis vaizdas, sumanymas. Apie aprašytąjį at-
vejį viešojoje erdvėje dominuoja būtent šis požiūris. To pasekmė – atsi-
radusi skaitmeninė kopija.
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• istorinis: „Žiūriu į akis, kurias išdaužė vaikai“. Tai nuoroda į ei-
lutę: „Žiūriu į akis, kurios žiūrėjo į Imperatorių[…]“ , joje kalbama apie 14

Napoleono jauniausio brolio nuotrauką. Remiantis šiuo požiūriu, galbūt 
reikėtų  objektą  užkonservuoti, užgydyti problemiškiausias vietas, kad 
daugiau neirtų, ir palikti taip, kaip yra. Šis meno objektas tapęs istoriniu 
liudijimu,  tiesioginiu veiksmų  ir  susikirtimų,  įtampų,  įvairių  išraiškų 
lauku. Dabar norėtųsi sakyti, kad ši byla jau baigta, bet vis dėlto dar ne, 
nes kūrinio padėtis neaiški.

Šioje vietoje noriu pridėti dar trečiąjį,  labiausiai subjektyvų  požiūrį  (bet 
visgi neatsiejamai susijusį su istoriniu ir iš jo išplaukiančiu), pavadinkime jį:

• meniniu: bandant žvelgti/patirti tiesiog vaizdą. Kaip ir istoriniu 
atveju, laikas ir jo tėkmėje susidaręs sluoksnis aplinkui ir sukuria kūri-
nio „poetiką“. Ką jaučiu, kai žvelgiu į veidą su išdaužytomis akimis ir 
lūpomis? Kai žvelgiu į  pasaką  su tautiniais motyvais ir ant jų  įrėžtus 
necenzūrinius užrašus? Tai veikia ir turi daugiau jėgos, negu skaitmeni-
zuotas, „sugijęs“ atvaizdas (reikia pridurti, kad rašydama stebiu taip pat 
skaitmeninį  vaizdą,  nufotografuotą  freskos fragmentą).  Prie mano re-
cepcijos prisideda ir kitos mano patirtos išraižytos, aptrupėjusios sienos, 
kaip ir vaikystėje matytos tų pačių autorių pasakų iliustracijos.

Poveikis ir patirtis susideda iš dviejų dėmenų: to, kas vaizduojama, ir su-
gadinto, įskelto paviršiaus. Ar taip ir susidaro poetinis laukas? Jie vienas be kito 
negali: jei nebūtų paveikaus turinio, sugadinimai taip pat neveiktų. Gal šį atvejį 
tiktų  aiškinti  Roland'o  Barthes'o  „Camera  lucida“  aprašytuoju  punctum.  Jis 
punctum įvardija kaip įskilimą, dūrį. Šiuo atveju įskilimai ir dūriai yra tiesiogi-
niai ir materialūs, ne turinyje (kaip R. Barthes'o aprašomųjų atvejų), o paviršiuje. 
Nepaisant šio skirtumo, jie veikia kaip R. Barthes'o punctum, duria į sąmonę. Jie 
nebuvo numatyti  ir  yra atsitiktiniai,  galų  gale studium yra visada užkoduotas,  o 
punctum ne . Mane trikdo vaizdas, kaip tik norisi žiūrėti dėl to, kad kažkas iš15 -
daužta, įrėžta. Ir vis dėlto kyla jausmas, kad kažką esminio čia praleidžiu, gal tai 
tiktų kitam atvejui, bet ne šiam. Koks apibūdinimas perdurtų mano patyrimą 

 Roland Barthes, Camera Lucida, iš pranc. k. vertė Agnė Narušytė. Kaunas: Kitos knygos, 14

2012, p. 11.
 Ibid., p. 16.15
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kaip drugelį adata ir pridėtų į kolekciją?
Turbūt reikia sukurti palyginimą atsakymui pasiekti, pasitelkti kalbos me-

todus. Tarkime, ši freska yra kaip žmogus su randais, atsiradusiais dėl laiko ir 
per tą laiką nutikusių įvykių (įsivelia istorinis požiūris). Panašiai, kaip žaizda – 
negali atitraukti dėmesio, nes dirginančiai? veikia, tapatiniesi su skausmu. Žvel-
giant į freską atrodo, kad tie išdaužymai-randai suintensyvina turinį, emocijas, 
išreikštas pačioje freskoje, su jomis rezonuoja. Jaučiu, lyg ir esu arčiau tiesos.

Ar šis kūrinys būtų traktuojamas kitaip ir ar jo poveikis būtų kitoks, jei 
nebūtų tos apleistumo, romantikos auros aplink jį (viskas, kas supa vaizdą, yra 
jo reikšmės/prasmės dalis)? Pagalvojus apie šią freską, vaizduotėje nejučia išky-
la kažkur toli esantis vienišas apleistas pastatas ir tamsoje yrantis kūrinys. Iš 
restaurautorių  girdėjau,  kad  ji  nutapyta  kokybiškais  viniliniais  dažais,  kurie 
būna labai stiprūs, jei nepažeisti. Bet jeigu pažeidimų atsiranda, jie pradeda lup-
tis ir procesą sunku suvaldyti. Taigi, ji po truputį savaime ỹra . Galbūt dar šios 16

prarastys  sukuria  skirtumą  „tarp  tik  sudominančių  vaizdų  ir  iš  tiesų  užbu-
riančių vaizdų“ . Čia veikia ir prarastojo rojaus įvaizdis, priežastis, dėl kurios 17

žmones traukia ir apleisti pastatai bei seni butai. Paslaptis (renginio, skirto fres-
kos skaitmenizavimo aktui pavadinimas „Paslaptingas švytėjimas“). Dėžutė – 
pastatas; traukia atsidaryti, nes jos viduje paslaptis: objektas/freska. Tai materi-
ja, kurią, pagal Gaston Bachelard, galima svajoti. 

Priedas: praktika (tiesos paieškos)

Restauruoju Vilniaus universitete esančią  Joachimo Lelevelio salės freską.  Įsi-
darbinau restauracijos įmonėje  dėl  šio  tyrimo .  Tam, kad geriau išmanyčiau 18

restauracijos procesą, susipažinčiau su situacija, požiūriu „iš vidaus”, patirčiau 
praktiškai. 

Kiekvieną  darbo dieną  nuo 9.00 iki 18.00 val.  po kelis kartus trindama 

 Šią atmosferą kaip estetinę vertę legitimuoja ir į meno apyvartą įtraukia Žilvinas Landz16 -
bergas parodoje Be karūnos (2015 m.) – joje ir buvo panaudoti Valkininkų freskos motyvai. Anotaci-
joje rašoma: „Paroda […] sujungdama menamas medžiagas, abstrakčias formas bei fikciją, […] „pri-
piešia“ realybei jos trūkstamas dalis ir plyšius – tai, kas nematoma, nepamatuojama, neįvardinta“. 
Pavadinimas taip pat fiksuoja neesatį: „Be karūnos“. Jo doktorantūros meninio tyrimo pavadinimas: 
“Modernizmo griūtis”. Šį faktą miniu kaip  įvairių  „griūčių“ poveikio patvirtinimą.

 Agnės Narušytės anotacija ant Roland’o Barthes’o Camera Lucida  galinio viršelio.17

 Tyrimo trukmė ir buvimo ten laikas: vienas mėnuo (2017 m. spalis). Aprašomus įvykius 18

reikia vertinti atžvelgiant į tai, kad vėliau situacija galėjo keistis.
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mažą  sienos plotelį  su acetono tirpale išmirkytu, galima sakyti,  vatiniu ausų 
krapštuku, žinoma, galvoju, ar ši restauracija tikrai reikalinga: ne eksperto akimi 
pažiūrėjus, neatrodo taip jau blogai. Vėliau, kai nurodoma, į ką atkreipti dėmesį, 
įgyjamas  jautrumas.  Pradeda  lįsti  akivaizdūs  skirtumai  tarp  nespalvotų,  dar 
Jan‘o Bulhak‘o darytų nuotraukų (pirmą valandą atrodo – kaip įmanoma atskir-
ti; antrą – jau ir pati pastebiu nevienodumus, įgundu), pasimato restauravimo 
klaidos, neatitinkantys potėpiai, angelų kūno ir veido deformacijos atrodo šiek 
tiek komiškai.  Istorinis kontekstas:  originali  freska tapyta baroko laikotarpiu, 
kiek žinoma, restauruota bent du kartus: 1930 m. Jerzy‘io Hoppen‘o ir 1956 m. 
Bronislavo Motuzos. Originalaus sluoksnio po visų restauracijų ir kitų laikotar-
pių nuotykių, gali būti, likę labai nedaug. Kyla klausimas, kam tą daryti, jeigu 
freska vis vien bus atidengta ne ligi pirminės barokinės tapybos (nors siekia-
mybės būta ir tokios), kurios beveik ir nėra, o iki J. Hoppen‘o darbo (restaurato-
riaus ir jo komandos, kuri restauravo pirmąjį sluoksnį). B. Motuza įtarinėjo J. 
Hoppeną  netikslumu. Dienoraščio ištraukose restauratorius rašė  kad: „darbas 
[Hoppen‘o] atliktas negramatnai, gana žemame lygyje“, „Jaučiu, kad čia nuo 
savęs pridėta“ . Rašo, kad atrado fono spalvą, kuri buvo originale, o Hoppen‘o 19

– per daug kontrastuojanti, „grynas ultramarinas“ . 20

Šiandien taip pat apie B. Motuzos darbą atsiliepia šiuolaikiniai restaurato-
riai. Fono spalva ne tokia, kokia buvo iš tikrųjų, ne toks atspalvis, darbas atliktas 
„negramatnai“, potėpiai, linkiai, šešėliai netikslūs, vietoj gėlių pertapyti obuo-
liukai, nes, matyt, taip buvo lengviau ir greičiau.

Iš prieš tai cituoto dienoraščio matosi, kad B. Motuza nuoširdžiai stengėsi 
atrasti tiesą. O dabar ta jo tiesa nuvaloma. Ir mes vėl kasamės prie J. Hoppen‘o 
netiesos. Kuri netiesa yra vertingesnė? 

Abu restauratoriai (J. Hoppen‘as ir B. Motuza) paliko savo parašus, kaip ir 
menininkai ant savo kūrinių.  Restauravimas neturėtų  būti  traktuojamas kaip 
meninė veikla, jo tikslas – kuo tikslesnis ir natūralesnis atkūrimas to, kas buvo. 
Dabartiniai restauratoriai parašų nededa, o jeigu deda, tai laikoma gėdinga ir 
netaktiška praktika. Taip galvojant, turėtume atmesti meninės vertės kriterijų, 
nes meniškai vertingas yra tik originalas. Bet jeigu atidengiama iki J. Hoppen‘o, 
o ne paliekama taip kaip yra, nes abu sluoksniai vienodai (ne)vertingi, vadinasi, 
atidengiamas sluoksnis turi didesnę vertę, negu dabartinis. Kokiu pagrindu jis 
vertingesnis? Galbūt todėl, kad lieka tik vienas sluoksnis ligi tiesos, tiesa persiš-

 UNIVERSITAS VILNENSIS, 2017 m. balandis, Nr. 2 (1738), p. 9.19

 Ibid., p. 9.20
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viečia ir kitiems paliekama galimybė vėliau prisikasti ligi galutinės tiesos (baro-
ko).  Kita  vertus,  randu  šiems dalykams oponuojančią  nuomonę,  laikraštyje 
Universitas Vilnensis išsakytą Nijolės Bulotaitės straipsnyje: „Dabar mes tą salę 
vertiname kaip unikalų tapytojo ir restauratoriaus J. Hopeno kūrinį, kuris taip 
pat vertas išsaugoti“ .  Kas tie vertintojai ir kodėl  vertas, čia neįvardinta, bet 21

šiame sakinyje J. Hoppen‘o restauracija laikoma meniškai vertinga ir įvardinama 
kaip „kūrinys“, netgi „unikalus“, o tai prieštarauja restauracijos apibrėžimui. 

Tiesos paieškos po truputį prideda savo meto pseudotiesos (kaip ir kiek-
vienas freskos restauravimas yra kiek kitokio jos varianto (at)kūrimas), labiau 
atskleidžia paties ieškančiojo tiesos suvokimą,  negu pačią  tiesą;  parodo, kaip 
konkrečiu  laikotarpiu  toji  tiesa  suvokiama.  Vėliau  dabartinių  restauratorių 
darbą kiti taip pat įvardins kaip „negramatną“, nemokšišką. Neapleidžia klau-
simas, ar tos tiesos paieškos iš tikrųjų kam nors svarbios? Ar tos restauruotos 
freskos man būtų įdomios, jei būčiau šios institucijos studentė ar netgi rektorė? 
O ir tikslas abejotinas: pavalyti, nes ta linija netiksli, čia užtapyta, lapas buvo 
šiek tiek kitokios formos, įlinkis buvo kitoks, žodžiu, tokios detalės ir smulkme-
nos. Niekas ten nematys iš apačios. Tai svarbu nebent tiems, kam autentiškumas 
yra vertybė. Kalbant apie istorinę tiesą, prisimintinas kitas kūrinių autentiškų 
savybių  sistemiško ignoravimo pavyzdys. Tai antikinė  skulptūra,  romėniškos 
graikų skulptūrų kopijos. Žinoma, kad jos buvo spalvotos, bet šiandien niekas 
nedrįstų tų autentiškų spalvų atkurti tiesiai ant jų paviršių, nes baltumas įgijęs 
istorinę  ir  kultūrinę  reikšmes. Buvo manoma, kad jis yra Vakarų  civilizacijos 
pažangos ženklas, skiriąs ją nuo kitų, primityvių kultūrų. Archelogai šepetėliais 
nutrindavo likusią  polichromiją,  kuri savo ryškumu ir stiliumi buvo panaši  į 
kaimyninių civilizacijų. Skirtumas tas, kad sluoksnį reikia ne atidengti, o pridė-
ti . 22

Jeigu  ir  čia  pritaikysime  teiginį,  kad  viskas,  kas  supa  vaizdą,  yra  jo 
reikšmės dalis (taigi ir tai, kas yra ant jo), šie restauravimai freskos poveikį silp-
nina. Priešingai, negu išdaužymai „Pušelės“ sanatorijos freskose, pirminis vaiz-
das visiškai paslėptas, jo nebelikę. Dabartinis siekis nuvalyti ir atkurti kaip buvo 
galėtų būti traktuojamas kaip siekis vėl svajoti materiją. Apie institucijų susidū-
rimų laukus ir požiūrio skirtumus galėčiau sukurti keletą antraščių:

 Ibid., p. 8.21

 Daugiau apie tai Margaret Talbot The Myth of Whiteness in Classical Sculpture, 2018 [in22 -
teraktyvus], [žiūrėta 2020 09] https://www.newyorker.com/magazine/2018/10/29/the-myth-of-
whiteness-in-classical-sculpture
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J. Lelevelio salės plafone atrasta freska pakėlė restauratorių įmonės prestižą 

Specialistai kovoja su institucija dėl restauracijos reikalingumo

Nuo šildymo sezono pradžios J. Lelevelio salėje dar dvi savaites neįjungtas šildy-
mas

Restauratoriams pritrūko dėmesio jų atliekamiems darbams

Per dažnai vedamos ekskursijos sutrikdė restauratorių darbą

Rektorius į  besikeičiančią  J. Lelevelio salę  užsukęs nebuvo, nors jo kabinetas ir 
tiesiai po ja

Apibendrinus

Viešojoje erdvėje dominuoja pirmasis – kultūrinis požiūris į restauruojamo kūri-
nio vaizdą. Valkininkų freskos atveju tokios žiūros pasekmė – atsiradusios ke-
liaujančios skaitmeninės spaudos kopijos, į kurių atsiradimą ir paplitimą įsivėlė 
ne vien restauratoriai, bet ir verslas, žiniasklaida, meno lauko dalyviai. Lelevelio 
freskos atveju jaučiama restauratorių pastanga tokią žiūrą formuoti – tą liudija 
tikslas  atkurti  taip,  kaip  buvo,  pasiekti  pirmąjį  vaizdo  sluoksnį,  bet  dažnai 
įvyksta tikri nuomonių susikirtimai (restauratorių ir užsakovų, paveldosaugos ir 
verslo institucijų).  Negalima atmesti  ir  fakto, kad paslaugos teikėjai  gali  būti 
šališki ir ekonomiškai suinteresuoti užsakymais restauruoti.

Kalbos ir veiksmai aplink pirmąjį atvejį jį apgaubia nematoma aura, nuro-
do vertę ir sukuria primetantį  žvilgsnį (per šiuos faktorius pasireiškia vaizdo 
siekis  išlikti).  Tokiais  būdais  iš  dalies  galima  paslėpti  vaizdą,  ką  nors  jame 
pražiūrėti. Taip nutinka su išdaužomis ir įraižomis, jos savotiškai ignoruojamos, 
nors yra prieš akis. Vaizdui kalbų, veiksmų ir procesų reikia, kad jis išliktų ma-
tomas ir gyvas.
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B(l)oom: nuo idėjos iki įgyvendinimo

Šis dienoraštis skirtas atskleisti procesą ir tam tikrą atsitiktinumų eigą nuo kūri-
nio idėjos iki jo įgyvendinimo: jo galėjo ir nebūti, tad man pačiai buvo įdomu 
dokumentuoti tai, kas ir kaip vyko. Aprašiau ne tik kiek kryptingo darbo ir ko-
munikacijos reikia, norint įgyvendinti projektą, bet ir kiek daug lemia atsitikti-
numas ir laimė vienam ar kitam proceso taške. Kita rašymo priežastis – bandy-
mas išsiaiškinti, ar baigtas darbas gali nors kiek atspindėti procesą, ar įgyven-
dintas kūrinys yra tik kūrybos proceso ledkalnio viršūnė? Ir ar perskaičius pro-
ceso aprašymą, galutinio vaizdo poveikis sustiprėja? O gal visa tai – tik manipu-
liacija silpnam vaizdui pagrįsti ir sustiprinti?

Dažniausiai pirminė kūrinio idėja skiriasi nuo galutinio vaizdo. Mano sie-
kis – užfiksuoti etapus nuo įsivaizdavimo iki įgyvendinimo, kaip/ar vaizduotėje 
turima idėja prisitaiko prie sąlygų  diktuojamos redukcijos. Gal ji  būtų  pavei-
kiausia neišpildyta, pakanka teksto: jis perskaitomas, įsivaizduojamas ir to už-
tenka. 

Pasirenku panašų paviršių, kaip ir Valkininkų freskos – mūrinę sieną ir 
uždarą, paslaptingą ir kartu rizikingą erdvę: asmenys joje bus priversti su kūri-
niu susidurti, jį matyti, lankysis erdvėje ne savo noru, panašiai kaip ir vaikai iš 
vaikų namų ar sanatorijos. Absoliuti jų dauguma nėra meno lauko dalyviai ir 
kūrinys bus neapsaugotas nuo galimos reakcijos fizinės išraiškos. Antra vertus, 
freska atsidurs daugeliui neprieinamoje ir kismui pasmerktoje erdvėje,  nes ją 
ruošiamasi  keisti  ir  griauti,  tad  kuriamas  originalas  bus  nepamatomas  ir 
greičiausiai pasmerktas žūčiai. Todėl tekstas juo labiau reikalingas, nes freska 
liks tik sumažintose reprodukcijose, ir aš savo gandais sukursiu jai ne tik alter-
natyvią geografinę, bet ir diskursyvią erdvę.

2016 m. rugsėjis Ką pirmiausia daryti, kai sugalvojote (meninę) idėją ir 
norite ją įgyvendinti? 

Pirmiausia: susimažinkite savo lūkesčius.

Kaip aš sugalvojau daryti freską Lukiškių tardymo izoliatoriuje-kalėjime? 
Žinojau, kad kiti studentai darė Lukiškėse projektą, ir kad yra kažkokie skliau-
tai, kuriuos buvo siūlyta ištapyti, bet jie taip ir liko tušti. Skliautai. Skliautai kalė-
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jime. Buvusi cerkvė. Carinė architektūra. Menininko ego turn-on stadijoje.
Galvoju net apie tikrą  al-fresco techniką.  Mano vadovas tam pritaria ir 

netgi teigia, kad kitokią naudoti nebūtų prasmės.
2016 m. lapkritis. Gaunu kontaktus žmogaus, kuris atsakingas už tokius 

dalykus.
2017 m. vasaris. Parašau. Nesulaukiu atsakymo. Parašau antrą kartą. Ne-

sulaukiu atsakymo. Po kiek laiko gaunu telefono numerį. Paskambinu ir atsilie-
pia žmogus, visai ne tas, kuris turėtų būti. Paaiškėja, kad tas kitas, su kuriuo 
bandžiau susisiekti, jau čia nebedirba, todėl ir nebuvo atsakymo. Pagaliau pa-
vyksta užmegzti kontaktą.

2017 m. kovas. Išsiunčiu elektroninį laišką reikiamam adresatui. Po kelių 
laiškų ir pasikeitimo informacija susitariame dėl mano vizito apžiūrėti erdvių 
Lukiškių tardymo izoliatoriuje-kalėjime.

2017 m. balandis. Vizitas. Apie skliautus jie nieko nėra girdėję.

Susimažinkite savo lūkesčius.

Esami kiemeliai  visi  užimti,  tačiau bandau susitarti  dėl  vieno, kuriame 
esantis darbas – jau visiškai išblukusi ir sugadinta ant popieriaus atspausdintų 
vaizdų juosta (gal ir nelabai etiška iš mano pusės). Dar paaiškėja, kad čia pla-
nuojamas užtrukti laikas su al-fresco technika būtų per ilgas, niekas negalėtų 
tiek manęs prižiūrėti.

Susimažinkite savo lūkesčius.

To paties apsilankymo metu jie pasiūlo ištapyti sieną lauko teritorijoje prie 
kiemelių,  nes prieš  tą  sieną  yra darbuotojų  rūkymo vieta ir visai nieko būtų 
gražus piešinys (gal ir nelabai etiška iš jų pusės). Siena plytinė, apipelijusi, už-
dažyta baltais dažais, dažai atsilaupę, ta vieta ir erdvė apskritai visai netinkama. 
Siūlau tą sieną ištapyti papildomai, jeigu bus leista atlikti savo idėją kiemelyje.

Susimažinkite savo lūkesčius. Negaliu taip susimažinti savo lūkesčių, ge-
riau jau palikti šį sumanymą neįgyvendintą.

Darbuotojai sako, kad reikia pranešti direktoriui ir viską apsvarstyti. Atsa-
kymą pateiks elektroniniu paštu. Atsakymo laukiu savaitę, nesulaukusi pati pa-
rašau ir pasiteirauju apie situaciją. Prieš tai dar pasikalbu su kolege ir ji man 
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tiksliai nusako tų skliautų vietą. Tame pačiame laiške dar kartą paklausiu apie 
skliautus ir paminiu, kur jie turėtų būti (cha cha). Gaunu atsakymą, kad skliautų 
rasti nepavyksta, adresatas nieko apie tai nežino ir kad vadovybė sutinka leisti 
piešti ant tos visai netinkamos sienos. Įvykdymas neturėtų užtrukti ilgiau negu 
kelias savaites. Bandau maloniai atsakyti, kad ta siena vis dėlto netinkama kaip 
pagrindinė,  paklausiu apie kiemelį  ir kokias sąlygas turėčiau įgyvendinti, jog 
man ten būtų leista piešti. Pasakau, kad pakeisčiau atlikimo techniką, jeigu bijo-
masi, jog per ilgai neužtruks. Atsakymo nesulaukiu. Na, tai geriau, negu visiš-
kas „ne“.

Susimažinkite savo lūkesčius. 
Susimažinkite savo lūkesčius. 
Susimažinkite savo lūkesčius.

Nenoriu paleisti visko iš rankų, galvoju apie kitas formas. Eidama į kalė-
jimą neturėjau konkrečios freskos vizijos. Nebuvau tikra dėl leidimo, technikos, 
taigi, ar verta investuoti laiką jau į išbaigtą vaizdą. Kai atmetė mano prašymą ir 
nesulaukiau atsakymo, vis dėlto nusprendžiau per vasarą surinkti informaciją 
apie nuodingas gėlių rūšis, nupiešti jų skaitmenines iliustracijas, prieš tai apgal-
voti, kokio stiliaus jos turėtų būti. Padariau jų kortas – nuo mažiau nuodingų 
ligi nuodingiausių gėlių. Apmąsčiau, kokia technika galėčiau atlikti freską, pasi-
daryti konkretų eskizą ir vėl susisiekti su kalėjimu. Jeigu nepavyks ir manęs ne-
priims, turėsiu neįgyvendinto projekto projekciją ir vaizdų kolekciją. Tokiu atve-
ju sukurčiau neįgyvendintos idėjos parodą.

2017 m. liepa-rugpjūtis. 

Renku medžiagą  ir piešiu skaitmenines gėlių  iliustracijas. Nenoriu, kad 
gėlės būtų tapybiškos, realistiškos ir turėtų faktūras, bet nenoriu, kad būtų ir 
visiškai plokščios. Taip pat nenoriu sukurti savo stilistikos, noriu, kad gėlės būtų 
tam tikra prasme atpažįstamos. Taip pat nenoriu, kad gėlės atrodytų taip, kaip 
ant vintažinių suknelių ar vestuvių kvietimuose. Eidama tokiu atmetimo keliu 
pasirenku anime stilių.  Jis man tinka dėl  atmosferiškumo ir kontekstualumo. 
Praktiniu požiūriu jis labai tinkamas (trafaretams) dėl minimalios, bet paveikios 
tonų, šviesos ir šešėlių išraiškos. Apgalvoju, kad naudočiau trafaretus ir purš-
kiamus dažus, tai leistų viskam pasiruošti iš anksto ir kuo trumpiau užtrukti 
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pačiame kalėjime. Turiu keisti techniką iš al-fresco į visai kitokią, ir ta technika 
turi turėti pagrįstumo, būti ne tik dažytas paviršius. Akrilas sukuria tam tikrą 
plėvelę ir įspūdį „virš sienos“. Purškiamų dažų dengimas ir plėvelė visai kito-
kie; ši technika remiasi gatvės menu ir chuliganizmu. 

Rugpjūčio  gale  paskambinu į  kalėjimą.  Turiu apsimetinėti  naivia,  neva 
nesupratau, kad jie apskritai atsisakė mane priimti, ir man pavyksta susitarti dėl 
susitikimo. Susitiksiu su pačiu kalėjimo direktoriumi. Einu į akademiją norėda-
ma gauti oficialų rektoriaus prašymą, kad atrodyčiau rimtesnė doktorantė, bet 
visa akademija ir rektorius atostogauja. Atsitiktinai sutinku Monumentaliosios 
tapybos katedros vedėją  ir ji sutinka pasirašyti prašymą. Žinoma, tai ne taip 23

rimta kaip rektorius, bet vis tiek viena akademijos dalis stovi man už nugaros ir 
prideda oficialumo. Nutapau mažą akvarelę su rododendrais (tai fragmentas iš 
freskos) kaip simbolinę dovanėlę direktoriui. Gaila, kad užmirštu nusifotogra-
fuoti prieš įteikdama.

Direktorius netikėtai priima labai maloniai ir su viskuo sutinka. Gėlės vi-
sada gerai ir gražu, sako jis (visiškai sutinku). Pasikalbame dar šiek tiek apie šį 
bei tą, jis parodo man keletą kalinių tapytų darbų su gėlėmis ir sako, kad būtų 
gerai kur nors ant sienos pertapyti. Bandau apsimesti, kad jie man patinka ir 
linksiu galva, droviai padovanoju akvarelę (sakė, įsirėmins ir pasikabins kabi-
nete) ir einu apžiūrėti erdvių. Per laiką nuo mano apsilankymo atsirado naujų 
pasivaikščiojimo kiemelių. Iki galo neliko aišku, ar jie buvo remontuojami, ar 
naujai pastatyti. Tuo metu, kai lankiausi, jie jau turėjo būti planuose statyti, bet 
tada apie juos niekas neužsiminė. Baigiamieji statybų darbai dar vyko man at-
vykus. Išsirenku kiemelį.

Susitikslinu eskizo matmenis pagal kiemelį, spausdinuosi linijinius gėlių 
eskizus, juos klijuoju ir kitas keturias dienas pjaustau trafaretus. Studijoje pra-
leistas  laikas  kiekvieną  dieną:  12.00–22.00.  Valandų  skaičius  daug  didesnis 
pjaustant, negu atliekant pačią freską. Viskas pagal planą. Penkiolika trafaretų, 
kai kurie iš jų turi po kelis sluoksnius. Pirmąkart naudoju šią techniką ir patiriu, 
kad daug laiko ir jėgų prireikia pjaustant tokį kiekį. Skubu, kad galėčiau kuo 
anksčiau pradėti.

Trečią dieną paskambina mano adresatas ir pasako, kad laikinai (laikinai – 
neaišku kiek, gali būti ir metus) pasikeitė direktorius, o naujasis gali viską sus-
tabdyti, reikia su juo pasikalbėti ir gauti leidimą. Kitą dieną adresatas eis su juo 

 keliais metais vėliau ji iš tiesų tapo VDA rektore.23
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kalbėtis.
Kitą dieną toliau pjaustau ir panikuoju, skambinu jam du kartus ir abu 

kartus be atsako. Vėliau, vėlai vakare, jis man perskambina ir pasako, jog dar 
nespėjo pasikalbėti.

Kitą rytą paskambina, kad viskas gerai, važiuojame žiūrėti dažų. Susitikus 
puse lūpų užsimena, kad naujasis direktorius nenori naikinti ir keisti ankstes-
niojo nurodymų ir kad toks bendradarbiavimas yra naudingas institucijai, taip 
pat ir direktoriui. Čia, kaip visada, iškyla sociologinis klausimas: kiek pats kūri-
nys yra svarbus ir kam jis iš tikrųjų rūpi; kiek yra žiūrima pragmatiškai ir menas 
pasitelkiamas kaip įvaizdžio formavimas? Kiekvienai grandžiai rūpi savi daly-
kai.  Taigi,  Wendy  Griswold  knygoje  „Cultures  and  Societes  in  a  Changing 
World“ pateikta deimanto schema, kurioje galutinis kultūrinis objektas apibūdi-
namas kaip mažiausiai reikšmingas visame socialiniame tinkle, visai pritaikoma.

2017 m. rugsėjis. Pagaliau pradedu įgyvendinimą. Paskutinis etapas.

2017 09 04. Pasidengiu foną. Laikas kalėjime: 10.00–13.30. Negaliu tęsti dar-
bo, nes prižiūrėtojas turi kažkur išvykti, negali pasilikti su manimi.
2017 09 05. Užpurškiu foninius lapus. Laikas kalėjime: 7.30–11.00, nes ir vėl 
prižiūrėtojas turi kažkur išvykti.
2017 09 06. Pradedu purkšti gėles. Laikas kalėjime: 9.30–14.30.
2017 09 07. Įpusėju. Laikas kalėjime: 12.30–16.00. Padarau daug per dieną, 
nors laikas ir limituotas dėl to, kad prižiūrėtojas turėjo kažkur išvykti.
2017 09 08. Paskutinė diena. Laikas kalėjime: 9.00–16.15. Dabar jau aš turiu 
kai kur išvykti, tad stengiuosi viską užbaigti ir suspėju.
2017 09 17. Ateinu kartu su prižiūrėtoju nusifotografuoti sienos, pažiūrėti, 
kaip viskas atrodo be pastolių, ir užpurkšti parašą.

Galutinis mano darbo rezultatas, nuo pirminės idėjos iki įgyvendinimo, yra 
fragmentas. Šį pasirinkimą padiktavo erdvė ir siena, kurią gavau. Ne visas nuo-
dingas gėles iš savo katalogo panaudojau. Siekiau, kad jis būtų tarsi sustabdytas 
kadras iš anime, nors ta estetika dėl technikos pobūdžio šiek tiek prarasta. Nie-
kas nepastebėjo, jog visos gėlės nuodingos.

Tai simbolinės galios žaidimas, aš simboliškai užnuodiju; bet padarau taip, 
kad tai būtų nejuntama. Sumanymo grožis [man] svarbiau nei moralė, kaip pa-
sakytų rašytoja U. R.  Man iš tikrųjų svarbus ir tiesioginis grožis, labai slapta ir 
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naiviai viliuosi, kad kas nors iš ten esančių jį patirs. Grožis yra emocija, kaip pa-
sakytų ne rašytoja J. L. Skaitau tekstus apie P. Bourdieu, kurie kalba apie galios 
žaidimus, struktūras, pozicijas. Tą pačią dieną pamatau vaizdo įrašą, kurio esmė 
ir vartojami raktiniai žodžiai yra „galia atleisti“. P. Bourdieu tokios galios nemi-
ni. Abu atvejai skirtingi, tačiau ir bendri: tai galia, grįsta asmeniniu santykiu. 
Taigi, jiems ir nesvarbu, ko aš siekiau; svarbu man pačiai, šį aktą atliekančiai. Bet 
jei jie žinotų mano idėją, jų patyrimas, spėju, pasikeistų. Galimybė palikta, jie 
gali atpažinti visas gėlių rūšis.

Kelios pikantiškos detalės 

Lukiškių prižiūrėtojai kalinius vadina „žulikais“ meiliu, švelniu tonu. Su mani-
mi kontaktavęs prižiūrėtojas sakė, kad toks darbuotojų žargonas. Mane visi va-
dindavo „dailininke“.

Bedirbant vis užeidavo skirtingi prižiūrėtojai pažiūrėti ir kartais pakalbėti. 
Vienas prižiūrėtojas siūlė saldainių ir teigė, kad visi įsivaizduoja, esą čia dirbti 
sunku, o iš tikrųjų kaliniai elgiasi kaip vaikai ir net darželyje dirbti tikriausiai 
būtų sunkiau. Kitas prižiūrėtojas klausė, ar nebijau čia likti viena, ar nebijau, kad 
mane kas nors išprievartaus.

Daug prisiklausiau, kaip Lukiškių kolektyvui nepatiko mano kolegų kie-
melių „ištapymai“. Vadovybei patiko (visgi) mano freska, man pranešė, kad jie 
laiko ją „įdomia“.

Prižiūrėtojas-adresatas manęs kaip dailininkės prašė, kad atsiųsčiau kokių 
nors vaizdų ar paveikslų, kuriuos kaliniai galėtų tapyti likusiuose kiemeliuose 
(nes jie patys siūlo tapyti tik nuogas moteris, o jis tokių vaizdų negali net vado-
vybei rodyti). Galvojau, kokią užslėptą žinutę sukurti kalinių rankomis, bet taip 
niekas į galvą ir neatėjo.

Pastaba

Rašydama šį tekstą, susidūriau su keliomis sąvokų problemomis. Tiksliai nega-
liu įvardyti atlikimo termino: netinka „tapyti“, „purkšti“ nors ir tiksliau, bet ir 
ne visai. Taip pat žodis „freska“: taip įvardiju ir palieku tekste, nes studijų metu 
ir vėliau, iki dabar, aš ir kiti kurso draugai taip neformaliai ir neretai ironiškai 
vadindavome visas sieninės tapybos rūšis. Šiuolaikinis apibūdinimas tokiems 
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darbams angliškai yra mural, kas yra labiau konceptualus, o ne techninis apibū-
dinimas, bet į lietuvių kalbą neišverčiamas. Lietuviškai lieka „sieninė tapyba“ 
bet  darbą  su trafaretais  ir  purškiamais dažais (šiuo atveju) sunkiai  galėtume 
įvardyti kaip tokį. Todėl vietoj „tapyti“ dažniausiai vartoju „daryti“ / „atlikti“, o 
„freską“ kol kas palieku.
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 Šaknis

„B(l)oom“

Idėja: „Ištapyti skliautus Lukiškių tardymo izoliatoriuje-kalėjime gėlėmis“.
Nepraktiška: niekas nepamatys šios freskos, tik kaliniai (ir kalėjimo prižiūrėtojai, 
nors aš neskiriu jiems).

Būtina sąlyga: visos gėlės freskoje bus nuodingos. Prieš tai sudarysiu jų kata-
logą. Bet nežinantis to nesužinos. Nutylėsiu kalėjimo prižiūrėtojui. Tai iš pirmo 
žvilgsnio atrodys tiesiog graži freska su gražiomis gėlėmis. Bet iš tikrųjų tai gra-
sinimas. Trojos arklys. Gėlių strategema. 
Noriu juos nuodyti.  Abi (arba visi liks 
patenkinti)  pusės  liks  patenkintos.  Me-
nininkė  įsiuva  tik  sau  pačiai  žinomą 
prasmę.

Padarysiu nusikaltimą? Simbolinį graffi-
ti.

Galiu  sakyti,  kad  tatuiruoju:  vieną 
medžiagą  (kūrinys)  įleidžiu  į  kitą 
(erdvė).  Tai  ir  nuolatinė  kova  už  būvį, 
nes kūnas nuolat kovoja su svetimkūniu. 
Tikra freska taip pat yra ne drabužis, o 
tatuiruotė,  nes  pigmentas  įleidžiamas  į 
tinką. 
Bijau  ten  tapyti  ir  būti.  Kartu  ta  kvaila 
baimė ir uždarumas mane ten traukia.
Galbūt mano freska ir aš, ją tapydama, jiems padėtume tapti geresniems, rody-
tume pavyzdį?  Tačiau nesu Algirdas  ir  Remigijus  Gataveckai  ir  to  nesiekiu, 
anaiptol, netikiu tuo, kad galiu padaryti jiems teigiamą įtaką ar kad nešu kaž-
kokį gėrį.
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Avinėlis žmogaus akimis: kūrybos ir 
suvokimo schemos

Neseniai įvyko dar vienas vaizdo sujudinimas, nuvilnijęs internetu ir sukėlęs 
daug įvairių reakcijų – Gento altoriaus restauracija. Tiksliau, dėmesio sulaukė 
vienas jos fragmentas, pagrindinės dalies svarbiausio objekto, esančio paveikslo 
centre  –  avinėlio,  kaip  Jėzaus  įsikūnijimo,  simbolio  veido  nuvalymas.  XVI 
amžiuje jis buvo pakoreguotas kartu su kitomis altoriaus vietomis. Originalaus, 
pirmojo sluoksnio autoriai – broliai Jan ir Hubert Van Eyck’ai (Jan Van Eyck’as, 
broliui mirus, jį užbaigė vienas). Restauratoriams nuvalius antrąjį sluoksnį, tary-
tum makiažą po šimtmečius trukusios klubinėjimo nakties, nuo gana realistinio 
avies  snukelio į  mus pradėjo  žiūrėti  avis  karikatūriška išraiška,  su žmogaus 
formos akimis ir tūtelės formos, panašiomis į animacinio herojaus Šreko, ausi-
mis. 

Internetą apskriejo skaitmeninės reprodukcijos pasidalinimai su prieš ir po 
restauracijos pasikeitusiu vaizdu bei įvairios reakcijos į jį. Gento altorius tapo 
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internetiniu memu. Dažniausias apibūdinimas – „humanoidinė  avis“ .  Para24 -
doksalu, nes humanoido sąvoka tiesiogine prasme apibūdinamas ne žmogus, o 
žmogaus formą ir bruožus turintis robotas. Svarbus ir aktualus jis tapo iš esmės 
dėl to, kad jame buvo „juokingo vaizdo“ elementas. Darau prielaidą, kad nuva-
lius padoriai atrodžiusį viršutinį sluoksnį, Van Eyck’o tapytas variantas žiūrovo 
akiai atrodytų panašiai padorus. Tokia banga dėl restauruoto altoriaus nebūtų 
kilusi, o rezultatas būtų įdomiausias tapybos dalyviams: restauratoriams, dailės 
istorikams dailininkams. Bet vaizdas juokingai sujudėjo.  Juokingas vaizdas – 
skandalingas vaizdas.

Žmonės, kalbant klišėmis, pasidalino į  kelias priešiškas stovyklas. Vieni 
piktinosi,  jog altorius buvo nuvalytas ir  dar už  tokį  milžinišką  kiekį  pinigų. 
Mačiau net peticiją, kad jis būtų re-restauruotas, t. y., vėl užtapytas taip, kaip 
buvo. Atvaizdas vertinamas kaip mėgėjiškai nutapytas, netinkamas, kartais nes-
kiriant, kad tai originali, o ne restauratorių tapyba. Įstrigo poetiškas, nors ir ne-
teisingas, apibūdinimas, kad vaizdą „pataisė“ per laiką susikaupusios dulkės ir 
purvas, o restauratoriai tas dulkes ir nuvalė. Šios rūšies vertinimo pogrupis ly-
gino restauraciją su kitais, atrodytų, niekaip nesusijusiais savamoksliais, objek-
tus sugadinusiais nelegaliais vaizdo sujudinimais – kaip Ecce homo ar Šv. Jurgio 
iš Estelos  skulptūros polichromijos „atkūrimu“Į šiuos nykstančius, Letos upėn 25

tekančius (at)vaizdus buvo atkreiptas dėmesys. Jie irgi tapo skandalingais. Įk-
vepiančiais.  Keliančiais klausimą,  kaip tai  galėjo įvykti šiame racionaliame ir 
dokumentuotame pasaulyje, kuriame viskas grįsta leidimais. Anomalijų proce-
sas. Dar viena skirtis – pastaraisiais atvejais vaizdai buvo užtapyti, o Gento alto-
riuje sluoksnis pašalintas. Formaliai ir technologiškai šie atvejai panašumų netu-
ri. Nepaisant to, juos visus jungia humoro, tiksliau sakant, „juokingo vaizdo“ 

 daugiau reakcijų [interaktyvus] [žiūrėta 2020 03] : https://edition.cnn.com/style/arti24 -
cle/ghent-altarpiece-restoration-scli-intl/index.html
https://www.bbc.com/news/world-europe-51205614
https://www.artsy.net/news/artsy-editorial-restoration-ghent-altarpiece-revealed-lambs-dis-
turbingly-humanoid-eyes
jokes:
https://twitter.com/innesmck/status/1219394730494251014
https://www.smithsonianmag.com/smart-news/ghent-altarpiece-restorations-reveal-alarmingly-
humanoid-face-famous-mystical-lamb-180973846/
https://www.theguardian.com/world/2020/jan/22/alarmingly-humanoid-shear-disbelief-over-
restoration-of-ghent-altarpiece
https://www.theartnewspaper.com/news/facelift-for-the-mystic-lamb

 apie tai [interaktyvus] [žiūrėta 2020 03]: https://www.nytimes.com/2018/06/26/25

world/europe/spain-estella-church-statue.html
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elementas. 
Kita žmonių banga atrastą vaizdą traktavo kaip anomaliją, nesusipratimą, 

keistųjų  viduramžių  pasaulėjautos  ženklą.  Juos  jis  dviprasmiškai  stebino  ir 
linksmino, paveikė, smogė iš vidaus. Vaizdas tapo aktyvus.

Kaip reakcija į šias bangas, kilo didelė anti-juoko banga, kurią kėlė tarsi 
žinantieji, kaip ten viskas iš tikrųjų buvo. Šie banglentininkai  teigia, kad nėra 26

ko čia juoktis ir taip rodyti nesupratimą, avinėlio veidas yra visai nejuokingas ir 
tik kvailiams jis gali būti juokingas. Į šią grupę įeina ir meno kritikai, kurių bal-
sas kultūriškai svarbesnis. Jan Van Eyck’as, pasak kai kurių iš jų, būdamas ge-
nialus menininkas, sąmoningai nutapė tokį veidą, norėdamas pavaizduoti žmo-
gišką Jėzaus žvilgsnį, o ateinančios kartos nesuprato minties ir jį pertapė. „Aki-
vaizdu, kad avis tokia, nes reprezentuoja Jėzų ir todėl turi žmogaus akis. Vėles-
nieji restauratoriai to nesuprato.“  – rašo „The Guardian“ meno kritikas Jona27 -
than’as Jones. Jis teigia, kad toks menininkas kaip Van Eyck’as negalėjo padaryti 
klaidos. Šis požiūris, žinoma, mistifikuoja vaizdą  ir jo autorių.  Taip pat atsk-
leidžia, kad žmonės geidžia jausti magišką santykį su vaizdu, tai yra jiems as-
meniškai svarbu. Šie argumentai paremti menininkui suteiktu neklystamumu. 
Restauracijos vadovė Hélène Dubois, nors ir sako, kad rastas vaizdas buvo in-
tensyvesnis, negu ji tikėjosi ir ją nustebino, atsiliepia, kad apskritai nieko stebė-
tino čia nėra, nes tokios vaizduosenos avinėlių pavyzdžių ankstyvaisiais vidu-
ramžiais ir vėlyvojoje antikoje (romėniškose  mozaikose) yra ne vienas . 28

Galbūt svarbiausias dalykas – visai ne menininko kultas ar atvaizdo misti-
fikacija. Kirtį derėtų dėti ant (žmonių) tikėjimo akto ir jį išreiškiančio metafori-
zavimo, fenomenų dialektikos, prasmiškai grįsto jų kairos (Jėzus – avinėlis), o 
tikėjimo objektas kinta. Nusitaikoma į tai, kuo tikima (verta prisiminti gretimos 
srities, bet tos pačios struktūros, įvairius lentelių, biografijų ar įpaminklinimo 
atvejus). Panašios į šią reakcijos susilaukė ir David Hockney, savo atliktame ty-

 bangos, bangletininkai nuo angliškos frazės nes „Surfing the Web“. Lietuviškai tiesioginė 26

„surfing“ reikšmė – banglenčių sportas. Naudoju, kadangi apžvelgiu internetines reakcijas ir to 
laiko internete skelbiamą spaudą.

 Jonathan Jones [interaktyvus] [žiūrėta 2020 03]: https://www.theguardian.com/artand27 -
design/shortcuts/2020/jan/22/ghent-altarpiece-humanoid-sheep-majestic-van-eyck?
CMP=Share_AndroidApp_Kopijuoti_į_iškarpinę&fbclid=IwAR0bb4L7CJFQYF64JpHc7eaL-
h1PE5sS3oHbMQ-HLN6fJxGqYWOxbiTPwNOU

 Nina Siegal [interaktyvus] [žiūrėta 2020 03] https://www.nytimes.com/2020/01/27/28

arts/design/mystic-lamb-ghent-altarpiece-van-eyck.html
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rime  padaręs išvadą, jog senovės meistrai tapydami naudojo camera obscura ir 29

camera lucida. Dalis žmonių piktinosi, jog jis, taip teigdamas, nori pažeminti, su-
trypti ir išniekinti talentingų senųjų meistrų palikimą ir iškelti savo niekam ti-
kusį meną. Camera obscura/lucida naudojimas jiems reiškia sukčiavimą, klastotę, 
talento padirbinėjimą. Galima sutikti, kad iš dalies taip ir yra. Kita vertus, camera 
obscura/lucida yra įrankis, kurį ne taip jau lengva įvaldyti, neduodantis galutinio 
rezultato. Jis kaip šviesa fotografijoje, kurią reikia užfiksuoti – būtinas elementas 
vaizdui sukurti, o fiksavimo kokybė ir efektai priklauso nuo ją naudojančio as-
mens sugebėjimų ir norų.

Hockney teigia,  kad camera obscura  buvo naudojama ir  Gento altoriuje, 
koliažo būdu tapant žmonių grupes . Nepaisant to, naudojimasis camera obscu30 -
ra/lucida negali būti absoliutus – judančių gyvūnų taip nutapyti neįmanoma – 
nebent tam būtų pasitelktos iškamšos. Juose dažniausiai ir pasirodo vaizdavimo 
klaidelės. Gyvūnams tapyti būtinai reikia kito būdo. Taigi, šioje vietoje camera 
obscura/lucida bei kitoje pastraipoje aptarsimas „schemos ir korekcijos“ naudoji-
mas vienas kitam neprieštarauja.

Restauracijos vadovė teigė, jog botanikai gali atpažinti visas augalų rūšis, 
esančias paveiksle,  nes jos labai  tiksliai  pavaizduotos.  Tačiau,  jei  atkreipsime 
dėmesį į įvairiose altoriaus dalyse esančias moteris – atrodo, kad tai ta pati viena 
moteris, įskaitant ir Ievą,  vaizduojama skirtingomis išraiškomis ir drabužiais. 
Net šukuosena vienoda, o to nepasakysi apie vyrus. Miniu tai kaip konteksto 
detalę, svarbią vaizdavimo ribotumo suvokimui. Vienų dalių vaizdavimas buvo 
labiau išvystytas, negu kitų. 

Gento altoriaus restauravimo atvejis kaip tik sinchronizavosi su tuo metu 
skaitytos – E. H. Gombrich’o studijos „Dailė ir iliuzija“ problematika. Remiantis 
Gombrich’u, galima teigti, kad Jan Van Eyck’as tapė pagal tuo metu išvystytą 
gyvūnų vaizduosenos schemą , egzistavusią kituose to laikotarpio bei ankstes31 -

 David Hockney, Secret Knowledge: Rediscovering the Lost Techniques of the Old Masters, Lon29 -
don: Thames & Hudson, 2006.

 Ibid p. 94.30

 Ji išskleidžiama knygos skyriuose „Panašumo ribos“ ir „Funkcija ir formos“ bei naudo31 -
jama ir toliau.
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niuose paveiksluose . Gyvūnai, kaip ir teigė restauratorė, – tačiau ne tik avinė32 -
liai, buvo vaizduojami su žmogiškais bruožais, tikriausiai ne dėl noro įkūnyti 
dieviškumą  ar žmogiškumą,  o dėl  tuo metu egzistavusios „klaidingos“ vaiz-
duosenos schemos. Schemos principą ir faktą, kad Van Eyck’as sąmoningai ne-
siekė tokia žvilgsnio tapyba išreikšti Jėzaus žmogiškojo žvilgsnio, įsikūnijusio 

 Kaip platesnį lauką čia reikėtų paminėti nuo Aristotelio laikų egzistavusią žmogaus iš32 -
vaizdos su gyvūno lyginimo tendenciją, zoomorfines žmogaus veidų tipologijas bei pagal jas su-
daromas charakteristikas. To apoteozė – G. dela Portos veikalas su iliustracijomis De Humana Phys-
iognomonia. Pažvelgus į jas aiškiai matyti, jog ne tik žmonės vaizduojami įgavę gyvūniškas 
fizionomijas, bet taip pat ir gyvūnai klaidingai vaizduojami su antropomorfinėmis detalėmis. 
Vėlesnis: Charles Darwin’ The expresssion of the Emotions in Man and Animals.
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avinėlyje, patvirtina tame pačiame altoriuje, kairėje, vaizduojami žirgai. Jų akys, 
primenančios žmogaus akies formą, modifikuotą ir įstatytą į žirgo kūną, nėra 
anatomiškai teisingos. Avinėlis yra pagrindinis paveikslo objektas, todėl svars-
tymai kas, kodėl ir kaip vaizduojama bei abejonė galimu atsakymu sustiprėja. 
Jei jis būtų kitoje kūrinio vietoje, ne toks svarbus ir ikonografiškai reikšmingas 
simbolis, schema lengviau išryškėtų. Mus neregimai veikia kontekstas.

Kitas, išraiškingas Jan Van Eyck’o naudojimosi schema pavyzdys yra jam 
priskiriamame paveiksle „Šv. Jeronimas savo studijoje“ . Prie stalo gulintis liū33 -
tas stokoja tikslumo bei žvelgia ne liūto akimis.

Gombricho studijoje esama tiesų avinėlio žvilgsnį ir liūto vaizdavimą su-
derinančio pavyzdžio. Tai gotikos statybos meistro Villard’o De Honnecourto 
liūto piešinys žmogaus veidu, kuriame vaizduojamos perkeistos ne tik akys su 
antakiais, bet ir nosis bei besišypsanti burna.  Pagal šį pavyzdį, Jan Van Eyck’ 
liūto schema atrodo jau gerokai pakoreguota ir patobulėjusi. Visa Villardo liūto 
figūra komiška, sudurta iš  kitų  gyvūnų  formų  ir  turi tik dvi kojas. Villardas 
teigė, „kad jis pieštas iš natūros“. Gombrichas sako, kad „Villardas suprato šiuos 
žodžius visai kitaip nei mes. Greičiausiai jis tenori pasakyti, kad jam piešiant 
savo schemą, šalia buvo tikras liūtas. Kiek vizualinės informacijos jis perkėlė į 
savo formulę – jau visai kitas klausimas.“ . Villardo atveju, atidžiau pažvelgus 34

matosi pati schema – skritulys liūto galvoje.
Knygoje yra dar keli pavyzdžiai, kurie patvirtina šį schemos principą. Tai 

1556 m. skėrių medžio raižinys. Skėriai jame primena arklius, galbūt todėl, kad 
„vokiškai skėrys vadinamas Heupferd (šieno arklys)“, ir dėl to, kad „dailininkas 
ir čia pasinaudojo pažįstama schema, sudaryta iš  anksčiau pieštų  gyvūnų  at-
vaizdų ir tradicinės skėrio vaizdavimo formulės, kuri buvo žinoma iš Apoka-
lipsės“ . Taip pat Albrechto Diurerio „Raganosio“ raižinys (1515 m.), kuriame 35

dailininkas klaidingai vaizduoja šį  gyvūną,  o vėlesnieji menininkai perima jo 
klaidas. Juokingas banginio su ausimi, išmesto į krantą Olandijoje, atvejis; kitas 
menininkas banginį tiesiog „apvertė“ į kitą pusę, palikdamas ausį, vaizduoda-
mas ties Ankonos krantu vykusį veiksmą. Pastarasis autorius netgi teigia, kad 
vaizduoja banginį iš natūros . Panaši situacija, kai nusirašinėjant paliekamos tos 36

 Detroit institute of arts [interaktyvus][žiūrėta 2020 03] https://www.dia.org/art/collec33 -
tion/object/saint-jerome-his-study-44739

 E.H Gombrich, Dailė ir iliuzija, iš anglų k. vertė Rasa Antanavičiūtė, Vilnius: ALK, Alma 34

littera, p. 68.
 Ibid., p. 69.35

 Ibid., p. 70.36
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pačios klaidos. Galima nustatyti ir ne visai sąžiningų dabartinių grafikos dizai-
nerių technikas. Jie irgi taip apverčia vaizdą, norėdami nuslėpti originalą, kai 
pasisavina ar panaudoja ne savo sukurtą paveiksliuką. 

Taigi Gento altoriaus atvejis iš tikrųjų nėra išskirtinis, stebėtinas ar išreiškiantis 
specifinę viduramžių  pasaulėjautą. Tai ne tik religijos, bet ir dailės istorijos da37 -
lis. Šiame paveiksle, vienoje vaizdinėje sistemoje, veikia schemos ir korekcijos 
principas. Paveikslas pakoreguojamas vėlesniame amžiuje,  įgijus naujų  žinių. 
Dabar tas žinių progresas vaizde nuvalomas. Penkis šimtus metų buvo žiūrima 
pro pudros ir šešėlių sluoksnį. Dabar mes žvelgiame į atidengtą originalą. Vėl 
iškyla restauravimo etikos ir estetikos klausimas: kuris sluoksnis vertingesnis? 
Žvelgiant schemos progreso ir jos korekcijos atžvilgiu – vėlesnis. Juolab, kaip 
informuoja restauratoriai, XVI a. korekcija buvo atlikta itin kruopščiai ir profe-
sionaliai, subtiliai pritaikant formas ir detales pagal tuometinį skonį, puikiai ati-
taikant spalvos niuansus .  Bet  originalas skleidžia  stipresnę  autentiškumo ir 38

autorystės aurą. Jis yra sukurtas vieno svarbiausių to meto Vakarų civilizacijos 
dailininko.  Kaip ir  Valkininkų  vaikų  sanatorijos „Pušelė“ freskų  bei  Vilniaus 
universiteto Lelevelio salės tapybos restauravimo atvejais. Juose taip pat galioja 
kultūrinis požiūris: atkurti taip, kaip buvo, prisikasti prie pirmojo sluoksnio – 
svarbus pirminio vaizdo ir sumanymo išlikimas, net jei jis ir ne toks profesiona-
lus kaip vėlesnis. Tai visai kitokia prieiga, negu XVI a. restauratorių, kurie jį už-
tapė. Vienas iš atsakymų, kodėl – tikriausiai mums jau nebereikia tobulinti savo 
vaizdavimo schemų. 

Interneto lankytojams (šis)  vaizdas aktualus tol,  kol  išgyvena ir  leidžia 
kitiems išgyventi savo virsmą memu, kol yra stebimas ir naudojamas. Tol, kol 
memas pasensta ir nusidėvi, kol panyra į  vandenyno dugną.  Dabar jau ban-
glenčių sporte ramu. Ecce homo, rodos, išsilaikė stipriau ir ilgiau.

 Nors Jan Van Eyck’as laikomas kartu ir renesanso pradžios autoriumi, tačiau internete 37

buvo akcentuojami viduramžiai ir jų pasaulėjauta.
 [interaktyvus] [žiūrėta 2020 03] https://www.theartnewspaper.com/news/facelift-for-38

the-mystic-lamb
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Neseniai  turėjau  sunkumų  užsakinėdama  akinius.  Pirmąjį  kartą  optikoje  at-
virkščiai sudėjo lęšius – supainiojo kairės ir dešinės akių  stiprumus ir išleido 
pasivaikščioti, kad akys priprastų. Grįžus, juos apkeitė, bet žvelgiant pro akinius 
vaizdas išsigaubdavo, o daiktų ir raidžių pakraščiuose ėmiau regėti ryškias mė-
lynas ir oranžines juostas. Ypač jos išryškėdavo žiūrint į kontrastingus vaizdus, 
spalvas. Tai be galo erzino. Pradėjau domėtis, kodėl taip nutinka. Optikoje suti-
ko vėl pakeisti stiklus, kad sumažintų chromatinę aberaciją – jau išsaiškinau šio 
reiškinio pavadinimą. Iš pat pradžių niekas dėl jos neįspėjo. Stiklus pakeitė, bet 
ir vėl, mano nelaimei, sudėjo atvirkščiai. Nebegalėjau dėl to miegoti. Vėl ėjau į 
optiką, vėl keitė stiklus į vietas, chromatinė aberacija sumažėjo, tačiau niekur 
nedingo. Optikos administratorė sakė, kad žmonės pripranta. Tai melas, aš ži-
nau, jeigu jau matai, niekad prie to nepripranti. Pažįstami, turintys dar didesnį 
regėjimo minusą, aberacijų nemato. Visiems skleidžiau žinią apie jas, kad taptų 
sąmoningesni. Galiausiai optikoje sutiko esamus lęšius pakeisti į astigmatinius, 
šie yra kitokio gaubimo, todėl chromatinių aberacijų nebūna, o žmogus su jais 
netgi gražiau atrodo. Kodėl to negalėjo pasakyti iš karto? Po pakeitimo aš jas vis 
tiek truputį matau, bet dabar nors gyventi netrukdo. 

Chromatinė  aberacija  ištinka  dėl  dviejų  šviesos  spindulių,  violetinio  ir 
raudono, lūžio taško nesutapimo, jie daugiau ar mažiau, priklauso nuo lęšio 
tipo, prasilenkia. Kuo storesnis (polikarbonatinis) lęšis, tuo didesnė chromatinė 
aberacija. Taip ir aiškinant vaizdą tekstu ar atvirkščiai, galima sakyti, visada bus 
perspektyvos ortografijų nesutapimas, per kurį matysis erzinantys iškraipymai. 
Juo storesnis tekstas arba vaizdas, tuo daugiau aberacijų. Tiek ir norėjau pasaky-
ti šia istorija. Atrodo, vien dėl jos atsirado toliau sekąs tekstas apie „Meninas“. 
Pradėjo erzinti visur egzistuojantys nesutapimai, maniakiškai ėmiau ieškoti tų 
nesutapimų  išaiškinimų.  Todėl  save  nurodančios  sistemos  taip  pat  paklius  į 
mano tinklainę, nes ten nėra jokių aberacijų, viskas idealiai sutampa.
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Galvosūkis Meninose

XX a. devintajame dešimtmetyje su „Meninomis” kažkas atsitiko. Kalbas apie 
paveikslą suintensyvino aštuntajame dešimtmetyje atsiradęs Michel'io Foucault 
tekstas „Meninos“. Gali būti, to laikotarpio Foucault skaitymai, diskusijos ir at-
sakymų paieškos į jo keltus klausimus padarė daugiausiai įtakos Velázquez'o 
„Meninoms“ (apie 1656 m.), jų matymo ir suvokimo istorijai. 2017 m. išėjo Lie-
tuvos kultūros tyrimų instituto Filosofijos studijų žurnalas „Athena“, kuriame 
buvo publikuotas Foucault  tekstas apie „Meninas“ (vert.  Milda Baronaitė)  ir 
transkribuota Vilniaus universiteto Algirdo Juliaus Greimo semiotinių  tyrimų 
centre vykusi diskusija . Joje buvo kalbama apie paradoksą, atsirandantį judesį, 39

save nurodančias sistemas. Įžvelgiau ir galimas Velazquez'o „Meninų“ ir Ser-
vanteso „Don Kichoto“ sistemų sąsajas ir ryšį, kuris bus atskleistas šio teksto 
pabaigoje. Pirmiausiai reikia atsakyti į diskusijoje keltą, bet taip ir neišspręstą 
klausimą, kuris nedavė man ramybės – kas iš tikrųjų vaizduojama „Meninose“ 
ir kas yra tapoma paveiksle vaizduojamoje drobėje? Pabadysiu jį dar kartą kelti 
pasitelkdama paties M. Foucault, o taip pat ir John'o R. Searle'io, Joel'io Sny-
der'io, Leo Steinberg’o tekstus.

Žvilgsnis tapyboje

Michel'iui Foucault istorinės figūros, esančios paveiksle, svarbios tik tiek, kiek to 
reikia paveikslo steigiamai sistemai aiškintis. Pagrindinė Foucault mintis yra ta, 
kad šis kūrinys yra reprezentacijos reprezentacija. Jis žavėjosi „Meninomis“ kaip 
pirmuoju paveikslu, pakeitusiu reprezentacijos suvokimą, bet, kaip paaiškės iš 
Leo Steinberg'o teksto, „Meninos“ čia visgi nebuvo pirmosios.

Paveiksle Velazquez'as nutapė  tapantį  save.  Salės gale kabančiame vei-
drodyje atsispindi karališkoji pora, bet realių kūnų pačiame paveiksle nėra, jie 
suvokiami kaip esantys paveikslo išorėje. Kai žiūrime į paveikslą, atsiduriame 
karališkosios poros vietoje. Taip pat esame ir tikrojo, ne nutapyto dailininko vie-
toje. Sistema tapdavo visiškai uždara, kai karališkoji pora ateidavo pasižiūrėti į 
paveikslą.  Kai žiūrime mes, atsiranda nesutapimas, nes veidrodyje atsispindime 

 Tikslesnis diskusijos pavadinimas, laikas, dalyviai nurodyti žurnale ATHENA, nr. 12, suda39 -
rytojas Arūnas Sverdiolas, Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2017.
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ne mes. Mes tarsi virstame karališkąja pora ar vienu iš jos asmenų. Atrodo, kad 
dailininkas (ne)matomoje drobėje tapo karališkosios poros portretą. 

Foucault bei kiti autoriai teigia, kad paveiksle esantis tapytojas žvelgia į 
mus. Kita vertus, Foucault vis modifikuoja šį teiginį: tapytojas žvelgia tai į žiū-
rovą, tai lyg ir į drobę, o vienoje vietoje netgi rašoma, kad dailininkas atlieka 
akių judesį nuo mūsų į drobę, nepaisant to, jog kūrinyje užfiksuotas tik vienas 
„sustingęs“ momentas . Apibrėždamas judesį, Foucault pavadina jo akis „neju40 -
driomis“. Šis kiekvienąkart vis kitoks dailininko žvilgsnio apibūdinimas painio-
ja. Nepaisant prieštaravimų, dailininko žvilgsnis, nukreiptas į žiūrovą, Foucault 
yra svarbus, nes juo remdamasis jis konstruoja savo teiginį apie tiesioginį pa-
veikslo ambivalentiškumą. Jam reikia, kad tapytojas žvelgtų į išorę, į žiūrovą.

Kiek  žiūrėjau  į  paveikslą,  brėžiau  linijas  iš  akių,  negalėjau  susidaryti 
įspūdžio, kad tapytojas žiūri į mane. Matau, kaip jis atsitraukęs žiūri į drobę. 
Esu ne kartą buvusi modelio vietoje, patyrusi tą žvilgsnį. Kaip tapytoja esu jį 
atlikusi, kai truputį atlošdama galvą nužvelgiu savo drobę. Būtent toks galvos 
judesys leidžia manyti, kad norima pažvelgti į artimą objektą iš toliau, o ne į 
tolimą iš arčiau. Mes esame dešiniojoje paveikslo pusėje, o Velazquez'o žvilgsnis 
ir vyzdžiai nukreipti į paveikslo kairę, šiek tiek žemyn, į (ne)matomą drobę. Ty-
rinėjant kitų figūrų žvilgsnius, susidaro keistas pojūtis, kad visi veikėjai, net tie, 
kurie, atrodytų, žvelgia išorėn – nykštukė, mūsų dešinėje esanti menina, infantė 
– visos žvelgia truputį ne į tave, o kažkur priešais save, į tuštumą, tarsi pašne-

 1) Jis [Tapytojas] žiūri į nematomą tašką, kurį, mes žiūrovai, galime nesunkiai atpažinti, nes 40

šis taškas – tai mes patys […]. 
2) Jei būtų įmanoma užmesti akį į jo tapomą drobę, galėtume atspėti, į ką dailininkas žiūri
3) […] paviršiumi atstato gelmę turinčią nematomybę, kurią stebi menininkas: tai erdvė, 

kurioje esame, kuria esame. 
4) Tapytojo žvilgsnis nukreiptas į priešais plytinčią tuštumą.
5) Mes žiūrime į paveikslą, iš kurio savo ruožtu mus stebi tapytojas.
6) Tapytojas žvilgsniu fiksuoja vietą, kuri kas akimirksnį keičia savo turinį, formą, veidą, 

tapatybę. 
7) […] bet mąslios nejudrios jo akys nurodo kita kryptimi, kurion jis jau dažnai žvelgė ir 

kurion, be abejonės, netrukus vėl pažiūrės: tai kryptis link nejudrios drobės […].
8)  Tą akimirką, kai žiūrovas atsiduria tapytojo regos lauke […].
9) Mes žiūrime į save, dailinkas žiūri į mus.
10) Dauguma personažų taip pat {taip pat, kaip ir dailininkas] atsisukę į tai, kas turėtų vykti 

priekyje.
11) Kambario gilumoje […]veidrodis […] priverčia švytėti figūras, į kurias žiūri dailininkas.
12) […] laikas įvardinti tą vaizdą, kuris pasirodo veidrodyje ir kurį dailinkas stebi paveikslo 

priešakyje.
13) Šie tikriniai vardai […] [Filipas IV ir Marija Ana]  nurodys, į ką žiūri dailininkas, o kartu 

su juo ir dauguma paveikslų personažų.
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kovai, kurie nesiklauso. Gal tai etiketas ir buvo nemandagu spoksoti į karališką-
ją  porą,  jeigu sakome, kad žiūrima į  juos? Kituose Velazquez'o paveiksluose, 
kaip popiežiaus Inocento X ar rūmų nykštuko Sebastián'o de Moora'os portre-
tuose žvilgsnio įtampa stipresnė, nukreipta į žiūrintįjį. Todėl, mano manymu, 
netinka ir John R. Searle, apie kurį dar kalbėsiu vėliau, apibūdinimas, kad veikė-
jų veidai pasyvūs ir paprasčiausiai  žiūri į mus .41

Paradoksai ir sistemos

Filosofas John. R. Searle 1980 metų publikacijoje „Meninos ir vaizdinės repre-
zentacijos paradoksai“  iš esmės pritaria Focault išsakytoms mintims apie pa42 -
veikslo plastinę sąrangą ir sistemą, bet jas papildo keliais aspektais. Jis kategori-
zuoja „Meninose“ egzistuojančius paradoksus ir dėl jų nesutikdamas su Fou-
cault, nusako, kas, jo nuomone, tapoma nuo mūsų akių paslėptoje drobėje.

J. R. Searle kaip ir Foucault teigia, jog tai pirmasis darbas, nutapytas ne iš 
dailininko, bet iš modelio žiūros taško. Veidrodis yra tiesiai priešais mus/mo-
delį. 

Dažnai su „Meninomis” lyginamas ir tarsi laiptelis link jų pateikiamas Jan 
Van Eyck’o paveikslas „Arnolfinių portretas“ (1434 m.). Jį pasitelkė ir Searle’as, 
kalbėdamas  apie  veidrodį,  atspindį  išorėje  ir  savimi  besiremiančią  sistemą. 
Priešais mus paveiksle stovi jaunųjų pora, o išgaubtame veidrodyje atsispindi 
Van Eyck’as, tik ne tapytojo vaidmenyje, bet sutuokiančio kunigo. Paveiksle su-
sidaro uždara sistema, kaligrama, čia nėra vietos tapytojui, nes kunigas atsis-
pindi toje vietoje, kurioje turėtų būti jis. Taigi, „Arnolfinių portretas“ kitaip nei 
„Meninos“, eliminuoja iš savęs patį autorių. Toks tapybos darbas pagal vidines 
taisykles neįmanomas.  Šis neįmanumas, kurio neakcentuoja Searle’as ir kiti, nes 
jiems svarbiausia – veidrodyje atsispindinti išorė ir susidarantis uždaras ratas, 
man įdomiausias. Searle’as daro prielaidą, kad Velazquez'as turėjo būti matęs šį 
kūrinį, nes jis buvo rūmų karališkojoje kolekcijoje . Jis toliau klausia, ką gi tapo 43

tapytojas (ne)matomoje drobėje, ir atsako, kad gana akivaizdu, jog jis tapo pa-
veikslą paveiksle. Pirma dėl to, kad drobė paveiksle per didelių išmatavimų, jog 

 John R. Searle, "Las Meninas and the Paradoxes of Pictorial Representation“, in: Critical 41

Inquiry, vol. 6, No. 3, Chigago: The University of Chigago Press, Spring 1980, p. 480.
 Ibid., p. 477-488.42

 Ibid., p. 484.43
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tiktų  karališkosios poros portretui. Drobės dydis paveiksle atitinka „Meninų“ 
paveikslo dydį. Antra – realybėje toks karališkosios poros portretas neegzistuoja. 
Vienintelis Pilypo IV su savo antrąja žmona Mariana Austriete, portretas, kurį 
nutapė Velazquez'as, ir yra „Meninose“. Jis išskiria ir du paradoksų lygius:

Pirmas lygis:

1) Paveikslas nutapytas iš modelio, o ne tapytojo žiūros taško.
2)  Mes, stebintieji, matome save veidrodžio atspindyje, tokiu būdu tarsi 

virstame Pilypu IV ir Mariana Austriete.
3) Paveikslo tapytojas išstumtas iš tos išorės pozicijos, kurioje turėtų būti jį 

tapydamas; joje esame mes.

Antras lygis:

1) Tapytojas tapo paveikslą paveiksle, ta pati „Meninų“ scena, kurią ma-
tome, yra (ne)matomoje drobėje.

2) Tapytojas tapo sceną, kurią matome ir kurioje jis pats yra, bet iš tikrųjų 
jis jos tapyti negali, nes negalėtų jos matyti iš tos vietos, kurioje stovi paveiksle . 44

Argumentaciją,  kad priešais galėjo būti veidrodis, Searle’as atmeta teig-
damas, jog tuomet turėjo būti nutapyta karališkoji pora iš nugaros . Taip jis pa45 -
naikina Velazquez'o galimybę rinktis, tarsi viską, ką mato realybėje, jis būtinai 
turi nutapyti. Neaišku, kurioje vietoje turėtų matytis nugaros, juk veidrodyje vis 
tiek atsispindėtų en face.  

Sužinoti, ar Velazquez'as naudojo veidrodį – žiūrėjo į sceną atsispindinčią 
priešais esančiame veidrodyje – mums padėtų žinios, ar jis buvo dešiniarankis, 
ar kairiarankis. Jeigu jis, žiūrėdamas į veidrodį, tapė save nieko nekeisdamas – 
vadinasi,  buvo kairiarankis,  nes paveiksle tapo kaire ranka. Jeigu veidrodžio 
Velazquez'as nenaudojo, vadinasi, buvo dešiniarankis ir turėjo sumanymą pa-
vaizduoti paveiksle tokią sceną, kurioje jis ir kiti tarsi stovėtų priešais mus, žiū-
rovus ar karalius. Toks pat yra ir kitų figūrų gestų vaizdavimo principas – infan-
tei atnešamas ąsotėlis iš kairės, freilina jį laiko dešine ranka, vienuolė antrame 
plane gestikuliuoja taip pat dešine ranka, žmogus tarp durų kažką laiko dešine – 

 Plačiau: ibid., p. 480-486.44

 Ibid., p. 486.45
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jei tikėsime, kad (nematomas) tapytojas stovi priešais juos (mūsų ir karalių bu-
vimo vietoje) ir tapo. Tik nykštukė išsiskiria, pridėjusi kairę ranką prie krūtinės. 
Galima spėlioti, gal (pirma) per veidrodį jis nusitapė save, o figūros jam pozavo 
stovėdamos priešais – tada Velazquez'as tapė iš ten, kur stovime mes. Galbūt 
nenorėjo išsiduoti, kad naudoja veidrodį ir tapydamas pakeitė ranką. Bet pasta-
roji mintis lieka vien spėjimu, nes nežinome, ar tapytojas buvo dešiniarankis.

Jeigu tapytojas tapo „Meninas Meninose“ – paveikslo paveiksle susikuria 
mise en abyme efektas, kurio (ne visai) sutampanti atmaina – droste, arba, kitaip 
sakant, begalybės efektas. Mise en abyme nebuvo naujas vaizdavimo būdas baro-
ko laikais, jis aptinkamas jau vidurmažių, o ypač renesanso dailėje. Pavyzdžiui, 
Giotto di Bondone šį efektą 1320 m. panaudojo kardinolo Stefaneschi altoriaus 
Šv. Petro bazilikai triptike, kuris dabar yra Vatikano muziejuje. Jame vidurinio 
priekinio altoriaus dalyje kardinolas laiko patį Giotto triptiką ir siūlo jį Šv.  Pe-
trui . Dar vienas garsus pavyzdys: Stambulo Sofijos sobore esantis mozaikos 46

fragmentas, kuriame žiūrovui iš kairės vaizduojamas imperatorius Justinianas 
delnuose laiko patį Sofijos soborą, iš dešinės – imperatorius Konstantinas laiko 
miestą. Tai kaip dovanos kompozicijos centre pavaizduotiems Kūdikėliui Jėzui 
ir  Švč.  Mergelei  Marijai .  Mise  en  abyme  atsirasdavo  ir  viduramžių  ran47 -
kraščiuose:  knygos  iliuminacijoje  vaizduojama  (rašoma  ar  skaitoma)  ta  pati 
knyga, kurioje yra iliuminacija.  Šis reiškinys ataidi ir heraldikos principuose, 
pavyzdžiui, dažnai herbo viduryje būdavo vaizduojama mažesnė, šiek tiek mo-
difikuota to paties herbo versija. „Abyme“ reiškė herbo vidurį, bet dabar žodžių 
žaismo dėka reiškia bedugnę . 48

Minėtuose pavyzdžiuose vaizdas tiesiogiai neatsikartoja vis mažėdamas: 
pastaroji vaizduosena būdinga droste efektui, kurio terminas atsirado daug vė-
liau, 1904 m. Ir Droste ir mise en abyme abu yra mažesnės „savo paties“ kopijos 
technikos, bet viena iš jų (droste) orientuota į tiesiogiai matomą begalybės, nuola-
tinio mažėjančio pasikartojimo efektą, o kitos (mise en abyme) pasikartojimas – 
objekto replika,  įterpimas –  ne visada sudaro begalybės  efektą.  Tai  gali  būti 

 Stefaneschi Altorius, [interaktyvus], [žiūrėta, 2020-02-17] http://www.museivaticani.va/46

content/museivaticani/en/collezioni/musei/la-pinacoteca/sala-ii---secolo-xiii-xv/giotto-di-bon-
done-e-aiuti--trittico-stefaneschi.html

 Hagia Sophia mozaikos fragmentas, [interaktyvus], [žiūrėta 2020-02-17]https://upload.47 -
wikimedia.org/wikipedia/commons/0/06/Istanbul.Hagia_Sophia075.jpg

 Apie tai plačiau: [interaktyvus],[žiūrėta 2020-02-17] https://web.archive.org/web/48

20131102033517/http://www.courtauld.ac.uk/researchforum/projects/medievalarttheory/docu-
ments/Mise-en-abyme.pdf

http://www.medievalart.org.uk/PhD/7__Narrativisation_of_the_object.html#Toc_7c
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vienkartinis  įskiepis,  metavaizdas.  Pavyzdžiui,  Justiniano  laikomame  Sofijos 
sobore turėtų atsikartoti ta pati scena, bet mes jos matyti negalime, nes vaizduo-
jama pastato išorė.

Prancūzų  autorius Andre Gide'as pritaikė  mise en abyme  sąvoką  moder-
niems laikams, kaip pavyzdį pateikdamas Velazquez'o „Meninas“. Jis koncen-
travosi į išorės atspindį veidrodyje kaip meta paveikslą paveiksle, o ne į (ne)ma-
tomą  drobę.  Mano žvilgsnis koncentruojasi į  (ne)matomą  drobę.  Ten, tariant, 
kad tapomas paveikslas paveiksle, pasireikštų abu efektai, tik paslėpti. Faktas, 
kad mise en abyme technika buvo žinoma ir anksčiau, didina tikimybę, jog Velaz-
quez'as galėjo ją panaudoti. Gali būti, kad šio efekto naudojimo tikslai buvo skir-
tingi: viduramžiais dažnai buvo norima vizualiai išreikšti dovanojimo aktą. Jei 
sutiksime su Searle’u, kad Velazquez'as tapo „Meninas-Meninose“, tuomet ši 
technika pasitelkiama norint reprezentuoti ne ką kitą, o patį tapybos aktą. 

Veidrodinės ir tekstinės aberacijos

Toliau į šią polemiką gana aršiai įsijungia Joel'is Snyder’is su straipsniu „Meni-
nos  ir  veidrodžio  princas“ .  Pagrindiniai  Snyder’io  teiginiai:  (ne)matomoje 49

drobėje tapomas karališkosios poros portretas – iš tos drobės vaizdas atsispindi 
veidrodyje. Paveikslo stebėtojo pozicijoje esantis žiūrovas/karalių pora/tapyto-

 Reikia paminėti, kad jis kartu su T. Cohenu parengia bendrą publikaciją „Paradox lost“, 49

papildančią pirmąją straipsnio versiją. Ji pasirodė vėliau už toliau apžvelgiamą Leo Steinberg'io 
straipsnį. Kadangi jis nelabai kreipia į dėmesio į Steinbergo nuomonę, tik papildo anksčiau išsakytą 
poziciją, o Steinbergas kritikuoja  idėjas, skelbtas pirmajame straipsnyje, ir remsiuosi jas tokia ne-
chronologiška tvarka, pagal pirmą išėjusį poleminį atsaką. Manau, tai teisinga, nes jis labiausiai 
oponuoja Foucault ir Searle’ui.
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jas jame atsispindėti negali. Savo argumentams pagrįsti jis pirmiausiai pasitelkia 
kūrinio perspektyvos analizę. Pagal ją mūsų žiūros taškas yra dešinėje paveikslo 
pusėje, veidrodis yra kambario centre, todėl mes negalime atsispindėti, nes vei-
drodis atspindi tik tai, kas yra priešais jį. Drobė yra priešais veidrodį, taigi nuo 
jos  atsispindi portretas. Tuo remdamasis, jis tvirtina, kad Velazquez'as (ne)ma-
tomoje drobėje jį ir tapo. Tiesiai į mus žiūri vyras iš tarpdurio.  

Klaida, į kurią Joel Snyder’is atkreipė dėmesį – žiūrovą paveikia vaizdo 
iliuzija, tad jam atrodo, kad stovi priešais paveiksle esantį veidrodį. Arba, net jei 
galvojama, kad nestovi priešais, atsispindėjimas įstrižu kampu atrodo galimas – 
nesusimąstoma, kad neįmanoma matyti savo atspindžio veidrodyje, nestovint 
priešais jį. Tą lemia ir komplikuotas žmonių santykis su veidrodžiais, kurių kas-
dieninį veikimą priimame kaip savaime suprantamą, bet daugelis, kaip atskleis 
kita studija, klysta, ką ir kada jis atspindi. Vaizdo iliuzija „apgavo“ ir Foucaut su 
Searle.  Šiais  argumentais  Snyder’is  paneigia  jų  interpretacijas  –  paveiksle 
esančio paradokso, rato ar savarankiškos sistemos egzistavimą. Jis teigia, kad 
paveiksle išlieka dvilypumas, bet paradokso čia nėra, ši sąvoka vartojama netei-
singai, netiksliai ir per plačiai. Galiausiai jis klausia, kam tas paradoksas apskri-
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tai gali būti įdomus.
Joel’io Snyder’io perspektyvos schema. Ši perspektyvos analizė – prielai-

da,  kad  esame  paveikslo  dešinėje,  veidrodis  yra  kambario  (ir  vaizdavimo) 
centre, nes jam iš šonų galinėje sienoje simetriškai sukabinti paveikslai ir durys – 
atrodo teisinga. Vaizdą iš dešinės pagrindžia ir šviestuvų bazių lubose perspek-
tyva. Vis dėlto, pažvelgus atidžiau, ir ji kelia tam tikrų abejonių. Schemoje mums 
iš dešinės esanti siena yra per ilga. Drobė nestovi lygiagrečiai su veidrodžiu, o 
yra pakreipta. Taigi karališkoji pora neturėtų atsispindėti taip tiesiai. Sunku pa-
sakyti ir tai, ar jų neturėtų užstoti Velazquez'o figūra. Kitas svarbus dalykas, ku-
rio nepažymi Snyder’is, yra paveikslo vidurio linija ir tai, kad joje atsiduria vei-
drodyje atsispindinčių figūrų akys.

Pabraižiau linijas. Jos ne taip jau lygiai susikerta viename taške, šiek tiek 
prasilenkia. Dešiniosios sienos langai eina ne visai lygiai, o pirmojo lango, kurio 
matome tik fragmentą, viršutinis matomas kampas visai neteisingas. Tolumoje 
esančių durų viršų mes turėtume matyti, jeigu jos telpa į durų angą, antra eilė 
stačiakampių  nuo  viršaus  pavaizduoti  atvirkštine  perspektyva,  o  užuolaida, 
kurią laiko figūra tolumoje, atrodo, turėtų kaboti toliau už patį žmogų – ten, kur 
pasibaigus laiptams, matomas sienos kraštas. Ryškiausia jų – pats veidrodis: jis 
turėtų būti šešėlyje ir atspindėti mažiau šviesos. Bet jis, kaip ir sako Foucault, 
švyti. Švyti ir atvaizdas jame. Akivaizdu, kad jis toks, nes tapytojui reikia, kad jis 
švytėtų, o ne dėl nesąmoningos klaidos. /*Jei pasileisčiau į fantazijos ir nežino-
mybės laukus, sakyčiau, kad ten yra langelis arba veidrodis (panašiai, kaip poli-
cijos nuovadoje), pro kurį žiūri karališkoji pora. Velazquez'as tą žino ir nutapo, 
kas yra už jo*/

Antroje teksto dalyje Joel Snyder’is palieka perspektyvos analizę ir iškelia 
mintį, kad šis paveikslas yra viduramžiuose, renesanse ir baroke egzistavusių 
vadinamųjų  „veidrodžių  knygų“ adaptacija. Veidrodžių  knygos buvo elgesio, 
etikos,  išsilavinimo, taisyklių  gidai,  rašomi princams – jauniems ir nepatyru-
siems būsimiems karaliams,  besirengiantiems ateiti  į  valdžią.  Apskritai  tokie 
„veidrodžiai“ buvo rašomi ne tik jiems, bet sudaromi ir kaip elgesio instrukcijų 
rinkiniai aukšto rango žmonėms. 

Snyder’is sako, kad „veidrodžiai“ – idealo idėja ir jo siekis, o jis gali būti 
pasiektas tik per meną, nes tobulumo figūra – princas – yra žmogiškosios kūry-
bos vaisius ir realybėje neegzistuoja. Taigi ir paties kūrėjo asmenybė neatsieja-
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mai įrėžta į šią figūrą . Autorius padaro tokią išvadą: „Veidrodis „Meninose“ 50

yra jos didenybių veidrodis, tai pavyzdinis Pilypo IV ir Marijos Austrietės at-
vaizdas,  kurio  atitikmuo  negali  būti  matomas  karaliaus  ir  karalienės  asme-
nybėse […], kurio šaltinis yra vaizduotė ir kurio priežastis yra pačiame mene“ . 51

„[…] darbas atskleidžia infantę ir jos išsilavinimo bei mokymosi sąlygas“.  Pa52 -
gal šią išvadą ir kitas Snyder'io tezes, kritikai, kurie lokalizavo atspindžio šaltinį 
paveikslo  išorėje,  mąstė  pernelyg įprastai,  tikėdamiesi  kūniško to  atspindžio 
šaltinio . Kita vertus, Snyder'iui būtų galima užduoti tą patį klausimą: ar ne per 53

daug įprasta galvoti, kad veidrodžio atspindžio šaltinis turi atitikti perspektyvos 
taisykles ir kam tada reikėjo jos analizės, jeigu šaltinis ne išorėje? Į ką visi žiūri ir 
kas stovi už drobės – klausimas šioje dalyje jau neaptariamas.

Neatkreiptas ir dėmesys į lyčių aspektą. Veidrodžių knygos buvo rašomos 
vyriškosios lyties įpėdiniui. Autorius nemini knygų, skirtų moterims. Vienintelis 
jo minimas atvejis, įtraukęs ir moteris – knyga, apibrėžianti elgesį ir etiketą rū-
muose. Kiek žinoma, nėra knygos, skirtos Margaritai Teresei, nors tokia buvo 
parašyta kitai Pilypo IV atžalai, turėjusiai užimti sostą, bet mirusiai nelaimingo 
atsitikimo metu – sūnui iš pirmosios santuokos, Baltazarui Karlosui. Tai Diego 
de Saavedra Fajardo knyga Idea de un principe politico cristiano (1640 m.) Snyder’is 
iš jos pateikia tokią iliustraciją-schemą:

. Pagal  jos  simboliką  drobė  iš-
reiškia gamtos-princo dualizmą; princą, kaip žmogų, reikia sukultūrinti ir išmo-

 Joel Snyder, ""Las Meninas" and the Mirror of the Prince in: Critical Inquiry, vol. 11, No. 4, 50

Chigago: The University of Chigago Press, June 1985, p. 558.
 Ibid. p. 559.51

 Ibid., p. 564.52

 Ibid., p. 558-559.53
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kyti. Dieviškojo Kūrėjo simbolis – iš debesies išnyranti ranka, kuri laiko paletę 
su teptukais. Snyder’is savo interpretacijoje to tiesiogiai nepritaiko. Bet pagal 
schemą išeina, kad princas (šiuo atveju princesė) yra (ne)matoma drobė, natūra, 
kurią tapo Velazquez'as – kultūra ir Dievas . Kūrėjo asmenybė tikrai įrėžta, o 54

drobėje, pagal tai, turi būti tapoma ne karališkoji pora, bet infantė.
Atspindį, idealą ir veidrodį randame ir kitame Velazquez'o darbe – „Vene-

roje su veidrodžiu“ (Rokeby Venus, 1647). Galima sakyti, abiejuose paveiksluose 
idealas yra vaizduojamas kaip atspindys veidrodyje. Kodėl? Nes [grožio] idealo 
realybėje nėra ir jo neįmanoma išreikšti tiesiogiai. Abu atspindžius mūsų vaiz-
duotė turi užbaigti pati. Paveiksle slypi ir kitas dalykas – atspindys galimai pa-
vaizduotas neteisingai. Jis veidrodyje turėtų būti dvigubai mažesnis, negu realus 
objektas, kadangi veidrodis visuomet yra viduryje tarp objekto ir jo atspindžio . 55

Matome, kad galva veidrodyje netgi didesnė už kūniškąją. Kitas dalykas – atro-
do, kad Venera žiūri į save. Bet iš tikrųjų Venera iš veidrodžio žvelgia į mus. 
Žvilgsnis nukreiptas į žiūrovą, kurio šioje intymioje scenoje nėra. Nacionalinės 
Londono galerijos,  kuriame paveikslas  eksponuojamas,  internetiniame pusla-
pyje esančiame apraše sakoma, kad ji žiūri dvejomis kryptimis: ir į save, ir į žiū-
rovą .  56

Psichologai Marco Bertamini,  Richard'as Latto, Alice Spooner savo studijoje  57

atspindžio  veidrodyje  nesutapties  [aberacijos]  su atspindimu objektu reiškinį 
pavadino „Veneros efektu“. Jie pastebi, kad anksčiau apie tai niekas nekalbėjo. 
Tyrėjus domino veidrodžio percepcija, situacijos, kurias žiūrovas perskaito vie-
nu būdu, bet veidrodis, sąmoningai ar ne, panaudojamas tam, kad nukreiptų 
sąmonę  klaidingu keliu.  Straipsnio  autoriai  pasinaudoja  Johnatan’o  Miller’io 
knyga On reflection ir analizuoja joje esančias tapybos darbų, sukurtų XVI-XX a., 
reprodukcijas. Iš 38 tapytų veidrodžių (plokščių, kuriuose matomas ir atspindys, 
ir objektas), vienuolikoje pasireiškia šis efektas: tai sudaro 29% . Kitame savo 58

 XVII a. Dievas su dailininku lyginamas labai dažnai, tai toposas.54

 Plačiau apie tai: E. H. Gombrich, Dailė ir iliuzija, iš anglų kalbis vertė Rasa Antanavičiūtė, 55

Vilnius: ALK, Alma Littera, 2000 p. 5. Dažniausiai niekas intuityviai to nepriima ir pasitinka šį teiginį 
su dideliu skepsiu. Autorė irgi ne išimtis.

 nuoroda į aprašą [žiūrėta 2020 02]: https://www.nationalgallery.co.uk/products/the-toi56 -
let-of-venus-the-rokeby-venus-poster/p_1037985

 Betamini Marco, Latto Raichard, Spooner Alice, „The Venus effect: people's understanding 57

of mirror reflections in paintings“ in: Perception, vol. 32, California: Sage Publications, 2003, p. 
593-599.

 Ibid., p. 595.58
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eksperimente  jie atliko tyrimus su žmonėmis, atskleidžiančius neteisingą žmo59 -
nių suvokimą, kas, kaip ir kada atsispindi veidrodyje priešais jį žiūrovui. Pa-
vyzdys, panašus į „Meninų“ atspindžio atvejį, kai viso kūno atvaizdas atsispin-
di veidrodyje būdamas ne priešais jį, o greta, yra Girolamo Bedoli 1562 m. su-
kurtas Annos Eleonoros Sanvitale portretas. Velazquez'as jį  turėjo būti matęs, 
kaip ir Van Eyck’o „Arnolfinių portretą“ bei Ticiano „Veneros su veidrodžiu“ 
kopiją  (atliktą  paties Ticiano), kuriame Veneros atspindys veidrodyje taip pat 
nesutampa su modeliu – šie darbai buvo Ispanijos Karališkųjų rūmų kolekcijoje. 
Atspindžiai veidrodžiuose neteisingai vaizduojami ir vėlesniais laikas, ši strate-
gija pasitelkiama ir filmuose, fotografijose.

Galimi du variantai: dailininkai intuityviai, nesąmoningai vaizduoja ats-
pindžius taip, kaip priima žmogaus protas/psichologija, ir laiko juos teisingais, 
arba daro tą specialiai, įtaigos tikslais. Faktas, kad tiek daug žmonių „apsigavo“, 
ar priėmė atspindį kaip galimą ir tikrą, tik įrodo iliuzijos galią ir siekiamo efekto 
meistriškumą, taip pat komplikuotą ir neteisingą veidrodžio suvokimą. Kai žiū-
rime į savo atvaizdą veidrodyje, atspindys taip pat visada žvelgia į mus, todėl 
automatiškai atrodo, kad ir su kitų  atspindžiais turėtų  būti tas pats – jie turi 
žvelgti tiesiai į mus. Taip atsitinka ir Velazquez'o „Meninų“ atveju. 

„Veneros efekto“ pasireiškimas „Meninose“ siūlo mums dvi galimybes – 
viena  vertus,  jis  legitimuoja  galimą  karališkosios  poros  atspindinėjimą  nuo 
(ne)matomos drobės, nes žvilgsnių kryptis čia nesutampa (jie žiūri į mus, ne į 
drobę), kas, turint omenyje šį efektą, gali atsitikti. Kita vertus, „Veneros efektas“ 
gali laiduoti ir karališkosios poros stovėjimą už drobės, išorėje, ne priešais vei-
drodį.

Kad išsiaiškintume veidrodžio mįslę ir paskirtį, vertėtų pabandyti mintis 
nukreipti į išorinį paveikslo kontekstą. Paveikslas buvo užsakytas Pilypo IV as-
meninei panaudai ir ilgą  laiką  laikomas jo privačioje erdvėje. Visai nuoseklu, 
kad paveikslo sistema sukurta taip, kad jis matytų savo atspindį veidrodyje.

Karališkoji pora iš veidrodžio žvelgia į save, bet kartu ir į mus. Taip, kaip 
ir  rašoma „Veneros su veidrodžiu“ Nacionalinės  Londono galerijos  komerci-
niame apibūdinime.

 Bertamini, M., Lawson, R., Jones, L. et al. The Venus effect in real life and in photographs. 59

Attention, Perception, & Psychophysics 72, 1948–1964 (2010). https://doi.org/10.3758/APP.72.7.1948.
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Ne pirmas toks istorijoje

Leo  Steinberg’as  mini, kad Velazquez'as ne pirmasis, kaip mano Foucault ir 60

Searle’as, kuris kūrė  paradoksus. Pavyzdžiui, Francesco Parmigianino „Auto-
portretas išgaubtame veidrodyje“ (apie 1524 m.) yra paprastesnis, bet tuo pačiu 
principu  atliktas  darbas.  Kitas  –  Jacopo  Pontormo  „Florencijos  kunigaikščio 
Alessandro de’Medici  portretas“ (1534-1535 m.).  Asmuo žvelgia tiesiai  iš  pa-
veikslo, kol piešia moters veidą iš natūros. Dar vienas pavyzdys – Frans'o Floris 
paveikslas „Šv. Lukas Evangelistas“ (apie 1560 m.): vaizduoja šv. Luką su teptu-
kais rankoje, sėdintį prieš molbertą, ant kurio pastatyto drobės (ar Evangelijos 
manuskripto) priekio taip pat nematome. 

Steinberg'as taip apibūdina paveikslo sceną: mes esame stebėtojai, žiūrin-
tys ne iš tos pozicijos, iš kurios žiūri karališkoji pora. Tai, ką atskleidžia veidro-
dis,  gali  būti  tik atspindys kažko, esančio mūsų  kairėje  – tad tai  turėtų  būti 
(ne)matomo tapybos darbo dalis. O karališkoji pora mato savo atspindį tiesio-
giai. Dvigubas atspindys sutampa .  Kita vertus, jeigu egzistuoja kelios inter61 -
pretacijos, priduria Steinberg'as, jos visos galimos . 62

Taigi, kas iš tiesų vyksta paveiksle…

•  Foucault  teigia,  jog  Velazquez'as  žiūri  į  mus.  (Ne)matomoje  drobėje 
turėtų būti karališkosios poros portretas. Mes esame karališkosios poros pozi-
cijoje išorėje, todėl atsispindime ir veidrodyje tolimajame paveikslo plane.  

• Searle teigia, jog Velazquez’as žiūri į mus. (Ne)matomoje drobėje turėtų 
būti tapomos „Meninos“ (paveikslas paveiksle). Mes esame karališkosios po-
ros pozicijoje išorėje,  todėl  atsispindime ir veidrodyje tolimajame paveikslo 
plane.

•  Snyder’is teigia,  jog Velazquez’as žiūri  į  mus. (Ne)matomoje drobėje 
turėtų būti tapomas karališkosios poros portretas, kuris ir atsispindi veidro-
dyje. Jį mato karališkoji pora (ir mes).  Paveikslas – veidrodžių knygų alegori-
ja. 

 Leo Steinberg, Las Meninas, in: OCTOBER, vol. 19,  United States: MIT press, Winter 198, p. 60

45-54.
 Ibid., p. 52.61

 Ibid., p. 46 išnašose.62
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•  Steinbergas teigia, jog Velazquez'as žiūri į mus. (Ne)matomoje drobėje 
tapomas karališkosios poros portretas, kuris atsispindi veidrodyje ir kurį mes 
matome. Karališkosios poros ir mūsų buvimo pozicijos nesutampa: jie stovi 
priešais  veidrodį  ir  mato  tiesioginį  savo  atspindį,  mes  stovime  paveikslo 
dešinėje.

Visiems būdingos aberacijos – teksto nesutapimas su vaizdu. Nė su vienu 
iš jų galutinai negalima sutikti. Ką jie visi praleidžia ir ko pati vos nepraleidau, 
nes kreipiau dėmesį tik į tai, apie ką parašyta? Jie nepamatė dailininko paletės, 
joje esančių spalvų. Pažvelgus į ją, matome šiltą spektrą: švino balta, cinoberio 
raudonos atspalviai, ochros, tamsiai rudos ir juodos spalvos. Paletėje maišoma 
raudona spalva.  Spalvos atitinka infantės suknelės koloritą,  vandens ąsotėlio 
spalvą ir bendrą paveikslo tonaciją. Veidrodyje atsispindinčios karališkosios po-
ros drabužių spalvos – šaltos, žalsvos ir melsvos. Gal jis tapo draperiją? Būtų 
keista, jeigu pozuojant karališkajai porai, ji būtų tapoma. Bet gal tai Velazquez'o 
humoro jausmas? Ir stipriausiame argumente vis tiek išlieka klaidos rizika.Tai, 
kad paletėje yra meninų spalvos, sutampa ir su veidrodžio knygos schema. Ji 
suteikia svarų  pagrindą  atmesti  prielaidą,  kad drobėje  tapomas karališkosios 
poros portretas. Teptukų atrodo ploni, lyginant su drobės plotu ir suponuoja, 
kad greičiausiai dailininkas užbaiginėja drobę. To reikėtų reprezentacijos repre-
zentacijai – jau pilno darbo, o ne ką tik pradėtos drobės. Teigiama, kad šis darbas 
skirtas  sustiprinti  tapytojo  statusui:  dailininkas  nutapo  tapantį  save,  nutapo 
dažų  pavidalus, panaudodamas juos pačius (dar vienas laiko paradoksas, jie 
negali būti ten paveikslui dar esant nenutapytam). Searle’o argumentai (drobės 
dydis ir tai, kad neegzistuoja kitas karališkosios poros portretas) mano manymą 
kreipia prie išvados, jog (ne)matomoje drobėje tapomos meninos „Meninose“. 

Paslėpta drobė generuoja begalę aiškinimų. Yra tikimybė, kad kažką pra-
leidau. Vieni argumentai paneigia kitus. Gal toks ir buvo Velazquez'o tikslas? 
Gal jam tikrai padarė įtaką Van Eycko „Arnolfinių šeimos portreto“ loginis neį-
manomumas? Gal jis norėjo nutapyti itin paradoksalų paveikslą ir teisingiausia 
būtų  intuityviai spėti:  (ne)matomoje drobėje nieko nepavaizduota; veidrodyje 
atsispindi neteisingas atspindys. Gal tai generuoja amžiną judesį? 
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Meninos ir Don Kichotas

Sugretinimas primena pareidoliją ar kriptogramų matymą. Tai panašu į sąmoks-
lo teorijas ar ribą, už kurios išprotėjama, – sako man mano vidinis kritikas. Bet 
pradėjusi galvoti apie „Meninų“ ir Don Kichoto panašumus, radau ir Marian 
Ortuño  straipsnį, kuriame jie surašyti ir pastebėti pirmiau už mane, remiamasi 63

ir kitais akademikais. Čia pateiksiu sąrašą panašumų, kurie iš dalies yra minimo 
straipsnio, iš dalies – mano nuosavybė.

Abu darbai veikia kaip lūžio taškai amžių sandūroje: Velazquez'o paveiks-
las vadinamas tapybos teologija, o „Don Kichotas“ – modernaus romano proto-
tipu. Panašūs jie ir struktūros požiūriu, nes yra tarsi save nurodantys galvosū-
kiai: vienas – tapybos darbas apie tapybos aktą, o kitas – romanas apie rašymą ir 
skaitymą. Abu siekia kelti susižavėjimą menininku kaip deus artifex, autoriai ak-
tualizuoja savo profesijas. Abu kūriniai heteroglosiniai, daugiaplaniai, interteks-
tualūs, jie pritaiko ir transformuoja ankstesnes kūrybos formas. „Don Kichoto“ 
personažas sudarytas iš ankstesnių riterių – pikareskų ir pastoralių personažų – 
prototipų. „Meninų“ kompozicija primena olandų galerinę tapybą – enciklope-
dinį retenybių kabinetą „Wunderkammer“ su gausybe įrėmintų paveikslų ir dar 
neužbaigtais darbais.

Paveikslai,  sukabinti  „Meninų“  paveiksle,  veikia  kaip  įterptos  istorijos 
romane „Don Kichotas“. Šie nukrypimai nuo pagrindinio pasakojimo Servante-
so knygoje ne tik forma, bet ir turiniu susiję – vieninteliuose dviejuose atpažįs-
tamuose paveiksluose ant tapytojo studijos sienų pavaizduoti Ovidijaus „Me-
tamorfozių“ motyvai. XVII a. paveiksle regime Antikos literatūrinio teksto nu-
tapytos versijos įskiepį. „Don Kichote” šie įskiepiai irgi egzistuoja: tai  anksčiau 
už romaną funkcionavę didaktiniai pasakojimai-pasakos, liaudies perduodami 
iš lūpų į lūpas.

Kaip sankirta atsiranda ir kopijos-kopija-kopijoje. Du Velazquez'o studijos 
gilumoje kabantys paveikslai yra Peterio Pauliaus Rubenso kūrinių-eskizų kopi-
jos, pertapytos Velazquez'o žento Juan'o Batistos del Mazo. Kairiojo paveikslo 

 Ortuño Marian,  "Reading Las Meninas: An Ekphrastic Approach to Teaching Don 63

Quijote", in: Hispania, Vol. 95, No. 4, American Association of Teachers of Spanish and Portuguese, 
December 2012.
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fone – „Minerva baudžia Arachnę“ (1636-1637 m.) ,  Rubensas nukopijavo ir 64

įkomponavo  fragmentą  iš  Ticiano  kūrinio  „Europos  pagrobimas”  (1560-1562 
m.) , kuris buvo Pilypo IV rūmų kolekcijoje. Susidaro pertapymo-apropriavimo 65

grandinėlė: Velazquez’as pertapo del Mazo atliktas Rubenso kopijas, o Rubensas 
savo kūrinyje, netiksliai cituodamas, pertapo Ticianą. 

Kiti paveikslo elementai – langas, veidrodis ir atviros durys tarnauja kaip 
portalai, nukreipiantys į kitą, dar nematytą tikrovę. Analogija knygoje – Monte-
sino olos motyvas. Santykis tarp realybės ir iliuzijos „Don Kichote” yra pagrin-
dinė tema. Tuo metu, kai buvo tapomos „Meninos“, rūmai išgyveno maisto ir 
malkų trūkumą, bet paveiksle vaizduojama prabanga ir perteklius.

Abu  kūrinius  sieja  ir  apie  juos  sklandančios  istorijos  bei  įvykiai.  Pa-
vyzdžiui, nežinomo autoriaus parašytas sufalsifikuotas „Don Kichoto“ antrasis 
tomas  siejasi  su  žymiai  mažesne  „Meninų“  kopija,  dabar  priskiriama  del 66

Mazo, nors anksčiau buvo manyta, kad tai paties Velazquez’o eskizas galutinei 
„Meninų“ versijai. Įdomiausia tai, jog šioje versijoje veidrodyje niekas neatsis-
pindi. Intriguojanti, poroje straipsnių apie „Meninas“ matyta, bet nepatvirtinta 
prielaida, kad paveikslas iš tikrųjų buvo daug didesnis, bet per Alcazaro rūmų 
gaisrą apdegė ir buvo apkirptas.

Norisi išskirti veidrodžio ir jo reikšmių daugį:

♦ Veidrodžiai ir veidrodžių kunigaikštis. 
♦ Apsišaukėliškas „Don Kichoto” tęsinys tarsi Don Kichoto iškreip-

tas veidrodis.
♦ Paveikslo daugialypiškumas ir skirtingi romano pasakotojai – ti-

ražuojami, besiremiantys savimi, daugybės donkichotų kaip intertekstų 
variacijos. 
♦ Antrasis  tomas  susijęs  su  pirmuoju,  kaip  ir  veidrodis  atspindi 

išorę, o išorė matoma per veidrodį.
♦ Antrasis tomas susijęs su pirmuoju ir netikra kopija panašiai, kaip 

sąveikauja drobės, veidrodžio ir išorės trikampio sistema (drobė galėtų 
būti netikras Don Kichotas, išorė – antrasis tomas, o veidrodis – pirmasis 

 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rubens_Arachne.jpg#/media/File:Ru64 -
bens_Arachne.jpg

 https://artsandculture.google.com/asset/europa/oQEs_uJPItxPdg?hl=en65

 http://www.nationaltrustcollections.org.uk/object/125714066
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tomas).
♦ Veidrodžių knygos schemos pritaikymo interpretacija „Meninose“ 
ir parodijos žanras kaip atvirkščias (visuomenės) veidrodis.
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Iš dont Kojoto memuarų

Šiuos užrašus radau besiblaškydama po miestą. Vieną vasaros popietę nusilei-
dau po Šilo tiltu prisiminti paauglystės ir pasėdėti ant aptrupėjusios betoninės 
pakrantės. Ten jau buvo pora žvejų, kurie, man atlikus tokį menišką veiksmą – 
prisėdus patiltėje – nužvelgė, bet po to kreipė dėmesį tik į savo reikalus. Žval-
giausi į upę su vandenyje priparkuotu prekybos centro vežimėliu ir į nudrisku-
sią teritoriją šalia. Atšokusių ir viena ant kitos sukrautų plytelių stirtoje pastebė-
jau užkištus neaiškius popiergalius. Smalsumas nugalėjo baimę  pasigauti už-
kratą, palietus neaišku kieno čiupinėtą daiktą, gal dar ir nešvarų. Bet nepasi-
gailėjau. Radinys mane nustebino. Ir neatrodė suterštas. Kai kas jame skambėjo 
kaip kliedesiai, bet tą galima priskirti autoriaus aistrai ar nepatyrimui. Ten buvo 
rašoma: 

Mieste iš niekur nieko ėmė rastis savęs nemėgstantys užrašai. Jie iškildavo 
ant sienų, patilčių, patvorių, ant šaligatvių briaunų, įvairiaspalviai ir juodi. Jie 
skelbdavo apie save tokią triadą:

AŠ ESU NIEKAM NEREIKALINGAS UŽRAŠAS

TA(S), KURI(S) MANE UŽRAŠĖ, GAUS Į GALVĄ

KAM IŠVIS MANE UŽRAŠĖ?

Vienas buvo drobė, kitas – veidrodis, o trečias – žiūrovas. Tarsi trikampis, 
galvojau, iš „Meninų“ kiniškosios dėžutės galvosūkių, apie kurią skaičiau vie-
nos akademijos duomenų  bazėje. Užrašai atsirasdavo ir dingdavo, tarsi jų  nė 
nebūtų buvę – po lietaus, po nakties. Kitą dieną toje pačioje lokacijoje jų nebe-
rasdavau, bet netikėtai pastebėdavau jau visai kitoje vietoje. Niekas daugiau jų 
nematė, tik aš, klausinėjau kitų, rodydavau pirštu į užrašą, bet klausiamas žmo-
gus tik susirūpinęs palinguodavo galvą, sakydavo, vėl regi ko nėra, prisigalvoji. 
Atrodo, jie užrašyti tik man matomu rašalu: kas galėjo taip elgtis, kas galėjo su 
manimi taip juokauti, tarsi norėdamas, kad išeičiau iš proto? – klausiau savęs.

Ką  man daryti, jei esi niekam nereikalingas užrašas? Ar dėl to turėčiau 
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jausti kaltę? Ar turėčiau jausti kaltę, kad matau tave ir tuo prisidedu prie tavo 
egzistavimo,  dauginu tave savo tinklainėje,  atmintyje,  kad iškyli  vaizduotėje 
kaip nematerialus atvaizdas, kad kartais tave susapnuoju? Užtenka tik vieno 
asmens, kad lyg virusą padaugintum niekam nereikalingą užrašą.  

Negaliu  neišreikšti  susižavėjimo  šiomis  frazėmis.  Labiausiai  patiko: 
„TA(S), KURI(S) MANE UŽRAŠĖ, GAUS Į GALVĄ“. Paskutinįkart ją mačiau 
mėlynai iššokusią prie Šv. Petro ir Povilo bažnyčios stotelės. Taip biurokratiškai, 
tvarkingai sudėti kableliai ir skliaustai, panaudotas neutralus tonas, dėmesingai 
įtrauktos visos lytys. 

Laimei, pavyko padaryti kelias nuotraukas, tikiuosi,  galbūt  jie jums čia 
matysis, nes kiti fotografijose įžvelgdavo tik tuščias sienas ir manydavo, jog iš jų 
tyčiojuosi. Ir norėdavo už tai duoti man į galvą.

Jūsų dont Kojotas
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Intelektualus antigrafitis. Skliaustų fenomenologija. 
Legalus maištas

Niežti nagus viską aplink save suskliausti ir apskliausti, toks terapinis poreikis, 
tą taip malonu įsivaizduoti. Suskliausta žodžio vieta pakimba, tarsi ir priklauso 
realybei, bet laisvai galėtų joje ir nebebūti. Ji galėtų būti praleista skaityme ir 
teksto prasmė nuo to nepasikeistų. Ji tampa vaiduoklišku, nereikalingu intarpu. 
Nuostabu, kad taip nutinka paprasčiausių skliaustų pagalba. Skliaustų technika 
galima neutralizuoti įvairius dalykus – agresyvius, nematerialius (kaip meilė be 
atsako) ar materialius (kaip grafičiai ant sienos – apskliaudus akipločiu, galima 
žvelgti į  juos be susierzinimo). Apskliausti jie jau tik neutralizuotos bombos, 
pakibusios kažkur ne ten, kur buvo sumanyta. Svarbu pabrėžti, kad skliaustai 
pakeičia objekto vietą ir padėtį erdvėje, visiškai nepajudindami to objekto iš vie-
tos. Objektai tampa ir abjektais, jei gerai suprantu, kas tai yra. Priėjau ligi tokio 
manijos lygio, kad net pačius skliaustus užsimaniau apskliausti.  Šį norą įgy-
vendinau, ir tą atlikti buvo labai malonu. Mano skliaustai, kuriais apskliaudžiau 
prieš tai minėtus grafičius ant sienos (buvo malonu naktį purkšti dažus), patys 
yra pakibę. Ir ne tik todėl, kad jų pačių tarsi ir nėra, nes jų forma išgauta kaip 
neigiama erdvė,  išryškinta aplinkui  užpurkšto fono,  kaip baltas  fonas raidės 
pilvelyje, – bet ir dėl to, kad fonas purkštas raudona mokytojos tušinuko spalva, 
kuria taisoma kas nors jau prirašytame sąsiuvinyje. Patys ženklai ir ženklinimai 
tekstui, kurį koreguoja, niekada nepriklauso.

 
Jūsų dont Kojotas
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Skelbimų lentos šauksmas

Norėjau naudoti rožinius ir geltonus dažus: ryškius, kad stilistiškai atitiktų skel-
bimo reikalavimus ir atkreiptų dėmesį. Pilka, melsva, rusva spalvos čia nei turi-
nio, nei formos požiūriu nebūtų tikusios. Dieną prieš tai išsipjausčiau trafaretą. 
Vakare supratau, kad neturiu rožinės spalvos. Turimame atsarginiame kanistre 
buvo tik pilka, apsimetinėjanti rožine. Taip, gyvenimas liūdina, darbas netobu-
las. Datos atšaukti jau negalėjau, kelio atgal nebuvo, nes trafaretas būtų sudegęs.

Kaip liūdnojo vaizdo riteris turėjau pateisinti savo vardą ir atlikti vieną 
tam tikrą nuotykį. Turėjau parašyti skelbimą. Skelbimą, kad „Gyvenimas liūdi-
na“. Skelbimas, žinoma, turi būti ant skelbimų lentos, kitaip jis ne skelbimas. Šią 
frazę ištarė mano širdies dama, taip nusakiusi priežastį, ko verkia kūdikis, ku-
riam atlieku tetos pareigas.

Taigi vieną vasaros naktį su parankiniu Šanca iškeliavau įvykdyti šio būti-
no padaryti dalyko. Buvau nusižiūrėjęs horizontalią  betoninę  skelbimų  lentą-
konstrukciją  prie  Antakalnio  poliklinikos,  ant  jos  niekada  nekabėdavo  jokie 
skelbimai. Ji, man praeinant ar pravažiuojant, visąlaik manęs prašė: Dont Kojo-
tai, Dont Kojotai, paskelbk ką nors ant manęs, aš liūdžiu, kad nevykdau savo 
paskirties gyvenime. Negalėjau neišklausyti jos šauksmo.

Iš  pradžių  pro  ją  prajojome  šiaip  sau,  kad  priprastume ir  įsilietume į 
miestą. Pasėdėjome tarp daugiabučių esančioje krepšinio aikštelėje ir pagirdėme 
savo žirgus Neryje. Su nepaprasta drąsa pakilome, kai atėjo laikas, nes paskuti-
niai troleibusai jau senokai suglaudė savo ūsus parke. Konstrukcija naktį skendi 
šešėlyje,  nors  priešakyje  nuo poliklinikos sklinda šviesa ir  atmerktos pastato 
akys nenuleidžia vokų. Norėdamas ryškumo, užpurškiau per daug dažų ir jie 
nuvarvėjo, bet tai norimas efektas, tinkantis turiniui ir emocijai. Šanca kitoje be-
tono lentos pusėje užpiešė „smailą“. Grįžome į kiemą, kur palikome žirgus, tru-
putį paošėme, pasivertę medžiais, suskaičiavome nemiegančių žmonių langus. 
Ir aš į savo dvarą, Šanca į trobesį.

Kitą dieną užrašas atrodė iš tiesų liūdnas. Nelikau patenkintas savo darbo 
rezultatu ir buvau pasiruošęs, kai vėl degs, atlikti tam tikrus spalvų pataisymus. 
Užtat lenta buvo lengviau atsipūtusi. Keista ar nekeista, žygdarbis sulaukė ne-
mažai dėmesio socialinėse medijose, lyginant su kitais, mano kuklia nuomone, 
įspūdingesniais,  gerbtinesniais  ir  žavesniais.  Nuotraukomis pasidalino ir  keli 
žinomesni rašytojai. Prie skelbimo, atsirėmęs į lentą, ant vaikštynės vis sėdėdavo 
senyvas vyras, užsidėjęs kepurę su snapeliu (gal jis ten sėdėdavo ir anksčiau, bet 
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vėliau jau nemačiau), ir rūkydavo, skaitydavo laikraštį, – būsiu pataikęs į kon-
tekstą pats to nežinodamas. Vykdavo mažas turgus, žmonės išsiskleisdavo pre-
kystalius, buvo galima nusipirkti spalvotų triusikų.

Matyt, į šią vietą atkreipė dėmesį ir poliklinikos administracija: nusprendė 
užgydyti bakterijos sukeltą pūlinį. Po kokių trijų savaičių, nors prieš tai šimtą 
metų ant skelbimų lentos nieko nebuvo, ant viršaus pritaisė per visą plotą ei-
nantį raudonos ir baltos spalvų kartoną su logotipu, pavadinimu bei šūkiu: „Su 
jumis sveikam gyvenimui!“. Bet po sveiku gyvenimu vis tiek slypi tas ryškus 
užrašas „Gyvenimas liūdina“, jis yra ten, už, nors jo ir negalima matyti. Matoma 
liko tik šypsena kitoje lentos pusėje.

 
Jūsų dont Kojotas
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Pastabos apie Shopenhauer’į, amžiną 
judesį ir save palaikančias struktūras

Skaitau  Arthur’ą  Shopenhauer’į  akademijos  skaitykloje.  Trys  jo  pratarmės 67

ankstesniems leidimams pasirodė aktualiausios iš viso veikalo, nes neskaičiau 
tolimesnio teksto, kadangi pratarmėse išdėstyti argumentai, kodėl nereikėtų to 
daryti, mane įtikino. Svarbiais tapo antriniai dalykai: kas kalbama apie knygos 
rašymą, apie savo poziciją kitų filosofų atžvilgiu, dėstymo tonas, instrukcijos, 
kaip skaityti.  Jo formos paieškos siejasi su save nurodančiomis struktūromis . 68

Tokia yra ir „valios“ koncepcija, apie kurią glaustai sužinau iš A. Šliogerio pra-
tarmės toje pačioje knygoje .69

Shopenhaueris teigia, kad minčių sistema turi būti susieta architektoniš-
kai: „[…] kad viena dalis visada palaikytų kitą, tačiau pati nebūtų jos palaikoma, ir galų 
gale pamatinis akmuo palaikytų visas dalis, pats jų nepalaikomas, o viršūnė būtų palai-
koma, pati nieko nepalaikydama“ . Ši sistema reikalinga vienai vienintelei minčiai 70

išreikšti.  Kur toji  mintis  šioje  architektūrinėje  struktūroje,  man nelabai  aišku, 
tikriausiai tai bendras pilies vaizdas. 

Šios sąrangos apibrėžime gan antagonistiška tai, kad aprašytoji architek-
toninė sąranga vadinama organine sąranga. Organinėje struktūroje vienas orga-
nas palaiko kitą ir atvirkščiai, nėra „hierarchijos“ nuo pagrindo iki viršūnės, kuri 
nelaiko nieko. Viršūnė, jei tokia yra, irgi kažką laiko, arba gali keisti savo pozici-
ją erdvėje, nes organizmas – tai judantis objektas. Prisimenu H. Cixous: „Bet ka-

 Arhur Shopenhauer, Pasaulis kaip valia ir vaizdinys: keturios knygos ir priedas, kuriame patei67 -
kiama Kanto filosofijos kritika, iš vokiečių vertė Arvydas Šliogeris, Vilnius: Pradai, 1995.

 Jis atsiskleidžia šiose eilutėse: „[…] pradžia beveik taip pat suponuoja pabaigą, kaip pabai68 -
ga – pradžią, ir kiekviena ankstesnė dalis beveik taip pat suponuoja vėlesnę, kaip pastaroji anks-
tesnę[…]“, […] organinė, o ne grandininė visumos sąranga vietomis vertė apie tą patį dalyką kalbėti 
du kartus.“, ibid., p. 21.

 Pagal Shopenhauerį valia yra vališka, t.y. ji negali būti niekaip kitaip apibūdinama, tad 69

kartu ir nepažini. Ji ne protinga valia, aistringa valia ar dar kokia kita būdvardiška, neaprašoma 
kategorijomis, nežini.

[…] valia geidžia ne ko nors, kas būtų ne ji pati; ji geidžia tik savęs, ji veržiasi tik tam, kad 
veržtųsi […],

Užtat valia yra susidvejinusi ir prieštaringa; tarsi sužeista hiena, ryjanti savo vidurius, valia 
drasko ir naikina pačią save. Savają gyvybę palaiko savąja mirtimi.  

Ibid., p. 9.
 Ibid., p. 19.70
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tedras paliksiu užmaršty. Jų akmenys liūdni ir vyriški“ . 71

Organinei struktūrai artimesnis tensegrity – įtemptų konstrukcijų sistemų 
principas.  Tačiau  tensegrity  struktūros dalys tarpusavyje nesiliečia,  nebent iš 
žiūrinčiojo perspektyvos. „Siūlai“ tarp jų yra tam, kad būtų nematomi. Viena 
mintis neišauga is kitos, prie jos nepristatysi gonkų ar verandų, ši struktūra už-
dara.  Ji yra nuolatinėje įtampoje pati su savimi. 

Panašumų galime rasti ir kaligramoje. Forma sutampa su turiniu, negali 
būti pridėta ko nors iš išorės, viena mintis išryškėja per bendrą vaizdą iš mažes-
nių dalių. 

Organiškumo siekis yra gyvybės siekis. Savireferentiškumas yra begalybės 
siekis. Abu jie slepia norą sukurti amžinąjį variklį – autonomišką,  amžinai gyvą, 
niekad neužsibaigiantį. Amžinojo variklio struktūrą tekstiniu pavidalu išreiškia 
liaudies pasakos be galo. Jose atsiranda ir droste efektas. Tarkim: „Petras Petraitis 
pirko paršiuką. Paršiuką pašėrė parūgusiu pienu. Paršiukas padvėsė. Paršiukui 
pastatė paminklą. Paminkle parašė: Petras Petraitis pirko paršiuką…“. Ar „Bėgo 
kiškis per girią, bumpt atsitrenkė į medį, pagulėjo, atsikėlė ir vėl kiškis bėgo per 
girią…“ – šioje medis figūruoja kaip techninė pauzė trumpo video įrašo gale, po 
kurios ir vėl iš naujo prasideda tas pats video. Loopas  iš lūpų į lūpas. Jos trum72 -
pos, tarsi kelių kadrų gif failai. Tarsi leistuve užstrigę CD diskai, kur tas pats 
garsas  pa pa pa sto sto sto ra ra ra ra lė lė lė – kartojasi, kol jo neišjungia.

Kai ėjau iš akademijos po bandymo skaityti Shopenhauer’į, ant Bernardinų sodo 
tvoros  pamačiau  skelbimą  „pamatuoti  pamatai“.  Pirmasis  žodis  apibūdina 
daiktą juo pačiu. Akivaizdu, kad frazė – žodžių žaismas, išreiškiantis mintį, kad 
tie pamatai yra kokybiniais ar kiekybiniais matais „pamatuoti“, su tikslu pasa-
kyti,  kad  jie  yra  tvirti,  racionalūs,  profesionalūs,  kaip,  tarkime,  „pamatuoti 
sprendimai“.  Apibūdinamas  matavimo veiksmas,  o  ne  tai,  kad  pamatai  dar 
kartą „apimatatuoti“, jie – išmatuoti. Susidaro dar fonetiškesnis žodžių žaismas.

Dažnai  tokie  apibūdinimai  atrodo  absurdiškai,  neišreiškia  aiškios 
prasmės, nors kelia neaiškius jausmus. Bet kartais iš to išeina epimenidiški pa-
radoksai  kaip,  tarkime,  gražus grožis,  bjaurus bjaurumas,  amžina  amžinybė, 
mirtinga mirtis dieviškas Dievas.  Kaip, pavyzdžiui mirtis gali  būti  mirtinga? 

 H. Cixous Coming to Writing and other essays, Cambridge: Harvard University press, 1992 p.71

12  „But the cathedrals I’ll leave behind. Their stone is sad and male.“
 loop (angl.) –kilpa, struktūra, serija ar procesas, kurio pabaiga yra susieta su pradžia. 72

Kompiuterių moksle „loop“ yra ciklas yra naudojamas veiksmų kartojimui atlikti.
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Jeigu mirtis būtų mirtinga, nebeliktų pačios mirties, nes ji numirtų.  Tapybiška 
tapyba. Netapybiška tapyba.

Grelingo paradoksas:  ar  žodis „heterologinis“ apibūdina pats save? Šis 
žodis save apibūdina savęs neapibūdindamas, bet jeigu ir taip, jis tampa autolo-
giniu – save apibūdinančiu žodžiu. Pavyzdžiui, žodis „mėlynas“ iš tikrųjų nėra 
mėlynas, bet daiktavardis yra daiktavardis. Save apibūdinantis žodis kažkuria 
prasme sudaro save nurodančią sistemą. 

Žinoma, tai žaidimai kalbos logika. Kaip ir skaičių žodžiais skaičiavimas.
 

SISTEMA PATI SAVE SUVALGYS

Vienas žodis trys žodžiai penki žodžiai septyni žodžiai devyni žodžiai vienuoli-
ka  žodžių  trylika  žodžių  penkiolika  žodžių  septyniolika  žodžių  devyniolika 
žodžių dvidešimt du žodžiai dvidešimt penki žodžiai dvidešimt aštuoni žodžiai 
trisdešimt žodžių trisdešimt trys žodžiai trisdešimt šeši žodžiai trisdešimt de-
vyni žodžiai keturiasdešimt du žodžiai keturiasdešimt penki žodžiai keturias-
dešimt aštuoni žodžiai penkiasdešimt žodžių  penkiasdešimt trys žodžiai pen-
kiasdešimt šeši žodžiai penkiasdešimt devyni žodžiai šešiasdešimt du žodžiai 
šešiasdešimt penki žodžiai šešiasdešimt aštuoni žodžiai septyniasdešimt žodžių 
septyniasdešimt trys žodžiai septyniasdešimt šeši žodžiai septyniasdešimt de-
vyni žodžiai aštuoniasdešimt du žodžiai aštuoniasdešimt penki žodžiai aštuo-
niasdešimt aštuoni žodžiai devyniasdešimt žodžių devyniasdešimt trys žodžiai 
devyniasdešimt šeši žodžiai devyniasdešimt devyni žodžiai šimtas du žodžiai 
šimtas penki žodžiai  šimtas aštuoni žodžiai  šimtas vienuolika žodžių  šimtas 
trylika žodžių  šimtas šešiolika žodžių  šimtas devyniolika žodžių  šimtas dvi-
dešimt trys žodžiai šimtas dvidešimt septyni žodžiai šimtas trisdešimt žodžių 
šimtas trisdešimt keturi žodžiai šimtas trisdešimt aštuoni žodžiai šimtas ketu-
riasdešimt du žodžiai šimtas keturiasdešimt šeši žodžiai šimtas keturiasdešimt 
404 404 404 404 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Nuo raidžių juostose avangardo iki 
Proust’o tapybos 

Studijų metais buvo daug kalbama apie tai, kaip mąsto menininkas. Galvodama 
ir pati norėdama susivokti, pradėjau rašyti apie man aktualias avangardo prak-
tikas. Taip išryškinau pagrindines letristų ir situacionistų judėjimų avangardinio 
kino kūrimo technikas, slypinčias pačioje kino medijoje ir materialių priemonių 
panaudojime. Per šį svarbų medžiagiškumą, tapusį konceptualia sudėtine filmo 
dalimi, atsiskleidžia savitas, materiją aktualizuojantis menininko mąstymo tipas. 
Mąstymus,  nutinkančius  „per  medžiagą“ ir  „per  turinį“ galime atskirti  ir  jų 
skirtį pabrėžti per du vėlesnius fotografijos tyrinėtojus ir jų knygas: Roland’o 
Barthes’o „Camera lucida“ ir Susan’os Sontag „Apie fotografiją“. Pirmojoje do-
minuoja mąstymas per tai, ką fotografija vaizduoja: per naratyvą joje. Studium ir 
punctum  slypi fotografijos turinyje bei žiūrovo žvilgsnyje ir santykyje su ja, o 
rašymo ir tyrinėjimo impulsas yra noras surasti „išreiškiantį vaizdą“. Tuo tarpu 
S. Sontag esėje „Platono oloje“ dominuoja mąstymas per mediją: kaip pati foto-
grafija,  įrankis,  veiksmas  ir  artefaktas  (fotografijos,  fotografijų  albumai)  per-
keičia pasaulį ir žmonių veiksmus.  Galiausiai, mano žvilgsnis pasislinks nuo 
medijos – filmo kaulų atskyrimo nuo mėsos iki tų gabalų sutrupėjimo į tekstą ir 
raides: filmo kaip esė, filmo kaip rašymo formos, filmo kaip teorinio darbo idėjų 
provaizdžio ir paliks pėdsaką mano sukurtuose materialiuose objektuose.

Avangardo praktikose naratyvas (vaizdavimas apie, ne per) ištrinamas dėl įsiti-
kinimo, kad jis priverstinai primetinėjamas kūrėjui ir nesąmoningai jo priima-
mas. Avangardinis kinas agresijos „neiliustravo“, „nevaizdavo“, jis pats buvo 
agresyvus tiesiogiai prieš savo žiūrovą. Tai liudija kreipimasis į publiką iš kino 
ekrano: „Aš jums verčiau sukelsiu migreną, negu išvis nieko. […] Aš verčiau 
sugadinsiu jums akis, negu paliksiu jas abejingas“ . Dažnai šios technikos taiko 73

prievartą prieš žiūrovą, todėl santykis su tokiu kinu yra komplikuotas. Girdima 
(tik girdima, pati publika nevaizduojama) ir publikos iš salės reakcija: nušvilpia, 
ginčijasi ar, retkarčiais, pritaria filmo naratoriui. Publika kine paverčiama reži-

 Isidore Isou alter-ego Daniel Isou filme “Treatise of Venom and Eternity” Org: “Traité de 73

bave et d'éternité”  Dėl skirtingų vertimų iš prancūzų į anglų kalbą, toliau vartosiu tiesiog “Treatise”, 
arba „Traktatas“.
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sieriaus įrankiu, per jos nepritarimą pabrėžiamas jo genijaus įvaizdis, jo idėjų 
originalumas ir novatoriškumas.

Letristų ir situacionistų judėjimai apskritai kritikavo siužetišką kiną kaip 
iliuziją, kuri įpina, panardina žiūrovą į reginio pasaulį. Šį avangardinį judėjimą 
XX a. penktajame dešimtmetyje Paryžiuje pradėjo rumunų emigrantas Isidore’as 
Isou. Prie jo prisijungė ir Guy Debord’as, bet po kiek laiko dėl ideologinių nesu-
tarimų atsiskyrė ir įkūrė savo Letterist International (LI) atšaką, kuri vėliau, prisi-
jungus dar  kelioms judėjimų  grupėms, persivadino į  Situationist  International 
(SI).  Šie  judėjimai,  kaip  būdinga  to  meto  avangardui,  kritikavo  kapitalistinę 
santvarką,  buržuazinę,  vartotojišką  visuomenę,  pasyvų  gyvenimo būdą,  kino 
industriją, rinką. Taip pat ir kamerą, kuri sutraukia pasaulį į save, kameros akį, 
kuri stebi, verčia pasyviai priimti informaciją, stebėti jos transliuojamą pasaulį. 
Prievarta ir sunaikinimas pirmiausia turėjo būti taikomi ir pačiam kinui. Letris-
tai teigė, kad jis turi būti sunaikintas: „Kinas yra per daug turtingas. Jis nutukęs. 
Jis pasiekė savo limitus, savo maksimumą. Jei tik jis pradės pūstis dar labiau, 
susprogs  […]  lyg  kiaulė,  prikimšta  taukų“ .  74

Nuo ko prasidėjo jo trynimas ir naikinimas?
Pirmiausia  letristai  nuo  turinio  išvalė 

tekstą ir raides. Jie jas pavertė vaizdu, grafiniais 
ženklais,  kurių  išsidėstymas  ir  forma,  bet  ne 
juose esantis turinys,  buvo ar mėgino būti  lai-
komi poezija. Šiai technikai jie sukūrė terminus 
metagraphy  (kai  dominuoja  tekstas)  ir  plačiau 
naudojamą  hypergraphy  (kai  dominuoja  atskira 
raidė).  Naudodami hipergrafikos techniką,  jie 75

sukuria  vaizdą,  tačiau  to  vaizdo  tikslas  yra  be  reikšmės.  Letristų  judėjimas 
paėmė raidę kaip tuščią kevalą ir jį vartė, kratė, mėtė, ardė ir konstravo iš naujo: 
tokiu būdu priešindamiesi įprastai poezijai ir naratyvo priespaudai, norėjo su-
kurti išgrynintą  formą  ir vaizdą,  formos poeziją.  Viena iš  tokių  panaudojimo 
praktikų – raidžių raižymas, dažymas ant vaizdajuosčių, kuriant kino filmus. 
Tai ir buvo prievartos taikymas pačiai filmų kūrime naudojamai medžiagai. Tokį 

 Ibid74

 (nėra lietuviško vertimo, todėl toliau tekste vartosiu - hipergrafikair metagrafika). Terminas 75

labai panašus į psichikos sutrikimą “hipergrafija” - būsena, kuomet jaučiamas nenumaldomas po-
reikis rašyti, kurią sukelia smegenų pakitimai, susiję su epilepsijos priepuoliais. Tačiau šis sutrikimas 
atrastas vėliau, nei sukurta letristų sąvoka  – 1970 m. Įdomu tai, kad šios sąvokos viena su kita nesu-
sijusios, nors turi aiškių konceptualių jungčių.

.77



rašymo būdą, kai vaizdajuostės raižomos adatomis, nagais ir kitais aštriais daik-
tais  bei  metagrafikos įterpimą  į  kadrą  Louis Benassi  savo straipsnyje vadina 
post-rašymo montažu – jis įtraukia ideografinius, leksinius ir fonetinius ženkli-
nimus . Dar viena ženklinimų paskirtis – priminti žiūrovui apie egzistuojantį 76

paviršių: kad jis atsimintų, jog tai besikeičiantis plokščios juostos vaizdas, kad 
per daug neįsijaustų į reginį, transliuojamą per, o ne ant. Tačiau filme „Traktatas“ 
Isou išsiduoda, kad jam svarbu ir estetinė dimensija: „Kuo labiau filmo juosta 
išskaidyta,  gangrenuojanti  ir  infekuota,  tuo  gražesnė  ji  bus  filmo kūrėjui“ . 77

Raidės pavertimas ženklu ir noras sukurti iš jų eilėraštį savo kilme taip pat yra 
estetinis.

Juostų gadinimas buvo tik viena iš prievartos technikų. Dar viena – vaiz-
do, teksto ir garso atskyrimas. Šie komponentai letristų ir situacionistų kuria-
muose filmuose nesąveikauja, atsilieka vienas nuo kito, būna iš viso nesusiję. 
Pastarasis būdas dažnai naudojamas kartu su vaizdų, garsų, dialogų, tekstų vo-
gimu iš filmų, taip pat reklamų, plakatų (prievarta ne tik prieš žiūrovus, bet ir ir 
prieš  kitus autorius) rekontekstualizavimu, citavimu be kabučių  (pavyzdžiui, 
ištrinant garsą ant vaizdo uždedant savajį; sukarpant, miksuojant). Kartais buvo 
einama dar toliau, vaizdą visai pašalinant (G. Debord’o Hurlements en faveur de 
Sade) ar paliekant jį visai minimaliu (Gil J. Wolman’o L’anticoncept”). Vaizdų ap-
valymas nuo jų intencionalaus turinio, parodo tų pačių vaizdų norimą sukurti 
poveikį, intenciją formuoti visuomenės gyvenimo būdą, normas lūkesčius bei 
troškimus.

Šis principas, vadinamas detournement, tapo pagrindiniu letristų ir vėliau 
situacionistų praktikose.  Labiausiai jį išplėtojo G. Debord’as. Tokia praktika įžū-
liai sviesdamas reginio visuomenei į akis vaizdus, per kuriuos ji atpažįsta pati 
save .78

Dar viena svarbi G. Debord’o strategija, kaip mini Thomas Y. Levin, yra 

 Louis Benassi, The Negation of Cinema: Some Brief Notes on Letterist Cinema 1950 - 1952  76

https://www.closeupfilmcentre.com/vertigo_magazine/volume-3-issue-7-autumn-2007/the-nega-
tion-of-cinema-some-brief-notes-on-letterist-cinema/ žiūrėta 2018 03 20.

 Šią frazę ištaria I. Isou alter-ego Daniel Isou, kurį jis pats ir vaidina filme “Treatise”.77

 Benjamin Walter, Das Passagenwerk, iš Levin Y., Thomas, Dismantling the Spectacle: the 78

Cinema of Guy Debord, in: Guy Debord and the Situationist International. Texts and Documents, McDo-
nough, T (ed.), Cambridge: The MIT Press, 2004,  p. 396.
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filmo sintaksės eksponavimas  (kai filme matoma kūrybinė grupė, filmuojanti 79

kamera, į kadrą įtraukiama jo priešistorė kartu su filmavimo pliauške, dubliais, 
rodomi  pakartotiniai  filmavimai).  Tuo siekiama to  paties  tikslo:  demaskuoti, 
dekonstruoti reginį, parodyti, kas slypi už jo, konstrukciją.

Letristai neapsiribojo agresyviomis technikomis tik kino ekrano rėmuose, 
nors publika įširsdavo vien jau nuo to. Jų filmų seansai turėdavo kelias dimensi-
jas ir tik viena iš jų buvo paties filmo transliacija. 

Veiksmas prasidėdavo žiūrovui dar laukiant eilėje  prie  įėjimo.  Letristai 
dažniausiai gaudavo tai, ko norėdavo – publikos pasipiktinimą. Maurice’o Le-
maître filmo Has the film begun?  transliacijos scenarijuje (ne paties filmo, o jo 80

transliacijos) surašomas veiksmų planas, nukreiptas prieš publiką: 

[…] kai publika bus įleista,  kino salė (transliavimo kambarys) bus tamsi ir be jokių padėjėjų, kurie 
padėtų žmonėms rasti savo vietas. Jie sėsis su neapsakoma painiava. Stačiakampis ekranas bus de-

formuotas, prikabinus daugybę spalvotų draperijų su judančiais objektais. Kol žiūrovai sėsis, bus 
parodyta paskutinė Vesterno scena ir įjungtos šviesos. Pranešėjas lieps publikai palikti salę. Tada 
Maurice’as  Lemaître’as  pats  pradės  skaityti  ginamąją  šio  filmo kalbą,  kuri  bus pertraukinėjama 
šauksmais. Projekcininkas, laikantis saują celiuloidinių juostų, atsiras prie režisieriaus ir kaltindamas 
jį kad sukūrė filmą, prieštaraujantį savo paties idėjoms, pradės plėšyti juostas. Tada įsiterps filmo 

„prodiuseris“ bandydamas išsaugoti juostas, kurios dar liko. Jis šauks ant projekcininko ir išvys jį iš 
teatro. Pavadinimo kadras ekrane rodys, kad filmas dedikuotas I. Isou. Likusieji kambaryje pradės 
reikalauti, kad būtų įjungtos šviesos. Tai iššauks garsų  „Aah…“ kylantį iš kolektyvinio pasitenkini-
mo. Kai šviesos bus įjungtos, ekrane bus transliuojama medžiaga iš keleto visai nesusijusių juostų. 
Pasigirs daugiau kolektyvinių šauksmų. Po kelių akimirkų šviesos galutinai bus išjungtos.81

Siužeto čia daugiau negu filme.

Šiose praktikose egzistuoja aliuzijos ir nuorodos į praeitį: ankstesnių tech-
ninių galimybių sąlygoti sprendimai filmo kūrime aproprijuojami sąmoningai, 
kaip  kompozicinė  medžiaga.  Nebyliame kine  naudoti  teksto  kadrai,  pavertę 
žiūrovą skaitytoju, skaičiai, kadre fiksavę sekundes iki filmo pradžios. Taip pat 
papildomi veiksniai, suteikiant kino juostai garsą: gyva muzika,  pranešėjai, ku-

 Thomas Y. Levin, „Dismantling the Spectacle: the Cinema of Guy Debord“, in: Guy Debord 79

and the Situationist International. Texts and Documents, McDonough, T (ed.), Cambridge: The MIT 
Press, 2004, p. 358.

 Pasitelkiu ir naudoju šią techniką šiame tekste, kaip kompozicijos ir struktūros dalį.
 Org. “Le film est déjà commencé?”80

 Andrew W. Uroskie, „Beyond the Black Box. The Lettrist Cinema of Disjunction“, in: OC81 -
TOBER 135, MIT press, Winter 2011, p. 42.
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rie imituodavo dialogus arba nusakydavo siužeto eigą (jie kartais specialiai įgar-
sindavo ne taip, kaip yra, sukurdavo savo dialogus, tragediją versdavo į kome-
diją,  ar  sukurdavo pornografines  scenas  romantinėms komedijoms).  Visa  tai 
buvo traktuojama ne kaip pašaliniai dėmenys, bet kaip lygiavertės kino dalys. Iš 
čia kyla ir pretenzija sukurti Gesamtkunstwerk – totalinį meno kūrinį, įtraukiantį 
visas galimas menines išraiškos formas. 

Priešingas pavyzdys: G. Debord’o filmas Hurlements. Jo seansai labiau ly-
gintini su aštriais skalpeliais ir baltu ligoninės interjeru negu su letristinėmis 
dionisiškomis puotomis. G. Debord’as, priešingai negu letristai,  kurių  vaizdo 
kritika pasireiškė jo pakeitimu garso ar parašyta raide ir noru jai suteikti naują 
poetinį gyvybingumą, čia apskritai ištrynė vaizdą. Filmas susideda iš juodų ir 
baltų  kartais  vienas  kitą  keičiančių  kadrų,  garso  takelyje  kartais  pasigirsta 
neaiškūs menininkų – G. J. Wolman’o, I. Isou, G. Debord’o, Serge’o Berna’o ir 
Barbaros Rosenthal dialogai. Toks filmo seanso scenarijus, kaip ankstesniame 
pavyzdyje,  čia  neegzistuoja,  žmonės  verčiami  žiūrėti  tiesiog  į  tuščią  ekraną. 
Būtų  galima prisiminti Platono olos klišę:  nebelieka šešėlių,  girdisi tik ugnies 
garsai. Guy Atkins’as aprašo 1960 m. ICA (Londono šiuolaikinio meno institute) 
vykusį seansą ir publikos reakciją:

[…] Visi kiti liko ligi pabaigos, tikėdamiesi, kad sensacinga dalis dar bus. Kai šviesos įsijungė, per 

auditoriją iškart nuvilnijo nepasitenkinimo murmesys. Žmonės stojosi, kai kurie skėlė piktas kalbas, 
norėjo susigrąžinti pinigus. […] Triukšmas buvo toks stiprus, kad pasiekė kitą minią, išsirikiavusią 
ant laiptų antram seansui. Tie, kurie ką tik matė filmą bandė įtikinti žmones ant laiptų eiti namo ir 
nešvaistyti savo pinigų ir laiko. Bet atmosfera buvo taip įkrauta susijaudinimu, kad šie įtikinėjimai 
turėjo atvirkščią efektą. Naujai atvykusieji tik dar labiau norėjo pamatyti filmą,nes niekas iš jų neįsi-

vaizdavo, kad jame apskritai nieko nebus rodoma!  82

Publika negauna to, ko tikisi, yra provokuojama, reiškia savo nepasitenki-
nimą  šūksniais  –  tokiu būdu, pagal  G.  Debord’o įsitikinimą,  demaskuojama, 
kaip stipriai ji įtraukta į reginį, kad ji pati yra reginys.

Juosta išryškinta. Dabar galima raižyti tekstą. 

 Guy Atkins (with Troels Andersen),  Asger Jorn: The Crucial Years, 1954-1964, New York: 82

Wittenborn Art Books, 1977, p. 57-59.
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Kinas kaip tekstas, tekstas kaip struktūra

Anksčiau išryškintų  veiksmų  ir technikų  kilmės 
priežastis apibendrintų frazė: „Kino menas dau-
giau  nebeabejojo  pagrindinėmis  savo  kūrimosi 
struktūromis“ .  Letristų  ir  situacionistų  prakti83 -
kose mane labiausiai domina tai, kad akcentuo-
jamas  kino  tekstualumas,  filmas  kaip  rašymo 
forma,  filmo dekomponavimas ir  išskaidymas į 
tekstą ar filmo kaip teorinio darbo kūrimą: „Vi-
suomenė,  o  ne  technologija,  padarė  kiną  tokį, 
koks jis yra. Kinas galėjo būti istorinis egzaminavimas, teorija, esė, prisiminimai, 
– G. Debord’as  užbaigia apie save – Tai galėjo būti toks kinas, kokį aš šiuo metu 
kuriu“ . I. Isou, suteikdamas pirmenybę žodžiams, o ne vaizdui, įtraukdamas 84

filosofinių tekstų pasažus ir manifestus, pasižymėjo ne tik verbaline prievarta 
prieš žiūrovus, tačiau ir siekiu juos iš žiūrovų paversti skaitytojais . Tą tiesiogiai 85

konstatuoja ir jo filmo pavadinimas „Traktatas“ remdamasis kino forma kaip 
skaitymo (ir rašymo), o ne žiūrėjimo veiksmu. Svarbu pačių filmų tyrinėjimas ir 
nagrinėjimas (iš dalies ir mano, ir kituose tekstuose) vyksta per tekstinius failus. 
Thomas Y. Levin savo straipsnyje Dismantling the Spectacle: the Cinema of Guy 
Debord, analizavo G. Debord’o filmus jų nematęs (tuo metu autorius buvo už-
draudęs jų peržiūras), turėdamas pirminius šaltinius, jų scenarijus, aprašus ir 
kadruotes. Tuos failus būtų galima pavadinti tekstiniais vaizdais. Tai panašu į 
programinio kodo skaitymą ar rašymą: skaitydamas kodą, turi numanyti, koks 
vaizdas yra ekrane. /* Lauke pradėjo smarkiai lyti, keli žmonės įbėgo į biblio-
teką pasislėpti, kažkokios mergaitės ką tik išbėgo, už manęs, nenoriu atsisukti ir 
pasižiūrėti, kažkas tyliai kalbasi su savimi (?): „siaubas, nepasiėmiau skėčio.“ */ 
Tokius failus vadinu priešvaizdžiais. Čia mano tyrimas išsišakoja/susijungia su 

 Org. The art of film thus no longer questioned its basic structures of representation.83

Andrew W. Uroskie, „Beyond the Black Box. The Lettrist Cinema of Disjunction“, in: 
OCTOBER 135,The MIT press, Winter 2011, p. 26.

 Guy Debord savo filme In Girum imus nocte et consumimur igni in: Ovres cinematogra84 -
phiques, p. 207-208, iš Thomas Y. Levin,  Dismantling the Spectacle: the Cinema of Guy Debord, in: 
Guy Debord and the Situationist International. Texts and Documents, McDonough, T (ed.), Cambridge: 
The MIT Press, 2004, p. 321.

 Plačiau: Andrew W. Uroskie, Beyond the Black Box. The Lettrist Cinema of Disjunction, in: 85

OCTOBER 135, The MIT press, Winter 2011, p. 21-48.
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mikrografija,  spausdinimo mašinėlės  menu,  kaligramomis,  –  kurių  struktūrų 
atsikartojimus, jau ne tekstinius, matau, atpažįstu dar ir kitur. Šį tekstą pradėjau 
rašyti pasitelkdama I. Isou filmą (ir kelis kitus) jo nemačius – neradau pasiekia-
mos prieigos internete ar šio filmo kopijos VDA ar kurioje nors kitoje bibliote-
koje.  Internetiniame  avangardo  archyve  Ubu.com  filmo  peržiūra  buvo  ne86 -
leidžiama, taigi, kas jame vyksta, aiškinausi iš tekstų apie jį, ištraukų internete, 
momentinių ekrano  nuotraukų.  Nuoseklią  filmo  eigą  sužinojau  iš  detalaus 
aprašymo Andrew. V. Uroskie straipsnyje Beyond the black box. The Lettrist Cinema 
of Disjunction. Galiausiai filmą išsinuomavau per internetinę „Vimeo“ prieigą. 
Panašiai buvo ir su keliais kitais minimais filmais. G. Debord’o filmai, kurių ne-
galėjo pažiūrėti T. Y. Levin’as, įkelti jo oficialiame „Youtube“ kanale , nėra tik 87

„Spektaklio visuomenės“. Nemoku prancūzų kalbos, subtitrų nėra, koks tekstas 
juose – netiesiogiai žinau iš T. Y. Levino straipsnio, kurį rašydamas jis negalėjo 
peržiūrėti filmų. Šie filmai pirmiausia pasireiškė kaip tekstai, nors ir ne tokiu 
būdu, kokio troško menininkai, kai juos kūrė.

 Isidore Isou [interaktyvus] http://www.ubu.com/film/isou.html [žiūrėta 2018 03 28]86

 Guy Debord archyvas [interaktyvus] https://www.youtube.com/channel/UCMOiHIdy87 -
qXi8oZ3tab09Ouw [žiūrėta 2018 03 26]
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Letristai nebuvo pirmieji  pavertę  raidę  į  ženklą.  Pirmieji  tai padarė 
žydai VI a. Jie negalėjo kurti reprezentacinių atvaizdų, bet surado kitą lega-
lios išraiškos formą  – jie galėjo juos išrašyti.  Tačiau tai ne vienintelis pa-
našumas. Kaip letristai atskyrė garsą nuo vaizdo, taip ir šios mikrografijos 
taip pat buvo atskirtos, dažniausiai neturėjo jokio tiesioginio ryšio su tekstu, 
ir, kaip čia rašoma, sukurdavo atskirus, alternatyvius skaitymus.



Dienoraštis berašant tekstą

Skaitau vieno atsitiktinio menininko, Stan’o Brakhage’o, manifestą (nežinau kas 
jis toks, pirmąkart girdžiu ) pavadinimu „Regėjimo metaforos“ (Metaphors on 88

Vision) ir galvoju, ar iš to, ką jis rašo, norėčiau pamatyti, ką jis sukūrė. Atsakau 
sau:  „Ne“.  Ėmė  erzinti  tie  apokaliptinių  emocijų  sklidini  tekstai,  ateities 
grėsmės,  nekaltumo praradimai ir  paliepimai svajoti.  Svajoti  apie pasaulį  iki 
kalbos. Kiek atspalvių kūdikio akimis turi žolė, juk gal ji visai ne žalia. Taip, 
žodžiai tik koncepcijos, kurios įkalina. Klausausi Radiolab „Kodėl dangus nėra 
mėlynas?“  tinklalaidės, kurioje kalbama apie spalvų pojūtį ir ryšį su kalba. Pa89 -
teikiami duomenys ,  kad spalvų  pavadinimai  atsirado tik tada,  kai  žmogus 90

pradėjo pats jas gaminti. Kai jis nusprendė suteikti spalvai pavadinimą, ji pa-
mažu vis labiau įsitvirtino. Spalvai buvo suteikta spalva.  Kai spalva dar neturi 
pavadinimo, ji neatpažįstama, tiksliau sakant, „praleidžiama pro akis“. Tą gali-
ma pritaikyti ne tik spalvoms, bet ir kitoms sąvokoms. 

Taigi, reikia būtinai pažiūrėti šio menininko darbus, jei jau taip nesinori. 
Pirmas, surastas „Drugių šviesa“ (Mothlight)  – trumpas filmas (Stan Brakha91 -
ge’as video menininkas), padarytas be kameros (akies),  1963 m., sąmoningai, 
kaip būdinga avangardistams, jai priešinantis. Man taip patinka visos tos supa-
našėjusios  struktūros:  sparno,  gėlės  žiedlapio,  žolės  stiebo;  persišviečiančios, 
pereinančios viena į kitą. Tikrai, vizualinė metafora ir vizualinis pažinimas, nėra 
iliustracija, juntama ikižodinė patirtis. Kam tad rašyti apie filmą ta visa gąsdi-
nančia terminologija. Galbūt rašyti reikia, kad pažintum tekstinės išraiškos ne-
tobulumą (čia būtų priešingas požiūris letristams). Ir atvirkščiai, tas filmas man 
nebūtų padaręs tokio įspūdžio, jei būčiau pamačiusi jį pirmiau už tekstą, nes 
dabar supratau apie ką jis. Erzinantis tekstas buvo reikalingas, kad tą pajusčiau. 
Vis tiek norisi jį perrašyti. Filmo peržiūra nebėra grynai ikižodinė patirtis, nes 
atpažįstu kategorijas – kad tai „lapas“, „žiedlapis“, „vabzdžio sparnas“. Visa tai 

 Stan Brakhage - menininkas, kuris citatomis ir įžvalgomis vis figūruoja tekstuose – citato88 -
mis ir įžvalgomis –  apie I. Isou ir letrizmą, kurio manifestą  knygoje 100  Artists’ Manifestos From the 
Futurists to the Stuckists, selected by Alex Danchev (p. 368) vieną vakarą atsitiktinai atsiverčiau. Dėl tam 
tikrų asmeninių priežasčių ir kitų tyrinėjimų atšakų užkliuvo pavadinimas.

 Org. “Why isn’t the sky blue?” [žiūrėta: 2018 04 20] [interaktyvus] internetinė nuoroda: 89

https://www.wnycstudios.org/story/211213-sky-isnt-blue
 Kalbinamas Guy Deutscher, knygos Through the Language of Glass: Why the World Looks 90

Different in Other Languages autorius.
 Nuoroda į filmą: https://youtu.be/S5P5vkegmvU [žiūrėta: 2018 04 01]91
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asocijuojasi  su  kažkada  skaitytu  ir  įstrigusiu,  bet  dabar  tik  nujaučiamu M. 
Proust’o  natiurmortų  sąrašu  jo  knygoje  „Prarasto  laiko  beieškant.  Svano 
pusėje“. Nesuvokiu, kodėl jis man taip įstrigo, atrodo, kad beskaitydama jį pa-
tyriau, o kažkur turi būti sąsiuvinis, į kurį jį išsirašiau. Ten lyg buvo laikrodžio 
ciferblatas, taip pat sparnas, lipni skaidri juosta? /* Ką tik iškuičiau senus są-
siuvinius, radau tikslią citatą visai kitame, negu galvojau, sąsiuvinyje, o to kito 
net nebuvo; kokia sėkmė, kad iš viso radau, kad tas sąsiuvinis ne kitame mieste 
ar kitoje vietoje, kurios nebūčiau galvojus patikrinti.*/ Ta citata taip tinka šiam 
filmui, kad trūksta žodžių. Šios dvi medijos ne kalba apie viena kitą, iliustruoja 
ar pateisina, bet kalba viena per kitą; abi yra apie vizualinę patirtį, sąvokų kalė-
jimą, ikižodinį patyrimą. O tiksli citata tokia: „Lapeliai, pasikeitę ar visai netekę 
savo  išvaizdos,  buvo  panašūs  į  skirtingiausius  daiktus:  permatomą  musės 
sparną, baltą etiketės antrąją pusę, rožės žiedlapį, bet viskas sukrauta, susmul-
kinta lyg paukščio lizde“ (knygos puslapis neužrašytas, 2011 m.). Mano pirmi-
nis atsiminimas, pasirodo, švelniai tariant, ne visai tikslus, jis galėtų būti trečia-
sis dėmuo (kokioje dėlionėje?). Dar viena netikėta citata šalia, kurios neprisi-
menu:

Žodžiai mums yra tartum aiškūs ir praktiški daiktų paveikslėliai, kaip tų, kur kabo mokyklose tam, 
kad vaikai žinotų, kaip atrodo varstotas, paukštis, skruzdėlynas, nes visi daiktai yra panašūs. Kas 
kita vardai žmonių, taip pat ir miestų, kuriuos jie mus įpratina laikyti individualiais, vieninteliais 
kaip ir žmones, jie kuria mums miglotą jų vaizdą, kuris iš vardo, iš jo skaidraus ar niūraus skambe-

sio ima sau spalvą ir nusidažo ja tolygiai, kaip tos afišos, kurios kartais būna ištisai mėlynos ar ištisai 
raudonos ir kuriose – ar dėl ne visai tinkamo atlikimo, ar dėl dekoratoriaus užgaidų – mėlyni ar 
raudoni esti ne tik dangus ir jūra, bet ir valtys, bažnyčia, praeiviai.  92

Prieš kelias savaites perskaičiau eilutę: „Rašymas buvo Proust’o tapybos 
būdas“  ir šitie sakiniai, užrašyti tada, kai visai apie tai negalvojau – tarsi laiko 93

kapsulė, tai tik patvirtina.
Bet kiti Stan Brakhake darbai pasirodė panašūs į manifestą.

 Marselis Prustas, Prarasto laiko beieškant. Svano pusėje, iš prancūzų kalbos vertė Aldona 92

Merkytė, Vilnius: Vaga, 1979, puslapis nenurodytas.
 David Carrier, Paintings in Proust: A Visual Companion to “In Search of Lost Time” by Eric 93

Karpeles http://www.artcritical.com/2008/11/01/paintings-in-proust-a-visual-companion-to-
%E2%80%9Cin-search-of-lost-time-by-eric-karpeles/[Žiūrėta 2018 03 18]
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← ← ← Struktūros atsikartojimai įvairiose medijose





(ši eilutė specialiai palikta viena kad išmoktų savarankiškai rašytis)



Tarp poezijos ir tapybos

1965 m. Londone, Šiuolaikinio meno institute (ICA – Institute Of Contemporary 
Arts) įvyksta paroda „Tarp poezijos ir tapybos“, kurioje dalyvauja ir letrizmo 
judėjimo atstovai, tarp jų ir I. Isou. Parodos kataloge  neteisingai įrašyta, kad 94

spausdinimo mašinėlės menas naudojamas nuo 1920 m. Užmirštos jokio meno 
judėjimo  nesukūrusios,  Viktorijos  laikais  spausdinimo  mašinėlę  naudojusios 
anglės  darbininkės  stenografės.  Nors  dekoratyvinių  pavyzdžių  būta  dar 
anksčiau,  nuo  pat  spausdinimo  mašinėlės  išradimo,  vienu  iš  spausdinimo 
mašinėlės meno pradininkų išlikusiu pavyzdžiu yra laikomas 1898 m. sukurtas 
F.F Stacey drugelio piešinys. Jis buvo sukurtas vienam iš tuo metu pradėtų or-
ganizuoti  stenografėms skirtų,  spausdinimo meno konkursų,   kuriame buvo 
demonstruojamas ir skatino varžytis dėl profesionalumo. 

(ši šaka nebaigta) 

 

 Between Poetry and Painting, London: ICA, 1965, p. 21. 94
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Parodos „Mokslas ir gyvenimas“ – instaliacijos 
„Unwritten“ prisitatymo transkripcija (versta iš 
anglų k.), laikas: 2018 balandžio 6 diena; 
14:00 – 14:30

 

Vieta: lauke prie plytelių

Mano darbo pavadinimas yra „unwritten“. Čia yra dalis instaliacijos. Kita dalis 
yra Titanike. Siekiau atitikti pagrindinį  parodos raktažodį  „nuorodų  miškas“, 
keletą iš jų sukurdama. Ši instaliacija yra noro surasti tinkamą rašymo formą 
nuoroda, nes viliuosi, kad suradusi išspręsiu daug dalykų.

Šios  plytelės  yra  minėtųjų  svajų  materializacija  ir  turi  kelias  reikšmes. 
Pirmoji – jos yra save nurodančios struktūros. Žodis text remiasi savimi ir tile 
nurodo, kad čia yra ne kas kita, o plytelė. Forma ir turinys be jokių aberacijų 
sutampa. Antra reikšmė – laukimas. Ne atsitiktinumas, kad žodžiai yra išpjaus-
tyti, įdubę. Kaip žvejys laukia žuvies tinkle, aš laukiu, kol mano meninis tyrimas 
prisipildys informacijos (pasilenkiu ir pavaidinu, kad tikrinu, ar jau prisipildė nors 
kiek tos informacijos). Plytelės kartu parodo, kaip sukritęs turinys priklauso nuo 
erdvės formos. Šie atskiri žodžiai sukuria naują, trečiąjį žodį (šnekamojoje kal-
boje nesigirdi „t“ pasikartojimo) text-tile; anksčiau spausdinimo mašinėlės buvo 
naudojamos sukurti tekstilės raštams.                              

Titanike jūs matėte kitus failus ir save nurodančią  saviironišką  eilutę  ši 
eilutė specialiai palikta viena kad išmoktų savarankiškai rašytis. Fonograma yra 
užtildyti ir iš pop dainos pavogti žodžiai, kurie idealiai tinka nusakyti rašymo 
frustracijos procesus, nors iš tikrųjų yra ne apie tai. Sąvoka „fonograma“ reiškia 
ne tik garso įrašą, bet ir grafinius ženklus, fiksuojančius garsus, arba, paprasčiau 
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Skambutis draugei prieš parodą:

[…] 
– svarbiausia mokėt gerai papizdelint. 

Aš jau pradedu rašyti, lapas atverstas, rašiklis mano rankoje, jau 
tuoj juoda jo galvutė prilies popierių, atsiras trintis, jau tuoj, rašiklis 
mano rankoje, suspaustas tarp dviejų pirštų: nykščio ir smiliaus, pa-
remtas į didijį, kaip patogu, tereikia vieno judesio 
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tariant, užrašus kaip reikia ištarti žodį.
Slapta reikšmė: visi šie tekstiniai failai yra tušti, čia nėra mano pačios teks-

to.

– Ačiū Dovilei už pristatymą, bet kadangi toks vėjas ir šalta, gal pereikime į 
vidų ir ten galėsime pratęsti diskusiją ir užduoti klausimus. Kaip manote? 

[Pasigirsta  pritarimo  balsai.  Visi  eina  atgal  į  Titaniką.  Sustoja  prie  instaliacijos  dalies, 
esančios galerijoje. Prasideda klausimai]

– Manau, turėtume būti sąmoningi dėl lietuvių/anglų kalbų vartojimo. Kodėl 
užrašas anglų kalba?
–  Viena iš reikšmių mes jį galime perskaityti beveik lietuviškai, lotyniška 
kilmė  „textile“.  Galima sakyti,  kad kelios  kalbos  tarpusavyje  kalbasi. 
Man svarbi reikšmė, o ne pati kalba.

– Tavo darbas pasižymi 1970 m. konceptualizmo metodais. Kaip tu pati tai ver-
tini dabartiniame kontekste ir ką tau reiškia tas judėjimas? Galbūt jau neverta 
jais naudotis?
– Pastaruoju metu skaičiau apie letristų ir situacionistų judėjimus, apie 
semantikos ištrynimą iš raidžių, kiną, citavimą be kabučių – perimu šias 
taktikas. Tai atsispindi ir kiekvieno objekto pavadinime: „Pdf subtitles“, 
„Fonograma tylioji“, „Rašybos sistema“. Šis kūrinys – tik vienas taškas 
procese. Ir man jis jau ne visai patinka.

– Kaip visa tai atitinka tavo meninio tyrimo temą?
– Dabartiniu momentu kuriu išplėstinį  meno kūrinį,  kuris susideda iš 
abiejų – rašymo ir vizualiosios dalies. Laikausi požiūrio, kad vizuali da-
lis yra ledkalnio viršūnė ir nebūtinai pati svarbiausia visame meno kūri-
nyje. Kita vertus, ateityje ši nuostata gali keistis, ji nėra stabili ir baigtinė. 
Tikiu, kad eilutė, nubausta ir pastatyta į kampą, išmoks savarankiškumo, 
iš dangaus ar iš batų kulnų nukritusi informacija man pravers, o dainos 
žodžiai duos išrišimą. Tai, ką čia sakau yra Einšteino susapnuota galima 
realybės versija, jei būtų atsakyta taip, kaip atsakyta čia.

[Tyla, susižvalgymai]

– Aišku. Atrodo, mes jau išnaudojome laiką diskusijai. Jei daugiau komentarų 
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nėra, pereikime prie kito dalyvio.
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pastabos, kiti failai ir sukurti 
objektai, kurie paprastai atsi-
randa sąsiuvinio gale

.92

2018 04 29

Po  Peter  Gree-
naway  filmo  „The 
Pillow  Book“  pasiža-
du sau kurti tik vizua-
liai  paveikų  meną. 
Atrodo,  kad  reikia 
numesti šį pieštuką.
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Legalaus maišto struktūros: užrašai apie 
mikrografijos dėliojimą 

Rytuose, Izraelyje ir musulmoniškose šalyse nebuvo galima piešti antropomor-
finių dievybių saugantis idololatrijos. Pro šį draudimą vis tiek savaip prasiveržė 
vaizdo poreikis.  Islamiškuose Artimuosiuose rytuose susiformavo islamiškoji 
kaligrafija,  perimta  iš  vėlyvosios  Antikos  carmina  figurata  –  kai  tekstas  įgyja 
vaizdo formą, tačiau ir turinys išlieka svarbus.

Izraelyje  VII-VIII  a.  atsiranda mikrografija.  Raidė,  šriftas  tampa ženklu 
(mazorah tam ypač tiko), dauguma mikrografijos atvejų  turinys nebesvarbus. 
Forma susidaro per kontūrą, piešiama manuskriptų paribiuose, paraštėse.

Taip susiformuoja du legalaus maišto tipai : dekoratyvinė  mikrografija, 95

abstraktūs raštai  ir  dizainai  ir  reprezentatyvūs vaizdai,  kurie iliustruoja arba 
priešinasi greta esančio teksto prasmėms.

Iš jų išsivystė kiti vizualaus teksto žanrai: kaligramos, ambigramos, vizua-
lioji, konkrečioji poezija. 

 Mikrografijos dėliojimas

Dėliojant  mikrografiją,  apima  panašus  jausmas  lyg  dėliotum  mozaiką. 
Raidės  kaip smaltos  gabaliukai.  Ne visada raidžių  kiekio  pakanka norimam 
vaizdui (jei noriu ją padaryti iš  konkretaus teksto) kaip ir numatytos spalvos 
smaltos mozaikoje – dėliojant vieną raidę prie kitos vaizdas susimažina, nebe-
lieka tarpų. Iš pirmo žvilgsnio atrodo, jog labai mažus smaltos stačiakampius 
lengva sudėti vieną prie kito, jie panašūs. Iš tiesų, reikia tverti kaip puzlę, jei 
norisi kuo mažesnių tarpų bei geresnės formos ir struktūros. Taip pat ir dėliojant 
mikrografiją.

Per šią praktiką  atradau jog:

m gali atitikti drakono pėdos pirštus
v gali atitikti drakono ausį
a gali atitikti drakono akį
o gali atitikti žvyną

 Tai ne istorinė, o mano laisva, žaidybinė interpretacija.95
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n – bendra galūnė
h galima panaudoti, jei nori ką nors susiaurint kaip ir d y p k

Vadinasi, raidės turi dragonomorfinių savybių. 

Kodėl  mane  taip  žavi  iš  raidžių  sudėliotas  vaizdas?  Tarsi  kodas,  tarsi 
struktūra,  tarsi  griaučiai,  persišviečiantis  vaizdas,  priešvaizdis  –  tarsi  vaizdo 
vaiduoklis.

 - -
Raštas – kalbos žaidimas

O gal

Sapnas yra raštas, o daugelis raštų tėra tik sapnai .96

Ką aš dabar veikiu?
Sapnuoju.

 Umberto Eco, Rožės vardas, iš italų k. vertė Inga Tuliševskaitė, Vilnius: Alna, 1991 96

p. 351.
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Marginalija nr. 3

Beskaitydama apie Robert’ą Frank’ą ir žiūrėdama jo fotokoliažus, panorau ant 
drobės  nutapyti  disertacijos  fragmentą.  Anksčiau tokia idėja  atrodė  pernelyg 
tiesmuka, kad imčiau ir padaryčiau. Tai nebus kaligrafinis darbas, renkuosi tą 
patį  šriftą,  kuris  yra kompiuteryje.  Nenoriu jokių  grafinių  imitacinių  ženklų, 
kurie indikuotų  kompiuterio ar dar kokį  ekraną,  sąsiuvinio lapą,  tik šrifto. Iš 
pradžių galvoju rinktis 12 pt, bet tuomet reikėtų rinktis mažesnę drobę, nes vis-
kas susmulkėtų. Bus tikrai lėtas rašymas, lėtas tapymas, perkėlimas į švaraštį, 
nes  tekstas  jau  parašytas.  Šitas  darbas  įeis  į  parodą  b(l)oom,  išrašysiu  teksto 
fragmentą, apie freskos tapymo procesą.

Rašalas: nenaudoju grynos juodos. Trys skirtingi juodos maišymo būdai.
Rašymo mašinėlės analogija: drobę stumdau kaip lapą, iš dešinės į kairę ir 
atgal, pati lieku toje pačioje vietoje.
Ties trečia eilute pagalvoju, o jei vis dėl to spalvotai – gal geriau?
Ties dvylikta nutraukiu rašymą,  laiko ir  rezultato santykis sufleruoja,  kad 
neverta daugiau tęsti.
Vienai su puse eilutės sugaištu po penkias-šešias valandas. Tikrai lėtas rašy-
mas.
Perkeliu rašymą ant įmaučių, žymiai padidinu mastelį. 
Mastelis padidėja, bet laiko-atlikimo santykis išlieka nepakitęs.
Įmautės žymi procesą.
Mėlynai ant permatomos baltos, kaip aliuzija į prabangią marokietišką kera-
miką, arba pigius mėlynus kiniškus printus ant baltų plytelių. 
Freska gali būti tik raštas.
Pradedu neapkęsti savo teksto. Tapydama jį dar iš naujo šiek tiek perrašau,
suredaguoju, pakeičiu, bet vis tiek žiauriai nekenčiu.
Redaguodama tekstą, redaguoju savo ego.
Tekste ant įmaučių atsiranda tą reflektuojanti eilutė, kurios nėra šio teksto 
versijoje.
Eksponuodama, įmautes sukeičiu vietomis, kad sugriaučiau linijiniškumą.  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Fotosin tezė 

[Projekto aiškinamasis raštas]

Projektas: „Kuriu Vilnių“ laimėtojas
Įrengimo vieta: Vilniaus g. 22 šoninė siena (buvusi „Žinijos draugija“)
Pobūdis: meninis – sieninė tapyba
Atlikimo technika: akriliniai ir tamsoje šviečiantys dažai
Pavadinimas: „fotosin tezė“

Idėja: žodžių dėlionė-kaligrama, išryškėjanti tamsiuoju paros metu. Sur-
adus užmaskuotus žodžius, galima perskaityti eilutę (ją raudonai pažymiu tik 
čia, nors planuoju padaryti, kad ji šviestų šiek tiek ryškiau). Pats darbas yra kin-
tantis: dieną žydi rožė/naktį žaliuoja raidės. 

.
514. Filosofas sako, kad supranta sakinį „Aš esu čia“, kažką juo turi min-

tyje, kažką galvoja, – netgi tuomet, kai jis visiškai neprisimena, kaip, kokiomis 
progomis sakinys yra vartojamas. O kai sakau „Rožė ir tamsoje yra raudona“, tą 
raudonumą juk matai tamsoje prieš save.

L. Vitgenšteinas, Filosofiniai tyrinėjimai, p 289

Šiam darbui (raidėms) panaudosiu liuminescencinius dažus, kurie dieną 
(dieną raidės bus žalsvai baltos) sugeria šviesą, o naktį švyti. Todėl pavadinimas 
„fotosin tezė“ yra interpretacijų raktas. Žodyje paliktas tarpas jį suskaido, taip jis 

.100



tampa šių dviejų aprašytų  reikšmių koncentruota nuoroda.

Kūrinį padiktavo intuityvus erdvės pajautimas: čia tinka būtent ši eilutė. Kom-
pozicija sienos fragmente sukoncentruota neatsitiktinai, noriu sulieti ją su aplin-
ka, likusią sienos dalį panaudoti kaip vizualinę pauzę. Šis darbas bus mano me-
ninio tyrimo doktorantūroje dalis, kuri tyrinėja įvairias vizualaus rašymo formas 
ir nematomus piešinius.

Tikslas: sukurti kaligramą, tarsi iš niekur nieko atsiradusią dėlionę, kuri 
įsikomponuoja į erdvę lyg ten buvusi.

Raktažodžiai: vaizduotė, kaligrama, paslaptis, rašyti nematomu rašalu. 
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Kūrinio sudedamosios dalys 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Išskleisti paveiksliukai:

Paveikslukas nr. 1
Man pasidarė svarbu atkurti tą kosmosą, kurį matau šviesos sklidime, obuolių ar malkų 
krūvoje.  Man taip atsitiko ne su vaizdu, o su šiuo sakiniu, kurį sustiprino aplink 97

jį esantys komponentai – kiti du sakiniai. Norėjau turinį paversti forma, taip kad 
jų kraštinės sutaptų.

Paveikslukas nr. 2
O aš juk iš tikrųjų turiu tamsoje šviečiančią raudoną rožę, sugeneruotą iš skyry-
bos ženklų elektroninėje švieslentėje.

Paveiksliukas nr. 3
Dar nepradėjusi tapyti freskos supratau, kad šios idėjos pilnai, o gal ir visai ne-
pavyks įgyvendinti, nes jai nėra tinkamų techninių priemonių. Raidės temstant 
pradeda blėsti ir praranda ryškumą. Buvau išsirinkusi kitą, tamsesnę sieną, bet 
ant jos tapyti nebuvo leista, savivaldybė pasiūlė šią. Galiausiai pamačiau, kad 
aplinkui per daug šviesos. Labai suabejojau, ar iš viso verta įgyvendinti kūrinį – 
žinojau, kad rožė nebus tokioje tamsoje, kokios reikia ir pati visiškai spalvos ne-
praras, o raidės tamsoje nešvies be papildomų priemonių ir neteigs priešingai, 
skatindamos įsivaizduoti raudonumą. Fotosintezė neįvyks. Papildomų apšvie-
timo priemonių nenorėjau, nes jos sugriauna paprastumą, idėjos grožį. Reikėjo 
sugalvoti kitą motyvaciją. Tą leido padaryti žodžių dėlionės forma. Sumaniau 
įdėti absurdišką slaptą žinutę, perskaitomą atvirkščiai, iš dešinės į kairę, vietoje 
nieko nereiškiančių fono raidžių. Niekas nepastebės skirtumo.

Kokią žinutę įrašyti?

Esu nutapiusi rožę šampano taurėje, o čia vėl rožė, bet jau be taurės. Galima susieti. O 
jeigu įrašyti „Šampės taurė dingo“? Pilnas „šampanas“ nebetelpa. Sukursiu pasakojimą 
tarp darbų. Ar nebus per daug įžūlu? Freskos vieta priešais sveikatos ministerijos lan-
gus. O kas, jei sulauksiu priekaištų? Nebeturiu kitos išeities. Pilna frazė bus tokia „Rožė 
ir tamsoje yra raudona/šampės taurė dingo“. Arba tiksliau: „Rožė ir tamsoje yra raudo-
na/sėpmaš ėruat ognid“. Šis derinys sugestijuoja visai kitas, naujas reikšmes, atrodo lyg 

 Akvilė Poškutė, Nature morte: ar gamta tikrai mirė?, magistrinis tiriamasis rašto 97

darbas,  2017, Vilnius, Vilniaus dailės akademija p. 8.
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nusikaltimo būta, bet neaišku nei kas nei kaip – galbūt įvyko meilės drama.

Paveiksliukas Nr. 4 
Kūrinio fragmentas, eksponuotas instaliacijoje unwritten, dalyje „fonograma ty-
lioji“ meno doktorantų parodoje „Mokslas ir gyvenimas“. Tai vienas iš rašymo 
metodų, siūlomų išbandyti Natasha’os Bendingfield muzikinėje kompozicijoje 
apie rašymo frustraciją ir būdus jai įveikti. Jį norėjau pritaikyti tiesiogiai kitame 
savo kūrinyje. 

Paveiksliukas Nr. 5
Žodžių žaismas „iliuminacijos-illuminate“ – dažai sugeria saulės spindulius ir 
tamsoje švyti. Viduramžių iliuminacija iš kažkurios biblia pauperum, vargšų bibli-
jos. Šis pavadinimas klaidina ir neteisingai paaiškintas universalaus meno žo-
dyne , kad šios biblijos buvo skirtos beraštei ir neturtingai visuomenės daliai. Iš 98

tikrųjų,  iliustracijos tik padidino biblijos kainą. Priešingai negu kitose biblijose, 
kur iliustracijos buvo tik dėmuo prie teksto, šiose iliustracija tapo centrine dali-
mi. Šio tipo biblijos buvo skirtos vizualizuoti tipologines sąsajas tarp ST ir NT.  99

Išryškėja  save nurodanti struktūra, nes ši tipologija krikščionybėje nagrinėja ST 
asmenų ir įvykių pranašingumą, bei atitikmenis NT. 

 Universalus meno žodynas: nuo seniausių laikų iki dabarties, Kaunas: Šviesa, 1998, p. 460.98

 Lamberigts M., den Hollander A.A., (red)  Lay Bibles  in Europe 1450-1800 , Leu99 -
ven: Dudley, MA: Peeters, 2006 p. 188-189.
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Debatai: Debord vs Britney 

[Darbas, skirtas doktorantų parodai do the Right Thing arba „Ką darai, daryk ge-
rai“ 2019 03 28 – 04 14]

Čia jūs galite pamatyti du paveikslus: G. Debord’as, stovintis prie Senos upės 
kranto ir Britney Spears prie veidrodžio. Jų apačioje subtitrų forma parašyti du 
šių asmenų pareiškimai. Naudoju G. Debord’o filmo kūrimo metodus – vogimą 
ir pasisavinimą. Abi kompozicijos sudėliotos ir pertapytos iš jau esamų vaizdų.

G. Debord teigė „niekada nedirbk“ ir galiausiai nusižudė. Jis ir jo sekėjai 
teigia, kad toks veiksmas yra išeitis, norint išsilaisvinti iš spektaklio visuomenės. 
Ja buvo pasinaudota – tai pergalė. Prisimenu A. Šopenhauerį, kuris teigė, kad 
savižudybė kaip tik pripažįsta valią gyventi, nes nusižudoma todėl, jog valia 
gyventi nebuvo išpildyta. Sekant tokia logika, G. Debord’as patvirtino, kad jis 
buvo  spektaklio  dalimi  ir  kad  jam nepavyko  iš  jo  išeiti.  Taigi  priešingai  jo 
draugų teiginiams, šis veiksmas jį visiškai pavertė spektaklio dalimi.

Britney albumo viršelis  primena mažųjų  olandų  tapybos darbus vanity 
tema. Čia yra veidrodis, vienas svarbiausių tuštybės simbolių. Jame atsispindi 
Britney nugara, rodanti, kad ji dar gyva ir kad neturi ko slėpti. Ant staliuko 
išdėlioti karūna, perlai ir plunksnos – turto ir pertekliaus ženklai.

Britney  stovi  išdidžiai,  iškėlusi  galvą,  nugalėtojos  poza,  sudarydama 
įspūdį,  kad atsako už  savo žodžius ir  kad ji  visa tai  uždirbo. G. Debord’as, 
priešingai, stovi prie Senos kranto, kuris, suprantama, tikrai jam nepriklauso.

Renkuosi Britney. Manau, kad elgiuosi teisingai. Ji teigia: „Verčiau dirbk, 
k**e“, jei tik nori Bugatti ar martinio. Darbas gali mus išgelbėti. 

Šis kūrinys deklaruoja tokias vertybes, kurias kritikuoti, rodos, yra paro-
dos  tikslas.  Susidaro prieštaringa situacija,  kai  kas  nors  esantis  hierarchiškai 
aukščiau sistemoje nurodo protestuoti ar maištauti. Žinoma, ligi tam tikros da-
tos, prieš tai atsiunčiant santrauką. Galima sakyti, kad protestuoju prieš šią pa-
rodą – bet tai tik žaidimas. bakstelėjimas. Juk iš tikrųjų nė vienas iš jų nelaimėjo, 
ar ne? Ar kas nors gali iš viso laimėti? [Dramatiška muzika skamba fone]
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Vieną kartą Paryžiuj. Situacionistinis 
pasakojimas

Teksto geografija: eidama į botanikos sodą, praėjau salą.
Skaičiai žymi besimaišančias tarpusavyje temas:
1. Įprastas, kasdienis gyvenimas
2. Muziejus su sodu ir biblioteka
3. Piešimas
4. Nepadarytos fotografijos
5. Bagažas

1. Rašau šį, Paryžiaus dienoraštį atgaline data. Atvažiavau čia ieškoti G. 
Debord’o grafičio, įrėžto kažkur Senos upės krantinėje. Priešingi upės salų kraš-
tai panašūs į laivų denius, kuriuose įkurti ne visai prižiūrėti, nudrengti parke-
liai. Viename jų įsivaizdavau žymiąją „Titaniko“ sceną, nes pačiame salos tri-
kampio viršuje yra įmontuotas metalo vamzdžių bortelis iš to laivo. Kaip bana-
lu.

Kai šiandien vakare ten užsukau, deniu prabėgo žiurkė, o tolėliau, prie 
suolelio tarp krūmų bučiavosi generiniai įsimylėjėliai (iš to banalumo neminėsiu 
jų vardų), itin dažnai pasitaikantys tokiose aplinkose. Porelė nenustojo glamžy-
tis, pralėkė antra žiurkė, keli benamiai prisėdo ant suoliukų, o aš kaip vieniša 
susimąsčiusi turistė-rezidentė-menininkė stovėjau prie bortelio ir žvelgiau į ty-
vuliuojantį vandenį. Man akomponavo dargana ir vėjas. Iš ten patraukiau į les-
biečių barą „Mutinerie“, išvertus į lietuvių kalbą, tai reikštų maištininkę. Jo vi-
duje tvyro šiltos spalvos, sienos dažytos raudonai, viduryje – žalias biliardo sta-
las, panašiai kaip Van Gogho naktinės kavinės paveiksle. Barų (kaip ir gamtos) 
grožį, matyt, suvokiame dėl juos vaizduojančių paveikslų scenų. Lankiausi čia 
pirmąkart, sėdėjau viena, stebėjau vietines, jų tą vakarą buvo nemažai, ir galvo-
jau, kad taip ir prasėdėsiu, puikioje vietoje kampe prie baro, kur netrukdau ir 
neužkliūnu kitoms. Bet girtas Estebanas, kuris nesėda ant šalia esančios kėdės, 
nes kai atsisėda, visada nugriūna, taria, jog esu jo gyvenimo meilė, kad jis retai 
pajaučia tokį ryšį su čia esančiomis lankytojomis, o rytoj ryte eis sužinoti galuti-
nio sprendimo dėl lyties keitimo operacijos. Aš tikrai imu laukti, kol jis išeis jos 
darytis. Vėliau seksualioji Roksana lyg iš Mulen Ružo, taip, ji šoka tango, kokia 
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tobula  gyvenimo klišė,  pakviečia  sužaisti  biliardą.  Nežinau,  gal  ją  užkabino 
mano megztinio su tigro raštais ir nekaltai atrodančio veido kontrastas. Roksana 
nori būti  su manimi komandoje, man sekasi žaisti,  stengiuosi pasirodyti kuo 
geriausiai – laimime prieš kitas dvi. 

1.1 Net ir žiurkės čia, kaip priklauso, laivo deniui, kerta takus
  1.1.2 Nepadaryta nuotrauka: benamis, pasikabinęs ant meškerykočio ki-

birėlį (aukoms), sėdi šalia metro eketės, jį, ten pamerkęs, žvejoja centus. 
2. Norvegų mokslininkas-gamtininkas fotografas Kjell’as Sandved’as, ko-

lekcionavo drugelių sparnuose įsirėžusias raides. Idėjos ėmėsi kartu su paleon-
tologe Barbara Beddette ir per dvidešimt keturis metus, jų ieškodamas, aplankė 
skirtingus žemynus. Tai juk raidžių pareidolija, apsėstas mąstymas. Jis sukolek-
cionavo ir daugiau raidynų, matomų skirtinguose gamtos objektuose. Knygą su 
šiuo alfabetu atsitiktinai radau užsukusi į  botanikos sodo (Jardin des Plantes) 
muziejaus biblioteką apžiūrėti keistenybių kabineto. Varčiau knygas tik su dide-
liais paveikslėliais, nes, lyg kūdikystėje, nesupratau kalbos. O tuose paveikslė-
liuose  mačiau  raides.  Čia  menas,  o  ne  mokslas,  tarsteltų  kas  nors  iš  salėje 
esančiųjų klausytojų, kai jis gintųsi disertaciją.

2.1 Nacionalinio gamtos ir mokslo muziejaus bibliotekoje yra meškos iš-
kamša. 

2.2 Oranžerijos muziejuje ilgai sėdėjau priešais vieną iš Claude’o Monet 
vandens lelijų  drobių.  Joje ėmė  ryškėti  vaizdas, kurio negalėjau „atmatyti“ – 
didelis veidas, kurio akys suformuotos iš lelijų lapų, nosis ir barzda susidaro iš 
vandens atspindžių, pustonių, skirtingų krypčių potėpių, smilkinys su ausies 
krašteliu iš nugulusio šešėlio. Pradėjau lyginti 
jį su paties Monet veidu, ir jų bruožai sutapo. 
Įtarimus dar labiau sukurstė kitoje salėje eks-
ponuojamas dailininko autoportretas, nutapy-
tas lelijų spalvomis – žaliai salotinė barzda ir 
rausvai  violetinis  veidas,  tamsžaliame  fone. 
Veikė ir faktas, kad lelijų ciklas buvo jo gyve-
nimo kūrinys.  Su skepsiu žiūrėjau į  šį  pasi-
rodžiusį  veidą.  Žmonės  juk  įžvelgia  meno 
darbuose  slaptus  pranešimus,  kodus,  sche-
mas, kurių menininko intencijoje nebuvo, taip 
pat  kaip  ir  raides  drugelių  sparnuose.  Kita 
vertus, žiūrėjau į  darbą  medituodama be tokio intereso, bet šis portretas kuo 
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toliau, tuo labiau ėmė darytis vis ryškesnis. Tai erzino, norėjau nuskandinti tą 
lelijų tvenkinyje iššokusį melancholiško dailininko veidą. Nejau niekas iki šiol jo 
nepamatė? Muziejaus stenduose ir lankstinukuose, internetiniame puslapyje – 
tyla. Tik vieno tinklaraščio įraše (ir vėl kažkas aplenkė kelyje į pasaulį ir Lietuvą 
sukrečiančius atradimus!), kurio autorius prisistato meno istoriku dr. E.J.Duck-
worth, apie tai  rašoma. Jis, kaip ir aš, Monet veidą pamatė apsilankęs muzie100 -
juje. Taip pat nėra aptikęs portreto paminėjimo kituose šaltiniuose. Šio veido 
nėra oficialioje dailės istorijoje.

2.3. Nacionalinio gamtos ir mokslo muziejaus, įsikūrusio šiame botanikos 
sode, paleontologijos skyrius pilnas vis dar bėgančių, riaumojančių ir pasiruošu-
sių pulti, nesvarbu, kad jau seniai mirusių ar išnykusių gyvūnų ir jų rūšių. Do-
minuoja iš pažiūros tvarkingas griaučių ir juos komentuojančių lapelių chaosas. 
Patalpa skleidžia seno lakuoto medžio kvapą. Įstiklinti mediniai stendai iš vi-
daus iškloti medžiaga, į kurią prasimuša drėgmė, tamsiai rudi mediniai lakuoti 
turėklai, platūs kaip moters klubai koridoriai, seni spaudiniai, nuzulinto parketo 
girgždesys, kai juo pražingsniuoja lankytojas primena Latvijos universiteto bu-
vusį biologijos fakultetą Rygoje, kuriame dabar įrengtas muziejus ir buvo sur-
engta šiuolaikinės meno bienalės RIBOCA1 paroda. Senoji mokykla Paryžiuje. 

  2.3.1 Kaulai sujungti įvairiomis vielutėmis, varžtais, vinutėm – šių detalių 
beveik  nesimato.  Jie  jungimo ženklai,  sudėstantys  įvykius  į  istoriją.  Em-
brionų skeletukai juokiasi, žiūri iš viršaus, nuo aukštos lentynos.  

    2.3.2 Tekste jų funkciją atlieka skyrybos ženklai. Kodėl sakoma skyry-
bos, o ne jungimo ženklai? Tai taip egzistenciškai liūdina. 

1.2 Ji panaši į dramblį. Didelė ir lėta. Kažkas drambliško yra ir išvaizdoje: 
akys, nosis, lūpos. Aš myliu didelius ir lėtus gyvūnus. Jie tiek daug vietos užima 
mano gyvenime.

  1.2.3 „Mes žavimės savo rūšies atstovais, kadangi juose įžvelgiame dalelę 
mėnulžuvės ar laumžirgio, leopardo ar erelio , rašo Alphonso Lingis „Pavojin101 -
gose emocijose“, pamiršęs pridėti dramblius, karves ir šunis. 

    1.2.3.4 Apie paršus ir gaidžius kalbėti būtų jau per daug vulgaru.

1.3 Šiandien upė banguota, nerami, vanduo rusvas, matyt, dumblas iškilęs 

 http://e-arthistory5.blogspot.com/2017/03/monets-self-portrait-hidden-in-his.html.100

 Alphonso Lingis Pavojingos emocijos, iš anglų k. vertė Ieva Skaržinskaitė, Vilnius: Poligrafi101 -
ja ir informatika, 2002, p. 62.
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į paviršių. Gal laivas-sala pajudėjo kartu su upe ir ją užteršė.
1.4 Susipažinau su paryžiete Verene „Butelių“ bare. Jos tėtis lenkų emi-

grantas,  trisdešimčia  metų  vyresnis  už  mamą.  Ji  nesigyrė,  bet  supratau,  kad 
buvo aristokratas, nes gerai mokėjo prancūziškai dar prieš emigruodamas.  Ji 
aukšta, jos žemas balsas, turi šuniuką, kurį man parodė per telefoną. Prieš tris 
savaites išsiskyrė su savo mergina. Vėliau ištrins mane iš kontaktų, nors susita-
riame susitikti dar kartą. Ką gi, lenkų-lietuvių santykiai istoriškai visada buvo 
įtempti.

  1.4.1 Barai irgi stengiasi būti istorijomis. Marketingas is a story well told ir 
a promise well kept. Tas pats ir meno rinkoje.

    1.4.2  Per Agnės Narušytės paskaitą, „Šiuolaikinės meno teorijos“,  iš-
mokome, kad žmonės turi poreikį kurti istorijas (apie save), nes taip atskiri įvy-
kiai susiriša ir įgyja prasmę. Kokią istoriją papasakosiu grįžus kitiems, ir kokią 
vėliau, kai jau pamiršiu, pasakosiu pati sau? 

      1.4.3 Įspūdžiai, surinkti iš gyvenimo kitame mieste: po stiklu, gražiai 
išdėlioti, apaugantys atminties kristalais. Norisi paimti pieštuką. Ar persiduoda 
išblukusi raudona pamušalo spalva?

        1.4.4 Kelionių istorijos-dienoraščiai buvo vieni iš pirmųjų kertinių 
vakarietiškos tradicijos raštų. Odisėjos, tremtys, piligrimystės, ST ir NT.

5. Prieš išvykstant reikėjo susikrauti nemažą bagažą. Dėl to ieškojau įvai-
rių drabužių lankstymo technikų ir suradau šių dalykų meistrę Marie Kondo. Ji 
drabužius lankstė į tris dalis ir mokė pajusti su jais ryšį. Jei drabužis gerai su-
lankstytas, jis turėjo išlaikyti vertikalų stovį ant apatinių dviejų kraštų lyg tri-
kampis. Mažas iššūkis, kuris suteikia papildomo entuziazmo. Sulankstyti dra-
bužiai atrodė gražiai, tobulai išsidėstė erdvėje. Atrodė, galėčiau visą pasaulį taip 
sulankstyti, pagaliau kažką suvokiau apie pasaulio tvarką, per kelnes ir megzti-
nius pavyko susijungti su išore. Susilanksčiau drabužius rytojui ir išdėsčiau ant 
sofos. Tik vėliau suvokiau, kad Kondo lankstymo metodas yra paremtas aukso 
pjūvio taisykle.

1.5 Pilkas dangus, surakinęs Paryžių, neapleidžia. 
1.5.1 Marika kvietė į parodos atidarymą eiti kartu su šveicarėmis, bet bu-

vau ką tik grįžusi iš miesto ir nieko nebenorėjau. Šiandien užbaigiau savo apsi-
lankymus botanikos sode ir visose jame esančio nacionalinio muziejaus ekspozi-
cijos salėse. Evoliucijos salėje daug plastiko ir muliažų. Greičiausiai gyvūnų ne-
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nudobė  specialiai iškamšoms, nors  taip galvoju.  Bet negalvoju taip, pamačiusi 
mešką bibliotekos skaityklos salėje. Ji sukelia juoką, juokas – tai užmarštis.

2.4 Zoologijos sode gyvūnai lyg ir turi pakankamai vietos, bet juda lėtai ir 
atrodo liūdni. Mintyse engiau moterį, kuri vis šūkčiojo ir plojo gyvūnams. Teisi-
nau save, kad bilieto atskirai nepirkau, apsilankymas įėjo į bendrą muziejaus 
kainą. Sako, tai seniausias Prancūzijoje zoologijos sodas. Jame lankydavosi Hen-
ris Rouseau ir po apsilankymų tapydavo gyvūnus bei egzotinius sodus. Jis nie-
kada nebuvo iškeliavęs iš Prancūzijos ir nematė tų egzotiškų miškų, augančių jo 
paveiksluose, galima sakyti, iš natūros .102

  2.4.1 Reptilijų akvariumų patalpoje vieną lankytoją palaikau geru fotogra-
fu,  nes  ilgai  taikosi  ir  fokusuoja  vaizdą.  Kai  nuspaudžia  gaiduką,  sublizga 
blykstė. Tai kartojasi visus kartus jam fotografuojant. Ant akvariumų išdėlioti 
ženklai su raudonai perbraukta fotoaparato blykste.

1.6 Oskar’o Wilde’o antkapis 2011 m. atsidūrė akvariume ir taip pavirto jo 
dekoracija. Kokybiškas, aukščiausios rūšies bučinių nepraleidžiantis stiklas. 

2.4.2 + 3. Moteris zoologijos sode leopardiniu paltu, žiūri į leopardą, leo-
pardas, žiūri į ją, moteris eina, greta, kitoj sienelės pusėj, slenka lepoardas, kailių 
atspalvis tas pats. Tapyboje toks siužetas atrodytų dirbtinas, pernelyg tiesioginis. 
O gal? Bet visai tiktų kinui arba komiksui. Gyvenime jis tinka labiausiai.

  2.4.3.1 Kitą  leopardą  įtarinėju esant muliažu, nes visiškai nejuda, ilgai 
guli ant šakos, sustingęs ir atsimerkęs. Kai pajuda – pasirodo esąs labai storas. 
Gal nuo antidepresantų, rašo man dramblys.

3. Nemoku fotografuoti, todėl piešiu. O kodėl, apskritai, kaip pirmenybę 
turėčiau rinktis fotografijos techniką? Ir vis dėlto, prieš piešdama, nufotografuo-
ju vaizdą.  Bet tai  neapdorota medžiaga,  raw  failas,  iš  kurio reikia išlukštenti 
vaizdą. Piešimas pieštuku irgi yra pirminė vaizdo užfiksavimo priemonė. Jis turi 
savyje dokumentalumo potenciją ir yra mažiau fikcija, nei dažas. Tikrasis fotoa-
paratas esu aš,  ir piešdama rankiniu būdu apsprendžiu visus parametrus, ne 
prieš ar po darant kadrą, bet jo darymu metu. 

3.1 Kodėl visa tai skamba lyg šlykštus pasiteisinimas? Tas lukštenimas ir 
savirefleksija kiekviename doktorantūros žingsnyje iššaukia manyje riaumojantį 

 http://www.galeriedesmodernes.art/en/artists/henri-rousseau-naive-painter-440102
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tigrą. Tą storajį, panašų į muliažą. Betrūksta antidepresantų.
  3.1.1 Jeigu piešiu iš nuotraukos kaip pirminio šaltinio, ypač darytos kieno 

nors kito, noriu suteikti tam vaizdui jo vertą  egzistenciją.  Kai pati nuotrauka 
neturi  meninės  kokybės,  yra  techniškai  prasta,  bet  vaizdas  [turinys]  joje  sk-
leidžia perviršį. Kaip išbuitinimas. Kita vertus, kartais kyla noras iš profesiona-
lių nuotraukų perpiešinėti žmonių portretus. Dažnai tas žmogus realybėje nega-
li būti pamatytas – gal jau miręs, gal ir ne, bet buvęs kažkuo svarbus piešimo 
laikotarpiu. Sunku nusakyti, dėl ko tas noras kyla, galbūt norisi pasisavinti nuo-
trauką, vaizdą, asmenį? Sukurti tokį pat paveikų ar dar stipresnį vaizdą, koks jis 
buvo tau? Cituoti kaip cituojame kūrinius? Gal norisi padaryti jį gyvą, prikelti?

    3.1.2 Kodėl  kyla noras išmokti sugroti/sudainuoti labai patinkančią 
dainą, atlikti koverį arba cituoti? Šiuose atvejuose yra kažkas bendro. Tai svetimo 
(kūno) injekcija. Kai skolinamės kitų žodžius norėdami būti suprasti, įžengiame 
į karalystę, kurią būtų galima pavadinti „būti-apsvaigus-nuo-kalbos“ (Being-on-
language). Tai aiški nuoroda į „being-on-drugs“ būseną. „Kai W. Benjaminas ci-
tuoja C. Baudelair’ą išreikšdamas, kokius pojūčius jaučia pavartojęs hašišo, jis 
kartu susišauna ir svetimo kūno injekciją, kad išreikštų savo vidinę patirtį“.  103

Net ir dabar jaučiuosi šiek tiek prisidėjusi, pasisavinusi ir apsvaigusi, versdama 
šią citatą, dar ir dėl to, kad ji taip gražiai dera bendrame teksto kūne, išties, yra 
už jį gražesnė. Desertas po darbininko pietų. Pavadinime cituoju grupės „Foje“ 
dainą ir mintyse jį rašydama niūniuoju. 

3.2 Piešiu tik dėl to, kad pradėjau rašyti šį tekstą.

5.2 Kinai Paryžiuje švenčia savo naujuosius metus. Kai lankiausi jų kvar-
tale, akis užkliuvo už kiniško popierinio šviestuvo. Jis visose būklėse atrodo sa-
vipakankamas, estetiškas objektas – plokščias ir suskleistas, su šalia esančiu me-
chanizmu, padėtas lentynoje, išskleistas, šviečiantis. Jį galima taip elegantiškai 
transformuoti  –  suskleisti  ir  išskleisti.  Jis  paruoštas  būti  įvairiais  pavidalais. 
Galbūt dėl tos pačios priežasties šiuolaikinis menas pats save dekonstravo.

5.3 Nuolat kankina meno sandėliavimo ir laikymo klausimas. Turi mokėti 
papildomus pinigus,  kad galėtum juos išlaikyti.  Meno objektai  sandėliavimo 
būvyje tampa kliūtimis, griozdais, neleidžia laisvai judėti, renka dulkes. Jie ne-
lankstūs ir sunkiai transportuojami. Neestetiški. Problema, kad meno kūriniams 

 Čia D. Diane Davis cituoja A.Ronell. D., o aš cituoju ir verčiu jos citatą iš Diane Davis, 103

Breaking Up [at)] Totality: A Rhetoric of Laughter, Carbondale: Southern Illinois University Press, 2000, 
p. 74.
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reikia papildomų sąlygų būti. Ši sąlyga ne visai tinka knygoms, piešiniams – net 
ir tokiame būvyje jie iš karto gali būti savimi. 

 5.4 Dar tas kelyje pasimaišęs Jean Cocteau ir jo vila. Namo sienos jam kaip 
žmogaus oda, jis norėjo ne jas aprengti, bet ištatuiruoti. Reikia ateiti apžiūrėti ne 
muziejuje kabančių darbų, bet nuvykti į tą vietą apžiūrėti visos vilos.  

5.5 Prisimenu freską Lukiškių kalėjime ir kūrinio kovą už būvį. Kalinių 
kūnai dažnai irgi tatuiruoti. Citatos, tatuiruotės, grafičiai, inkrustacijos turi ben-
drą vardiklį.

5.6 „Transformacija iš kraštovaizdžio, panašaus į tūkstantį kitų, į unikalų, 
Kinijoje atsirado niekur kitur nebūdinga praktika įrėžti tekstą pačiame peizaže, 
garbinantį jo regimybę. Lankytojas gali perskaityti poetinį apibūdinimą, kuris 
praeityje transformavo erdvę į apibrėžtą vietą. Poezija nebegali būti atskirta nuo 
realybės, tokiu būdu erdvė paverčiama (at)vaizdu. Gamtoje neegzistuoja vaizdai 
savaime, jie egzistuoja tik intelekto akyse ir atmintyje.“  Kaip ir raidės drugelių 104

sparnuose.
5.7 Šių prieigų susikirtimo taške atsirado „from paris with <3“ ekspozicija, 

kurioje meniniai artefaktai buvo inkorporuoti į esamą studijos erdvę ir baldus. Iš 
stalčiaus iššoka tigras, siuntėja virsta spinta. Virš telefono kabo grafinių ženklų 
eilėračio numeris, iš kojinių ant radiatoriaus virbų tvyro Češyro prancūzo vei-
das. Rožių žiedlapių širdelė ant patalynės. Piešiniais išteka veidrodis. Seka nuo 
netikėtumo iki ištirpimo.

4. Vieta – gėlių turgus (market en fleurs), laikas – sekmadienis. Šią dieną 
jame pardavinėjamos ne tik gėlės, bet ir naminiai paukšteliai, auksinės žuvelės.

Ant  plataus  šaligatvio  krašto,  šalia  gatvės,  užėmę  vietą  du  benamiai. 
Atrodo, pabėgėliai. Vienas tikriausiai miega. Kitas, jaunas vyras, sėdi įsisukęs į 
pilką rupų pledą. Šalia jo – geltona kanarėlė naujame narvelyje baltai dažytomis 
grotelėmis. Narvelis pastatytas ant nedidelės balos su plaukiojančiom cigarečių 
nuorūkom, krašto. Iš kur jis gavo tą kanarėlę? Negi nusipirko? Gal kas nors jam 
ją padovanojo? Trumpam paskolino? Kam reikalinga kanarėlė benamiui? – min-
tyse priekabiauju aš. Jis rūko ir kita ranka kibina kanarėlę, švelniai barškina į 
groteles, kažką jai sako ir šypsosi, įsijautęs ir nuoširdus, draugiškas. Kanarėlė 
pasišokinėdama čiulbauja. Ant šaligatvio pavėsis, bet benamių užimtą atkarpą 
apšviečia ankstyva pavasario saulė: scena lyg iš šešėlio iškirpta sala. Pėsčiųjų 

 Hans Belting, An Anthropology of Images: Picture, Medium, Body, Oxford: Princeton Univer104 -
sity Press, 2011, p. 47.
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gana daug, bet pėstieji ir gulintieji vieni kitų netrikdo, tai yra, nekreipia vieni į 
kitus jokio dėmesio. Pastoralė. 

Susidaro pilnas reikšmių laukas: žmogus žmogui priešas, nes paliktas ap-
gailėtinoje socialinėje padėtyje, o draugas – gyvūnas;  benamis jautrus žmogus, 
turintis daugiau žmogiškumo už kitus; neteisingai likimo nuskriaustas; reikia 
padėti; žmonės, kurie neturi nieko, geba mėgautis paprastais dalykais; laimė – 
paprastose akimirkose ir panašiai. Kiti reaguotų skeptiškai ir sakytų, jog scena 
surežisuota norint manipuliuoti jausmais. Scena labai tiktų ir pseudo-realistinės 
tapybos krypties, socialiai angažuoto meno kūrėjams. Reaguočiau kaip tie skep-
tikai, tokį vaizdą pamačiusi ten, ne čia. Norėčiau jį nufotografuoti, bet nesu pa-
kankamai įžūli  kad prieičiau arti ir įsibraučiau į šią idilę.  

2.5  Egzotinių  augalų  šiltnamyje  įrengtas  krioklys,  oras  drėgnas,  šiltas, 
primena vandens parkus, kuriuose pilna plastikinių augalų imitacijų. Įrengtame 
tvenkinyje gyvena auksinės žuvelės, kurias iš pradžių palaikau jų muliažais, nes 
kol stebiu beveik nejuda. 

2.4+2.5 Gyvūnai sode virsta muliažais, o muliažai – gyvūnais.
2.5.1 „Kai įeinu į stiklinius šiltnamius ir matau keistus egzotiškų kraštų 

augalus, man atrodo, kad įžengiu į sapną“  – kažkur skaičiau, jog taip sakė H. 105

Russeau.
2.6 Vaikščiojau į tą muziejų kaip į geografijos eksponavimo buveinę. Tikė-

jausi rasti atsakymus ne tik į gamtos klausimus.

1.1.3 Žmonės ne visada pastebi naktimis Paryžiuje išsiskleidžiančias pala-
pinių stovyklas – laive iš tos pačios medžiagos įtempiamos burės.      

  1.1.4 Laivo denyje Libano kedras yra pagrindinis stiebas. Įsilipu į jį ir rū-
kau. Eifelio bokšto švyturys vis perskrodžia dangų. Šis parkelis atidarytas visą 
parą. Plaukiame. Abiejuose keturiuose upės krantuose gerai.

 "When I go into the glass houses and I see the strange plants of exotic lands, it seems to me 105

that I enter into a dream."
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Montesino olomis virstantys bunkeriai

Vakar buvau Leon’o Goldsmith paskaitoje ŠMC „Podirvinis posūkis. Pogrindinė 
vaizduotė mene“ . Paskaita pradedama turinio ir pogrindžio sąvokos analize – 106

skaidrėje rodomas paveiksliukas su žemės plokštumos pjūviu. Po to – under-
groundų, metro linijų, bunkerių turtingiems žmonėms su įrengtais paplūdimiais 
pavyzdžiai.  Povandeninės erdvės irgi patenka į pogrindį, taip pat svajos: Teslos 
reklama, kurioje vaizduojamas požeminis eismas labai susijusi su sci-fi fantazi-
jomis. Archyvai irgi yra pogrindis. Su maištu ir undergroundine kultūra šis tu-
rinys turėjo mažai ką bendro, o juk dalyvavau būtent dėl jo. Vardintos madingos 
ekologijos,  antropoceno,  geologijos,  geografijos  sąvokos.  Madingumas  buvo 
pripažintas. 

Skaitau J. Huizingos „Viduramžių  rudenį“, todėl šios pogrindžio svajos 
susisiejo su viduramžių  mąstysenos tipu apie gražesnio gyvenimo idealą.  Tai 
trečiasis  autoriaus  išskirtas  svajonės  kelias ,  dažnai  bukolinės  svajonės,  kai 107

„įsivaizduojama tobulybė iškeliama virš šiurkščios tikrovės, geidžiant pamiršti 
pastarąją“  (šiai kategorijai jis priskiria meną). Tik pastarosios svajos įsivaiz108 -
duojamą tobulybę ne iškelia, bet nuleidžia po šiurkščios tikrovės žeme. Erdvė 
taip pat kuria skirtumą svajų atmosferose. Pavadinimo dalis „Pogrindinė vaiz-
duotė mene“ patvirtina prielaidą. Tai priešinga undergroundinei kultūrai, sieja-
mai su protestu, maištu, noru pakeisti egzistuojančią tvarką, priskirtinai labiau 
antrajam keliui –  todėl ji ir paskaitoje netinka. 

Visos svajos dabar asocijuojasi su pastorale. Pradėjau dar labiau fiksuoti 
raginimus „ypatingai pažvelgti į pasaulį“ kasdieniniame interneto sraute.  Štai 
vienas iš jų: „Tu turi pradėti romantizuoti savo gyvenimą. Turi pradėti tikėti, 
kad tavo ryto rutina yra miela ir linksma, kad kiekvienas išgertas puodelis ka-
vos yra pats geriausias, kad net ir patys mažiausi daiktai yra jaudinantys ir nau-
ji. Tu turi tai daryti, nes tik tuomet tu pradedi gyventi iš tikrųjų“. Išvardintieji 
veiksmai atspindi ne realų, materialų sąlygų ir elgesio pakeitimą, bet savotiško 
idealo susikūrimą: nuostatos, interpretacijos, požiūrio. 

 https://artnews.lt/renginys/kuratoriaus-leo-goldsmith-paskaita-podirvinis-posukis-106

pogrindine-vaizduote-mene-smc
 Pirmasis kelias – pasaulio išsižadėjimo, antrasis – pasaulio reformavimo. Johan Huizinga, 107

Viduramžių ruduo, iš nyderlandų kalbos vertė Antanas Gailius, Vilnius: Amžius, ALK, 1996 p. 45-47.
  Ibid., p. 47.108
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Grįžtame į paskaitą.
Aptariama labiau geografiška vieta, o ne srovė, judėjimas, idėjos.
Po tokios turinio ir  sąvokos apžvalgos atėjo  eilė  konkretiems meninin-

kams, kurių darbai atitiko šį diskursą, t.y tiems, kurie iš tikrųjų buvo iškasę po-
grindžius ir ten eksponavo darbus. Viena iš jų – 2019 m. Venecijos meno bie-
nalėje  matyta  Laure Provoust,  Prancūzijos  paviljono atstovė,  kuri  ir  bienalės 
metu kasė tunelį tarp Prancūzijos ir Didžiosios Britanijos paviljonų (pati mačiau 
ir  selfį  su ja pasidariau).  Tokia meninė  reakcija į  politinius veiksmus – prieš 
Brexitą. Pagrindinėje (norisi rašyti – pogrindinėje) ekspozicijoje ji kuria pogrin-
dinę-povandeninę vandenyno erdvę. Kūrinio pavadinimas „Deep See Blue Sur-
rounding You“. Brošiūroje, gaunamoje įeinant į paviljoną, yra tokios eilutės: the 
project discloses an escapist journey […]towards an ideal elsewhere. Dar: it takes form 
from initatory journey, […] road trip on horseback […].  – viduramžių  klajojančio 
riterio  liekanos.  Paviljono salė  su  transliuojamu videokinu yra  povandeninė 
erdvė su instaliuotais koralais apaugusiais, sukristalėjusiais suolais, automobi-
lių, plastikinėmis kėdėmis, o paėjėjus nestabiliomis minkštomis grindimis gali 
prarasti lygsvaros būseną, lyg būtum po vandeniu ar aštuonkojo pilve. Video – 
kelio filmas, traukiant iš Paryžiaus į Veneciją, su svajokliška, nenuoseklia, frag-
mentiška išsišakojančių takelių kompozicija, neprimenčia tiesios linijinės kelio 
struktūros. Autorė 2015 m. Ruperte buvo iškasusi urvą ir ten eksponavo video 
darbą „Burrow me“. Paskaitos skaidrėje rodomas filmo kadras, kuriame matosi 
pražiota burna su ten įkomponuotais namais, o gal ten takerio kabės – dar vie-
nas, sakytum, pogrindis pogrindyje. Pastarosios parodos aprašyme, nors tai ne 
povandeninė erdvė, naudojamas žodis „pasinerti“, „ola […] leis žiūrovui visa-
pusiškai pasinerti į kūrinio kontekstą“ . 109

Kita vertus,  Provoust darbų  estetika (kaip neretai  sci-fi  romanuose) yra 
antiutopinė,  postapokaliptinė,  panaši  į  po  katastrofos  išlikusias  išsigelbėjimo 
salas. Jos taip pat yra svajų  erdvė:  gražesnio gyvenimo kūrimas ant pasaulio 
griuvėsių, o bunkeriai-tuneliai yra bene jos vizitinė kortelė. Kitoje parodoje Pa-
lays de Tokyo Paryžiuje, Ring, Sing and Drink for Tresspasing, (pavadinimas siejasi 
su Alisa stebuklų šalyje) irgi tveriama iššvaistytos žemės estetika, yra ir instalia-
tyvus bunkeris-tunelis“. Interviu menininkė sako „it is kinda excitement of hope, of 
something  else,  of  something  better,  but  also  […]“  –  tame pat  sakinyje  pradeda 
šnekėti prancūziškai ir jau negaliu suprasti minties baigties .110

 http://pakrante.eu/naujienos/page/9/ [interaktyvus] [žiūrėta 2019 05]109

 http://www.diogopassarinho.com/PALAIS-DE-TOKYO-LAURE-PROUVOST110
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Tai Don Kichoto Montesino olos. Dar viena tokia – Filipinų paviljono. Į jį 
įeina daug raktažodžių besimėtančių šiame tyrime: veidrodžiai, begalybė, iliuzi-
ja, droste, svaja, atmintis.

Vaizdas įėjus į paviljoną primena kunstkamerą. Bet labiausiai objekto for-
ma panaši į aptakių linijų muzikinę dėžutę, su stiklu viršutinėje dalyje, pro kurį 
matosi mechanizmas. Pavadinimas – Island Weather. Ašis – salos ir nauji įsivaiz-
duojami pasakojimai apie jose sukauptą atmintį. Taip rašoma kūrinio apibūdi-
nime – svaiginanti, panardinanti aplinka, simuliuojanti kelionę. Duotas leidimas 
įsivaizduoti ir patirti ką tik nori, nors objektai yra nuorodos ir pasakojimų at-
plaišos iš nacionalinės Filipinų istorijos. Šis lokalumas tik pagilina abstrakčius 
„istorijos  dvelksmo“,  „praeinančio  laiko“,  „žmonijos  istorijos  epo“  potyrius. 
Kažkoks šimto metų  vienatvės jausmas. Ekspozicija panardina į  svajų  erdvę, 
skirtingi  besikartojantys  objektai  tampa  savaime  gražūs,  rūpi  pajusti,  patirti 
formas ir tūrius, spindesį ir spalvas, užlipus pasivaikščioti basai, virš tos reteny-
bių kolekcijos istorijos bedugnės – kūrinyje panaudota begalybės efekto techni-
ka. Instaliacija horizontali, o poveikis vertikalus. Per turinį ir raktažodžius ji su-
sisieja ir su Provoust darbu – salos ir olos, kasinėjimai, pamatai, vanduo, kelionė. 
Šio kūrinio autorius Mark’as Justiniani, kalbėdamas apie kūrinį sakė, kad jis yra 
rūmų pamatų metafora. Kiti jo darbai, mažesnio mastelio, žaidžia tuo pačiu be-
galybės iliuzijos efektu ir yra panašūs į magijos teatro aparatus.

 Prieš bienalę domėjausi, kaip daryti šį veidrodinį begalybės efektą. Tai iš 
tikrųjų  gana  paprastas  triukas,  plačiai  paplitęs  komercijoje,  baldų  gamyboje, 
žmonės laisvalaikiu užsiima juo kaip hobiu. Pagalvojau, kad tai labai efektinga, 
bet pernelyg išpopuliarėjusi technika. Ji tikrai dominuos prieš idėją, turinį, judi-
nančią priežastį. Nėra ir negali būti tokios stiprios idėjos, kad galėčiau ją naudo-
ti, galvojau aš. Ir dabar „pasipainioja“ menininkas, kuris, panaudojęs begalybės 
efekto techniką, nustelbia visas komercines ir laisvalaikio veiklas. Kita vertus, 
dabar dar labiau negaliu jos naudoti, nes kopijuočiau Mark’ą Justiniani. Arba 
taip atrodytų, nes jau jis šia technika „uždominavo“, čia jo vizitinė kortelė.

Grįžusi po paskaitos naujienų  sraute pamačiau žinią,  kad lenkai aptiko 
slaptą tunelį (1) ir jame esantį gintaro kambarį (2). Na ir sutapimai, matyt, ir vėl 
sinchronizavimosi dėsnis veikia. Kol dar neatidarytas liukas ir nepatikrinta, ten 
ir esąs gintaro kambarys. Pogrindis yra svajų vieta, archyvinė svajonė. Labiau 
alternatyvi svajonių erdvė, paslaptingesnė, nei dangus.
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Pastoralei priklausanti mergina ir 
atgijusi skulptūra M. Proust’o „Žydinčių 
merginų šešėlyje“

Proust’o kūrinio „Prarasto laiko beieškant“ dalyje „Žydinčių merginų šešėlyje“ 
yra du epizodai, kuriuos sugretinus, atsiskleidžia šiam tyrimui aktualūs dalykai 
apie  objekto santykį  su erdve ir  judesį.  Pirmajame epizode viskas,  kas supa 
vaizdą, jį sustiprina, ir tai yra svajų erdvė, antrajame – atvirkščiai, kai viskas, kas 
supa vaizdą, jį sumenkina – ir tai yra nusivylimo erdvė. Pastarojo epizodo kon-
tekste reprodukcija laimi prieš meno kūrinį.  Abiejuose įvykiai veikėją paveikia, 
galima sakyti, atvirkščiai, ne taip, kaip tikėtasi, nors struktūros požiūriu yra ta-
patūs. Tai santykiai tarp daikto ir jo aplinkos bei į juos žiūrinčio subjekto. Greta 
yra judesys.

Pirmoji scena: sustojus traukiniui pakeliui į Balbeką, pagrindinis veikėjas 
pamato piemenaitę,  nešančią  pieną  keleivių  kavai.  Antroji  – veikėjas pamato 
„Balbeko mergelės“, Švč. mergelės Marijos skulptūrą bažnyčios prieangyje.

 Abi figūros yra moteriškos lyties. Netikėtai sutiktą pieno pardavėją pro-
tagonistas keliasdešimčiai minučių įsimyli. Ne vien ją, o ir visą pakuotę – mer-
ginos įvaizdis bei su juo susijusios veikėjo fantazijos iš dalies kyla dėl krašto-
vaizdžio, kuriame ji pasirodė: „šitokios dirvos vaisius buvo aukšta mergina“ . 111

Mergina yra (tik) peizažo dalis. „Jos žavesį papildo laukinis šių vietų grožis“, –  
tačiau ir – „ji tikrai teikė žavesio šitoms vietoms“  – rašoma knygoje. Nelygi112 -
nant skulptūra. Metų ir paros laikas, oras taip pat yra  bendro vaizdo kompo-
nentai. Veikėjas jaučia norą į tą vietą persikelti ir apsigyventi. 

Ekstatiški pojūčiai, kuriuos veikėjui sukelia mergelė, galėtų būti prilygi-
nami tiems, kuriuos sukelia ar turėtų sukelti meno kūriniai. Merginos išvaizda 
apibūdinama abstrakčiai, naudojami idealizuojantys epitetai: „auksinis ir raus-
vas veidas, panašus į saulę“. Plaukų spalva, apranga, nosies forma neaprašoma, 
sužinoma tik tai, kad ji labai aukšta. Tai lemia dievybės, skulptūros pieno bal-
tumo (rankose laiko pieno ąsotį) įvaizdį. Mergina – lyg įsikūnijusi Balbeko mer-
gelė, saulės apšviesta. Galima sakyti, ji sukelia tokias emocijas, kokias jis tikėjosi 

 Marcel Proust, Prarasto laiko beieškant. Žydinčių merginų šešėlyje, iš prancūzų kalbos vertė 111

Galina Baužytė-Čeplinskienė, Vilnius: Vaga, 2014, p. 162.
 Ibid., p. 163.112
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ištiksiant kiek vėliau – jam išvydus mergelės Marijos skulptūrą Balbeke gyvai, o 
ne iš reprodukcijos. Daug konkrečiau apibūdinamas pats peizažas.

Traukinio ir merginos scena yra pastoralinė, egzistuoja jos sudedamosios 
dalys:  namelis,  slėnis,  laukai,  srauni  upė,  tekanti  saulė,  kaimas,  piemenaitė, 
šviežio pieno ąsotis.  Mergelės figūra yra ir potencialo įsikūnijimas, ji žada nepa-
prastus malonumus. Įvardijamas nuo pastoralės atgijęs laimės ir grožio jausmas: 
„jos dėka būčiau patyręs kaimo gyvenimo ir ankstaus ryto žavesį“ . Atsisk113 -
leidžia, kad trokštama yra ne tik mergina, o (visa) pastoralinė būsena.

O skulptūra, „Balbeko mergelė“, pamatyta bažnyčios prieangyje, nuvilia. Jis jau 
matė jos kopiją-muliažą Trokadero muziejuje, jame ji jam tapo grožio etalonu. 
Muziejaus erdvė išvalyta ir sterili, į jį patenka savo pirminę aplinką praradę ob-
jektai (šia prasme muziejus yra praradimų rinkinys). Dar anksčiau jis žvelgdavo 
į ją reprodukcijoje-fotografijoje. Su kūriniu, esančiu tokiame atvaizde, gali būti 
susiformavęs intymus santykis, sukėlęs įvairius lūkesčius ir jaudulį, klausimą 
mintyse  „kaip  mums  seksis  realybėje“?  Į  fotografiją,  kurią  galima  nešiotis 
kišenėje, buvo žvelgiama asmeniškai, o aikštėje tampi viešas – intymumo neten-
kama. Prieiname išvadą (priešingą anksčiau išdėstytiems teiginiams), kad kūri-
nio  galia  ir  aura  slypi  reprodukcijoje.  „Išbuitinimas“  įvyksta  pastarojoje. 114

Tekste nepasakyta, kur tiksliai laikoma reprodukcija, ji yra be aplinkos. O kūri-
nys „įsibuitino“ konkrečioje lokacijoje, kuri jį slopina. 

„Balbeko mergelės“ aplinką – varpinę, bažnyčią ir vitražą priešingai negu 
skulptūrą  reprodukcijoje,  veikėjas  įsivaizdavo kaip  esančius,  nors  ir  klaidin-
game, bet peizaže. Bažnyčią šalia jūros, vitražą – jūros papėdėje, o varpinę – taš-
komą  bangų.  Vaizduotėje jūra yra judesio išraiška – banguoja, tykšta, putoja. 
Fantazijų kraštovaizdis daug įspūdingesnis: tikrasis, kuriame yra bažnyčia, jam 
niekuo  neprilygsta.  Ji  stovėjo  (neįspūdingoje)  aikštėje.  Skulptūrą  įsivaizdavo 
didesnę. Aplinkoje auksinėmis raidėmis užrašytas žodis „biliardas“, o ne Balbe-
kas. Miesto vardą jis manė būsiant išraitytą kaip kokį prabangų persiško dizaino 
kūrinį,  bet išvydo tik paprastą  mėlyną  lentelę  su baltų  raidžių  užrašu stoties 

 Ibid., p. 163.113

 Akvilės Poškutės savoka:114

„Meno kūrinio poveikis ir situacijos kasdienėje aplinkoje skiriasi tuo, jog kūrinys […] išbuiti-
na – perkelia į kitą erdvę ir atitraukia nuo praktiškų sumetimų […] toks, kurį stebėdama negalvoju, 
kokios veislės obuoliai ir kiek kainuoja, nes matau obuolius bendrąja prasme, kaip fenomeną […] 
svarbu ne konkretus obuolys, o obuoliškumas.“, in Nature morte: ar gamta tikrai mirė?, Magistrinis 
tiriamasis rašto darbas,  2017, Vilnius: Vilniaus dailės akademija  p. 22.
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bufete.  Tai  pirmasis  objektas,  sukėlęs  pasakotojo  nusivylimą.  Nusivylimą 
skulptūra gaubia didesnė  nusivylimų  virtinė.  Viskas,  kas supa vaizdą  yra jo 
reikšmės dalis.

Žvilgsnis aprėpia ne tik sakralinius objektus, bet ir erzinančius atsitikti-
numus aplink juos: kontorą, kavinę, praeivį, tramvajaus liniją – ir negali jiems 
pasipriešinti,  jų  ištrinti.  Pasakotojas yra puristas.  Net  apgailestauja,  kad baž-
nyčios kupolas ta pačia vakaro saule turi dalintis su namų kaminais. Ir čia slypi 
antrinis pirminio nusivylimo momentas Balbeko mergele – ji tampa pažeidžia-
ma, kokia nebuvo kopijose. Taip, reprodukcijos medija yra trapi, bet jos turinio ir 
saugios  kopijos  muziejuje  nepaliesi.  Dabar  reali  skulptūra  prilygsta  rinkimų 
skelbimui, nes egzistuoja tuo pačiu atstumu nuo pasakotojo. Ji prirakinta prie 
grindinio, jos grožis iš neliečiamo tapo paliečiamu, ją liečia visa aplinka, vaizdo 
šiukšlės, kurios veikia tarsi „triukšmas“ nekokybiškose fotografijose. Panašiai ir 
socialinių tinklų sienose meno kūrinius nusineša „triukšmo srautas“. Proust’o 
romane nusivylimo adata sminga dar giliau – ne tik aplinka, bet ir pats pasako-
tojas tampa galingas, pajėgus pažeisti mergelę: „panorėjęs, galėtų išraižyti savo 
vardą akmenyje“.

Reprodukcijų ir kopijų burtai (idealusis pasaulis) neatlaiko realybės ir gar-
binamas grožis  tampa „senučiuke iš  akmens“ .  Nežemiška tampa žemiška. 115

Kuo ne viduramžių metonimija su savo pastorale (pieno pardavėja) ir sekančio 
nusivylimo, neatitikimo su iškeltais idealais, istorija (Balbeko mergelė), apsaky-
ta Huizingos. 

Judesys ir gyvybė. Menininko nusivylimas

Iš abiejų mergelės pusių stovi skulptūros, anksčiau taip pat matytos Trokadero 
muziejuje. Vieną  akimirką  veikėjui pasivaidena, kad jos yra gyvos, nes lyg ir 
sujuda. Vaizdui pasiekus jusles ir nuslopus lūkesčiui, jis suvokia nuviliančią (ir 
vėl, tai jau ketvirtas nusivylimas)  realybę – jos sustingusios ir negyvos. Gy116 -

 Marcel Proust, op.cit., p. 165.115

 Galime susumuoti ir išskirti keturis nusivylimus:116

1. Miesto ženklo estetika: pigi vs prabangi medžiaga, kasdieniška vs pakylėta.
2. Vietos peizažo ir architektūrinių objektų nesutapimas su vaizduotėje susikurtaisiais.
3. Atsiskleidęs skulptūros pažeidžiamumas ir galios praradimas prieš pasakotoją.
4. Ir dar tik būsimas nusivylimas, kad jos negyvos.

.125



vybė pasireiškia per judesį. Akimirką dar norima susigrąžinti prarastas fantazi-
jas guodžiant save mintimis „tai jos; jos vienintelės, – tai jau gerokai daugiau“ . 117

Pasakotojas patiria tai, ką norėtų padaryti menininkas – įkvėpti gyvybę 
savo kūriniui. Tačiau iškart pasikartoja nusivylimo istorija. Taip jautėsi ir tapyto-
jas Lucianas Freudas rašęs, kad galiausiai menininkas suvokia, jog tapo „tik pa-
veikslą“. Nuo šios iliuzijos kentėjo ir Donatello, ir Leonardo Da Vinci. Kaip rašo 
E. H. Gombrichas „Dailėje ir iliuzijoje“, Donatello, kurdamas La Zuccone grasi-
no ir keikė akmenį „kalbėk kalbėk, kad tau pasipiltų kraujas“ , o Da Vinci, ga118 -
liausiai nusivylęs tuo, kad kuria tik plokščius paveikslus, perėjo prie matemati-
kos, bandė sukurti skrendantį paukštį (deja, nepavyko), prijaukintą driežą pa-
vertė  drakonu pritaisydamas sparnus bei barzdą,  kad šis gąsdintų  lankytojus 
Vatikane . Visa tai panašu į šiuolaikinių skulptorių pastangas, nors su driežu 119

taip elgtis dabar draustų gyvūnų teisės.
Taip svarstant, galima teigti, kad dėl noro sukurti gyvą, judantį meno kū-

rinį, pereita ir prie video darbų ar kinetinių skulptūrų. Prieš tai „užfiksuoti judė-
jimą“, o gal, reikėtų sakyti – jį sukurti – norėta ir plokščiuose futuristiniuose ta-
pybos darbuose. Šio stiliaus atsiradimas sutampa su chronofotografijos išradi-
mu; vaizdo idėjas skolinasi iš šios naujos medijo .120

Judesyje užfiksuota figūra dailės istorijoje sietina su baroko epocha, jos 
dailėje atsirandančiu troškimu kurti kaitos, dinamikos iliuziją. Tame yra sutap-
tis, bet kartu ir aberacija: baroke judesiu norėta sukurti tikro pasaulio, kuris iš 
prigimties yra judrus ir kintantis, iliuziją.  Minėtų pavyzdžių  kompoziciniame 
centre formuojamas pats judesys, apimantis ne vieną „laiko kadrą“, kurie daž-
niausiai nėra iliuziški. Yra ir ankstesnių pavienių kūrinių, kuriuos galima įtrauk-
ti – pre-futuristiškai judėjimą yra užfiksavęs Velazquez’as „Verpėjose“(Las Hi-
landeras), besisukančiame verpimo ratelyje. O mūsiškis „Šv. Kazimiero Triran-
kio“ (1520) paveikslas tikrai yra netyčinis futurizmas. 

Svarbiausia, kad pačioje dailės istorijos pradžioje buvo judesys, kuris vė-
liau sustingo – paleolito laikotarpio Vakarų mene, Prancūzijos Lascaux, Chauvet 
ir kitose žymiose olose. Hipotezę apie judesio intenciją ir urvuose egzistavusį 

 Marcel Proust, op.cit., p. 165.117

 E.H Gombrich Dailė ir iliuzija: vaizdavimo psichologijos studija, iš anglų kalbos vertė Rasa 118

Antanavičiūtė , Vilnius, Alma littera, 2000, p. 81.
 Ibid., p. 82-83.119

 daugiau apie tai: Allison Meier: https://hyperallergic.com/197464/the-scientist-who-120

shot-his-photos-with-a-gun-and-inspired-futurism/
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prieš-istorinį kiną pirmasis iškėlė archeologas Marc Azéma . Jis rėmėsi ir tuo 121

pat metu žmonių  buityje naudojamais besisukančiais diskais – taumatropais, 
kurių skirtingose pusėse vaizduojamas tas pats gyvūnas. Kai kuriuose jų judesiu 
vaizduojamas mirties momentas: vienoje pusėje stovi strėle sužeistas gyvūnas, 
kitoje pusėje jis jau susmukęs . Tokie taumatropai dar kartą „išrasti“ tik XIX a., 122

kurti kaip vaikų žaislai.  Ši žiūra išryškinama ir W. Hercogo dokumentiniame 
filme „Pamirštų sapnų urvas“. Judesį liudija buivolas su aštuoniomis kojomis, 
raganosis su keliais ragais ir kontūrais, medžiojantys liūtai ar liūtas, skirtingi to 
paties arklio vienas po kito nupiešti galvos judesiai ir išraiškos, kiti dviem bū-
dais „vienas ant kito“ ir „vienas šalia kito“ atlikti piešiniai. Priartintas fragmen-
tas iš olos galėtų būti palaikytas fragmentu iš futurizmo tapybos. Anksčiau ne-
buvo  paisoma ir  specifinio  [ugnies]  apšvietimo svarbos.  Filme  sakoma,  kad 
Chauvet oloje piešiama buvo ten, kur nepatekdavo natūrali šviesa. Vienas fakelas 
galėdavo apšviesti kelis gyvūnus. Lascaux urve būta tam tikra tvarka išdėstytų 
ugnies lempų,  jos neišlikusios . Vienas stambesnis gyvūnas ir greta mažesni 123

gyvūnai gaujoje galėjo būti  ne perspektyvos,  o skirtingos kadruotės ir  plano 
kompozicija. Tamsa – kaip kino ekrano rėmas. Paleolito laikotarpio žmonės, ur-
vuose negyvendavo, taip kaip ir mes negyvename kino salėse. Pasirodo, futu-
rizmas ir  chronofotografija,  yra tik priešistorinių  laikų  kartotė.  Pradžia  buvo 
judri. /*Ir čia suteka visos teksto upės: nepamatomas arba siauram ratui žmonių 
prieinamas menas/vaizdas, sienos, galima sugretinti su bunkeriu, priešistorinė 
pastoralė, laukiniai gyvūnai, sapnai, užmiršimas, paslaptis, ugnis, kinas, jude-
sys*/

Troškimas sukurti gyvą objektą gali būti  laikomas archetipiniu, verta pri-
siminti ir Pigmaliono mitą:  galutinė šio gyvybės siekio išraiška – performansas, 
kuriame iš tikrųjų dalyvauja gyvas kūnas. Apskritai, toks menas yra universa-
laus  žmogaus noro sukurti kitą gyvybę (o kartu pasiekti ir nemirtingumą, juk 
labai erzina, kad tas judėjimas laikinas) metonimija – šią užmačią apima ir klo-
navimas, AI, robotai, Frankenšteinas.

Esama ir  priešingų,  prikėlimo iš  mirties pavyzdžių.  Vienas iš  jų  –  Ber-
trand’o Madico filmas Living still  life,  kuriame moteris kolekcionuoja mirusių 

 daugiau: [interaktyvus], [žiūrėta: 2020 10], http://lisahistory.net/hist106/pw/articles/121

AnimationinPalaeolithicArt.pdf
 Marc Azéma, Florent Rivère, Animation in Palaeolithic art: a pre-echo of cinema in: Antiquity 122

Publications ltd, issue 332, June 2012 p. 321.
 Zach Zorich Early humans made animated art [interaktyvus], [žiūrėta: 2020 10] http://nau123 -

til.us/issue/11/light/early-humans-made-animated-art
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gyvūnų kūnus ir prikelia, priversdama judėti, naudodama stop kadro animaciją. 
Galiausiai ji taip „prikelia“ ir mirusią moterį. 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Strategijos kaip surengti parodą

padėti lapų krūvą ant žemės su poetiška fraze 
galima suliniuotą 

sukurti abstrakčią konstrukciją iš medžio metalo ar 
combo 

video, kuriame jūra banguoja leidžiasi saulė 

galbūt seną traškantį radijo aparatą, pagalvot ar jau 
ne per virš  

visa tai pavadinti kokiu nors idealo ilgesiu 
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Iš grūšios iškritę raktažodžiai. 
„Teorinis“ tapybos darbas

„Passsttoorrrrrrallllėėėė. Aitttvarųųųų llllaidyymas“

Pastoralės motyvas tapybos darbuose siekia viduramžius ir yra nuolat perta-
pomas. Don Kichotas prieš mirtį, išsisklaidžius riteriškoms iliuzijoms, sapnuoja 
bukolines svajas apie piemens gyvenimą. Pastoralė yra viena iš trijų J. Huizin-
gos  studijoje „Viduramžių ruduo“ aprašytų idealo tipų. Kai pamačiau H. Matis-
se’o „Pastoralę“, kilo idėja sukurti ir savo versiją. Trys dalykai sinchronizavosi.

Krabas kaip ir raidės sakiniuose eina šonu:
Formatas (222x322) pasirinktas specialiai, kad neapvalūs 
pasikartojantys  jo  skaičiai  būtų  tiesiogiai  sujungti  su 
drobėje esančiu vaizdu ir pavadinimu. Pavadinimas pa-
rašytas tarsi per ilgai laikant nuspaustą klaviatūros myg-
tuką ir yra panašus į formato skaičių. Šios tekstinės de-
formacijos,  ištampymai,  pasikartojimai  yra  perkelti  į 

vaizdą. Per tokius trikdžius sukimba trys dėmenys (skaičiai, vaizdas tekstas), 
atsiranda keista, tarsi tiesiogiai užčiuopiama jungtis. Vaizde tai sukelia ir futuris-
tišką judesį, kuris matomas ne iš vieno „laiko taško“. Kiti tapybos darbai šioje 
serijoje išplečia temą, fiksuoja sukibimų ieškojimus.

Vėžiagyvių ir povandeninio pasaulio motyvai populiarūs šiuolaikiniame 
mene. Dėl to aš irgi juos panaudojau. Iš to atsiranda ekologijos ir antropoceno 
tema, kadangi aitvarus-vėžiagyvius valdo žmonės-skruzdės. Šis darbas nori būti 
aktualus.
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ATSISVEIKINIMAS SU SKAITYTOJU

Ne kartą būdavo, imu plunksną ir 
vėl metu į šalį, nes galvoje – nė 
vienos minties.  124

Štai ir pabaiga. Nelengva priprasti prie šios minties. Antrasis karantinas. Vos 
vos, rodos, sninga. Šį mano doktorantūros laiko tarpą visai tinkamai žymi pasi-
keitęs klimatas. Studijų pradžioje, lapkričio mėnesį parke ieškojau gražiausios 
apsnigtos eglės. Dabar tokios galima paieškoti tik vaizduotėje. Sniego, geriausiu 
atveju, būna porąkart per žiemą, ir tai – vos vos. Kaip sakė A. Andriuškevičius, 
šis sniegas – juokingas . Apsnigtos eglės paieškos skamba kaip praeitis. Toks 125

aktas nebegalimas. Situacija taip pat žymi, kad ir kiti, pradžioje išsikelti klausi-
mai veikiausiai nebegali būti atsakyti ar vis dar būti klausiami.

…Dabar, kai rašau vėliau, tarsi pasityčiojant iš mano taip gražiai  sufor-
muotos minties, ėmė ir prisnigo kaip niekad, riebiai ir daug. Še tau, boba, ir de-
vintinės,  – pasakytų  Sanča Pansa.  Ir  žmonės leidžiasi  su rogutėmis nuo kal-
niukų. Tai, kas anksčiau buvo kasdieniška, dabar sukelia nekasdienišką džiaug-
smą.

Pradžioje iškėliau esminius klausimus: kaip kurti ir kaip gyventi. Supra-
tau, kad kiekvieną  kartą  juos reikia užduoti vis iš  naujo, o atsakymai atsisk-
leidžia tik būtajame laike: kaip kūrei? Ir kaip gyvenai? Dėl to šis tyrimas, galima 
sakyti, yra horizontalus, arba žiedinis, neturi hierarchinės pilies architektoninės 
struktūros. Albumo vieta pasibaigia ir jis užverčiamas. Išorės forma padiktuoja 
pabaigą, paskutinės nuotraukos vietą.

Kai perskaitau savo stojimo tezes ir pamatau dabartinį studijų rezultatą, 
tampa aišku kad tada nenumaniau, kaip gyvensiu ir kaip kursiu. Juolab, kad 
pasikeitė ir pats tyrimo pavadinimas. Beveik nė vienos iš pirminių meninių idė-
jų neįgyvendinau, nors kai kurios jų liko gyvybingos. Kaip tikslą buvau įvardi-

 Migelis de Servantesas Saavedra, Išmoningasis bajoras Don Kichotas Lamančietis, I tomas, iš 124

ispanų kalbos vertė Valdas Petrauskas, Pasaulinės literatūros biblioteka, Vilnius: Vaga, 1995, p. 8.
 Pirmas sakinys. Andriuškevičiaus kambarys ir kiti objektai, [interaktyvus], [žiūrėta 2020 12], 125

https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000131918/pirmas-sakinys-andriuskeviciaus-kambarys-ir-
kiti-objektai
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jusi  žinių  troškimą,  pajungtą  konkrečiam  uždaviniui.  Cituoju:  „Tam,  kad 
galėčiau apsimetinėti naivia, iš tikrųjų turiu būti labai išsilavinusi ir protinga. 
Ketveri  metai  doktorantūroje,  sistemingas teorinis darbas greta praktinio leis 
man pasiekti aukštą  profesionalaus apsimetinėjimo lygį.“ Manau, jis iš  dalies 
pasiektas. 

Planuotas indėlis išliko aktualus ir manau, pavykęs, bent jau tyrimo vi-
duje: „Sugretinus paradoksalius  ir prieštaraujančius vienas kitam dalykus: nai-
vumą ir sąmoningumą, maištą eksperimentuojant ir tiriant, artikuliuoti ir įgy-
vendinti autentišką meno kūrimo prieigą, požiūrio į patį meninį tyrimą, bei stu-
dijas doktorantūroje tašką.“ Kita vertus, tokį indėlį galima pritaikyti bet kuriam 
meniniam tyrimui. Juokas visą  laiką  išliko svarbus, bet ne kaip psichologinis 
reiškinys, o kaip stabilumą (su)ardanti forma, judesys.

Studijų metu galėjau sukurti daugiau pilnavertiškų kūrinių. Tačiau vietoj 
jų „sukurdavau“ naujų abejonių. Didžiausias entuziazmas buvo iki trečių metų 
pirmo pusmečio, vėliau ėmė išgąstis, kad jau reikia judėti link pabaigos. Abejonė 
priversdavo  rašyti  vis  kitais  būdais,  tikrinti  šio  gebėjimo  ribas.  Pavyzdžiui, 
„Galvosūkį Meninose“ pradėjau dėl šių dvejonių, noro pranokti save, vėl galvo-
dama, kad reikia rašyti kitaip negu iki tol, paimti ir atidžiai pažvelgti į problemą 
dailės istorijoje.  Man buvo labai įdomu jį rašyti, tik nežinau, ar jį skaityti kam 
nors gali užtekti kantrybės. Užbaigus jį ir dalį apie Gento altorių atrodė, kad 
tekstas įgavo tiek svorio, jog galėtų laisvai nuskęsti vandenyno dugne, tad kelis 
akmenis būtų gerai išmesti. Arba reikia pridėti sluoksnį pemzos – taip atsirado 
marginalijos.

Taip pat noriu atkreipti dėmesį, jog tekstas turi klasikinę meno judėjimo, 
laikotarpio, idėjos įgyvendinmo struktūrą – nuo entuziastingų klausimų, ambi-
cijos ir tikėjimo savimi, iki išblėsimo, suvokimo, jog tapai tik plokščią paveikslą, 
jog viskas jau anksčiau buvo sukurta.

Taip kaip išsigelbėjimas ir užribis atsiranda pastoralinė svaja. Ne aš pirma 
naudoju šią strategiją. Don Kichotas grįžęs po kelionių, gulėdamas mirties pa-
tale, svajojo tolimesnį savo gyvenimą praleisti kaip piemuo. Yra meninink(i)ų, 
kurios išties pasiryžta ganyti avis. Taigi pastoralė  visada nurodo kitur, ne čia 
(taigi ir už studijų, už išvadų), nors yra neatsiejamai susijusi su ją iššaukusia 
priežastimi. Pastoralė yra ta erdvė apie kurią tu svajoji, svajodamas ištrūkti. Iš 
čia ji kyla, ir tokia savo prigimtimi save pateisina.

Kadangi daug rašau apie erdvę ir vietą, verta paminėti, kokios ervės yra 
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už šio teksto. Šis tekstas rašytas Mažvydo, VDA, centrinėje Vilniaus-Žirmūnų, 
A. Mickevičiaus, Forney, Pompidou bibliotekose, namuose, Jasinskio ir Cite stu-
dijose, tėvų namuose, Vilniuje, Paryžiuje, ir Marijampolėje, Antakalnio Coffeine, 
autobuse  Vilnius-Klaipėda,  Juodkrantėje  buhalterių  savaitraščio  „Aktualijos“ 
redakcijoje. 

Išvadose sunku išvengti kuklaus patetiškumo. Lai jos baigiasi taip, kaip 
generinio prezidento kalba per dar vienas laisvės metines:

Daug nuveikta. Daug padaryta. Bet dar daug ko liko siekti.
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Trečias stalas – miegantis gyvūnas



Tezių regalijos





Meninio tyrimo paroda „Darbalaukis“. Vilniaus dailės akademijos parodų salės „Titanikas“. 2017 m.





Karalius Mažvydas



Ugnikalnis-kalafioras





B(L)OOM
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savaime atsirandantys užrašai



 

„Unwritten“, Fragmentas iš parodos „Mokslas ir gyvenimas“, Vilniaus dailės 
akademijos parodų salės „Titanikas“, 2018 m.







„Foto sintezė“, Vilniaus g. 22, 2018 m.



514. Filosofas sako, kad supranta sakinį “Aš esu čia”, kažką juo turi mintyje, kažką
galvoja, - netgi tuomet, kai jis visiškai neprisimena, kaip, kokiomis progomis sakinys
yra vartojamas. O kai sakau “Rožė ir tamsoje yra raudona”, tą raudonumą juk
matai tamsoje prieš save.

                                                            L. Vitgenšteinas, Filosofiniai tyrinėjimai

SKoto �F� 9ilniaXs miHsto saYiYalGyEė

514. Filosofas sako, kad supranta sakinį “Aš esu čia”, kažką juo turi mintyje, kažką

galvoja, - netgi tuomet, kai jis visiškai neprisimena, kaip, kokiomis progomis 
sakinys

yra vartojamas. O kai sakau “Rožė ir tamsoje yra raudona”, tą raudonumą juk

matai tamsoje prieš save.


                                                            L. Vitgenšteinas, Filosofiniai tyrinėjimai, p. 
289




514. Filosofas sako, kad supranta sakinį “Aš esu čia”, kažką juo turi mintyje, kažką
galvoja, - netgi tuomet, kai jis visiškai neprisimena, kaip, kokiomis progomis sakinys
yra vartojamas. O kai sakau “Rožė ir tamsoje yra raudona”, tą raudonumą juk

                                                            L. Vitgenšteinas, Filosofiniai tyrinėjimai, p. 289





Debatai: Debord vs Britney, Doktorantų paroda „Ką darai, daryk gerai“. 
Vilniaus dailės akademijos parodų salės „Titanikas“, 2019 m.



From Paris with <3, Open studio, Cite, 2019 m.





The Birth Of Venus





Please call me, when you are free…



You see, the tiger jumped out of the drawer.



PARIS, YOU ARE WILD













Aš nuėjau į E.Schiele parodą ir po jos norė-
jau nutapyti save taip, kaip jis tapė save. 
32x24 cm 





Akmenys žodžių tėkmėje 
A4, bloknotas, pieštukai, 2019 m. 
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zhviiiiiiiiiiiiiiiiiiinnght, aliejus, drobė, 30x50, 2020 m.



:DDDD, aliejus, drobė ant kartono, 29.7x42 2020 m.



glitchchas, aliejus, drobė, 30x40, 2020 m.



Iškėlus du piiiiiiiiiirrššttuus į dangų laikiau, 30x50 cm, drobė, aliejus, 
2020 m.





Summary

The Album of Phantom Don Quixote, Artworks that Come to Life, Poisonous 
Flowers, Systems Dreaming of Themselves, Popping (up) Letters and the Pasto-
ral that Encompasses it All

Chapter 1: Three prefaces for the same edition. 
Chapter 2: “The early texts. Primal fire” consists of two essays and one 

marginalia, revealing anxiety about the beginning of studies or any other sort of 
beginnings.

Chapter 3: “Stretching bodies of work” consists from four sections which 
speaks about artworks, which received attention and were stirred after being 
submerged into oblivion or a self explanatory state for a long time. About space, 
its types and relations with objects and site-specific art. The origination of fresco 
b(l)oom – is an upshot of these subjects. 

Chapter 4: “Systems dreaming of themselves “ draws attention to pain-
tings of enclosed and paradoxical systems, self sustaining structures and com-
positions or self referencing sentences.

Chapter 5:  “Popping (up) letters of images’“ – about text in an image or 
vice versa, their relationship and pareidolia. Section “Sleep paralysis. Fall into 
the pastoral” note the searches of an exit out of artistic research.

Chapter 6: Farewell to the reader

Three Prefaces for the Same Edition.

First preface

When I applied for my doctoral degree, I sought to answer for myself: how to 
create? How to live? From these questions it should be clear that both art and 
life will become entangled together in this text. Additionally the subject of the 
text will be the process itself and art practices.

In my thesis proposal I noted that I wanted to fight against the seriousness 
of art.  Many of the movements in the study were made while keeping Don 
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Quixote in mind – like a memory or a thought exercise, practising Don Quixote-
ism like a metaphor for a conscious naivete and a method for creation.

Because I needed to write, articulate and explore, eventually the need for 
reevaluation  of  this  process  arose,  themes  and  insertions  about  the  relation 
between text and image were born in the contents of the theoretical part of the 
project and its composition. Here I search for a possible form of artistic research 
text and try diverse styles of writing. I detect and establish relationships with 
visual works created in parallel, so as to create an expanded and unified work of 
text and image.

I systemised the content by leaping off the third table as a metaphor for a 
sleeping animal (more on that in the second preface).

However, alternative readings and cross-sections of meaning are possible.

Second preface

I  ask,  what  is  the third table,  while  addressing a  subject  of  the lecture  and 
Graham Harman’s article “The Third Table”. I answer that the third table is a 
sleeping animal. It is moving slightly in its sleep. Hence it is a metaphor for a 
theme of  movement  in  seemingly still  artworks  that  pierces  through and is 
expressed  within  the  subjects  of  this  text.  I  picked  out  several  kinds  of 
movements in images often intertwined with each other. 

1. Restoration. 
2. Stemming  from  restoration  but  uniquely  still  connected  to  it  – 

reproduction.
3. Discussions  branching  out  of  the  restoration  and  reproduction 

processes.
4. Out of discussions emerged a secret, an unsolvable system inside the 

painting.  
5. Unfolding from the secret and reproduction are self referential systems. 
6. From the self referential systems arises various games with anamorphic 

perspectives. 
7. Out of anamorphic perspectives rises various residues – phantoms in 

the painting: cryptograms, pareidolias etc. 
8. From them stems magical  images itinerant in nature and the stories 

from their journeys.
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Third preface

The Early Texts. Primal Fire

Naive Storylines in Painting

I look for a lonely snowy spruce fit for painting in a park in the beginning of the 
text. Later I realise that the spruce I am painting is a Pompei spruce, snowy with 
ash straight out of my next artwork – erupting volcano. I practise self reflection 
about how various motifs of snow and fire find their way into my artworks and 
conjoin together. I compare snow to sedatives and fire to the start of creative 
work and I pose a question that it’s all connected to burnout.

Doctoral studies: Impostor Syndrome

Doubts and questions about whether I really needed to enroll here overwhelms 
me in this part of the text. I am performing a doctoral students’ seminar task – to 
transform one of my previous artwork into several different states connected to 
my research. I am choosing my thesis proposal: I cut it apart, that way the mea-
ning of text disappears. I glue the collage out of cut thesis: a jester’s hat and a 
coat of arms’ regalia. Third variant – a paper Trojan horse. I submit a short inter-
view about the meaning of it all. I consider myself a Trojan horse, because I 
think that the committee does not know what they are doing when they admit 
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me to the PhD. Later I find out about impostor syndrome and I understand that 
all the feelings described before are the outcome of that syndrome.

Marginalia nr.1

Notes an episode that happens out of bounds of text and period of studies: 
about how I woke up very late and went to eat, write, paint. And how at my 
friend’s we tested bralettes.

Stretching bodies of work

Moving and Multiplying Walls: Cases of Frescoes’ 
Restoration in Valkininkai children's sanatorium "Pušelė" 
and Lelewel Hall’s

In this section I bring my attention to two cases of wall paintings in Lithuania 
which were actualised due to fulfilled/unfulfilled restorations and their pro-
cesses. The first case is the wall painting by Birutė Žilytė and Algirdas Stepona-
vičius in Valkininkai, at the former "Pušelė" sanatorium. The text discusses its 
history and current situation, its status of nationally valuable artefact, its impor-
tance and significance, and the creation of a digital life-size copy. 

I form three possible types of looking at the image out of these discus-
sions. Cultural: restore in such a way that was envisioned, expressing respect for 
the value of the artwork and its authors in that way. The artwork must remain 
unchanged, it is important to preserve its initial image, its design. Historical: the 
object should be preserved, its problematic spots mended so that it would not 
deteriorate further, or leave it as it is. Artistic: view/experience just the image. 
How even in historic situations, time and a layer of its passing form the art-
work’s “poetry”. It’s possible to compare this to the philosophy of wabi-sabi 
aesthetics. 

Second – the case of Joachim Lelewel’s Hall of Vilnius University. Research 
from the inside during one month of restoration practise there. Reflexive re-
marks about truth seeking (which layer is more the truth and which layer is fal-
lible or lying) and about the meaning of restoration and its discord.

It’s noted in the conclusions that the cultural point of view to the image of 
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the artwork being restored is dominated in public space. In the case of the Val-
kininkai fresco, the consequence of such a way to look at the image – emerging 
itinerant digital copies. In the case of Lelewel fresco, the effort of restorers to 
form such a way to look at the image is felt – this is evidenced by the restorers' 
goal of restoring as it was, to reach the first layer of the image.

In the case of Lelevel's fresco, the restorers 'effort to form such a view is 
felt - this is evidenced by the restorers' goal to restore it as it was, to reach the 
first layer of the image.

I do not examine both cases in a defined restoration field or its methods’ 
scale, instead I raise cultural and visual policies’ issues. For that purpose I invo-
ked three theorists.  Within the text I adapt concepts of Pierre Bourdieu’s like 
capital, field and gatekeepers. I also use material from John Berger’s video lec-
tures “Ways of Seeing”  and in some parts I appropriated methods of Roland 
Barthes which he applied in a book “Camera lucida” while analysing photogra-
phic images.

B(l)oom: From Idea to Implementation

This metric is intended to reveal the process of implementing  the fresco b(l) 
oom in Lukiškės remand prison and a certain course of coincidences from the 
idea of the artwork to its implementation. I described not only how much focu-
sed work and communication was needed to implement the project but also 
how much of it was determined at certain points by luck or coincidence.  Ano-
ther reason for writing – an attempt to clear up, is the implemented artwork just 
a tip of the iceberg of the creative process? If text is read, does it enhance the ef-
fect of the final image? Maybe this is all just a manipulation in service of justi-
fying and strengthening a weak image? My goal – to capture the stages from 
imagination to implementation, how/or does the idea in the imagination adapt 
to reduction dictated by conditions.

I choose a similar surface to that of Valkininkai fresco – a brick wall and a 
closed off, mysterious but also risky space: persons in it will be forced to face the 
artwork and see it, they will visit the space involuntarily. Absolutely most of 
them are not participants of my art field and the artwork will not be protected 
from possible physical expression reaction. On the other hand the fresco will 
find itself in place that is inaccessible and condemned to change because prepa-
rations are being made to change and demolish it (at the time of writing this 
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summary, the prison is already evicted from there, the space already being oc-
cupied by artists’ workshops, events are happening), that means most likely the 
original will not be viewable and condemned to death. Therefore, the text is all 
the more necessary as the fresco will remain only in reduced reproductions and I 
with my rumors will  create not just an alternative geographical place but also a 
discursive space.

„B(l)oom“

Idea: “To paint the vaults in the Lukiškės Remand Prison with flowers”
A necessary condition: all of the flowers in the fresco must be poisonous.  

Before that I will make a catalogue. But the prisoners and prison guards will not 
know it. It will just look like a beautiful fresco with lovely flowers at the first 
glance. But  in fact, it is a threat. A Trojan horse. A Flowers’ Strategema. I want to 
poison them. Am I committing a crime? A symbolic graffiti. Still, all sides will be 
satisfied. The artist sews in  meaning known only  to herself.

Perhaps my fresco and I, painting it, will help them become better, and 
show them an example? But I’m neither Algirdas Gataveckas nor his brother 
Remigijus and I’m not trying to be, by no means, I don’t believe that I can posi-
tively influence them or that I’m some kind of  bearer of goodness.

The Lamb through the Eyes of Man: Schemes of Creativity 
and Perception 

The text draws attention to the restoration of the Ghent Altarpiece and the clea-
ning of the main part of the altarpiece, the face of the lamb as a symbol of Jesus' 
incarnation. The following internet reactions to it are analyzed, the lamb turning 
into a meme  was compared to previous amateur restoration works. In the text it 
is stated why this merited such a reaction and also a hypothesis is raised why 
there is nothing strange within the revealed image. The main topic is partly de-
veloped through the emergence of reproduction and repetition over the internet 
and the use of camera obscura/lucida. Here restoration is treated as an image 
agitation.

In the text it is stated that because of the “funny image element” which 
appeared when a layer was scrubbed, the restoration reached the whole of the 
internet and turned the lamb into a meme. Types of  reactions on the internet are 
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categorized – indignation at money wasted for an image that is both worse than 
before and low quality. Other – treatment of the image as an anomaly, a strange 
sign from the  medieval age. Contradicting that – a statement that there is no-
thing funny within the image, Jan Van Eyck wanting to express the human-like 
stare of Jesus consciously painted the lamb this way.

A supposition is stated that the most important thing is not the cult of the 
artist but the manifestation of peoples’ faith whose object is mutable. Camera 
obscura/lucida serves as an example to that, the usage of which demolishes 
*faith* in the artist. Possibly applied on Jan Van Eyck’s Ghent Altarpiece, this 
tool can’t be used for painting  mobile animals. Within them minuscule imper-
fections of representation are revealed. In this part a hypothesis is raised that 
animals can be depicted according to the schema developed at the time referring 
to the principle “Schema and Correction” described by E. H. Gombrich. It was 
corrected in the 16th century with the application of the second layer. Thus, the 
depiction of the lamb is part of fine arts history.

The conclusion is reached that in a professional field a valid approach is to 
restore in a way it used to be (the cultural approach rises again), to dig to the 
first layer. The original image and idea is important (even if it’s not as professio-
nal as the later one), which is contradictory to the actions of the 16th century. 
Meanwhile, for the Internet, (this) image is relevant as long as it goes through 
the stages of turning into a meme, its usage and deterioration.

Systems Dreaming of Themselves

Marginalia nr. 2

An excerpt from the diary telling how in the process of making me glasses the 
optometrist mixed up the lenses several times and how when I started wearing 
them, chromatic aberrations occurred. It works as a comparison for the repea-
ting and often occurring irritating discrepancies. Especially in the case of textual 
interpretation of images (the "thicker" the image, the more textual aberrations). It 
serves also as a pretext for the next part “Conundrum in Las Meninas”, in which 
I maniacally searched for explanations of the discrepancies that occurred bet-
ween the painting and  the texts that analysed it.

Through this marginalia I express my wish, that form and content would 
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match without aberrations. 

Conundrum in Las Meninas 

In the Journal of Philosophy Studies of Lithuanian Council for Culture “Athena” 
(2017) there is a published Foucault’s text about “Las Meninas”, as well as a 
transcribed discussion about it. The discussion raises, but never answers a ques-
tion that concerns me – what is really represented in “Las Meninas” and what is 
being painted in the canvas depicted in the picture, what lies within its struc-
tures? I raise that question here again by using and opposing Michel Foucault 
himself, as well as the texts of John R. Searle, Jeol Snyder and  Leo Steinberg. I 
perceived a possible link and connections of systems between Velazquez’s “Las 
Meninas” and Cervantes’ “Don Quixote”, which is revealed at the end of this 
text.

Foucault states that Velazquez is looking at us. (In)visible canvas should 
be a portrait of a royal couple. We are in the position of the royal couple on the 
outside, that’s why we are reflected on the mirror in the distant foreground of 
the picture.

No matter how much I looked at the picture, I could never get the impres-
sion that  the painter  was looking at  me.  Exploring gazes  of  other  figures  a 
strange sensation forms that characters are looking not at you but somewhere in 
front of them, into emptiness. 

Searle states that Velazquez is looking at us. (In)visible canvas should be a 
(painting of a painting) of “Las Meninas”. We are in the position of the royal 
couple on the outside, that’s why we are reflected on the mirror in the distant 
foreground of the picture.

If the artist paints “Las Meninas within Las Meninas” – in the painting of the 
painting, an effect of  mise en abyme is created, a (not entirely) matching strain 
of which is droste – an infinity effect. Mise en abyme wasn’t a new technique in 
times of Baroque, it was encountered in the Middle Ages and especially in Re-
naissance’s fine arts. Stefaneschi altar of St. Peter's Basilica in triptych, Hagia 
Sophia serves as examples of it. In these pictures the image is not directly repea-
ting and diminishing in size repeatedly, in a way of representation common for 
the droste effect, the concept of which was founded way later. My gaze concen-
trates on (in)visible canvas. There, if we say that we are painting a picture within 
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a picture, we would have both effects, but hidden. It is possible that the pur-
poses of using this effect were different: In the Middle Ages, it was often meant 
to represent the act of giving, and in Velazquez's case, the act of painting itself.

Snyder states that Velazquez is looking at us. (In)visible canvas  a portrait 
of the royal couple is likely being painted, which is reflected in the mirror. It is 
seen by the royal couple (and us). They cannot be reflected in the mirror because 
adhering to perspective, they are not in front of it. The painting – an allegory of 
mirrors’ books.

The text brings attention to the importance of reflections’ within the pain-
ting and the mistaken and complicated perceptions people have about what and 
where mirrors should be reflecting.

Marco Bertamini, Richard Latto, Alice Spooner called the phenomenon of 
the mismatch [aberration] of a reflection in a mirror with the reflected object the 
"Venus effect". The manifestation of the "Venus effect" in "Las Meninas" can be 
bidirectional. On the one hand, it legitimises the possible reflection of the royal 
couple from the (in)visible canvas, because the direction of their gaze is not the 
same – they are looking at us, not at the canvas.

Steinberg states that Velazquez is looking at us.  (In)visible canvas a por-
trait of the royal couple is being painted, which is reflected in the mirror and we 
are seeing it. The royal couple's and our presence's positions do not coincide: 
they are standing in front of the mirror and are seeing their own direct reflection, 
we are standing to the right of the painting.

A conclusion is stated, that none of them can be definitively agreed with. 
All those authors didn’t consider one obvious thing: the artist’s palette. In it, 
colors and the red being mixed correspond to the overall tone of “Las Meninas” 
painting. In the mirror the color of the royal couple’s clothes  is being reflected – 
cold, greenish and blueish. It makes for a solid foundation to reject the premise 
that on the canvas the royal couple is being painted and to state that a “painting 
within painting” is being painted there. However, we can’t be completely sure of 
that. Perhaps he was influenced by the logical  impossibility of Van Eyck’s  “The 
Arnolfini Portrait” and he wanted to paint his own paradoxical painting and it 
would be correct to intuitively guess that: (in)visible canvas nothing is depicted, 
the mirror reflects incorrect reflection. Perhaps that generates perpetual move-
ment?

The final small section of this part brings attention to Velazquez’s “Las 
Meninas” and Cervantes’ “Don Quixote” possible link and connections of sys-
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tems.
Out of this text self  referential  systems are distilled, effects,  paradoxes, 

movement generated by painting’s systems, mirrors, ilusion. 

From the Memoirs of Don’t Coyote 

Situated memoirs of Don’t Coyote, which I found discarded by the river. First 
story is about how self-hating notes begin to appear and disappear of their own 
accord: I  AM AN UNNECESSARY PIECE OF WRITING/ (S)HE WHO HAS 
WRITTEN ME, WILL BE BEATEN / WHY WAS I WRITTEN? Don’t Coyote, 
existentially inquires whether he should feel guilt for seeing and in that way 
propagating their existence.  On the other hand he admires them and takes a 
few pictures. Another story - “Intellectual anti-graffiti. Phenomenology of bra-
ckets. Legal rebellion” expresses his wish to put everything in brackets and use 
it like a method to disarm reality and graffiti. Third story “Call of the notice 
board” is about how together with assistant Sancho he fulfilled the request of 
the notice board and posted on it an announcement. But it all ends pretty sadly.

Notes About Schopenhauer, Perpetual Movement and Self 
Sustained Structures

Several important notes about perpetual movement and self sustained struc-
tures, calligrams, never ending stories that materialised after reading Schopen-
hauer in the library of the academy. Reflections on the composition of the text 
and the pursuit of life.

Popping (up) Letters of Images’

From the Avant-garde Lettering Film Strips to the Proust’s 
Painting

During my study years there was a lot of talk about how the artist thinks. While 
I was thinking about it and wishing to grasp it, I started writing about avant-
garde practises that were relevant to me. In that way, I exposed the main avant-
garde filmmaking techniques of Lettrism and Situationism movements, hidden 
in the film media itself and in the usage of material means (strong criticism of 
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plotted depiction, inherent aggressiveness against the viewer, film industry, ex-
pressed in cutting up of film, performative seances, syntax demonstration, de-
tournement, separation of text, image and sound, stealing and quoting without 
quotation  marks).  Through  this  important  materiality,  which  has  become  a 
conceptual component of the film, a unique, material-actualizing type of thin-
king of the artist is revealed.

In the subsection Film as Text, Text as Structure I reflect on a relevant topic 
that has emerged: textuality of film. Isidore Isou wanted to turn his viewer into a 
reader by prioritising words, by calling his film “Treatise” he considered his film 
as an essay or a theoretic work. It is also important that the research and analysis 
of the films themselves (partly in my and other texts) occurred through textual 
files, because there was no opportunity to review the film. Scenarios, descrip-
tions, framings, snapshots and film scans could be called textual images, it is 
here that films manifest as texts. I call such files the before-images. At this point 
my research branches  off/connects  with  micrography,  typewriter’s  art,  calli-
grams – whose structural, not just textual, recurrence,  I observe and recognise 
elsewhere as well. 

Diary While Writing Text begins from the reading of Stan Brakhage’s mani-
fest and a feeling that from the way he writes I wouldn’t like to see the film, but 
because I don’t want to means that I have to. Film “Mothlight”, made without 
the camera’s eye. In it similar structures are changing:  insect’s wing,  flower 
petal, flower’s stem, translucent, transitioning from one to another, pre-verbatim 
experience can be felt. On one hand I ask, why has he written that annoying text, 
on the other hand, I admit that it helped me feel the film. All of this brings to 
mind something I once read and got stuck in, and currently vaguely felt M. 
Proust still-lifes’ list that is in his book “In search of lost time. Swann's Way”. A 
quote I unexpectedly found in an old notebook, written in 2011. It matches the 
film perfectly: “The leaves, which had lost or altered their own appearance, as-
sumed those instead of the most incongruous things imaginable, as though the 
transparent wings of flies or the blank sides of labels or the petals of roses had 
been collected and pounded, or interwoven as birds weave the material for their 
nests”. But other works of Stan Brakhake seemed similar to a manifest.

Subsection Between Poetry and Painting was started, but unfinished and is 
about typewriter’s art.

Subsection Exhibition’s "Science and Life" – installation’s “Unwritten” trans-
cription’s presentation
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The name of this installation is “Unwritten”. It’s a reference for a wish to 
find  a suitable form of writing. It consists of three objects. First: site-specific 
tiles. Is a self referential system. The word “text” is based on itself and “tile” re-
fers to nothing else but a tile. Cut-out and concave words, they wait for informa-
tion. The third word  “text-tile” emerges. Second: a line within the gallery: this 
line is purposely left alone so that it could learn to write itself independently. 
Third: a phonogram is a muted and stolen lyrics from a pop song, which are 
ideally fit to describe the processes of writing frustration, although they are not 
about that. Secret meaning: all these textual files are empty, there is no text of my 
own here.

In the Subsection Structures of a Legal Rebellion: Notes on Laying a Microgra-
phy is the description of the  Ouroboros’ micrography creation progress. I disco-
vered that letters have dragonomorfic properties because “o” can match a scale, 
“a” – a dragon’s eye, “v” – a dragon’s ear, “m” – dragon’s claws. I ask myself 
why I am so fascinated by the lettered image.

Marginalia nr. 3

How I tried to paint a fragment of the dissertation. I switched from a canvas to a 
binder sleeves. While painting I’m starting to hate my text. That reflective line 
appears on binder sleeves, which is not present in this version of the text. Exhi-
biting, I swap binder sleeves' places, to break the linearity. 

 Photosyn thesis 

Explanatory memorandum of mural painting “Photosyn thesis” and the unfol-
ding of  its five component images.  Idea: word puzzle-calligram, highlighted on 
dark part of day. Once the masked words have been found, then the line can be 
read.

Before I started painting the mural, I realised that this idea will not be ful-
ly, if at all, implemented because it lacks the appropriate technical means. The 
letters begin to fade and lose their brightness as darkness falls. I thought I'd put 
a ridiculous hidden message, read in reverse, from right to left, instead of the 
meaningless background letters.

Debate: Debord vs Britney
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Transcription of the work for the PhD students' exhibition “do the right thing” 
28 03 2019 - 14 04 2019.  Guy Debord said “never work”. Britney said “You better 
work, bitch”. I chose Britney.

One Time in Paris. A Situationist Story

In this section, I make use of Wittgenstein's fragmentary writing principle – wri-
ting in columns, according to branching of thought. Diary from a residence in 
Paris (I went there in search of G. Debord's graffiti). This text goes along with the 
drawings in the notebook “Stones in the Flow of Words”.

Columns:

1. Ordinary, everyday life
2. Museum with garden and library
3. Drawing
4. Photographs not taken
5. Luggage

Through these columns the themes and spaces relevant to this research are 
revealed, pareidolias (movement in pictures), laughter, subjectivity, the relation-
ship between image and text, questions of how to live and how to create. And 
how, little by little, Paris is turning into a ship, and I'm turning into its passen-
ger.

“Stones in the Flow of Words”,  series of drawings, a4 notepad, a pen-
cil: 

I created it, while doing a residency in Paris. While I toured Cité Island and it’s 
various sites, I felt that Paris is a ship. The edges of the island were its decks. 
There were even rats, like in a ship, scurrying around. Cedrus libani in one of 
them is the main mast of the ship. The Eiffel Tower is a lighthouse. I found the 
whale's skeletons in the galleries of Paris. I began writing and creating this series 
of drawings whose objects are directly and indirectly related to water, ships, 
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treasures, and the state of swimming. Movement in pictures is a reduced refe-
rence to vibrations, moving urban neon signs, lights, flickers in the water.

Sleep Paralysis. Falling Into the Pastoral

Bunkers Turning into the Caves of Montesinos

In the text, I speak of how the dreams of the underground were connected with 
the type of medieval mindset about the ideal of a more beautiful life. Only the 
latter dreams do not elevate the imagined perfection, but lower it under the 
ground of harsh reality. The  space also creates a difference in the atmosphere of 
dreams. I’m attending Leon Goldsmith's lecture about the space of an under-
ground. Here I’m also discussing  specific artists' pieces: Laure Prouvost’s “Deep 
Sea Blue Surrounding You”, Mark Justiniani’s “ISLAND Weather” from the Ve-
nice Art Biennale.

A Girl Belonging to the Pastoral, and the Sculpture Come to 
Life M. Proust’s  “In the Shadow of Young Girls in Flower”

.
In the text I examine two episodes in Proust's book: “In Search of Lost Time”. 
about two types of space:

In the first episode, everything that surrounds the image reinforces it. This 
is a dream space. In the second, everything that surrounds the image diminishes 
it and that is the space of disillusionment.

Scene 1:  when the train stops on the way to Balbec, the protagonist sees a 
shepherdess carrying milk for the passengers' coffee. For several tens of minutes 
he falls in love with the seller he met unexpectedly, along with her whole pa-
ckage – the landscape in which she appears. Thus, she is site-specific. The scene 
of the train and the girl is pastoral, because its constituent parts are present: cot-
tage, valley, fields, streaming river, rising sun, village, shepherdess, fresh milk 
jug. A sense of happiness and beauty revived from the pastoral is listed. It is re-
vealed that it is not only the girl who is desired, but the (whole) pastoral state.

Scene 2:  The sculpture “Virgin of Balbec” seen on the entryway of the 
church, is disappointing. He compares it with the version in the museum and in 
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the reproduction, in which she seems to have become to him a standard of beau-
ty. Loss of intimacy – in the square, both the sculpture and the character become 
public. When site-specific, the sculpture loses its power, ambient noise overw-
helms it and makes it vulnerable, even the protagonist can damage it. He is di-
sappointed by its surroundings as well (the opposite of the shepherdess situa-
tion). The magic of reproductions and copies (the ideal world) does not stand up 
to reality and the glorified beauty becomes “The Old Lady out of Stone”. How is 
it different from a medieval pastoral metonymy (milk seller woman) and the 
disappointment that follows, the history of inconsistency with the ideals set out 
(Virgin of Balbec), described by Huizinga?

Subsection “Movement and Life. The Frustration of the 
Artist”

Another aspect of the episode is the character's expectation that the sculptures of 
Balbec are alive and the artist's desire to breathe life into his work.  Life mani-
fests itself through movement (the character has an apparition that the  sculp-
ture moved). But this is immediately followed by the disappointment that this is 
not true. The artists also strive to create a living work. It could be stated that the 
desire to create a living and moving work of art has led to the emergence of vi-
deo works and kinetic sculptures. The desire to create a living object can be 
considered archetypal, it is also worth remembering the myth of Pygmalion.

The most important thing is that at the very beginning of the history of art 
there was movement, the drive to animate. The hypothesis about the intention 
of motion and the prehistoric cinema in caves was first put forward by the ar-
chaeologist Marc Azéma. Motion is evidenced by a buffalo with eight legs, a 
rhinoceros with multiple horns and outlines, a lion or lions in  a hunt, different 
head movements and expressions of the same horse drawn one after the other. 
Drawings made in two ways,  the first  by the superimposition of  successive 
images, the second by the juxtaposition of successive images. One torch could 
light several animals. One larger animal and the smaller animals in the herd next 
to it may not have been perspective, but different framing and plan composition. 
Darkness is like the frame of a cinema screen.

This is where all the rivers of text flow to: art/image that is not visible or 
accessible to a limited number of people, walls that can be compared to a bun-
ker, prehistoric pastoral, wild animals, dreams, oblivion, mystery, fire, cinema, 
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movement.

The Strategies of an Exhibition Making

Keywords that have fallen out of the pear tree.  A 
"theoretical" painting 

‘Passtoorrrrrralllllllllll. Kiiiiite runnnnnning’ 

The pastoral motif in the paintings dates back to the Middle Ages and is being 
constantly transformed. After seeing Matisse’s ‘Pastoral’, I had the idea to create 
my own version. Before his death, after his chivalrous illusions have been dis-
pelled, Don Quixote dreams bucolic dreams. The pastoral is also one of the three 
types of the ideal described in Huizinga’s study ‘The Autumn in the Middle 
Ages’. I was reading this book when I looked at a reproduction of Matisse’s 
work and the two things were synchronised. 

The crab, as the letters in sentences, goes sideways:
The format/size (222x322) was chosen specifically so that its non-round, 

repeating digits would connect directly to the image on canvas and the title. The 
title is written as if a keyboard key was pressed down for too long and is similar 
to the number of the format/size.

These textual deformations, stretches, repetitions are transferred into the 
image with the same principle. During these disturbances, the three mentioned 
elements are intertwined, there appears a strange, as if directly felt text-video 
connection. The work seeks to open this relationship. In the image this causes a 
futuristic movement that is visible from more than a single ‘point in time’. Ac-
companying works extend this topic and reveal other aspects.

Various crustaceans and the underwater world are a popular theme in 
contemporary art. So, I used them intentionally. This produces an ecological and 
anthropocene motif,  as  kites-crustaceans are run by humans-ants.  This work 
wants to be relevant.

Farewell to the Reader

I started with the key questions: how to create and how to live. I realised that 
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each time I had to ask them all over again, and the answers were revealed only 
in the past tense: how did you create? How did you live? This makes this study 
horizontal, so to speak, or circular and it does not have the hierarchical architec-
tural structure of a castle. The album runs out of space and it’s being closed. The 
shape of the exterior suggests the end, the location of the last photo.

When I read my thesis proposal and see my current study result, I realise 
that I had no idea back then how I would live and create. I didn't implement 
almost any of the original artistic ideas, although some of them remain alive. I 
had set as a goal the desire for knowledge so that I could use it instrumentally. I 
quote: "In order to pretend to be naive, I actually have to be very educated and 
intelligent.  Four years of  PhD studies,  systematic  theoretical  work alongside 
practical work, will allow me to achieve a high level of professional impersona-
tion." I think this has been partly achieved.

The planned contribution has remained relevant and, I think, successful, at 
least within the study: "By juxtaposing paradoxical and contradictory things: 
naivety and consciousness, a rebellion of experimenting and exploring, to articu-
late and implement an authentic approach to art creation, the approach to artis-
tic research itself and the doctoral studies”. During my studies, I could have 
created more plentiful meaningful artworks. But instead, I "created" new doubts. 
Doubt forced me to write in different ways, to test the limits of my ability to 
write. For example I started “Conundrum in Las Meninas” because of these he-
sitations, because of the desire to surpass myself, thinking again that I needed to 
write in a different way than I had done before, to take a fresh look at an isolated 
problem in art history. After finishing it and the part about the Ghent altar, the 
text seemed to have gained enough weight to sink freely to the bottom of the 
ocean, so it would be good to throw a few stones away. Or add a layer of pu-
mice, which is how the marginalia emerged.

I would also like to point out that the text has the classical structure of an 
art movement, a period and the realisation of an idea - from enthusiastic ques-
tions, ambition and self-belief, to fading, to the realisation that you are just pain-
ting a flat picture, that everything has been done before.

Thus, like a salvation and a border, the pastoral dream emerges. I am not 
the first to use this strategy. Don Quixote returned from his travels, lying on his 
deathbed, dreaming of spending the rest of his life as a shepherd. So the pastoral 
always points elsewhere, not here (and hence beyond the studies, beyond the 
conclusions),  although it is inextricably linked to the cause that triggered it. The 
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pastoral is the space you dream of, when you want to escape. That is where it 
comes from, and by its nature is justified.
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Hagia Sophia mozaikos fragmentas, [interaktyvus],[žiūrėta 
2020-02-17]https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/06/
Istanbul.Hagia_Sophia075.jpg

Guy Debord archyvas [interaktyvus] [žiūrėta 2018 03 26]
 https://www.youtube.com/channel/UCMOiHIdyqXi8oZ3tab09Ouw=
Isidore Isou [interaktyvus][žiūrėta 2018 03 28]
 http://www.ubu.com/film/isou.html 
Jones Jonathan [interaktyvus] [žiūrėta 2020 03]: https://

www.theguardian.com/artanddesign/shortcuts/2020/jan/22/ghent-altarpiece-
humanoid-sheep-majestic-van-eyck?
CMP=Share_AndroidApp_Kopijuoti_į_iškarpinę&fbclid=IwAR0bb4L7CJFQYF
64JpHc7eaLh1PE5sS3oHbMQ-HLN6fJxGqYWOxbiTPwNOU

McGivern Hannah, [interaktyvus] [žiūrėta 2020 03]: https://
www.theartnewspaper.com/news/facelift-for-the-mystic-lamb

Paroda dailininkų sąjungos galerijoje [interaktyvus]„Monumentalumas 
tyloje“: https://artnews.lt/renginys/angelinos-banytes-paroda-
monumentalumas-tyloje [žiūrėta 2020 09]

Stefaneschi triptikas: http://www.museivaticani.va/content/
museivaticani/en/collezioni/musei/la-pinacoteca/sala-ii---secolo-xiii-xv/
giotto-di-bondone-e-aiuti--trittico-stefaneschi.html

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/06/
Istanbul.Hagia_Sophia075.jpg

 Suskaitmeninta freska[interaktyvus]  [žiūrėta 2020 09]: https://
vilniausgalerija.lt/sienu-tapyba-valkininkuose-birute-zilyte-algirdas-
steponavicius/.

Stan Brakhage, Mothlight [ineraktyvus] [žiūrėta: 2018 04 01] https://
youtu.be/S5P5vkegmvU. 

Šv. Jurgio iš Estelos atvejis [interaktyvus] [žiūrėta 2020 03]: https://
www.nytimes.com/2018/06/26/world/europe/spain-estella-church-
statue.html

Siegal Nina [interaktyvus] [žiūrėta 2020 03] https://www.nytimes.com/
2020/01/27/arts/design/mystic-lamb-ghent-altarpiece-van-eyck.html
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http://www.galeriedesmodernes.art/en/artists/henri-rousseau-naive-
painter-440

https://edition.cnn.com/style/article/ghent-altarpiece-restoration-scli-
intl/index.html [interaktyvus] [žiūrėta 2020 03] : 

https://www.bbc.com/news/world-europe-51205614
https://www.artsy.net/news/artsy-editorial-restoration-ghent-altarpiece-

revealed-lambs-disturbingly-humanoid-eyes
https://twitter.com/innesmck/status/1219394730494251014
https://www.smithsonianmag.com/smart-news/ghent-altarpiece-

restorations-reveal-alarmingly-humanoid-face-famous-mystical-
lamb-180973846/

https://www.theguardian.com/world/2020/jan/22/alarmingly-
humanoid-shear-disbelief-over-restoration-of-ghent-altarpiece

 https://artsandculture.google.com/asset/europa/oQEs_uJPItxPdg?
hl=en

 http://www.nationaltrustcollections.org.uk/object/1257140
https://artnews.lt/renginys/kuratoriaus-leo-goldsmith-paskaita-

podirvinis-posukis-pogrindine-vaizduote-mene-smc
http://www.diogopassarinho.com/PALAIS-DE-TOKYO-LAURE-

PROUVOST
http://cac.lt/lt/exhibitions/past/15/7458
 Lamberigts M., den Hollander A.A., (red)  Lay Bibles  in Europe 1450-1800 , 

Leuven: Dudley, MA: Peeters, 2006 p. 188-189
http://www.medievalart.org.uk/PhD/

7__Narrativisation_of_the_object.html#Toc_7c 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Apie autorę

Meno projekto tema ruoštos publikacijos:

Bagdonaitė Dovilė, „Restauracijos procesų įtaka žiūrai į vaizdą: du sieninės tapybos atvejai“, in Acta 
Academiae Artium Vilnensis,  nr. 92-93: Restauravimo laboratorija, sudarytoja dr. Dalia Klajumienė, 
Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2019 m., p. 101-117.
Bagdonaitė Dovilė, „Meninis tyrimas kaip kultūrinis objektas“, in: Acta Academiae Artium Vilnensis, 
nr. 91, sudarytoja Ieva Pleikienė, Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2018 m., p. 115-119.

Bagdonaitė Dovilė, „Fragmentas iš parodos „B(l)oom““, in: Šiaurės atėnai, nr. 19 (1299). 2018 m.
Bagdonaitė Dovilė, „Tyrinėjimai aplink mėlyną knygą (tekstas tik dėl akių)“, in: Šiaurės atėnai, nr. 11 
(1267), 2017.
Bagdonaitė  Dovilė,  „Don Dovilės  nuotykiai  doktorantūroje:  apsimetėlės  sindromas“,  in:  Šiaurės 
atėnai, nr. 4 (1260), 2017.

Meno projekto vieši pristatymai:

Vilniaus dailės akademijos doktorantų  projektas „Ką  darai,  daryk gerai“/„Do the Right Thing“. 
Vilniaus dailės akademijos parodų salės „Titanikas“. 2019 m. kovo 28 – balandžio 14 d.
Vilniaus dailės akademijos doktorantų paroda „Mokslas ir gyvenimas“. Vilniaus dailės akademijos 
parodų salės „Titanikas“. 2018 m. balandžio 5–22 d.
Theoretical Seminar & Creative Discussions“ (#34) su tipografu Will Holder. Vilniaus dailės akade-

mija, 2018 m. balandžio 24 d.
Vilniaus dailės akademijos doktorantų meninio tyrimo paroda „Darbalaukis“. Vilniaus dailės aka-
demijos parodų salės „Titanikas“. 2017 m. balandžio 26 – gegužės 14 d.

Rezidencijos (meno projekto laikotarpiu)

Cité Internationale des Arts, Paryžius, Prancūzija, 2019 m. sausio 2 d. – vasario 27 d.
Lavkė. Smėlėta ekspedicija, Kabelių km. Verpėjų rezidencija, 2021 birželio 14 d. – liepos 25 d.

Konkursai  (meno projekto laikotarpiu): 

Jaunojo tapytojo prizas, finalininkė (YPP), Vilniaus dailės akademijos parodų salės „Tita-
nikas“, 2019 m.

Personalinės parodos (meno projekto laikotarpiu):

Atvira studija, „From Paris with <3“, Cité Internationale des Arts, Paryžius, Prancūzija, 2019 vasario 
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21 d.                                                                                   
Paroda „Meno-puzė“ kartu Julija Linkute; MO muziejaus skaitykla, Vilnius, 2018 m.                                                                                        
Paroda „b(l)oom“, galerija Artifex, Vilnius, 2018 m.

Paroda „planas b“ su Julija Linkute, galerija Akademija, Vilnius, 2018 m.                                       
Instaliacija “Ceremonijos” meno mugėje ArtVilnius, pristatė Vilniaus dailės akademijos parodų salės 
„Titanikas“, Litexpo, 2017 m.

Sienų tapyba ir įvietintas menas (meno projekto laikotarpiu):
 
Sienų tapyba „Belaukiant lavkės“, buvusi pirtis, Kabelių km., 2021 m.
Įvietintos  lubos  „Siuvinėjimai  kryželiu“,  buvusi  mokykla-daugiafunkcinis  pastatas,  Kabelių  km, 

2021 m.
Sienų tapyba „Brain fountain“, Tallinn street quarter, Riga, Latvija, 2019 m.
Sienų tapyba „Fotosin tezė“, Vilnius g. 22, dalyvaujant ”Kuriu Vilnių”, programoje, Vilnius, 2018 m.
„Text-tile“ plytelės prie pagrindinio įėjimo į Vilniaus dailės akademijos senuosius rūmus, 2018 m. 
Sienų tapyba „B(l)oom“, Lukiškių tardymo izoliatorius-kalėjimas, Vilnius, 2017 m.

Kitos veiklos (meno projekto laikotarpiu)

Lietuvos kultūros instituto instagramo paskyros užgrobimas gegužės 25-29 dienomis su 
piešinių serija „Akmenys žodžių tėkmėje“, 2020 m.

Studijos

Vilniaus dailės akademija, dailės krypties meno doktorantūra, 2016–2021 m.
Vilniaus dailės akademija, Monumentaliosios tapybos katedra, Monumentalusis menas (MA), 2014–

2016 m.
Vilniaus dailės akademija, Monumentaliosios tapybos katedra, Freska-mozaika (BA), 2010–2014 m.
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