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Literataros kritikos praktika yra grei¢iau menas negu mokslas. Jos

santykis su literatiros mokslu labai panasus | medicininés praktikos santykj

su medicinos mokslu. Jei literatiros mokslininko uzdavinys yra struktariné
formaliniy, etiniy, estetiniy etc. veikalo désniy bei santykiy analizé, tai kritiko
uzdavinys yra to paties veikalo funkcionalumo diagnozé jo ispazistamos vie-
nokios arba kitokios estetinés doktrinos Sviesoje ir laike.

Alfonsas Nyka-Nilianas

Atrodo, kad literatira vis dar apsprendziama pirma Zigrint | rasantj
Zmogy, j jo afiliacijg, padétj visuomenéje, jo krislus aky, o ne j tai, kq ir kaip
Jjis paraso.

Kestutis Keblys

Sunkiausias dienos literatiros kritiko uzdavinys — atskirti nauja (aktu-
alijas, mados apraiskas etc.) nuo originalu (t. y. antlaikiska nauja, ne tik ki-
taip). Arogantiskg naujoviskumg sunku tiksliai suvokti bei jvertinti panasiai
kaip pasakécios varlés pastangas patimosi proceso pacioje pradzioje, kuomet,
bent teoriskai, tebegalioja klausimas: o gal ji ir prilygs jauciui?

Alfonsas Nyka-Nilianas

Kritikui ypatingy talenty nereikia. Uztenka turéti ,esteting klausqg®, su-
regzti jtaigy sakinj ir i$ tiesy dométis literatira (pirmiausia — literatira, o tik
paskui — literatariniu gyvenimu; mes tuos dalykus kartais suplakame).

Albertas Zalatorius

Lietuviska recenzija, norédama bati tikrai inteligentiska, kone 90%

atvejy turéty bati labai trumpa, t. y. susidéti i$ dviejy trijy negatyvinés
reikimés Zodziy (vienas prieskario lenky recenzentas menkavertés knygos
aptarimui pasitenkino tik vienu vieninteliu Zodziu: ,Glupstvo!“). Bet mums,
pripratusiems prie labdarybés, toks blaivus poziaris j kritikg turbat dar ilgam
pasiliks tik svajoné.

Alfonsas Nyka-Nilianas



PRATARME

Sis leidinys yra parengtas Lietuvos edukologijos universite-
to Lituanistikos fakultete skaityty kursy Prozos kariniy analizé ir
Naujausioji lietuviy literatira pagrindu ir yra orientuotas j filologijos
studentus. Minétieji kursai yra skirti studento estetiniam skoniui ir
meninei nuovokai ugdyti, literataros teorijos praktinio pritaikymo,
kariniy analizés bei vertinimo jgudZiams formuoti ir yra uzbaigia-
mi recenzijos ra§ymu.

Leidinj sudaro pastaraisiais metais ragytos recenzijos. Dalis
ju buvo publikuota kultiringje ir literatirinéje spaudoje (Siaures
Aténuose, Literataroje ir mene, Drauge, Metuose, Nemune), akademi-
niuose leidiniuose. Sie tekstai yra papildyti, redaguoti. Pateikiamos
ir kelios niekur ankséiau nepublikuotos recenzijos. Pirmoji leidi-
nio dalis yra skirta bendrosioms recenzijy apibréZtims, recenzijy
tipologijai, recenzijos skirtumui nuo anotacijos isryskinti. Cia pa-
teikiami ir preliminaras planai, patarimai, nuo ko pradéti knygos
recenzijos ra§ymg, akcentuojama, j kg privalu kreipti démesj, no-
rint paradyti gera recenzijg. Konkretios jvairiy tipy recenzijos apie
poezijos, prozos knygas, monografijas, literatarine kritika pratesia
ir papildo pirmojoje leidinio dalyje i§ry$kintus probleminius aspek-
tus, kreipia démesj i Siuolaikinés literatiiros vertinimo ir analizés
problemas.

Sia mokymo priemone siekiama ugdyti studenty gebéjima skai-
tyti ir analizuoti $iuolaikinés lietuviy literataros groZinius ir akade-
minius tekstus, lavinti kritinj mastyma.

Tikimasi, kad ¢ia pateikiama orientaciné medZiaga, recenzijy
ra§ymo gairés studentams suteiks profesines kompetencijas: gebéti
teksta suvokti kaip struketiirg, kurio visi lygmenys ir elementai yra
susije; gebéti suvokti teksto elementy funkcijas ir jy tarpusavo ry-
$ius; suprasti, kad analizés galimybés ir ribos slypi pac¢iame tekste, o
bet kokie prasmés pasikeitimai turi bati patvirtinti raiskoje. Leidi-



nys gali bati naudingas ir gimnazijy mokytojams, vyresniyjy klasiy
moksleiviams.

Autoré dékinga visiems, skatinusiems ir padéjusiems dirbti:
savo kolegoms ir bendramin¢iams i§ LEU Lietuviy ir lyginamosios
literattiros katedros, dviem $io leidinio recenzentams — profesorei
Sigutei Radzevidienei ir docentui Dainiui Vaitiekanui, LEU Litua-
nistikos fakulteto studentams ir aptariamy knygy autoriams — ne-
tiesioginiu budu dalyvavusiems $iy teksty rasyme.



BENDRIEJI RECENZIJU
RASYMO YPATUMAI

Recenzija (lot. recensio — vertinimas) apibréZiama kaip litera-
taros Zanras, kuriam budingas kritinis ar aiSkinamasis naujo lite-
ratiiros ar meno kiarinio, parodos, spektaklio, kino filmo, mokslo
ar populiarinimo veikalo pristatymas. Recenzija (review) yra priski-
riama ir analitiniams spaudos Zanrams (kartu su straipsniu, Zur-
nalistiniu tyrimu ir Zurnalistiniu eksperimentu, apZvalga), kurie
aptinkami ,solidZioje, nebulvarinéje spaudoje, daZniau savaitras-
¢iuose negu dienra$éiuose, specializuotuose negu bendrojo pobu-
dZio leidiniuose. Jos paskirtis yra aiskinti, sisteminti, apibendrinti,
vertinti“'. Taigi pirmiausia recenzija suvokiama kaip kritinis meno
karinio jvertinimas, atsiliepimas, skaidant, sisteminant, apibendri-
nant, vertinant. DaZniausiai ja reaguojama j meno kariniy ir mokslo
naujienas. ,Zodis recenzija turi dvi glaudiai tarpusavyje susijusias
reikSmes: 1) kritinis naujo literataros ar kitos srities kiirinio, autori-
nio darbo, projekto vertinimas; 2) straipsnis, kuriame pateiktas toks
vertinimas“®. Geros knygos recenzijos paskirtis — ne vien informuoti
skaitytojus apie nauja karinj, bet, ji jdomiai ir aktualiai aptariant
bei jvertinant, formuoti skaitytojo poZiirj ir lavinti estetinj skonj. O
tam pirmiausia reikia i§analizuoti objekt, o tik paskui jj jvertinti,
pagristi vertinima teksto analize. Taigi recenzija tampa tarpininke
tarp radytojo ir skaitytojy auditorijos.

Vieni tyrinétojai recenzijg traktuoja kaip ,karinj, karybos akea,
veiksmg, nesvarbu, kad tai rasinys apie kito karybg’, kity pastebéji-

! Rita Marcinkevidiené, Zanro ribos ir paribiai. Spaudos patirtys, Kaunas: Versus
aureus, 2008, p. 139,

2 Nijolé BrazZiené, ,Doc. Eglés Prieskienienés literatiiriniy recenzijy jvai-
rové, prieiga per internetg: http://vddb.library.lt/fedora/get/LT-eLABa-
0001:].04~2012~ISSN_1648-8776.N_1_34.PG_145-151/DS.002.0.01.ARTIC.
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mu, ,recenzija gali jvertinti karinj tik neperzengdama jo autoriaus
sukurto lauko riby, t. y. nekeisdama vienokio ar kitokio autoriaus
mindiy iSdéstymo”, tretieji pabréZia, kad ,recenzija yra autoriaus
min¢iy i§déstymo jZvelgimas ir jo pateikimas platesnei visuomenei,
kuri gal ne tokia greita, smalsi ar imli, kad TA karinj pastebéty ir
atsiversty . Literatiirinés recenzijos Zanrg, esmines jos ypatybes
savo Dienoraiciy fragmentuose yra lakoniskai, tadiau aiskiai ir gana
grieztai apibréZes poetas, literatiiros kritikas Alfonsas Nyka-Ni-
lianas: ,Recenzija: aptariamojo karinio kritiskas pristatymas laiko
situacijoje ir perspektyvoje, kitaip sakant, dienos literatiros temy,
problemy ir tendencijy rate. Recenzija turi bati reliatyviai trum-
pa, aiskiai suformuluota, be pasiteisinimy, sminganti; joje turi do-
minuoti vertinamasis momentas, ne analizé. Tendencija recenzijoje
néra viena septyniy didZiyjy literatiros nuodémiy. Tai reiskia, kad
recenzijoje gali bati (o gal net ir turi) buti uz ka nors subtiliai kovo-
jama®,

Isskiriamos vie$os ir nevieSos recenzijos. Neviesa recenzija (dar
vadinama tarpine, anonimine) dazniausiai raSoma leidyklos, redak-
cijos ar redakcinés kolegijos uzsakymu apie (ne)sitilomg publikuo-
ti karinj. Sio tipo recenzijos prilygsta dokumentams, dazniausiai
yra rekomendacinio pobuidZio ir atlieka patariamgjg funkcija. ,Vie-
Sai skelbiamos recenzijos apima labai pladia recenzuojamyjy dalyky
skale ir pagal tai skiriamos: meno kariniy — parody, spektakliy, fil-
my — literatirologinés ir mokslo darby recenzijos™. Tai autoriniy
darby vertinimas Ziniasklaidos priemonése. Tipiskiausios yra kny-
gy recenzijos, nors vis labiau populiaréja filmy, parody recenzijos.
Dienras¢iy kultariniuose prieduose ar savaitrag¢iuose dazniausiai

publikuojamos nedidelés apimties, aiskinamojo, komentuojamojo

’ Rasa Gecaité, ,Pasamprotavimas apie recenzijy steigtj ir saugg’, Literatira ir me-
nas, 1997.

* Alfonsas Nyka-Nilianas, Dienorasicio fragmentai 19381970, Cikaga: Algimanto
Mackaus knygy leidimo fondas, 1998, p. 203.

> Marcinkevitiené, 2008, p. 152.



pobudZio recenzijos. Specializuotoje literatiiroje recenzijos gali bati
didelés apimties, jgyti mokslinj pobudj. Jose iSsamiai jvertinama
karinio struktira, originalumas, meniniai privalumai, pastebimi
trakumai. ,Praktika rodo, kad recenzija, kaip analitinis Zanras, —
sudétingas reiskinys, neapsiribojantis anks¢iau minéta dichotomine
klasifikacija. Pvz., aukstosiose mokyklose studenty moksliniai bai-
giamieji darbai vertinami akademine recenzija, kuri gali bati uzdaro,
atviro ar misraus tipo™. Jprastai akademinés recenzijos turi griezta
kognityvine struktirg: a) jvada, kuriame aptariama darbo sritis,
tema, svarstoma problema, jos aktualumas, b) pagrindiné recenzijos
dalis, kurioje apragoma visa darbo struktara ir atskiros sudedamo-
sios jo dalys, c) papildomos recenzijos dalys, kuriose atskirai apta-
riami pasirinktiniai darbo ypatumai (apimtis, pavyzdziai, $altiniai,
iliustracijos, mokslinis aparatas, kalba ir kt.), nurodomi privalumai
ir trakumai, d) recenzijos pabaiga, t. y. jos gale pateikiamas darbo
jvertinimas arba verdiktas’.

Literatarologiniuose $altiniuose pastebétas ir toks recenzijy
skirstymas:

recenzija-straipsnis — naujas literatiiros ar meno karinys anali-
zuojamas atitinkamos literatiros ar meno rasies raidos kontekste;

recenzija-monografija — mokslinio pobudzio veikalas, i§samia-
me kultaros gyvenimo kontekste jvairiais aspektais analizuojantis
nauja literatiiros ar meno karinj. Gali bati publikuojama kaip ats-
kira knyga;

teoriné recenzija — vertinami moksliniai ir visuomeniniai, politi-
niai darbai, kurie pasiZymi teorine forma; recenzijos autorius kalba
tokia pa¢ia moksline kalba;

¢ BraZiené, prieiga per interneta: http://vddb.librarylt/fedora/get/LT-eLABa-
0001:].04~2012~ISSN_1648-8776.N_1_34.PG_145-151/DS.002.0.01.ARTIC.
7 Daugiau apie akademine recenzija ir jos retorika Zr.: Rata Marcinkevi¢iené,
~Akademinés recenzijos retorika®, Filologija. Teksto lingvistika ir poetika, 2002,
nr. 1(7), p. 22-27, prieiga per internetg: http://donelaitis.vdu.lt/publikacijos/re-
torika.pdf.



meniné recenzija — literatiiros ir meno kariniams, nedidelés ap-
imties, specializuotuose leidiniuose.

Minimos ir $iy tipy recenzijos: recenzijos-apzvalgos, recenzijos
anotacijos, recenzijos-nuomoneés, recenzijos-esé.

~Recenzijy adresatas — mokslo srities aukstos kvalifikacijos spe-
cialistai, kvalifikuoti specialistai praktikai, visuomenés dalis, besi-
dominti recenzuojamo darbo sritimi. Adresato aspektu recenzijos
gali bati mokslinés-teorinés ir informacinés/populiarinimo. Pastaryjy
paskirtis ne tik pateikti vertinimg, bet ir daryti vieng ar kitg po-
veikj adresatui. Recenzija gali apimti vieng vieno autoriaus objekts,
kelis vieno ar keliy autoriy objektus. Tie objektai gali atspindéti ne
tik kurig nors vieng temg, bet ir aprépti kelias/daug skirtingy temy.
Todél pagal objektg recenzijos gali buti vienaobjektés, daugiaobjektés-
teminés, apzvalginés. Kiekvienam objektui daZniausiai budinga ne
viena, o kelios ypatybés/savybés. Skiriama aspektiné ir daugiaaspekté
recenzija. Tai priklauso nuo objekto dalyky skai¢iaus: nagrinéjamas
vienas, keli ar visi reik§mingi dalykai®.

Recenzijg sudaro dvi pagrindinés struktirinés dalys: ,j objek-
tyvumga pretenduojantis aprasymas, arba atpasakojimas, ir subjekty-
vus vertinimas™. Bendrosios recenzijos struktirinés dalys: knygos
pristatymas, knygos struktiros apibadinimas, rasytojo kalbos, sti-
liaus patarimas, knygos privalumy ir/ar trakumy i§skyrimas, galu-
tinis, apibendrinantis knygos jvertinimas. Daug démesio skirti kny-
gos struktiirai verta tada, kai ji kuo nors i$siskiria, suteikia vertingos
informacijos (pavyzdziui, {domus jvadas, pabaigoje — epilogas), yra
netikétas déstymas (Suoliuojama per laikotarpius, prisiminimus,
dabartj). Pastebétina, kad platus turinio nupasakojimas recenzijai
vertés neprideda. Recenzijoje, kaip kariniy analizéje, galioja toks
principas: jei t3 patj gali pasakyti cituodamas, tai ver¢iau cituok.

Rasant recenzija butina atkreipti démesj j $iuos aspektus:

8 BraZiené, prieiga per interneta: http://vddb.librarylt/fedora/get/LT-eLABa-
0001:].04~2012~ISSN_1648-8776.N_1_34.PG_145-151/DS.002.0.01.ARTIC.
° Marcinkevi¢iené, 2008, p. 153.
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+ recenzijos pavadinimas, kuris atveria kritiko poziarj: kas
svarbiausia kirinyje, kur slypi jo verté (deréty vengti pava-
dinime ZodZio ,recenzija’, ji galime pateikti parastéje);

+ recenzuojamos knygos bibliografinis aprasas: autorius, pa-
vadinimas, leidykla, i§leidimo metai, puslapiy skaicius;

+  pristatoma aptariamoji knyga: naujai pasirodziusios kny-
gos aplinka, jos kontekstas, adresatas, kuo karinys gali buti
idomus skaitytojui, netikétas ir pan.;

+ trumpai pristatomas autorius: ar autorius yra Zinomas, o
gal tai pirmoji autoriaus knyga;

+ dedikacijos (jeigu yra): kaip jos informuoja skaitytoja, ar
lemia knygos skaitymy;

+ knygos turinys: tematikos, problematikos apibidinimas,
struktara;

+  rafytojo stilius;

+  knygos poligrafija: iliustracijy ir teksto dermé;

+ knygos privalumai ir triakumai;

+ apibendrinimas: galutinis jvertinimas.

Dazniausiai i§ pristatymo jau ry$kéja ne tik pagrindiné infor-
macija, bet ir recenzijos ragymo tikslas: kodél verta apie §j karinj
kalbéti? PabréZiami pagrindiniai recenzijos komunikaciniai tikslai:
pateikti informacija apie knyga, pristatyti knygos pasirodymo kon-
tekstq, jvertinti teigiamus/neigiamus aspektus, autoriaus nuopel—
nus, pademonstruoti recenzento Zinias. Butent $ie bendrieji komu-
nikaciniai tikslai suteikia recenzijos Zanrui formg ir salygoja recen-
zijos vidine struktarg.

Kirinys (kaip ir recenzija) gali turéti numanoma adresatg (su-
auges zmogus, vaikas, paauglys, moteris ar vyras) ir, be abejonés,
pastebimg temg, problema, konfliktg, daugiau ar maZiau charakte-
rizuotus veikéjus. Galima (ne)rekomenduoti leidinj kitiems, ko nors
palinkéti autoriui, skaitytojui, sau.

Knygos vertinimas gali buti susijes su daugybe aspekty, taciau

svarbiausia — vertinama kiirinio estetiné verte. Recenzijos zanro ty-
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réjai yra i§skyre keleta retoriniy strategijy, kurias recenzentai taiko
mandagiam neigiamam vertinimui i§sakyti:

+  neigiamg vertinimg galima pateikti pabaigoje kartu su api-
bendrinan¢iu teigiamu vertinimu, kaip rekomendacija ar
palinkéjima;

+ galima mandagiai pabréZti savo sprendimo subjektyvuma
(galbut taip atrodo tik man?);

+ tiesmukumo padeda i§vengti vartojami ,kazin®, ,gal’, ,gal
dar’, ,galbut”, ko gero”, ,tikriausiai”, Ta¢iau pabréZiama,
kad nereikéty piktnaudZiauti tokiais abejojamaisiais Zode-
liais nes tai rodo recenzento neryztingumgy, todél galima
suabejoti ir paties recenzento vertinimu, jo autoritetu.

Recenzija skiriasi nuo anotacijos, kuri apibréZiama kaip trum-

pas kirinio pristatymas (teigiamas, reklaminis). DaZnai yra painio-
jamos knygy recenzijos su anotacijomis arba trumpomis apzvalgo-
mis. ,Atsiradusi kaip trumpas knygos pristatymas, reziumuojantis
jos esme, visuotinés reklamos jsigaléjimo laikais anotacija greitai
pritapo ir prie kity objekty — filmy, spektakliy, RT'V laidy, o kito-
se Salyse ir prie restorany, vyny, automobiliy ir daugelio kity daly-
ky. <..> Santrauka visais atvejais yra sudedamoji anotacijos dalis,
0 anotacijg nuo recenzijos skiria kritiniy vertinimy stoka. Taciau i§
tiesy daugelyje anotacijy esama vertinimo, reitingavimo, prognoziy
apie galimg filmo ar spektaklio sékme. Tad labiausiai recenzija nuo
anotacijos skiria apimtis ir informaciné struktara”’. Knygos ano-
tacija daZniausiai yra neutralus, informuoti skirtas Zanras, o gera
recenzija nejmanoma be karinio vertinimo.

Praktiniai patarimai, rasantiems knygy recenzijas:

+  prie§ skaitymg: autorius, zanras, pavadinimas, knygos turi-
nys, apipavidalinimas;

+ skaitymas: veikéjai, temos ir motyvai, stilius, autoriaus

minciy argumentacija, pagrindinés mintys, citatos;

19 Marcinkevi¢iené, 2008, p. 153.
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ra§ymas: trumpa knygos santrauka arba konteksto prista-
tymas, recenzijos Serdis — argumentuota recenzento nuo-
moné apie knyga, démesys skaitytojui, svarbiausios mintys
ir pagrindiniai veikéjai, struktara, jvertinimas, leidéjas,
kaina;

antrasis skaitymas: korektiros klaidos, argumentacija.
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POEZIJOS VEIDAI
KAD SIELA GYVA NEPAJUOSTU

Oné Baliukonyté. Bokstai. —
Vilnius: Lietuvos radytojy sgjungos leidykla, 1996.

I klausimg apie perspektyviausius XX amZiaus antrosios pusés
literataros bruoZzus Oné Baliukoné yra atsakiusi: ,kas tikra, auten-
tiska, gime ne i§ iSorinio nusistatymo buti menininku, o i vidinés
batinybeés, skaudaus nei§vengiamumo, aistros — tas ir perspekty-
vu”, Visos O. Baliukonés lyrikos pamatinis klausimas yra gyveni-
mo prasmé, Zmogaus ir jo suvokiamo pasaulio tikslo paslaptis. Jai
eilérastis turi atsakyti { klausimus: kam gyveni, kas i§ to, kas liks po
taves? Dvasingumo ir materialumo, amzZinumo ir laikinumo priesy-
biy i§gyvenimai, susiripinimas dél bendrumo propersy liejasi tarsi
savaime,

Eiléras¢iy rinkinyje Bokstai galima jZvelgti, anot Viktorijos
Daujotytés, ,besikei¢ianéia eiléraséio trajektorijy’, ,ramumo Zilos
$viesos” siekimg, ypatinga priartéjima prie Ciurlionio dvasios Zen-

kly (ciklas ,MKC: Zal&io sonata®):

Antsgmonéje — zalias I§minties
zaltys...
Jo tylais mastymai vir§ karinijos
kryziaus
Griaustiniais sielg drebina...
Salti
Prisilietimai ugnimi nutvilko...

(eil. ,Allegro”, p. 118)
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O. Baliukonei, kaip ir Ciutlioniui, §viesa reiskia grozj, kurj rei-
kia pajustiir perduoti kitiems. Sviesos siekiama spontanisku vidiniu
impulsu, kylanéiu i§ natiraliai pajustos vidinés butinybés:

Vel skrieja siela virpanti — esu!

Bet néicios Zvaigzdés jai pastoja
kelig,

O sarémiai laukiniai dangy
skelia:

Gimdau rasy, stoty, kaléjime...

Ir man visur beprotiskai §viesu.

(eil. ,Sviesu’, p. 113)

Vis délto O. Baliukonés karyboje dominuoja jtampa, o ramu-
mo $viesa — siekiamybé. Kultaros erdvé teikia daug galiy ir gali-
mybiy kurian¢iam Zmogui. Bokstai, sakralios erdveés, dvasios kili-
mas aukstyn — viduramziy atributika. ,Sveikinu jus i§ savo siely
viduramziy’, — yra itarusi poeté. Neatsitiktinis ir knygos pavadi-
nimas — Bokstai. ] skaistyjj Svytéjimg’, j ¢iurlioniska $viesg stiebia-
si ir O. Baliukonés eilérastis. Boksty poezijai reikia Sviesos, tylos,
susikaupimo:

Namai... Vien sfery muzikos,

tiktai Zvaigzdziy
Harmonijos jy bokstai

sklidini... Jie vieni$i —
bet sauliy saulémis

apvainikuoti...

(eil. ,Andante”, p. 119)
O. Baliukonés lyrikos kontekste pirmiausia i§skiriamas jtemp-

tas ir autenti$kas gyvenimo jausmas bei dramatiskas atvirumas.
Ankstesniuose $ios poetés eiléraiéiy rinkiniuose (Viltis, I5 kelio dul-
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kiy ir kt.) butiskosios tiesos atveriamos paprastai ir aiskiai, o Boksty
rinkinyje butis suvokiama labiau filosofiskai, metafiziskai. Pavyz-
dZiui, rinkinyje I§ kelio dulkiy daug meilés eiléraséiy, intymiy mo-
ters iSgyvenimy fiksacijy. Tokios tematikos teksty skaitytojas neras
Bokstuose. Ankstesniy rinkiniy eiléra§¢iuose gamtos pasaulis — na-
taralus, kasdieniskas (dangus, skruzdé, paukstis). Bokstuose gamta
susimbolinta, gamtiskasis pasaulis siejamas su Visata, Kosmoso be-

galybe:

Pro Visatos nezmoniskai
skaidry ir amZing le§j
Tu Zmogaus laikinybén Zvelgi...
Tu regi jo prekes.
(eil. ,Kiiryba, p. 108)

Boksty rinkinyje démesys koncertuojamas ne tik i vidinj Zmo-
gaus pasaulj, bet ir | norg rasti savo vieta Visatos erdvéje, | éjima
harmonijos ir tobulybés link. Visoje O. Baliukonés karyboje nepa-
liaujamai ieSkoma atsako j klausima, koks yra rysys tarp Zmogaus
ir amzinybés, Zmogaus ir nebuties. Nes, anot F. Nietzsche's, ,visas
misy gyvenimas yra nesibaigianti kova tarp bities ir nebaties, kas
akimirksnj atsinaujinantis buties atsilaikymas pries nebuties agresi-
ja“. Bities—Nebities priespriesoje svarbu yra Karyba, Zodis. Kary-
ba, gimstanti i§ kancios, apvalanti, suteikianti katarsj:

Palyték mano siela kan¢ia, kad

gyva nepajuosty —
Pro gyvenimy dumblg $vari

prasimusty versme...

(eil. ,Karyba®, p. 108)

O. Baliukonés Boksty eiléra$éiai ne oratoriniai, manifestaciniai,
o i$pazintiniai, meditaciniai. Vidiniy Zmogaus buiseny subtilumas
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isilieja | gamtos pasaulj, i spalvy ir §viesy Zaisma: balta, pilka, si-
dabriné, violeting, aukso, juoda — tokia rinkinio spalvy paleté. O.
Baliukonés poezijoje svarbis krastutiniai jtampos poliai, vyksmas

eilérasciuose plétojamas tarp Zemés ir dangaus, gyvenimo ir mirties:

Vie$patie, kokioj gilybéj visa —
Ir kokioj aukstybéj...
(eil. ,Zodis")

Visi pamatiniai elementai (Oras, Ugnis, Zemé, Vanduo) daly-
vauja O. Baliukonés poetinio pasaulio kirime. Sis pasaulis pazen-
klintas éjimu j Nebutj, { Mirtj — PradZig ir Pabaiga. Mirtis poetés
lyriniam subjektui — ne bauginanti perspektyva, bet egzistencijos
dalis. DZiaugsmingas gyvenimo pilnatvés ir groZio jutimas siejamas
su baigtinumo pajauta. Jungiama trejybé dangus—Zmogus—zemé. Ji

eiléra$¢iuose kei¢iama ir kita trejybe: nebatis—Zmogus—amzinybe:

Nes tai i$dyla, dimais
issisklaido tai
Drauge su oda, kiinu, vienatve,
Zeme
Nusimeti...
Ir paskutinis kraujo virpulys:
eime!
Ir jau nepaveja nei Zmones, nei
daiktai...
(eil. ,Ruduo’, p. 39)

O. Baliukonés poetikos sistemoje sakraliskieji mistikos ele-
mentai supinti su profaniskaisiais, Zemiskaisiais (sfery muzika ir
Jper naktj gatvéj plySauja girti..."). Knygoje Bokstai jau¢iama ir indy
filosofijos jtaka (t3 interviu ne kartg yra minéjusi ir pati autoré). Pa-
vyzdziui, sankjos $alininkai teigia, kad gyvenimas yra kanéia, o mir-
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tis — i$silaisvinimas. Mirtis yra nei§vengiamybé, kurig reikia suvok-
ti. Anot jy, mirties baimé slegia mus todél, kad mirtj lydi neZinia.
Mes nezinome, kas bus po mirties, be to, pati ji ateina per naujas
kanc¢ias. Bet butent per mirtj grindZiama egzistencijos amZinumo

idéja:

Paskui keliauji lengvas ir
nematomas,
Ausros teprisidenges tyrimu —
Zvaigédéta visata, ugnies
atomas...
Ir ilgu Zvériskai, ir dieviskai
ramu.

(eil. ,Mirties néra”, p. 25)

Knygoje svarbus ir krik$¢ioniSkosios pasaulévokos elementai —
Tévas, Erskeétis, Kryzius, Kristus, Marija. Taip kai kurie eiléra§¢iai

tampa savoti$komis maldomis:

Sventaja tyla bei ramybe
$viesigja

Apgaubki mus, Viespatie, kaimy
keliuos

Ir didmiesciy gatvése...

(eil. ,Malda®, p. 32)

Pasikartojanti tikro ar tariamo dialogo situacija: ,Ir tu kuzdi
$ypsodamasi: Amen...” (eil. ,Amen").

Onés Baliukonés poezijoje lyg ir néra nieko specialiai ,poetis-
ko", isskirtinai ,sukurto”, Viskas tarsi savaime plaukia, lialiuoja,
staigiai kyla aukstyn, | boksty vir§iines ar grimzta gelmén. Tadiau
poetinio jausmo energija ¢ia nepaprastai intensyvi — tai i§ tiesy pul-
suojanti O. Baliukonés lyrinio subjekto santykio su pasauliu kreivé.
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NEKASDIENIAI PASIMATYMAI

Meilé Kudarauskaité. Tik valandos géléta skiauté. — Klaipéda:
Libra Memelensis, 2007.

Meilé Kudarauskaité, Kasdiené. — Klaipéda:

Libra Memelensis, 2008.

Originali, banalumo nepalytéta M. Kudarauskaités poezija ku-
riama kaip intymus spalvinis, garsinis kalbéjimas, kaip prisimini-
mas Zmoniy, daikty, jvykiy. Poetés karyba néra sulaukusi isskir-
tinio kritikos démesio. Dél vienokiy ar kitokiy priezas¢iy kritikai
sunkiai veria duris j $ios poetés kuriama pasaulj. Rinktiné, iSleista
2007 m. data, pradedama trumpa autorés autobiografija , Apie save”,
Many¢iau, batent ¢ia uzkoduoti ir teksty Sifrai. Autobiografijoje
ryskas keli aspektai, kuriuos skaitytojas gali aptikti ir eiléragciuose:
1) ,tai — mano tako pédos. Lietuvés moters, atbridusios i§ romantis-
kosios kaimo darnos, pervaziuotos karo ir pokario viksry, kelian-
¢ios vienidosios dalig’; 2) ,Niekada neturéjau vien karybai skirto
laiko® 3) ,Trisdesimt penkeriy mety likau gyvanasle”. Moterysté,
vienatvé, romantiska kaimo darna (kaip eiléra$éiy pagrindas), ka-
ras—pokaris (svarbios istorinés realijos) ir galiausiai — naslysté (eil.
,Gedéjimas”, ,Nasliy namai”), kuri lietuviy poezijoje néra placiai
reflektuota, galéty buti centriniai M. Kudarauskaités lyrikos déme-
nys. Moteri$kumas minimas ir naujausios knygos Kasdiené jZangos
zodyje. ,Niekada neturéjau vien karybai skirtino laiko (gal tik ko-
kig savaite pas dar gyva mamg istrakus)”, — sako M. Kudarauskaité
»Apie save”, ,Savojo kambario®, savo kampo, savo laiko, skirto tik
karybai, stygius metaforiskai ataidi dar nuo Virginios Woolf laiky.

Moters dalia — laukimas:

O moteris vis lauks. O veido vietoj —

Buvimo slépinys juoduos lyg tunelis —
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Misliy mjslé ar daris netikétas —
Sirdin. Vidudienj. | nugarg.
(ciklas ,Vakarojimai® )

Cikliska moteriska lemtj patvirtina eiléras¢iy/cikly pavadi-
nimuose akcentuojami veiksmaZodiniai daiktavardZiai — Vakaro-
jimai, Rymojimai, Ziemojimai. Laukimas, gimdymas, naslavimas

pereina i§ kartos j kartg:

Mano senolés —

Zuvéjos, audéjos, raudotojos,

Jusy i§tirpe vardai, veidai ir kapai —
Esat ¢ia pat prie manes —

skalsiojo viralo motinos —

Rankos gyslotos,

geisminga §irdis, skreitan sutiipe

vaikai —
Likiminés motery sankirtos akivaizdZios daugelyje eiléraséiy:

Uzaugo jau lélés,

UZaugo sesuo,

Savy mazutéliy isklydo sapuot,
Ir Simtmetis kiditina.

Kraujo kupra —

Tai tavo lemtis —

mélynake dukra.

M. Kudarauskaités poetiniame pasaulyje transformuojami ir
mitologiniai motyvai. Mitiniai vaizdiniai praple¢ia moters pasaulj,
jvedamas motery kuriamoje literatiroje pakankamai daZnas sese-

rystés motyvas:
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Jokaste, juodaplauke seserie i§ mito,
Jokaste, pasismaugus juosta, kai valktis
nukrito,

Jokaste, kas ten — moiros ir jy klastos? —
Slapstausi, pédas métau ir klimpstu —
Jokaste!

(eil. ,,Zyniaujanti“)

Moterystés linija bréZiama nuo eilinés provincijos moters, se-
nolés iki karaliaus motery portrety. Moteris turi daugybe veidy
(Sokéja, kankliuotoja, tapytoja, prekiautoja, iliuzionisté, pozuotoja,
slauganéioji, Zyniaujanti), ji pasirodo kaip Miriam, Veronika, Aus-
ros Varty Gailestingoji, Magdalena (variacijos kriks¢ioniskgja te-
matika ,Pazado Zemés Zybsniuose”).

Toks platus moters likimo variacijy spektras kartu ir labai vien-
tisas: globa, rapestis, jsipareigojimas, meil¢, laukimas — pagrindinés
moteriskumo/motiniskumo skleidimosi savybés. PavyzdZiui, cikle
,Patarnavimai karaliui” (Kasdiené, p. 91) kiekvienos moters istorija
galéty bati atskiras romano siuZetas, o telpa keliose eiléra¢iy stro-
fose:

Pasivagiu tave a§ drobei, garbei,
amzinybei.

Paliksi toks tik, kokj a§ jsimenu —

Su tuo adtriu prieraiSumu

ir su iStikimybés yda, —

Tave lyg skustagalvj kalinj a$ pro vartus
i§sivedu.

(eil. , Tapytoja“)
Cikle Zodis suteikiamas penkiolikai motery. Tai — kiekvienos

ju meilés iSpazintys. Sio ciklo moterys — stiprios, ryskios, gaivali§-
kos, tapatinamos su laukine gamta, suteikiané¢ia galimybe skleistis
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nataraliai laumiskos/raganiskos (t. y. KITOKIOS) moters prigim-
¢iai, Per motery portretus vaizduojamos ir dramatiskos istorinés
. . v v 15 e w
pervartos (eil. ,Karaliené i§ Zemaitijos®).
Praeitis, dabartis ir ateitis M. Kudarauskaités eiléras¢iuose su-

daro vieng laiko matmen;j:

AS — saknis raskilos beribé

Isegta j gimtinés molj.

<o

As§ kasmet zaliavau, Zydéjau
rasomis nusipraususi varda.

<o

Ir tvaskésiu, raminsiu, Zaliuosiu.
Visos Zaros many Zaizaruoja.

(eil. ,Nesutremtoji”)

Trinareé laiko struktira, t. y. esamasis, butasis ir basimasis lai-
kas, ,jkalinti” vienoje erdvéje”, sudaro dazno M. Kudarauskaités ei-
lérascio pagrindg.

Gamtos, kaimisko vaikystés pasaulio detalés uzpildo eiléras-
¢iy erdve, sukuria dvasinés pilnatvés, jaukumo, prasmés atmosfer:
auksta kleviné krikstasuol¢, ,$variai nusiaruota’, ,kadagiais palei
ezera kvepianti pirtis®, ,$iaudinis balandis vir§ stalo”, pasétos palan-
géj razetos, levukai ir ratos. Taip liudijama i§ kartos j kartg perduo-
dama meilé ir ,gentkar¢iy’, ,gentainiy” patirtis.

Lyrinio subjekto buvimg tokiame pasaulyje jteisina ir papildo
atmintis, neleidZianti uZmirsti to, kas svarbu, brangu ir artima. At
mintis M. Kudarauskaités lyrikoje sutampa su namais ir artimai-
siais, brangiausiais Zmonémis. Prisimenami prarasti namai, seniai
prabégusi vaikysté, jaunysté, Saknys. Bet labai aiskiai suvokiama ir
dabartis — kaip trakumas to, kas buvo. Erdvé, plétojama salygiska-
me atminties laike, perkeltame j dabartj, daznai prilyginama sapno
pasauliui:
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Taip ruosias gyventi. Saméius kabina,
Asla mazgoja, krausto rykus —
Atplasta j sapna skaidrus sugriZimas

I tarpg savyjy, kur tikra, jauku —

<iee>

Taip tikra Zinoti, kad ¢ia jau gyvensim,
Kad bisi vadinama meiliai vardu.
Pareina i sapng kaip didelé $venteé

i§ dar nesudegusiy misy namy

(eil. ,Kasdiené”, p. 72)

Taciau daZnai sugrjzimas jmanomas tik sapne. Lyrinio subjek-
to atmintis jamzina ir tragi§kus istorijos punktyrus, ypa¢ pokarj,
tremtj. Pokario mety drama daZniausiai skleidZiama per tévo figa-
rg: visi skaudZiausi i§gyvenimai susije su tévo praradimus:

Ant tévo pazymos —

i§ lagerio paleistas, —
[IaCTIOPT BBIJ[AH —

Ant motinos maldaknygés,

i$meldusios atsivertimg —

M. Kudarauskaitei svarbi ir Lietuvos praeitis, ir jos Zmoniy li-
kimai. PabréZtina, kad eiléra$éiais atiduota duoklé Lietuvos istorijai
(»Kestaic¢iy Zemaiciai. 1993 eil. ,Apuolé’, ,Jotvingiai” i§ naujausios
knygos), kultiros, literatiros puoselétojams (,Vainikas Motiejui
Valanéiui” (beje, poeté yra gavusi M. Valanéiaus literatiring premi-
ja), triptikas ,Poeto metai”, skirtas Maironiui, eilérad¢iai VaiZgan-
tui, Viliui Orvidui).

Be eiléradéiy semantikos, kuriai iki $iol ¢&a buvo skirta dau-
giausia démesio, atskira, ne maZiau svarbi tema galéty buti meninés
(gramatinés, stilistinés) ZodZio raiskos galimybés. M. Kudarauskai-
té itin atidi paskiro ZodZio ar frazés skambesiui. Yra i§bandomi jvai-
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riausi ZodZiy skambéjimo, ZaiZaravimo niuansai: ,Kuo Zerpléjo die-
nos skala“, ,Ar dvilktersi tada manesp”, ,Ukia séliskyjy baimiy pa-
kusa“. Apibendrinti §j pastebéjimg galima padios poetés ZodZiais —
Zaidziu ZodZiu, zaidZiu Zosme"!

M. Kudarauskaités poezijos ZodZiui ir stiliui priklausyty eilu-
tés perkélimai, aliteracijos, disonansai, originalios personifikacijos,
ispadingi palyginimai, visiskai skaitytojui netikéti sugretinimai:
,Sulasés mazais laseliais vakaras | ledo burng®; ,Puola naktis ant
bégiy kaip Ana Karenina® ,Jau purpuro chitong siau¢ias / Hete-
ry pramoté — naktis, / | tvartus griZta saulés jauciai®; ,Atbrenda
prieblandos / | viensédZius, j vieskelius®; ,groja melZtuvéj pienas”;
,sirpsta rausvas, rug§tokas vasaros kraujas; ,Brazdina | mano lan-
ga / zalios $akos / Tarsi pomirtinés tévo $nekos”; ,Bet $irdis — rau-
dongizé zyle", , Pasaulis Ziopioja lyg neguvus plaukikas”. Sie pavyz-
dziai liudija tikrai ekspresyvy M. Kudarauskaités Zodj.

Metaforizuotas gamtos pasaulio gyvenimas ypa¢ suaktyvéja
knygoje Kasdien. Cia ,jazminas alpdamas maldauja Ziedui vande-
nio", ¢ia ,sniegy muselés jskrenda pro langy’, ,loja varnas®, ,geguzé
kukuoja uosy”, ,berZas sitiruoja ir linksi®, ,Sermuksnis gieda serena-
das”. M. Kudarauskaitei visiskai nataraliai paklasta patys jvairiausi
kalbinés raiskos budai. Taip kuriamas isties savitas stilius. Teisin-
gai yra iStarta, kad didZioji dauguma M. Kudarauskaités eiliy — ,ti-
kro skausmo, tikry netekéiy, tikry laimés akimirky i$skobtos, tikru
jausmu palaistytos”.

Apibendrinant galima teigti, kad abi M. Kudarauskaités
knygas Tik valandos géléta skiauté ir Kasdiené jungia lyrinio sub-
jekto buvimas gamtoje — ne $alimais, o batent pa¢iame gamtisko-
jo pasaulio centre, taip pat istoriné, religiné dimensija ir, be abejo,
moteriskumas. Moteriskumas yra Sios autorés karybos iSeities
taskas. Ryskas sukurty motery portretai graziai ,sukimba®, su-
silie¢ia su Juditos Vai¢iinaités ,Senomis fotografijomis”, ,Ketu-
riais portretais’, su Patricijos Smit ,Tobulo pasaulio” fotografi-

niais blyksniais, biografinémis miniatiiromis. Ir paskutinis pa-
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stebéjimas: nei vienoje, nei kitoje i§ aptarty M. Kudarauskaités
knygy skaitytojas neras turinio, atrodyty, tokio batino knygos
sando. Tadiau jo ir nepasigendama. Siy knygy tekstus noréjosi

~gerti” visus ir i§ karto.

KREGZDE, PRAAUGANTI DANGU

Broné Liniauskiené. Kregzdés praauga dangy. —
Klaipéda: Egle, 2008.

»A$ stoviu atvira kaip vandenys” — §ia eilute i§ naujausios Bronés
Liniauskienés poezijos rinktinés Kregzdeés praauga dangy (Klaipéda:
Eglé, 2008, P. 65) ir norétysi pradéti. | $ig knyga sudéti geriausi eilé-
ra§¢iai i§ ankstesniy rinkiniy — Palei 2ydintj laukg (1978), Tylas pa-
sikalbéjimai (1983), Pasauksiu medj (1987), Taip diazta laikas (1993),
Ant vakaro kranto (2003) ir patys naujausi eiléraiéiai skyriuje ,Vir§
namy vakaréja“ (2003-2007). Viename pokalbyje Pajirio naujienoms
(2006 m. gruodzio 8 d.) B. Liniauskiené yra i§tarusi: ,Esu tos — seno-
sios, klasikinés — poezijos atstové. Man ir dabar labiau patinka klasi-
kiniai eiléra$¢iai®, Apie tas klasikines, tradicines, nekvestionuojamas
vertybes ir §i knyga, atverianti dramatiskas laiko dimensijas, Zmo-
gaus laikyseng istorinése pervartose; knyga apie Zmogaus ir gamtos
derme. Gamtiskoji, kaimiskoji tradicija B. Liniauskienés eiles tarsi
»sukabina“ su kitos Zinomos poetés Stasés Lygutaités-Bucevicienés
lyrika. Labai panasiai jprasminama panasi patirtis. Remiamasi j savo
kartos patirtj, savo kartos poetinj kalbéjimg (eil. ,Savo kartai”, p.
100). Siandieninj skaitytoja, daznai jau pervargusj nuo réksmingy,
$okiruojanéiy teksty, B. Liniauskienés eiléraséiai patraukia ramiu,
tyliu, harmoningu kalbéjimu. Gério ir grozio tylumas. Literataro-
logé profesoré Viktorija Daujotyté, jZvelgdama B. Liniauskienés ei-
léra$éiy poetikos ir semantikos rysj su Janinos Degutytés lyrika, taip
apibadino $ios poetés kirybos esme — ,tyliy pasikalbéjimy poetika”.
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Taigi — pasikalbéti ir iSsikalbéti. Pokalbio svarbg liudija eilérastis
»Iylas pasikalbéjimai”. Galima tik pritarti Eugenijos Vaitkevic¢iatés
mindiai, i§reik$tai 2003 m. (2003—-07-01) Literatiros ir meno pusla-
piuose (rinkinio Ant vakaro kranto recenzija): ,Neretai skaitant poe-
tés eilérascius susidaro jspudis, lyg poeté bandyty ko nors isklausti.
Tadiau, uzuot atlapojusi duris, jsiverzusi su trenksmais, griausmais
ir atsakymus i§ cypiancios buties lupte i$lupusi, ji atsargiai praveria
duris, zvilgteli vidun ir pabando pasiteirauti. Droviai“. Galbat dél to
nuolatinio nedrgsaus bandymo uzmegzti rysj su skaitytoju, adresa-
tu, dél komunikacijos poreikio B. Liniauskienés eiléra$¢iai i§siskiria
kreipiniy, retoriniy klausimy ir susukimy gausa. PavyzdZiui, ,tu ne-
lindék, mano vaike®, ,laikas, o kadiki mano®, ,O, kiek jau pragjo! O,
kiek daug ateis dar! (Ar jau be manes)” ir pan.

Bandant aprépti Sios rinktinés visumg, i§skirtini kelis svarbiau-
si, ryskiausi dalykai, ap§vie¢iantys B. Liniauskienés eiléra$éius. Pir-
miausia tai — poezijos $altiniai, savotiskai penintys jos karyba.

B. Liniauskienés poetiné kiiryba remiasi j tai, kas ilgiausiai is-
lieka, — j vaikystés pasaulj, vaikystés igyvenimus. Téviskés reali-
jos, ispudziai, patirti vaikystéje, iskyla daugelyje rinktinés eiléraséiy:

— — — Dar $iaudais apkibgs mano tévo $varkas,
pir§ta nusimuses, maZas brolis verkia,
¢ia dar mano ZodZiai, ¢ia dar mano pédos,

dar kaimynai $nekas priekléty suséde, —

taip graZiai nuo pypkiy vinguriuoja dimas,
patiesty drobuliy geliantis baltumas,
socios karvés siurbia vandenj i§ lovio,

kopécios atremtos $alia klevo stovi <...> (p. 26)
I§ vaikystés pasaulio ateina ir nenutrikstantis rySys su gamta,
nuolat maitinantis ios kiiréjos poezija. PavyzdZiui, eilérastis ,Nak-

tis téviékéj“:
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Uzmigo didelis paukstis,

nebe$nara medziai,

i8 i8traukrto kibiro

lig ryto lasnoja vanduo,

pilnatis tingiai ritas vir§iném,
putinai $ignakt krimuos prazydo, —
nuo kvapnios jy §viesos

taip jsilo asla. <...> (p. 74)

Fiksuojamas savaiminis lietuvisko peizaZo grazumas. Todél
dauguma rinktinés eiléra$¢iy yra itin gamtiski, peizaziski.

Kitas ne maZiau svarbus aspektas — tévyné (téviské, gimtiné)
ir tauta. B. Liniauskienés poezijoje pakankamai aiskiai skelbiamas
Zmogaus rySys su gimtaja Zeme ir savosios tautos likimu. Gilus jau-
gimas j gimtaja Zeme yra viena i§ poetinés kirybos §akny. Sis moty-
vas i$kyla daugelyje eiléraséiy:

Duok geélés ir vandens amZinumyg,
kad ir mirus Zydéciau, Tévyne,

a$ tau — i§ taves. (eil. , Tau — i§ taves”, p. 47)

Panasus Zmogaus iSaugimas tarsi i§ téviskés—tévynés delny

skleidZiamas ir kitame eilérastyje — ,Bus Lietuva™

Ten, kur atrasiu savo $aknis —
Zeméj, danguj, vandeny,

Zody gyvam, —

bus Lietuva. (p. 136)

Ne tik téviské, jos gamta — poetés jkvépimo Saltiniai. Ne ma-
Ziau svarbi ir tautos istorija. Jos kritiskiausi momentai ypa¢ skatina
karybine mintj. Dvasinis tautos naikinimas sopuliu perveria lyrinio
subjekto sielg:
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$audém Tévyne ir Zodj, —
kraujas j ateit; tisko,
keikém prakeikém Vorkuta,

verkém ir fronto, ir misko.

Renkam ir aSarom plaunam, —

jy ir saves neapgyném...

Kiek padaugéjo kapeliy, —

tiek sumazéjo Tévyné. (eil. ,Lietuva, giedanti paukste”, p. 137).

Skaudas tautos istorijos momentai — tremtis, ilgai slépta sunki
pokario patirtis (,Tada nebuvo galima verkti ir nebuvo galima juok-
tis”, eil. ,Tada®, p. 134) — lieka amzZinai uzfiksuoti poezijoje, bet ¢ia
jie, neteke savo astrumo, nuskaidréje ir Sviesiis, sutaurinti poetinio
zodzio galia:

Kity kaltes skai¢iuoti visada lengviau, —
pats tobuliau ir daug $auniau atrodai,
o gélés zydi be jokios politikos graziai —

lyg pacios sau — taip nekaltai, vienodai.

O mes jau bijome ir saulés, ir vandens.
Jau draugo bijome — parduoty? neparduoty?
Zmogau, juk Zeméje reikés gyvent

visiems po tuo paciu birZelio stogu. (eil. ,Po birZelio stogu®, p. 139)

Tik nenutrikstantis rysys su skaudZiu tautos buvimu laiduoja
nei§senkan¢ia kirybiskumo versme, palaimingg gyvenimo prasmin-
gumo ir nenykstancios vertés nuojauty:

Tik neprakeik, o Lietuva, uZ dviveidyste

ir milsy neatsizadék.

nepaklaidink genties, kad griZti
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i§ dvasios iStremties galéty,
kad po dangum uZtekty vietos
visiems, kai obelys Zydés... (eil. ,Nepaklaidink genties”, p. 138)

Fiksuojamos ir etinés, dorovinés vertybés B. Liniauskienés
poezijoje. Pirmiausia tai — pareiga ir atsakomybé. Rasoma i§ at-
siminimo, todél prarastus, primirstus Lietuvos istorijos, kultaros

puslapius bandoma jprasminti lyrikoje:

Apkabiname Nidg, Varnius,
ieskom Kernavéj kelio pradZios.
Jei neteksim savo Sakny,

kas gi mus ¢&ia vedZios? (eil. ,Pastovéki $alia®, p. 129)

Misija — buti istorijos atmintimi. Taigi B. Liniauskienés poezi-
jos lyrinis subjektas — istorijos liudininkas, kuris, tapdamas istorijos

atmintimi, taip jamzZina ir savo butj:

Koks ilgas kelias — neuZmatyti!

Ir sniegas sninga, ir ima lyti,
nuzydi pievos... Visi i§mirsta.
Skaiéiuoji tyliai, uzlenkus pirsta:
¢ia buvo svirnas, ten augo skirpstas,
akmuo prisésti... Nebeistirpsta

Zenklai matyti, tik Zemé juda, — <...> (eil. ,,Zeméjuda“, p. 124)

Gerumo, atlaidumo, ramybés programa veda Justino Mar-
cinkevidiaus eiléra$éiy link. PavyzdZiui, $io teiginio iliustracija:

Labai noréjau as pasaulj nudaZyti

Balta $vytin¢ia spalva, —

Nuo Sypsenos lig $ypsenos

Jis baty geras ir jaukus. <...> (eil. ,Balta”i§ ciklo ,Spalvos®, 34). Arba:
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Lubinais apsékim visg §itg tylg, —
Gal jau laikas séti, — griezlés liety rékia, —
Nuo to mélynumo ir plaukai sudréke

Gal i8dZius... pabiikim tyliai. Nekalbékim... (p. 42)

Gerumo programg daZniausiai reprezentuoja tylos motyvas:
»pabukim tyliai... Nekalbékim", Todél eiléras¢iai issiskiria itin inty-
miu kalbéjimu. Akcentuojamas gério ir groZio vienumas:

Man atrodo — tuoj kukuos gegute,
Zirginiai jau dulkes berti ima,
ir pro visg $itg atbudima

mis diena atrodo nuostabi. (eil. ,Man atrodo®, p. 179)

Kartu ryskéja ir dvasiné vienuma, taip reikalinga susitelkimui,
apmastymui, pergalvojimui.

Poetés neapeinama ir kiirybos tema — pavyzdZiui, eiléra$éiai
»Rasyk atminty” (p. 174), ,Poetui” (p. 175). Poetas prilyginamas gie-
dan¢iam paukséiui. Jo misija ir tos misijos pasekmés pakankamai

aiskios ir daznai skaudZios:

Nevaiki¢iok naktj po gatve —
susale pauksciai glausis prie taves,
ir tu pavirsi giedan¢iu paukséiu...

Bars tave, kai giedosi, bars, kai tylési... (eil. ,Poetui”, p. 175)

Aptariamoje B. Liniauskienés eiléras¢iy knygoje fiksuojami Ze-
maitiskieji/aukstaitikieji atspalviai. Viktorija Daujotyté savo kny-
goje Parasyta motery, trumpai pristatydama B. Liniauskienés lyrika,
i§skyreé savitesng Zemaitiskaja tema — cikly ,Zemaitijos etiudai” (jis
yra ir aptariamoje knygoje), ypa¢ atkreipdama démesj j $io ciklo vie-
ng eiléradtj ,Zemaitiy moterys” Batent motery paveikslais jpras-
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mintas visy svarbiausias Zemaiti$kumo aspektas — kietumo, nepa-

lauziamumo akcentavimas:

Tai nuo ko taip Siurkséios jisy rankos
(Svelniai glosto augalg ir gyvj),

o nuo ko sugrubo jusy Sirdys —

juros véjo ar nuo iSdavystés?

<iee>

Jis — i8droztos Riaubos statulélés,
ploks¢iaveidés, nualsintos laiko,
kantriai nesat Simtmeciy likimg,

mirtj ir gyvenima atlaikot... (eil. , Zemai¢iy moterys®, p. 62)

Kantrybé kaip Zemaitiskos, moteriskos dvasios apraiska jpras-
minama ,$iurk$ciy ranky, ,sugrubusiy SirdZiy’ jvaizdZiais. Tadiau,
manau, vis tik daugumoje eiléras¢iy dominuoja ne Zemaitiskas kolo-
ritas, o Aukstaitijos — vaikysteés, jaunystés krasto ilgesys (ciklas , De-
dikacija Zilioniq kaimui®, eil. ,I§ Aukstaitijos”, ,Noréciau” ir kt.):
+Noréciau kalbéti gimtgja tarme — aukstaiciy rytieciy” (eil. ,Nore-
¢iau’, p. 190).

Poeté yra issitarusi: ,mano eiléras¢iai — tamsas. Juose maZai
pavasario, §viesos. Jie kupini litdno susimgstymo, ir dZiaugsmo tik-
rai néra. Nugyventi metai ir gyvenimo patirtis giliau leidZia pasver-
ti, ko laukti i§ to gyvenimo, kg jis davé. Pagrindiné tema yra gy-
venimas ir laikas. O jis atrodo tragiskas, skaudus mano poZiariu.
Jis nei§vengiamas, nesulaikomas. Visas gyvenimas sutelpa j laikg".
Ir i§ tiesy daugelyje Sios knygos eiléra$éiy veriasi nepaprastas daly-

kas — nesustojantis, viskg kei¢iantis laikas:

mes seniai ne tokie ir jau biisim ne tie,
kokie buvom. ir miisy metus
jau praaugo ir kregzdeés, rugiai ir vaikai.

ir $esélis trobos pasaly (eil. ,Dangus amaluoja’, p. 117)
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Toks linijinis gyvenimo bei laiko bégsmas uzkoduotas ir rink-
tinés pavadinime Kregzdés praauga dangy. Labiausiai laiko bégima
atspindi jutiminis pasaulis. ,Cia ir dabar” esanti ar prisiminimuose

iskylanti tikrové jau¢iama visomis juslémis (rega, klausa, lytéjimu):

Laikas — paukstis trenkes i stiklus —
Ir daiktai parodé savo esme.

Kad pamiléiau viskg ir visus,

Nes palike, — nieko neberasime.
<io>

O kol saulé vélei patekes,

Lauko smilga paiigés per sprindj...
Klapo angelo spalvos naktis,

Ir manas akis dangus atspindi. (eil. ,Angelo spalvos naktis”, p. 144)

Pasaulis keiciasi, bet kartu lieka ir toks pat. Keiciasi formos.
Zmogus suauga, sensta, grizta | kazkada gyventas ar lankytas vie-
tas ir mato: uzauge medziai, uzzéle takai... Todél laikas Zmogui gali

bati ir Ziaurus:

Laiko pilni kalendoriai,

Laikragéiai, laikrodziai,

Vaiky delniukai, senuky raukslés,

Laiko pilnos knygos,

Namy pamatai, akys,

Saulés tekéjimas,

O kai visg laikg sudedi, —

Tik minuso Zenklas (eil. Zenklas®, p. 168)

Panasiai prabégantis gyvenimas, nenumaldomai tekantis laikas
piesiamas ir kituose eiléragtiuose — ,Zaidimas be taisykliy” (p. 167),
,Vis tolyn ir tolyn” (p. 185). Paskutiniuose rinkinio eilérag¢iuose lai-
ko tékmé siejama su i$¢jimo, uzgesimo, pertrikio motyvais: ,Mes
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vis einam tolyn ir tolyn — po kilometrg, Zingsnj, po sprindj” (eil. ,Vis
tolyn ir tolyn”, p. 185), ,nurieda diena po dienos kaip istrikes asla
guzikélis..” (p. 184), ,kazkas nemaciom apsizvalgo ir... uZpucia dag-
ti..” (p. 197) — tai paskutinés rinktinés eilutés.

Apibendrinant galima teigti, kad Bronés Liniauskienés poezi-
jos pasaulyje ryékiausiai veriasi vaikystés, tévynés ir tautos, pareigos
ir atsakomybés, gerumo ir atlaidumo semantiniai aspekeai. Laiko
atkarpos B. Liniauskienés eiléras¢iuose — praeitis, dabartis ir atei-
tis — sudaro vieng laiko matmenj. Niekas nei§nyksta i§ atminties.
Dabartis yra ir praeitis, ir ateitis. Kamerinis kalbéjimas apie kin-
tandia regimybe, apie bégantj laikg Sios poetés kiryboje keliamas j
vertybés ranga. Taciau vis tik lieka kazkas, ko nepajégia nusinesti
laikas, ko nepajégia iStrinti atmintis: tai — besidraikantys suplysSe
voratinkliai, vaiskus rugiy geltonumas, putiny, pelyny, liny Zydéji-
mas, ,§vilpimas sparneliy tilviko®, kregzdé, kraunanti lizdg ir stai-

giai $aunanti dangun... Ir eiléra¢iai.
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PROZOS BARUOSE

TYRO LIUDESIO NOVELISTIKA

Danuté Zilaityté. Chrizantemy $viesa. —
Vilnius: Vaga, 1994.

Danuté Zilaityté — Emos Mikulénaités, Dalios Urneviéiateés,
Vytautés Zilinskaités, Ramutés Skuéaités, Birutés Baltrusaitytes,
Ausros Marijos Sluckaités-Jurasienés amzininkeé. Ji priklauso kar-
tai, gimusiai Nepriklausomoje Lietuvoje, kuriy jaunyste Zenklino
pokario Zudynés, tremtys. Pagal pasauléjauty is esmés tai ta pati
trisdesimtyjy gimimo karta, Janinos Degutytés kartos moterys ka-
réjos.

Viktorija Daujotyté yra iStarusi, kad egzistuoja tokie rasyto-
jai, kurie kartu yra ir kuriy lyg ir néra. Taip baty galima apibadin-
ti Danute Zilaitytq. Kritiky nei labai mégstama, nei itin peikiama,
turéjusi savyjj skaitytojy ratg, gal nedidelj, ta¢iau tikrg ir nuosirdy.
Isleidusi keturias noveliy (Mélyna upé su geltonom salom — 1987 m.,
Suliniy kraste — 1989 m. ir Chrizantemy $viesa — 1994 m., Rozés
paklausk — 2001 m.), keturias poezijos knygas (Pabudék su ma-
nim — 1988 m., Neuzmirstuolé ir dulkés — 1990 m., Tyliu tavo tylg —
1999 m., Akimirkos — 2003 m.), rasiusi miniatitras, pasakas ir eilé-
ra§¢ius vaikams (miniatiary knyga Atnesiu lelijg — 1993, 2005 m.,
pasaky knyga Balta gélé — 1999 m.), §i karéja taip ir liko apgaubta
tylos, neperskaityta, o daugeliui gal net ir visai neZinoma... Netgi
solidZioje Viktorijos Daujotytés studijoje Parasyta motery (Vilnius:
Alma lictera, 2001) D. Zilaitytés karybai (ir tai — poezijai, o ne pro-
zai) skirtas vos vienas puslapis, nepamirstant pabrézti, kad jos ,ki-
rybos analiz¢, aiSku, turéty buti iSsamesné” (p. 676).

Siek tiek daugiau démesio D. Zilaitytés prozai yra skyre lite-
ratirologai Albertas Zalatorius ir Juraté Sprindyté. ,Kokias pro-
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blemas sprendé Jonas Bilianas ragydamas ,Brisiaus galg” ar ,Uba-
ga"? Kokias jis ten demonstravo literatirines gudrybes? Matyt, dél
to Adomui Jakstui tada ir pasirodé, kad Bilitino kariniai ,menki
dailés poziariu® ir ,mazai gera teduos muasy literatarai®, O istorija
taré savo. Nesakau, kad ji tokj Zodj tars ir Zilaitytés atveju (dabar
ir literatara kita, ir laikai kiti), bet noriu pabrézti viena dalyka —
autorés sugebéjimg graziai i$silaikyti ant tvirtai iStemptos tikrumo
vielos”, — teigiama A. Zalatoriaus knygoje Literatira ir laisvé (Vil-
nius: Baltos lankos, 1998, p. 367). ,Kai lindna tada mégstu skaityti
Biliang. Man daZnai lindna. Gal tai paveldéta, nes ir tévai nebuvo
linksmuoliai, ypa¢ motina. ,Liadnoji grazuolé’, — §velniai sakydavo
tévas. Kazkodél tada jo akys badavo neramios” (nov. ,Apvali moza-
ika“, p. 88) — saké pati rasytoja, taip tarsi patvirtindama bilianisko-
sios tradicijos tgsg savo kiryboje.

A. Zalatorius, recenzuodamas pirmaji D. Zilaitytés noveliy
rinkinj Mélyna upé su geltonom salom, i§skyré pacius svarbiausius jos
prozos ypatumus: pirmiausia, — kad i§ keliy taupiy sakiniy, rodos,
nereik$mingy situacijy iskyla gyvy Zmoniy paveikslai, supulsuoja ti-
kri jy jausmai, atsiveria skaudZios dramos, i§ry$kéja sunkieji masy
tautos istoriniai momentai; antra, D. Zilaitytés sukurta ilgesio, ne-
tekties, liidesio ir vidinio stoicizmo atmosfera jtikina skaitytoja
(Zalatorius, 1998, p. 367-372). A. Zalatorius aiskiai palaiké tokia
literatiirg, nelepinamg oficiozinés kritikos. Anot J. Sprindyteés, ,pa-
prasta knyga vieojoje ervéje, deja, taip mazai pastebima ir sulaukia
pripazinimo tik i$tikimy gerbéjy déka” (Zalatorius, 1998, 43).

Pirmoji D. Zilaitytés knyga i§leista tik sulaukus penkiasdesimt
penkeriy mety: vélyvas, bet vaisingas debiutas. Suprantama, kodél
§i autoré nepateko ir | kitos motery kiirybos tyrinétojos — Solveigos
Daugirdaités akiratj: D. Zilaitytés prozoje vargiai rasime i§skirti-
nj zvilgsnj | moteriskajj individualumga ar kazkokias ypatingas fe-
ministines aspiracijas. Aptardama nuo 1980-y mety pasirodZiusius
motery tekstus, t. y. jau minéty D. Zilaitytés amzininkiy — D. Ur-
nevi¢iates, E. Mikulénaités, J. Degutytés, R. Skuéaités, A. M. Sluc-
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kaités-Juradienés, S. Daugirdaité pabrézia, kad $iy autoriy karyba
»1§ esmés nesutapo su oficialigja ideologija, buvo opoziciné, akcen-
tuojami atskiry motery likimai, o ne ideologiniai siekiniai. Si mo-
tery proza, kaip ir visa geriausia to laikotarpio literataira, netelpa
»socialistinio realizmo” rémuose. Ji islieka tradicinés psichologinés
prozos ribose, bet kartu $ias ribas praple¢ia”“ (Rapesciy moterys, mo-
tery riapesciai, Vilnius: Lietuviy literataros ir tautosakos institutas,
2000, p. 223-224).

Nesuklysime teigdami, kad visa D. Zilaitytés karyba — i§ auto-
biografiniy patir¢iy, i§ skaudZiy asmeninio gyvenimo impulsy: bro-
lio Jono tremtis, tévy mirtys, rutini$kas korektorés darbas redak-
cijose ir vienatvé — nuolatiné jos gyvenimo palydové: ,A$ ¢ia visai
viena, niekas neraso laisky, a$ irgi niekam neragau” (p. 97). Beveik
identiskus ZodZius galime atrasti Bités Vilimaités autobiografijoje:
,<..> a$ praradau geriausius draugus, man retai kas skambina, be-
veik negaunu laisky",

D. Zilaitytés marginalizavimas greiiausiai bus susijes su jos
biografiniu nepatikimumu. Sis pavyzdys liudija, kaip akylai stebin-
tis saugumo Zvilgsnis lémé tuometinés kritikos nemeile (tiksliau —
tylig ignoracij) jos kirybos atzvilgiu, turéjo jtakos ir knygy poli-
grafijai, tirazams. PavyzdZiui, pasaky knyga vaikams buvo parengta
spaudai dar 1979 metais, ta¢iau leidykla du desimtmecius Ziaréjo j
$ig knyga kaip ,netinkanéia tarybiniam vaikui®. Panasiai buvo ir su
visa D. Zilaitytés karyba. Rasé daug, spausdinosi maZai, nes svar-
biausia tuomet atrodé tiesiog islikti. ] Lietuvos radytojy sajunga pri-
imta tik 1989 metais, ileidus jau tre¢ig knyga. Uzdaros prigimties,
beveik negirdéta ir nematyta vieSumoje, D. Zilaityté tarsi savaime
atsidaré literatirinéje nuofaléje. Kaip poeté Vytauto Kubiliaus
jtraukta | XX amziaus lietuviy poezijos dvitomj, o proza taip ir liko
neaktualizuota...

Dauguma knygos Chrizantemy $viesa noveliy radytojos apie
1986-1990-uosius metus (nors knyga isleista tik 1994 metais Vil-

niuje, ,Vagos” leidykloje), kai Lietuva ir miisy visuomené dar tik va-
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davosi i§ sovietinés okupacijos, kai nemaZzai teksty tuo metu negalé-
jo pasiekti savo skaitytojo. Pati rasytoja yra taip nusakiusi aptaria-
mos knygos esme: ,Viename Haidno laiske taip parasyta: ,DaZnai
kuzdédavo man slaptas jausmas: ¢ia, Zeméj, taip mazai linksmy ir
patenkinty Zmoniy, persekioja juos vargas ir ripestis. Gal tavo dar-
bas bus Saltinis, i§ kurio prislégtasis ir nukamuotasis kelioms aki-
mirkoms pasisems ramybés ir poilsio”. Man $ie ZodZiai labai vertin-
gi. Jie teikia menininkui harmonijos, kitiems Zmonéms palaimos, o
pati meng aukstina. Bet menas — ne vien $viesus, saulétas, laimingas
gyvenimas. Menas turi vaizduoti ir blogio galybe, tamsig paslaptj ir
tragedija. Visa tai vaizduojamas, menas skleidZia ir §viesg, kad skai-
tytojo siela atsigauty, nudvisty, pajausty Zmogiskuma. O Zmogisku-
mo palaikymo pagrindas — Kristaus dvasia Zmoguje” (uZrasas ant
knygos virselio). Taigi gal ¢ia ir baty Zilaitytiskas laimés receptas?
Kameriné proza, kamerinis pasakojimas apie Zmogiskumo Ziburiu-
kus nuZmogintam sovietmety.

D. Zilaitytés novelés — minimalistinés, daznai prilygstantios
miniatitiros Zanrui. Jose kondensuojama skaudi pirmiausia asmeni-
né patirtis sovietmeciu. Skaitytojui pristatomos kasdienybés nuo-
trupos, uzfiksuotos atidaus ir jautraus pasakotojos Zvilgsnio. Su-
stabdytos kelios akimirkos i§ paprastucio kasdieninio gyvenimo pa-
teikiamos minimalistinémis poetikos priemonémis: vienas arba keli
veikéjai, vienas, daznai rodos visai nereik§mingas, jvykis, net neissi-
rutuliojantis iki efektingos pabaigos. Taciau butent tokiu budu ma-
Zos apimties kirinyje (primenan¢iame Bités Vilimaités noveletes)
veriasi paskiro Zmogaus, o kartu ir visos visuomenés gyvenimo gel-
mé: ,Daug pykéio, brutalumo, maZai meilés. Sunkiai $irdyse dygsta
gailestingumo daigai” (D. Zilaityté).

Jautriu kalbéjimu apie Zmogaus viets, apie trapius santykius,
vienatve ir susvetiméjimg, apie atramos ie$kojimg gamtoje, traukian-
tis tolyn nuo destruktyvios, Zeidzian&ios civilizacijos D. Zilaitytés
novelés priartéja prie Antano Ramono ar Henriko Cigriejaus prozos;

o personazy dvasiné savijauta, bisenos, nuojautos minimalistiniu
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vaizdavimu aiskiai veda link Bités Vilimaités ,maZosios prozos”. Pa-
nasi kasdienybés pasauléjauta, realistiné poetika. Taé¢iau B. Vilimai-
tés kiryba priklauso tradicijos centrui; D. Zilaitytés — tradicijos pe-
riferijai. Pasak Jono Meckausko, ,i trapios ir gleznos prigimties mo-
teris i§saugojo visg pokario atminimo tragizmyg, i$reiskiamg tiksliais
ir taupiais ZodZiais. Pokario tragizma aukstos prabos poetine kalba
yra uzfiksaves ir iSreiSkes tik poetas Jonas Juskaitis bei prozininkai
Romualdas Granauskas, Eugenijus Ignatavi¢ius, Saulius Saltenis"

Dauguma D. Zilaitytés teksty, kaip tiksliai pastebéjo A. Za-
latorius, — ,tai maZytés iSkarpos i§ margose ir nelengvos buities.
Jie — be pradzios ir pabaigos, daugumas tiesiog prasideda dialogu.
DazZniausiai juose veikia moterys — elegiékos, svajingos, jautrios, ap-
viltos, kartais emocingos, o kartais santirios, net ironiskos. <...> Jos
atéjusios i§ ty tyliyjy, nuvargusiy, vienisy, pilky ir paprasty motery
minios — i§ ten, i§ kur eina j Bités Vilimaités, Vandos Juknaités, Joli-
tos Skablauskaités proza...” (Zalatorius, 1998, p. 370). Panasiai kaip
ir E. Mikulénaité ar B. Vilimaité, D. Zilaitytés kuria noveles be rys-
kesnio ,dramatinio branduolio, nuaustas i§ jausminiy virpesiy. Tai
karyba apie gyvenimg, savaime keliantj daug klausimy. ,Stulbinan-
tis atvirumas atperka ir tai, kas atrodo pavirutiniska, girdéta, jau
zinoma, tradici$ka. Kartojasi vienatvés, liadesio, nerimo, skausmo
ir baimeés, nemeilés ir tu$tybés motyvas. Dvasinis uzdarumas api-
badina karyboje isreikstg pasaulio susvetiméjimg” (Vitas Areska).
Skaitant D. Zilaitytés noveles, imponuoja autorés atviras, nuosirdus
kalbéjimas, skaidraus tikrumo siekiantis Zodis. ,Leisk graZiausiems
zodziams plauke...” — yra sakiusi pati ragytoja.

Visas knygos Chrizantemy $viesa noveles salygiskai galima su-
skirstyti j dvi grupes: pirmoji grupé, kur stebimi ir fiksuojami aplin-
kiniy Zmoniy gyvenimai; antroji — kai pati pasakotoja vieng lako-
niska savo gyvenimo epizods, i$trauka. Noveliy situacijos gan pa-
prastos: apie namus, kuriuose gyventa ligi septyniolikos mety, $alia
kuriy ,déde klebong prie medzio prikalé raudonarmieéiai“ , Tie na-
mai tebér, a$ jy pasiilgstu, juos sapnuoju. Bet niekad jy neaplankau”
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(nov. ,Namai“); apie dailininke, gavusia dovany keista roZe (nowv.
»Dailininké”), poeta, ,pilng vaizdy ir minéiy ir negalintj jy uZrasyti”
(nov. ,Poetas”), dvi seseris, gyvenancias miestelio pakrasty, mazame
namelyje kastono paunksméje, apie ,rudenj Suliniy kraste”... Pras-
minis centras novelése — Zmoniy susitikimas: kambaryje, kapinése,
kieme ant suoliuko, ligoninés palatoj ar Valakampiy pusynuose. To-
dél noveliy erdvé pakankamai ribota: miesto butas, nedidelis kam-
barys, ligoninés palata, sodyba kaime. Dominuojanti erdvés detalé —
géliy Ziedai: Zydincios gélés balkone, baltos ir geltonos chrizantemos
vazoje, fortizijy Ziedai miesto skvere, kastony Zvakeés, Zydincios lie-
pos ir alyvos kaime. Pastebéciau, kad géliy topika badinga ne tik D.
Zilaitytés prozai, bet ir jos poezijai. Zydintys augalai, gélés tampa
ramaus, dvasiS$kai komfortabilaus gyvenimo, kuris daZnai yra tik
siekiamybé, jvaizdZiu.

D. Zilaitytés prozoje dazniausiai egzistuoja du laiko pla-
nai — pirminis (iforinis) ir antrinis (vidinis), prisiminimy laikas.
Butent tas vidinis laikas fragmentuoja diskursg, suskaldo naraty-
va. Kiekviena novelé turi savo vaizduojamo meto jvykj, kurj lydi
praeities prisiminimy fragmentai. Atminties momentas yra labai
svarbus D. Zilaitytés pasakotojui ir veikéjui, nes ateities perspek-
tyva nebepatikima, $iandieninis pasaulis svetimas. Socialiné pro-
blematika ¢ia néra svarbi. Svarbiausia — §eimos gyvenimas, arti-
myjy vidiniai, dvasiniai rysiai, jy uZuomazgy ieskojimas. Batent i§
laiko perspektyvos naratorius Zvelgia i savo ir aplinkiniy Zmoniy
gyvenimus. Laikas, i$orinis ir vidinis, jy paralelé tampa kone sava-
rankisku, niekam nepavaldZiu veikéju. Ne maziau svarbus D. 7Zi-
laitytés pasakotojui yra glaudus rySys su mirusiais, kada jie tampa
brangesni nei gyvieji.

Noveliy personazy gyvenimg jrémina ne tik aiskiai apibréz-
ta erdvé, iSorinio/vidinio laiko paralelé, bet ir laiko cikliskumas:
pavasaris, vasara — kaime, ruduo, Ziema — mieste: ,Ateina Ziema.
Greit béga Ziemos dienos mieste. Vél i§austa pavasaris. Suzydi me-
dziai. Ir vieng dieng skambinu: — Vezk, Kazimierai, { kaimg” (nov.
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+Nostalgija“, p. 98). DidZiausig palengvéjima, tarsi savotiska katarsj
D. Zilaitytés zmogus jaudia gamtos prieglobstyje. Bitent gamtoje jis
pamirsta savo dvasinj diskomfortg, nusimeta i$orisko gyvenimo pe-
ripetijy balastg, ir lieka atvira siela gamtos groziui. Dauguma D. Zi-
laitytés personazy yra iSsaugoje t3 tiesioginj ry$j su gamta.

To paties pavadinimo kaip ir visa knyga noveléje (,Chrizante-
my $viesa”) iskyla dar vienas jdomus motyvas, jprasminantis patj
karybos procesa — ugnis, gaisras, grasinantis, naikinantis, baugus
saulés pavidalas, jsitvirtines jauno karéjo samonéje, kviediantis sa-
vesp. Kokie Zenklai novelés Zmogui pranesa apie artéjantj gaisrg?
Vienas i§ tokiy Zenkly — judantis taskas. Psichologijoje ,judancio
tasko” simptomai siejami su paranojiniy kliedesiy pradZia, vedandia
link savinaikos. Noveléje judantis taskas — tai tarsi vaiking traukian-
¢io kito TEN pasaulio simbolis, kuris j buvimo CIA situacija jnesa
baugumo elementa. Tas judantis taskas protagonistui tampa fiziskai
juntamu, ugnj ne$anéiu i$¢jimo TEN Saukliu. Spalvos D. Zilaitytés
novelése taip pat néra atsitiktinés. Spalvinéje gamoje susipyne visos
gamtos, aplinkos ir ypa¢ géliy spalvos, simbolizuojanéios tiek vita-
liskumg, tiek blankig kasdienybe. Geltona, rausva ir raudona spal-
vos pranesa apie artéjantj nerimg ir grésme. Jos — vidinio i§sekimo,
nerimasties jvaizdZiai. Kitai spalvinei grupei priklauso namy spal-
vos — jos neryskios, blankios tarsi i$blukusios, kaip ir pati personazy
kasdienybe. Pilka — tai daZniausia miesto erdvés spalva. Tre¢iajai
spalvinei zonai priskirtina Zalia spalva su padiais jvairiausiais paste-
liniais atspalviais (Zalsva, ruda ir pan.). Tai gamtos, Zemés, kaimo
spalvos, plaukianéios i§ intuityvios jausenos.

Kokia bendra tendencija pastebima miniatiarinése D. Zilaity-
tés personazy ,laimelése”? Pirmiausia tai — bodéjimasis miesto gyve-
nimu, noras globoti, padéti, vieniSo Zmogaus bitis istorijos pervar-
tose. D. Zilaitytés pasaulévaizdzio metaforigkos jungtys — petelis-
kés ir gélés, sodas ir saulé, tyla ir liadesys. Fiksuojamos suskaldytos,
pavienés daikty, buseny, Zodziy akimirkos, pokalbiy nuotrupos.
Pastebétina, kad dZiaugsmas D. Zilaitytés karyboje — reta busena:
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»Biruté Ziuri | $viesig, lyg perregima vasaros naktj. Ne, uz lango nie-
kas nestovi, tik kastonas. Ir dél to, kad uz lango niekas nestovi, Biru-
te suima graudulys. Jai norisi verkti” (nov. ,Kastono paunksmeje”);
»Ar tu Zinai, ka galvoja jauna vieni$a moteris ilgomis naktimis? Apie
daug kg: apie takelj pievoj, apie akacijas, apie graZius, seniai girde-
tus, bet neuzmirstus ZodZius, apie pabudiavimus... Ir apie mirtj: ar
labai ji baisi, kai ateis, dieng ar nakej?..” (nov. ,Kovarnis®).

Be abejo, Danutés Zilaitytés novelistika nestulbina, nesokiruo-
ja — i§raiSkos priemoniy arsenalas gana ribotas, net asketiskas. Pa-
prasty Zmoniy paprastas gyvenimas., Ir ta laimé, gyvenimo prasmeé,
atrodyty, labai paprasta: paremti vienas kitg, kartu iSgyvenant $ia
dieng... Tadiau tai yra gyvybiskai butina.

TRIKDANTI MOTINYSTE

Laura Sintija Cerniauskaité. Kvépavimas | marmurg. —
Vilnius: Alma litera, 2006.

Pasirodzius Lauros Sintijos Cerniauskaités knygai Kvépavi-
mas | marmurg, daugelis literatarology sutiko, kad tai talentingai
paradytas romanas, vientiso stiliaus ir kontempliatyvios nuotaikos
karinys, kur didZiosios personazy dramos vyksta jy viduje (sielo-
je). Sio romano tematika, problematika turi akivaizdy konteksta:
lietuviy prozoje — Vandos Juknaités Stiklo salis (Vilnius: Lietuvos
radytojy sgjungos leidykla, 1995), Vakary prozoje — amerikieéiy ra-
$ytojos Jody Picoult romanas Mano sesers globéjas (Vilnius: Alma
littera, 2006) ir lenky prozininkés, Zurnalistés Dorotos Terakows-
kos romanas Léliuké (Vilnius: Lietuvos radytojy sgjungos leidykla,
2006). Visus $iuos skausmingos, dramatiskos, trikdan¢ios moti-
nystés tekstus susieja poetinis, simbolinis, netgi alegorinis (ypa¢
ry$kus D. Terakowskos kirinyje) kalbéjimas apie motiniskumg ir
vaiko liga.
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Kurj laikg lietuviy prozoje ryskiausias motinystés tekstas buvo
V. Juknaités Stiklo 3alis. Viktorijos Daujotytés jZvalgos apie ,moti-
nystés jdubas” Stiklo alyje ne tik susieja V. Juknaités bei L. S. Cer-
niauskaités kirinius, bet ir komunikuoja su Julios Kristevos minti-
mis apie motinyste be patetikos ir idealizavimo: ,Vanda Juknaité yra
Julios Kristevos (turint galvoje jos proza ir esé) lietuviskoji atofauka,
saskambinga ir kartu savarankiska. Neidealizuota, bet sakralizuota,
kaniska, skausminga motinysté. Trikdanti ir atstatanti. Tirpdanti
moteriskumg ir jj sustiprinanti. Moters kalba—kalbéjimas—ragymas
yra prasidéjes i§ js¢iy paslapties, i§ sopulio girdéjimo ir gimdymo™'.
Moters tapatumo centras trikdomas ,kitoniskumu, kylan¢iu i§ ka-
rybinés valios, sutelktos | moteryste ir motinyste. Esminga moters
dalis gali issipildyti tik motinystés patirimi. Dalis, bet esminga. Mo-
teris motina yra kita, kitokia moteris: jos kiinas yra isleides $aknis,
isiSaknijes kitame kine. Kito kaino atsidalinimas, prasidedantis, bet
nepasibaigiantis“?.

Paralel¢, jungianti minétus V. Juknaités ir L. S. Cerniauskaités
karinius, jprasminama esmine abiejy rasytojy tema — gyvybé, vaiko
ir motinos rysys (nors ir skirtingas), krizinés situacijos ir jégy sémi-
masis i§ saves pacios. Ledo, $al¢io metaforomis, atviry, rakinamy/
nerakinamy namo dury motyvu grindZiama abiejy kariniy erdve.
JJuknaitiskaja“ raymo mokyklg yra pripazinusi ir pati L. S. Cer-
niauskaité: ,Kuo toliau, tuo labiau pamégstu prozoje minimalizmag.
Siuo pozitriu Vandos Juknaités ,Stiklo $alj“ laikau vienu tobuliau-
siai nugludinty deimanéiuky masy Siandienéje literataroje. <...>
kazkokiy sagskambiy, pasauléjautos panasumy tikrai esama“’. Me-
taforiskas romano pavadinimas (Kvépavimas | marmurg) sugestio-
nuoja bandyma susildyti. L. S. Cerniauskaités tekste labai svarbis
jutimai, pojiciai, kurie konkuruoja su Zodziais, kalba.

' Viktorija Daujotyté, Parasyta motery, Vilnius: Alma litera, 2001, p. 726.

12 Tbid.

3 Nida Gaidauskiené, ,Apie naktiniy neuzmirstuoles ir kita” (pokalbis su Laura
Sintija Cerniauskaite), Nemunas, 2006, nr. 34, p. 7, 9.
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Romane ,Kvépavimas | marmurg” i§skiriame iSorinj ir vidinj
pasakojimga. ISorinio pasakojimo jvykiai gana paprasti, inkorporuo-
jantys standartinio ,meilés trikampio”, kriminalo/detektyvo ele-
mentus. Vidinis pasakojimas — nepalyginamai sudétingesnis, pa-
remtas subtilia niuansuoty metafory kalba.

Kokie buty pagrindiniai i§orinio pasakojimo jvykiai? Tai kny-
ga apie vieng Seimg, vyrg ir moterj — Izabele ir Liudg. Ji — daili-
ninké, baigusi Vilniaus dailés akademijg. Jis — lituanistas, baiges
Vilniaus pedagoginj institutg. Savo personaZzus autoré apgyvendi-
na Pusky vienkiemyje, anot romano recenzento Mindaugo Kviet-
kausko, ,lyg asmeninéje ir kiirybinéje uZuoglaudoje, bet ne itin toli
nuo didmies¢io (Vilniaus), kuris gangreit pasiekiamas jy padévétais
automobiliais“?, Jie augina siny Gailiy, sergantj epilepsija. Izabelé
ir Liudas nusprendzia (tiksliau — tai Izabelés noras, Liudas tam tie-
siog neprie§tarauja) auginti dar vieng vaikg i§ vaiky namy. Batent i§
ty vaiky namuy, kuriy direktoré yra Beatri¢é — Izabelés studijy drau-
gé ir Liudo meiluzé. Romano pabaigoje priglaustasis vaiky namy au-
klétinis Ilja peiliu nuzudo Gailiy ir pabéga.

Vidinis romano pasakojimas telkiamas vien apie jausmus, ju-
timus, potyrius ir padias jvairiausias jy atmainas, transformacijas.
Centriniai i$orinio pasakojimo jvykiai pritraukia gilumines vidinio
pasakojimo metaforas: $al¢io, a§trumo, reikalingumo, gynybos ir
prisiri§imo, gyvybés ir mirties (tiek dvasine, tiek fizine prasme).

Trikdanti motinysté aptariamame L. S. Cerniauskaités romane
giliausiai skleidZiasi per motinos ir vaiko rysj, tad analizéje koncen-
truojamasi ties Izabelés ir Iljos, Izabelés ir Gailiaus linijomis. Iza-
belés ir jos motinos santykio i§skleidimas verty $iek tiek kitokias
prasmes.

Izabelé ir Ilja. Kam Izabelei prireiké antrojo vaiko? Gailius sako,
kad kai jo nebebus, Ilja tévams atstos tikrgjj siny. Gailius Iljz suvokia

* Mindaugas Kvietkauskas, ,Bevardés deivés istorija’, Metai, 2006, nr. 4,
prieiga per interneta: http://www.tekstailt/zurnalas-metai/567-mindaugas-
kvietkauskas-bevards-deivs-istorija-l-s-erniauskaits-kvpavimas-marmur.

43



kaip ,atsarginj” Izabelés ir Liudo vaika. L. S. Cerniauskaité, komen-
tuodama savo knyga, teigia: ,Izabelé pasirenka Ilja ne tik kaip nu-
skriaustg vaikg, kurj susildyty savo meile, bet leidZiasi jo pritraukia-
ma kaip stipresnés butybeés. Ilja jg uZvaldo, o gal tai tik jos nuslopinty
troskimy jaudrinta vaizduoté. Pati nenujausdama, Izabelé ,prikim-
ba“ prie to vaiko, investuoja j jj nejsisamonintas viltis, $irdies gilumoje
troksdama, kad Ilja igelbéty nuo vienatvés ir beprasmybeés™®. Nie-
kuo nepaaiskinamas prisiri§imas prie $io vaiko: ,Ji Zinojo, kad turi
iSklausyti Beatri¢és kontrargumenty, taikiai patyléti, o tada pakar-
toti savo sprendimg: ,Noriu §ito arba jokio®, Jai nepadaré jspudzio né
tai, kad to Voronovo kilmé neaiski, kad jis grei¢iausiai turi ¢igonisko
kraujo, ir buvo rastas geleZinkelio stotyje desimties ménesiy toks i§se-
kes nuo bado ir $al¢io, kad niekas netikéjo, jog iSgyvens, kad tai nega-
l¢jo nepakenkti jo psichikai — ja uZeinantys nemotyvuotos agresijos
priepuoliai, pagaliau $eSeriy mety vaikas per didelis“ (p. 25). Visus
$iuos argumentus Izabelé atremia tyliai, su didZiuliu uZsispyrimu.
Izabelés ir Iljos vidiné jungtis grindZiama akiy ir kvapo metaforomis:
+Reikéjo tik pakelti akis ir atlaikyti vaiko Zvilgsnj. Tik tiek” (p. 24),
,Jiedu nemirksédami tyrinéjo vienas kitg i§ arti. Izabelé uzuodé sals-
va kg tik nubudusio vaiko kvapa — sveiko vaiko kvapa” (p. 32). Izabelé
iSgyvena kalte ir nevisavertiskuma, kad pagimdé Gailiy — nesveika
vaikg. Nesgmoningai ji bijo gimdyti dar kartg. [sivaikinimas jai atro-
do lyg kaltés i$pirkimas ir kartu irstancios Seimos papildymas kitu,
lengvesniu budu. Bitent todél ji pirmiausia uZuodzia sveiko vaiko
kvapg; Gailius Izabelei kvepia mirtimi: ,<...> ir tas kvapas, prislops-
tantis miegant — lyg negandos véliava jis apgaubé Gailiy nuo pirmyjy
priepuoliy, kai pradéjo gerti vaistus. Tas kvapas Izabelei primindavo
apie laikinuma — motinystés ir savo pacios” (p. 88). Miegantj Gailiy
Izabelé lie¢ia lyg mirusj: ,Prisilieté pir§ty galais, ir gal nuo fantas-
magoriskos Sviesos, gal $iaip dél kazko jo oda, lyg mirusio, nutvilke
$al¢iu. Izabelé patraukeé rankg ir mintyse suklykeé, o pro sustingusias

» Gaidauskieng¢, 2006, p. 7.
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i§ siaubo lapas i§sprado tik tylus, astmatiskas chchech” (p. 88). Vi-
si$kai priesingi jausmai uzplasta Izabele, stebinéia Iljos veida: ,Staiga
ji juste pajuto akimis minkstg, gaivig kaip vaisiaus Zievelé Iljos odg,
nuo to mink§tumo ir Izabelés veide beregint atsirado $velni iSrais-
ka“ (p. 33). Gyvybé turi triuk§mauti — tai Izabelé jsisamonino dar
vaikystéje, i§vydusi tvartelyje pasikorusia savo moting. Iljos atsira-
dimas namuose uzgozé Gailiaus epilepsijos priepuolius. Galbut dél
$ios priezasties svetimas vaikas tampa savesnis uZ sav. Ilja yra akty-
viausias romano personazas. Jis nori, kad Izabelé priklausyty tik jam.
Butent Ilja gali i$laisvinti Izabele nuo aukojimosi Gailiaus ligai. Ne
sergancio Gailiaus slaugymas, o Iljos jsivaikinimas yra jos egzistavi-
mo pateisinimas.

Nuo pirmyjy susitikimo akimirky Izabelé yra visapusiskai pri-
klausoma nuo Iljos, atrodo, jog ji alkte alksta jo meilés. PrieraiSu-
mas, atsidavimas Iljai kei¢ia gestanéius jos jausmus Liudui, vyro at-
$alimg, susvetiméjimg. Vieny santykiy nei§sipildymas lemia kitokio
pobudzio simbioze: ,— Tu maldauji to vaiko meilés. — Uztat, kad
tu manes nemyli, — su$nibzdéjo ji* (p. 76). Ilja romane vadinamas
Jlapiuku, Zvériakséiu®, Jo laukine agresija Izabelés ir Liudo namuose
galima interpretuoti kaip bandymus issiaiskinti savo padétj, nusta-
tyti naujg hierarchija. Taip elgiamasi gyviny pasaulyje. Kartu tai
savoti$kas meilés patikrinimas, ,testas’, nes Izabelé Iljai — nepatir-
tos, nepazjstamos meilés versmé. Pabréztina, kad meilés, $ilumos,
artumo troskimas badingas visiems romano veikéjams. Batent dva-
sios §iluma, meilé gali sutirpdyti jy ,marmuréjimg’, nes, kaip teigia-
ma romane, visi jie gyvena po ,ap$erks$nijusiu gaubtu”,

Izabelé ir Gailius. Romano skyrius ,Daug $ilko plaukuose ir vi-
sur” skirtas Gailiaus paveikslui — tai poetiski vaiko uzrasai, vidinis
Gailiaus ,a8" | romano faketiirg jis jnesa savo tiesg. Akivaizdu, kad
$eimos gyvenimas romane ap§viestas i§ visy pusiy. Gailiaus vidinis
monologas — tai vaiko, $nekancio suaugusiy Zmoniy kalba, paste-
béjimai. L. S. Cerniauskaité, klausiama, kodél nemégino imituoti

vaiki$kesniy formuluoéiy, autentiskesniy vaiko saviraiskos bady,
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atsaké: ,Samoningai leidau Gailiui mastyti ir reikstis nevaikiskai. Ji
apskritai noréjosi laikyti atokiau, po savotiska uzdanga, neapsviesti
pernelyg ryskia $viesa — jis nuo pat pradZiy jau buvo atiduotas mir-
¢iai. Gailiaus uZrasus ir negausius dialogus su namiskiais reikéty
priimti kaip pakyléto, metaforisko lygmens raiskg. Vaikai taip ne-
$neka. O Gailiui — galima, nes jis jau nepriklauso Zemei. Tas fata-
liskas pasmerktumas, su kuriuo, atrodo, jis vienintelis mégino susi-
taikyti, leidZia Gailiui $nekéti kitokia kalba. Noréjau, kad jo balsas,
bet ir gyvam esant, jau skambeéty lyg i§ amZinybés, disponuodamas
su kity personazy balsais. Tai poetinis lygmuo™®. Butent $ioje ro-
mano dalyje sukurti tokio tankio moters ir vaiko trikdancio rysio
virpesiai, kurie sprogdina visas iki tol tekste aptiktas prasmes. Mo-
tina — tai ne tik meilés, ripestingumo Saltinis, motina — ,baltas, is-
skydes taskelis, Sokinéjantis §viesos diske”, ,saulés zuikutis”, kuris
staiga uzgesta. Taip pasitelkus akies (tiksliau — vyzdZio) semantinj
aspekty jvardijamas Gailiaus epilepsijos priepuolis, traukantis mo-
tinos ir vaiko gijas, kvestionuojantis tradicines motinos ir vaiko ry-
§io prasmes. Viltingai laukiancios vaiko akys nukreiptos j moting:
»mama tebeartéjo, madiau, kad ji Sypsosi” (p. 159). Per uzgesusiy
daikty metaforg ryskinamas vaiko prisilietimas prie mirties: , A$
nemaniau, kad daiktai uzgesta. Niekas man to nesaké” (p. 159).
Nukrites j Zole, apmires Gailius instinktyviai akimis iesko motinos:
,Jie tebesviedia, tik a§ to nebematau” (p. 160). Jis jaucia i§ Kurpiskiy
grizusios motinos virpéjima, jaucia stipry dazy kvapa ir Zino, jog
turi atsiminti (i§skirta — Z. K.), ,kad mama yra i§ $ilko. I§ nesu-
drykstancio, nesudévimo pluosto” (p. 160). Vaikas uzuodzia, jau-
dia netoliese esandig moting, iesko jos, tadiau... neranda. Motina yra
¢ia pat ir kartu labai toli: ji nemato, negirdi ir nejaucdia priepuolio
istikto savo sinaus. Paradoksalu, nes visas ankstesnis romano au-
dinys buvo grindZiamas Izabelés jutimais: ji miegodama pajunta i ja
jsmeigta Ilgos Zvilgsnj savo miegamajame, ,septintasis pojutis” Iza-

16 Gaidauskieng, 2006, p. 7.
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belei pranesa apie naktj i§ Beatri¢és griztantj Liudg, ji jaudia tarp jy
tvyrantj altj, abejingumag, atsiribojimga, i§davyste (panasiai kaip ir
Ilja, iéjes | tévy miegamajj, pajunta Saltj). Ta¢iau aptariamoje prasi-
déjusio Gailiaus priepuolio situacijoje Izabelé nejaucia ir nepastebi
siinaus: ,Dabar galéjau tik atsiminti, kad mama visa nuausta i $ilko
gijy, i§ kuriy Serdies sklinda tas virpuliuojantis $velnumas. Tajj vir-
péjima as tebejaudiau, kai ji priartéjo per kiemga ir nusveité j Zole ba-
tus. Jaudiau jj, kai pasilenkusi prie stalo ji skaité laikrastj, vis kazka
pabraukdama. Kai atplésé déZe su aliejiniais dazZais, ir a§ uZuodziau
stipry kvapg” (p. 160). Visa aplinkui pritvinke Gailiaus ligos Zenkly,
o Izabelé negirdi ir nepastebi to. Ji dirba kasdienius darbus: numeta
i Zole batus, atidZiai skaito laikrastj, atidaro dazy dézute. Motina
per silpna, kad prisiimty savo vaiko gyvenimo nastg. Atsiduoti Gai-
liui, jo ligai iki galo ji nemoka ir negali: ji bijo prarasti kazka svarbaus
atiduodama. Taigi L. S. Cerniauskaités romane poetiniais potépiais
fiksuojama ne tik motinystés drama, tai ir vaiko, esanéio labai arti
mirties, save kaltinancio dél baimés, tylos ir §al¢io Seimoje, drama.
Svarbiausiu i$orinio pasakojimo jvykiu, be abejo, yra Zmog-
zudystés epizodas, kur gyvybés/mirties leitmotyvas pasiekia kul-
minacija. Skyrius ,Tre¢ias” — skaudZiausia motinystés teksto vieta.
Cia susitinka visi trys protagonistai: Izabelé, Gailius, Ilja. Tai des-
truktyviausias romano trikampis, kur sunkiai nusakomas motinos
skausmas i§reikstas susiskleidZian¢io | pumpura Ziedo metafora.
Gailius ,i$siliejes” asloje, ,nesusemiamai didelis, tik galva su sunke-
jan¢iu veidu mazyté, kaip gipso prikimstas antpirstis, daug mazesné
uz garuojantj viduriy lizdg pilve” (p. 99). SusiskliaudZiantis, kaip §
pumpurg griztantis Ziedas, Gailiaus veidas ir ¢ia pat ,gelsvi Iljos vo-
kai kaip plystantis pumpuras” (p. 102). Izabelé, aslos viduryje ban-
danti ,susemti” ,pasklidusi” Gailiy ir norinti ,uZsiiti, sutvarstyti”
Iljos veida. Galiausiai aplink besitvenkiancios sutemos ,susemia” ja
pacia: ,Jos susemia Izabele ir laiko, laiko $velniai sipuodamos, kol i§
eglyno i$nyra balta kaip vaiduoklis greitoji“ (p. 103). Tokiu poetiniu

reditatyvu nusakomas savotiskas motinos merdéjimas tarp dviejy
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vaiky — nuZudytojo ir nuzudzZiusiojo. Skausmui jvardyti pasirenka-
mi skystj apibadinantys veiksmaZodZiai — iSsiliejo, istisko, taip pat
ply$imo metafora (plysta §ilkas, plySta pumpuras). Iljos destrukey-
vus elgesys Gailiaus atZvilgiu gali bati interpretuojamas noru su-
zinoti, i§gauti Gailiaus paslaptj — jo gyvenimo/negyvenimo paZini-
m3. Vaiko Ziauruma motyvuoja troskimas suvokti gyvybés/mirties
jungti.

Tekste galima i$skirti du segmentus: iki kulminacinio jvykio ir
po jo. Simbiozinis Izabelés rysys su paciais brangiausiais Zmonémis
pamazu trikinéja: nebeliko Gailiaus, Liudo, o véliau ir Iljos. Pit-
masis, iorinis Iljos ,paleidimas” jvyksta tuoj pat po Zmogzudystés,
tatiau i§ tiesy Ilja ,paleidZiamas” véliau, padioje romano pabaigo-
je. Issiskyrimas su artimiausiais Zmonémis Izabelei — tai preteks-
tas tarsi gimti i§ naujo, jau apsivalius. Atgimimg reprezentuoja pa-
sikartojanti pumpuro—ziedo metafora, o ir pats Izabelés atsisveiki-
nimas su Ilja knygos pabaigoje prilygsta naujai giméiai, lyg naujam
gimdymui. Vadinasi, palengvéja, kai vaisius i§stumiamas laukan, o
virk§telé negailestingai nukerpama: ,Staiga ja uZplado $velnumas,
§velnumas be jokio paaiskinimo ar prieZasties — i§laisvinanti, viska
i§taisanti jausmo banga, kazkas i§ Zemeés, i§ $viesos, i$ papartyno, is
is¢iy gelmés, kuri niekada neklysta ir niekada neatsiveria iki galo.
Tolstanéio vaiko $okinéjimas atsimusé Izabelés strénose, lyg pries
penkiolika mety $ioje stotyje rasta jo galvuté dabar stumtysi pasau-
lin jos gimdymo takais” (p. 204).

Taigi galima teigti, kad $is romanas ne tik apie atleidimg, apie
skausmingg, jvairiapuse motinystés patirtj; tai tapsmo kitu Zmogu-
mi romanas. Izabelé, anot rasytojos, ,stebi nueinantj Iljg, lyg i§ naujo
gimdyty jydviejy pakitusj santykj. Ji iSmoksta priimti kito Zmogaus
teise rinktis gyvenimo kelius. Ir Izabelé, ir Ilja — ,paauga” kiekvienas
savo pasirinkta kryptimi ir abu lieka i§tikimi sau”’. Virsmas kitu
zmogumi, subrendimas i§ Izabelés pareikalauja visy jégy, kokias tik

7 Gaidauskiené, 2006, p. 9.
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ji turi. Romano pabaigoje Izabelé visiskai kitas Zmogus: i$sivaduoja
i§ kokono, isineria i§ sudévétos, per ankstos odos (p. 165, 177).

Lauros Sintijos Cerniauskaités knygoje Kvépavimas | marmurg
personaZai savo likimais patvirtina, kad gyvenimas gali turéti dau-
gybe prasmiy. Romano pagrindinés veikéjos Izabelés augima galima
buty jvardyti kaip gebéjima turéti save paciai sau. Rasytoja nepatei-
kia atsakymo, kas bus rytoj. Esminis yra bandymas intuityviu jaus-
mu apradyti tai, kas turbat i§ viso negali bati aprasoma — jvairiapu-
se, daugiabriaune motinystés (ir tévystés) patirtj. Ir §is bandymas L.
S. Cerniauskaitei pavyko.

KA PLUKDO DRAUGU LAIVELIS?

Julija Svabaité. Draugy laivelis. —
Chicago: Lietuvisko knygos klubas, 2006.

Pastebétina, kad lietuviy komiskoji, juokinanti ir juokaujan-
ti proza vis dar laukia $iandien naujo perskaitymo. Literatirology
daugiau aptartas komiskosios literatiiros sovietinis laikotarpis'®.
Siandieniniai kritikai juoko kultiros reprezentantu laiko Juozg Er-
licka. Nuo 1981 mety iki $iy dieny komiskosios literatiros lauke is-
sikristalizavo turbat tik dviejy motery rasytojy tekstai — Lianés Ja-
nusytés humoristinis romanas Korektdros klaida (1938) ir Vytautés
Zilinskaités humoreskos. Pirmoji nesulauké jdémesnio savo kariniy
perskaitymo nei tarpukario Lietuvoje, nei $iandien. Antroji pagris-
tai pripazjstama humoristinio, paradoksinio pasakojimo klasike,
tatiau vis tik démesingiau skaitoma, analizuojama V. Zilinskaités
kiryba vaikams ir jaunimui. J. Svabaités humoresky rinktiné svarbi
ne tik tuo, kad papildo itin retas komiskosios lietuviy prozos gretas,
bet ir atveria nauja Zanrine perspektyva — ji ra§é humoreskas apie

18 Algis Kaléda, Komizmas lietuviy tarybinéje prozoje, Vilnius: Vaga, 1984.
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,dipukus‘: ,Julijos Svabaités knyga yra pagvesta savitos ir nieku badu
nemégstancios is saves $aipytis lietuviskos erdvés gyventojams — DP
(Dievo Pauksteliams), ne savo valia i$skridusiems i§ numylétos ir
taip graziai Maironio apdainuotos tévynés.” Iki $iol turbat tik Pul-
gio Andriusio feljetony rinkiniai Siuntinélis i Amerikos (1947), Dai-
na is kito galo (1962) kitaip pristaté ,i$vietintyjy” likimus, jy ydas,
laikyseng.

Tokiame kontekste issiskiria Julijos Svabaités knygelée Draugy
laivelis — humoristiniy apsakymy rinktiné su jZanginiu Juliaus Ke-
lero ZodZiu ,Ar lietuviai moka dar juoktis?”, Aisku, kad pacios au-
torés jvardintas knygos Zanras — humoristiniai apsakymai — gana
salygiSkas. Tacdiau dvasinis subtilumas, itin lengva socialinés satyros
plunksna priartina J. Svabaités tekstus prie V. Zilinskaités humo-
resky.

Lietuviai svetur — su tokia intencija plukdomas Draugy laivelis.
Knygoje skaitytojas neras kity autoriy tekstuose pastebimos ,dipu-
ky“ gyvenimui badingos romantizuotos savigrauzos. J. Svabaité per
juoko prizme kalba apie tai, apie kg iki $iol nebuvo jprasta kalbéti
juokaujant. Egzaltuotas kalbéjimas apie tremties patirtj, apie besa-
knj buvimg svetimoje Zeméje ilgg laika buvo bene vienintelé raiskos
galimybe. J. Svabaités poezijoje dar buvo keliamas klausimas ,kodél
a$ esu Cia, svetimame kraste?”, ta¢iau Draugy laivelyje pagrindinis
svoris tenka atsakymui: ,Mes gyvename ¢ia — Floridoje, Cikagoje,
Sidnéjuje”. Taip i$ple¢iama vaizduojamy jvykiy geografija. Autoré
nesistengia apraudoti puikaus gyvenimo ,ten” — paliktoje Lietuvoje.
Draugy laivelyje gyvenimas grazus, jvairiaspalvis ir ,&ia” — egzilyje.
Gyvos, paprastos J. Svabaités humoreskos tarsi vaduoja skaitytojg i
sustingusiy kanony. Du pasauliai — ten ir ¢ia — bei du laikai — dabar
ir tuomet — puikiai dera vienas greta kito. Australijos ir Amerikos
(tiksliau — Cikagos) erdvés prisijaukinamos, netgi sulietuvinamos,

t.y. tampa tikrais namais:
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Ir dékojome Dievui u? tas dovanas, uz ta §viesy, jauky saliong, val-
gomgjj, dar beveik pustu§éius kitus kambarius, dar bus laiko jsigy-
ti daugiau baldy... DZiaugiamés ir stikline veranda, apsivijusia vijo-
kliais, ir priestatu, kur jrengtas dar vienas kambarys su virtuvéle ir
vonia i$nuomojimui. Bet geriau ne. Su nuomininkais tik béda. Svie-
sioj virtuvéj ir vonios spintelése rado sau prieglaudg mano vyro vaisty

buteliukai, kremai plaukams, veidui, rankoms, kojom... (p. 14)

I $ia J. Svabaités knyga sudéti ilgus metus rayti tekstai, ku-
rie suskirstyti j dvi dalis: ,Geriausias vaistas” ir ,Draugy laivelis”.
Draugy laivelyje, pliduriuojan¢iame prie Australijos (pirmoji dalis),
o véliau — prie Amerikos kranty (antroji dalis), smagiai ,supasi” pa-
grindiniai knygos personaZai: Alesé ir Vinculis Siliniai, jy dukra
Aldona su vyru Remigijumi, vaikaité Astra-Naut¢, Siliniy §eimynos
draugai, kaimynai, paZjstami. J. Svabaités démesio centre ,viduri-
niojo” socialinio sluoksnio Australijos—Amerikos lietuvio jsitikini-
mai, vertybés, tikrinamos kasdieniu gyvenimu. Autoré stebi lietu-
viskos bendruomenés narius, jy santykius, pateikdama skaitytojui
kurioziskas situacijas, komiskus jvykius, kurie bene kasdien jsuka
J. Svabaités personazus: smuiko pamokos, zmonos paieskos, naujos
masinos pirkimas, apsilankymas kirpykloje. Taciau svarbiausia yra
ne tie pavaizduotieji jvykiai, o vieno ar kito veikéjo reakcija, jo elge-
sys toje netikétoje situacijoje. Todél daznas apsakymas baigiamas
netikéta iSvada ar jvykiu, i$laikan¢iu humoristine pasakojimo tona-
cija. Pavyzdziui, Siliniy pastangas atsijauninti sutrikdo kaimyny is-
kviesti policininkai: ,Mums pranesé, kad du nepaZjstami asmenys
verziasi | jusy namus” (p. 60). Skaitytoja priveréia nusidypsoti ir gra-
zuolés Cecilijos flirtas, pasibaiges skrydZiu i§ valties j eZerg:

Apglébé Cecilija Stasiuka, Sima. Atsistojusi pabudiavo gale laivelio
sédintj ir besikrapstant] po §varko kigenes Silinj. Mikalauckas taipgi
laukeé $ito Cecilijos apsikabinimo, gal ir buckio... I§skeété jis kaip spar-

nus i ja savo ilgas rankas. Staiga persisvéreé valtis, Cecilija, neislaikiusi
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pusiausvyros, krito j vandenj, dar suspéjusi rikeelti ,gelbékit”, nes ne-

mokéjo plaukti... (p. 125)

J. Svabaités humoristiniy apsakymy personaZai — apibendrin-
ti, tipizuoti. Pirmiausia jie — lietuviai, pasitrauke i§ tévynés, gyve-
nimo véjy nubloksti uz Atlanto ir ten kuriantys ,naujaja Lietuvy”.
Pateikiami pakankamai i§samis veikéjy portretai, pabréZiant vieng
ar kita dominuojanéia jy budo savybe, kuri dazniausiai i$rySkinama
konkrecioje situacijoje (pavyzdZiui, Marcijono taupumas lemia jo
uzdarg gyvenimo budg, viengungyste; Mikalaucko $ykstumas, nuo-
latinis noras pasipuikuoti prie§ pazjstamus atsiskleidZia jo ir gimi-
naités i§ Lietuvos Aurelijos santykiy kontekste).

J. Svabaités lengva ironijos plunksna kliudo ir daugybe Ame-
rikos lietuviy samburiy. organizacijy, draugijy (vien Floridoje jy —
dvidesimt devynios!): Lietuviy klubas, Lietuviy choras, Lietuviy
Bendruomené, Amerikos Lietuviy Taryba, Tautos Fondas, Romo
Kalantos Sauliy kuopa, Lietuviy Tautiné Sgjunga, Susivienijimas
Lietuviy Amerikos, Lietuvos Vy¢iaiir t. t.: ,Silinis klausési net i$si-
Ziojes. Sitiek organizacijy! Cikagoj kazin ar tiek priskai¢iuotum...”
(p- 92). ,Viesnioje i§ Siaurés”, ,Didziojoje pertraukoje”, ,Le Sabre”
nemaza aliuzijy j gyvenimga Lietuvoje: j Lietuva giminai¢iams ke-
liauja amerikietiski doleriai, drabuZiy siuntiniai; netgi 1968-y mety
Siliniy automobilis ,Le sabre” (kurio jie niekaip negali atsikratyti
Amerikoje!) laukiamas Lietuvoje: ,Déde, juk tai labai brangus au-
tomobilis! Jus neZinote, kiek toks dabar kainuoty Lietuvoje! Juk tai
»antique’, seniai tokiy niekur negamina. Jus tik pagalvokite — uz §j
automobilj Lietuvoje gautuméte takstancius doleriy!l... O perveZi-
mas laivu tekainuoty tik apie takstantj su virsum...” (p. 84). ,Di-
dZiojoje pertraukoje” pasiSaipoma i§ jvairiy svetimybiy, tarptautiniy
zodziy, ,kuriy pilni Lietuvos laikra$éiai” anonsuoti, kuluarai, re-
novacija, rakursas, interpeliacija, prevencija, ratifikuoti, infektuotas
ir pan. Vienos J. Svabaités humoreskos personazas Baldzius, buves
Suvalkijos apylinkiy pradzios mokykly mokytojas, Siliniui pateikia
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puikiausius lietuviskus iy ZodzZiy atitikmenis, teigdamas, jog tai
tampa ,lyg ir mada visokiom svetimybém®, Svetimame kraste i§sau-
gota kalba lietuviskesné, autentiskesné, spalvingesné, ,tebekvepian-
ti” tarpukario maniera.

Julija Svabaité Draugy laivelyje pirmiausia kalba apie savo kar-
tos, savo laiky ir panasios mastysenos Zmones — lietuvius Ameri-
koje. Surinkusi j vieng vieta ir publikavusi $iuos tekstus, J. Svabaite
atvirai dalijasi savo (taip pat ,dipukés®) patirtimi, greZiasi j praeitj —
bet linksmai. Nepretenzingas, tikras Draugy laivelio istorijy pasako-
jimas skirtas, sutinkant su J. Keleru, tam, kad ,pasigydzius draugy
laivelio kasdienybés monotonijoje, atsiverty naujas, ligi tol neregétas
patirties ir groZio langas”.
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KRITIKU PORTRETAI

AR SKAITYSIME ALBERTA ZALATORIU?

Albertas Zalatorius. Literatiira ir laisve. —
Vilnius: Baltos lankos, 1998.

Albertas Zalatorius, i$leides Lietuviy apsakymo raidg ir poetikg
(1971), XX amziaus lietuviy novelg (1980), Prozos gyvybe ir negalig
(1988), yra gerai zinomas, placiai skaitomas literatirologas ir kriti-
kas. Daugelis su literatiros, kultiros pasauliu susijusiy Zmoniy dar
ir $iandien puikiai prisimena jo straipsnius, eseistikg, literatarinj
gyvenimg sudrebinusius monologus. Nemaza A. Zalatoriaus darby
dalis buvo ir tebeliko i§sklidusi periodikoje. Siame tekste démesys
telkiamas | nacionaline kultaros ir meno premija jvertintg, tadiau
vis délto maZai démesio sulaukusia knygg Literatara ir laisvé (1998).
Butent $ioje knygoje ryskiausiai reflektuojamos paties A. Zalato-
riaus mintys ne tik apie literatary, ,didZigja jo gyvenimo meile”, bet
ir apmgstomas visuomeninis, politinis gyvenimas, lituanisto vargai
ir rapesciai. Literatiroje ir laisvéje veriasi platiis A. Zalatoriaus —
pedagogo, literatarologo, kritiko, visuomenininko — horizontai.

Kuo ypatinga A. Zalatoriaus literatiiriné kritika? Rekonstruo-
jant kritiko, literatarologo vaizdinj, svarbu pastebeéti, i§skirti, kokius
reikalavimus jis kelia meno kariniui. Darby, aptarianéiy A. Zalato-
riaus literatarologija, néra daug: Alinos Staknienés straipsnis ,Al-
bertas Zalatorius ir jo koncepcija“?, Tomo Venclovos®, Elenos Ba-

19 Alina Staknieng, ,Albertas Zalatorius ir jo literatiiros koncepcija“, Metmenys,
1983, nr. 46, p. 88-113.
2 Tomas Venclova, ,Albertas Zalatorius — kritikas jégy vir§unéje”, Kultaros barai,

1993, nr. 6, p. 30.
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liutytés® sukurti $io kritiko portretai, Petro BraZéno straipsnis apie
menines vertybes A. Zalatoriaus literatarologijoje”. Juose iskirtos
A. Zalatoriaus kaip kritiko, mokslininko nuostatos: mai$tingumas,
nekonformizmas, neiSvengiamas gyvenimo ir literataros rysys, ap-
tariamy dalyky aktualumas, ,nes jam literatira yra verZimasis |
naujus plotus, kélimas neramiy klausimy, atvirumas jvairiausiems

atsakymams™®,

Zalatorius—kritikas ambicingumu nenusileidZia mokslininkui: kra-
tosi mastymo kliSiy, mégsta tikrinti ir perkainoti vertybes, abejoti
bendrybémis. Jis stengiasi ir jam pasiseka nustebinti skaitytojg ne-
iprastu minties postkiu, originaliu poZidriu. Susidaro jspadis, kad
A. Zalatorius kritikos tekstg rago vadovaudamasis tais padiais prin-
cipais, kaip ir analizuodamas karinius: adresatas, Zinojimas, kam ir

kodél ragoma, yra jo teksty iSeities tagkas.*

1998 metais pasirodziusi A. Zalatoriaus ketvirtoji, ne maziau
solidi knyga Literatira ir laisvé i§siskiria ne tik Zanriniu savitumu
(knygos paantrasté — Kritika / Esé / Pokalbiai), bet ir originaliomis
literatarologijos bei kultirologijos rei$kiniy interpretacijomis. Jara-
té Sprindyté yra pavadinusi $ig knyga viena i§ etapiniy lietuviy lite-
ratarologijoje. Aptariamg knyga sudaro straipsniai, ra§yti mazdaug
1985-1996 metais. Literataroje ir laisvéje publikuojama tai, kas dél
vienokiy ar kitokiy priezas¢iy nepateko j ankstesnius rinkinius, kai
kurie tekstai perspausdinti i§ tuometiniy periodiniy leidiniy. Neat-
sitiktinis ir knygos pavadinimas: ,<...> Sioje knygoje as i§ tiesy tar-
tum plaukiu atsistojes ant dviejy ly¢iy — literataros ir laisvés. <...>

' Elena Baliutyté, Laiko jkaité ir partneré: Lietuviy literatiiros kritika 1945-2000,
Vilnius: Lietuviy literatiros ir tautosakos institutas, 2002, p. 211-228.

22 Petras BraZénas, ,Meniniy vertybiy paieska Alberto Zalatoriaus literatiros
kritikoje”, Zmogus ir Zodis, Vilnius: Vilniaus pedagoginis universitetas, 2000, t. 2,
nr. 2, p. 3-11.

» Stakniené, 1983, p. 90.

2 Baliutyte, 2002, p. 219.
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tos lytys daZnai susisiekia ir net susilydo: kalbédamas apie laisve,
griebiuos literataros, o kalbédamas apie literatiirg nuolat prisimenu
laisve” (A. Zalatorius).

Knygos iSeities pozicija: literataros ir laisvés salytis bei takos-
kyra. Pavadinimas, apimantis literataros ir laisvés problematika,
jveda | turiningg paZintinés medZiagos kontekstz. Knyga sudaro
septyni koncentrai, kuriy kiekvienas turi aiSkiai apibréztg paskirtj.

Skyriuje ,Laisvés vardan” | pirmg vietg iskeliamas laisvés im-
peratyvas. Eseistinio pobiidZio tekstuose ,Laisvas Zmogus, priristas
prie stulpo”, ,Prezidento sindromas” A. Zalatorius pabréZia laisve
kaip literatiiros paralele: tik viduje laisvas Zmogus gali kurti; ir tik
laisvoje visuomenéje sukurta literatira turi isliekamgajg verte. Litera-
tara, politika negali paklusti minios diktatui, nes tada nelieka jokios
demokratijos. A. Zalatoriaus Zodzius, kad ,nekreipiama démesio
arba per mazai kreipiama j esminius Zmogaus dvasios komponen-
tus’, j individo unikalumgy, Siandien galima perfrazuoti: i$siskirti i§
kity tampa nepadoru. Tokj Zmogy, anot autoriaus, suformavo ko-
munistiné ideologija. Dél industrijos, pramonés pasiekimy Zmogus
tapo priedu prie daikty, sraigteliu industriniame pasaulyje, prarado
savo unikalig verte arba nemato jos.

A. Zalatoriaus nuomone, gyvenimas laisvéje ne lengvesnis, o
daugeliu atvejy net sunkesnis uz gyvenimg prievartoje. Tik koky-
bés kriterijai ¢ia skiriasi. A. Zalatorius primena ir tai, kad literatira
,kyla i§ neramios, maistaujancios, o ne patenkintos ir socios dva-
sios”. Sias mintis puikiai iliustruoja ,Rudeniniai pamgstymai” (pir-
masis pamastymas susijes su vieSnage Amerikoje; antrasis — su Sei-
mo rinkimais). Knygos autorius klausia: kam rasyti, jei nenurodai
bent kiek greitesnio i$eities kelio? Bet juk daZnai ZodZiai | popieriy
verziasi spontaniskai, be jokio didaktinio tikslo... Tad suformulavus
klausimg, tiek kritikui, tiek radytojui ¢ia pat pateikiamas atsakymas:
~Reikia radyti taip, lyg sédétum miske ant kelmo. Tik tada pamatai,
ar i§ tiesy turi kg pasakyti, ar susitvenké Zodziy, kuriuos tu ir po

vandeniu i$burbuliuotum” (p. 16).
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Rasytojas, jo manymu, pranasesnis uz politika tuo, kad paska-
tina, duoda idéjg, suzadina emocija. Kita vertus, jis pastebi, kad pit-
mavimo sindromas i§ politikos persimeté  literatiirg, kur jo negali ir
neturi bati: ,literatiroje néra ir negali buti pirmojo” (p. 48). Litera-
tara A. Zalatoriui — kaip atvira prasmé, negalinti paklusti jokioms
ideologijoms.

Literataroje ir laisvéje $alia literatiros kritikos ir publicistikos
straipsniy, esé publikuojamos kalbos, sakytos studenty auditorijai
Vilniaus pedagoginiame universitete paskutinés paskaitos metu,
per Vilniaus universiteto Filologijos fakultety studenty inaugura-
cijg, Vasario 16-osios minéjimo mitinge, mokytojy sgjudZio suva-
ziavime. Pastebétina, kad visuomenininko A. Zalatoriaus zodis ne
tik neuzgozia literato A. Zalatoriaus, bet ir profesionaliai jj papildo:
kultara, literatira siejama su visuomenés gyvenimo aktualijomis,
svarbiausiais politiniais jvykiais. Autoriaus vertybine orientacija ga-
lima apibadinti trimis ZodZiais — dirbti, laukti ir gintis: ,Dirbti, pa-
déjus i $alj asmenines ambicijas, tikint, kad kiekvienas doras darbas
reikalingas ir garbingas <...>. Laukti kantriai, Zinant, kad kiekvie-
na diena didina musy $ansus. <...> gintis <...>. Reikia Zinoti, kad
neteisiojo puolimas labai silpnas i§ vidaus, nes neteisusis bijo pats
saves” (p. 31).

Antrame skyriuje ,Literatira naujoje situacijoje” A. Zalato-
rius aiskiai formuluoja savuosius literatiiros vertinimo kriterijus.
Vienas svarbiausiy — tezéms paremti batini svars argumentai. Be
to, kritikas turi bati profesionalus (nebitinai produktyvus), priva-
lo sudominti literatiira tuos, kurie stovi greta jo. I$vada — jei jis to
nesugeba, jis néra literataros kritikas, ,geriausiu atveju — literata-
rologas” (p. 58). Knygos autoriui tai — kertiniai akmenys sunkia-
me kritiko darbe. Literatirinéje kritikoje A. Zalatorius jZvelgia ir
karybinj procesg. O karybos negalima planuoti ar reglamentuoti.
Kurdamas Zmogus turi bati visi$kai laisvas, nes ,karybai atsidés
tik tas, kuriam ji yra vidiné batinybé” (p. 74). Sis atskaitos taskas
dominuoja kalbant ir apie atskirus rasytojus. PavyzdZiui, aptarda-
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mas Vinco Kudirkos publicistikg (skyrius ,Akiratyje — klasikai”),
A. Zalatorius i$skirtinai pabrézia, kad karyba Siam autoriui — ab-
soliutus gyvenimo vertés kriterijus. Turbut dél §ips priezasties, be
anksc¢iau minéto laisvés imperatyvo, dar jvedamas sagmoningumo
kriterijus. Tyrinétojui svarbu, kad V. Kudirka satyrose Saiposi ne
tik i§ Rusijos imperijos valdininky, bet ir saves, i§ savo bejégisku-
mo. O tai, anot A. Zalatoriaus, tikroji drgsa, teigianti teis¢ Zmogui
bati laisvam.

Aptardamas prozos vertybes, A. Zalatorius jdémiau sustoja
ties Antano Vai¢iulai¢io karyba, akcentuodamas jo santykj su sa-
vimi ir pasauliu, asmenine patirtj kiryboje, meninés formos raida,
poetiska tikrovés suvokimg, paties kiréjo koncepcija. Kritikas pa-
brézia, kad ,pagrindinis Vaic¢iulai¢io kiirybos bruozas ir yra orien-
tacija j amzinus, pastovius dalykus, nuvalytus nuo laiko apnasy, i§-
grynintus ir patikrintus” (p. 138). Jam imponuoja A. Vaiéiulai¢io
karyba, todél visai pagristai iskelia Valentinos vaidmenj tiek ben-
drame lietuviy prozos atsinaujinimo kontekste, tiek paties rasyto-
jo kelyje: ,Tai <...> bene vienintelis atvejis, kur Vai¢iulaitis leido
sau placiai i§sikalbéti, isisiabuoti emocijai ir vaizduotei, pasireiksti
subtiliai intuicijai, atsidéti jdomiems buties prasmés ir kity meta-
fiziniy problemy svarstymams” (p. 137). Véliau, kritiko nuomone,
A. Vaitiulaitis vél griZzo prie lakonisko, ramaus déstymo. Apibu-
dindamas $io rasytojo noveliy esme, literatirologas brézia A. Vai-
¢iulaidio sgsajas su ,magiskuoju realizmu®, kai jungiama tai, kas pa-
slaptinga, sunkiai suvokiama ir tai, kas realu, akivaizdZiai matoma.
Vadinasi, karinio prasmé, apimanti visus svarbiausius pasakojimo
struktiros elementus, t. y. pasaulio modelj, Zmogaus samprata, es-
tetines ir etines vertybes, yra svarbiausias A. Zalatoriaus analizés
objektas. Karinio prasmés centra A. Zalatorius sieja su pasakotojo
kategorija. ,Remdamasis pasakotojo paveikslu, Zalatorius padaro
svarbig metodine i§vada: kaip tik su pasakotojo paveikslu susijusi
vertybiy sritis leidZia atskirti vidutinybés ir tikro karéjo tekstus,

tuo tarpu formaliuoju kirinio lygmeniu $is skirtumas gali ir nebuti
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akivaizdus“®, A. Zalatorius meninio meistriskumo poziariu i$ski-
ria A. Vai¢iulai¢io kartg (Kazys In¢iara, Kazys Jankauskas, Stepas
Zobarskas, Nelé Mazalaité), ketvirtajame desimtmetyje novelisti-
kai ,davusig modernesniy krypéiy® Si karta A. Zalatoriui jdomi ir
svarbi kaip jnesusi naujy véjy j XIX a. pabaigos—X X a. pradzZios re-
alistinés karybos klestéjimg. Vieny autoriy noveliy prasmiy klodai
veriasi per ZodZio aktualizacijg (p. Juodelio, P. Tarulio, J. Savickio),
kity — per intuityvy dvasios pasaulj (A. Vaic¢iulaicio).

Knygoje Literatira ir laisvé aptariamy vardy skai¢ius néra dide-
lis: nuo eiliniams skaitytojui nelabai Zinomo Petro Juodelio iki pri-
pazinty klasiky (Vinco Krévés, Antano Skémos, Broniaus Radzevi-
¢iaus, Juozo Apucio, Leonardo Gutausko). Ypa¢ issiskiria A. Zala-
toriaus kalbéjimas apie V. Kréve. ,Etiudai apie Kréve” — fragmentai
i§ tuo metu mokslininko ruo$tos monografijos apie §j ragytoja. Sie
etiudai publikuoti ir vélesnéje, jau po A. Zalatoriaus mirties pasiro-
dZiusioje knygoje Vincas Krévé. Nebaigta monografija (2003, parengé
Jaraté Sprindyté). Labiausiai $is raSytojas traukia kritika laisvés ideé-
jom, maistinga prigimtimi, gebéjimu nusileisti i nevilties bedugne
ir vel i§ jos pakilti. Atskaitos tagkas V. Krévés kuryboje — Dangaus
ir zemeés sundis. Aplink §j karinj A. Zalatorius grupuoja visus kitus.
Pries pradédamas interpretuoti radytoja kankinusias egzistencines,
psichologines problemas, A. Zalatorius kelia klausimg: ar V. Krévé
buvo religingas? Vienareik§misko atsakymo nepateikiama. I$ryske-
ja dvi linijos: 1. ,Taigi paZenklintas (ar save paZzenklines) Judo Zen-
klu Kréveé ir pradéjo savarankiska kelig"; 2. ,Su Sitokiu baironisko
Kaino kompleksu Krévé ir leidosi j tiesos ieskojimo odiséjg” (p. 237).
Literatirologo neapeinama ir ta situacija, kurioje atsidaré $is rady-
tojas, i$¢jes i§ kunigy luomo: ,Saukdamas Dieva j kova, Krévé ne
tik atsizadéjo antgamtinés globos, bet ir jsipareigojo viska laiméti
vienas” (p. 239). Konflikto su Dievu priezas¢iy ieskoma rasytojo vai-

» Baliutyté, 2002, p. 220.
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kystéje, jaunystéje. A. Zalatoriui Krévés santykis su Dievu daug tra-
giskesnis nei, pavyzdZziui, Vinco Mykolai¢io-Putino.

Turbat didZioji dalis kritiky, aptardami atskirus kirinius ar
knygas, pirmiausia kalba apie Zmogy kariniuose, kompozicijg, sti-
listikg. Atskiro Zmogaus paveikslas be galo svarbus tiek V. Krévei
kaip autoriui, tiek A. Zalatoriui kaip kritikui. Nepasitenkinimas
duotybe ir aiskus apsisprendimas, negailestingas atvirumas ir stois-
ka laikysena — tai V. Krévés personazy bruozai (Skirgaila, Sariinas).
Dangaus ir Zemés sinuose ir radytoja, ir kritikg labiau traukia ne vie-
nas iSkilus charakteris, o Zmogaus vidinio gyvenimo paskiri ryskas
blyksniai, jdomesni psichologiniai momentai. Kiekvienas V. Krévés
jvaizdis $iame karinyje i§reiskia ir jprasmina santykj su istorija, kul-
tara, religija, giliausiais jy klodais, o drauge ir paciu savimi.

A. Zalatoriaus rinktinéje Literatira ir laisvé beveik néra teks-
ty, kur kritikas nekalbéty apie Zmogaus portreto tapybg, charakte-
rio kiirimg vieno ar kito autoriaus karyboje. PavyzdZiui, straipsnyje
apie Antano Skémos Baltg drobulg (skyrius ,Penki romanai®) litera-
tarologas teigia: ,Skéma rageé knyga ne $iaip sau apie jsivaizduojama
poetg, ne vieng i§ daugelio poety, jis ragé apie save, gal net tiksliau —
ragé savimi® (p. 297). Cia kritiko pabréziami $openhaueriski meno
ir kan¢ios motyvai, nes A. Skéma savo iseities tasku skelbia kanéia,
pirmiausia — karybing. Visg savo talento jéga A. Skéma, A. Zalato-
riaus nuomone, panaudoja tam, kad jrodyty, jog Zmogaus vidiniai
iSgyvenimai yra daug svarbesni negu juos sukeliantys realas jvykiai.
Meng tiek A. Skéma, tiek jo personazas Antanas Garsva laiko auks-
¢iausiu Zmogaus buties jsikiinijimu, galinga jéga, ,gelian¢iu dvasios
$auksmu’, sugebanciu i§aukstinti visa, kas Zmogiska. A. Skéma kri-
tiko laikomas isskirtiniu reigkiniu lietuviy literataroje.

Kalbédamas apie Leonardo Gutausko, Sauliaus Tomo Kon-
droto, Juozo Apuéio romanus, kritikas i§vardija pagrindines jy ver-
tybes: prasmingas Zodis, nuo$irdus kalbéjimas ir neeiliné vaizduote.
L. Gutausko talentg A. Zalatorius ryskina romano Vilko danty ka-
roliai novatoriskume. Duoklé atiduodama ir dviem S. T. Kondroto
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romanams Zalcio zvilgsnis, Ir apsiniauks 2velgiantys pro langg. Rei-
kéty pastebéti, kad dideliais komplimentais kritikas $io rasytojo
neapdovanoja, netgi nepelnytai nuvertina: ,Jeigu kas dar neskaité
Sauliaus Tomo Kondroto romano Zal¢io 2vilgsnis ir rengiasi ji skai-
tyti, i§ anksto noriu jspéti dél dviejy galimy nusivylimy. Gali atsi-
tikti taip, kad perskaicius liks tik buko apmaudo ir sugaisto laiko
jausmas. <...> Romanas tikriausiai apvils ir tuos, kurie jame ieskos
vienokiy ar kitokiy istorinés tiesos ar socialinés tikrovés atspindZiy,
kurie knygos laikg ir erdve bandys susieti su savo Zinojimu ar paty-
rimu ir kurie yra jprate kiekvieng reiSkinj matyti prieZasties—pase-
kmés grandinéje” (p. 303). S. T. Kondroto kiriniai A. Zalatoriui
atrodo pernelyg abstraktiis, migloti, butaforiski, jy personaZai ,tar-
tum sutartiniai Zenklai” (p. 310), maZai ka bendra turintys su vaiz-
duojamaja epocha.

Kiekvienas ryskesnis, labiau imponuojantis talentas, patenkan-
tis | A. Zalatoriaus akiratj, pakeicia kritiko braiZg. Tai rodo gebéji-
m3 jsijausti, persikinyti. PavyzdZiui, Broniaus Radzevi¢iaus nove-
liy prasmiy klodai jam veriasi per Zmogiskumg — kaip vidinj porei-
ki, kaip spontaniska dvasios akrg. Saulius Saltenis kritikui atrodo
siekiantis ,desakralizuoti ir deromantizuoti tai, kas per daug supo-
etinta, sureik§minta“ (p. 354). Pastebima, kad dvasingumas S. Sal-
tenio noveliy dykumoje ,ima gelsti“. Eugenijaus Ignatavi¢iaus kari-
niy pamatas — namy vaizdinys, kurj A. Zalatorius traktuoja ,kaip
Zmogaus atminties simbolj arba pagrindg, ant kurio véliau renéia-
mas viso gyvenimo riimas” (p. 359). Jei namai prarandami, i§ po kojy
viskas slysta. Leonido Jacinevi¢iaus personazy — trapiy, dirgliy in-
teligenty egzistencija — ,tai natiralus protestas pries jsigalintj daik-
ty kultg, banalius, standartizuotus santykius, pavirSutiniskumg ir
vaidyba” (p. 366). Intensyvaus i§gyvenimo ugnj A. Zalatorius jaucia
ir Danutés Zﬂaitytés trumpuciuose apsakymuose, nors ,vienur $ilu-
ma jauki — lyg nuo lauZo, kitur ne tokia — lyg nuo elektrinio Zidinio”
(p. 370). Pabréziama, kad dvasios D. Zilaitytés kiriniuose daugiau
negu zodziy. Tuo tarpu Ricardas Gavelis kritikui i$kyla kaip ryZtin-
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gas, drasus, netgi drasti$kas vidiniy Zmogaus prie§taravimy analizés
meistras: ,Analizé — Gavelio alfa ir omega“ (p. 379). Gilindamasis
analitinj R. Gavelio braizg, A. Zalatorius kreipia démesj j rasytojo
kariniuose atsispindinéia sovietmecio problematikg.

Daugiausia vietos knygoje Literatira ir laisvé skirta J. Apudio
novelistikos analizei, kur Zmogiskumas ir dvasingumas laikomi
patikimiausiomis vertybémis. Galima prisiminti ankstesnj A. Za-
latoriaus pastebéjima apie novelés struktiros pakitimus: ,Ne apie
mintj organizuojami vaizdai, o apie vaizdg organizuojamos mintys
ir nuotaikos*. Interpretuodamas J. Apucio, B. Radzevi¢iaus nove-
les, D. Zilaitytés apsakymus, A. Zalatorius pirmiausia kreipia savo
zvilgsnj j karinio problemiskumg, t. y. ar kirinys ,atveria naujas erd-
ves pasaulio ir Zmogaus sampratoje” (p. 90). Kritiko komponuojama
zmogaus koncepcija ryskiausiai skleidZiasi batent noveliy analizése:
menininko objektas turi biti Zmogus, o ne atskiri socialiniai ar mo-
raliniai reiSkiniai; raSytojas privalo ieskoti Zmogaus esmés. Kitais
zodZiais tariant, gera Zmogaus paveikslg galima sukurti tik tada, kai
puikiai pazZjsti tg aplinka, nuotaikas. ] Zmogy karinyje kritikas sialo
zvelgti pirmiausia per meniskumo prizme. Vertinama ir fantazijos
reik§mé rasytojo darbe: ,Kas realizuota, tas nebezadina fantazijos
ir karybinés jtampos” (p. 96). A. Zalatoriaus nuomone, kirinys turi
veikti skaitytoja (bet ne aukléti!): ,Joks rasytojas nepasidaré didelis,
kol jo kiryba neuzvaldé proty ir §irdZiy” (p. 88).

Jau pirmuose knygos skyriuose ryskéja, kad A. Zalatorius ati-
desnis faktams nei hipotezéms: savo teiginius paremia autentiska
medziaga (pavyzdziui, A. Vai¢iulai¢io laiskai, citatos i§ V. Krévés
studentisko pastaby s3siuvinio, pokalbis su A. Krévaite-Mosinskie-
ne). Abejoné ir savikritika, paties autoriaus ZodZiais tariant, — dvi
jo silpnybés. Dél §ios priezasties A. Zalatorius néra kategoriskas ka

“
s

% Albertas Zalatorius, ,Su novele dviese (Penki interpretacijos bandymai)

Siuolaikinés prozos problemos, Vilnius: Vaga, 1978, p. 229.
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nors teigdamas, jo literataros kritikos tekstuose dazni jterpiniai gal,
matyt, drisc¢iau teigti, atrodo ir pan.

Prie§ aptardamas konkrety kirinj, A. Zalatorius pristato skai-
tytojui bendryjy skaitymo strategijy situacija: , Antano Skémos Bal-
ta drobulé pirmgsyk man j rankas pakliuvo prie§ dvidesimt mety —
tada, kai tokias knygas skaityti be specialaus leidimo buvo rizikinga.
Paskubom aplenktos laikrasé¢io skiautémis, jos tyliai vaik$¢iodavo
nuo vieno pas kitg, keldamos smalsumg ir drebulj. Skaitydavome
jas uzsikniaube, baugs¢iai dairydamiesi per petj. Troleibusuose bi-
jodavome atsiversti, kad kas jy neatpaZinty i§ baltesnio popieriaus”
(p. 293).

Svarbi A. Zalatoriaus kaip kritiko ypatybé — metaforiski su-
gretinimai: Lietuvos Prezidentas lyginamas su Jézumi, Petras Juo-
delis identifikuojamas su Hamletu, Antanas Skéma vadinamas XX
amzZiaus Kristumi. Originaliy palyginimy Zarstymas moduliuoja,
kei¢ia teksty, pavyzdZiui: ,Pastarieji [egzistencinio pobudZio su-
$ukimai ir klausimai — Z. K.] prasiverzia lyg pritvinkusios votys,
lyg kokie minties vulkaniukai” (p. 332). Tokios ir pana$ios meninés
priemonés tekstuose rodo autoriaus minciy raiskos originalumg,
stiliaus i$skirtinuma.

Dauguma kritiky vieno ar kito autoriaus veikalg nagrinéja vi-
sos kirybos kontekste. A. Zalatorius ¢ia — ne i$imtis: ,Kitaip $ie
klausimai skamba didZiuosiuose Krévés veikaluose” (p. 277) ir pan.
Daznai autorius nuo individualizuoto kalbéjimo ,a$” vardu pereina
prie labiau apibendrinto kalbéjimo ,mes” vardu, iSreiskiancio kolek-
tyvine sagmone: ,mes valia nevalia siejame”, ,galétume traktuoti” ir
t. t. ] t3 ,mes” jeina ne tik kritikas, bet ir skaitytojas. A. Zalato-
riaus analitinése recenzijose visuomet jau¢iamas profesionalumas,
atsakomybe, teiginiy pagristumas (,nuo simptomy pereiti prie prie-
zas¢iy’, p. 93). Beveik visy recenzijy pabaigose dazni palinkéjimai
rafytojams. PavyzdZiui, S. T. Kondroto romanui baigiama taip:
»Nesinoréty, Zinoma, kad jis pasukty i visy mindZiojamus lyrinés
iSpaZinties, kamerinio psichologizmo ar trumpalaikiy problemy ta-
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kus, bet taip pat nesinoréty, kad nukrypty ir j perdéta abstraktuma
bei $altg konstruktyvizmg, nutraukiantj ry$ius su gyvaisiais tautos
ir Zmogaus rupesdiais” (p. 319).

Savo straipsniuose A. Zalatorius ne tik kriti$kai vertina, bet ir
dalijasi abejonémis, pastebi, kad rasytojus domina ne vien kolekty-
vinés, bet ir asmeninés nuomonés (p. 337). Daznai nors keliais saki-
niais apibadinama rasytojo kiarybiné biografija, prisimenamos kari-
nio paraymo aplinkybés (A. Skémos Baltos drobulés, S. T. Kondro-
to Zaltio zvilgsnio, R. Gavelio Nubaustyjy ir ke.). Skaitant A. Zalato-
riaus kritinius straipsnius, patraukia autenti$ka intonacija, tiesiogi-
nis betarpiskas santykis su skaitytoju (,daZnas Jasy $iandien galvoja
apie kitokig karjerg’, ,deja, deja, a$ irgi neturiu dieviskojo pir§to”, ...).
Daugelis kariniy interpretuojama ne tik i§ profesionalaus kritiko,
bet ir i§ eilinio skaitytojo pozicijy. Akivaizdu, kad A. Zalatorius
kritiko vaidmenj suvokia hermeneutiskai — kaip tarpininkg tarp au-
toriaus ir skaitytojo, kaip skaitytojo, interpretatoriaus karybiniy ga-
liy Zadintoja. A. Zalatoriaus teigimu, skaitytojas ilgisi ne autoriaus
pamokymy ir pagraudenimy, o paskaty drauge ieskoti literatiirinés
ir gyvenimiskos tiesos, tikrinti savo pozicijos teisinguma.

Alberto Zalatoriaus knygos Literatira ir laisvé Zanrinis savi-
tumas daugelj dalyky jgalina matyti ir permastyti platesniame li-
teratiirologijos ir kultirologijos kontekste. Cia ne tik susintetintos
autoriaus literatrinés jZvalgos, kritiniai pastebéjimai, analitinés re-
cenzijos, bet ir apZvelgti svarbiausi SgjudZio ir pirmyjy atkurtos ne-
priklausomybés mety kultariniai, politiniai jvykiai, skaitan¢iajam
leidZiantys susidaryti aisky ir nuosekly ankstesniy istoriniy peri-
ody vaizda. Sia knyga A. Zalatorius liudija éjima j §viesa — ,ne tik
politine, bet ir dvasine. Tik kelias j dvasine $viesg visada ilgesnis ir
labiau vingiuotas”
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KESTUCIO KEBLIO KRITIKOS LASAI

Kestutis Keblys. Smulki kritikos rasa. Literatiros kritika. —

Kaunas: Versus aureus, 2011.

2011 mety geguzés 11 dieng Kestutis Keblys Vytauto DidZiojo
universiteto I$eivijos institute pristatydamas savo knygg Smulki kri-
tikos rasa, juokaudamas i§taré, kad ,visy kritiky likimas — susidaryti
prieSy” ir, kad svarbiausias dalykas jo knygoje — ,siaubingy knygy
nesiaubingos recenzijos”. Knyga dedikuota Zmonai — poetei Vitalijai
Bogutaitei, pirmajai K. Kebliy teksty skaitytojai ir vertintojai.

Ilga laikg visi lietuviy iSeivijos kritiko Kestué¢io K. Keblio li-
teratiiriniai kritikos darbai buvo pasklide jvairiuose periodiniuose
leidiniuose. Tad $ioje knygoje pateikta K. Keblio literatarologiniy
darbq visuma, apimanti jo studijinius straipsnius, recenzijas, litera-
tarines apzvalgas, tekstus apie radytojus, yra svarbus lietuviy egzo-
do kritikos jprasminimas, kartu tai svarus indélis j lietuviy kritikos
istorijg. K. Keblio publikacijos sovietmeéiu ir pirmaisiais atgautos
nepriklausomybés metais sujungé dar perskelta lietuviy literatara.
Siandien i$eivijos kultariniam palikimui sugrjZus j Lietuva, K. Ke-
blio straipsniy knyga yra ne mazZiau svarbi ir aktuali, nes uZpildo
iki 8iol aigkiai juntamg literataros istorijos spragy, leidZia sutankinti
to laikotarpio iseivijoje kurtos literatiros vaizdinj. K. Keblio lite-
ratiros kritikos straipsniy rinktiné daugelj dalyky leidZia matyti ir
permastyti platesniame literatarologijos ir kultarologijos kontekste
(pavyzdziui, Nepriklausomos Lietuvos literatirine tradicijg, trans-
formuota ,baraky kultaros” Vokietijoje ir naujai brandintg jau Ame-
rikos jtakoje). Cia susintetintos autoriaus literatarinés jZvalgos, kri-
tinés pastabos, apzvelgti svarbiausi iSeivijos literatarinio ir kultari-
nio gyvenimo jvykiai, leidZiantys susidaryti aisky ne tik ankstesnio
istorinio periodo, bet ir dabartinio laikotarpio vaizds.

K. Kebliui kaip kritikui literataros tyrinéjimuose ripi ne tik
pastebéti, aptarti, jvertinti naujas knygas, bet ir ,atsakyti  $tai to-
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kius klausimus: a) kas rajo recenzijas Lietuvos kultarinei periodi-
kai; b) koks ty recenzijy pobudis, kokios kryptys; c) koks recenzijy
stilius; d) kokia recenzijy kokybé; e) kokia dabartiné smulkiosios
kritikos padétis Lietuvoje” (p. 134).

Si straipsniy rinkinj galima jvardinti kaip monografinio po-
budzio knyga, atspindin¢ia ilgametj, kruopsty ir atidy K. Keblio
darbg literatiiros kritikos baruose. Literatiiriniame, kultiiriniame,
akademiniame pasaulyje K. Keblys gerai Zinomas ne tik kaip akty-
vus visuomenininkas, kultarininkas (Santaros-Sviesos dalyvis, ilga-
metis Pasaulio lituanisty bendrijos narys), bet ir jZvalgus kritikas,
nuolatinis Draugo, Aidy, Metmeny ir kt. recenzentas. Per keliolika
desimtmediy K. Keblys paskelbé daug studijiniy straipsniy jvairiais
literataros klausimais, recenzijy, vertinusiy vieno ar kito karéjo ats-
kiras knygas ar karybos visuma (pavyzdZiui, A. Barono, A. Bara-
nausko, J. Gliaudos, V. Volerto, K. Bradino, J. Kaupo, J. Jankaus,
N. Mazalaités ir kt.). Ypac gerai K. Keblio pavardé ir jo tekstai Zino-
mi iSeivijoje ir lietuviy egzodg tyrinéjantiems, juo besidomintiems
zmonéms. Ir nors pats K. Keblys pabrézia, kad jo tekstai tai daugiau
»zvilgsnis | i$eivijos kultarinio judéjimo kasdienybe”, saky¢iau, kad
Sioje knygoje atveriami daug platesni lietuviy literatiros konteks-
tai, ieSkant sgsajy ir paraleliy. Toks literatariniy konteksty paralelés
pavyzdZiu galéty buti studijinis straipsnis ,Vaizduojamojo pozitrio
metodika Skémos ir Sluckio romanuose” (p. 124-133).

Sioje knygoje skelbiami jvairaus Zanro (akademinés studijos,
recenzijos, proginés kalbos, apZvalgos) tekstai, rasyti daugiau nei
penkiasdesimt mety. Literataros kritikos tekstai grupuojami ne
chronologiniu principu, o tematiniu, probleminiu. K. Keblio knyga
Smulki kritikos rasa sudaro penki skyriai: I. Studijiniai straipsniai
(pavyzdziui, A. Skémos ir M. Sluckio karybos analitiné paralelé
bei takoskyra, ir §iandien neprarade aktualumo ieivijos romano ty-
rimai); II. Recenzijos — proza ir poezija (V. Volerto, K. Bradiino,
A. Barono, J. Mikelinsko, J. Meko, N. Mazalaités ir kity autoriy
knygy aptarimai); ITI. Recenzijos — literatarinés apZvalgos ir svars-
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tymai (apie Mariy Katiliskj, apie literatiira, Prano Naujokaicio ,Lie-
tuviy literatiros istorijg”, ,Apie Santarg ir save” ir pan.); IV. Apie ra-
$ytojus ir jy rastus (Antang Baranausky ir Sauliy Saltenj, Rimvyda
Silbajorj, Jurgj Janky); V. Tekstai parastése (apie Lietuvos ragytojy
sajungos suvaziavimg, knygy leidyba Lietuvoje, ir pan.).

Knygos pratarméje ,Keli $trichai kritiko portretui” sudaryto-
ja Dalia Kuiziniené, retoriskai klausia: ,kur Kestucio Keblio vie-
ta gausiame i$eivijos literattros kritikos kontekste? Jis nepriklauso
kritiky akademiky kartai, jo tekstai néra parasyti itin painia inte-
lektualizuota terminologijos kalba. Atvirks¢iai, raSoma paprastai su
aiskia i§vada, kuo jdomi, i§skirtiné ir ko verta recenzuojama knyga.
Dazna kritikos recenzija skaitytoja ,uzkabina” intriguojanéiu pava-
dinimu <...>. Tekstai demonstruoja literatarinio konteksto ir auto-
riaus i$§manymg, argumentuotg vertinimg ir sklandZig kalbg” (p. 11).
Pats K. Keblys yra prisipaZines (tai minima ir sudarytojos Zodyje),
kad jo literatarine kritikg labiausiai yra paveikusi Alfonso Nykos-
Niliano kritikos koncepcija, $io kritiko laikysena ir jo suformuluoti
literatiiros vertinimo kriterijai: reikia recenzuoti karinj ir nuspresti
apie jo literatarinj lygj, kritiko moraliné atsakomybé (kaip ir kare-
jo) yra glaudZiai susijusi su estetine atsakomybe, ,[n]ekenkia ir pa-
sikaustymas kritikos teorijom bei metodologijos plonybém. Bet taip
pat svarbu (o gal net svarbiau) yra jZvalgumas, sveika literatarineé
nuovoka, sugebéjimas karybiskai kalbéti apie autorius ir jy darbus”
(p. 11). Taigi literataros kritiko uzdavinys — jvertinti karinius ir kel-
ti visuomenés estetine kultiirg.

Pabréz¢iau, kad minties sklaida ir raiska K. Keblio straipsniai
tiesia paralele literatarologo Alberto Zalatoriaus darby link: raso-
ma kuo skaidriau, kuo papraséiau, taip ieskant kontakto su skai-
tytoju; i§ pirmo Zvilgsnio atrodyty paprastais ZodZiais jvardijama
gelmé.

Pries aptardamas konkrety karinj, K. Keblys pristato skaity-
tojui bendrg situacija. Taip skaitytojas jvedamas i platesnj §iy dieny

kontekstg. K. Keblio studijiniuose straipsniuose, analitinése recen-
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zijose visada jau¢iamas profesionalumas, atsakomybé, teiginiy pa-
gristumas svariais argumentais. Savo straipsniuose kritikas ne tik
vertina, bet ir dalijasi abejonémis, kartais apibadinama vieno ar
kito rasytojo karybiné biografija, prisimenamos karinio paragymo
salygos ir pan. Skaitant K. Keblio kritinius straipsnius, recenzijas,
apZvalgas, patraukia autenti$ka intonacija, paprastas kalbéjimas.
Daugelis kuriniy pristatoma ne tik i§ kritiko, recenzento, bet i§ eili-
nio skaitytojo pozicijy. Tokiu badu kritiko vaidmuo ¢ia suvokiamas
hermeneutiskai — kaip tarpininko tarp autoriaus ir skaitytojo, kaip
skaitytojo karybiniy galiy ir kritiniy minéiy Zadintojo.

Taigi kas Kestudiui Kebliui kaip literataros kritikui ir recen-
zentui yra svarbu? Knygos anotacijoje autoriaus jrasyta: ,Ar tikrai
reikia recenzijy? Tikrai! O kam? Kad ilgiau gyventy knyga, kad ja
ne taip greitai uzmir§ty. Kad literatirai praskinty kelig j kultarinio
gyvenimo vyksmg”, K. Keblys literatiiros lauke isskiria trejopo po-
badzio recenzijas: ,Gerosios recenzijos pasizymi minties ri§lumu,
giliau jsiskverbiancia analize, sugebéjimu komunikuoti skaitytojui
esminius aptariamojo veikalo privalumus ir trakumus. Blogosios re-
cenzijos skesta sentimentalioj migloj, plasta citatom vos ne vos su-
varstytom lékstais komentarais, pilnos kategorisky ir visai nepagris-
ty tvirtinimy ir daznai skamba kaip pilkoki universiteto antrameciy
semestriniai rasto darbeliai. O vidutinése yra visko po truputj — ir
informavimo, ir analizés kibirkstéliy, ir tu$éio plepéjimo, bet kar-
tu ir jdomaus pasiskaitymo” (p. 147-150). Cia pat apibendrinama:
,Z.0dziu, bendras smulkiosios kritikos lygis yra normalus, toks, dél
kurio nereikia dZitgauti, bet nereikia ir verkslenti” (p. 150).

Aptariamoje literatiros kritikos knygoje ryskéja labai aiski,
loginé K. Kebliy recenzijy struktara, kuri galéty bati apibréZiama
kaip klasikiné: recenzijos pradZioje skaitytojas supazindinamas su
naujai pasirodiiusia knyga; trumpai pristatomas knygos siuzetas,
idéjinis pamatas, skleidZiama knygos saranga, struktiros metme-
nys, stilius, vaizdiniy priemoniy naudojimas, kalbiniai ypatumai,
prasmiy klodai; vertinant iryskinama knygos verté, jos vieta ben-
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drame lietuviy literatiiros kontekste. | recenzija (ir i$ rasanciojo, ir i§
skaitanciojo pozicijy) Zvelgiama kaip j karinj.

K. Kebliui svarbas kompetencijos dalykai — tiek karéjo, ku-
rianciojo, tiek jo, skaitanciojo, vertinan¢iojo. Galima isskirtis ir juti-
m3 tam tikro nacionalinio literatirinio—kultirinio konteksto, visos
vieno ar kito autoriaus kirybos konteksto. Labai svarbus jam yra
autonomiskas vertés kriterijus, kai apie estetine kirinio verte kal-
bant, kiirinys vertingas atskirai nuo jo autoriaus (§i pozicija primena
A. Nykos-Niliano aksiologinius kriterijus). Siek tiek ironizuoda-
mas autoriaus religiniy, politiniy paZiury siejimg su meniniu teks-
tu, K. Keblys pastebi: ,<...> pas mus dar vis galvojama, kad néra
tokio daikto kaip lietuviy literatiira. Yra katalikiska, nihilistiskas,
ateitininkiska, skautiska, santarietiska, bet jau jokiu badu ne lietu-
viska. Jei santarietis para$o (tegu ir lietuviskai) — santarietiska. Jei
moteris — moteriska (deja, daZnai taip ir buna). Jei alkoholikas —
girtuokliska. A§ tvirtinu kitaip: jei gerai — lietuviska. Bet su manim
niekas nenori sutikti. Atrodo, kad literatiira vis dar apsprendziama
pirmiausia Zitrint i ra§antj Zmogy, | jo afiliacija, padétj visuomené-
je, jo krislus aky, o ne tai, kg ir kaip jis paraso... (p. 331-332). Taigi
svarbiausiu dalyku K. Kebliui tampa pati karinio verté.

Retas kuris $iandienis iSeivijos literatiiros tyrinétojas issiversty
be studijiniy K. Keblio straipsniy, skirty romanui ieivijoje, kur nu-
sakomi ir bendrieji romano struktiiros matmenys: ,romanas privalo
zvelgti giliai { Zmogaus vidy, turi ieskoti désningumo Zmogaus san-
tykyje su savimi ir su tikrove. Zmogiskosios patirties visuma roma-
ne negali bati atskirta nuo paties Zmogaus” (p. 19).

K. Keblio kritikos tekstai skaitomi kaip groZiné literatara.
Daugelio straipsniy, recenzijy pavadinimai Zaismingi, intriguojan-
tys, pavyzdziui, ,Barono ansamblis groja gyvenimg”, ,Nei princesés,
nei prezidentai”, ,Neserk Mona Lizos", ,,Sposininkai Sermenyse...”
ir pan. K. Keblio stilius, pasizymintis ai$kumu, gyvumu, sgmojumi:
,Tame pat pokalbyje Silbajoris apibrézé kritika kaip Zmogy, kuriam
Viespats neleido bati poetu. Jei jis ¢ia turéjo galvoje save patj, tai
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pasirodo, kad Viespats, vis dél to, kartais Zino, ka daro” (p. 303).
Aptariant K. Keblio literatarinés kritikos stiliy, bitina i§skirti savi-
tas jo teksty pradZias ir pabaigas. Pirmieji sakiniai iSkart nukreipia
i pristatomos knygos esme: ,Vaikiskai naivus klausimas, tinkamas
TSeriui, belgy provincijos berniukui, kuris Zada keliauti Amerikon
medzioti lokiy ir kariauti su indénais” (p. 195), ,Romanistai, net ir
rimtieji, ne kartg griebiasi egzotiskos tematikos” (p. 206). Apiben-
drinandios straipsniy pabaigos siejasi su $maikséiais, provokuojan-
¢iais pavadinimais. K. Keblys nevengia ir pakritikuoti recenzuoja-
mos knygos, ir daZniausiai pati kandZiausia kritika fiksuojama bu-
tent jo teksty pabaigose: ,Mes tikime Barono talentu. Mes tikime,
kad laikui bégant, jis ateis ir musy literataroje savo varda paliks
stambiom raidém” (p. 176).

Kai kuriems skaitytojams dalis Kestu¢io Keblio knygoje ap-
tariamos ir pristatomos medZiagos atrodys nebeaktuali $iame glo-
balizacijos amZiuje, kita skaitytojy dalis gali pasigesti literatarinei
kritikai badingo akademiskumo, ta¢iau K. Keblio raSymas gyvas,
taiklus, ple¢iantis svetur kurtos literatiros horizontus ir pildantis
kritikos panorama.
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MONOGRAFIJU SLEPINIAI

LIUNES SUTEMOS GYVENIMO IR TEKSTUY
SUSITIKIMAS

Virginija Paplauskiené. Liiiné Sutema: gyvenimo ir kiirybos keliais. —
Kaunas: Naujasis lankas, 2009.

Lianés Sutemos (Zinaidos Nagytés-Katiliskienés) vardas pui-
kiai Zinomas $iandieniniam lietuviy literataros skaitytojui, nors po-
etés ¢jimas j téviskés Zeme truko ilgai — daugiau kaip penkiasdesimt
iSbandymy mety. Liinés Sutemos poezija | gimtgja Zeme pradéjo
grizti tik po 1990-yjy mety. Butent tada kartu su Bernardo Braz-
dzionio, Alfonso Nykos-Niliino, Algimanto Mackaus, Henriko
Nagio ir kity i$eivijos poety karyba Lietuvg pasieké ir Lianés Su-
temos eiléragéiai. 1992 metais leidykla ,Vaga“ isleidZia jos Poezijos
rinkting; 2006 metais Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla publikuoja
poetés rinkinj Tebanie; 2007-aisiais Liiné Sutema tampa Naciona-
line kultaros ir meno premijos laureate, o 2009-y mety pavasarj ji
i Lietuva sugrjzta su poezijos rinktine Sugrizau. Siais metais — dar
vienas, apibendrinantis Liainés Sutemos sugrizimas. Sj sykj — su
Virginijos Paplauskienés monografinio pobuidZio knyga Liané Sute-
ma: gyvenimo ir kirybos keliais. Kai kasmet daugéja monografijy apie
iSeivijos raSytojus” tikrai dZiugu, kad pagaliau monografinio tyriné-
jimo sulauké ir Liainés Sutemos gyvenimas bei karyba.

# Laimuté Tidikyte, Julius Kaupas: gyvenimas ir kiiryba. Monografija, Vilnius:
Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2004; Donata Mitaité, Tomas
Venclova: biografijos ir kiirybos Zenklai, Vilnius: Lietuviy literatiros ir tautosakos
institutas, 2005; Leonoas Peleckis-Kaktavi¢ius, Kazimieras Barénas: gyvenimas
ir karyba, Siauliai: varpas, 2005; Leonas Paleckis-Kaktavi¢ius, Jurgis Jankus:
gyvenimas ir karyba. Monografija, Siauliai: Varpas, 2008; Leonas Paleckis-
Kaktavi¢ius, Vytautas Alantas: gyvenimas ir karyba. Monografija, Siauliai:
Lietuviy literatiros ir tautosakos institutas, 2009.
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V. Paplauskienés monografija parasyta, remiantis istoriniu-ap-
rafomuoju metodu, tradiciniu literatiiros istorijos modeliu, kuria-
me, kaip teigiama knygos pratarméje, ,pasakojimas pateikiamas
chronologine seka sisteminant jvykius, siejant juos i prasmingg vi-
sumg, i§ryskinant esminius, aktualius reigkinius. Nusvie¢iami iki
$iol maZai Zinomi Litnés Sutemos biografijos faktai, pasauléZiaros
ypatumai, akcentuojamos poetés estetinés nuostatos, atskleidia-
mas autentiskas jos gyvenimas, santykis su aplinka, kurioje gyveni
ir kare” (p. 8).

Apie Lianés Sutemos kurybg Lietuvoje rasyta nedaug: Viktori-
jos Daujotytés, Solveigos Daugirdaités, Dalios Satkauskytés litera-
tirologinés jZvalgos®®. Pladiau $ios poetés kiiryba buvo apZvelgiama
iSeivijoje: Zivilés Bilaisytés, Jurgio Blekai¢io, Vytauto Aleksandro
Jonyno, Rimvydo Silbajorio, Ausros Marijos Jurasienés, Antano Ti-
taus Antanaicio, Vytauto Kavolio ir kt. darbuose®. Kritikos straips-
niai, Liiinés Sutemos knygg recenzijos, jos poezijos aptarimas buvo
spausdinama iSeivijos lietuviy kultariniuose leidiniuose Margutis,
Metmenys, Aidai, Draugas, atskiri kritiniai straipsniai apie Lianés
Sutemos poezijos ypatumus publikuoti straipsniy rinkiniuose Lie-
tuviy literatira svetur 1945-1967 (1968), Lietuviy egzodo literatira

2 Viktorija Daujotyté, Parasyta motery, Vilnius: Alma litera, 2001, p. 465—
485; Solveiga Daugirdaité, Rapesciy moterys, motery rapesciai, Vilnius: Lietuviy
literatiiros ir tautosakos institutas, 1999; Dalia Satkauskyté, ,Komunikacinés
strategijos motery poezijoje (Nijolé Miliauskaité, Judita Vai¢ianaité, Biruté
Pikelevi¢iaté, Liiiné Sutema)”, Literatira, 2001, Nr. 43 (1), p. 50-59.

» Antanas Titus Antanaitis, ,Nuostabos ir tragizmo poezija”, in: Egzodo literatiros
ativaitai. [3eiviy literatiiros kritika. 1946-1987. Sud. L. Mockiinas, Vilnius, 1989,
p. 198-205; Zivilé BilaiSyté, ,Lianés Sutemos daiktai ir ZodZiai®, Metmenys,
1973, Nr. 26, p. 53—65; Jurgis Blekaitis, ,Z.0d%iai i§ niekieno dykumos”, Aidai,
1973, Nr. 9, p. 426—427; Vytautas Aleksandras Jonynas, ,Kasdienybés heroika®,
Metmenys, 1966, Nr. 12, p. 154-157; Ausra Marija Jurasiené, ,Karybiniuose
pasauliuose”, Metmenys, 1982, Nr. 43, p. 177-184; Vytautas Kavolis,
+Neornamentuotos kalbos generacija’, in: Lietuviy literatara svetur. 1945-1967.
Red. K. Bradiinas, Cikaga, 1968, p. 79-98; Rimvydas Silbajoris, ,Liiinés Sutemos
zeméje”, Aidai, 1956, Nr. 5, p. 24—49.
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1945-1990 (1992), Egzodo literatiros atsvaitai (1989), ta¢iau mono-
grafijos apie §ios poetés gyvenimag ir kiirybg iki $iol nebuvo.

V. Paplauskienés monografija sudaro dvi dalys: pirmoji dalis
skirta Liinés Sutemos biografijai, jos gyvenimui Lietuvoje (1927-
1944 m.), Vokietijoje ir Austrijoje (1944-1949 m.) bei Jungtinése
Amerikos Valstijose (nuo 1949 m.); antroji knygos dalis skirta Lia-
nés Sutemos karybai. Liinés Sutemos gyvenimui skirtoje dalyje pa-
¢ios poetés pasakojamg autentiska gyvenimo istorija pildo archyvi-
niai $altiniai: laiSkai, dienoras¢io fragmentai, amzininky atsimini-
ma, fotografijos, monografijos autorés autentisky pokalbiy su Litane
Sutema istraukos.

Neabejotina, kad didZiausia knygos verté ir privalumas — jos
autorei pasakojamas pacios Liiinés Sutemos gyvenimas. ,Kaip lite-
ratira kyla i§ visuomenés, kurig pastaroji siekia reprezentuoti, taip
ir karinys kyla i§ raSytojo gyvenimo. <...> Neéra karinio, kuris likty
$alia gyvenimo, ir néra gyvenimo, kuris vykty $alia karinio, yra tik
jy nelengvai pasiekiama santarve™”,

Monografijos leitmotyvu tampa kelio, kelionés metafora: ,Sun-
ks keliai Zeméje, kuriais Zmogus turi vaikscioti. Pelkiy keliai, dy-
kumy keliai, kalny keliai” — tai jraas Zinaidos Nagytés dienoras-
tyje. Kelias, tiksliau — geleZinkelio bégiai, uzfiksuoti ir knygos vir-
Selyje. Lietuvos keliai, vede busima poete i§ Mazeikiy per Radviliskj
Kauno link, toliau — j Skuoda, Silute, parvede atgal j Kédainius,
Naujaja Vilnig, ir vél — Keédainiai. I§ Kédainiy 1944 metais keliai
keleliai lydéjo per Vokietijos DP stovyklas Austrijos link; ir galiau-
siai — juros kelias, nubloskes i Jungtines Amerikos Valstijas: Mai-
nas, Niujorkas, Cikaga, Lemontas.

V. Paplauskienés monografijoje kelio metafora ir kelionés lei-
tmotyvas néra atsitiktiniai: recenzuojamos knygos autoré pati kelia-
vo Liinés Sutemos keliais — ir tiesiogine, ir perkeltine prasmémis.

** Dominique Maingueneau, Literatiros kirinio kontekstas, Vilnius: Baltos lankos,

1993, 52.
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Lankymasis poetés namuose Lemonte, bendravimas su vengiancia
vieSumo Litine Sutema atvéré objektyvizuoto monografinio pasako-
jimo galimybe — Litnés Sutemos gyvenimas pristatomas faktogra-
fiskai tiksliai ir i§samiai. Poreikis poetei liudyti jau praéjusj gyve-
nimg, dar kartg i§gyvenant dramatiskuosius periodus, V. Paplaus-
kienés monografijoje veriasi démesingai ir subtiliai. Kita vertus, ¢a
slypi ir tam tikras objektyvaus tradicinio pasakojimo pavojus, nes
poetés patirtj ir pati monografijos autoré tarsi i§gyvena i§ naujo. Lia-
nés Sutemos gyvenimas jos suvokiamas betarpiskai, vietomis net-
gi empatiskai. O monografijoje skirtis tarp autoriaus ir pasakotojo
yra batina, kai tuo tarpu V. Paplauskienés knygoje daznai i$nyksta
riba tarp pasakotojo—biografo, t. y. V. Paplauskienés, pasakojancios
Lianés Sutemos gyvenimo istorijg, ir biografijos veikéjos, t. y. pa-
¢ios Litinés Sutemos. Tokiais atvejais pasakojimq treciuoju asmeniu,
kuris badingas biografiniam lygmeniui, nepastebimai kei¢ia pasa-
kojimas pirmuoju asmeniu — autobiografinio naratyvo Zenklas. Pa-
sakodama Litnés Sutemos gyvenimg, keliaudama jos gyvenimo ir
karybos keliais, V. Paplauskiené tarsi pati dalyvauja pasakojamoje
istorijoje,  tos istorijos sikury jtraukdama ir skaitytoja. Zinoma, ta
kelioné Zavi, ta¢iau ir kyla klausimas, kur ji nuves.

Liinés Sutemos gyvenimo ir kirybos kelig V. Paplauskiené
iliustruoja nuotraukomis, dokumenty, rankras¢iy, laisky, dieno-
ra§¢iy ir uzra$y knygeliy faksimilémis, poetés vyro raSytojo Ma-
riaus Katiliskio piesiniais. Nestandartiniai monografijos skyriy pa-
vadinimai — tai citatos i§ Liinés Sutemos eiléras$¢iy, atspindincios
svarbiausius poetés gyvenimo ir kirybinés brandos etapus: ,Mano
pasaky pradzia“, ,Buvau mergioté, kuri noréjo kazka pasakyti®,
»Mus i$blaskys $itoji audra’, ,Vis dar vaikiskai tikéjau, kad galésim
visi sugrjzti’, ,Jis buvo man kaip trecias brolis“ ,BeZemé pasauliniu
mastu’, ,Mokausi tausoti Zodj, kad jis buty toks, kaip pradzioje...”,
»Emigruosiu j $alj, kuri viengkart bus”ir pan. Grei¢iausiai taip siekta
originalumo, ta¢iau vis tik tokie neproblemiski skyriy pavadinimai
nejvardija, apie ka bus kalbama viename ar kitame knygos skyriuje.
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Archyvinis, epistolinis palikimas, kuriuo remiasi V. Paplaus-
kiené, svarbus ir informatyvus istorine, kultarine ir literatirine
prasmémis: atveriamos poetés kirybinés iStakos, papildoma isei-
vijos literatiiriné panorama. ,Pilkuosiuose” knygos puslapiuose ap-
zvelgiamas lietuviy inteligentijos kultarinis, literatarinis gyvenimas
Vokietijoje, jsikiirimas Jungtinése Amerikos Valstijose, santarieciy
veikla, Zurnalo Metmenys jsteigimas ir kita jvairialypé lietuviy inte-
ligentijos veikla egzilyje.

V. Paplauskienés monografijoje Siek tiek praveriami ir kity li-
teratiiros Zmoniy, veikusiy Liinés Sutemos pasauléjauty ir pasau-
lévaizdj, gyvenimai — brolio Henriko Nagio, Juliaus Kaupo, Al-
gimanto Mackaus. Tyrinétoja pabrézia, kad rasyti Liané Sutema
pradéjo, paskatinta brolio Henriko, kuris iki sesers debiuto jau
buvo ileides tris poezijos knygas, tvirtai jsiraSes | Zemininky poe-
ting generacija. V. Paplauskiené pristato, kaip mintimis apie savo ir
kity poetinius bandymus Liané Sutema dalindavosi su Algimantu
Mackumi. Juos abu siejo panaus pozitiris | egzodg ir jsipareigojimas
tikrovei — tokiai, kokia ji yra. Mackus i egzilj Ziaréjo kaip | Zmo-
giskosios prasmés i$sipildymg. Jo nuomone, karéjo natarali bakle
yra tremtis pladiausia §io ZodZio prasme, o tremtyje vienintelé ne-
paneigiama tiesa yra Zinojimas, kad ateis mirtis. Sios mintys rado
atgarsj ir Liinés Sutemos poezijoje. Pasak Mackaus, Lianés Sute-
mos zodis yra ,tiktai jai priklausanti dominija, nepanasi j kity net
ir tada, kai poeté kalba visai tremties poezijai budinga tema“. Api-
badindamas pirmajj Litinés Sutemos rinkinj Tebanie tarytum pasa-
koj, Mackus pastebi, kad $i knyga ,atstovauja naujosios misy mo-
tery poezijos posikiui®, o pati poezija ,atsine$é kazka naujo, kazka
neimituojamo ir neimituojancio™'. Ko gero kitaip ir negalé¢jo buti,
nes autobiografijoje Litiné Sutema teigia: ,Nuo pat vaikystés buvau
poezijos pakeréta. Poezija man buvo viskas®?. Analizuodamas Lia-

3! Algimantas Mackus, Ir mirtis nebus nugaléta, Vilnius: Vaga, 1994, p. 280-281.
32 Egzodo rasytojai. Autobiografijos. Sud. A. T. Antanaitis, A. Mickiené, Vilnius:
Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 1994, p. 694.
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nés Sutemos rinkinj ,Nebéra nieko svetimo®, Mackus i§pranasavo,
kad bus lemta , Litinés Sutemos poezijai tapti nebepakei¢iama“?, Ta
pranagysté i$sipildé. Panasiai ir Viktorija Daujotyté yra pabrézu-
si, kad ,po Saloméjos Neéries Liiné Sutema yra ryskiausia lietuviy
poeté™*. V. Paplauskienei svarbiausiu dalyku tampa Lianés Sute-
mos poezijos ra§ymas — kaip gyvenimo butinybé, kaip nei$vengia-
ma pastanga: ,Stikliniuose induose nardo Zal¢iai <...> jei paleisiu
juos — prarasiu save, / jei laikysiu uzdarytus — uztroksiu savyje...””.
Turbut dél $ios priezasties V. Paplauskienés monografijoje stengia-
masi aprépti i§ esmés visg Liinés Sutemos poezijg nuo pirmuyjy iki
paskutiniyjy jos knygy. Cia, panasiai kaip ir pristatant poetés gy-
venimay, laikomasi chronologijos principo. Kita vertus, Lianés Su-
temos poezijos aptarimui skirtoje dalyje nei$vengta beletrizavimo,
retoriniy minciy: ,Svaigios meilés kupinos dienos praskriejo Zaibo
greitumu” (p. 130), ,Kaip paslépti, i§saugoti, apsaugoti tai, kas visy
brangiausia pasaulyje, tai, kas svarbiausia, be ko gyvenimas netenka
prasmés? Kur surasti tokig jégg, kuri tarsi burty lazdelé vienu mostu
sustabdyty pasakiskai tapybiskas dienas, kurios | Zinos gyvenima
atéjo su pavasario véju fenu?” (p. 129). O tokie teiginiai, kad ,origi-
nalumu, savitumu, naujumu pasizymi kiekviena tema, kurig plétoja
Liané Sutema. Subtiliai ir jautriai prisilie¢ia prie gimtosios Zemés
praradimo. Poeté nesiekia savo kuryba konkretizuoti, ideologizuoti
susidariusia padétj” (p. 218) ir pan. yra pernelyg bendri ir deklara-
tyvus, reikalaujantys konkretesnio pagrindimo. Pasirinkty aspekty
gausa, Zinoma, yra nei§vengiama, jei ketinama monografiskai prista-
tyti Liinés Sutemos kirybos visumg. Tadiau kaip tik $i neiskrista-
lizuota aspekty gausa ir trukdé atsiverti gilesnéms tyrinétojos anali-
tinéms jZvalgoms. Poezijos analizé slysta pavir$iumi, konstatuojami
ir taip jau gerai Zinomi, enciklopediniai Liinés Sutemos karybos
bruoZai (pavyzdZiui, net kelis kartus kartojama, kad ji priklauseé

%3 Algimantas Mackus, op. cit., p. 290.
> Viktorija Daujotyté, Parasyta motery, Vilnius: Alma litera, 2001, p. 465.
% Litiné Sutema, Badmetis, Cikaga, 1972, p. 74.
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Jbezemiy” kartai) ar apsiribojama labai bendromis, abstrak¢iomis,
mokyklinio pobadzio tezémis, pavyzdziui: ,Zodis skamba ramiai,
itikinamai, viltingai” (p. 219), ,Poeté naudoja taiklius jvaizdZius,
palyginimus, antitezes. Jos pamégtos ir besikartojancios stilistinés
priemonés virsta eiléra$¢ius jungian¢iomis grandimis” (p. 222) ir t. t.
Interpretuodama Litnés Sutemos kirybg, V. Paplauskiené
kreipia démesj j ,a$" ir ,tu” situacija analizei pasirinktuose eiléras-
¢iuose. Litnés Sutemos poezijoje atstumas tarp eiléra$éio lyrinio
subjekto ir tikrojo autoriskojo ,a$” yra minimalus, ir tai suteikia
poezijai autenti$kumo: ,Lyrinis ,a$" susitapatina su asmeniniu ,as"
prabyla ir kvie¢ia eiti <...>" (p. 217). Paminédama, kad ,poetés vidi-
nis ,a$", susidiires su realiu pasauliu, bando pasislépti ir buti vienas,
buti tikras, bati laisvas ir jaunas” (p. 215), V. Paulauskiené jvardija
ir vieng pagrindiniy Lianés Sutemos poezijos tiksly — ,per poezi-
ja komunikuoti su skaitytoju” (p. 216). Batent poezija suprantama
kaip atrama ir prieglobstis kitam — ,tau”. Batent taip sukuriama
pokalbio a§—tu situacija. Tik sutelkdama savo démesj eilérasciy se-
mantiniui klodui, pro knygos autorés akis beveik prasprido poeti-
niy teksty raiska. Todél liko nepastebéta, kad Lianés Sutemos ei-
léras¢iy adresatas ,tu” néra visg laikg tas pats, jis daznai kintantis,
kitas ir kitoks. Litiné Sutema kalba tik savo vardu ir apie save, bet
ne sau. Be abejonés, t3 nesumeluoty, tikrg, intymy ir $iltg kalbéjima
V. Paplauskienei pavyko perteikti: apie ilgesj ir kanéig, vienatve ir
baime, meile, istikimybe ir tikéjima. Pasakojama iStikimos Zmonos,
broliais besiriipinancios sesers, mylin¢ios dukters, puikios motinos,
geros drauggs, iskilios poetés gyvenimo istorija. Todél greta Lianés
Sutemos poetiniy teksty veriasi jos gyvenimas — kaip paratekstas.
Monografijos autoré akcentavo svarbiausius teminius, semantinius
Litnés Sutemos poezijos koncentruos (Vienatvé, ypatinga grozio, meno
pajauta, vizualusis, spalvinis eiléras¢iy klodas), nepamir§tama vokie-
¢iy, skandinavy literatiry jtaka (R. M. Rilkés, K. Hamsuno karyba),
M. Heidegerio filosofija, taip pat asmeniskos dramatiskos netektys (sii-
naus Sauliaus liga, vyro mirtis), ypatingai teikusios impulsy kirybai

77



Tyrinétojos démesio sulauké moteriskas Litinés Sutemos pasau-
lévaizdis: ,Viena ryskiausiy ir svarbiausiy Lianés Sutemos karybos
temy — moters kiréjos prigimties vaizdavimas. Lyriné herojé — mo-
teris karéja — klajos ieskodama gyvenimo prasmeés, ilgésis paliktos
tévynés, blaskysis, trok§dama iSsaugoti, apsaugoti, globoti artimuo-
sius. Prieglobs¢io artimiesiems motyvas, aiskiai suformuluotas ir at-
skleistas pirmajame rinkinyje, bus kartojamas visose kitose knygose,
taps visos kiirybos esme, asimi” (p. 213). Ypa¢ svarbus pastebéjimas
apie kitokj, nesentimentaly moters kiréjos pasaulio suvokima: ,Pleé-
todama $i3 temg [moters karéjos — Z. K.] Liané Sutema savitai nau-
doja stilistines priemones, ieskodama naujos eiléraséio struktaros,
formos, kuri atitikty jos vidinj balsg ir ritmg” (p. 213). Litnés Sute-
mos poezijos moteris — raganautoja, dviburné vienaaké laume — jégos
ir galiy pakeisti pasaulj semiasi i§ gamtos, i§ senyjy archainiy klo-
dy, visg energija paverciant kiryba. Negalima nuneigti kad ¢ia sten-
giamasi aktualizuoti Liinés Sutemos moteriskojo pasaulio poeting
semg, jos iStakas, esme bei vieta lietuviy poezijos tradicijoje. Kny-
goje pateiktos gairés i§ tiesy Zenklina svarbiausius Zvalgos taskus,
bet skaitytojas pasigesty Lianés Sutemos vietos bendrame lietuviy
poezijos, o ypaé motery poecdiy kontekste. Sgsajos, paralelés ir skir-
tys tarp Liinés Sutemos ir Birutés Pukeleviciatés, Nijolés Miliaus-
kaités bei kity poeciy bty leide labiau jsiskverbti ir | pa¢ios Litnés
Sutemos poetinio pasaulio gelme. Lyginamasis ir kontekstinis laukas
buty jgaling uZ¢iuopti ir i$skirti Litinés Sutemos bei kity panasios
kultarinés laikysenos motery kiréjy originaliuosius poetinio nara-
tyvo bruoZus; o moters tapatumo s3saja su feministine kritika (ypa¢
aptariant Liiinés Sutemos lyrinio subjekto moteriskajj tapsma) buaty
ryskiau parodZiusi moters kelig i vie$ja erdve aptariamajame laiko-
tarpyje, o kartu, kaip jau buvo minéta, papildyty motery rasytojy ka-
rybos kontekstg. Turbut dél Sios prieZasties taip ir liko neaisku, kuo
gi ta moters poetiné kalba, moters kiiréjos estetiniai orientyrai, kurie
minimi Lianés Sutemos karybai skirtoje dalyje, skiriasi nuo vyris-

kosios, nes teiginys, kad ,ilgesys, kan¢ios i$vargintas moters karéjos
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dvasios pasaulis ar troskimas per kalbg i$saugoti tautine savastj” ir
pan. nei semantiskai, nei stilisti$kai neatskiria vyriskojo ir moteris-
kojo poetiniy pasaulévaizdZiy. O pastebéjimas, kad ,moteris karéja
pasaulj suvokia ne per racionaly protg, bet per lakios vaizduotés pa-
aitrintg jausminj pazinimg” (p. 214) yra ne tik kad neargumentuotas,
bet apskritai abejotinas $iy dieny kontekste.

Knygos pabaigoje pateikiamos pagrindinés Lianés Sutemos
gyvenimo ir kirybos datos, asmenvardziy rodyklé, santrauka angly
kalba. Skaitytojas pasigesty i§vady — monografijos struktarai bati-
no sando.

Negalima buty vienareik$miskai teigti, kad po $ios V. Paplaus-
kienés knygos kitiems Liinés Sutemos kirybos tyrinétojams nebus
kg veikti. Diskusija pratesty pasvarstymai apie Lianés Sutemos lyri-
nio ,a$" raiSkg ir jprasminimg, moteriskosios buties ir buities savitu-
mus meniniame tekste ar pagrindinius moters kiaréjos savistabos ir
savirai$kos modelius, s3sajas su individualia dvasine gelme bei iSo-
ri$kojo pasaulio sankloda. Ta¢diau apibendrinant galima konstatuoti,
kad i$sami Litanés Sutemos biografija, pateikta Virginijos Paplaus-
kienés monografijoje Liané Sutema: gyvenimo ir kirybos keliais uzpil-
do literatiiros istorijos spraga — ¢ia autoré i$aré pladia ir gilia vaga.

IESKANT KARVES KUOLO, ARBA RENATOS
SERELYTES KURYBOS TAKAIS

Loreta Jakonyteé. Karvés kuolas Pilies gatvéje: Renatos Serelytés
karybos studija. —

Vilnius: Lietuviy literatiros ir tautosakos institutas,

2011 (Serija In brevi).

Loretos Jakonytés studija Karveés kuolas Pilies gatvéje, skirta Re-

natos Serelytés karybai, pradéjo nauja Lietuviy literataros ir tau-
tosakos instituto leidZiamg serija In brevi — maZyjy mokslo mono-
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grafijy apie $iuolaikinés lietuviy literatiros karéjus. Kompaktiskas
ir patogus knygos formatas, intriguojantis pavadinimas patraukia
skaitytojo démesj. Nors knyga pavadinta ,studija’, ta¢iau ir knygos
visuma, ir formalis dalykai dél monografinio akademiskumo neke-
lia abejoniy (pateikiama santrauka angly kalba, asmenvardziy ro-
dykle).

Renatos Serelytés vardas gerai Zinomas $iandieniniam lietu-
viy literataros skaitytojui, ji puikiai matoma ne tik Lietuvos litera-
tiriniame, bet ir kultariniame gyvenime: ne tik prozininké, bet ir
poeté, publicisté, dramaturgé, literataros kritiké, daugelio knygeliy
vaikams autoré, jvertinta ne viena literatiirine premija. Nors §ios au-
torés karyba daugelio kritiky apzvelgta, tyrinéta (Viktorijos Dau-
jotyteés, Solveigos Daugirdaités, Audingos Peluritytés-Tikuisienés,
Ilonos Grazytés-Maziliauskienés, Kestucio Lenkso, Sigito Paruls-
kio ir kity tyréjy literatarologinés jZvalgos), Sios prozininkés kari-
niai daugelj mety buvo jtraukiami j mokykly programas, ver¢iami i
uzsienio kalbas, i§traukos publikuojamos jvairiuose prozos almana-
chuose ir rinktinése, atskiri kritiniai tekstai apie R. Serelytés karyba
spausdinami mokslo rinkiniuose, tadiau vienijancios studijos, skir-
tos detaliai Sios autorés karybos analizei, iki $iol nebuvo. Tg spra-
ga ir bando uzpildyti literatirologé Loreta Jakonyté: ,Sios glaustos
studijos tikslas — vienu kartu aptarti liggioling Serelytés karybos vi-
sumg, siekiant pasiaiskinti jos skleidZiamas reik§mes, temy ir prob-
lemy spektrg, kertinius pasaulévaizdZio démentis, literataros ir ra-
$ytojo sampraty” (p. 9). Kadangi $iy dieny lietuviy literatiiros laukas
gausus jvairaus Zanro ir pobadzio Renatos Serelytés teksty (grozi-
nés literatiiros knygy, recenzijy, publicistikos straipsniy, pokalbiy),
tad ir L. Jakonytés studija, kaip teigiama knygos anotacijoje, ,Zvalgo
karybos visuma (noveles, romanus, pasakas, kritika, sociopolitinius
komentarus, pokalbius) ir klausia, kokig ji skleidZia gyvenimo intet-
pretacija, vertybes, literatiiros ir ragytojo sampratg”.

Karveés kuolas Pilies gatvéje suskaidytas | keturis didZiuosius
skyrius. Pirmasis skirtas R. Serelytés prozos kariniy semantikai ir
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raiskai (,Proza. (Po)sovietinis liigas”), antrasis — karybai vaikams
(-Karyba vaikams. Surastas Edenas”), tre¢iasis — kritikai (,Kritikés
vaidmenyje“) ir ketvirtasis — publicistikai (,Publicistika. Moraliné
politikos ir visuomenés kritika“). Studija uzbaigia skyrelis ,Viesas
portretas. RaSytojas be muzos", lakoniskai pristatantis rasytojos lai-
kyseng literataros lauke, i$ryskeéjusia i$ R. Serelytés pokalbiy kulti-
rinéje—literatarinéje spaudoje.

Galima prisiminti, kad pirmasis R. Serelytés noveliy rinki-
nys Zuvies darinéjimas pasirodé 1995 metais. 1999 metais isleistas
romanas Ledynmecio Zvaigzdés laiméjo Zemaités premija (2000).
2001-aisiais uz novelistik, publikuojama Mety Zurnale, R. Sere-
lytei buvo jteikta Antano Vai¢iulai¢io premija. Minétinos ir nove-
liy knygos Balandy ratas (1997), Balzamuotojas (2006), gausi kiry-
ba vaikams ir jaunimui (knygos Jundos lemtis, Prakeiktas kardas
ir kt.), ir naujausi $ios autoré romanai Mélynbarzdzio vaikai ir Véjo
raitelis — visa tai patenka j L. Jakonytés tyrinéjimy lauka. ,Karybos
tikslas néra tobulos visuomenés ugdymas ir prioritety formavimas —
to ji negali. Jos vaidmuo nedidelis, tac¢iau gyvybiskai svarbus daliai
zmoniy. Rasytojysté yra ne tik amatas, bet ir Dievo dovana. Amato
galima iSmokti, o dovang gauni i§ Dievo malonés. Uz niekg. Be prie-
zasties. Ir jeigu jinai reikalinga Zmonéms, atsiras j3 priimanti gailes-
tinga erdvé” — viename interviu yra iStarusi R. Serelyté.

DidZiausias démesys L. Jakonytés studijoje yra skiriamas
R. Serelytés prozai, telkiantis i keturis esminius aspektus: meile,
kiniskuma (seksualuma), §eimg ir namus. Remiantis $iais aspektais
studijos autoré rySkina moters ir vyro paveikslo semantikg sovieti-
niame ir posovietiniame kontekste (skyrius ,Proza. (Po)sovietinis
liigas“), akcentuodama moters figiira kaip pagrinding R. Serelytés
prozos teksty dominante.

Recenzuojamoje knygoje atveriama dvejopa R. Serelytés prota-
gonis¢iy meilé: reali, fiziné ir tokia, kuri iskyla ir i§lieka tik svajoniy
lygmenyje. Troskimas buti mylimai, o gal ir mylét, jsilieja | motery

esatj. Sio jausmo troskulj sustiprina sustiprina daZnai skambantys
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zinomy dainy tekstai apie meile. Meilés ir $ilumos poreikis gimsta
i§ realybéje nepatiriamos $iy jausmy pilnatvés: ,Vargiai mylédamos
konkrecius smurtaujanéius vyrus, moterys pasilieka su jais vien i§
pusiau jsisgmoninto troskimo turéti kg nors artimg ar bent jo taria-
myb¢” (p. 88). Vyro artumg ir meile R. Serelytés veikéjos dazniau-
siai supranta tik fiziskai, o geidulingumas tampa meilés matu. Kaip
teigiama knygoje, ,kyla jspadis, kad Serelytés prozoje vyrai ir mote-
rys esti kartu dél dviejy pagrindiniy prieZas¢iy: pirmiesiems reikia
sekso ir sutvarkytos buities, antrosioms — prie ko nors prisislieti ir
retkariais sekso” (p. 92). Kuniska meile daZniausiai ,mégaujama-
si” slapta, naktj, ant $altos Zemés, §lapios Zolés, sklindant dumblo
kvapui ir su svetimu vyru. Atrodyty, kad moterys R. Serelytés ka-
riniuose seksualiai laisvos, ta¢iau i§ tiesy — visiskai priklausomos
nuo $alia jy esanéiy smurtaujanéiy vyry. Nors dazna R. Serelytés
kariniy moteris turi susikarusi trok§tamo vyro ideals, tadiau tokio
vyro realybéje moteris nesutinka. Svarbus yra studijos autorés pa-
stebéjimas, kad ,i§ vyry didZiausig poveiki jaunos moters tapatybei
ir jausenai turi tévas arba jo vietoje atsidiires patévis. Retas kirinys
nemini tévo — jis nuolat iskyla prisiminimuose, vizijose, ko nusigan-
dus pasagmoné i§meta su tévu siejamg baimés pojitj ar bausmés epi-
zoda. Tai beveik visados girto tévo vaizdinys” (p. 69).

Knygoje, ry$kinant R. Serelytés veikéjy branduolj, fiksuojama
ir vyriSkumo krizé (poskyriai ,Visi vyrai prisilake miega’, ,Santy-
kiy plysys“): vyrai paskende alkoholyje, nesirapinantys, nekuriantys
ir nesaugantys Seimy, nevalyvi, grubus, abejingi moters jautrumui;
arba tiesiog lyg ,ne §io pasaulio butybés™ bekiniai, besieliai, beais-
triai, bekraujai. Moterims tokie vyrai atrodo keisti ir nesuprantami.
Meile, kaip sudétingg iSgyvenimg, pakeicia fizinis smurtas, ekspe-
rimentavimas destruktyviomis jausenomis: ,sueitis palikdavo ,ant
kino mélynes ir jbréZimus, aisku, ant mano kino, nes Tolis geidé
likti nepaliestas; kai bandZiau vieng sykj jkasti, trenké man per vei-
da ir perspéjo, kad daugiau taip nedaryéiau”, <...> Meiluzés statu-
sas moters padéties nepagerina, j3 irgi gali griebti uz plauky, vadinti
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kale”, lauztis su keiksmais pro duris <...>. MeiluZei nejleidus, namo
grizusio vyro laukia i§mustruota Zmona: pamojus ,Mama klusniai
atsistojo, padéjo knyga ant mano patalo ir nuseké paskui Slavikg
tamsy miegamaji” (p. 84).

Studijos autorés tiksliai pastebima, kad R. Serelytés mo-
tery gyvenime atsitiktiniai santykiai daZniausiai yra tikry rysiy
ieskojimas, desperatiski bandymai rasti t tikrajj meilés objekes.
DaZnu atveju tokie santykiai ironizuojami dél jy tu§tumos, kartu
jie slepia tikro suartéjimo nejmanomybe ir viltj. L. Jakonyté pa-
brézia, kad pasaulis, supantis moterj, — grubus, $iurkstus ir cinis-
kas. Pasak jos, tokig kasdienyb¢ R. Serelytés prozoje sustiprina
kvapai: atSilusios dervos, senos Zuvies, skruzdziy spirito kvapas,
besimaiantis su aitriu dilgélyno kvapu, pasaulis dvokia karboliu
ir beprotybe, sovietmeéio fermos dvelkia kapy Zeme, iskiriamas
praplékusiy $iaudy ir sudZiavusio méslo kvapas. Panasiai tamsios,
nykios ir spalvos: balandy, suradijusio metalo, juodo maitvanagio.
Nors, kaip pastebima knygos autorés, pro dominuojanéia pilka
spalva ,prasimusa ir intensyvi geltona, mélyna, violetiné, purpu-
riné, rubino raudonis, ZaidZiama §viesotamsa“ (p. 40). Taigi ,vaiz-
dai jgarsinami, pripildomi kvapy, tapybiskai spalvinami® (p. 40).
Studijos autorés fiksuojama, kad troskimas turéti kitg pasaulj i$-
reik$tas sapnuose ir vizijose. Tai tampa vertybémis, suteikiancio-
mis veikéjoms galimybe pabégti nuo slegiancios aplinkos j padiy
susikurtg pasaulj, kuriame vis dél to bréZiamas klasikiniy, tradi-
ciniy vertybiy (meilés, $ilumos, globos, ripescio, Seimos ir namy)
ilgesio punktyras. Intensyvy vidinj gyvenima protagonistés daz-
niausiai gyvena tik sapnuose (poskyris ,Atminties saugykla, sap-
ny baugis“). Nuo Ziaurios realybés ginamasi abejingumu ir apsvai-
gimu. Apsvaigimas R. Serelytés prozos veikéjams tampa patogia
busena, kai viskas uZmirstama. Todél L. Jakonyté savo tyrime ne-
mazai vietos skiria erdvés ir laiko aptarimui, akcentuodama, kad
,baras Serelytés prozoje pirmiausia veikia kaip amzinai alkoholio

istroskusiy vyry susibarimo vieta, o viso kitos kolektyvinio bavio
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formos sutelktos kitoje vieSoje erdvéje — sovietiniuose kultaros na-
muose” (p. 38).

Seimos institutas R. Serelytés karyboje suires: Seimos issisky-
re, moterys ir vaikai vieni$i ir kenéiantys: ,,Sioje prozoje néra har-
moningy $eimy nei tarp pagrindiniy, nei tarp Salutiniy veikéjy <...>.
Santuokos institutas paZeistas iki pasakny: daug Zmoniy skiriasi,
gyvena ,susidéje”, susiranda po keleta meiluziy ir pan.” (p. 85). Sei-
mos sukirimas néra veikéjy siekiamybé. Rasytoja savo personazus
tarsi paleidZia klajoti be namy ir be artimyjy. L. Jakonyté pastebi,
kad komplikuotas ir pats Zmogiskyjy rysiy klausimas: tévai abejingi
savo vaikams, brolio ir sesers rysiai sutrikinéje ar net visai nutrike,
motery gyvenimus koreguoja susitikimai ir i§siskyrimai su vyrais.
Namai prarade savo verte ir prasme. PabréZiama, kad rysys su na-
mais nejaustas net vaikystéje. Batent dél $ios priezasties R. Serelytés
veikéjai svetimi ir sau, ir kitiems. Namy ir savos erdvés neradima
lydi nesaugumo jausmas. Tad benamysté tampa egzistencine proble-
ma. Teisi A. Pelurityté-Tikuisiené, iStarusi, kad ,,Serelytés karybos
originalumas gladi filologinéje jos raSomo prozos teksto prigimty-
je — metafory pynéje, i§laisvinan&ioje vaizduote. Sios vaizduotés jau-
drinti hermetiskieji herojy pasauliai matomi tarsi kokie perregimi
sapnai, pasklide po tyrinéjamga erdve, — juos gali apzvelgti, iZvelgt,
matyti jy jvairove ir visumg, Zaisti su jais, bet jie yra atskiri, ir susi-
sieja nebejzvelgiamuose, tik nuspéjamuose gamtos pradmenyse. Sia
prasme Serelytés karyba — tipiskas postmodernizmo kadikis“*®.

Aptardama R. Serelytés karybg, studijos autoré atsiremia j
buvusj laikg — sovietmetj, kai sistema, siekdama unifikuoti ir nuas-
meninti Zmogy, gniauzé ir asmens poreikj buti individualybe. Ypa¢
efektyviai individuali moteri$kosios patirties tragedija totalitariné-
je sistemoje skleidZiama romane Mélynbarzdzio vaikai, kur ,pasaka
apie Mélynbarzdj atlieka bent tris funkcijas: alegorizuoja totalitari-

’¢ Audinga Pelurityté, ,Renatos Serelytés karyba®, Gimtasis Zodis, 2001, Nr. 5.
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n¢ sistema, atliepia paZeista Serelytés prozos eimos modelj, tampa
kirinio struktiravimo pamatu” (p. 41).

Todél kaip atsvara uztamsintam prozos pasauliui tampa R. Se-
relytés kiryba vaikams — ,Surastas Edenas”. Siame knygos skyriuje
aptariamos istorinés apysakos, poezija ir literatarinés pasakos, pa-
bréziant, kad ,$iuolaikines lietuviy pasakas vaikams Serelytés kny-
gos papildo ne tik ryskiaspalviais veikéjais, kuliavirs¢ia kelianéiais
nuotykiais ir smagiu humoru, bet taip pat labai kokybiska kalba,
leidZian¢ia net suaugusiam skaitytojui su Zodynu pasonéje pasma-
guriauti reta leksika“ (p. 119).

Ne maziau svarbus yra studijos skyriai, kreipiantys démesj |
R. Serelytés kritiky ir publicistika — j tai, kas iki $iol beveik neaktu-
alizuota lietuviy literataros kontekste, ir kartu glaudZiantys pokal-
bius — pacios rasytojos iStartis vieSose erdvése. Aptardama raytojos
kritinius, publicistinius tekstus, i§sklidusius jvairioje kultarinéje ir
literatarinéje spaudoje, i§skirdama juose tam tikras smegduobes ir
kultaros rakitis, L. Jakonyté daro kelias svarbias i§vadas: 1. R. Se-
relytés kritikos ,tekstai atskleidZia intriguojandia, sudétingg savei-
kg tarp kritikés ir radytojos vaidmeny, kai recenzenté leidZia rastis
pertrikiams grieZtoje vertinimo sistemoje, o prozininké savo kari-
niuose nepaiso kritikés teoriniy Ziniy ir reiklumo” (p. 144); 2. Publi-
cistikos ,tekstai priminé skaitytojams i§ §iandienos literattros lauko
beveik dingusj visuomeniskai angaZuoto rasytojo amplua bei trum-
pam grazino etinio idealizmo diskursg, i§ menininky lupy garsiai
sklidusj Atgimimo metais” (p. 168).

Ko studijoje pasigesty atidesnis skaitytojas? Vis tik didZiausias
démesys R. Serelytés prozos analizéje yra skiriamas jos novelistikai,
o romanai (ypa¢ naujausieji — Mélynbarzdzio vaikai ir Véjo raitelis)
pristatomi labai lakoniskai, tik punktyriskai. Nors butent romany
veikéjai néra tipiski homo sovieticus — vienu ar kitu budu jie sten-
giasi artikuliuoti savo individualumg, (per)kurti savaja tapatybe.
Gaila, kad j tyrinétojos akiratj nepateko R. Serelytés pjesés — ,Sik-
puodis®, ,Stoglangis®, 1999 metais laiméjes II vieta Atviros Lietuvos
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fondo paskelbtame pjesiy, skirty vaiky ir paaugliy teatrui, konkur-
se, ,Dvylika broliy, juodvarniais lakstané¢iy”. Pastaroji pjesé 2003
metais buvo pastatyta Jaunimo teatre (reZisieré R. Kudzmanaite).
Labiau knyga buty struktirave ir baigiamosios pastabos ar i§vados,
kurios yra batina monografinio pobadZio knygos struktariné dalis;
nors i§ dalies §j trikumg kompensuoja apibendrinimai kiekvieno
skyriaus pabaigoje.

Taciau labiausiai skaitytojui imponuoja studijos autorés sti-
lius, derinantis solidy akademinj kalbéjima su gebéjimu paprastai
jvardinti daugelj sudétingy literaturologiniy problemy, gyvu, rais-
kiu stiliumi analizuojamas Renatos Serelytés karybos pasaulis.
Akivaizdu, kad Loreta Jakonyté tesia Alberto Zalatoriaus, Juratés
Sprindytés kritikos tradicijg, kai prie aptariamo autoriaus karybos
prisilie¢iama gyvai, jtraukiant ir kultirologinj, sociologinj aspektus.
O knygy lentynas papildo ne tik daug Zadanti nauja serija, bet ir
rimta Renatos Serelytés kirybos studija.

APIE ATSIVERIMO KITAM BUTINYBE

Dalia Cidzikaité. Kitas lietuviy prozoje. — Vilnius: Lietuviy
literatiiros ir tautosakos institutas, 2007

(Serija Naujosios literatiros studijos).

Postkolonijiné kritika, ilgus deSimtmecius buvusi itin populiari
Vakary literatarologijoje, ta¢iau Lietuvoje dar atrodanti ,jtartinai
nepatikima®, pastaraisiais metais pamazu ,uzkariauja” ir masy erd-
ves, ¢ia atrasdama savo nifg ir pasekéjus. Ta liudija 2007 metais pa-
sirodZiusi Dalios Cidzikaités monografija ,Kitas lietuviy prozoje”.
Darbas isties reik§mingas ir knygos pasirodymas tikrai sveikintinas:
misy akademiniame gyvenime postkolonializmo idéjos dar néra
pakankamai reflektuotos, i§skyrus pavienius atskiry mokslininky
straipsnius. Akademinéje spaudoje pasirodziusios Violetos Keler-
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tienés, Rimo Zilinsko, Almanto Samalavi¢iaus, Daivos Litvinskai-
tés, Dalios Satkauskytés ir kt. publikacijos*” rodo gana aisky pasis-
kirstyma: ,postkolonijiniy nuotykiy ieskotojai” ir jy kritikai. A. Sa-
malavicius, keldamas klausimg: ,Kas bijo postkolonializmo studi-
ju?“, i8 esmeés kritikuoja postkolonijinj jtarumg, pabrézdamas, kad
diskusijg ,deréty plétoti atmetus ankstesnius prietarus, i§samiau
susipazinus su labai jvairia tokio pobudzZio lektira, sitilant naujus
teksty interpretavimo badus” (Samalavi¢ius, 2008, p. 159).
Postkolonijiniam?® literatiiros skaitymui oponuojantys moks-
lininkai kelia probleminj klausima: ,ar jmanoma kalbéti apie vieng
ideologija (ja kritikuoti ar demistifikuoti) i§ neutraliy, neideologi-
niy pozicijy?” (Satkauskyté, 2004, p. 50). Pastarieji literatarologai
kritiskai nusiteike butent lietuviy literatiros postkolonijiniam skai-
tymui, pabrézdami kitokia Lietuvos, nei kity kolonizuoty krasty,
situacijg ir teigdami, kad ,labai daZnai vienos kultaros bei literata-
ros modeliai ir struktaros automatiskai perkeliami kitai kultarai®
(Satkauskyté, 2004, p. 52): ,Lietuvg kolonizavo, jei jau sutiksime su

7 Violeta Kelertiené, 2006, Ric¢ardo Gavelio postkolonijinis Zmogus, Kita
vertus... Straipsniai apie lietuviy literatirg. Vilnius: Baltos lankos, 193-212; Rimas
Zilinskas, 2006, Antano Skémos ,Izaokas” JAV etniniy literatary kontekste. —
Acta litteraria comparativa 2: Kultiros intertekstai. Vilnius: Vilniaus pedagoginio
universiteto leidykla, 73—-83; Almantas Samalavi¢ius, 2008, Postkolonializmas
ir postkomunistinés Lietuvos kultira. — Kaita ir testinumas. Kultaros kritikos
esé. Vilnius: Kultiiros barai, 21-35; Daiva Litvinskaité, 2008, The Postcolonial
Subject in Vytautas Martinkus” Novel Negesta 2vaigzdé paukscio pédoje (A Star
in a bird's footprint does not fade away).Lituanus 54 (3), Chicago, 50-60; Dalia
Satkauskyté, 2004, Pokolonijinés teorijos ir lietuviy literatiara. Derinimo
galimybés ir pavojai. — Komparatyvistika ir kultiros savivoka, Vilnius: Vilniaus
pedagoginis universitetas, 48—56. Siame kontekste dar biitina paminéti Dano
Lapkaus knygg Poteksciy ribos. Uzdraustos tapatybés devintojo desimtmecio lietuviy
prozoje (Chicago: Algimanto Mackaus knygy leidimo fondas, 2003).

38 Teoriniuose veikaluose aptinkami keli $ios savokos variantai — pokolonijizmas,
postkolonijizmas ir postkolonializmas. Tokia terminy skirtis i§ esmés néra
apibrézta. PavyzdZiui, literatarologé Dalia Satkauskyté naudoja pokolonijizmo,
Almantas Samalavi¢ius — postkolonializmo, Dalia Cidzikaité — postkolonijizmo
savoka.
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siilomu terminu, krastas, priklausantis labiau panasios nei skirtin-
gos kultiros paradigmai. Siuo atveju kolonizatorius nebuvo labiau
ekonomiskai i§sivystes, negaléjo pasitlyti materialiai patrauklesnio
ir patogesnio gyvenimo bado, tad diegdamas sava ideologija naudojo
visy pirma prievartines strategijas (vakarietisko kolonializmo atveju
nemaza dalis tekty sugundymo strategijoms). Totalitariniai, prie-
vartiniai kolonizacijos metodai, suprantama, skatino ir pasipriesi-
nimo, ir, jei vartosim mégstamg pokolonializmo teoretiky terming,
mimikrijos formas, bet jos vélgi buvo kitokios nei minétose koloni-
jose (pavyzdziui, lietuviy radytojai neperéjo  rusy kalbg, kaip peréjo
i angly kalba daugelis pa¢iy kolonializmo teoretiky ar jy mégsta-
my aptarti rasytojy” (Satkauskyte, 2004, p. 52). Many¢iau, teisus
A. Samalavidius pabréZzdamas, kad Siandien jau ,nebepakanka pa-
prasdiausiai inventorizuoti literatiiros laukg, biting sialyti naujas li-
teratiiros tyrimy koncepcijas, o kartu nuolat tikrinti, ar (ir kaip) jos
pritaikomos vietiniam kontekstui, kokios jy galimybiy ribos, atme-
tant tai, kas mums netinka, ir priimant tai, kas patvirtina teoriniy
priei¢iy pagristuma. [...] Galima pridurti, kad, prieSingai negu isi-
vaizduoja dalis lietuviy literataros kritiky, postkolonijinés studijos
sékmingai taikomos ir europiniy visuomeniy (pavyzdziui, airiy), jy
literatiry tyrimams” (Samalavi¢ius, 2008, 153, p. 159).

D. Cidzikaité aiskiai ,angaZuoja”“ skaitytoja postkolonijiniam
literatiros skaitymui, pabrézdama, kad visi dél vienos ar kitos me-
todologijos kylantys debatai tik suteikia naujas galimybes, skatina
naujas interpretavimo strategijas. Apskritai ioje knygoje, gimusioje
i§ dakearo disertacijos, pakankamai ryski profesorés Violetos Ke-
lertienés jtaka, jos pastangos lietuviy literatiiros (ypaé prozos) ap-
tarimui pasitelkti postkolonializmo teorijas. Taigi $§i3 monografija
galima traktuoti kaip V. Kelertienés pradétos veiklos tesinj (po pro-
fesorés parengtos ir sudarytos knygos Baltic Postcolonialism).

Pagrindiné problema, kurig bando praskleisti monografijos
autoré, — tai kito ir kitokio, savo ir svetimo reprezentacijos pokari-
néje lietuviy prozoje. Naujy kito aspekty sklaida nei$vengiama be
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pagrindinés postkolonializmo doktrinos — priestaros tarp metropo-
lijos ir periferijos, tarp a$ ir kito. Pastebéta, kad metropolija, centra
dazniausiai reprezentuoja civilizuota Europa, Vakarai; periferija
suvokiama opoziciskai — kaip necivilizuota, barbariska ir rytietis-
ka. Santykiai tarp metropolijos ir periferijos, kaip tarp kolonizuo-
janciojo ir kolonizuojamojo — tai permanentinés jtampos santykiai.
Kultarologo Edvardo W. Saido teigimu, ,visos postkolonijinés vi-
suomenés suvokia savo identitetg pirmiausia kaip skirtuma nuo me-
tropolijos. Butent toks santykis, paremtas pirmiausia skirtingumu
ir atsitolinimu nuo centro, ir lemia saves pagrindimo buds, savojo
identiteto pabréZimga” (Said, 1979).

D. Cidzikaité, siilydama perskaityti kai kuriuos lietuviy pro-
zininky tekstus naudojantis postkolonijinémis teorijomis, bando
atsekti ir uzfiksuoti sdvo slinktj link svetimo kito (ar priesingai —
atsitraukima, nutolimg). Sioje vietoje galima prisiminti Michai-
lo Bachtino pastebéjima, kad tarp as ir kito yra nuolatiné jtampa,
kitas — tai dazniausiai svetimas kitas: ,Kai mes Zvelgiame vienas |
kitg, du skirtingi pasauliai atsispindi misy akiy vyzdZiuose” (Bach-
tinas, 2002, p. 130). Kito pazinimas gali reiksti ir judéjima nuo as
link mangs: Martinas Buberis savo ruoztu akcentavo judesj, biting
as slinkej link kito, link to, kas yra ne-as (Buberis, 2001); Emanuelis
Levinas masté apie kito paZzinimg ir saugojimg. Postmodernios ta-
patybés koncepcijos yra grindZiamos kiek kitokiomis prielaidomis:
»Derrida provokuoja tradicinj kultiros suvokimg, kur Savitumas,
Asmeniskumas kultaroje reiskia, kad kultira negali ir nenori bati
identiska pati sau, Asmeniska, Sava kultira ta prasme — tai Kito
kultara® (ITapuens, 2004, p. 67). Sia prasme, kaip tiksliai pastebi
D. Cidzikaité, mes visi esame kiti: ,[...] viskas yra kita, kitas leidZia
apibréZti net pacius save” (p. 59). Kitas mokslininkei rupintis ir itin
svarbus postkolonializmo studijy aspektas — démesys nacionaliz-
mui, t. y. vidiniam, visy pirma — etniniy maZumy, kolonizavimui

(p. 210).
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I§ svarbiausiy postkolonijinio diskurso kategorijy (dazniausiai
opoziciniy): a§—kitas, savas—svetimas, centras—periferija, koloni-
zuojantis—kolonizuojamas, dominuojantis—dominuojamas ir pan.,
teoriniu i$eities tasku D. Cidzikaité pasirinko vieng svarbiausiy
postkolonializmo kategorijy — pagrindine binarine opozicija kitas
vs savas, ,bandydama pagrijsti tokios opozicijos reik§me formuojant
lietuviy nacionalinj identiteta bei apskritai kultara® (p. 18). Sios
problemos tyrimas vercia kvestionuoti daugelj stereotipy. Anali-
zuodama vidinio — etninio kito lietuviy kultaroje reprezentacijas,
D. Cidzikaité aiskinasi tokiy reprezentacijy formga, turinj bei funk-
cionavimo s3lygas, keldama probleminj klausimg: ,kaip kito akivaiz-
doje lietuviai suvokia save, buvusius ir esamus, kokius mato praeityje
ir kaip tai atsispindi jy kuriamuose naratyvuose” (p. 18). Taigi savo
monografijoje D. Cidzikaité bando apZvelgti pacias ryskiausias, jos
nuomone, kito pozicijas lietuviy prozoje ir istorines kitimo ar sastin-
gio tendencijas.

Pirmasis darbo skyrius skirtas teorinei kito reprezentacijai kul-
tiroje. Pristatydama kito vaidmens sklaida kultiroje, monografijos
autoré apzvelgia uzsienio (Edwardo W. Saido, Gayatri Chakravorty
Spivak, Homi K. Bhabhos, Lindos Hutcheon, Ivaro B. Neuman-
no, Stuarto Hallo ir kt.) ir lietuviy (Violetos Kelertienés, Almanto
Samalavi¢iaus, Jiros Avizienytés, Leonido Donskio) tyréjy darbus,
pirmiausia akcentuodama galios santykj kolonijiniame diskurse:
»Kitas, neturédamas ar turédamas labai mazai galios keisti jam pri-
metamga kity suformuota jvaizdj, yra priklausomas nuo dominuo-
janéio diskurso, kuriam yra badinga monologo forma“ (p. 19). Teo-
rinés premisos yra argumentuotos, grindiiamos susisteminta me-
dZiaga, nors bandymai apzvelgti kito jvaizdj lietuviy kultaroje dau-
giausia paremti lietuviy tautosakos analitiniais darbais (pavyzdZiui,
Laimos Anglickienés Zydo jvaizdZio tyrinéjimais pasakojamojoje
tautosakoje).

Skyrius , Kito vaidmuo kultaroje” atveria platy postkolonializ-
mo traktuociy diapazong, tad poZiiriy gausa ganétinai jpareigoja.

90



Juk batent tarp skirtingy mokykly ar atskiry autoritety $iandien
vykstantys debatai suaktyvino ne tik uZsienio, bet ir lietuviy litera-
tiros skaitymg, remiantis pagrindiniais postkolonializmo teoreti-
ky postulatais, teigianéiais, kad: 1) ,neapibrézta, neaiski kultirine
erdveé, kurios atpazinimas leidZia pervadinti ir kitaip pazitréti tiek
i patj kolonializmo subjekty, tiek j kolonijinj diskursg” (p. 9); 2) ,.ko-
lonizuotasis yra etniné grupé arba tautiné maZuma, gyvenanti ne uz
tikstancio kilometry nuo kolonizuotojo, bet jo paties erdvéje” (p. 9);
3) ,jtampa tarp privilegijuotojo/centro ir cenziiruojamo/marginali-
zuotojo konstruoja nauja kultarinj bei teorinj lydini” (p. 58). Abejo-
niy kelia, kad pirmasis monografijos skyrius bando ,sutalpinti” net
kelias skirtingas metodologijas: diskurso teorija, postmodernizmo
ir postkolonializmo sankirtg. Be to, §is knygos skyrius, nors ir labai
fragmentiskai, jtraukia ir pirmgsias kito reprezentacijas lietuviy kul-
tlroje: remiantis Jurgitos Siaudinaités-Virbickienés tyrinéjimais,
minimi LDK laikai, kai vieSajame diskurse ima dominuoti Zydy
tautos stereotipas, Dionizo Poskos, Motiejaus Valandiaus, Juozo
Andziulai¢io-Kalnéno, Juozo Tumo-Vaizganto karybos Zydai, la-
biausiai susitelkiant ties Vinco Krévés apsakymais.

Svarbiausia knygoje — gerai Zinomy (pavyzdZiui, Vinco Kré-
vés Siaudiné pastogé, Raganius ar Ri¢ardo Gavelio Vilniaus trilogija)
ir neaktualizuoty kariniy (Birutés Baltrusaitytés novelé ,Cigonas
béga kiek jkabindamas...", Leonardo Gutausko romanas Seséliai,
Romualdo Granausko Duburys, Marko Zingerio Grojimas dviese ir
kt.) analizé pasirinktu aspektu. Objekto sampratos raida pakanka-
mai plati. Empiriné deskripcija, tekstologiné analizé bei semantinés
interpretacijos monografijoje derinamos su teorinémis jZvalgomis
ir skirtingy rasytojy meninio braiZo charakteristikomis. Teksty at-
ranka pradZioje skaitytoja gali stebinti, ta¢iau autoré aiskiai moty-
vuoja, kad kariniai pasirinkti pagal vienintelj kriterijy: ,juose turé-
jo buti bent kiek iSsamesnés kito jvaizdZio reprezentacijos” (p. 211).
Many¢iau, kad toks kariniy atrankos principas pasiteisino. Sutelk-

dama démesj | po Antrojo pasaulinio karo pasirodZiusius kirinius,
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ieskodama etninio kito — Zydo, ¢igono, lenko, ruso — jvaizdziy sklai-
dos lietuviy prozoje, autoré pastebi, kad dauguma tokius persona-
zus jsileidusiy teksty apsiriboja tik labai fragmentisku jy pateiki-
mu (ribojanti arba nuliné reprezentacija). Itin retais atvejais tokiems
personazams duodama galimybé jsitraukti j konstruktyvy dialoga;
dazniausiai Zydas, ¢igonas, lenkas ar rusas yra kuklus, aiskiai nei-
giamai konotuotas lietuviskyjy personazy Sesélis. Zydas ar ¢igonas
naratyve figiiruoja tik kaip fonas, viena i§ daugelio aplinkos detaliy
(p. 84).

Nacionaliniy jvaizdZiy analizés rakursai pakankamai turinin-
gi, talpinantys savyje didZiulius semantinius i$teklius ir sukuriantys
daug interpretaciniy galimybiy, ta¢iau vis délto — ar tai néra Siokia
tokia redukcija, kariniy pasaulio susiaurinimas? Norétysi visuoti-
nesnio, pavyzdZiui, Zydo ar ¢igono jvaizdZiy aptarimo, sgsauky su
kity $aliy literatiromis. Gal tada paaiskéty, kad ne tik lietuviams
»zydo kultarinis jvaizdis simbolizuoja intelektualine grésme®, o ¢&i-
gonai — fizine bei moraline (p. 21)...

Konstruktyviausias ir labiausiai jtikinantis yra trec¢iasis knygos
skyrius ,Dviguba kolonizacija: moteris kaip kitas”. Cia pasitelkiant
postkolonializmui giminingg feministinj diskursa aptariamos Ro-
mualdo Granausko Duburio (2003), Marko Zingerio Grojimas dvie-
se (2002), Ri¢ardo Gavelio Vilniaus pokerio (1989), Vytauto Bubnio
Po vasaros dangum (1973), Aloyzo Barono Abraomas ir sinus (1973)
romany moterys. Keliamas probleminis klausimas: ,Kokia svetim-
tautés moters, gyvenancios tarp lietuviy, patirtis, koks jos jvaizdis,
kokie naudojami bei kuriami stereotipai?” (p. 122). Kity motery ki-
toniskumg puikiai iliustruoja ir poskyriy pavadinimai — metaforis-
kos citatos i§ aptariamy kariniy: ,A$§ pasidaviau, a$ buvau ir likau
tuteisa’, ,AS$ vedu lietuviy kultarg, lietuviskg grozj, lietuviy lietuvis-
kumg’, etc. Kalbédama apie dvigubg kolonizacijag moters atzvilgiu,
D. Cidzikaité pabrézia, kad ,pavadinant kitg, daZniausiai tai etninis
kitas, paprastai vartojama tik vyriskoji giminé, tokiu badu moteris
atitolinama dar toliau, uzdaroma uz dviguby dury” (p. 55). Moteris
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auks$é¢iau minétuose kiriniuose néra savarankiska asmenybé, néra
laisva, vadinasi, ji néra ir pati savimi. Tik objektas, kita, kuriama,
modeliuojama pagal vyriskyjy personaZy samonés vaizdinius. Dar
1949 metais Simone de Beauvoir veikale Antroji lytis uzfiksavo mi-
tus, kurie moterj paveréia objektu, jtvirtina jos menkumg ir pasyvu-
mga santykiuose su vyru. Remdamasi feminizmo klasikiy Simone de
Beauvoir, Héléne Cixous, Julios Kristevos mintimis, D. Cidzikaite
pastebi, kad moterys visose kultirose suvokiamos kaip kazkas sun-
kiai apibréZiama, beveik visada patriarchalinéje visuomenéje — kaip
opozicija vyrams arba tiesiog kitas (p. 118). Literatarologé daro i$va-
da, kad ,nors moterys visada vaidino svarby vaidmenj nustatant ri-
bas tarp atskiry etniniy grupiy, moters jvaizdis kultaroje priklauso
kito — dominuojamojo, nutildytojo — kategorijai. Svetimos moters
jvaizdis lietuviy prozoje patiria dvigubg kolonizacija: ir kaip mote-
ris, ir kaip kitos nei dominuojanti grupés atstové” (p. 22).

Paskutiné monografijos dalis skirta nacionaliniy alegorijy
paieSkoms Sauliaus Tomo Kondroto noveléje ,Létas tautos gimi-
mas” ir apsakyme ,Kabantis namas”, Sis skyrius motyvuojamas teze,
jog paprastai treciojo pasaulio literataros kariniuose individualus
vieno Zmogaus likimas kartu yra ir viso krasto alegorija”“ (p. 208).
Cia, pasitelkus Frederico Jamesono savoka nacionaliné alegorija ir
Edwardo W. Saido opozicinj santykj Orientas vs Vakarai, pabré-
ziama, kad novelé ,Létas tautos gimimas®, ,nors ir pasiduoda ko-
lonijiniam traktavimui, autoriaus sukonstruotas kitas vs savas san-
tykis ir su juo susije jvaizdZiai bei reprezentacijos yra atvirkstinis
E. W. Saido santykio Orientas vs Vakarai modelis. [...] Nors ,mes"
bendruomené Kondroto karinyje daugeliu atzvilgiy gali bati lygi-
nama su Saido Orientu, skirtingai nuo Saido, Kondroto pasirink-
ta naratoriaus pozicija yra ,mes” puséje. Naratorius yra ne Vakary,
bet Oriento dalis, jis pasakoja $ig istorija, désto ,mes” bendruome-
nés, kuriai jis priklauso, poZiarj i kitg” (p. 182). Dar vienas svarbus
D. Cidzikaités pastebéjimas, kad ,pagal standartinj Vakary koloni-

jinj modelj kolonizuotasis visada yra matomas kaip pasyvus, mote-
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riSkas, barbaras, neturintis istorijos. Ta¢iau Lietuvos ir Rusijos (ir
apskritai viso buvusio Ryty Europos bloko ir Rusijos) kolonijiniame
santykyje pastebimas atvirkstinis vaizdas” (p. 183). Labai panasiai
savo kritine pozicija Homi Bhabhos ir kity postkolonializmo teori-
juy kontekste iSreiskia Erfurto universiteto profesoré Christina Par-
nell, teigdama, kad daZniausiai ,vakarai ir ,vakarietiskos vertybés”
figiiruoja kaip pastovios ir brandZios prielaidos, o Baltijos $alys su-
vokiamos kaip nesubrende Rytai”. Nors batent Baltijos $alys i ,ko-
lonizuotojus rusus-sovietus Zvelgé kaip i ,azijatus’, t. y. necivilizuo-
tus barbarus” (p. 183). Panasiai yra, kaip pastebi D. Cidzikaité, ir
S. T. Kondroto atveju, kur ,naratorius atsiskiria nuo ,universalaus
subjekto’, postkolonijiniame diskurse atstovaujanéio §eimininkui/
kolonizatoriui/ Vakarams” (p. 183).

Akcentuodama atminties kaip kaléjimo metafors, ,tinkancia
ne tik lietuviy kolektyvinei atminéiai, bet ir apskritai lietuviskam
mentalitetui apibadinti” (p. 212), Dalia Cidzikaité daro i§vadg, kad
lietuviy kultara ,daugiau rapinasi savo islikimu ir orientuojasi j gy-
nybine funkcija, negu atsiveria kitoms kultarinéms galimybéms bei
perspektyvoms” (p. 212). Taigi aptariamas darbas ne tik pateikia
jvairius kitoniskumo variantus lietuviy prozoje, jrodydamas post-
kolonijinés kritikos gyvybinguma; §i monografija — apie ,atsivérimo
kitam lietuviy kultiroje poreikj bei butinybe”, Turbut tai ir yra svar-
biausia.
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