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PRZEDMOWA
Niniejsza książka została pomyślana jako skrypt do kursu historii literatury litew-

skiej dla studentów polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Kurs obejmuje 60 godzin 
wykładu, jest realizowany w grupie tzw. „literatur obcych”. To, że jest adresowany do 
Polaków, do tego studiujących polonistykę i to na Uniwersytecie Jagiellońskim, zawa-
żyło na sprofilowaniu kursu i, w konsekwencji, w dużej mierze zadecydowało o dobo-
rze tekstów i (zwłaszcza) ich oprawie dydaktycznej. Generalnie, jest to kurs, który ma 
za zadanie nie tylko zapoznać studentów uniwersytetu z najważniejszymi autorami i 
tekstami literatury litewskiej, ale i uwrażliwić ich na zjawiska z naszej wspólnej polsko-
-litewskiej przeszłości. Ma także uczyć myślenia historycznego, umożliwić zrozumienie 
tego, jaka jest litewska narracja o dziejach Litwy (w tym, w jakich punktach jest ona 
różna od polskiej – i dlaczego), jak Litwini widzą samych siebie jako wspólnotę narodo-
wą, oraz zachęcać słuchaczy kursu do samodzielnej refleksji.

Opracowanie skryptu w obecnym kształcie zostało podyktowane palącą potrzebą. 
W ciągu ostatnich kilku lat wiele utworów z literatury litewskiej czytałam ze studenta-
mi w dosłownych lub filologicznych tłumaczeniach, opracowywanych ad hoc na potrze-
by konkretnego wykładu. Dlatego w książce zostały zamieszczone niemal wyłącznie 
takie teksty, których nie mieliśmy dotąd w polskich przekładach. Znalazły się tu także 
utwory „z kanonu” bądź tłumaczone wcześniej na język polski, lecz trudnodostępne. 
Zdecydowana większość tekstów oryginalnie litewskojęzycznych jest drukowana w 
moich przekładach, trzeba jednak wspomnieć o kilku przedrukach przedwojennych 
tłumaczeń: Julii Wichert-Kajruksztisowej, Stefanii Jabłońskiej i Mykolasa Biržiški.

Opracowując tłumaczenia na potrzeby niniejszej publikacji, zdecydowałam się 
na zachowanie litewskich form imion, nazwisk i nazw miejscowych (jednym z powo-
dów jest to, iż nie mamy tu do czynienia z ogólnodostępną antologią, tylko z pomo-
cami dydaktycznymi, które mają ułatwić wejście w krąg innej kultury). Ponieważ w 
Krakowie niewielu studentów polonistyki uczy się języka litewskiego, zamieszczam w 
książce podstawowe informacje o wymowie w języku litewskim.

Mimo że książka prymarnie jest dedykowana studentom polonistyki UJ i została 
opracowana na potrzeby konkretnego kursu, mam nadzieję, że będzie przydatna litu-
anistom oraz polonistom z innych ośrodków akademickich. Każdy, kto będzie z tego 
skryptu korzystał, powinien pamiętać, że jest to tylko niewielki wybór i że z powo-
dów, które przedstawiłam powyżej, nie było tu miejsca dla wielu utworów z litewskiego 
kanonu. Dlatego w zamknięciu książki znalazła się bibliografia przekładów literatury 
litewskiej na język polski (oraz załącznikowa bibliografia opracowań). Z pewnością 
jest ona niepełna, jednak powinna ułatwić czytelnikom samodzielne poruszanie się po 
przestrzeni litewskiej literatury, na tyle na ile jest ona dla nas dostępna.

Podczas przygotowywania książki pomagało mi kilka osób. Szczególne słowa podzię-
kowania kieruję do prof. Tomasa Venclovy, który – jako poeta, tłumacz i historyk litera-
tury – służył mi życzliwą pomocą na każdym etapie pracy. Dziękuję historykowi prof. 
Egidijusowi Aleksandravičiusowi za ułatwienie mi zrozumienia dziejów Litwinów i 
Litwy w XIX–XX w. oraz za wieloletni nieformalny patronat naukowy. Serdecznie 
dziękuję także Beacie Piaseckiej, tłumaczce z Wilna, za konsultacje językowe i nieza-
wodną zawodową przyjaźń, literaturoznawcy dr. Manfredasowi Žvirgždasowi oraz 
historykowi doc. dr. Eligijusowi Raili za konsultacje historycznoliterackie i historyczne, 
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a także historykom literatury prof. Tadeuszowi Bujnickiemu, doc. dr. Brigicie Speičytė 
i dr. Mindaugasowi Kvietkauskasowi za cenne uwagi do całości opracowania. Dziękuję 
też wilnianom, tłumaczowi Vyturysowi Jarutisowi i poecie Arnasowi Ališauskasowi, 
którzy ratowali mnie z opałów, gdy okazywało się, że autorka książki jest w Krakowie, 
a potrzebne jej materiały  – w Wilnie. Last but not least dziękuję dr. hab. Jakubowi 
Niedźwiedziowi, koledze z Wydziału Polonistyki UJ, znawcy piśmiennictwa i literatury 
w Wielkim Księstwie Litewskim, za opracowanie tekstów z XVI w.

Chciałabym, żeby studenci, którzy będą korzystać z tego skryptu, mieli świado-
mość, że nie jest on owocem wyłącznie mojej pracy – bo przecież każdy nauczyciel ma 
własnych nauczycieli i mistrzów.

Dziękuję także dr Katarzynie Korzeniewskiej i mgr Małgorzacie Stefanowicz 
z Centrum Studiów Litewskich UJ za pomoc w przygotowaniu wniosku do litewskie-
go Ministerstwa Oświaty i Nauki oraz doc. dr Indrė Žakevičienė z Katedry Literatury 
Litewskiej w Uniwersytecie Witolda Wielkiego w Kownie za pomoc formalną w reali-
zacji projektu.

Mam nadzieję, że niniejsza książeczka będzie traktowana nie tylko jako wybór lek-
tur do wykładu oraz pomoc w przygotowaniu się do egzaminu, ale i jako zaproszenie 
do samodzielnego poznawania kultury litewskiej i podejmowania prób zrozumienia 
naszych sąsiadów, a następnie do przekazywania swojej wiedzy i refleksji innym, także 
poza murami uniwersytetu.

Beata Kalęba
Kaunas – Vilnius – Kraków, jesień 2014
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Komentarz edytorski

Teksty Stryjkowskiego, Daukszy i Kroniki Bychowca zostały opracowane na 
podstawie zasad transkrypcji stosowanych w serii Biblioteka Pisarzy Staropolskich 
i zasadniczo odpowiadają tzw. zasadom wydawniczym tekstów staropolskich typu 
B. Uwspółcześniono m.in. pisownię łączną i rozłączną, zapis spółgłosek dźwięcznych i 
bezdźwięcznych, pisownię wielką i małą literą, a także interpunkcję. Zachowano pier-
wotne formy gramatyczne i regionalizmy. Spolszczono wyrazy mające cechy ortografii 
łacińskiej i polskiej. Wprowadzono podział na akapity. Poprawiono błędy drukarskie.

Jakub Niedźwiedź

Skróty nazw instytucji używane w książce:

LU – Lietuvos universitetas (Uniwersytet Litewski)
USB – Uniwersytet Stefana Batorego
VDU – Vytauto Didžiojo universitetas (Uniwersytet Witolda Wielkiego)
VU – Vilniaus universitetas (Uniwersytet Wileński)

Większość informacji biograficznych podano za: Lietuvių literatūros enciklopedija, 
red. V. Kubilius et al., Vilnius 2001.

Podstawy wymowy w j. litewskim:

a ą b c č d e ę ė f g h i į y j

[a] [a:] [b] [c] [cz] [d] [ä] [e:] [e:]
mkk.

[f] [g] [h] [i] [i:] [i:] [j]

k l m n o p r s š t u ų ū v z ž

[k] [l]
[l’]

[m] [n] [o] [p] [r] [s] [sz] [t] [u] [u:] [u:] [w] [z] [ż]

Dwugłoski: 
au – [au] np. pol. „auto”
uo – [ło] np. pol. „łowić”
ai, ei, ui – [aj], [ej], [uj]
ie – [ije]
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I. FOLKLOR
Studenci powinni: – umieć nazwać i wskazać na mapie regiony etnograficzne Litwy; – 
mieć podstawową wiedzę o języku litewskim (rodzina języków, poj. wspólnoty bałto-
słowiańskiej, kodyfikacja języka ogólnego); – mieć podstawowe wiadomości o mitolo-
gii bałtyjskiej; rozumieć litewskie słowo tautosaka; – umieć scharakteryzować: dajny, 
raudy, baśnie (i znać ich przykładowe adaptacje w literaturze pięknej); – wiedzieć, czym 
jest sutartinia oraz tzw. krzyż litewski;  – wiedzieć, co oznacza termin „Śpiewająca 
rewolucja”.

Baśń Eglė1, królowa wężów

Baśń Eglė, królowa wężów (lit. Eglė, žalčių karalienė) to jedna z najstarszych i naj-
bardziej znanych baśni litewskich, obecna także w innych kulturach bałtyjskich i u 
wschodnich Słowian. Jest przedmiotem badań mitoznawców, religioznawców, literatu-
roznawców. Od XIX wieku do dzisiaj jej postaci i fabuła są często adaptowane w litera-
turze pięknej (w niniejszym wyborze zob. na przykład poemat Chapel B Algimantasa 
Mackusa). Odczytywana jako bałtyjski mit teogeniczny.

Cytowana tu wersja pochodzi z Suwalszczyzny, z rejonu preńskiego (lit. Prienų raj.), 
została zarejestrowana przez folklorystów w 1. połowie XX wieku.

Eglė, królowa wężów

Były sobie trzy siostry. Poszły raz nad jezioro, żeby się wykąpać. Zdjęły ubrania, 
zostawiły je na brzegu i poszły się kąpać. Nadszedł wąż i wślizgnął się w ubranie 
najmłodszej siostry, i ukrył głęboko.

Kiedy dziewczyna wyszła na brzeg, zobaczyła, że jej ubrania nie ma. Biega to tu, to 
tam i nie znajduje. A oto nagle skądś nadchodzi wąż odziany w jej strój. A na imię miała 
ta panienka – Eglė. Poprosiła węża, żeby jej oddał ubranie, ale ten powiedział tak:

— Eglinko, daj mi słowo, że wyjdziesz za mnie, to oddam ci ubranie.
Chcąc nie chcąc, obiecuje, że wyjdzie za niego. A wąż oddaje jej ubranie.
Po trzech dniach do rodziców dziewczyny jedzie hurmem wielka liczba węży ze 

swatami. I wszyscy oni wchodzą do izby. Rodzice Eglė burzą się, nie chcą pozwolić iść 
za węża, jednak, chcąc nie chcąc, w końcu musieli się zgodzić, dziewczyna przecież była 
mu obiecana.

Trzy dni trwało weselisko. Po trzech dniach wzięły ją węże i wyprowadziły z domu, 
i zaprowadziły do podziemi2. I żyło jej się tam bardzo dobrze. W dziewięć lat urodziła 
trzech synów: Dęba, Brzozę3 i Jesiona oraz jedną córeczkę – Osikę.
1	 Lit. eglė – świerk.
2	 W większości wersji baśni Wąż (Žaltys) mieszka w podwodnym świecie (podobnie zresztą jest dalej w cyt. 

tekście).
3	 W j. litewskim słowo „brzoza“ (lit. beržas) jest rodzaju męskiego.
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Kiedy minęło 12 lat tak dzieci mówią matce:
— Mamusiu, masz może jakichś krewnych? Chodźmy, pojedziemy w gości, odwie-

dzimy ich!
A ona mówi mężowi:
— Ojcze, pozwól nam, mnie i dzieciom, odwiedzić rodziców. Widzisz, dwanaście 

lat tam nie byłam, stęskniłam się.
A ten jej od razu zadał pracę: wyciągnął kołowrotek, do którego przymocował 

kądziel:
— Uprzędziesz, to będziesz mogła pójść.
Wobec tego Eglė przędzie dzień i noc, przy płomieniu świecy, ale za nic nie może 

skończyć pracy. A skoro nie mogła skończyć, poszła do takiej staruszki, co była wiesz-
czbiarką, a tak naprawdę – czarownicą. I mówi:

— Babciu kochana, powiedz mi, jak uprząść z tej kądzieli: przędę i przędę i nie 
mogę uprząść.

Powiedziała wieszczbiarka:
— Rozpal w piecu, a kiedy już się w piecu rozpali, wrzuć kądziel do pieca.
Eglė poszła, wróciła do domu, rozpaliła w piecu i wrzuciła tam kądziel. A ta natych-

miast zapala się i płonie. I patrzy Eglė, a tam żaba, a właściwie ropucha, skacze w piecu 
i wysnuwa z siebie przędzę. Zaniosła ją Eglė do męża:

— Już uprzędłam!
— No, dobrze więc.
I wyciąga Wąż spod ławy chodaki, i mówi: jak te chodaki założysz, możesz iść.
Eglė próbuje, przymierza, ale nie może chodaków założyć. Idzie więc jeszcze raz do 

staruszki i pyta:
— Babciu kochana, jak założyć te chodaki?
Staruszka mówi:
— Idź do kowala, niech je wrzuci w stare palenisko i wtedy założysz.
Eglė tak też zrobiła: zaniosła chodaki do kowala, ten wrzucił je w stare palenisko i 

za dwa dni Eglė je założyła.
Powiedziała Eglė mężowi, że założyła chodaki. Dobrze, możesz jechać – mówi – 

tylko najpierw upiecz razowiec, będziesz mieć gościniec.
I nie daje Eglė żadnego wiadra, żeby zaczerpnęła wody, jedno tylko sito, a w sicie 

woda przecież nie utrzyma się.
Idzie więc jeszcze raz do staruszki i mówi:
— Babciu, naucz mnie, jak mam upiec chleb, skoro woda w sicie nie trzyma się? 

A innego naczynia nie mam.
Na to wieszczbiarka mówi:
— Weź sito, wyrób ciasto – kiedy wyschnie, to będziesz mogła nosić wodę.
Eglė wyrobiła ciasto, zaczerpnęła wody i upiekła razowiec. I przyszykowała się do 

drogi. Odprowadza ją mąż, a ona prowadzi trzech synów i córkę. I mówi im Wąż, żeby 
nie zabawili w gościnie dłużej niż trzy dni. Eglė poprosiła o zgodę na dziewięć dni. Wąż 
zezwolił. I jeszcze polecił jej:

— Kiedy wrócisz do domu, przyjdź na brzeg morza i zaśpiewaj:
Żilwinis, Żilwineelis4,
Jeśliś żywy – biała piana,
Jeśliś martwy – krwawa piana.

4	 Żilwinelis, właśc. lit. Žilvinėlis – zdrobnienie imienia, bardzo charakterystyczne dla folkloru litewskiego.
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A wy, dzieci, nie mówcie, jak ojciec się nazywa.
Kiedy przyjechali do domu rodziców Eglė, wszyscy bardzo się ucieszyli. Zebrali się 

krewni, pytają, jak jej się żyje. Chcą, żeby dłużej została, ale ona była tylko trzy dni. 
A Eglė miała czterech braci. Przed nocą wzięli oni syna Eglė, Dęba, i poprosili, żeby 
powiedział, jak nazywa się jego ojciec. Ale on nie odpowiada. Wobec tego biją go kijem, 
ale Dąb jest twardy i nie odpowiada. Innej nocy biorą Jesiona, ale i ten nie odpowiada, 
choć go biją. Także Brzoza nie wyjawił imienia swego ojca. A gdy wzięli Osikę – ta 
wszystko wygadała:

— Kiedy przyjdziecie na brzeg morza, zaśpiewajcie:

Żilwinis, Żilwineelis ,
Jeśliś żywy – biała piana,
Jeśliś martwy – krwawa piana.

Bracia wzięli ją nad morze i zawołali Żilwinisa tymi słowami:

Żilwinis, Żilwineelis ,
Jeśliś żywy – biała piana,
Jeśliś martwy – krwawa piana.

Patrzą, a tu morze burzy się białą pianą i wychodzi na brzeg Wąż, mąż Eglė. Bracia 
go tłukli aż zatłukli, i wrócili do domu.

Po dziewięciu dniach Eglė żegna się ze wszystkimi, idzie z dziećmi na brzeg morza 
i woła swego męża:

Żilwinis, Żilwineelis ,
Jeśliś żywy – biała piana,
Jeśliś martwy – krwawa piana.

Widząc krwawą pianę, mówi:
— Dąb, Brzoza i Jesion to silne drzewa, a Osika wszystko wypaplała.
No i dlatego teraz osika drży nawet na najlżejszym wietrze.
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Dajny i raudy

Kolęda zimowa

Bieży jeleń dziewięciorogi, hej kolęda, kolęda.
Na dziewiątym rogu kują kowale, hej kolęda, kolęda.
Kowale, wyście są moi bracia, hej kolęda, kolęda.
Wykujcie złoty pierścień, hej kolęda, kolęda.
Pierścień ze złota, nożyce ze srebra, hej kolęda, kolęda.
A ja zetnę wierzchołki jodeł, hej kolęda, kolęda.
Wierzchołki jodeł, gałęzie świerków, hej kolęda, kolęda.
Potem zobaczę dwór mój rodzinny, hej kolęda, kolęda.
Przy rodzinnym dworze przechadza się paw, hej kolęda, kolęda.
Przechadza się paw, pan za nim idzie, hej kolęda, kolęda.
Pan za nim idzie, zbiera piórka, hej kolęda, kolęda.
Zbiera piórka i robi z nich posłania, hej kolęda, kolęda.

Zob.: https://www.youtube.com/watch?v=hdlDE679ZyI (Sedula_ Atbėga alnis devyniaragis)

Zadania: 
ȅȅ Co w tradycji bałtyjskiej oznacza postać Jelenia Dziewięciorogiego? Jaki jest jego 

związek z przesileniem zimowym?

ȅȅ Co oznacza „Žiemos saulėgrįža“, jakie są odpowiedniki tego święta w innych kultu-
rach ludowych?

Rauda na śmierć matki

Mateczko, ty, która mnie urodziłaś,
dziękuję twoim rękom, które mnie nosiły,
dziękuję twoim nogom, które za mnie chodziły,
dziękuję twojej mądrości, że mnie wszystkiego uczyłaś,
dziękuję twoim ustom, że z miłością do mnie mówiłaś.

Kto będzie do mnie teraz mówił z miłością, kto mnie z miłością wychowa?
Mateczko, kto się do mnie odezwie, komu się teraz poskarżę?
Z kim porozmawiam?
Kukułka w lesie przestała już kukać, ja nigdy nie przestanę…

Zadanie: 
ȅȅ Rauda pierwotnie była pieśnią obrzędową, lamentem po zmarłym. W jakich jeszcze 

sytuacjach wykonywano raudy?
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Dajna powstańcza

Gdy jechał Kościuszko,
przejeżdżał tamtędy król.
Zatrzymaj się, zatrzymaj, panie Kościuszko:
nadjeżdżają polscy panowie

przez zielony las,
przez równinne pola.
I potyka się siwy konik –
pojmali Kościuszkę.

A gdy go schwytali
żelazem go skuli 
i wsadzili go do tiurmy –
wkrótce zagłodzili.

Gdy go zagłodzili,
panów zawołali.
Pochowali Kościuszeczkę
Na wysokim wzgórzu.

Grają organy,
dzwonią dzwony,
śpiewają tam księża
wieloma głosami.

Płacze królowa,
płacze cesarzowa,
opłakuje szynkareczka
jego nogi, rączki.

Zadania:
ȅȅ Scharakteryzuj ludowy portret Tadeusza Kościuszki.

ȅȅ Jaka jest poetyka tego tekstu? Czy dostrzegasz nawiązania do pieśni religijnych?
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Dajna wojenna o Wilnie

Chował ojciec dwóch syneczków, dwóch syneczków,
Chował ich z wielką radością, wielką radością.
Mówi ojciec: to oracze, to oracze,
A mateczka: żołnierzyki, żołnierzyki.
Kupił ojciec im konika, im konika
I dorzucił piękne buty, piękne buty.
Siądź, syneczku, na konika, na konika.
A mateczka – ni słóweczka, ni słóweczka.
Jedź, syneczku, aż do Wilna, aż do Wilna:
Miasto Wilno brukowane, brukowane,
I gorzkimi zmyte łzami, zmyte łzami.
Z armat tam strasznie strzelają, strasznie strzelają,
Bagnetami w serce dźgają, w serce dźgają.
Od dymu wiruje w głowie, wiruje w głowie
A od ognia sercu smutno, sercu smutno.

Zadania:
ȅȅ Czy znasz polskie ludowe piosenki wojenne z XIX wieku (z Litwy lub z Korony)?

ȅȅ Porównaj poetykę litewskiej dajny i znanych Ci utworów z polskiego folkloru.
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II. LITERATURA DAWNA
Studenci powinni:  – obejrzeć mapy historyczne Królestwa Polskiego i Wielkiego 
Księstwa Litewskiego od XIV do XVIII w.; – umieć wskazać na mapie Nowogródek, 
Kiernów, Troki, Wilno i wiedzieć, jakie było ich znaczenie w przedchrześcijańskiej 
historii Litwy;  – wiedzieć, jaki był status i funkcja w WXL następujących języków: 
litewskiego (dialektów żmudzkich i litewskich), ruskiego (starobiałoruskiego), łaciny, 
polskiego, niemieckiego; – wiedzieć, czym są tzw. Listy Giedymina; – mieć podstawo-
wą wiedzę o kancelariach wielkoksiążęcych; – wiedzieć, czym są Statuty Litewskie i do 
kiedy obowiązywał III Statut Litewski; – znać litewski mit etnogenetyczny, legendę o 
Żelaznym Wilku; – rozumieć znaczenie działalności Mosvidiusa i Daukszy dla kultury 
litewskiej.

Mit Palemoński (Kronika Bychowca)
Przypuszczalnie w I połowie XVI w. na zlecenie Wojciecha Gasztołda, kanclerza wiel-
kiego litewskiego, powstała Kronika Wielkiego Księstwa Litewskiego i Żmudzkiego. 
Została ona zapisana cyrylicą w języku ruskim (starobiałoruskim). Kronika Bychowca 
jest jej późniejszą o kilkadziesiąt lat polską transkrypcją. Tytuł pochodzi od ziemiani-
na, Aleksandra Bychowca, w którego bibliotece została odkryta ok. 1830 roku. Kronikę 
wydał historyk Teodor Narbutt (1784–1864) w Pomnikach do dziejów litewskich 
(Wilno 1846). Oryginał rękopisu zaginął w XIX w. Całość kroniki jest dostępna na 
stronie Ізборник:
http://litopys.org.ua/psrl3235/lytov08.htm

Kronika opisuje dzieje Wielkiego Księstwa Litewskiego od XIII do początku XVI w. 
Jej początek przywołuje legendę o pochodzeniu Litwinów. Według niej rzymski patry-
cjusz Palemon (znany również jako Publiusz Libo) wyemigrował z Rzymu w obawie 
przed prześladowaniami politycznymi. Wraz z pięciuset towarzyszami opłynął Europę 
i wylądował na litewskim wybrzeżu Bałtyku. Rzymianie stopili się z miejscowym ple-
mieniem Gepitów. Według pisarzy z XVI–XVIII w. magnackie rody litewskie mia-
ły się wywodzić z rodów rzymskich, które przybyły wraz z Palemonem. Litewski mit 
etnogenetyczny spopularyzował Maciej Stryjkowski (1582).

[Przybycie Palemona na Litwę]

A kniaża imenem Apolon [= Palemon], kotoroje też u tom meste było, zabrawszysia zo 
wsim, i pry nem było piatsot semen szlachty rymskoje, a meży nimi czotyry rożaj na wyspie 
szlachty rymskoje, imenem z herbu Kitowrasowa Dowsprunkow, herbu z Kolumnow 
Preszpor Cezarinus, a z herbu Ursejnow Julianus, a z herbu Roży Toroho, poszoł morem 
meży zemli i wziął so soboju odnoho astronoma, kotory astronom znał sia po zwizdach. I 
poszli na korablech morem na połnocz, i obszedszy Franciju i Angiliju, i woszli sut u koro-
lewstwo dunskoje, a w korolewstwe dunskom uwoszli u more Akijan, i morem Akijanom 
doszli do ustija, hde reka Nemon wpadajet w more Akijan, potym poszli rekoju Nemnom 
u werch aż w more zowemoje Małoje, kotoroje nazywaietsia More Nemnowoje. A s toje 

http://litopys.org.ua/psrl3235/lytov08.htm
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pryczyny toje More Nemnowoje nazywajetsia, iż w toje more wpadajet Nemon dwanan-
catma ustij, a kożdoje zowetsia osobnym imenem, meży kotorymi ż dwanancatma ustij 
odno ustije nazwali imenem Gilia. I poszli tym ustiem u werch, i doszli cełoho Nemna, 
hde wżo on sam w odnom weś mesty teczet, i werch Nemnom doszli do reki Dubisy, hde ż 
wszedszy w tuju reku Dubisu, i nad neju naszli hory wysokija, i na onych horach rowniny 
welikija i dubrowy roskoszny i rozmaitoje użytosty napołnennych, wo zwerech rożnoho 
rożaju, to jest najperwej turow, żubrow, łosej, olenej, sarn, rysej, kunie, lisic, biełok, hor-
nostajew i innych rozmaitych rożajew. I tu też w rekach welikuju ożytost ryb nepospoli-
tych, iż tolko tyje ryby, kotoryje se w tych rekach rodet, ale mnożestwo ryb rozmaitych a 
dywnych prychodjat z mora, a to za toju pryczynoju, iż nedaleko ustyje Nemnowoje, hde 
Nemon w more wpadajet. Nad kotorymi ż rekami, nad Dubisoju i nad Nemnom, i nad 
Jurojus, tam sia poselili i poczali rozmnożatysia. Onoje meszkanie ich nad tymi rekami 
wielmi sia im spodobało i nazwali tuju zemlu żomojdzkaja zemla.

I potom wyszereczennoje kniaże Palemon wrodył trech synow: starszy Bork, druhi 
Kunos, tretij Spera. Starszyj ż syn Bork wczynił horod na rece Jure, i złożeno imia toho 
kniażaty pospoł z rekoiu, iż imia rece Jura, a kniażaty Bork, i nazwał toj horod Jurbork. 
A seredni syn Kunos pryszoł na ustie reki Newiaży, hde ona wpadajet w Nemon, i toj 
wczynił horod, i nazwał jeho imenem swoim, Kunosow horod. A tretij syn Spera poszoł 
dalej u puszczu ku wschodu słońca, i preszoł reku Newiażu i reku Swiatuju, i tretiu-
ju reku Szyrwintu, i naszoł ozero, łukami i rozmaitym derewom ukraszenno, hde ż 
to zlubiwszy i nad tym ozerom poselilisia, i toje ozero imenem swoim nazwali Spera. 
A  Dowsprunk imenem s Kitawrasa poszoł rekoiu Swiatoiu i naszoł miejsce welmi 
choroszo i horodyszczu podobnaho, i spodobałosia jemu welmi, i on tam poseliłsia, i 
wczynił sobi horod, i dał imia tomu horodu Wiłkomir, a sam nazwałsia kniazem dzia-
wiłtowskim, i tam sia poczał rozmnożaty.

Zadania:
ȅȅ Jaka była trasa podróży Palemona?

ȅȅ Znajdź na mapie rzeki wymieniane we fragmencie kroniki.

ȅȅ Które trzy litewskie miasta według autora tekstu zostały założone przez synów 
Palemona?

ȅȅ Do czego mogła służyć szesnastowiecznym Litwinom legenda o ich rzymskim 
pochodzeniu?

Sen Giedymina  
czyli legenda o założeniu miasta Wilna  
(Kronika Macieja Stryjkowskiego) 
Maciej Stryjkowski (1547  – między 1586 a 1593) był polskim szlachcicem, który 
osiedlił się na Litwie. Służył w wojsku, później został księdzem, był m.in. kanonikiem 
żmudzkim. Jego obszerna kronika była pierwszą całościową historią Litwy od czasów 
legendarnych do XVI w. Miała ona ogromny wpływ na kształtowanie się tożsamości 
litewskiej. Odznacza się dużymi walorami literackimi, dzięki czemu zyskała niesłabną-
cą poczytność przez kolejne trzysta lat. Upowszechniła ona m.in. legendy o Palemonie i 
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założeniu Wilna. Tę ostatnią powtórzył za Stryjkowskim Mickiewicz w Panu Tadeuszu 
(ks. IV, w. 1–18).

Istnieje inna, rękopiśmienna wersja utworu Stryjkowskiego: O początkach, wywo-
dach, dzielnościach, sprawach rycerskich i domowych sławnego narodu litewskiego, żemoj-
dzkiego i ruskiego (wyd. J. Radziszewska, Warszawa 1978). Cytowany fragment pocho-
dzi z pierwodruku: M. Stryjkowski, Która przedtym nigdy światła nie widziała kronika 
polska, litewska, żmodzka i wszystkiej Rusi Kijowskiej, Moskiewskiej (…), Królewiec 
1582, s. 396–400 (całość dostępna na stronie Neolatina:
http://neolatina.bj.uj.edu.pl/book/showscan/id/130.html).

O założeniu Troków Starych i Wilna przez Gedymina5 roku 1321
Rozdział IIII

(…)
A w Trokach6 sie nowa stolica książąt litewskich poczęła, ale niedługo trwała, bo 

Gedymin rychło potym zajachawszy w łowy, zwykłym obyczajem, czynił ostępy7 nad 
brzegami rzeki Wilijej, które w ony czasy lasami i puszczami wielikimi, gęstymi a gwał-
townymi zawiesisto zarosłe, leżyskami tylko i przechowaniem rozmaitemu źwierzowi, 
tak wielkiemu jako małemu, były. Tak tedy Gedymin bawiąc sie łowami, a z ostępu na 
ostęp przejeżdżając, przyjechał ze wszystkim orszakiem dworu i myślistwa swego na 
żgliska poświęcone przodków swoich, gdzie rzeka Wilna do Wilijej wpada, od Trok 
Starych cztery mile8, które żgliska, to jest plac palenia ciał książęcych i panów przed-
niejszych litewskich, fundował był na tym miejscu Swintoróg9, a po nim Germont, syn 
jego, jakośmy o tym wyższej napisali, gdzie też kapłani litewscy obyczajem pogańskim 
bogom swoim ofiary za dusze zmarłych książąt (bo o nieśmiertelności dusz, o dniu sąd-
nym i o zmartwychwstaniu wielce trzymali10) czynili i ogień wieczny ustawicznie we 
dnie i w nocy bez przestanku (jako też ono był w Rzymie obyczaj ceremonije Westy11 
boginiej) na tym miejscu za pilnością kapłanów k temu ustawionych gorzał, który ogień 
Litwa i Żmódź, Prusowie i Łotwa za osobliwego boga mieli i chwalili.

Tam tedy Gedymin około przerzeczonych żglisk w puszczy miedzy górami, które 
dziś Łysymi zowią, polując, imo inszego źwierzu mnóstwa sam postrzelił tura wielkie-
go z kusze i zabił go na tej górze, gdzie dziś Wyżny Zamek wileński, którą górę od tego 
tura i dziś Turzą Górą zowią, a skórę i rogi jego złotem oprawione miasto zacnych klej-
notów długo w skarbie chowano, aż do czasów witołdowych; a Witołd12, iż pospolicie z 
tych rogów na wielkich biesiadach i czestowaniu posłów postronnych13 pijał, tedy jeden 
darował za wielki upominek cesarzowi rzymskiemu Zygmuntowi14, królowi węgier-

5	 Giedymin (Gedyminas, 1275–1341), wielki książę litewski, założyciel dynastii Giedyminowiczów.
6	 Stare Troki (Senieji Trakai) – wieś położona ok. 30 km na południowy wschód od Wilna. W miejscu zamku 

Giedymina zburzonego przez Krzyżaków w 1391 roku stoi klasztor benedyktynów.
7	 w ostępach.
8	 Mila polska miała ok. 7 km.
9	 Swentoróg (Šventaragis) – legendarny książę litewski, który miał panować w latach 1268–1271.
10	 o nieśmiertelności dusz… trzymali – w nieśmietelność dusz… wierzyli.
11	 Westa – rzymska bogini ogniska domowego i państwowego. W jej świątyni w Rzymie płonął wieczny 

ogień, którym opiekowały się kapłanki.
12	 Witold (Vytautas, ok. 1352–1430) – wielki książę litewski, brat stryjeczny Władysława Jagiełły.
13	 cudzoziemskich.
14	 Zygmunt Luksemburski (1368–1437), cesarz i król niemiecki, węgierski i czeski.

Gedymin tura 
postrzelił

http://neolatina.bj.uj.edu.pl/book/showscan/id/130.html
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sen Gedyminów

skiemu na onym sławnym zjaździe królów i książąt w Łucku roku 142915, jako o tym 
będzie niżej. A teraz rzecz przedsięwziętą kończę.

Gedymin spracowawszy sie łowami, tudzież iż wieczór był zaszedł, a noc ciemna 
nadchodziła, do Trok też omieszkał, pocieszywszy sie znacznie z zabitego ręką włas-
ną tura, nocował w kotarhach16 ze wszystkim dworem swoim na żgliskach mianowa-
nych17, na łące Swintorozie, od Swintoroha książęcia nazwanej, gdzie dziś puszkarnia18, 
stajnie i Niższy Zamek. A gdy po pracy, jak to bywa, twardym snem był zmorzony, śniło 
mu sie, iż na tej górze i na tym miejscu, gdzie tura ubił, i gdzie dziś Wilno z zamkami 
stoi, widział wilka wielkiego i mocnego, a prawie jakoby żelazną blachą warownie prze-
ciw wszelkim postrzałom uzbrojonego. W tym wilku zaś słyszał sto wilków ogromnie 
wyjących, których głos po wszystkich stronach roznosił. Ocuciwszy sie tedy Gedymin, 
wpadł mu ten sen w myśl i gryzł sie długo sam z sobą, chcąz zgadnąć, coby sie przez 
to znaczyło. Ale iż na sie trudną rzecz obaczył, nie inaczej jako on farao, król egipcki 
o siedmi krowach tłustych i chudych albo Baltazar19 król o onej ręce, którą widział, 
pisząc: „Tekel, mane, phares / mensus est, ponderavit et divisit etc.”, iż był czas przy-
szedł zginąć Baltazarowi ze wszystkim jego królestwem etc. Tym sposobem Gedymin 
nazajutrz wstawszy, ten sen wszystkim panom i dworzanom swoim opowiedział, radząc 
sie i pytając, coby sie im ten sen zdał, a coby znaczył. Bo Litwa wonczas jako pogani leda 
czemu wierzyli, a sami burtami20 albo wróżkami, jako Rzymianie auspiciis, extis, avium 
volatu etc.21 tak wojnę, jak domowe sprawy zawżdy odprawowali. Lecz ten sen i wykład 
jego nie dał sie żadnemu tak zgoła zgryźć, aż musiał przyść na Krywe Kriwejta biskupa 
litewskiego pogańskiego, któremu było imię Lizdejko.

A ten, jako latopiszce22 świadczą, za Witensa23, ojca Gedyminowego, był nalezion 
w orlim gniaździe w jednej puszczy przy gościńcu. A niektórzy powiadają, iż w kolebce 
ochędożnej na drzewie zawieszonego sam Witens nalazł i chować go dał ućciwie jako 
syna. A gdy dorósł, okazował z siebie dzielności nie prostego człowieka; stąd sie znaczy-
ło, iż był zacnego jakiegoś albo książęcego narodu, ale snaść24 dla zazdrości panowania 
jeszcze w pieluchach albo od macochy, albo od ojczyma był tak do lasu zasłany, jako też 
ono był uczynił Emilius, król albański, Remusa i Romulusa bliźnięta25 (…).

Bo sie też tak właśnie i z naszym Lizdejkiem wonczas działo, który będąc na dwo-
rze książęcym wychowany, w naukach gwiazdarskich26 według biegów pogańskich, 

15	 Zjazd władców Polski, Litwy, Rzeszy Niemieckiej, państw skandynawskich, tatarskich i Księstwa 
Moskiewskiego w celu obrony przed Imperium Osmańskim. Odbywał się od stycznia do marca 1429 roku 
na zamku w Łucku (dziś Ukraina).

16	 kotarha – namiot z pilśni.
17	 wspomnianych.
18	 ludwisarnia, miejsce odlewania armat.
19	 farao… Baltazar… – nawiązanie do dwóch historii starotestamentowych (Rdz 42,1–43 i Dn 5,1–30). 

Patriarcha Józef objaśnił sen faraona o siedmiu krowach chudych i tłustych. Prorok Daniel wyjaśnił królowi 
Baltazarowi znaczenie słów, któremu w czasie uczty ukazała się tajemnicza ręka kreśląca na ścianie napis: 
„Mane, tekel, fares” („policzone, zważone, podzielone”).

20	 burt, burtnik (lit. burtinikas) – wróżbita, wieszcz.
21	 ze znaków wróżebnych, z wnętrzności zwierząt ofiarnych, lotu ptaków itd. W starożytnym Rzymie decyzje 

polityczne podejmowano na podstawie wróżb przeprowadzanych przez augurów.
22	 latopiszec – latopis, rodzaj rocznika, gatunek uprawiany w literaturze staroruskiej.
23	 Wielki książę litewski Witens (po 1260–1315 lub 1316) był w istocie starszym bratem Giedymina.
24	 snaść (snać) – widocznie, zapewne.
25	 Emilius… bliźnięta –  Emilius (właściwie Amulius), legendarny król Alba Longa w Lacjum. Chcąc się pozbyć 

Romulusa i Remusa, prawowitych spadkobierców tronu, nakazał ich zabić. Porzuconymi w lesie niemow-
lętami zaopiekowała się wilczyca. Romulus miał być legendarnym założycielem Rzymu.

26	 w astrologii.

Lizdejko biskup 
pogański

Lizdejko,
najwyższy biskup 
litewski, w orlim 
gniaździe naleziony
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w wieźdźbierstwach27, snów wykładach (jako niegdy Józef i Mojżesz28 w wszelkiej 
mądrości egipckiej) był wyćwiczony, aż potym był za Gedymina nawyższym biskupem 
albo przełożonym nabożeństw pogańskich, którego z urzędu Kriwe Kriwejto zwa-
no, o którym urzędzie apud Cromerum, Miechovium, Dlugossum, Erasmum Stellam, 
Dusburchium29 najdziejsz jasne świadectwa. Ten tedy Lizdejko biskup nawyższy nie 
inaczej (jako Józef faraonowi i onym towarzyszom więzienia, podczaszemu i piekarzo-
wi i jako Daniel Nabuchodonozor<owi>30 o czterzech monarchijach i potym o onej 
ręce na ścienie piszącej Baltazarowi) on sen o wilku na Turzej Górze stojącym i o stu 
wilków inszych w nim wyjących tym kształtem porządnie i prawdziwie wyłożył: „iż 
wilk ten, któregoś widział jakoby z żelaza ukowanego, wielki kniazie Gedyminie, zna-
czy to, iż na tym miejscu żglisk przodkom twoim poświęconych, będzie zamek mocny 
miasto tego państwa główne, a sto wilków w tym wilku ogromnie wyjących, których 
sie głos na wszystkie strony rozchodzi, to znaczą, iż ten zamek i to miasto zacnością i 
dzielnością obywatelów swoich tudzież wielkimi sprawami potomków twoich wielkich 
księdzów31 litewskich, którzy tu będą mieli stolec swój rozgłoszy sie i u rozszerzy z wiel-
ką sławą po wszystkich stronach świata i cudzym narodom wrychle z tej stolice z wielką 
sławą panować będą.

Tak mądry i prawdziwy a ku rzeczy32 wykład snu Lizdejkowego Gedymin pochwa-
liwszy i ofiary bogom swoim na żgliskach odprawiwszy, wnet niedługo odkładając, obe-
słał wołości33 okoliczne, rzemieślników też rozmaitych, cieślów, murarzów, kowalów, 
kopaczów i materyjej k temu wszelkiej dostatki sposobiwszy, począł murować naprzód 
Wyżny Zamek na Turzej Górze, na której sam z kusze tura wielkiego był postrzelił. 
Wymierzy potym plac na Niżny Zamek na Swintoroze, które miejsce wonczas Krzywą 
Doliną nazywano, przy uściu Wilny rzeki, gdzie do Wilijej wpada, tamże Zamek 
Niżny z drzewa z wyniosłymi wieżycami i z blankami Gedymin wielką prędkością, ale 
z więtszą pilnością zbudował kosztownie. A dokonawszy obu zamku34, mianował ich 
Wilnem od Wilny rzeki. Także i miasto prędko sie przy zamkach nad Wilną i Wiliją 
osadziło, bo Gedymin z Trok stolicę swoję tegoż roku do Wilna przeniósł i tam ją na 
potomne czasy ugruntował, za czym wielkie zebranie ludzi, jako orłowie do ścierwu35, 
prędko sie w wielkie miasto i rozwlokłe posady36 zgromadziło. Panowie też wszyscy 
dwory wielkie przy głównym mieście dla ustawicznego tam mieszkania wielkiego księ-
dza swojego ozdobnie pobudowali, tak iż Wilno z małych początków zaczęte, gdzie 
przed tym tylko trupy książęce paliwano37, miasto pogrzebów wielkim i sławnym mia-
stem roku 1322 urosło za radą mądrą Lizdejkową, który był potym długo biskupem 

27	 wróżbach.
28	 Mojżesz przepowiadał faraonowi nadejście kolejnych plag, jakie miały dotykać Egipt (por. Wj 7–12).
29	 u Kromera, Miechowity, Długosza, Erazma Stelli, Duisburga. Stryjkowski wymienia kronikarzy, z których dzieł 

korzystał: Marcin Kromer (1512–1589), De origine et rebus gestis Polonorum, Bazylea 1555; Maciej z Miechowa 
(1457–1523), Chronica Polonorum, Kraków 1521; Jan Długosz (1415–1480), Annales (1480); Erasmus Stella 
(1460–1521), De Borussiae antiquitatis libri duo (Bazylea 1518); Piotr z Dusburga (XIII/XIV w.), Chronicon terrae 
Prussiae (1326).

30	 Nabuchodonozor II (panował 604–562 p.n.e.) – król Babilonii. Prorok Daniel dwukrotnie objaśniał sny 
Nabuchodonozora (por. Dn 2,1–44).

31	 ksiądz – książę.
32	 adekwatny.
33	 wołość (wołost) – jednostka administracyjna na dawnej Rusi.
34	 skończywszy oba zamki.
35	 Por.: „Gdzie by kolwiek było ciało, tam się i orłowie zgromadzą.“ Mt 24,28 (tłum. Jakub Wujek). 
36	 przedmieścia.
37	 palono.

Mathei 24, 
Mar<ci> 13, 
Luc<ae> 21. 
Gdziekolwiek 
będzie ścierw, tam 
sie zgromadzą 
orłowie

Wykład snu o 
Wilnie

Zamek Wyżny 
wileński na Turzej 
Górze

Zamek Niżny

Genesis,  
caput 41 et 42
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Augures, hoc est 
tres sacerdotes 
qui auspiciorum 
disciplinam curarent, 
apud Romanos erant, 
a Romulo, auguratis 
disciplinae peritissimo 
lecti itidem octo 
auruspices qui exiorum 
erant peritii etc. 
Flamines quoque tres 
et salii etc. a Numa 
instituti etc., o czym 
czytaj Dionisium, 
Liuium, Plutarchum, 
in Numa, Stadium, in 
Florum, Pomponium 
Loetum etc. 

Ogień Westy boginijej 
Lucus sacrati.

Gywoitos i Ziemienniki 
węże

Dii penates.
Perkunos albo Piorun 
bałwan
Panteon litewskie

litewskim żonatym, według pogaństwa i augurem albo wieszczkiem, jako był obyczaj 
wzięty i urząd zacny u Rzymian augurii38.

Nie zaniedbał też Gedymin chwały bogów swoich w ugruntowanym stołecznym 
mieście swoim potwierdzić, bo acz pierwej od Swintoroga i Germonta syna jego ksią-
żąt litewskich wieczny ogień jako w Rzymie u Westy był fundowany, na tym miejscu 
gdzie dziś puszkarnia i kapłani, którzy pod gardłem39, aby ogień nie zgasł święty, pil-
nowali, byli hojnie nadani40; wszakże Gedymin nadto Las Ciemny bogom poświęcił 
(co zwano u łacińskich pogan i inszych narodów lucus, a Litwa i dziś las zowie lau-
kos) i kapłany pogańskicm obyczajem w nim ustawił, którzy tam za dusze zmarłych 
książąt na onych miejscach albo żgliskach spalonych modły czynili, tamże i węże 
Gywoitos i Ziemiennikos nazwane karmili i hodowali, jako bożki domowe. A ten las 
był nad Wiliją podle puszkarniej aż do Łukiszek.

Postawił jeszcze Gedymin bałwan41 Perkunowi albo Piorunowi, kamień krzemie-
nisty wielki, z którego ogień kapłani krzosali, w ręce trzymający, temu też na ofiarę 
ustawicznie ogień wieczny z dębiny we dnie i w nocy palono, na tym miejscu, gdzie 
dziś kościół42 (od Jageła43, wnuka Gedyminowego fundowany) świętego Stanisława w 
zamku. Była jeszcze wielka sala albo bożnica na Antokoli wszystkim bogom, których 
Litwa zmamiona gusły czartowskimi chwaliła, tam świecę woskową po wieczerzach we 
czwartki kapłani zawżdy stawiali i palili. (…)

Zadania:
ȅȅ Znajdź na mapie Wilna miejsca i obiekty, które wymienia Stryjkowski.

ȅȅ Dlaczego Stryjkowski przywołuje w swoim opowiadaniu przykłady z historii staro-
żytnej i Biblii?

ȅȅ Które miasta europejskie mają podobne legendy o ich początkach i jaka jest ich 
funkcja?

ȅȅ Co oznacza powiedzenie: „słuchać czegoś jak o żelaznym wilku”?

38	 Na marginesie: „Augurzy to trzech kapłanów, którzy od czasów Romulusa zajmowali się u Rzymian wiesz-
czeniem i którzy nabyli niezwykłą biegłość w tej dziedzinie. Oprócz tego było ośmiu kapłanów wróżących 
z wnętrzności zwierząt itp. Byli także trzej kapłani flamiowie oraz saliowie [=stowarzyszenie kapłanów 
Marsa i Romulusa-Kwiryna – J.N.] itd. ustanowieni przez Numę itd., o czym czytaj u Dionizjusza, Liwiusza, 
Plutarcha, Numy, Johannesa Stadiusa, Lucjusza Anneusza Florusa, Pomponiusza Lety itd.” Stryjkowski 
odwołuje się do autorów starożytnych i szesnastowiecznych.

39	 pod karą śmierci.
40	 otrzymali hojne nadania.
41	 posąg boga pogańskiego.
42	 Katedra wileńska została wzniesiona na Zamku Dolnym w Wilnie w 1387 roku.
43	 Władysław Jagiełło (lit. Jogaila, ok. 1362 lub ok. 1352–1434) – król polski, wielki książę litewski.



20

Martinus Mosvidius
Martinus Mosvidius (Martynas Mažvydas, ur. ok. 1510 na zach. Żmudzi(?) – zm. 1563 w 
Ragnecie (Prusy Książęce, dziś. Nieman w Obw. Kaliningradzkim Rosji)), w latach 30. 
XVI wieku uczył w Wilnie w gimnazjum humanistycznym Abrahama Kulwiecia, następ-
nie, w latach 40., jako stypendysta księcia pruskiego Albrechta Hohenzollerna, studiował 
w Królewcu na uniwersytecie Albertina. Opracował, na podstawie luterańskich katechi-
zmów Seklucjana i Małeckiego, i wydał w Królewcu w 1547 r. pierwszy litewskojęzyczny 
katechizm luterański, który jest zarazem pierwszą litewską książką. Wraz z katechizmem 
wydrukowany został elementarz oraz pieśni religijne. Katechizm otwiera łaciński epigra-
mat  – dedykacja dla Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz dwie przedmowy, łacińska i 
wierszowana litewskojęzyczna (ww. 3–19 zawierają akrostych „Martinus Mosvidius”, dzięki 
któremu ustalono autorstwo książki), którą tutaj podano w przekładzie dosłownym.

Wydany w połowie XVI wieku w Prusach Książęcych luterański katechizm 
Mosvidiusa otwiera dzieje druku w języku litewskim, dlatego jego autor często 
jest uważany za ojca piśmiennictwa litewskiego (zob. fragment dramatu Mażwid 
J. Marcinkevičiusa w niniejszym wyborze).

(Oryg.) Catechismvsa prasty Szadei, Makslas skaitima raschta yr giesmes del kriks-
czianistes bei del berneliu iaunu nauiey sugulditas Karaliavczvi VIII. dena Meneses 
Sausia, Metu vßgimima Diewa. M.D.XLVII.

Proste słowa Katechizmu, nauka czytania, pisania i pieśni dla użytku wiary chrześci-
jańskiej i dla młodzieńców na nowo ułożone. W Królewcu dnia VIII Miesiąca Stycznia, 
Roku narodzenia Pańskiego M.D.XLVII.

Dedykacja dla Wielkiego Księstwa Litewskiego

AD MAGNUM DUCATUM LITUANIAE

Fausta ducum magnorum altrix, Lituania clara,
Haec mandata Dei, suscipe mente pia,

Ne te, cum dederis rationes ante tribunal
Augustum, magni iudicis ira premat.44

Przedmowa do Katechizmu

Mowa tejże książeczki do Litwinów i Żmudzinów45

Bracia i siostry, weźcie mnie do rąk i czytajcie, / A czytając rozważajcie. / Wasi ojco-
wie pragnęli mieć tę naukę, / Ale nie mogli jej w żaden sposób otrzymać. / Chcieli 
to widzieć swoimi oczami / I słuchać tego swoimi uszami. / To, czego wasi ojcowie 
nigdy nie widzieli, / Właśnie teraz do was przyszło. / Ciesz się i raduj cały ludzie. / Oto 

44	 Sławna Litwo, szczęśliwa kolebko wielkich książąt, / Przyjmij z pobożnym zapałem te Boże zalecenia, / Aby 
trybunał Wielkiego Sędziego nie zgniótł cię gniewem, / Kiedy będziesz zdawała rachunek przed Najwyższym. 
(tłum. Jakub Niedźwiedź).

45	 Ze względu na różnice językowe, etnograficzne i polityczno-ustrojowe, aż do XIX wieku włącznie roz-
różniano Żmudzinów (mieszkańców [byłego] Księstwa Żmudzkiego, ew. Litwy zachodniej) i Litwinów 
(zamieszkujących pozostałe tereny litewskojęzyczne, zwanych wcześniej także Auksztotami).
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przychodzi do was słowo królestwa niebieskiego. / Przyjmijcie to słowo łaskawie i z 
radością / I w swoich gospodarstwach uczcie go rodziny. / Wasi synowie i córki powin-
ni znać słowo Boże / I miłować je całym sercem. / Jeśli, bracia i siostry, nie odrzucicie 
go, / Boga Ojca i Syna uczynicie sobie miłymi, / Bóg Wam będzie błogosławił. / Gdy 
poznacie nauki Boga, / Przybliżycie się do królestwa niebieskiego. / Nie przestawajcie 
mnie, bracia i siostry czytać, / Jeśli chcecie żyć zgodnie z wolą Boską. / Jeśli w święto 
chcesz śpiewać pieśń, / Powinieneś mieć mnie przed oczami. / W dzień i w nocy miejcie 
mnie blisko / i nigdy nie odkładajcie. / Jeśli ktoś mnie odłoży, / Nie odniesie ze mnie 
żadnego pożytku. / Powiadam, taki zawsze będzie błądził / I nie będzie wiedział nic 
o swoim dobru. / Kto nie zechce tej nauki poznać ani opanować, / Będzie wiecznie 
przebywać w ciemnościach. / Dlatego wy, ludzie, zbliżcie się do mnie / I żyjcie zgodnie 
z tą świętą nauką. / Dawne ciemności odsuniecie od siebie / I uratujecie przed nimi 
swoich synów i córki, / Jeśli nauczycie się tej krótkiej nauki chrześcijańskiej / I będzie-
cie według niej żyć. / Odrzucie maski, duchy ziemi i stróżów pól46 / Wszystkie diabel-
stwa i bóstwa: / Te bóstwa nie mogą dać wam nic dobrego, / Tylko wszystko na wieki 
zniszczą. / Zdrowie i wszystko macie od tego Boga, / Którego przykazania są zapisane 
we mnie. / Tak oto Bóg na niebie jednym słowem stworzył ziemię, / W ten sam sposób 
uczynił ludzi i wszystkie rzeczy. / Tylko On jeden może pomóc każdemu człowiekowi, 
/ Dać mu zdrowie i powodzenie. / Tenże Bóg chce wszystkich ludzi mocno kochać, / 
Chce dać im w darze królestwo niebieskie; / Duchy domowe i bóstwa tego nie mogą 
uczynić, / Raczej mogą popchnąć w ogień piekielny. / Odrzućcie te bóstwa, / Stańcie 
przy wielkim Bogu, / Przyjmujcie z radością tę oto naukę. / Dzięki niej łatwo zrozu-
miecie,/ Jak poznać Boga i jak go szanować, / Ta nauka ukazuje prawdziwą drogę do 
Syna Bożego, / Naszego Zbawiciela Jezusa Chrystusa. / Przez nią prawdziwie poznacie 
Syna i Ojca, / Jeśli tylko dobrze ją przyswoicie i przemyślicie. / Bez tej nauki ludzie są 
ślepi / I mają setkę (jeśli nie więcej) bóstw. / Ja to wiem i ośmielam się tu powiedzieć, / 
Że wśród stu osób nie mogłem znaleźć jednej, / Która umiałaby jedno słowo z przyka-
zań Boskich / I pamiętała choć dwa słowa z pacierza. / Gdy pytasz ludzi: „Czy umiesz 
odmówić pacierz? / Czy może pamiętasz przykazania Boże?” / „Przykazań Boskich – 
mówi – nigdy nie słyszałem, / Nie czytałem nic z wiary chrześcijańskiej. / W kościele 
nie byłem od dziesięciu lat, / Tylko z wróżbiarką odprawiałem wróżby: Bo lepiej zjeść 
kurę ze świętą wróżbiarką47, / niż słuchać w kościele krzyków księży.” / Ach, panowie, 
słuchajcie i przemyślcie to! / Usłyszcie głosy swoich ludzi! / Bóg chce otrzymać od was 
te dusze, / Które dał wam do prowadzenia. / Ech, wszelcy wielcy panowie, zmiłujcie się 
nad ludźmi! / Posyłajcie ludzi do księży! / Nakazujcie co niedzielę chodzić do kościoła, 
/ A księży zachęcajcie, aby uczyli ludzi! / Jednogłośnie proście plebanów i księży, bła-
gajcie, by tej nauki nie chowali dla siebie. / Gdyby zaś księża ociągali się z głoszeniem 
tej nauki, / Będziecie mogli sami uczyć ludzi w gospodarstwach. / Jednak to księży obo-
wiązkiem jest nauczanie ludzi, / Do tego zostali przeznaczeni. / A wy, księża, zgodnie 
z dawnym obowiązkiem, / Uczcie ludzi, bo wszystko przepadnie! / Oto macie krótką 
naukę chrześcijańską, / Zgodną z obyczajem dawnego Kościoła. / Czytajcie i przekazuj-
cie sobie z rąk do rąk, ile was jest, dzieci, / Tak żmudzinów jak litwinów. / Zachęcajcie 
ludzi, by poznali tę krótką naukę, / Bo bez niej nie można poznać niczego więcej. / Jeśli 
przestaniecie jej nauczać, / Wasze owieczki stracicie na wieki. / Dlatego, księża, zmi-
łujcie się nad swą trzodą, / Bójcie się surowego i dumnego Boga, – / Bo lepiej uczyć lud 

46	 Lit. Kaukai, Žemėpatys, Laukosargai – imiona bóstw i istot mitycznych z wierzeń bałtyjskich.
47	 Przypuszczalnie po to, by odsunąć od siebie złą wróżbę (a nawet śmierć).
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słowa Bożego, / Niż mieć przeciwko sobie surowego i dumnego Boga. / Dlatego weźcie 
do rąk tę krótką naukę Bożą / I prowadźcie zgodnie z nią swoje Owieczki, / Przy tym 
każdego dnia oczekujcie większej nauki/ I z woli Boga długo żyjcie, / słowa Bożego 
gorliwie szukajcie w dzień i w nocy, / a te moją pracę łaskawie przyjmijcie.

Zadania:
ȅȅ Znajdź informacje o Abrahamie Kulwieciu i jego współpracownikach. Jakie były jego 

związki z Krakowem? Jaką szkołę założył w Wilnie? Dlaczego wyjechał do Królewca?

ȅȅ Przypomnij sobie historię Prus Książęcych. Kim był Albrecht von Hohenzollern? Jaka 
jest historia uniwersytetu Albertina? Jaką rolę odegrała ta uczelnia w badaniach nad 
językiem litewskim?

ȅȅ Przypomnij sobie „królewieckie” epizody w biografii Jana Kochanowskiego.

ȅȅ Dlaczego wydany w Królewcu luterański katechizm jest dedykowany Wielkiemu 
Księstwu Litewskiemu?

ȅȅ Co Mosvidius pisze o religijności Litwinów w połowie XVI wieku? Jaki był najważniej-
szy cel powstania litewskojęzycznego katechizmu?

Mikołaj Dauksza
Mikołaj Dauksza (Mikalojus Daukša, ur. ok. 1527/38 w okol. Kiejdan(?) [Kėdainiai] – 
zm. 1613 w Worniach [Varniai]) był litewskim księdzem (m.in. kanonikiem żmudz-
kim), humanistą i pisarzem. Przełożył Katechizm Jakuba Lesdemy, pierwszą książkę 
wydaną w Wielkim Księstwie Litewskim po litewsku (Wilno 1595). W 1599 roku w 
drukarni Akademii Wileńskiej opublikował liczący ponad 600 stron zbiór kazań litew-
skich Postilla Catholicka. Tai est Iżguldimas Ewangeliu kiekwienos Nedelos ir Szwętes 
per isus metus, nad którym pracował w latach 1582–1595. Jest to przekład Postylli kato-
lickiej mniejszej jezuity Jakuba Wujka. Książka ta była przeznaczona dla księży pracują-
cych wśród ludności litewskojęzycznej.

Postylla ma duże znaczenie dla litewskiej świadomości narodowej. W napisanej 
po polsku przedmowie Dauksza podnosił rangę litewskiego jako języka literackie-
go. Pojawiają się w niej podobne wątki co w epigramacie otwierającym Katechizm 
Mosvidiusa. Między innymi z tego powodu Dauksza jest obok Mosvidiusa uznawany 
za najważniejszego pisarza tworzącego po litewsku w XVI w.

Zamieszczona tu przedmowa Daukszy została opracowana na podstawie faksymile 
pierwodruku: Mikalojaus Daukšos 1599 metų Postilė ir jos šaltiniai, oprac. J. Palionis, 
Vilnius 2000. Reprodukcja Postylli jest dostępna na stronie: 
http://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biRecordId=23538

Przedmowa do Czytelnika Łaskawego

Przypatrując się i z sobą pilnie uważając, Czytelniku Miły, w czym bych ojczystej kra-
inie mej posłużyć i jej jakożkolwiek pomóc mógł, zdała mi się rzecz i stanowi mojemu 
przystojna, i Kościołom katolickim w sławnym Księstwie naszym Litewskim rozsze-
rzonym nie tylko ozdobna i uciechy pełna, ale i wielce pożyteczna, gdybych kazanie, 

http://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biRecordId=23538
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dawno już od księdza Wujka48, Societatis Iesu49 teologa, uczenie napisane i zebrane, i 
u wszytkich katolików niemałą cenę i wagę mające, na czeski i niemiecki język prze-
tłumaczone, w własny język nasz litewski przełożył i wszytkim ku czytaniu podał. 
W czym mam za to50, że nie tylko Kościołowi litewskiego języka, ale zgoła wszytkim 
obywatelom W[ielkiego] K[sięstwa] L[itewskiego] poniekąd dogodzę tą moją pracą 
i posługą, i okazyją niektórym więtszych rzeczy pomyślenia i ważenia, a o naszym 
języku ojczystym gorętszego starania i rozszerzenia niejaką uczynię pobudkę51. Bo 
acz wprawdzie rzadki jest u nas, zwłaszcza z przedniejszych52, który by w języku pol-
skim biegłym nie był i kazania te polskim językiem pisane czytać przez się nie mógł, 
wszakże moim zdaniem więtsza jest takich część, którzy go albo nie rozumieją, albo 
w nim mało co są świadomi. I ojczystym językiem rzecz pisana, wiem, jakiej jest u 
wszytkich narodów powagi, uciechy i smaku (skąd, jak rozumiem, ksiąg przekładanie 
z jednego języka w drugi u wszytkich narodów urosło). Sam nasz litewski naród dla 
umiejętności języka polskiego i w nim biegłości do jakiego zaniedbania, opuszczenia 
i niemal odrzucenia język swój własny przywiódł, kożdy snadnie widzi, lecz jak słusz-
nie, nie wiem, kto pochwali53.

Który bowiem, proszę, naród jest pod niebem tak gruby54 i nikczemny, który by 
tych trzech rzeczy własnych i sobie jakoby wrodzonych nie miał: gruntów ojczystych, 
obyczajów i mowy? Wszytkich wieków ludzie językiem swoim własnym mówili i na 
jego zachowanie, pomnożenie, zdobienie i krasę wielkie zawsze oko mieli. Nie masz 
nacyjej55 tak lichej, kątu ziemie tak podłego, który by języka swego używać nie miał. 
Tym pospolicie wszyscy ustawy piszą, tym historyje i dzieje swych i cudzych nowe i 
stare wydawają, tym o wszytkich potrzebach rzeczypospolitej56 radzą, w kościele, w 
radzie, doma, mile i przystojnie potrzeby wszeliakie odprawują.  

Samo przyrodzenie tego uczy wszystkich i prawie z piersi macierzyńskich każdy 
bierze skłonność ku językowi swemu i miłemu używaniu, zachowaniu i pomnożeniu 
jego. Co nie tylko w ludziach na oko widziemy, ale też i w nierozumnym stworze-
niu. Co by to bowiem za dziwy między źwierzęty były, gdyby kruk śpiewać chciał 
jako słowik, a słowik krakać jako kruk, kozieł ryczeć jako lew, a lew blekotać jako 
kozieł? Zginęłaby własność57 za takim sposobu58 własnego odmienieniem, zginęłaby 
niemal i istota źwierząt i natura. A jeśliż taka niestworność59 źwierząt takie by w nich 
zamieszanie uczyniła, cóż rozumiemy, jakie zamieszanie i zawichrzenie w ludziach 
czyni, kiedy jeden w drugiego narodu języku swego ojczystego zgoła zaniedbawszy, 
tak dalece się kocha z cudzego (nie pomniąc na swój, którym Bóg i natura chce, aby 
mówił), jakoby nie tej krainy i języka człowiek? Nie ziemie obfitością, nie różnością 

48	 Jakub Wujek (1541–1597), polski jezuita, humanista i tłumacz, profesor m.in. Akademii Wileńskiej. Przełożył 
na polski Biblię (wyd. 1599) i napisał Postyllę katolicką (1573–1575).

49	 Towarzystwa Jezusowego = jezuickiego.
50	 Dokonałem tego, uważając, że…
51	 Sens: pobudzę do dbałości o język litewski tych, którzy zajmują się pracą intelektualną.
52	 zwłaszcza wśród elit.
53	 Sens: ale czy jest to słuszne, nie wiem, czy ktoś pochwali.
54	 prostacki.
55	 narodu, ludu.
56	 państwa.
57	 właściwość, cecha charakterystyczna.
58	 kształtu, formy.
59	 niezgodność.
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ubiorów, nie wesołością60 krajów, nie miast i zamków mocnością narody stoją, ale 
więcej zachowaniem i używaniem języka własnego, który społeczność, zgodę i miłość 
braterską mnoży i zachowuje. Język jest spólnym związkiem miłości, matką jedności, 
ojcem społeczności, państw stróżem. Zniesiesz słońce z nieba, pomieszasz porządek 
świata – odejmiesz żywot i sławę.

Kto onych, którzy wieżę aż pod obłoki wystawiali, imię swe chcąc sławne uczy-
nić, rozpędził i rozegnał? Niezgoda języka61. Kto walki i bunty i sedycyje62 zaczął po 
wielkiej części na świecie? Różność języka. Cokolwiek rozerwania jest między naro-
dami, cokolwiek obmów, szacowania jednej nacyjej o drugiej, wszytko to z różności 
języków, jak z korzenia wszytkiego zamieszania urosło. Bo z przyrodzenia63 każdy, 
jako do swej nacyjej i krwie, tak do swego języka, człowiek chęć ma więtszą i mocno 
się do niego przywięzuje. Z drugiej zaś strony, czym ono wielkie królestwo perskie i 
starodawna monarchija aż dotąd stoi, jedno zgodą mowy? Czym sławne ono rzym-
skie państwo u inszych narodów kwitło? Czym męskie sprawy64 ich aż do ostatnich 
krajów65 ziemie zachodziło, jedno przyrodzonego języka zachowaniem, dla którego 
pomnożenia i rozszerzenia nie tylko prawa stanowili, ale i nauki rozmaite filozof-
skie i bogów swych chwałę opisali. Greckiego języka w prawach i w senacie używać 
zakazowali. Czym arabska kraina i greckie państwa, i insze odległe kraje stały? Jedno 
zachowaniem swego ojczystego języka. Nie wspominam włoskiej ziemie, która tak 
wielce w języka swego zachowaniu i rozszerzeniu się kocha, że nie masz żadnych ksiąg 
i materyj tak barzo trudnych, których by jej ludzie w język własny nie przekładali. 
Opuszczam, którejeśmy wszyscy świadomi66, nam przyległą Polskę, w której język 
własny jako kwitnie i jak się pomnaża, któż nie wie, któż nie świadom? Lecz to nie 
tym umysłem mówię, abym miał ganić biegłość i umiejętność postronnych języków 
(która u wszystkich ludzi chwałę i cenę zawsze swoję ma i miała) zwłaszcza polskie-
go, który nam przez ono miłe zjednoczenie W[ielkiego] K[sięstwa] naszego z sławną 
Koroną Polską niemal przyrodzony jest. Ale tylko ganię zaniedbanie a zbrzydzenie i 
niemal odrzucenie języka naszego właśnie litewskiego.

Boże, daj, żebyśmy się obaczyli67 i z tego weternu68 kiedyż tedyż powstali! 
I zali69 nie widziemy, jako wiele kątów W[ielkiego] K[sięstwa] naszego niezna-
jomością rzeczy do wiary i zbawienia dusznego należących ginie? Jak wiele w 
prostocie, w grubych grzechach, zabobonach pogańskich i po dziś dzień żyje? 
I zali nie słyszemy, jak ich wiele umiera w złym i nie krześcijańskim żywocie, a 
na zatracenie wieczne idzie? To skąd? Jedno z opuszczenia języka ojczystego, z 
zaniedbania przyrodzonej mowy. Jako bowiem prostota zrozumie rzeczy dobre i 
zbawienne, kiedy ten, który uczyć ma, albo języka jego nie zna, albo się im brzy-
dzi? Jako będą słyszeć i wierzyć, mówi Paweł św., jeśli nie mają przepowiadacza70? 

60	 przyjemnością.
61	 Bóg pomieszał języki pysznych ludzi budujących wieżę Babel, mającą sięgnąć do nieba. Por. Rdz. 11,1–9.
62	 zamieszki.
63	 z natury.
64	 mężne czyny.
65	 krańców.
66	 która jest nam wszystkim znana.
67	 opamiętali.
68	 ospałości.
69	 czy.
70	 Marginalium: Rom<anos> 10. Por.: „Jakoż tedy wzywać będą, w którego nie uwierzyli? Abo jako uwierzą 

temu, którego nie słyszeli? A jako usłyszą oprócz przepowiadającego?” Rz 10, 14 (tłum. Jakub Wujek).
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Jako czynić, jeśli nie zrozumieją nauczyciela? Użalmy się naszej własnej krwie, 
która taką barbaryją rzeczy zbawienny ginie71. Naszych własnych członków 
(wszyscychmy bowiem nie tylko w Krystusie jedno, ale też i w ojczyźnie) użalmy 
się. Nie dopuszczajmy cząstce naszej tak mizernie ginąć! Nie ważmy sobie lekce 
dusz drogą krwią Krystusową skropionych, bychmy snać w srogim rachunku na 
onym trybunale walnym72 Boga surowego winnymi nie zostali, by z ręku naszych 
krwie braciej naszej nie szukał ten, który moc ma, zabiwszy ciało, puścić dusze 
na potępienie bez końca73. Bójmy się tego i strachajmy się, a lekce swego narodu 
mowy (zwłaszcza, którzy duszom ludzkim służemy) nie ważmy, gdyż z zaniedba-
nia jej i opuszczenia my i krew nasza74 w takie niebezpieczeństwa wpadamy. Toć 
jest to, zaiste jest, co mię po wielkiej części do przełożenia tych ksiąg w język nasz 
ojczysty pobudziło i pr<z>ywiodło, to, co pracą tę, zaprawdę nielekką, osłodziło, 
wdzięczną i miłą uczyniło.

Przyjmijcież tedy, Pastyrze dusz ludzkich, tę lichą posługę brata waszego. 
Przyjmi, W[ielkie] K[sięstwo] L[itewskie], tę maluczką pracę moję, lecz z wielkiej 
chęci przeciw tobie75 pochodzącą. Słuchaj, narodzie nasz, doktora w nauce zbawien-
nej zbogaconego76 i w Polszcze, i indziej tą swoją pracą wsławionego, językiem już nie 
polskim, ale twym własnym do ciebie mówiącego. Tu naukę szczyrą i niesfałszowaną 
Jezusa twego usłyszysz. Tu, jako w summie77 ojców i doktorów świętych, zamknioną 
starożytność i nauki katolickiej prawowierność wyczyrpniesz. Tu przeciwko nowym 
nieukom obronę prawdy najdziesz78.

Czytajcie z chęcią wszyscy, ale wy najwięcej, których staraniu dusze wiernych są 
powierzone. Stąd naukę zdrową, wykład wiary powszechnej prawdziwy, który im 
podawać będziecie, weźmijcie. Stąd, jako Pismo św. rozumieć i wykładać i trudno-
ści jego rozwięzować macie, nauczcie się. Stąd, jak z sajdaka niejakiego strzały ostre 
brać możecie, któremi i heretyckie matactwa i nauk fałesznych zdrady i bluźnierstwa 
wznowione zbijecie i prawie79 na głowę80 porazicie. Tu lekarstwa na rozmaitość cho-
rób i ran dusznych zleczenie najdziecie. Tu nawet obligacyją81 powinności i waszej, i 
owieczek waszych poznacie. Może też niegdy ta praca moja pomóc tudzież zatrudnio-
nym pasterzom, którym się często trafia na materyjej i na słów zbieraniu dobrą cząst-
kę czasu tracić82. Czemu obojgu ta księga się dosyć czyni83. Bo i materyjej rozmaitość, 
i słów obfitość łatwiuchno pilnego czytelnika zbogaci. Tudzież też i gospodarzom 
katolickim którzy czasem albo trudnościami jakimi uwikłani, albo dla odległości 
dalekiej kościołów (acz święto kożde katolickie ty trudności ułacniać by miało84) 

71	 która traci rzeczy zbawienne z powodu takiego barbarzyństwa.
72	 na Sądzie Ostatecznym.
73	 Marginalium: Matth<iae> 10. Por.: „A nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało, a dusze zabić nie mogą, ale 

raczej bójcie się Tego, który duszę i ciało może zatracić do piekła.” Mt 10,28.
74	 nasi współziomkowie.
75	 z wielkiego przywiązania do ciebie.
76	 Chodzi o Jakuba Wujka, doktora teologii.
77	 w księgach.
78	 Dauksza podkreśla tutaj kontrreformacyjny wymiar Postylli i przeciwstawia ją „nieprawdziwym i fałszy-

wym” utworom protestanckim. 
79	 prawdziwie.
80	 całkiem.
81	 obowiązki.
82	 Sens: którym się zdarza tracić dużo czasu na opracowywaniu materiału i słownictwa do głoszenia kazań.
83	 Sens: książka wypełnia więc te dwa zadania.
84	 Sens: wolny dzień ma ułatwić dotarcie do kościoła.
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nie mogą na kazania przybyć. Czego jakokolwiek powetować będą mogli, czytając w 
domiech swych ty kazania, z nich, jako przystoi, pomoc duchowną i ochłodę, i pożyt-
ki sobie krześcijańskie zbierając. Na ostatek bych nie miał inszej85 i wy wszyscy z tych 
ksiąg na litewski język przełożonych pomocy i pożytku, dosyć mi będzie na tym, 
że tą jakożkolwiek małą pracą moją, jak mniemam i żądam, dam powód i pochop86 
naszym ku języka ojczystego zamiłowaniu, zachowaniu i rozkrzewieniu. Ponieważ na 
nim nam i wszystkim mieszkańcom W[ielkiego] K[sięstwa] L[itewskiego] tak wie-
le, jak się rzekło, należy. Bogu Cię oddawam, Czytelniku Miły, żażywaj z ochotą i 
pożytkiem tak potrzebnej księgi.

Zadania:
ȅȅ Dlaczego Mikołaj Dauksza przełożył Postyllę Wujka i jak to uzasadnia?

ȅȅ Dlaczego według Daukszy trzeba dbać o język litewski?

ȅȅ Dlaczego Dauksza napisał swoją przedmowę po polsku? Czy podaje uzasadnienie 
w tekście?

85	 choćbym nie miał innego … pożytku.
86	 zachętę.
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Konstanty Szyrwid
Studenci powinni wiedzieć także, kim był Konstanty Szyrwid (Konstantinas 
Sirvydas, ur. 1578/81 w okol. Onikszt(?) [Anykščiai] – zm. 1631 w Wilnie) i jakie 
pisma po sobie zostawił. Winni mieć świadomość roli szkolnictwa jezuickie-
go w  Wielkim Księstwie Litewskim i znać podstawowe fakty z dziejów Kolegium 
Jezuitów w Wilnie oraz Akademii Wileńskiej (Uniwersytetu Wileńskiego) w XVI–
XVIII w., a także obejrzeć zdjęcia alumnatu papieskiego i kompleksu uniwersyteckie-
go z kolegiatą akademicką św. Janów. Polecam też lekturę wiersza Czesława Miłosza 
Filologija; proszę przypomnieć sobie – choćby na podstawie wykładów – jaką rolę 
w kształtowaniu tożsamości litewskiej odegrał język i jego badacze? Studenci powin-
ni mieć również podstawową wiedzę o tzw. baroku wileńskim (np. kościoły wileń-
skie: św. Kazimierza, św. Ducha, Wniebowstąpienia Pańskiego i klasztor Misjonarzy, 
cerkiew św. Trójcy i klasztor Bazylianów; poza tym np. sobór św. Zofii w Połocku, 
sobór Narodzenia Najświętszej Bogurodzicy w Głębokiem).

Kristijonas Donelaitis
Kristijonas Donelaitis (ur. 1714 w okol. Gąbina w Królestwie Prus (dzis. Gusiew 
w  Obw. Kaliningradzkim Rosji)  – zm. 1780 w Tołminkiejmach w Królestwie Prus 
(dzis. Czystyje Prudy w Obw. Kaliningradzkim Rosji)) jest najważniejszym autorem 
litewskim XVIII wieku. Jego poemat opisowy Metai (Pory roku) jest lekturą obowiąz-
kową. Studenci powinni mieć podstawową wiedzę o historii polityczno-społecznej 
Królestwa Prus w XVIII w. Powinni obejrzeć polskie, litewskie i ew. niemieckie mapy 
historyczne przedstawiające ziemie Prus Książęcych, Królestwa Prus oraz regionu 
Mažoji Lietuva (Litwa Mniejsza) i zwrócić uwagę na przebieg granic, nazewnictwo 
większych miejscowości. Mapy z XVIII–XIX w. proszę porównać z dzisiejszą mapą 
Obwodu Kaliningradzkiego.

Studenci powinni: – znać biografię Donelaitisa oraz mieć wiedzę o edycjach Pór 
roku, ze szczególnym uwzględnieniem okoliczności wydania pierwodruku; – wiedzieć, 
kim byli Ludwig Rhesa i August Schleicher, a także dlaczego język litewski interesował 
XIX-wiecznych językoznawców; – umieć scharakteryzować styl poematu, umieszcza-
jąc go na tle typowego XVIII-wiecznego poematu opisowego; – zastanowić się, dlacze-
go pierwodruk Pór roku został ocenzurowany przez wydawcę; – umieć wskazać w tym 
utworze przykłady problematyki społecznej i narodowościowej i spróbować je scharak-
teryzować w kontekście XVIII-wiecznej satyry społecznej i politycznej.
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III. LITERATURA XIX WIEKU

Żmudzki ruch kulturalny
Twórczość poetów dwujęzycznych, polsko-litewskich, z lat 1794–1830 jest dostęp-
na w języku polskim (zob. antologię Žemaičių šlovė / Sława Żmudzinów (Kraków 
2013)). Z tego względu tutaj zamieszczam tylko dwa utwory: Sławę Żmudzinów 
Simonasa Stanevičiusa (Szymona Staniewicza) i Sielankę jutrzenkę Antanasa Strazdasa 
(Antoniego Drozdowskiego). Studenci powinni znać jeszcze przynajmniej dumę 
Silvestrasa Valiūnasa (Sylwestra Walenowicza) Biruta oraz Do Kontaberniji Telszewsko-
Płungiańskiej tego samego autora.

Studenci powinni także: – wiedzieć, kim był Dionizas Poška (Dionizy Paszkiewicz) 
i tzw. Baublys; – znać historię uniwersytetu w Wilnie od reformy KEN do likwidacji 
uczelni w 1832 r.; – wiedzieć, kto i kiedy postulował utworzenie na uniwersytecie semi-
narium j języku litewskiego; – na podstawie dostępnej literatury przedmiotu i wykładów 
zastanowić się, jakie było nastawienie elit intelektualnych Wilna do działalności litera-
ckiej i kulturalnej pisarzy tzw. żmudzkiego ruchu kulturalnego i spróbować te postawę 
uzasadnić.

Obowiązuje znajomość wstępu do wspomnianej wyżej antologii, autorstwa Brigity 
Speičytė.

Antanas Strazdas
Antanas Strazdas (Antoni Drozdowski, ur. 1760 we wsi Margėnai(?) w płn. Auksztocie – 
zm. 1833 we wsi Kamajai w płn. Auksztocie) urodził się w rodzinie chłopskiej. Kształcił 
się w seminariach duchownych w Krasławiu (dzis. Łotwa) i w Worniach. W tradycji 
litewskiej postać na wpół legendarna: poeta z ludu, o częściowo tylko zrekonstruowa-
nej biografii, ksiądz skonfliktowany z władzami kościelnymi, autor pierwszego tomu 
litewskich poezji Pieśni świeckie i święte (1814). Symbol człowieka wolnego duchem i 
twórczego, tradycyjnie nazywany Strazdelis – Drozdek.

Sielanka jutrzenka

Świta, świta!
Gwiazda poranna wzeszła, wzeszła!
I kogucik już zapiał, zapiał,

Skowronek, skowronek!
Skowroneczek skrzydłami niesiony
Tańczy wiatrem smagany, smagany
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Po niebie.
Kręci, krąży po niebie,
Kury gdaczą pod oknem.

Wołeczek
wołek idzie polami,
Ziemię bodzie rogami.

Jagnięta z koźlętami
Kozaczka tańcują,
Sztuczki pokazują.

Cóż to?
Cóż to tam poza lasem
Błyszczy się, lśni, wytryska?

Słoneczko,
To słoneczko tam wzeszło,
Złotym pierścieniem błysło.

Poruszyło się, rozgadało!
Wiercą się ptaki, gadają,
Bagna różami kwitną.

Roseczka!
Spada pereł roseczka,
Weseli się zielona łączka,

Kukułka,
Kuka kukułeczka
I muczy króweczka,

Zajączek
Kica równymi polami,
Strzyże czujnymi uszkami.

Przepadło!
To co złe już przepadło!
Wszystko nie takie, jak było.

(1814)

Zadania:
ȅȅ Scharakteryzuj leksykę wiersza. Na czym polega bliskość tego utworu z folklorem?

ȅȅ Co jest tematem Sielanki…? Czy można czytać ten wiersz, odwołując się do poetyki 
epifanii (w ujęciu R. Nycza)?
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Simonas Stanevičius
Simonas Stanevičius (Szymon Staniewicz, ur. 1799 w płd.-wsch. Żmudzi – zm. 1848 
we wsi Stemplės na zach. Żmudzi). Pochodził z drobnej szlachty. Uczył się w gimna-
zjum w Krożach, od 1822 r. studiował na Cesarskim Uniwersytecie Wileńskim Był 
protegowanym hr. Jerzego Platera. Cytowana tu oda została opublikowna w litew-
skim tomie Sześć bajek Szymona Staniewicza Żmudzina… (Wilno 1829). Rok wcześ-
niej w Wilnie Staniewicz wydał, również po litewsku, wybór ze swojego zbioru dajn, 
pt. Pieśni żmudzkie…

Sława Żmudzinów. Oda

Widzę Wilno, słynne miasto,
Dawne nauk to siedlisko,
Przez Żmudzinów już objęte,
Zgodną pracą połączonych.

Sława wszystkich poruszyła
Dobrze dla ojczyzny czynić,
A co przez wieki zepsute,
Czas teraz naprawić.

W ciągu tylu lat liczono,
Że już zginął kraj nasz drogi,
Że zapomniał mowę swoją
i zapomniał jakim był on.

Wśród Żmudzinów już odżyła
Chwała przodków, język własny.
Miłość się wśród nich rozlała,
Cieszy się też Litwin bratni.

Bądź zdrów ojcze nasz, Ryngoldzie87,
I Ty, królu nasz Mendogu,
Chwałę waszą rozgłoś, Boże,
Którą się dziś tak cieszymy.

Bądź zdrów Giedyminie,
Zdrów Olgierdzie wszechpotężny,
Zdrów Kiejstucie nasz[z] wsławiony
Najdzielniejszy wśród Żmudzinów.

87	 Ryngold – mityczny pierwszy wielki książę litewski, ojciec Mendoga (pierwszego króla Litwy) i Dowsprunka. 
(Zob. „Mit Palemoński“ w nin. książce.)
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Otoczeni chmurą wrażą,
Byliście nam zapomniani,
Aż w zespole naszym żmudzkim
Chwała Wasza znów powstaje.

Cieszy się nasz kraj litewski
Z cnoty synów swoich dzielnych,
Którzy szybko go z niewoli
Wyzwolili, z zaginienia.

Wschodzi słońce, wschodzi jasne,
Świeci aż do Litwy krańców,
Wrogi nasze już olśnione
Pędzą od nas przerażone.

Wieść stugłosa od nas leci,
Wieść skrzydlata, wieść szeroka,
Głosem gromkim wieszcząc światu,
W świat szeroki pędząc chyżo:

„Patrzże świecie ty zdumiony
Na północy co się stało – 
Dawnej Litwy naród stary
Zdrów i cały zmartwychwstaje”.

(1823)
(tłum. Mykolas Biržiška, 1940)

Zadania: 
ȅȅ Jakie związki z Wilnem miał Żmudzin Szymon Staniewicz?

ȅȅ Porównaj Sławę Żmudzinów z polskojęzyczną odą tego czasu, m.in. z twórczością 
młodego Adama Mickiewicza.

ȅȅ Dlaczego Żmudzini i Litwini w wierszu Staniewicza zwracają się do dawnych książąt 
litewskich?
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Okres międzypowstaniowy
Studenci powinni:  – znać geografię Żmudzi (umieć wskazać na mapie Wornie, 

Telsze, Szawle, Rosienie, Kielmy);  – wiedzieć, jakie było znaczenie Worń w historii 
politycznej Księstwa Żmudzkiego;  – wiedzieć, czym było seminarium duchowne w 
Worniach i jakie jest jego znaczenie dla kultury litewskiej w XIX w.; – wiedzieć, kim 
byli: Simonas Daukantas (Szymon Dowkont), i umieć scharakteryzować jego pisarstwo 
oraz rozumieć jakie było jego znaczenie dla kształtowania się tzw. nowoczesnej tożsa-
mości narodowej Litwinów, Mikalojus Akelaitis ( Mikołaj Akielewicz), i jaka była jego 
rola w kulturze i polityce w latach 60., Laurynas Ivinskis (Wawrzyniec Iwiński) i jego 
Kalendarze gospodarskie, bp Motiejus Valančius (Maciej Wołonczewski), i umieć opi-
sać jego działalność, także po powstaniu styczniowym.

Eduardas Jokūbas Daukša
Eduardas Jokūbas Daukša (ur. 1836 w Birżach – zm. ok. 1890 w okol. Popiela [Papilys] 
w płn. Auksztocie) był poetą dwujęzycznym, polsko-litewskim. Uczył się w gimna-
zjum w Słucku, studiował medycynę w Moskwie i Dorpacie oraz filologię w Królewcu. 
Uczestnik powstania styczniowego, został zesłany do Tobolska, do Litwy wrócił w 
1884 r. Przyjaciel Syrokomli, na jego pogrzebie wygłosił w imieniu Litwinów mowę 
pożegnalną (najprawdopodobniej po polsku). Przeciwnik unii litewsko-polskiej. 
Tłumaczył na litewski m.in. Mickiewicza i Byrona. Polskojęzyczny wiersz *** Myśmy z 
jednego bukietu dwa kwiatki… jest ostatnim utworem Daukšy; został napisany w 1858 r. 
Wspomniany w nim Antoni to Antoni Walicki, przyjaciel poety, również poeta (pisał 
wyłącznie po polsku) i uczestnik powstania styczniowego. Drugi drukowany tu utwór 
jest przekładem z litewskiego.

*** 

Myśmy z jednego bukietu dwa kwiatki,
Bracia rodzeni, dzieci jednej matki,
Bukietem, matką dla nas Litwa święta;
My jej prawemi dziećmi, jej synami,
Ona w ucisku dotąd uciśnięta,
My służalcami i niewolnikami,
Lecz wkrótce pękną te niewoli pęta
I będziem wolni rządzić sobą sami.
A naszej matce, co dziś niewolnica,
Zorza swobody opromieni lica.
Później, mój drogi, kochany Antoni,
Gdy wyzwolenia hasło się wydzwoni,
Nie w imię Moskwy, albo Polski imię,
Lecz w imię Litwy, bądź w walczących rzędzie!
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Gdy patriotyzm w tobie nie zadrzemie,
Wolnem litewskiem gdy twe serce będzie
I gdy się w tobie kwiat postępu przyjmie,
Jam brat twój wówczas i przyjaciel wszędzie.
Dziś przez wiatr losu w dalszą podróż gnany,
Żegnam Cię na czas, Antoni kochany!

Twój przyjaciel Litwin-Demokrata.

***

Tam, gdzie wśród lasów nasz Niemien przepływa,
Gdzie na nim statków kołysze się setka,
Tam też mój dom jest, nad wszystko mi drogi – 
I tam myśl moja zawsze mnie zawraca,
To tam mnie wzywa głos mojego serca.
Tam, gdzie rodzinne wzgórza i doliny,
Tam narodziłem się, i tam chcę umrzeć – 
Tam, gdzie mój ojciec, matka w ziemi leżą,
Tam, gdziem raz pierwszy usłyszał swój język,
Gdzie wszyscy braćmi – w domach i w mogiłach.
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Karolina Praniauskaitė
Karolina Praniauskaitė (Karolina Proniewska, ur. 1828 w majątku Padurbinis nie-
daleko Telsz  – zm. 1859 w Ucianie [Utena]) wywodziła się ze szlachty żmudzkiej. 
Wspierała młodego Antoniego Baranowskiego w jego próbach poetyckich, pomogła 
mu wstąpić do seminarium duchownego w Worniach. Przetłumaczyła na j. litewski 
fragment Witoloraudy J.I. Kraszewskiego – baśń o Eglė, królowej wężów. Pisała także 
po polsku, publikowała m.in. w „Tece Wileńskiej”. W świadomości litewskiej funkcjo-
nuje jako pierwsza poetka pisząca po litewsku oraz przyjaciółka i mentorka Antoniego 
Baranowskiego. Drukowany tu wiersz jest oryginalnie polskojęzyczny.

Do W[ładysława] Syrokomli

Śpiewaj dla Ludu, o Wieszczu nasz złoty!
Pocieszaj Litwę – pocieszaj sieroty,
Tyś po Adamie Lutnią odziedziczył,
Ciebie on do swych wybranych policzył.

Tych uczuć wrzących oblany strumieniem
I z piersi jego ogrzany płomieniem,
Czerpaj natchnienia – z Niebios – Księgi złotej
Z Boskiej miłości – i z wiary i z cnoty.

Zbieraj wspomnienia błogie dawnych czasów,
Z rodzinnej ziemi – z jej odwiecznych lasów.
Jasnych strumieni i tych łąk kobierca,
Śpiewaj nam, śpiewaj twoją pieśń spod serca.

Bo przy tej pieśni dusza tkliwiej żyje,
Bo za tą pieśnią serce żywiej bije,
Jak skra z przygasłych popiołów ogniska,
Z zastygłych piersi zdrój życia wytryska.

I we łzach rzewnych błogi promyk świeci…
Pocieszaj smutne – opuszczone dzieci;
Śpiewaj nam, wieszczu, naszych ojców cnoty,
Budź w nas uczucie pieśnią Wajdeloty.

Przemawiaj miłą, serdeczną gawędą,
A serca bratnie tobie wtórzyć będą,
Za cudnym dźwiękiem twojej lutni złotej
Pieśń chwały wiecznej – miłości i cnoty.

(przed 1860)
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Antanas Baranauskas
Antanas Baranauskas (Antoni Baranowski, ur. 1835 w Oniksztach [Anykščiai] 
w  Auksztocie  – zm. 1902 w Sejnach) to wybitny litewski poeta romantyczny. 
Najbardziej znanym utworem Baranowskiego jest poemat Borek oniksztyński (lektura 
obowiązkowa). Obowiązuje także znajomość biografii Baranowskiego – na podstawie 
wstępu do polskiego wydanie Borku… lub monografii E. Aleksandravičiusa Antanas 
Baranauskas. Szlak wieszcza. Studenci powinni umieć wyjaśnić, dlaczego do niedawna 
Litwini ambiwalentnie oceniali postawę i działalność Antoniego Baranowskiego po 
powstaniu styczniowym oraz mieć ogólną orientację w jego twórczości polsko- i litew-
skojęzycznej. Wiersz Do panny Karoliny Proniewskiej… należy do polskojęzycznej czę-
ści dorobku Baranowskiego, pozostałe drukowane tutaj utwory są przekładami z języ-
ku litewskiego.

Do panny Karoliny Proniewskiej
(odpowiedź na Jej wiersz: Bracie w Chrystusie chociaż mi nie 
znany…, odsyłając Syrokomlę)

Piewczyni Żmudzi rozkosznej krainy
Dziedziczko światła i iskry – natchnienia
Bawiąc nieczułe tej ziemicy syny
I mnie rozbudzasz z twardego uśpienia
Piosnką, co w Telszach nad jeziorem dzwoni
I mnie smutnego dosięgła w ustroni.

Znękany losem w samej życia wiośnie,
Okryty wzgardą za chęci życzliwe,
Mamże o sobie zaśpiewać żałośnie
I utyskiwać za losy zdradliwe?!
A w samotności śpiewy bolesnemi
Mamże zakłócać wesołość tej ziemi?!

Od urodzenia na nędzę skazany
Igrzysko losu i wzgardę przed światem;
Karmić nadzieję – dozgonne kajdany;
A Ty mię zowiesz w Chrystusie swym bratem
I chlubnem mianem zaszczycasz Poety,
Bez żadnej na nie zasługi niestety!

Wspaniałomyślna! Co za moc twej duszy
O, jakże[m] mały przed obliczem Twoje[m]:
Twa pieśń jak cichy deszcz majowy prószy
Napełnia błogim mą duszę napojem,
Z niej trysną uczuć religijne sploty
I jakaś większa zachęta do cnoty.
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Jakimże słowa Twoje tchną zapałem,
Pomysły szczytne, łatwe wysłowienie.
Błogo, tak błogo! Gdy je usłyszałem,
Że rad bym słuchał i słuchał Twe pienie,
Co z wieszczych piersi tak lubo, uroczo,
Jak nurty cichym strumykiem się toczą.

O! Co za rozkosz dla zbolałej duszy
Śród ludzi zimnych i twardszych nad głazy,
Znoszącej ciągłe męczarnie, katuszy,
Czytać tak czułe, tak czułe wyrazy
I widzieć serce szlachetne i tkliwe
Przy wzniosłej duszy – w szczęściu nieszczęśliwe.

O szczęściu przyszedłem, o sławie – nie tuszę.
Te są nie dla mnie, nie dla mnie niestety!
Lecz serce nagli pisać – pisać muszę,
Nie dla chlubnego Imienia POETY,
Lecz bym wylaniem ulgę sobie sprawił
I, by „Bóg cnotę – pracę błogosławił.”

Umysł mój cieńmi grubo zasklepiony.
Obce mu światło i szkół powiatowych,
W szkółce zaś sielskiej trochę przeuczony
Czytam autorów i starych, i nowych
Niech Bóg nie wzgardzi modłów gorących
Za dawców książek oświecających.

(20 V 1855, Siady88)

Podróż do Petersburga89

1. Niwa Boża
Bądźcie mi zdrowi rodzice, bracia.
Siostrzyczki moje do tego,
Ciężkiem wy sercem, ach, przeczytacie
Te listy od Antoniego.
Kiedym do Rusi przybył szczęśliwie,
Wnet do Was listy te piszę;
Sławię ja Boga na bujnej niwie,
Którego łaski wciąż dyszę.

[…]

88	 Siady (lit. Seda) – miasteczko w rejonie możejskim. Antoni Baranowski pracował tam jako kancelista.
89	 Utwór nawiązujący do podróży z rodzinnej Auksztoty do Petersburga, gdzie Baranowski studiował na 

Akademii Duchownej w l. 1858-62.
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3. Pożegnanie
Żegnaj mi, Litwo, wesoło przecie
Żyć było w swojej krainie!
Serce mię boli, boli i gniecie,
Gdy do obcej jadę ninie.
Żegnaj mi matko, ojcze kochany,
Nieprędko się zobaczymy!
Żegnajcie góry Onikszt, Uciany,
Żegnajcie, Litwy olbrzymy!
Kto wie, czy wrócę? Zgniję tam może
W północnej Moskali stronie,
A jeśli ujrzę swoje przestworze,
Serce me we łzach utonie.
Nieszczęścia moje skryje ma strzecha;
Może już ojciec mój miły
I matka, cała serce pociecha,
Spocznie pod cieniem mogiły.

4. Litwa prześladowana
O ty, Litwo, o ty, Dźwino, daj wam Boże zdrowie,
Niechaj w zdrowiu pozostaje mieszkańców pogłowie!
A ty, Litwo, tyś najdroższą jest moją mateczką,
A ty, Dźwino, ty najszerszą jesteś Litwy rzeczką!
Wielki sławny, jak i dawniej, kraj nasz zostać musi,
Gdy tu rządził, rozkazywał rodowitej Rusi.
Dzisiaj Ruś już pod Moskalem po moskiewsku plecie,
A niedole przygniatają szczere Litwy dzieci.
Ani pisma, ani druku mieć nam nie pozwolą:
„Niechaj Litwa ciemną będzie” – jest zdaniem Moskala.
A bodaj żeś nie doczekał, powtarzam sto razy,
Będzie jako Pan Bóg zechce, nie twoje ukazy.
[…]
Drżyj i ty, północny synu! Zebrany w gromady – 
Nie pociągniesz nas za sobą, lecąc do zagłady.
My kościoła wszak opoka, ty kruche naczynie,
My w Piotrowej płyniem łodzi, ty w grzeszników skrzyni.
[…]
Nie tak wyje trakt szeroki, wozem ugniatany,
Jako jęcze nasza ziemia pod obcemi pany;
Nie tak dźwięczą te kamyki, choć podkowa rani,
Jako jęczą nasi bracia, na Północ wysłani.
[…]
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10. Przeszłość litewska i mody teraźniejsze
[…]
Połowa Rusi w Litwy była mocy,
[…]
Pod władzą Litwy wszystkie one stały
I swobód naszych z nami używały.
Ciemnem natomiast było ojców plemię,
Z Polski rozjaśnia światło naszą ziemię;
Jagiełło wyciął w pień pogańskie gaje,
Wnet bożków wszystkich z Perkunem nie staje.
[…]

13. Za Rzeżycą
Od Rzeżycy coraz bardziej Ruś jest zmoskwiczała,
I po wioskach wszystkie chaty jak jedna – bez mała;
[…]
Kraj tam ciemny i skurczony, lasy i pustynie.
Rojsty, błota, miejsca właśnie stosowne gadzinie.
W miejscach owych łażą ludzie, lecz gorsi od zwierza,
Szczęście twoje, jeśli żaden do ciebie nie zmierza.
Takie dzisiaj w Moskwie światło zakrwawione, czarne:
Światło prawdy Pan Bóg daje, a nie druki marne.
[…]

(1858-59)
(tłum. Stefania Jabłońska, przed r. 1921)

Niepokój90

Czego boli serce moje,
Czego tęskno mi,
Gdy ten wartki strumyk widzę
I zielony sad?
Może woda rzeczki szybkiej
Ciecze z gorzkich łez?
Może szumi sad zielony
Mych poszumem skarg?
Nie ma w wodzie szybkiej rzeczki
Żadnych gorzkich łez,
W sadzie tylko wiatr północny
Huczy pośród drzew.
Za górami wysokimi
Słońce wschodzi, hen – 

90	 W wyd. Wilno 1921, które jest źródłem przekładu, wiersz został opatrzony tytułem W obcej krainie. W edy-
cjach krytycznych natomiast jest drukowany jako – Neramumas (Niepokój).
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Kraj miłości i świętości
Płynie rzeką łez.
Szumią puszcze tam i bory
Chociaż milczy wiatr,
Serca tam wzdychają drogie,
Nabrzmiałe od skarg.
Kto tam zwilżył czarną ziemię?
Nie rosa, nie deszcz:
Tylko ludzie nieszczęśliwi
Łzami karmią się.
Serce karmi się boleścią,
Pełne westchnień, skarg,
Spada łzawa rosa, spada,
W duszy żywie ból.
Tu mi serce drażni, rani
Ten tak obcy kraj,
Nie odzywa się, nie dźwięczy
Nasza rzewna pieśń.
Gdybym z rzadka choć posłyszał
Smutną naszą pieśń,
Może – może bym pokochał
Ten tak obcy kraj.

(1863)
(tłum. Mykolas Biržiška, przed r. 1921)

Zadania:
ȅȅ Co oznacza sformułowanie „Gente lithuanus, natione polonus”? Czy w cytowanych 

wyżej utworach widać zapowiedź odejścia od tej formuły? Jak zmienia się w XIX wie-
ku pojmowanie przynależności narodowej?

ȅȅ Jak w XIX wieku rozumiano regionalizm? Zwróć uwagę, jakie nazwy geograficz-
ne wymienia w swojej Podróży do Petersburga Antoni Baranowski. W jaki sposób 
regionalizm łączył się z patriotyzmem? Dlaczego w Litwie był wówczas popularny 
Syrokomla?

ȅȅ Czy w cytowanych fragmentach Podróży do Petersburga Baranowskiego dostrzegasz 
aluzje do twórczości Adama Mickiewicza?

ȅȅ Jakie zjawiska, wydarzenia z przeszłości i współczesności Litwy wzmiankuje 
Baranowski? Dlaczego?

ȅȅ Jakie były przyczyny dwujęzyczności litewsko-polskiej pisarzy litewskich w 
XIX wieku? Jak sądzisz: do kogo były kierowane utwory polskojęzyczne, a do kogo 
litewskojęzyczne?
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Litewskie odrodzenie narodowe
Studenci powinni:  – wiedzieć, czym były czasopisma „Aušra“ („Jutrzenka”, 1883–
1886) i „Varpas” („Dzwon”, 1889-1905), kto je redagował, jakie są podstawowe różnice 
w profilu obu czasopism (gdy chodzi o literaturę); – umieć krótko scharakteryzować 
politykę caratu, zwłaszcza edukacyjną, wobec ludności litewskojęzycznej; – wiedzieć, 
czym był tzw. zakaz druku łacinką, kiedy został wprowadzony i uchylony, wiedzieć, 
kim byli książkonosze, jaką rolę w odrodzeniu litewskim odegrała Litwa Mniejsza 
oraz umieć wskazać na mapie Ragnetę i Tylżę; – umieć pokazać na mapie Mariampol 
i wiedzieć, kto uczył się w tamtejszym gimnazjum; – wiedzieć, czym był Wielki Sejm 
Wileński 1905 r.; – wymienić przynajmniej dwóch sygnatariuszy Aktu Niepodległości 
Litwy 16 II 1918 r.

Andrius Vištelis-Višteliauskas
Andrius Vištelis-Višteliauskas (Andrzej Wysztelewski, ur. 1837 we wsi Karališkiai 
w rej. kowieńskim  – zm. 1912 w Buenos Aires) był poetą, tłumaczem i publicystą. 
Uczestnik powstania styczniowego, walczył w oddziałach Garibaldiego. Od 1870 
mieszkał w Poznaniu, od 1886 w Brazylii i Argentynie, gdzie zmarł. Współpracował z 
J. I. Kraszewskim, z czasopismami „Aušra“ i „Varpas”, dla których tłumaczył polskich 
romantyków i pisał wiersze. Interesował się dziejami dawnej Litwy, językiem i mitolo-
gią litewską.

Poniżej dosłowny przekład fragmentów programowego wiersza „Aušry”, pt. Język 
litewski.

Język litewski

O, święty nasz litewski, / przyrodzony nam języku! / Jesteś droższy niźli perły / i nad 
wszystko nam najmilszy. / Sam Pan tchnął w ciebie ducha, / uformował twoje słowa 
/ z głosu swego przedwiecznego / podczas stworzenia świata. […] / Tysiące lat prze-
trwałeś / w powodzeniu, takoż w biedzie, zawsze w tych samych granicach. / Twym 
świadectwem są nam dajny, / pieśni, raudy, stare mity. / Tak od wieków już istniejesz, / 
zupełnie bez żadnych zmian. / Potoki, rzeki – ziemi żyły – / Niemen, Dunaj i Wisła, / 
Zamki, wzgórza, drzewa, łąki / Wyznaczają twą dawną dziedzinę. […]

Zadanie: 
ȅȅ Wyjaśnij, czym jest tzw. nacjonalizm lingwistyczny. Co oznacza stwierdzenie, że nie-

które narody europejskie na początku XX wieku były wytworem filologii?
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Liudvika Malinauskaitė-Šliūpienė
Liudvika Malinauskaitė-Šliūpienė (Ludwika Malinowska, ur. 1864 w płn.-zach. 
Auksztocie – zm. 1928 w Kownie) była poetką i prozaiczką. Pierwsze utwory druko-
wała w czasopiśmie „Aušra”. W 1885 roku wraz z mężem Jonasem Šliūpasem, jednym z 
najaktywniejszych działaczy litewskiego odrodzenia narodowego, wyjechała do USA. 
W 1920 wróciła do Litwy i zamieszkała w Kownie. W swoich oryginalnych utworach 
jest uczennicą polskiego romantyzmu, czerpała inspiracje także z litewskiego folkloru, 
pisała naturalistyczne opowiadania o robotnikach i chłopach litewskich.

Cytowany poniżej czterowiersz to fragment tłumaczenia na j. litewski poematu 
Syrokomli Margier. W przekładzie dosłownym na polski ułomek ten brzmi: „Książę 
myśli, siodłają święte konie, / Książę przemówił w te słowa: / Trzeba wsiąść na konie, 
wyprowadzić je przez podgrodzie, / Przez dwie bramy, przez tunel, przez zamek.”

Margier
[…]
Kunįgaiksztis dumoja, szventus żirgus balnoja,
Tůs żodżius kunįgaiksztis isztarė:
Reikia ant żirgu sėsti, per padvarę iszvesti,
Per dvi bromi, per urvus, per pilies
[…]

Zadania
ȅȅ Przeczytaj tłumaczenie cytowanego wyżej czterowiersza. Spróbuj przeczytać na 

głos ten tekst, akcentując podkreślone sylaby. Jakie to metrum? Które, bardzo znane, 
polskie utwory romantyczne przypomina? Dlaczego poetka wybrała taką a nie inną 
stylizację?

ȅȅ Kim był Margier? Jaka jest funkcja tej postaci w litewskiej romantycznej narracji o 
przeszłości?
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Vincas Kudirka
Vincas Kudirka (ur. 1858 we wsi Paežeriai na Suwalszczyźnie  – zm. 1899 we 
Władysławowie [dzis. Kudirkos Naumiestis] na Suwalszczyźnie) to jeden z najważ-
niejszych działaczy litewskiego odrodzenia narodowego i najwybitniejszych pisarzy 
litewskich końca XIX w. Bardzo dobry tłumacz (m.in. Mickiewicza, Słowackiego, 
Rodziewiczówny, Byrona, Schillera). Ukończył gimnazjum w Mariampolu, studiował 
medycynę w Warszawie, gdzie był korespondentem z Litwy m.in. „Głosu”. Stronnik 
idei demokratycznych i socjalistycznych. Założyciel towarzystwa studentów Litwinów 
w Warszawie Lietuva oraz założyciel i redaktor czasopisma „Varpas”. Jeden z ostat-
nich poetów dwujęzycznych, zwolennik tworzenia kanonu litewskiej kultury narodo-
wej poprzez włączenie jej w nurt literatury europejskiej, przeciwnik „izolacjonizmu” 
właściwego np. autorom „Aušry“. Zob. też biogram Kudirki w Polskim Słowniku 
Biograficznym.
Przytoczony tu w oryginale i w tłumaczeniu na j. polski wiersz Pieśń narodowa jest 
hymnem narodowym Litwy.

***

Nie ten człek wielki, przed którym miliony —
Łańcuchem skuci — głowy pochylają;
Choć krzywdę czyni, biją mu pokłony,
Tyrana chwalą — w duchu przeklinając.

Lecz ten jest wielki, kto z życia swojego
Niesie ofiarę dla szczęścia ludzkości
I słońcem czynu oświeca bliźniego;
Świat przed nim klęka — lecz ze czcią wdzięczności.

Nie ten człek wielki, którego moc cała
We łzach wciąż brodzi, gwałtów idąc drogą,
Którego wielkość z ludzkich krzywd powstała
I ślad swój znaczy mordem i pożogą.

Ten tylko mocen, kto walczy — nie mieczem,
Lecz łzą braterstwa — miłości orężem,
Odczuwa sercem wszystek ból człowieczy
I ulgę niosąc, mrok nędzy zwycięża.

Nie ten jest śmiały, kto w swą przemoc wierzy,
Zgrzyta zębami i jak zwierz się wścieka,
Nie zna, co bliźni, gdy weń cios wymierza
I w duszy swojej zabija człowieka.
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Odważnym można nazwać tylko tego,
Kto śmiało wyzna, co w swej piersi nosi,
Mężnie, wytrwale broni praw bliźniego,
Nędznym tej ziemi światło prawdy głosi.

(tłum. Julia Wichert-Kajruksztisowa, ok. 1920)

Tautiška giesmė

Lietuva, tėvyne mūsų, tu didvyrių žeme,
Iš praeities tavo sūnūs te stiprybę semia.
Tegul tavo vaikai eina vien takais dorybės,
Tegul dirba ant naudos tau ir žmonių gerybės.

Tegul saulė Lietuvoj tamsumas prašalina
Ir šviesa, ir tiesa mūs žingsnius telydi.
Tegul meilė Lietuvos dega mūsų širdyse,
Vardan tos Lietuvos vienybė težydi.

(1898)

Pieśń narodowa

Litwo, ojczyzno nasza, ty, ziemio bohaterów,
Niech z przeszłości czerpią siłę dziś twoi synowie.
Niechaj twoje dzieci kroczą drogami prawości,
Niech pracują wciąż dla ciebie i dobra ludzkości.

Niechaj słońce ponad Litwą ciemności rozprasza
I światło, i prawda nasze kroki wiedzie.
Niechaj miłość do Litwy w naszych sercach płonie,
A w imię tej Litwy jedność niech zakwitnie!

Zadania:
ȅȅ Vincas Kudirka studiował w Warszawie w latach 80. XIX w. Wskaż w przytoczonych 

utworach wpływ pozytywizmu warszawskiego.

ȅȅ Posłuchaj dowolnego nagrania hymnu Litwy. W których latach w XX w. Pieśń narodo-
wa Kudirki była hymnem Litwy? Od kiedy jest nim ponownie? Jaki był hymn Litwy w 
okresie LSRR?

ȅȅ Przeczytaj parafrazę Pieśni narodowej Kudirki autorstwa Czesława Miłosza. Spróbuj 
ten utwór zinterpretować.
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Maironis
Maironis (wł. Jonas Mačiulis, ur. 1862 we wsi Pasandravys na Żmudzi  – zm. 1932 w 
Kownie) – teolog, poeta, krytyk literacki. Pochodził z rodziny chłopskiej. Uczył się w gim-
nazjum w Kownie, na uniwersytecie w Kijowie (na wydz. historyczno-filologicznym), w 
Seminarium Duchownym w Kownie, w Akademii Duchownej w Petersburgu. Wykładał 
m.in. w seminarium duchownym w Kownie i na Uniwersytecie Witolda Wielkiego. Jest 
uważany za najwybitniejszego poetę litewskiego przełomu XIX i XX w. Literatura litew-
ska w okresie międzywojennym generalnie kształtowała się albo w zgodzie z estetyką 
Maironisa, albo w opozycji do niej. Twórca poematu lirycznego w j. litewskim, wzbogacił 
poezję litewską o wiele strof metrycznych, próbował m.in. poetyki bliskiej symbolizmowi 
i liryki z pejzażem wewnętrznym, montażem asocjacyjnym, synestezją. Polonistom pole-
cam zwłaszcza lekturę poematu Młoda Litwa, który jest portretem młodej inteligencji 
litewskiej końca XIX w.

Fragmenty wiersza Do wynarodowionych podaję w przekładzie dosłownym.

Wilno (przed świtem)

Spójrzże! To Wilna majaczą mury,
Rozsiane tam, pośród wzgórz!
Noc je osłania jak ciemne chmury,
Miasto w głębokim tkwi śnie!
Gdzież głos twój sławny na świat szeroki?
Gdzież siła przodków twoich?
Gdzież są, o Wilno, słońca promienie
Co oświecały
Litwę, naszą ojczyznę?

Nieprędko z słońcem wstanie świt nowy!
Śpi wszystko nieskończenie.
Tylko czasami księżyc białawy
Spoza chmur wyjrzy lękliwie…
Ach, chciałoby się zobaczyć zamek,
Gdzie czasy chwały stuletnim snem śpią,
Wtedy nam Wilno oka źrenicą,
Było, a światłem –
Litwie, naszej ojczyźnie.

Skądże twój smutek? Skąd twemi piersi
Wstrząsa gwałtowne łkanie?
Żal ci wspomnienia świetnej przeszłości?
Myślisz o niej – łza płynie?
Spójrz, tam nad lasem słońce już wschodzi,
Po lasach świergot rozbrzmiewa ptasi;
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Czasy się zmienią: źli pognębieni – 
Zabłysną inni
Litwie, naszej ojczyźnie.

(1892)

Gdzie płynie Szeszupa

Gdzie płynie Szeszupa, Niemen fale toczy,
Tam nasza ojczyzna, przepiękna Litwa;
Tu słychać litewski wśród braci oraczy,
Tu brzmi po wioskach Biruty piosenka.
Płyńcie, ach płyńcie nasze rzeki do mórz najgłębszych!
Brzmijcie, brzmijcie nasze pieśni po krajach najszerszych!

Tam, gdzie błyszczą perły, zieleni się ruta,
A nasze siostrzyczki plotą warkocze,
Gdzie w sadach plamista kukułeczka kuka,
Wędrowiec zdrożony znajdzie naszą chatę.
Gdzie perły, zielona ruta, pstra kukułeczka,
Tam ojczyzna, nasze domy, tam stara mateczka.
[…]

(1902)

Do wynarodowionych

„Ojczyzna“ to dla was nie ziemia ojczysta, / Choć pasie wam brzuchy tłuste, / Nie pra-
ojców ziemia, której zaparliście się, / Czcząc bożki polskie. // Tradycji swych własnych 
dawnoście zapomnieli, / Zachrypli krzewiciele kultury! / Bezecni uciekinierzy z nasze-
go narodu! / Wyrodne wnuki swych przodków! // Ileż to razy ból me piersi gniótł, / 
Milczałem jak grób!... // Wyrodni! Rękawicę stalową rzucę / Dziś wam, podli, prosto 
w twarz! // […] Gdzie wasza ojczyzna? Nie Wilno? Warszawa? / Wiem i rozumiem, 
dlaczego: / Tam balet, teatry, tam Corso zabawa! / Kto wie, co będzie jutro! // Tam cór-
ki na pensjach uczą się grać / na fortepianie oraz tańczyć, / Rozmawiać po francusku, 
uroczo żartować… / I czegóż tam jeszcze nie uczą! // Po litewsku, zdaje się, nie nauczą 
ni słowa, / […] Wiem, nie zrozumiecie pieśni cierpienia, / Odurzeni polskimi dymami: 
/ Żegnajcie więc, wasze imiona zhańbione! / Wy, zabłąkane cienie!

(1895)

Zadania: 
ȅȅ Jacy odbiorcy są wpisani w każdy z cytowanych tu utworów Maironisa? 

ȅȅ Czy Maironis powtarza gesty znane z literatury romantycznej (także polskiej)?

ȅȅ Jaki był stosunek działaczy litewskiego odrodzenia narodowego do polskojęzycznej 
szlachty i inteligencji?
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IV. WCZESNY MODERNIZM
Studenci powinni: – wiedzieć, kim byli: Mikalojus Konstantinas Čurlionis (Mikołaj 
Konstanty Czurlanis) i znać jego wybrane utwory muzyczne i dzieła malarskie; Sofia 
Kymantaitė-Čiurlionienė; Juozapas Albinas Herbačiauskas (Józef Albin Herbaczewski) 
i mieć podstawową wiedzę o jego działalności artystycznej, organizacyjnej i politycznej 
w Polsce i w Litwie; – mieć podstawową wiedzę o środowisku Litwinów w Krakowie 
przełomu XIX/XX wieku (gł. w kręgu ASP oraz towarzystwa „Ruta”).

Mikalojus Konstantinas Čurlionis
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (Mikołaj Konstanty Czurlanis, ur. 1876 w Oranach 
[Varėna] w Dzukii  – zm. 1911 w Pustelniku k. Warszawy) był wybitnym litewskim 
kopozytorem i malarzem. Pisał także poezje. Inspirował się impresjonizmem i sym-
bolizmem, koncepcją synestezji sztuk; jest uważany za prekursora abstrakcjonizmu w 
malarstwie. Studenci powinni znać biografię Čurlionisa (za dowolnym opracowaniem). 
Zob. też informacje akapit wyżej.

Poniżej fragment utworu Čurlionisa z polskojęzycznego cyklu Listy do 
Dewduraczka.

Wiesz, maleńka, śnił mi się sen straszny, bardzo straszny. Była noc ciemna, deszcz 
ulewny padał, okropnie szumiąc, a dokoła pustka ciemnoszara i zimna. Ja bałem się 
deszczu, chciałem biec, uciekać, ale nogi grzęzły w błocie i każdy krok był wysiłkiem 
wszystkich sił moich. A deszcz wzrastał, a z nim lęk, i kiedy krzyczeć, o pomoc wołać 
chciałem, struga zimnej wody zalewała mi gardło.

Naraz błysnęła myśl szalona: wszystko na ziemi utonęło, wszystko: miasta, wsie, cha-
ty, kościoły, lasy, wieże, pola, góry, wszystko zalała woda. Ludzie nic nie wiedzą o tym, 
bo noc, i śpią najspokojniej w chatach, w kamienicach, w willach, w hotelach. Śpią zapa-
miętale, lecz są to topielce, białe, spuchnięte, wyprężone, straszliwie chrapią, otulają się 
przez sen kołdrami, drapią po obrzękłych biodrach, mruczą coś przez sen, i straszne są 
ich rozwarte, rozsadzone, białe, koloru smalcu źrenice. I wszystko to pod wielką wodą.

[…]
Świat wyglądał teraz jak jedna wielka żałoba harfa. Wszystkie struny wibrują, 

dźwięczą, skarżą się, jęczą. Chaos niedoli, tęsknoty i smutku. Chaos rozpaczy, cierpie-
nia i bólu. Chaos pustki, apatii, ociężałości. Chaos rzeczy małych, trochę podłych, tro-
chę fałszywych. Okropny szary chaos.

Z wielkim lękiem przedzielałam się przez struny harfy i skóra mi cierpła za każdym 
struny dotknięciem. Topielce grają na harfie tej, myślałem, i drżałem na ciele i duszy, i 
brnąłem dalej śród jęku, szumu, płaczu i wycia tej wielkiej na cały świat ulewy.
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Vincas Mykolaitis-Putinas
Vincas Mykolaitis-Putinas (ur. 1893 we wsi Pilotiškės na wsch. Suwalszczyźnie – zm. 1967 
we wsi Kačerginė pod Kownem) to poeta, prozaik dramaturg, teoretyk i historyk literatu-
ry, tłumacz. Ukończył gimnazjum w Mariampolu, słuchacz seminarium duchownego w 
Sejnach, w czasie I wojny świat. studiował m.in. w Akademii Duchownej w Petersburgu, 
a w l. 20. literaturę niemiecką w Monachium. Wykładał na LU. Debiutował jako poeta 
symbolista; dzięki poezji symbolistycznej zyskał dużą popularność. Jeden z pierwszych 
litewskich przedstawicieli wczesnego modernizmu. W okresie międzywojennym napisał 
swój najsłynniejszy utwór – bliską modernizmowi katolickiemu powieść psychologiczną 
W cieniu ołtarzy. W 1935 r. opuścił stan duchowny. Od 1940 r. mieszkał w Wilnie, był 
profesorem VU, dyrektorem Instytutu Literatury Litewskiej. Tłumaczył m.in. Puszkina, 
Lermontowa, Niekrasowa, Szewczenkę. Był wybitnym tłumaczem Adama Mickiewicza. 
Dalej w nin. książce czytelnik znajdzie fragmenty jego powieści „Powstańcy”.

Do krainy czarów

Do krainy czarów
Droga niedaleka,
Za to bardzo piękna,
Jak senne marzenia.

Na bielutką ścieżkę
Śniegiem zasypaną,
Sponad murów nocy
Gwiazdy napadały.

Śpiewają i grają
o srebrzystych gwiazdach,
To radosna młodość
Rozbrzmiewa im w piersiach.

Mróz wysokie zaspy
Ze śniegu usypał,
Tam maja zaklęcia
Śpią, oczarowane.

Uśpionego sadu,
Przechodząc, dotknęli:
Białymi perłami
Sosny rozkwitały.
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Szedłbyś tak bez końca
Poprzez jasne zaspy,
Oszroniałe krzaki,
Szlak swój wytyczając.

Zadania:
ȅȅ Scharakteryzuj estetykę przywołanych tu utworów Čiurlionisa i Mykolaitisa-Putinasa. 

Czy można je interpretować w kontekście symbolizmu (w formule znanej z literatury 
polskiej końca XIX w.)?

ȅȅ Jaka wizja człowieka została wpisana w oba utwory?

ȅȅ Omów kształtowanie przestrzeni w prozie poetyckiej Čiurlionisa.
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V. OKRES MIĘDZYWOJENNY
Studenci powinni: – znać dobrze historię Polski i Litwy w okresie dwudziestolecia mię-
dzywojennego; – wiedzieć, czym był tzw. bunt Żeligowskiego i Litwa Środkowa, wiedzieć, 
jak doszło do wcielenia Wilna i Wileńszczyzny do II RP; – mieć podstawową wiedzę o 
polityce Józefa Piłsudskiego wobec ziem byłego WXL i zamieszkujących je narodów; – 
wiedzieć, kim byli tzw. krajowcy; – wiedzieć, kim był Antanas Smetona; – obejrzeć zdję-
cia Kowna (z okresu międzywojnia i współczesne), zwłaszcza aleję Laisvės (Wolności), 
Karo muziejus (Muzeum Wojny) i rzeźby na skwerach przed tym muzeum, przyjrzeć się 
modernistycznej architekturze centrum miasta; – umieć wymienić przynajmniej dwóch 
Polaków, którzy po 1918 r. przyjęli paszport litewski i zamieszkali w Kownie; – potrafić 
wskazać różnice między literaturą litewską w Kownie i w Wilnie tego czasu; – znać profil 
czasopism „Keturi Vėjai“, „Trečias Frontas“ i „Granitas“; – obejrzeć dostępne w internecie 
reprodukcje dzieł sztuki użytkowej Petrasa Repšysa (gł. monety okolicznościowe) i posta-
rać się je zinterpretować w kontekście czasów, w których powstały.

Kazys Binkis
Kazys Binkis (ur. 1893 w miasteczku Gudeliai w płn. Auksztocie – zm. 1942 w Kownie) 
był poetą, dramaturgiem i publicystą. Studiował, z przerwami, na uniwersytecie w 
Berlinie (1920–1923), skąd wyniósł zainteresowanie niemieckim ekspresjonizmem. 
Twórca awangardowej grupy literackiej Keturi vėjai (Cztery wiatry) oraz czasopisma 
„Keturi Vėjai” (1924–1928, wraz z J. Tysliavą). Inspirował się także rosyjskim i wło-
skim futuryzmem. Tłumaczył Puszkina, Kryłowa i Gorkiego. Najważniejszy tomik: 
100 pavasarių (Sto wiosen, 1923). Był legendą kowieńskiej bohemy lat 20., bywalcem 
kawiarni artystyczno-literackiej „U Konrada” przy al. Laisvės (Wolności).

***

Salem Aleikum!
Młodzi na ulice!
Na aleje wolności!
Obklejmy front plakatami
A po piersiach plakatów
Niech spłynie krew.
A na plakatach – niech
Salem Aleikum!
Dość słodzenia serc!
I dość okładania bolących miejsc
Kompresami kompromisów.
Kto ma serce w strzępach,
Kto ma duszę zduszoną,
Temu, choćby mu w piersi
Wlać beczkę spirytusu –



50

Nic już nie pomoże.
I na nic samemu
Głową walić w ścianę
I starać się odświeżyć ciało tłustego babska,
Lecz wszyscy razem!
Dwa z połową miliona
Przemówmy jak najgłośniej:
Jakby trąba Jerychońska – 
Salem Aleikum!

(1922)

Niemiecka wiosna

Berlin padł na wznak – kopytami do góry
Leży, a księżyc, stary idiota,
Skrępowany drutami elektry
Uśmiecha się.
Na ulicach drzewa strzyżone
Myślą: buchnąć kwiatami, czy też nie.
I tylko w oknie, w wazonie,
Słodkim zapachem wypełnione,
Narcyzy zaczynają krzywić się
Jak dziecko głodne we śnie.
W zoologu śpią już krokodyle,
Lwy, małpy różne, no i żmije.
Obok zoo zaś w swoich willach
Idą do łóżek arystokratki: wszak
To już czas – po północy dwie.
Tramwaje i automobile
Skończyły już uliczny kadryl,
I do swych nor dały dyla
Wyścigi robiąc, który pierwszy.
Miejscami już mrugają lampy.
A księżyc idzie jeszcze wyżej.
Utknąwszy pomiędzy dwie wieże
Kościoła, obrócił płaski pysk – 
Rozdziawił usta jeszcze szerzej
I westchnął. Dmuchnął.
Lekki wiatr ciepłym powiewem
Otulił Berlin, co chrapał we śnie.
Chciał znów księżyc do Zwierzyńca,
Lecz nagle coś przez szyby dostrzegł:
To gotują się do snu arystokratki.
Spłonił się starzec i za wieże
Schował twarz płaską jak talerze.

(1921)
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Duonelaitisowy

Wiosna z wysokości uwaliła się na ziemię.
Sterczą już kiełki i sypnęło robactwem.
A trochę dalej, tam, pod lasem,
Pola tak jakby pociemniałe.
Mgła rozchodzi się kołysana wiosennym wiatrem.
Pola i łąki, i lasy, i w ogóle wszyscy
Bardzo są zadowoleni, że zima ich wreszcie opuszcza,
I cieszą się bardzo, że niebo i ziemia wiośnieje.
Słońce zaś, jaśniejsze i coraz to większe,
Blaskiem swym wszystko pokona.
Właśnie wróciło z południa i zachwiało północnym biegunem – 
I co widzimy: oto jak na złamanie karku nasza półkula zmienia się.
Świat nasz staje się bogaty w cętki, plamy i paski.
Szczury i tchórze, myszy i gronostaje,
Wszyscy ludzie i ich dzieci zawszone,
I proletariat cały, i wszyscy burżuje –
Wszyscy stracili głowę na ten odurzający powiew.
I ty, człowieku marny, wychyl, co twoje
I dołącz swój głos do tej głośnej wrzawy.
Wiedz, że na sucho nikt nie słucha, -
Wychyl soki wiosny
I stań pośrodku.

(1922)
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Juozas Tysliava
Juozas Tysliava (ur. 1902 we wsi Geisteriškiai na Suwalszczyźnie – zm. 1961 w Nowym 
Jorku) to poeta awangardowy. Studiował w Paryżu, tam w 1926 r. wydał w języku fran-
cuskim tomik poetycki Coupe de vents (1926), opatrzony przedmową pióra Oskara 
Miłosza. Tam też w 1928 r. we współpracy z Kazysem Binkisem wydał wielojęzyczny 
(język litewski, łotewski, polski, francuski) almanach MUBA, na którego łamach swo-
je teksty ogłosili m.in. Jean Cocteau i Bruno Jasieński. W 1932 r. wyjechał do USA, 
gdzie – w obliczu sowietyzacji Litwy – zdecydował się zamieszkać na stałe. Zgodnie ze 
swoją wolą został pochowany na wileńskim cmentarzu na Rossie.

Jesienna audycja

Ziemio, ziemio
Czy słyszysz? –
Spadają liście.
Lato pochłonął grób.
Ziemio, ziemio,
Czy słyszysz?
Wyje wiatr,
Spadają liście.
Wyjmy i my jak wiatr,
Spadajmy tak jak liście,
A jeśli nie,
To bawmy się wiatrem.
Dziś śmiech,
Jutro płacz.
Spadają liście,
Wyje wiatr.
Kładź się do grobu – 
Krzyczy wiatr;
Spadaj do grobu –
Wołają liście.
Ziemio, ziemio,
Czy słyszysz?
Dziś położymy się,
Jutro wstaniemy,
Dziś zwiędniemy,
Jutro zakwitniemy,
Bo zobaczymy jak płonie ogień,
Bo poczujemy jak topi się ołów,
Bo usłyszymy jak wyje wiatr.
Ziemio, ziemio,
Czy słyszysz?!

(1924)
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Kazys Boruta
Kazys Boruta (ur. 1905 we wsi Kūlokai na Suwalszczyźnie  – zm. 1965 w Wilnie) – 
poeta, prozaik, tłumacz. Uczył się w gimnazjach w Moskwie i w Mariampolu oraz w 
seminarium nauczycielskim w Mariampolu. Studiował w Kownie, Wiedniu i Berlinie. 
Ze szkół i uczelni był usuwany ze względu na współpracę z eserami. Zwolennik literatu-
ry zaangażowanej, inicjator czasopisma „Trečias Frontas“ („Trzeci Front” 1930–1931), 
skupiającego pisarzy o poglądach antyfaszystowskich, sympatyzujących z socjalizmem 
i komunizmem. W l. 1933–1935 w Litwie więziony za działalność polityczną. W czasie 
II wojny światowej dbał o zachowanie dorobku lituanistyki międzywojennej, chronił 
Żydów.

Pisał także wiersze liryczne – zob. przekłady jego „wierszy bałtyckich” autorstwa 
Czesława Miłosza.

Z tłumem

Zdejmuję czapkę przed tłumem.
Sam będę w tłumie szedł.
Tylko z tymi,
którzy w walce złączyli dłonie,
słabi czują się mocarzami.

I ta pieśń, której echo odbiło się
w sercu tysięcznego tłumu,
poprowadzi go na barykady,
burza zburzy więzienia.

Dlatego idę w tłumie
równy, wolny,
by moja pieśń
była dla mas pożarem.

A jeśli zdarzy się zginąć od kuli,
albo zadeptanym w tłumie – 
to wiem,
że będę dla mas przewodnikiem,
a moim pieśniom 
serce tłumu  
odpowie silnym rytmem.

(1930)
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Bernardas Brazdžionis
Bernardas Brazdžionis (ur. 1907 we wsi Stebeikėliai w płn. Auksztocie – zm. 2002 w 
Los Angeles), poeta. Studiował lituanistykę na LU/VDU. Publikował m.in. w alma-
nachu Granitas (1930, Granit), który gromadził przede wszystkim pisarzy katolickich. 
W 1944 r. opuścił Litwę, od 1949 mieszkał w USA, w Bostonie i w Los Angeles. 
Charakterystycznym rysem jego twórczości jest przewaga tematryki religijnej, sięganie 
do symboliki i motywów Biblijnych, także przemieszanie stylu wysokiego i niskiego, 
stylizacji folklorystycznych z obrazami urbanistycznymi. Jest uważany za jednego z 
najwybitniejszych twórców międzywojennych, którzy kształtowali poezję języka litew-
skiego także po wojnie, na wychodźstwie.

Szulamitka

Pamiętam, pamiętam twą historię,
Historię twoją wnet zapomni świat,
Aminadaba córko, Szulamitko,
Cóż bez ciebie wieki będzie trwać?

Opaliło cię jesienne słońce,
Skórę barwiła brązem ziemia,
Twarz masz pociemniałą jak u świata.
Kołysałaś – jak kołyszą statki.

Obmyta Hermonu żywą rosą,
Wstaniesz, by ku Jeruzalem iść,
Jagnięta po górach skakać będą,
A w dolinach zapanuje radość.

Niema gołębica z daleka
Przemówi do duszy bezgłośnie
I rzeka Dźwina wraz z dopływami
Poniesie cię daleko w Litwę.

(1934)
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Albinas Žukauskas 
Albinas Žukauskas (Albin Żukowski, ur. 1912 w okol. Sejn, Polska  – zm. 1987 w 
Wilnie) był poetą, prozaikiem, tłumaczem. W okresie międzywojennym mieszkał 
w Wilnie, tam w 1935 r. ukończył litewskie gimnazjum. Studiował prawo na USB, 
następnie dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim (do 1939 r.). Przed II woj-
ną światową pisał gł. utwory o tematyce wiejskiej, odpowiadające przyzwyczajeniom i 
potrzebom czytelnika litewskojęzycznego na Wileńszczyźnie. Bliski litewskiej i pol-
skiej awangardzie lat 30., zwłaszcza Żagarystom. Po wojnie mieszkał w Wilnie, był 
aktywnym uczestnikiem życia literackiego.

Odległa wieś

Powolutku, powoli poranek biało-szary otulił
gęstą mgłą chaty i drzewa przy drodze.
Rybacy wyciągnęli pierwszy zaciąg
I patrzą – białe płatki śniegu.

Śnieg spada na ziemię cicho, spada bezgłośnie,
biały ptak uderza, uderza skrzydłami.

Poruszyły się chaty. Próbują brodzić w śniegu.
Wrota skrzypią. Konie prychają przy studni.
Patrzy dziecko, patrzy dorosły, starzec patrzy – przystanął przy oknie,
a wokół nic: biało, chmurno, pusto.

Odległa wsi! Spokojna wsi litewska,
kiedyś przebrniesz przez brud, zaspy i śniegi!
Będziesz nieść na rękach, wysoko
nową, dobrą nowinę.

(1937)
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Henrikas Radauskas 
Henrikas Radauskas (ur. 1910 w Krakowie – zm. 1970 w Waszyngtonie) był poetą i 
tłumaczem. Szkołę ukończył w Poniewieżu, studiował na VDU lituanistykę, germani-
stykę i rusycystykę. Aktywny uczestnik życia kulturalnego i literackiego w latach 30. 
oraz w czasie sowietyzacji Litwy, w 1944 r. wyjechał do Niemiec, a w 1949 do USA. 
Pracował w Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie. Publikował i w Litwie (debiut 
książkowy pt. Fontanna w 1935), i na wychodźstwie. Uważany za jednego z najwy-
bitniejszych modernistycznych (a więc także antyromantycznych) poetów litewskich, 
zwolennik estetyzmu, dystansu autora wobec ja lirycznego, ironii. Tłumaczył m.in. Cz. 
Miłosza, B. Schulza, H. Heinego, B. Pasternaka.

Fontanna

Na betonowej urnie w środku parku
Żółte liście. Czas pełni jesieni.
Lew na fontannie leży. Z głębi pyska
cieką wody posrebrzanej rzeki.

Żółtymi liśćmi lipy zapłakane,
Dwie wrony kraczą. Czemu – nie wie nikt.
Z pyska lwa na fontannie woda płynie
I drży jak gwiazda pozłacany klon.

(1935)

Zadania:
ȅȅ Zastanów się, które z cytowanych tu utworów przypominają polską poezję lat 20. 

i 30. XX wieku. Na czym polegają podobieństwa? Scharakteryzuj język awangardy 
litewskiej.

ȅȅ W jaki sposób Binkis nawiązuje do poetyki Pór roku Donelaitisa? Jak poeci awangar-
dowi czytali ten poemat?

ȅȅ W jaki sposób Brazdžionis splata motywy biblijne (do jakich części Biblii się odwołu-
je?) i miejscowe, litewskie?

ȅȅ Czym utwór Žukauskasa wyróżnia się na tle pozostałych wierszy? Na czym polegała 
odmienność poezji litewskiej tworzonej w Wilnie (w Polsce) od tej pisanej przez kow-
nian (w Litwie)?

ȅȅ Interpretatorzy twórczości Henrikasa Radauskasa często przywołują frazę z innego 
jego wiersza z tego okresu: „Nie wierzę w świat, w bajkę wierzę.” Jak można rozumieć 
tę deklarację?
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VI. LITERATURA OKRESU WOJNY
Studenci powinni:  – mieć podstawową wiedzę o historii Litwy (zwłaszcza Wilna) 
w latach 1939–1944;  – powinni wiedzieć, kiedy powstała Litewska Socjalistyczna 
Republika Radziecka;  – mieć podstawową wiedzę o sowietyzacji Litwy przed 
1945  rokiem;  – wiedzieć, kiedy w czasie wojny sowieci przeprowadzali największe 
deportacje ludności Litwy; – wiedzieć, czym była tzw. zbrodnia w Ponarach; – wie-
dzieć, gdzie w Wilnie było getto żydowskie, kiedy w getcie wileńskim wybuchło 
powstanie i kiedy getto zostało zlikwidowane; – mieć podstawową wiedzę o litewskiej 
partyzantce antysowieckiej po II wojnie światowej.

Vytautas Mačernis
Vytautas Mačernis (ur. 1921 we wsi Šarnelė na płn. Żmudzi – zm. 1944 w Kalwarii 
Żmudzkiej), poeta. Uczył się m.in. w Telszach, następnie studiował na VDU język 
angielski i literaturę rosyjską, w l. 1940–1943 student VU (filozofia i lituanistyka). 
Zginął w rodzinnych stronach, ugodzony odłamkiem pocisku artyleryjskiego. Autor 
m.in. cyklu poetyckiego Wizje oraz cyklu sonetów Pory roku. Inspirował się m.in. twór-
czością Baudelaire’a, Nietzschego, Oskara Miłosza. Jego utwory zostały opublikowane 
w tomie emigracyjnej poezji litewskiej Ziemia (1951).

Z cyklu 
Sonety wiosenne

I
Ogromne, monotonne, obojętne wody
Rzek rozlewają się masywnie i szeroko
Po równinach. Ziemia słysząc ich szum bujny
Wzdycha jak kobieta na głos ukochanego.

Jej łono czarne, poorane, poszarpane,
Przyjmuje w siebie żyzny muł, wodą niesiony.
Następnie nadchodzi chłodny, mglisty poranek,
I z wody oraz prochu ziemi wymieszanych

Rodzi się znów Wiosna. Piękna niczym młody bóg:
Jego włosy zdobne barwami pierwszych kwiatów,
Ciało obmywane ożywczym pierwszym deszczem.

Z dużą zieloną chustą na plecy rzuconą
Stąpa przez ziemię. Błyskawice, co w noc czarną
Spadają, idą z błyskiem przodem, jego szlakiem.

(Šarnelė, 14 VI 1944)
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Salomėja Nėris
Salomėja Nėris (wł. Bačinskaitė-Bučienė, ur. 1904 we wsi Kiršai na Suwalszczyźnie – 
zm. 1945 w Moskwie), poetka. Ukończyła gimnazja w Mariampolu i w Wyłkowyszkach, 
debiutowała na łamach prasy katolickiej. Studiowała m.in. lituanistykę i pedagogikę z 
psychologią na LU. Była nauczycielką języka litewskiego i niemieckiego. W latach 30. 
w Kownie rozpoczęła współpracę z pisarzami Trzeciego Frontu. W 1940 r. deputowana 
do Sejmu Ludowego i Rady Najwyższej ZSRR, autorka – napisanego na zamówienie – 
poematu o Stalinie. Do 1944 r. przebywała w ZSRR, skąd wróciła do Kowna; zmarła 
po ciężkiej chorobie w Moskwie. Została pochowana w Kownie na podwórzu Muzeum 
Historycznego, w 1992 r. jej prochy przeniesiono na kowieński cmentarz w Petrašiūnai. 
Była bardzo dobrą i cenioną poetką liryczną (kilka jej wierszy sprzed II wojny świat. 
można znaleźć w polskich antologiach literatury litewskiej), w Litwie oceniana ambi-
walentnie ze względu na aktywny udział w sowietyzacji kraju. Dla uzupełnienia por-
tretu poetki podaję tu wiersz z ostatniego okresu życia, napisany do ostatniego tomiku 
Prie didelio kelio (Przy wielkiej drodze, 1945 – tomik w roku wydania został znacznie 
przeredagowany przez sowiecką cenzurę).

Wilenko!

Wilenko, biegnij do Wilii, 
A ty, Wilio, znów do Niemna... 
Powiedz: ojczyznę kochamy
Bardziej niźli własne życie.

Walki przewalczone. Krwią
Zlani wracamy, powracamy...
Rany obmyjemy wodą,
Jedwabiem opatrzymy.

Każdy kamień, zapytany,
Co z nas za mężowie, powie, – 
Jak wrogów hełmy rąbiemy, 
Jak w oczy im zagląda śmierć.

Siostro błękitna, Wilijo,
Spiesz się, spieszże aż do Niemna!
Powiedz, że wolność kochamy
Bardziej niźli własne życie.

(10 VII 1944)
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Bronius Krivickas 
Bronius Krivickas (ur. 1919 we wsi Pervalkai w płn. Auksztocie – zm. 1952 w lesie pod 
Rogowem [Raguva] w Auksztocie), poeta, prozaik, dramaturg i tłumacz; uczestnik par-
tyzantki antysowieckiej. Ukończył gimnazjum w Birżach, studiował lituanistykę na 
VDU i VU. Słuchacz seminariów dramaturgicznych Balysa Sruogi. Wybitny tłumacz 
J. W. Goethego. W latach 40. aktywny autor ówczesnej prasy literackiej. Od 1945 r. w 
partyzantce, zabity po zdradzie przez towarzysza partyzanta – współpracownika KGB.

Krzyk wilka

Wrzeszczał charczał w lesie północny wiatr.
Chrzęścił rzęził mi pod stopami śnieg.
Wdzięczne jelenie, sztywne ze strachu,
Miotały się w strasznym bólu i ryku.

Przedśmiertny krzyk wilka dzikiego
Wybił się ponad tę wrzawę – ostry
I odbijał się echem po lesie
Aż ze śmiercią wilka zwolna zagasł.

A mnie się zdało, że to z krzykiem Pan,
Upadł na śnieg i umiera, a ten
kto go pokonał: mrozu tytan
Po czubki drzew zaniesie śniegiem las.

(1947)

Zadania:
ȅȅ Przeczytaj dowolne opracowanie (m.in. Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowe-

go wieku Modrisa Eksteinsa) o kulturze międzywojennej Europy po doświadczeniu 
Wielkiej Wojny. Czym był międzywojenny witalizm? Czy można w jego kontekście 
czytać przytoczony sonet Mačernisa?

ȅȅ Jaką stylizację zastosowała w cytowanym wierszu Salomėja Nėris?

ȅȅ Przeczytaj fragment dramatu Mariusa Ivaškevičiusa Madagaskar. Jak została tam 
przedstawiona poetka (Salė)?

ȅȅ Scharakteryzuj podmiot liryczny wiersza Krzyk wilka. Jaki horyzont cywilizacyjny 
zakreślono w tym utworze?

ȅȅ Czy cytowane wiersze przypominają pod jakimiś względami utwory pisarzy pokole-
nia Kolumbów z czasów wojny?
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Judita Vaičiūnaitė
Judita Vaičiūnaitė (ur. 1937 w Kownie – zm. 2001 w Wilnie), poetka modernistycz-
na, czasem nazywana „poetką miasta”. Urodziła się w Kownie, w rodzinie lekarskiej o 
zainteresowaniach humanistycznych, jej stryj Petras Vaičiūnas był znanym dramatur-
giem i poetą. W latach 50. studiowała lituanistykę na VU. Większość życia mieszkała 
na wileńskiej starówce. Znaczna część jej twórczości jest poświęcona Wilnu, zwłasz-
cza przeszłości miasta, której znakami jest dziedzictwo materialne i duchowe. Pisała 
także wspomnienia; w niniejszym wyborze można znaleźć dwa szkice wspomnienio-
we – jeden poświęcony dzieciństwu w Kownie lat wojny, oraz jeden mówiący o Wilnie 
przełomu lat 50./60. (zob. dalej).

Ze wspomnień o wczesnym dzieciństwie, spędzonym w Kownie. Fragment prozy 
Mabre viešbutis (Hotel „Mabre“)

Bańki mydlane

Gorący, słoneczny letni poranek. Siedzimy obie z Dalią na krzywym, brudnym 
metalowym drągu, który robi za płot ochraniający chodnik od ulicy, skręcającej tu 
pod górę. Siedzimy i puszczamy bańki mydlane. I cóż z tego, że wieczorami okna są 
zaciemnione, a dorośli rozmawiają przyciszonymi głosami. Płonie słońce, pełnia lata. 
Bańki mydlane ze słomek ulatują prosto ku słońcu – ogromne, tęczowe. Siedzimy i 
dmuchamy. Wreszcie, podchodzą do nas trzy dziewczynki, które już długo nam się 
przyglądały: jasnowłose, czysto ubrane, w sukienkach w kratkę i białych fartuszkach. 
Stoją półkolem i gapią się na nas, nasze słomki i na biały kubek z wodą z mydlinami. 
Na koniec nie wytrzymują i zagadują do nas. Po niemiecku. Nie znamy ich języka, 
ale rozumiemy, czego chcą małe Niemki. Dajemy im puszczać bańki mydlane. I tak 
zaprzyjaźniamy się. Codziennie spotykamy się na ulicy. Ein, zwei, drei! piłką w szary 
mur – i w chowanego. Trzy siostrzyczki – Christa, Ingrid i trzecia, zupełnie mała, 
której imię rozpłynęło się we mgle czasu. Razem z malutkim braciszkiem, który 
dopiero co się urodził tutaj, w Kownie, mieszkają całkiem niedaleko – trzeba skręcić 
trochę w głąb ulicy, do wielkiego, wielopiętrowego domu, co stoi nieco odsunięty od 
chodnika. Ja i Dalia nie myślimy o tym, że ich rodzice to okupanci – i idziemy do 
nich. Braciszka nam nie pokazują, ale za to ich mama w dużej kuchni częstuje nas 
zupą owocową – jakąś dziwną: obok ogórków, pomidorów i marchewki pływają w 
niej jabłka, gruszki i jagody. Niedługo potem w piwnicach tego samego domu, bo był 
tam urządzony schron, niemal co noc będziemy kryć się przed alarmami lotniczymi. 
Najmłodszy brat mamy, wujek Vladas, wesoły blondyn, który rysował mi papierowe 
laleczki, nie wiadomo za co zostanie zgarnięty przez gestapo, nie wiadomo gdzie i jak 
zginie. Nigdy nie dowiemy się, gdzie spoczywają jego szczątki. Jeszcze nie teraz, dużo 
później dowiem się, co stało się z ludźmi pędzonymi ulicą, którzy mieli na plecach 
wyszyte żółte gwiazdy. Kiedy już Niemcy będą uciekać z miasta, przy staromiejskim 
szpitalu dla psychicznie chorych, gdzie pracuje ojciec, zatrzyma się samochód woj-
skowy, a ojciec otrzyma propozycję ewakuacji wraz z rodziną. Ale ojciec stanowczo 
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odmówi – nie zostawi szpitala, swoich bezbronnych pacjentów, sióstr miłosierdzia. 
Nie, nie zostawi Litwy. Ale i nie będzie wiedział, że za jego plecami stoi już jak cień – 
śmierć. A jeszcze później Kowno zaleje fala żebrzących niemieckich dzieci, głodnych 
i obdartych. Nikt mi nie powie, gdzie zniknęły trzy małe zadbane Niemki, towa-
rzyszki moich zabaw w dzieciństwie. Co je spotkało? Będzie o nich przypominać 
tylko walająca się to tu to tam wierszowana książeczka z obrazkami Siedmioro małych 
Krauziuków („Dom rodziny Krauze z daleka / Może i taki jak inne…”)91. A może 
nawet jeszcze bardziej – elegancko ilustrowane baśnie w twardej oprawie z pięknym 
księciem na okładce: Aschenputtel (Kopciuszek) i Dornröschen (Śpiąca królewna). Ale 
nawet ukochane książki i ich czarujące obrazki przepadły gdzieś jak zeszłoroczny 
śnieg.

Jedynie bańki mydlane i ich tęczowe kolory wciąż pozostają w sercu.

91	 Judita Vaičiūnaitė wspomina prawdopodobnie popularną w latach 40. książeczkę dla dzieci o rodzinie 
Krause: I. Linck i E. Walter, Siebenmal Krause. Sieben fröliche Geschichten von sieben frölichen Geswischtern.
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VII. LITERATURA EMIGRACYJNA
Studenci powinni:  – wiedzieć, czym były powojenne obozy dla dipisów (DP camps) 
oraz dlaczego wielu Litwinów (także pisarzy) w 1944 roku wybrało emigrację zamiast 
powrotu do Litwy (polecam Nie miałem dokąd iść J. Mekasa); – wiedzieć, czym były 
wydawnictwa: antologia Žemė (1951, Ziemia) i magazyn literacki „Literatūros Lankai“ 
(1952–1959, „Arkusze Literackie”); – mieć podstawową wiedzę o współpracy Czesława 
Miłosza z litewską emigracją.

Antanas Škėma 
Antanas Škėma (ur. 1910 – zm. 1961 w okol. Chicago), pisarz, dramaturg, aktor i reży-
ser. Urodził się w Łodzi, gdzie jego ojciec pracował jako nauczyciel. Jako dziecko miesz-
kał w Rosji i Ukrainie, od 1921 r. w Litwie. Studiował w Kownie medycynę, prawo, był 
słuchaczem studium dramatycznego Balysa Sruogi. W czerwcu 1941 r. brał udział w 
powstaniu, którego celem była restytucja niepodległej Litwy. W 1944 r. wyjechał do 
Niemiec, od 1949 r. w USA, gdzie pracował m.in. jako windziarz. Na wychodźstwie był 
aktywnym uczestnikiem litewskiego życia teatralnego i ruchu wydawniczego. Zginął 
w wypadku samochodowym (publikowany w niniejszym wyborze fragment poematu 
Algimantasa Mackusa Chapel B jest poświęcony pamięci Antanasa Škėmy). W histo-
rii literatury litewskiej Škėma zapisał się przede wszystkim jako autor bardzo dobrej 
modernistycznej powieści Biały całun. Wykreowany na jej kartach główny bohater – 
pisarz litewski pracujący jako windziarz w hotelu w Nowym Jorku – bywa interpreto-
wany jako figura pokolenia inteligentów litewskich, którzy po II wojnie zdecydowali 
się na emigrację.

Poniżej znajdują się fragmenty powieści Biały całun (Balta drobulė, 1958). Cytaty 
1) są wzięte z początku powieści, 2) to opowiadanie Eleny, ukochanej Antanasa Garšvy, 
o Wilnie lat wojny, 3) to opis agitacji i torturowania Garšvy przez litewskich funkcjo-
nariuszy NKWD.

1)
B.M.T. Broadway line. Ekspres zatrzymuje się. Antanas Garšva wysiada. Za sześć czwar-
ta po południu. Kroczy na wpół opustoszałym peronem. Dwie Murzynki w zielonych 
sukniach patrzą na wychodzących. Garšva zasuwa zamek koszuli w szkocką kratę. 
Palce u rąk i nóg marzną, choć w Nowym Jorku sierpień. Wspina się schodami w górę. 
Błyszczą wypucowane mokasyny. Na prawym małym palcu – złoty pierścień, prezent 
od matki, pamiątka po babce. Na pierścieniu wygrawerowano: rok 1864, rok powsta-
nia. Jasnowłosy szlachcic z czcią ukląkł u stóp kobiety. „Może umrę, pani, jeśli zginę, 
moje ostatnie słowa będą – kocham panią, proszę wybaczyć mi śmiałość, kocham cię…”

Garšva idzie podziemnym korytarzem. Na Trzydziestą Czwartą Ulicę. W witry-
nach stoją manekiny. Dlaczego w takich witrynach nie urządza się panoptikonów? Na 
przykład: stałby tam woskowy Napoleon, z ręką za klapą munduru, a obok niego  – 
woskowa dziewczyna z Bronksu.
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[…] Na Placu Waszyngtona postawię kościół św. Anny (już Napoleon chciał go 
przenieść – do Paryża) i do środka wejdą śliczne zakonnice z żółtymi świecami w nie-
pokalanych rękach. Elena widziała, jak w 1941 bolszewicy wywozili z Wilna zakon-
nice. Wieźli je na rozklekotanej ciężarówce. Ulica tam była nierówna i ciężarówka 
podskakiwała. Te zakonnice, które stały, upadały. Nie były wysportowane. W rogach 
samochodu stali strażnicy i kolbami strzelb odpychali te, które na nich upadały. Jednej 
zranili kark – nie wytarła krwi, może nie miała chusteczki.

Antanas Garšva przez szklane drzwi domu towarowego Gimbels wychodzi na ulicę.

2)
…Byłam tylko zwykłą nauczycielką w szkole średniej. I kochałam Wilno. […] Chcesz, 
opowiedzieć ci o głowach umarłych szlachciców? […] Pewnej nocy ulicą Pylimo szedł 
sobie przystojny młodzieniec. Postawił kołnierz, bo wiał silny wiatr, była jesień. Spieszył 
się do domu z wykładów. […] Cała ta historia wydarzyła się za okupacji niemieckiej. 
Chłopak spieszył się, bo o tej porze już nie wolno było przebywać na ulicach. Przy 
domu, który na gzymsach ma rzeźbione szlacheckie głowy, usłyszał dźwięki klawesy-
nu. Naturalnie zatrzymał się – to dziwne, klawesyn za Niemców. Drzwi do tego domu 
są bardzo ciężkie, są na nich ołowiane lwie łby z pierścieniami łańcucha w paszczach. 
Chłopak nie zdecydował się dotknąć łańcucha. I wtedy odrzwia otworzyły się same, w 
środku było ciemno, a z góry sączyło się zielonkawe światło. Młodzieniec wspiął się po 
granitowych schodach. Światło było coraz wyraźniejsze. Dźwięki klawesynu również. 
Na półpiętrze pozłacane statuy trzymały wzniesione pochodnie, to one płonęły zielon-
kawym ogniem. Kręta ścieżka czerwonego dywanu prowadziła do sali. […] Chłopak 
wszedł do sali. Paliło się tam wiele świec w malachitowych świecznikach, pyzate anioł-
ki dmuchały w długie trąbki, w plecionych koszach białe winogrona, jabłka i jajka, pło-
myki świec nie poruszały się, choć młodzieniec czuł, że w plecy wieje mu wiatr. […] W 
sali stali nieruchomo ludzie, ciemno ubrani, ze szpiczastymi bródkami, białymi laska-
mi, bladymi twarzami, bez oczu, bo powieki krył cień. Myślę, że to były rzeźbione szla-
checkie głowy osadzone na strojach z aksamitu. Stali w pozie wyrażającej szacunek, z 
pochylonymi głowami. I… słuchaj. W sali przy ścianie – zielonkawy klawesyn, dziwne, 
prawda, bo przecież płomienie świec są żywo żółte? I biała suknia, której fałdy spły-
wały na parkiet lśniący niczym lustro. Kobieta w białej sukni grała. Ręce jak z wosku 
poruszały się. Palce wędrowały po klawiszach. Dwóch służących w czerwieni podtrzy-
mywało ślepca, który, zdaje się, słuchał z przyjemnością, bo uśmiechał się. […] Kiedy 
kobieta dostrzegła jasnowłosego młodzieńca, odsunęła ręce od klawiatury. A on, rzec 
jasna, podszedł, przykląkł i pocałował wyciągniętą dłoń. […] Jasnowłosy młodzieniec 
poprosił do tańca kobietę w białej sukni. Dwaj służący w czerwieni ostrożnie posadzili 
ślepca na krzesełku i ten zaczął grać menueta. Ślepiec kołysał głową, może czuł radość. 
I szlacheckie głowy kiwały tańczącym w takt muzyki. I wszystko to odbijało się w lśnią-
cym parkiecie. I… Pozwól mi płakać – dziecinne te moje łzy. Pozłacane statuy zeszły 
z piedestałów  – pamiętasz, te statuy z półpiętra. Weszły do sali, zielonkawe światło 
pochodni zalało wszystko, na ich szyjach wisiały zerwane łańcuchy, łańcuchy lwów. […] 
I wtedy jasnowłosy młodzieniec spostrzegł, że obejmował pień drzewa. A wokół, w pół-
kolu stały drewniane bezgłowe pnie. Stały wokół zbutwiałego klawesynu. A pulchne 
aniołki, ich długie trąbki, kosze owoców pokrywała pleśń. Zgasły świece. Płonęły tyl-
ko pochodnie. Gdzie zniknął ślepiec i jego dwaj służący? Nie wiem. W potrzaskanych 
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resztkach parkietu chrobotały myszy. Jasnowłosy chłopak wypuścił z ramion czarny 
pień. A ten upadł, odgłos upadku kilkakrotnie powtórzyło echo. Chłopak rzucił się w 
dół do ucieczki, biegnąc słyszał, jak ktoś wali pięściami w klawesyn. Klawesyn wrzesz-
czał  – jakby płonął. Kiedy chłopak znalazł się na ulicy, drzwi zamknęły się. Świecił 
księżyc. Szlacheckie głowy wisiały u gzymsu. …Teraz wszystko ci wyjaśnię. Nie wszyst-
ko zmyśliłam. W Wilnie mieszkała taka staruszka, Polka, na wpół pomylona, usychają-
ca nad książkami, przy świecach. Jak jakaś czarownica. Odrobina słoniny, masła i język 
polski nastawiały ją przyjaźnie. Zgadałyśmy się kiedyś. O klawesynie. [...] Wiesz, co się 
stało jasnowłosemu chłopcu?

— Tak?
— Następnego ranka poszedł do tego domu. Znalazł stróża, a ten go wpuścił. Dom 

był od wielu lat zamknięty. Chłopak zastał wszystko tak, jak to widział, wybiegając. 
Drewniane pnie to były niedokończone prace jakiegoś świątkarza. Nikt nie wiedział, 
dlaczego ich nie skończył. I…

— I?
— Kłamię. Tę historię opowiedziała mi ta stara Polka. To ja odwiedziłam tam-

ten dom. I próbowałam grać na przegniłym klawesynie. Dysonanse. Kurz. Chłód. 
Pozłacane statuy przetrwały w jakim takim stanie. Podoba ci się ta historia?

— Przypomniała mi się moja matka.
— Kochaj mnie – powiedziała Elena.

3)
— Nie bardzo rozumiem, ale podoba mi się. […] Myślę, że to pieśń ludowa. Jeśli 

pokażecie lud uciskany przez panów i ten lud będzie śpiewał… Jeśli na końcu zaświeci 
słońce Stalina, to myślę, że ujdzie. O ludzie pisało dwóch wielkich poetów. Strazdelis, 
Donelaitis?

— Tak właśnie, towarzyszu Simutis.
— No to i wy spróbujcie.
[…]
— Wierzę, że będziesz nasz  – ciepło powiedział Simutis, ściskając dłoń Garšvy. 

[…] – Zobaczymy się za dwa tygodnie. Chodźmy. Dobranoc, towarzyszu Garšva.
— Dobranoc.
-------------------------------------------------------------------------------------
Jedyne okno było zabite deskami. Po bokach wisiały perkalowe, niegdyś jasne zasło-

ny. W kącie stała emaliowana spluwaczka. […] Simutis pochwycił wzrok Garšvy.
— Wstaniesz i językiem wybierzesz niedopałki papierosów ze spluwaczki – powie-

dział i przysiadł na brzegu stołu. Garšva pociągnął nosem. Krew już nie leciała. Usłyszał 
klakson samochodu i zobaczył niebieską muchę, która powoli wchodziła na górę po 
deskach w oknie.

[…]
Słowik trylował. […] Lole palo eglelo – sutartinia. Opadające mgły – dusze zmar-

łych. Baśń – zapomniany język. 
Antanas Garšva pisał. […]W rozbrzmiewającej w nim pieśni słowiczej Garšva szu-

kał umarłego świata. [...] Na kiepskim papierze żyją dwie linijki wiersza. Drzewa i krze-
wy rosną w umarłym świecie. Jodła, sosna, lipa, dąb, brzoza, jałowiec.
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Zadania:
ȅȅ W jaki sposób narrator markuje egzystowanie bohatera powieści w teraźniejszości i 

przeszłości? Jaka osobowość wyłania się ze szkicowego portretu we fragm. 1)?

ȅȅ Jakie znaczenia można nadać motywom polskim w przytoczonych fragmentach?

ȅȅ Scharakteryzuj poetykę opowieści Eleny.

ȅȅ Jakie rozumienie poezji (twórczości) jest zawarte we fragmencie 3)?

Alfonsas Nyka-Niliūnas 
Alfonsas Nyka-Niliūnas (ur. 1919 we wsi Nemeikščiai w Auksztocie), poeta, tłumacz, 
krytyk literacki. Przedstawiciel pokolenia žemininkai-lankininkai. Studiował romani-
stykę i filozofię na VDU i VU, a po 1944 na uniwersytetach we Freiburgu i w Tübingen. 
Od 1949 r. mieszka w Baltimore. Tłumaczył głównie niemiecką i francuską poezję, 
m.in. Hölderlina, Stefana George’a, Baudelaire’a, Rimbauda, a także Cz. Miłosza. Jest 
uważany za jednego z najwybitniejszych litewskich poetów modernistycznych.

Wilno 1943

Na obolałym chodniku stalowy
Rezonans kroków. O, krwawe okna
I drzwi! Rdzawy marsz
Wybił słowa zaniesione
Marcowym śniegiem.

Krwawe framugi. Krwawe
Południa i poranki; światło księżyca,
Okna i książki;
Palce dziewczyny i klawisze,
Jardins sous la pluie,
Cisza.

Matka niepokalana! Rdzawy
Marsz otworzył nam żyły. Czujny
Szczur z ulicy Gaona
(Dołącza kontrabas)
Porwał niegrzeczne dzieci
I biegnie krzycząc: Thalassa!
Morze krwi!

(Washington, 1966)
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Ars poetica

Każde słowo,
Wymówione w pustce, ciąży nam
Samotność w dzień stworzenia świata – 
Miliony lat, czasu
Ironia i niebytu;
Rodzi się i żyje
Komedia własnego bycia: walczy,
Spiskuje i wydaje,
Ujawnia albo ukrywa,
Świadczy i umiera
Męczeńską śmiercią.

Potężna Gramatyka, słownika
Imperium, gdzie panuje
Szlachetny Czasownik, otyły
Przymiotnik i nagi
Rzeczownik,
Gdzie mieści się cały nasz
Ból i powszechna
Historia – mieć, być, nazywać,
Wolność pytania i przymus
Decydowania (nie ma bycia
Bez pytania), fonetyka
Kwietniowego deszczu na twoich ustach, składnia
Wiatru i alfabet śniegu, –
Pojedyncze istnienie wobec
Zalewu czasu, pojedyncze istnienie
Mieć sens i być bez sensu,
Jak umrzeć za ojczyznę i ocaleć
W śmierci, bo słowo
To więcej niż ciało, bo nie ma
Rzeczy, są tylko słowa:
Tylko słowa – Bóg i człowiek.

(1959)

Maski zapustne

Być może ciężko ci będzie zrozumieć i uwierzyć
W to, co piszę. Ale to naprawdę wszystko,
Co zostało, odporne na zniszczenie i prawdziwe.
Po tym, jak porzuciłeś swoje miejsce i postanowiłeś
Już nie bronić się, ale żyć (tylko co to jest – żyć?),
Oprócz innych dziwnych oraz niepojętych spraw
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I wydarzeń przytłoczyło nas przede wszystkim to:
Po niespokojnej nocy z męczącą odwilżą
Miasta i wsie nie wiadomo skąd
Zalały przerażające maski zapustne.
Teraz zmuszają nas do milczenia, wszędzie za nami chodzą;
Ulice są ich pełne, i drzewa, i okna. Siedzą
Przy naszych stołach, jedzą nasz chleb, i wiemy,
Że wkrótce zamieszkają w nas. Ich głos
Brzmi w naszych słowach i w ciężko
Wywalczonym piśmie. Bezpiecznie możemy rozmawiać
Tylko z umarłymi, już nie z żywymi:
Naszą jedyną odpowiedzią na to wszystko –
Głucha cisza, co jeszcze nigdy nas nie wydała.

(Baltimore, 1972)

Henrikas Nagys
Henrikas Nagys (ur. 1920 w Możejkach – zm. 1996 w Montrealu), poeta modernistyczny, 
krytyk literacki. Przedstawiciel pokolenia žemininkai-lankininkai. W latach 40. studiował 
na VDU architekturę, lituanistykę, germanistykę, filozofię i historię sztuki, a od 1945 kon-
tynuował studia w Innsbrucku i Freiburgu. W 1949 obronił doktorat na temat twórczości 
Georga Trakla, w tym samym roku wyemigrował do USA, a następnie do Kanady. Poeta 
antologii Ziemia (1951), redaktor magazynu literackiego „Literatūros Lankai“ (1952–1959) 
i innych czasopism litewskich na wychodźstwie. Tłumaczył m.in. Hölderlina, Rilkego, 
Dehnela, Trakla, Celana, a także pisarzy amerykańskich i łotewskich.

„Aitvaras” (pl. „Aitvarai”), który często gości w wierszach Nagysa, to istota mityczna, 
znana w folklorze bałtyjskim. Jest przedstawiana najczęściej pod postacią koguta lub smo-
ka, także kruka, żmii, węża. Może przynieść i dostatek, i zniszczenie (pożar miał sprowa-
dzać właśnie Aitvaras – stąd czerwony kur). Istnieje także inne wyobrażenie Aitvarasa, 
które zbliża go do mitu o Feniksie – jest to nieśmiertelny ptak (lub inna istota), który ma 
zdolność odradzania się w płomieniach, czasem tylko pod postacią iskry.

Noc Wigilijna 

Opuściły mnie wszystkie pociągi. Opustoszał dworzec.
Żar czerwieni się między błyszczącymi szynami.
W cichym schronie lasu śpi mój dom.
Wieczór znów pachnie jedliną i śniegiem.

Milczący ojciec z latarnią wyjącego wiatru.
Nasze cienie przymarzają do pni drzew.
Lśni w oddali ogień za oszroniałym szkłem.
Serca grud ziemi dudnią przy każdym kroku.
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Ojczyste gwiazdy spoglądają nam w oczy.
Topole na podwórzu wsłuchują w nasze oddechy.
Nad rodzinnym domem mruga cichy gwiazdozbiór
i sypie białym srebrem w dymiące kominy.

Uchylone dębowe drzwi czekają. Tam właśnie
z paleniska płynie łagodne światło. Matka uśmiecha się.
W schronie lasu budzi się mój dom, domy nasze.
Noc pachnie dymem z czarnej olchy i chlebem ziemi.

(1953)

***

Brata aitvarasa nie zdradziłem. Spłonęły wsie.
Wiatr niesie gorący popiół.
Pióra ptaka z baśni bielsze nad śnieg,
oczy błękitniejsze niż woda.

Brata nie wyparłem się. Usta skamieniały.
Spada deszcz ognia.
Pióra ptaka z baśni bielsze nad mleko,
oczy błękitniejsze niż len.

Brata aitvarasa nie zdradziłem. Moje nogi, jak korzenie
drzewa, zostaną w żyznej ziemi.
Pióra ptaka z baśni bielsze nad korę brzóz,
oczy błękitniejsze niż wiatr.

Brata aitvarasa nie zdradziłem. Spłonęła ziemia.
Wiatr niesie gorący popiół.
Pióra ptaka z baśni lżejsze nad tlący się popiół,
oczy zimniejsze niż lód.

(1962) 

Zob. wykorzystanie motywu brata – aitvarasa we współczesnej kulturze popularnej: 
https://www.youtube.com/watch?v=8JFmUkv2bxI#t=224 (Aiste Smilgeviciute Broliai aitvarai)92

92	 Tekst Rokas Radzevičius, wyk. Aistė Smilgevičiūtė (zespół Skylė), Broliai aitvarai (2009). W przekładzie 
dosłownym.: „Wietrzne dni mroźnych wojen. / Jedziesz sam, przyozdobiony błyskawicą. / Palce wiatru 
gaszą rany, / Nie umiera ten, kto całuje gwiazdy. // Siostry rozplatają warkocze, które zaplotła tęsknota, / 
Piją bujną rosę i ciepłe światło ksieżyca. / Kwitną ścieżki chmur, wytyczone łzami, / Kroczą bracia aitvarai, 
co pokonali śmierć. // Białe noce, a nasza broń – oczy z kroplami rosy i pocałunki. / Chociaż ciało pozna-
czone bliznami, / Nie ginie ten, kto rodzi się aitvarasem. // We włosach sióstr kwiaty z księżycowych łąk, / 
Znów płoną ołtarze i znów uśmiecha się Bóg. / Pancerze z jutrzenki błyszczą skrami, / Lecą bracia aitvarai, 
pokonawszy śmierć.“
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Imago mortis

Czarni urzędnicy na salonach śmierci
pastują stopnie do podziemia:
upadek w ciemność, niechaj będzie ślisko...

– Zabijcie wieko trumny na moich oczach.
Zakopcie mnie, grabarze, głęboko w ziemię.
Rzucajcie żwir i sól na moje serce.

Kto wyrył kolcem róży tak delikatny rysunek
na lodowcu horyzontu, na samym skraju nieba,
gdzie szklane wrota otwarte na niebieską ciszę?

– Chłoszczcie rózgą z łozy moje oczy.
Rany na dłoniach otwórzcie zardzewiałym gwoździem zemsty.
Zmyjcie piach z nóg, aby stopy zapomniały
życiodajną słodycz szorstkiej ziemi.

Płoną nad karczmą groteskowe litery:
Mihi propositum est in taberna mori.
Na krzyczące miasto spadają pułki brudnych mew.

– Zabierz białe stada z miękkiego aksamitu nieba,
tak żeby tam nie było nic, tylko otwarte usta
czarnych kominów i dym, tylko dym i dym,
i szum smutnego deszczu nad wodami...

Czarni urzędnicy na salonach śmierci
pastują stopnie do piwnicy:
niech będzie śliski nasz upadek.

(1958)

Zadania:
ȅȅ Jakie formy wiersza preferują cytowani poeci pokolenia žemininkai-lankininkai? 

Stroficzny? Sylabotoniczny? Toniczny? Biały?... etc.

ȅȅ Wskaż utwory, które wyraźnie ukazują inspirację filozofią egzystencjalizmu oraz poe-
tyką surrealistyczną.

ȅȅ Jak, na podstawie cytowanych tekstów, można opisać postawę wychodźców wobec 
kraju, tych, którzy zostali w kraju (także partyzantów), i samych siebie?

ȅȅ Scharakteryzuj metaforę w utworach Nyki-Niliūnasa i Nagysa. Jaka jest jej funkcja w 
cytowanych wierszach?

ȅȅ W jaki sposób Henrikas Nagys nawiązuje do folkloru? Kim jest Aitvaras w jego 
wierszu?
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Algimantas Mackus
Algimantas Mackus (ur. 1932 w Pojegach [Pagėgiai] na płd. Żmudzi  – zm. 1964 w 
Chicago), poeta, krytyk literacki, dramaturg. Przedstawiciel „pokolenia bez ziemi” 
(bežemių karta). W 1944 roku wyjechał z rodzicami do Niemiec, od 1949 roku miesz-
kał w USA. Studiował na Uniwersytecie Roosvelta w Chicago. Aktywny uczestnik 
litewskiego życia kulturalnego w USA, radiowiec, wydawca; brał udział w zjazdach 
organizacji inteligencji litewskiej w Ameryce „Santara-Šviesa”. Poszukując nowych 
form wyrazu dla swojego pokolenia, sformułował koncepcję „nieozdobnego języka 
poetyckiego”. Zginął w wypadku samochodowym.

Umarli goście93

I
W zielonej wodzie
(a ona zbliża się do czarnego mrocznego lasu)
odbijają się nasze zmęczone ciała.

W zielonej wodzie
(w jej powierzchnię wbił się srebrny łuk księżyca)
bawi się dusza naszego chłopca.

W zielonej wodzie
nasze ciała zimne
w zielonej wodzie
dusza chłopca też jest już martwa.

II
Nad zieloną wodą
(a ona sięga już czarnego mrocznego lasu)
zapala płomień wszystkich drzew, wszystkich lasów śmierć.
Nad zieloną wodą
(trzyma ją w dłoni nasz mały chłopiec)
zwolna podnosi się czerwony korpus pożaru.

W zielonej wodzie
nasze ciała zgasły pożar,
w zielonej wodzie
jesteśmy martwymi gośćmi.

(1959)

93	 Tytuł oryginału brzmi: Mirę svečiai. Słowo „svečias“ (gość) jest bliskie brzmieniowo słowu „svetimas“ 
(obcy). W przekładzie tego skojarzenia nie udaje się zachować.
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Z cyklu Chapel B 
VII
Oddala się nasze wygnanie,
Oddala się nasz język.
Żilwinis, Żilwineelis!
kipi bezbarwna piana.

Krwi nie odmierzysz,
Bólu nie rozdzielisz.
Żilwinis, Żilwineelis!
Co sobie wybierzesz?

— Co jest dane, co wybrane?
— Ziemia dana, śmierć wybrana.

— Co jest dane, co wybrane?
— Nic nie jest dane, wszystko wybrane.

Cofa się piana do baśni o Eglė.
Żilwinis, Żilwineelis!
Tyle tylko było dane, 
Tyle tylko było przeznaczone.

Tryumfalnie

A śmierć nie będzie pokonana. 
Zmarli mężowie nie powrócą,
szkielety podparte na łokciu.
Chłodny wzrok zimnego księżyca 
Świecić będzie nad byłym ciałem.
Zbiorą kości, lecz ich nie złożą 
jak słów – literę do litery. 
Zostanie dusza, lecz nie stanie już duszy.
I śmierć nie będzie pokonana.

A śmierć nie będzie pokonana.
Kobiety będą wołać płci jak deszczu 
na wysuszonej równinie. 
Białe kości rozpadną się w suszy
w drobny proch lata.
Zbiorą proch, lecz nie okryją już nim
roztrzaskanego korpusu ciała. 
Ciało zostanie, lecz ciała nie stanie.
I śmierć nie będzie pokonana.
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A śmierć nie będzie pokonana. 
Mężowie nie wrócą do domów. 
Zegary będą bić poza czasem 
w rytm pulsu, w pustych pokojach 
łóżka słane dla nocy. 
Nikt nie powróci, wszystko przepadnie, 
drzwi dokładnie zamknięte. 
Zostanie czas, lecz czasu nie stanie,
I śmierć nie będzie pokonana.

(1962)

Zadania:
ȅȅ 1. W jaki sposób Algimantas Mackus w wierszu Umarli goście nadaje nowe znaczenia 

bardzo starym symbolom?

ȅȅ 2. Jak w cyklu Chapel B został wykorzystany motyw z baśni o Eglė? Czemu on służy? 
Jak można zinterpretować stylizację na dziecięcą wyliczankę?

ȅȅ 3. Przeczytaj wiersz And Death Shall Have No Dominion (1936) Dylana Thomasa. W jaki 
sposób Mackus parafrazuje ten utwór?

Jonas Mekas
Jonas Mekas (ur. 1922 we wsi Semeniškai, w płn. Auksztocie). W 1944 r. opuścił Litwę, 
studiował filozofię na uniwersytecie w Moguncji, od 1949 r. mieszka w Nowym Jorku. 
Poeta, prozaik, twórca undergroundowego kina w USA, kolekcji kina awangardowe-
go (Anthology Film Archives), jeden ze spiritus movens artystowskiej dzielnicy SoHo 
na Manchattanie, współtwórca, wraz z Georgem Maciunasem, ruchu Fluxus. Do dziś 
pisze poezje i kręci filmy. W 2010 r. na Krakowskim Festiwalu Filmowym otrzymał 
nagrodę za całokształt dorobku Smok Smoków.
Zob. www.jonasmekas.com.

 	[I]

Wewnątrz – -
poeta.
Pisze poemat
śniegu.

Na ulicy – -
ludzie.
Spieszą do
Nowego
Roku.
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Urywki
pieśni
przychodzą
skądś.

Poeta
wciąż pisze
poemat
śniegu.

***
Odważyłem się
spojrzeć
w
niebo.

Trwało to
bardzo
krótko.

Na moje
ręce

cudownie
spłynęła
woda.

***

Odwrócił się
i powiedział:
Gdzie
jesteś?

Zawa-
hałem się.

Odszedł.

Zostałem
tam gdzie
jestem.

***

Gdzie
jesteś?
Zapytał.
Nie odpowiedziałem.
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Padał
deszcz.

Patrzyłem.

***

A gdzie twoja
poezja,
zapytał.

Powiedziałem,
odeszła.

Tak jak
wszystko.

Odeszła?

Tak. Jak
kocie
łapki,

albo puch
na wietrze.

***
[II]

czasami
wieczorami
płaczę

nocami
nie śpię

wydaje się wszystko
bez
końca

i znowu

noc
nie skończy się
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*
Ach, jakież tam są miejsca
tam,
w lesie…

Cienie
i
olszyny…

Ale dlaczego,
dlaczego
pola
płaczą,

zapytała.

Ukryłem
twarz,
żeby
nie widziała.

*

nocą
słyszałem

jak płacze
kociątko

przytulone
do
zamkniętych
drzwi kościoła

płakało

pochli
pując

*

bez słów
bez słów

my szliśmy
szliśmy

wydmami
ścieżkami
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otuleni
zapachem

sosen
i
szumem

gałęzi

My szliśmy
szliśmy
w stronę
morza

my rozmawiali
śmy

tylko
rękami
	i
skwarem
lata

teraz jest
późna
jesień

i
deszcz

Przyjedź.
U nas wszystko
tak samo.

Zobaczysz
wszystko – - – 
choć tutaj
nic
nie ma.

*

Skądś
wiatr
przyniósł
nasionko
tego błękitnego
kwiatu
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i teraz on
kwitnie
na moim podwórku
jak
aniołeczek

ach, kwiaty,
polne
kwiaty

*

Nie śpiewam ani
o
miłości ani o
śmierci.

Bez ziarnka gorczycy
jest moja
poezja.

Niczego
nie rozumiem, tylko
tęsknię.

Odwróć się – – 

strzała leci
prosto

w twoje
serce.

Nad lasami
grzmi.

*

Dziękuję wam
wszyscy
aniołowie

za wszystkie
podszepty
szturchnięcia
to tu
to tam
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dziękuję że
doszedłem
aż
tutaj.

*

Poezja przetrwa
tak samo jak
tęsknota,
nostalgia,
marzenia.

Wasze słowa
nie zabiją

chłopięcych żartów,
kruchości
mietlicy,

przyjaźni,
ust,

moich snów,
konturów
chmur

*

kawałeczek sera
koziego,
owczego,

och, dziękuję wam,
małe
stworzenia,

dziękuję, że pomagacie mi choć
mnie
nie znacie.

święte
stworzenia.
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*

Zaufaj
zaufaj

zaufaj
zaufaj

zaufaj
białym
owieczkom
obłoków.

*

poezja to nie
wykuwanie
metafor

wynajdywanie
nowych
obrazów…

poezja to
iść
do samego
środka

i
śpiewać.

Zadania:
ȅȅ 1. Obejrzyj dowolny film Jonasa Mekasa, np. jedną z realizacji As I was Moving Ahead 

Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty. Na czym polega podobieństwo techniki 
filmowej i sposobu pisania wiersza?

ȅȅ 2. Jaka filozofia twórczości jest ewokowana i w filmach, i w cytowanych wierszach?

ȅȅ 3. Jak Mekas widzi i czuje swoje wychodźstwo?
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VIII. POWOJENNA LITERATURA 
KRAJOWA

Studenci powinni: – mieć podstawowe wiadomości z historii Litwy po II wojnie świa-
towej; – wiedzieć, na czym polegała litewska „mała stabilizacja” i jak literatura litewska 
opisuje fenomen homo sovieticus; – wiedzieć, kim był Romas Kalanta, czym był Baltijos 
kelias (Bałtycka Droga, Bałtycki Łańcuch), Dainuojanti revoliucija (Śpiewająca rewo-
lucja), Sąjūdis, wydarzenia z nocy 13 I 1991 r. pod wieżą telewizyjną w Wilnie; – wie-
dzieć, kiedy Litwa ogłosiła niepodległość, kiedy wstąpiła do NATO i UE; – mieć pod-
stawową wiedzę o sytuacji mniejszości narodowych w Litwie (Polaków, Białorusinów, 
Rosjan).

Balys Sruoga
Balys Sruoga (ur. 1896 we wsi Baibokai w płn. Auksztocie  – zm. 1947 w Wilnie), 
poeta, dramaturg, tłumacz, krytyk literacki. Studiował w Petersburgu, Moskwie i 
Monachium. Inspirował się symbolizmem (gł. rosyjskim) i ekspresjonizmem. Wykładał 
na LU – VDU i VU, głównie literaturę rosyjską, niemiecką, folklor, przedmioty tea-
trologiczne. Na VDU prowadził seminarium dramatyczne, którego słuchaczami byli 
przyszli aktorzy i reżyserzy. W czasie II wojny światowej mieszkał w Wilnie, w latach 
1943–1945 wraz z innymi przedstawicielami litewskiej inteligencji był więziony w hit-
lerowskim obozie koncentracyjnym w Stutthofie, pracował tam w kancelarii obozowej. 
Fabularyzowany dokument o życiu w obozie, Las bogów (Dievų miškas, 1945, wyd. 
1957), jest dziś najbardziej znanym utworem Sruogi. Poniżej fragmenty tej powieści.

[Z rozdziału I „Las bogów”] 

Dawno, dawno temu było tu dno morza. Wyglądało to zupełnie tak, jakby w czasie 
burzy fale nagle zastygły, zakrzepły, a potem jeszcze północy wiatr obsypał je białym 
piaskiem.

To miejsce przytuliło się do brzegu Morza Bałtyckiego, czterdzieści pięć kilome-
trów na wschód od miasta Gdańsk. Do 1939 roku mało kto znał ten zakątek. Obok 
wegetowało małe miasteczko, nieomal wieś, o nazwie Stutthof. Miasteczko, jakich w 
Niemczech były tysiące. Z Gdańskiem łączyła je asfaltowa droga i kolejka wąskotoro-
wa. Mieszkali tu najnudniejsi ludzie w Europie – Niemcy pruscy. Zatopieni w miałkiej 
codzienności, szanowali żandarma i kuchnię, lubili porządek i piwo, mogli cały tydzień 
nie jeść chleba, niechby tylko wolno im było w święto paradować marszowym krokiem 
po ulicach i bić w wielki bęben.

Mieszkańcy Stutthofu, jeśli w niedzielę chcieli iść popływać w morzu, musieli 
przejść przez to zastygłe morze, przez to dno morza, otulone sosnami, brzozami i krza-
kami. I mimo swej choćby nie wiem jak upaństwowionej duszy, gdy trafiali tu, zaczyna-
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li się czuć odświętnie. Zresztą, już sama nazwa tego skrawka ziemi przypominała im, że 
są jeszcze na tym świecie miejsca bez żandarma i bez piwa.

„Las bogów“ – tak z dawien dawna ludzie nazywali to miejsce. Kiedyś, dawno temu, 
w tym lesie żyli bogowie. Bardzo specjalni bogowie. Nie germańskiego pochodzenia. 
Nie Wotan, nie Thor. Mieszkali tam potomkowie litewskich bogów.

Miejscowości w okolicach Gdańska są w ogóle dość bogate w stare podania i legendy, 
których bohaterami dziwnym sposobem są postaci o litewskich imionach i litewskim 
pochodzeniu. Perkun, Jurata, Lauma, Patrimpas – to niezmienni mieszkańcy brzegu 
morza, jezior i lasów w rejonie Gdańska. A opowiadają o nich przecież obywatele Prus, 
którzy sami siebie nazywają Niemcami.

Do 1939 roku w głąb „Lasu bogów” zapuszczały się tylko kobiety zbierające jagody 
i grzybiarze – emeryci, czasem też jakiś pozbawiony szczęścia myśliwy. Był to wszak 
obszar pusty i niegościnny. Szumiały tu tylko mocno ostatnie sosny, jakby głęboko 
wzdychając na wspomnienie dawnych czasów, kiedy uśmiechnięci bogowie urządzali 
tu swoje uczty. W 1939 roku „Las bogów” nagle wypełnił się krzątaniną i głosami, jak-
by to wrócili dawni bogowie…

Nie – żadni bogowie tam nie wrócili: w lesie zamieszkali ludzie podobni diabłom.
Kiedy skończyła się wojna polsko-niemiecka, samorząd Gdańska postanowił zało-

żyć w „Lesie bogów” obóz koncentracyjny, aby móc w nim sprowadzać na właściwą 
drogę nieposłusznych Polaków.

[Z rozdz. II „Kultura baraków”]

Można powiedzieć, że Niemcy hitlerowskie były typowym krajem obozów.
Kraj, który kiedyś zasłynął wspaniałym, ozdobnym barokiem, teraz mógł się 

pochwalić swoimi barakami – bo we wszystkich obozach żyło się w barakach.
Proces upadania baroku w barak dobrze ilustruje rozwój kultury niemieckiej pod 

butem Hitlera. Nie było nic przypadkowego w tym, że Niemcy, które w czasie tryum-
fów potęgi swych wojsk okupowały coraz to nowe kraje – te Niemcy, które kiedyś były 
kulturträgerem, w połowie XX wieku stały się obozoträgerem, w bardzo szerokim tego 
słowa znaczeniu. Hitlerowskie Niemcy, same pod względem twórczym niesamowicie 
splugawione, mogły innym przynieść już tylko ten najwyższy wykwit swojej kultury – 
obozy koncentracyjne i baraki.

Zadania:
ȅȅ Znajdź na mapie Sztutowo; dlaczego Sruoga pisze, że mieszkali tam „potomko-

wie litewskich bogów”? Przeczytaj w dowolnym opracowaniu o historii obozu w 
Stutthofie.

ȅȅ Jak na podstawie powyższych fragmentów można charakteryzować narratora i nar-
rację Lasu bogów?
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Eduardas Mieželaitis 
Eduardas Mieželaitis (ur. 1919 we wsi Kareiviškis w zach. Auksztocie – zm. 1997 w Wilnie), 
poeta i tłumacz. Studiował prawo na VDU, w latach 1940–1944 mieszkał w Rosji jako 
korespondent armii sowieckiej. Był między innymi prezesem Związku Pisarzy Litwy, człon-
kiem KC partii komunistycznej Litwy w latach 1968–1989 i Prezydium Rady Najwyższej 
Litewskiej SRR. Namaszczony na reprezentacyjnego poetę Litwy radzieckiej. Starał się 
modernizować język poezji (zwłaszcza po okresie narzuconego socrealizmu i poetyki ten-
dencyjnej), co zresztą widać w całej jego twórczości, aż po ostatnie utwory. W 2003 r. ukazał 
się jego esej autobiograficzny pt. Niepotrzebny człowiek, napisany krótko przed śmiercią.

Człowiek

Moje nogi wsparte na kuli Ziemi.
Moje ręce podpierają kulę Słońca.

A między kulą Ziemi
i kulą Słońca – 
stoję
ja...

Moja głowa okrągła – jak kula Ziemi,
w jej głębi – jak ruda i węgiel –
głęboko tkwią pokłady myśli.
Wydobywam je
	i odlewam
		 ze stali
wszelkie wielkie wytwory:
pociągi
opasujące ziemię,
		 statki,
tnące głębokie ziemskie oceany,
i samoloty – 
dalekie przedłużenie ptaków,
i rakiety – 
szybsze niż błyskawice
i szybsze niż
moja myśl...

Moja głowa okrągła – jak kula Ziemi,
z której głębin światło
wytryska na cztery strony świata
i wszystko na ziemi ożywia,
obdarza życiodajnymi siłami...
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Czym jest ziemia?
Czymże jest beze mnie? ---

...Martwa, pomarszczona, ociężała kula
smętnie toczyła się po ogromnej błękitnej przestrzeni...
W Księżycu jak w lustrze widziała już z dawna
swoją brzydką, zniszczoną, trupią twarz...
Ze smutku stworzyła mnie.
I dała mi głowę, podobną do Słońca i Ziemi...
I mała kula mojej głowy
przerosła wielką kulę Ziemi
i teraz jest jej osią...
I kula Ziemi jest posłuszna moim rękom,
I to dzięki mnie jest piękna...
Kula Ziemi utworzyła mnie,
a ja
stworzyłem ją taką – 
nową, młodą i piękną – 
taką, jaka jeszcze nigdy nie była...

Dwiema nogami mocno oparty na Ziemi,
dwiema rękami mocno podpieram Słońce,
stoję
jak most
między Ziemią
i Słońcem – 
po którym 
na Ziemię
	schodzi Słońce,
po którym
na Słońce
	wchodzi Ziemia...

I kręci się
kręci wokół mnie
kolorowa, migotliwa karuzela
moich wspaniałych dzieł,
ulepionych moimi rękami
z matki ziemi...

...Kręcą się wokół mnie
miasta z wieżowcami,
asfaltowanymi ulicami, mostami i wieżami,
z rojem owadzim samochodów
z betonem i stalą,
okręcają mi się wokół nóg
		 i rąk pociągi,
kręcą koła nad głową samoloty,
przepływają koło nóg
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		 ogromne statki,
warkoczą traktory i huczą maszyny,
z moich dłoni unoszą się
		 niczym stado gołębi
sputniki…

Stoję piękny, mocny, wysoki, barczysty – 
most między Ziemią
	a samym Słońcem – 
stoję w samym
	środku
		 Ziemi,
uśmiechając się promiennie
na cztery strony świata – 
komunista
człowiek
ja –

(1962 – Nagroda Leninowska; w edycji z 1968 r. usunięto słowo „komunista“, którego 
nie było także w editio princeps z 1961 r.)

Z cyklu Elementarius novus

Ž94	 C  
Žinoma — tu čia esi jau bemaŽ	 Oczywiście – jesteś tu już nieomal 
Modelis tam eksperimentuojamaM	 Modelem dla eksperymentalnego  
Opusui naujo alchemiko kolboje — O	 Opusu w kolbie nowego alchemika –  
Gal ir homunkulas — tikima joG	 A może i homunkulusem – uważa się że  
Užprogramavus tą opusą antigenU	 Jeśli zaprogramuje się ów opus antygenem  
Sumodeliuotas bus superžmoguS	 Powstanie model superczłowieka

(1992)

Zadania:
ȅȅ Czy wiersz Człowiek można uznać za realizację wytycznych realizmu socjalistycznego?

ȅȅ Scharakteryzuj grę z tradycją w przytoczonym utworze z cyklu Elementarius novus.

94	 Lit. žmogus – człowiek.
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Tomas Venclova 
Tomas Venclova (ur. 1937 w Kłajpedzie) jest jednym z najbardziej znanych w Polsce 
pisarzy litewskich, od lat mocno związanym z kulturą polską. Poeta, tłumacz, historyk 
literatury, eseista i publicysta. Wnuk Merkelisa Račkauskasa, profesora filologii kla-
sycznej i tłumacza z łaciny, syn Antanasa Venclovy, pisarza oraz działacza społecznego 
i politycznego w Litwie radzieckiej. Studiował lituanistykę na VU oraz semiotykę w 
Tartu u Jurija Łotmana. Od młodości w kręgach opozycji rosyjskiej i litewskiej, był 
współzałożycielem litewskiej Grupy Helsińskiej. W 1977 r. wyjechał do USA, w tym 
samym roku odebrano mu obywatelstwo ZSRR. Wykładał język i literaturę rosyj-
ską oraz polską na uniwersytecie w Yale. Tłumaczył m.in. Pasternaka, Achmatową, 
Brodskiego, z literatury polskiej  – m.in. Norwida, Miłosza, Herberta, Szymborską. 
Doktor h.c. UMCS, UJ, UMK, UG, odznaczony Krzyżem Wielkim Orderu Zasługi 
Rzeczypospolitej Polskiej. Członek redakcji „Zeszytów Literackich”.

Studentów obowiązuje znajomość (co najmniej) wybranych wierszy z tomu 
Rozmowa w zimie, przedmowy do tego tomu autorstwa Josifa Brodskiego, napisanego 
wraz z Miłoszem eseju Dialog o Wilnie oraz wyboru publicystyki z czasopism i gazet 
polskich z ostatnich kilku lat.

***
O, miasto moje – wzniosłe a nieżywe.
Śnieg już pogrzebał ulice i wzgórza.
Ponad dachami topi się jak smoła
gęsty negatyw zimowego nieba.

Za cenę duszy kupi łyk powietrza,
kiedy wiek podły zbada zimnym ostrzem
krzepnące usta greckiego żołnierza,
co wobec śmierci splamiły się kłamstwem.

(1965)

Zadania: 
ȅȅ W jaki sposób podmiot wiersza mówi o sowietyzacji miasta? Czyj utwór, spośród dru-

kowanych wyżej w niniejszym wyborze, ten wiersz Venclovy przypomina najbardziej 
(miej na uwadze koncepcję podmiotu wiersza oraz filozofię literackiej reprezentacji)?

ȅȅ Co oznacza nawiązanie do tradycji antycznej?
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Vincas Mykolaitis-Putinas
Powieść Powstańcy (oryg. Sukilėliai, 1957–1967), poświęconą Litwie przełomu lat 50./60. 
XIX wieku i powstaniu styczniowemu, Mykolaitis-Putinas pisał 10 lat (do śmierci, zosta-
ła nieukończona). Już w 1957 r. na jej podstawie kompozytor Julius Juzeliūnas napisał 
operę, której premierę w operze wileńskiej w tym samym roku wstrzymały władze LSRR.

Poniżej fragmenty powieści.

 
1)

W ciągu dwóch lat spędzonych w Warszawie Jadwiga zmieniła się nie tylko fizycz-
nie, ale i pod względem moralnym i duchowym. Beztroska, rozpieszczona przez ojca 
panienka przeistoczyła się w myślącą kobietę, zainteresowaną ówczesnymi ideami spo-
łecznymi i politycznymi. Wróciła w rodzinne strony zdecydowana rozpocząć tu agita-
cję do powstania i na rzecz czynnego włączenia się weń włościaństwa. Najpierw jednak 
trzeba było zdobyć przychylność i zaufanie chłopów, wyjaśnić wszelkie nieporozumie-
nia, rodzące się między szlachtą dworską a byłymi chłopami pańszczyźnianymi. […]

Pan Pianka zjawił się tu nie przez przypadek. Był jednym z tych zapalonych mło-
dzieńców, którzy – jedni z Warszawy, inni nawet z Paryża – jeszcze na początku kwietnia 
przyjechali organizować patriotyczne manifestacje. […] Zadaniem pana Pianki było przy-
gotowanie dla nich dobrego gruntu […] w Kownie i w Poniewieżu. Równocześnie, trzeba 
było wzmacniać związek szlachty z ludem i w ogóle braterstwo wszystkich stanów, szyko-
wać powszechne obchody świąt majowych, z patriotycznymi pieśniami i piosenkami. […]

… Do rozmowy wtrącił się pan Skrodzki:
— Pan, panie Pianka, wychwala Mierosławskiego, różnej maści demokratów i 

rewolucyjnie zorientowanych narwańców, jakby to tylko od nich zależał los tego kra-
ju. Jest jednak przecież wielu poważnych ludzi, którzy nie bez podstaw utrzymują, że 
lepsze i pewniejsze rezultaty można zyskać spokojną, produktywną pracą, podnosząc 
dobrobyt kraju i jego kulturę. Sądzę, że Towarzystwo Rolnicze obrało właściwszą drogę 
do odbudowy kraju, a nawet do niepodległości. […]

… Na ostre pytanie pana Skrodzkiego o to, kto powinien być największą siłą przy-
szłego powstania, gość [Pianka – dop. B.K.] bez wahania odrzekł:

— Włościanie, dziedzice wielkiej ojczyzny! Jednak […] ja wcale nie jestem zwo-
lennikiem skrajnie czerwonych. Rolę przewodnią w powstaniu będzie grać szlachta. 
Dlatego też głoszę ideę braterstwa szlachty i włościaństwa.

Pana Skrodzkiego to ani trochę nie uspokoiło. Sojusz z chłopami zdawał mu się być 
ujmą na honorze. Dał znak, by wstać od stołu.

2)
...po chwili [Mackiewicz] znów przemówił […]:

— Sami widzimy, jak przejawia się w naszych czasach sprzeciw ludzi wobec prze-
śladowców. W trzydziestym pierwszym włościanie stanęli do powstania. Wówczas w 
wielu miejscach włościanie odmówili odrabiania pańszczyzny. […] Ziemianin Jacewicz 
najechał ich z uzbrojonymi oddziałami szlachty. Przywódców buntu, jak to zwykle 
bywa, zatłukł albo powiesił, a innych kazał wychłostać. Tak! Przewaga szlachty nad 
mużykami ukazała się tu w całej okazałości!
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[…]
Mackiewicz […] zwrócił wzrok na Akelaitisa, który dotąd cały czas milczał. Ksiądz już 
dawno zauważył, że Akelaitis, który gorąco popierał ideę powstania, tracił zapał sły-
sząc, że ktoś zaczyna atakować panów i otwarcie pokłada nadzieję we włościaństwie. 
Jak głęboko w tę „chłopską” świadomość wbiły się poglądy szlacheckie, mimo całej 
wiejskiej prostoty Akelaitisa!

Zaś Akelaitis, jakby na potwierdzenie myśli Mackiewicza, […] odezwał się słowami 
swojego „Listu starca z Wilna”95:

— Panowie, jeśli chcemy pozyskać siły ludu, jednoczmy je w imię ideału szlache-
ckiego i idźmy razem z Polakami. „Bo gdy się zgodzimy z Polakami, szlachtą bojarami 
staniemy się sami”.

Nie skończył, bo zauważył skierowane na siebie surowe, karcące spojrzenie 
Mackiewicza.

3)
Pianka zaczął opowiadać, co działo się tego dnia w Kownie i jakie echa wywołała w 
Wilnie kowieńska manifestacja.

Manifestacja w Kownie została zorganizowana przez szlachtę, zwolenników unii 
i restytucji Rzeczypospolitej. Na moście na Niemnie miało się odbyć symboliczne złą-
czenie Litwy i Polski. Kowieńszczyzna reprezentowała Żmudź i Litwę, zaś Zaniemenie, 
Suwalszczyzna – Królestwo Polskie. Przy dźwięku dzwonów wszystkich kowieńskich 
kościołów ogromna procesja z chorągwiami, śpiewając patriotyczne pieśni, ciągnęła 
przez miasto w stronę mostu na Aleksocie. […] Doszło do symbolicznego złączenia 
Litwy i Polski na moście na Niemnie. […] Procesje się połączyły. I cóż to było za połą-
czenie! Jedni drugim padali w objęcia ze łzami radości w oczach! Całowali się i płakali, 
przeczuwając szybkie wyzwolenie zjednoczonej ojczyzny.

Nagle Mackiewicz uniósł głowę. W jego oczach zabłysły ogniki szyderstwa.
— Powiedział pan – rzekł, zwracając się do Pianki – że zdarzył się nieomal cud: 

symboliczne połączenie Litwy i Polski. Doszło do niego na moście w Aleksocie. Moi 
panowie, to wąski i niestabilny grunt dla unii… Poza tym, ja nie wiem, czy mieszkańcy 
Litwy w ogóle chcieliby się znów krępować więzami nowej unii. Pierwsza unia rozpadła 
się, robiąc z nas łachmaniarzy.

— Ale co też ksiądz… – pobłażliwie uśmiechnął się Pianka, jakby słowa Mackiewicza 
w ogóle nie były warte uwagi.

Zadania do tekstu:
ȅȅ Przypomnij sobie, kto i gdzie organizował manifestacje patriotyczne w 1861 roku. 

Ustal, gdzie znajduje się opisana w powieści Aleksota. Dlaczego to właśnie tam 
nastąpiło symboliczne zbratanie dwóch narodów? Jak uczestnicy tych wydarzeń 
rozumieli słowo „naród”? Jak te wydarzenia są przedstawiane w tradycji polskiej (w 
historiografii i świadomości społecznej)?

ȅȅ Jaki jest stosunek bohaterów powieści do planowanego powstania? Jak wyobrażają 
sobie to wydarzenie? Dlaczego nie mogą się porozumieć? Na ile wizja litewskiego 
pisarza odpowiada XX-wiecznym narracjom historycznym?

ȅȅ Autor Powstańców używa trzech słów na oznaczenie stanu chłopskiego: „chłopi”  
(w oryginale zniekształcone polskie „chlopai”), „włościanie“ i „mużycy“. Dlaczego?

95	 Oryg. w j. litewskim: Gromata Vilniaus senelio – wierszowana odezwa Mikołaja Akielewicza z 1861 roku, w 
której nawoływał do udziału chłopów w powstaniu pod wodzą szlachty.
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Judita Vaičiūnaitė

Z cyklu Witraż dla Uniwersytetu Wileńskiego 
Drukarnia

Zapalmy świecę i zdmuchnijmy kurz –
W Wilnie Roku Pańskiego 1595
drukarze jezuiccy wciąż krzątają się
ze starych czcionek układają 
litewskie słowo – p a s a u l i s96–
nie przesłoni go ani czarny aksamit na marach
ani całun moru
pożar nie zniszczy drukowanych ksiąg
poprzez zgiełk krwawych stuleci usłyszymy
jak bije w ciemności
serce Mikołaja Daukszy
z nieludzkiej wręcz radości
jak ślepy żebrak zaczyna bić w dzwony
a dźwięk dzwonów wileńskich tak pełen nadziei
tak szalone dudnienie
że aż drży broń na ścianach
wizerunki świętych i krzyże
i skrzynie z okuciami
i zielone kafle pieców
a z paleniska przemawia dusza ognia i drzewa
Medejna Żemyna Perkun
na placu obok studni miejskiej
kobiety rozmawiają po litewsku
cichną ich dźwięczne żartobliwe głosy
ale na wieki na kartach zostają
ich delikatne słowa...

(1978)

Barbara

Stara latarnia uliczna chwieje się.
W zaułku świszcze wiatr. – Toczy się berło.
Twoje przesłanie jest głoszone szeptem.
Poprzez ciemność krypty sączy się światło.

96	 Lit. pasaulis – świat.
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Świta. I zamieć. W wyciu wiatru słychać
Stłumiony oddech uśpionych ścian katedr.
W twoich muzeach odnajdę wierność
Jak małą koronę, co leży na czaszce.

Ze wspomnień o Wilnie pierwszych lat powojennych. Fragment prozy wspomnienio-
wej Hotel „Mabre”

Sąsiedzi

Na ścianie hotelu „Mabre”, od strony ulicy, widnieje granitowa tablica pamiątko-
wa. Głosi ona, że w tym budynku w latach 1928–1939 mieszkał białoruski folklo-
rysta, dyrygent chóru oraz regent chóru Soboru Przeczystej Bogurodzicy, Grzegorz 
Szyrma. Wtedy jednak o tym nie wiedziałam. Wraz ze mną mieszkał tam pop cerkwi 
Dawidowicz wraz z żoną i synami, którzy zresztą nieco się zbiesili. Gdy świeciło słońce, 
brodaty pop często siedział na podwórzu, wyglądał na człowieka dobrodusznego; gdy 
przechodziłam, zdarzyło mu się mnie kilka razy zagadnąć. Pop podnajmował jeden z 
pokoi w swoim mieszkaniu. Mieszkała tam studentka medycyny Dana, która wtedy 
była naszą starszą koleżanką, a później stała się słynną lekarką psychiatrą w szpitalu 
w Nowej Wilejce; była mądrą i czarującą młodą kobietą. W Kłajpedzie mieszkał z 
dziadkami jej mały syn, bo Dana bardzo młodo wyszła za mąż i szybko się rozwiodła. 
Poznałyśmy się w pociągu, gdy ja i siostra wracałyśmy z Kłajpedy do Wilna. Trafiłyśmy, 
my dwie i Dana, do jednego przedziału i przegadałyśmy całą drogę. Oczarowała zwłasz-
cza moją siostrę. Mały synek, który ją odprowadził na dworzec i został z dziadkami, 
wyrósł na poetę Romasa Daugirdasa. Nad nami mieszkało małżeństwo Rubaników, 
spokojna para siwowłosych Rosjan inteligentów. Opowiadali, że długo czekali na dzie-
ci; doczekali się dwójki: delikatnych, dobrze wychowanych i wielkookich  – Saszy i 
Weroczki. Chłopiec został artystą, a dziewczynka pianistką. Ich ojciec strugał krzy-
że, był człowiekiem cerkwi, zdaje się, że był z białych emigrantów97, do niego albo do 
jego żony należały jakieś domy na Zarzeczu – a przynajmniej chodziły takie słuchy. Na 
podwórzu spotykałam stolarza Polaka z bródką i w czarnym berecie, który wyglądał 
jakby potrafił nieźle wypić. Wcale a wcale nie był podobny do zwykłego rzemieślnika, 
przypominał nam raczej człowieka z Paryża – takiego, jak go sobie wyobrażałyśmy. Do 
tego nie tak dawno Apolonia, nauczycielka ze szkoły średniej w Sołokach98, zagadnę-
ła mnie po wieczorze literackim i powiedziała, że mieszkałyśmy w tym samym domu. 
Ona, wówczas studentka Instytutu Pedagogicznego, która znała mnie z podwórza dzi-
siejszego hotelu „Marbe”, rozpoznała mnie na zdjęciu na okładce mojego pierwszego 
tomiku wierszy Akwarele wiosenne.

Sąsiadki, które najbardziej zapadły mi w pamięć, mieszkały przez ścianę – w miesz-
kanku podobnym do lochu (sama tam nigdy nie byłam). To były dwie niemłode już 
siostry, które trzymały dużo kotów. Obie bardzo się różniły, nawet wyglądały inaczej. 

97	 Chodzi o tzw. „białych” (zob. też Biała Armia, Biała Gwardia), którzy w czasie wojny domowej w Rosji w 
l. 1917-1923 walczyli przeciwko bolszewikom.

98	 Lit. Salakas – miasteczko położone w Auksztocie, w rejonie jezioroskim (lit. Zarasų rajonas).
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Starsza, pani Piotrowska, o dużych czarnych oczach i ze śladami niegdysiejszego piękna 
na twarzy, ciągle krzyczała – z jej ust płynęły potoki polskich przekleństw. Była trochę 
pomylona. Koty należały do niej i wobec nich była bardzo delikatna. Mówiło się, że 
zajmowała się najstarszą profesją, aż zakochał się w niej pewien stomatolog i ożenił się 
z nią. Zginął później w czasie bombardowania Wilna. Także ich mieszkanie zostało 
zbombardowane. Druga siostra – pani Jadzia – była bardzo żwawa i pracowita. Miała 
wyłupiaste, wodniste oczy. Wynajdywała różnym ludziom pokoje do wynajęcia na 
Starówce i na Zarzeczu, sprzedawała na targu ubrania, które dostawała od ludzi, także 
robiła za służącą, o ile było komu. Od czasu do czasu u sióstr pomieszkiwały ubogie 
dziewczyny, może bezdomne. Nocami do ich pokoiku ciągle ktoś pukał, przychodzili 
tajemniczy goście, ale nigdy nie było słychać stamtąd żadnego hałasu albo krzyków. 
Pani Jadzia znacznie przeżyła swoją siostrę. Pewnego razu po wielu latach spotkałam 
ją, gdy siedziała na kawie z rogalikiem w kawiarni „Vaiva”, na ulicy Gorkiego (obecnie 
Pilies). Zagadnęłam ją, porozmawiałyśmy, ale widziałam, że nie poznała mnie. Takie 
oto duchy zamieszkiwały ten stary, przynależny tamtym czasom dom. Żyły swoim 
tajemniczym życiem, aż rozpłynęły się w wileńskiej mgle.

Ten zniszczony pałac zamieszkiwało zresztą przez stulecia więcej duchów. Zdaje się, 
że w pierwszej dekadzie XIX wieku i nieco później mieszkał w tym gmachu profesor 
weterynarii Uniwersytetu Wileńskiego, Ludwig Henrich Bojanus, który przybył tu z 
Darmstadtu. Może to właśnie tutaj prowadził badania nad anatomią żółwia (ponad 
500 sekcji żółwi, ponad 200 rysunków Bojanusa). Może to właśnie tutaj zastanawiał 
się, jak wyratować filomatów i filaretów. To przecież tutaj, w starym, wyremontowa-
nym rosyjskim klasztorze znajdowały się mieszkania profesorów Katedry Weterynarii 
oraz gabinety anatomiczne. Wtedy gdy tam mieszkałam, jeszcze tego nie wiedziałam. 
Ale bałam się zostawać sama w domu. Mieszkanie było pełne duchów, jakieś takie 
złowrogie. Dziwnym zbiegiem okoliczności moja siostra zmarła 2 kwietnia – tak jak 
Ludwig Henrich Bojanus.

Zadania: 
ȅȅ Sięgnij do wcześniej drukowanego fragmentu prozy wspomnieniowej Judity 

Vaičiūnaitė i do powyższego wspomnienia o Wilnie. W jaki sposób został wykreo-
wany narrator?

ȅȅ Co upodabnia przytoczone tu prozatorskie szkice wspomnieniowe do wierszy 
Vaičiūnaitė?
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Justinas Marcinkevičius 
Justinas Marcinkevičius (ur. 1930 we wsi Važatkiemis na wsch. Suwalszczyźnie – zm. 
16 II 2011 w Wilnie), poeta, dramaturg, tłumacz i działacz społeczny. W latach 50. 
studiował lituanistykę na VU. Redaktor kilku czasopism literackich, członek zarzą-
du Związku Pisarzy Litewskich, jeden z założycieli Sąjūdisu, członek rzeczywisty 
Litewskiej Akademii Nauk. Odznaczony m.in. Orderem Wielkiego Księcia Giedymina 
I st., od 2002 r. honorowy obywatel Wilna. Autor kilkudziesięciu tomików wierszy i 
poematów oraz kilku utworów dramatycznych. Do śmierci bardzo poważany w Litwie, 
tak wśród literaturoznawców i pisarzy, jak i przez przeciętnego czytelnika. Za Litwy 
radzieckiej jego utwory odegrały rolę strażników tożsamości litewskiej.

Fragment z dramatu 
Katedra

Synaczku mój, jedynaczku,
A czy ci tu dobrze leżeć?
Z jednego boku leżą królowie,
Zaś u drugiego – książęta. 
Ale czy umiesz ich zadowolić,
Bujną głoweńkę nisko pochylić?
Czy ty tym królom i tym książętom
Wiernie, syneczku, będziesz im służyć?
Synaczku mój, jedynaczku,
Czy ci tam kamień piersi nie gniecie,
Czy ci tam żwir oczu nie wyje,
Czy ci tam z włosów twych jasnych
Nie plotą pętli na szyję?

(1970)

Fragment epilogu dramatu 
Mażwid

Mażwid (wzniośle):
Teraz spróbujemy składać pierwsze słowo.
Słuchajcie dobrze… Sercem słuchajcie!
Kiedy wypowiecie to słowo, to na ustach 
Poczujecie smak miodu i krwi,
Usłyszycie śpiew wilgi przed deszczem,
Poczujecie zapach siana i lip,
Zobaczycie cień czarnej chmury
Nad polami… Spróbujmy więc.
(sylabizuje sam)
„L – i” to będzie „Li”, „t – w – a” to będzie „twa”.
Powtórzcie. Powtórzcie i słuchajcie.
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(w mroku słuchać niewyraźne mamrotanie)
Czy słyszycie?
[…]
Chór (z trudem, nieporadnie sylabizuje):
Liiiiii -twwaaaaa…
Mażwid:
Wszyscy razem! Jeszcze raz!
Chór (wyraźniej):
Li – twa!

Przez jakiś czas wszyscy przysłuchują się, jakby naprawdę poczuli na ustach smak miodu 
i krwi, jakby czekali na echo dopiero co wypowiedzianego słowa. W ciszy opada kurtyna.

(1977)

Wolność

Nie mogę już unieść mych myśli o tobie
Niczym jabłoń obciążona owocami
Załamuję tragicznie omdlałe ręce,
A ty mi mówisz: Trwaj, tak jak trwa wolność.
A ty mi mówisz: Trwaj, tak jak trwa wolność.

Zawrzyj mnie więc, Ojczyzno, w sobie,
Jak śmierć zawiera pieśń w gardle,
Jak noc zawiera wieczór,
A ty mi odpowiadasz: To ja – twoja wolność.

O, niekończąca się podróż ku tobie – 
Niczym kamień, co upadł na pobocze,
Ukryję się w szarości wieczoru jak pod mchem,
A ty mi mówisz: Idź, tak jak idzie wolność.
A ty mi mówisz: Idź, tak jak idzie wolność.

Zawrzyj mnie więc, Ojczyzno, w sobie,
Jak śmierć zawiera pieśń w gardle,
Jak noc zawiera wieczór,
A ty mi mówisz: To ja – twoja wolność.

(1974)

Zob. w wykonaniu Euriki Masytė i chóru „Ąžuoliukas” we wspomnieniu o zabitych 
13 I 1991 w Wilnie https://www.youtube.com/watch?v=Y_uEqBdz0UU (Sausio 13) i w tym samym 
wykonaniu w Wilnie w 2010: https://www.youtube.com/watch?v=GQNBEd5EckA (Eurika Masytė ir cho-
ras „Ąžuoliukas” – Laisvė).
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***
Martwe języki zostawiają po sobie gorycz gruzów.
Wskrzeszając je, odnajdujesz zapach minionego życia,
widzisz znów długie cienie i zgliszcza wśród popiołów,
Muzyka wypala twój słuch – melodia uboga i rzewna.

Niczym ptaki, niczym duchy dawnych Prusów sławią śpiewem
swe posiadłości i dobra, ogniem zdobyte i przelewem krwi.
Historia zakrywa twarz – jakby była ogarnięta wstydem.
Może czasem wstyd i nam, bośmy się nie wstawili za nimi.

(2009)
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Marcelijus Martinaitis
Marcelijus Martinaitis (ur. 1936 we wsi Paserbentis na wsch. Żmudzi – zm. 2013 w Wilnie), 
poeta, eseista, tłumacz, scenarzysta, działacz społeczny. W latach 60. studiował na VU 
lituanistykę i historię. Członek redakcji kilku czasopism literackich, wykładowca literatu-
ry litewskiej na VU, sprawował opiekę nad młodymi poetami. Był we władzach Sąjūdisu, 
zasiadał w zarządzie Litewskiego Radia i Telewizji. Odznaczony Orderem Wielkiego 
Księcia Giedymina IV st. Poeta bardzo ceniony i lubiany w Litwie, spośród bogatej twórczo-
ści poetyckiej czytelnicy szczególnie upodobali sobie tom Ballady o Kukutisie (1977, 1986).

Kukutis na swoim własnym pogrzebie

Obudził się rano Kukutis
i cóż widzi – oto on sam
leży obok, martwy.
W chacie chłód, 
a przez drzwi widać jak –
na zaśnieżonym pagórku
zarzynają świnię na stypę.
Przy stole kobiety
nożem do chleba
szukają czegoś
w wywróconych płucach.
Przez jedno okno
widzi Kukutis:
zniża się samolot,
podrywają się przerażone wrony.
Przez drugie okno –
z nosami przyklejonymi do szyby
zaglądają dzieci Buriatów.
A przez okno kuchenne –
tam pod wodospadem Niagara
krewni płaczą nad Kukutisem,
oparci o samochody
robią sobie
piękne zdjęcia.
Pomyślał sobie Kukutis:
ależ świetnie wszystko się układa,
jakże oni mnie żałują,
jak dobrze o mnie mówią –
najpewniej
dadzą mi jakąś premię,
uścisną dłoń
albo pochwalą
na powszechnym zjeździe członków
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Rauda głupiej Onulė

Znalazła Onulė przy drodze
czerwoną nitkę
z dziecięcej skarpetki
 – a może z samej tęczy?
Przysiadła Onulė na kępie
i pożałowała niteczki,
a z tej żałości – 
rozpłakała się.
I pożałowała Onulė
gniazda skowronka na polu,
pszczoły, co rano wpadła do stawu
i śladów stóp dziecka na piasku.
I żal było Onulė
że pługiem zaorzą
gniazdo skowronka na polu,
że pszczoła nie wróci do domu
a królowa pszczół będzie głodna,
że dzieci – dorosną i zestarzeją się,
a czerwone dziecięce skarpetki
będą na nie za małe.
Siedziała przy drodze Onulė
i szlochała,
trzymając w dłoni niteczkę,
szlochała tak
jakby to spłonął jej dom.

Zob. w wykonaniu Vytautasa Kernagisa: 
https://www.youtube.com/watch?v=JvFkmw13-4g (Vytautas Kernagis Kvailutė Onulė)

Rauda Severiutė

Jestem Severiutė z wioski Užpaliai, 
gdzie pociągi zawracają na południe, 
Gdzie po szynach szłam bosa, 
Jak ciężarna praczka, wyrzucona z domu... 
Jak dla ostatniej 
– Zabrakło dla mnie miejsca przy dużym stole zasłanym obrusem,
Za moimi plecami, gdy nie słyszałam, 
Gadaliście, 
Gadali...
Nie byłam wam siostrą, tkałam tylko bieliznę, 
Sama chowałam mego młodszego niemego brata. 
Opłakałam ojca, co umarł w drewnianym łóżku, was 
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Nie obwiniam: 
Jak po ostrzach noży szłam– po śnieżnej grudzie, 
brnęłam w wiejskim błocie...
Daleko od was mieszkałam,
daleko od wsi Užpaliai – o mile, 
Nocami rozmawiałam z trawami 
o malutkim jasnowłosym dzieciątku. 
Grał mi na harmonijce mały garbus, 
co zmarł dwa lata temu. 
Mówił: 
Ubrałbyś mnie w chmiel, 
Obułbyś kosą.
Bożesz ty mój, 
Nawet nie zauważyłam, kiedyśmy się postarzeli – 
Jak wielkie pełne świateł miasto 
Przejechał tej nocy pociąg... 
A ja, cóż – 
Ja prosta Severiutė, 
A ja, cóż –
Płaczę jak pastuszka, 
Jak cicho nad niedokończoną pracą płacze 
Garbata tkaczka.
Tyle lat minęło, 
I za późno już na pocieszenie: 
– wam potrzeba było pastuszki, 
kochanki wam trzeba było, 
bosej pocieszycielki. 
Co wyście ze mnie zrobili – wy 
w drodze, bogaci, obuci – 
Przecież ja tylko prosta Severiutė, 
siostra swego młodszego niemego brata.

(1969)

Zob. w wykonaniu Vytautasa Kernagisa: https://www.youtube.com/watch?v=YfHgqAjOK2A&list=RD
81PlO0pz7p8&index=8 (Vytautas Kernagis – Baladė apie Severiutę.avi)
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Vytautas Kernagis
Vytautas Kernagis (ur. 1951 w Wilnie – zm. 2008 tamże) był pierwszym wykonawcą 
poezji śpiewanej w Litwie. Pisał piosenki do wierszy m.in. Marcelijusa Martinaitisa, 
Maironisa, Sigitasa Gedy, Juozasa Erlickasa. Z wykształcenia aktor dramatyczny i reży-
ser, po odzyskaniu niepodległości współpracował z litewską TV. Komponował także 
muzykę filmową. Jego twórczość odegrała dużą rolę w środowisku studenckim lat 
70.-80.

Nie bij węża

Nie bij węża, bo słońce zapłacze,
Na ziemię spłynie łzami.
Nikt nie chce słonecznych łez.
Ale – wąż już nie poruszy się.

Ludzie, ludzie, coście zrobili,
Oto wąż już nie poruszy się.

Zaszło już słoneczko,
Już za ciemny las.
Ludzie, ludzie, coście zrobili,
Już go wąż nie ujrzy, nie –

Nie zobaczycie już więcej słońca,
Nie zobaczycie nieba.

Ludzie, co wyście zrobili,
Ludzie, co wyście zrobili.

(1971)

Zob.: https://www.youtube.com/watch?v=BOGwoUPYlcw#t=14 (Vytautas Kernagis  – Nemušk Žalčio (Maža 
išpažintis, 1971))

Zadania:
ȅȅ Głównym bohaterem Katedry Marcinkevičiusa jest znakomity litewski architekt kla-

sycystyczny Wawrzyniec Gucewicz (Stuoka-Gucevičius), czas akcji to epoka powsta-
nia kościuszkowskiego. Zapoznaj się z biografią architekta. Zwróć uwagę, że był on 
pochodzenia chłopskiego i że został uszlachcony. W jaki sposób zmarł? Jaki jest sens 
cytowanej tu raudy matki, jeśli czytać ją w kontekście życiorysu Gucewicza?

ȅȅ W jaki sposób Marcinkevičius interpretował działalność Mažvydasa? Jakie znaczenie 
mu przypisuje? Dlaczego takie odczytanie było nośne w 2. poł. XX wieku?
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ȅȅ Dlaczego Marcinkevičius i Vaičiūnaitė piszą o (odległej, ale jednak historycznej) 
przeszłości? Jaką funkcję społeczną mogła spełniać taka twórczość w sowieckiej 
republice?

ȅȅ Do jakiego wydarzenia nawiązuje Vaičiūnaitė w wierszu Barbara? Jak rozumieć wspo-
mnianą w utworze wierność?

ȅȅ Przeczytaj wiersz Marcinkevičiusa Wolność, posłuchaj dowolnego nagrania piosen-
ki do tego tekstu. Przypomnij sobie wydarzenia z historii Litwy lat 1989-1991. Ten 
swoisty hymn z lat Sąjūdisu odstręcza niektórych młodych Litwinów (urodzonych 
w latach 90.). Jak myślisz, dlaczego? (Wartościowy kontekst: Trzy sekundy nieba 
Parulskisa.)

ȅȅ Bardem wolności dla Litwinów był także Martinaitis, a symbolem wykreowany przez 
niego Kukutis. Czy to ta sama wolność, co u Marcinkevičiusa?

ȅȅ Czy porównywanie Kukutisa do Pana Cogito może być zasadne?

ȅȅ W jaki sposób Martinaitis i Kernagis czerpią z folkloru? Dlaczego to robią?
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IX. LITERATURA NAJNOWSZA  
(PO 1990)

Aidas Marčėnas 
Aidas Marčėnas (ur. 1960 w Kownie) to poeta, krytyk literacki, eseista. Jest uważany 
za jednego z najwybitniejszych współczesnych poetów litewskich, laureat nagród lite-
rackich, m.in. w 2014 r. nagrody Związku Pisarzy Litwy za tomik Pusto go, z którego 
pochodzą drukowane tu wiersze. We wcześniejszej twórczości zwolennik tradycyjnych 
form (m.in. sonetu), obecnie preferuje wiersz wolny. Jest poetą refleksyjnym, egzysten-
cjalnym; sięga do symboliki i motywiki różnych kręgów kulturowych.

Szkicownik twarzy

taka sama
ironicznie uśmiechnięta
jest twarz
poezji, miłości, śmierci
Z „TAŃCÓW”99

I
wiele razy składałeś
najpiękniesze miłosne
słowa,
	 ale miłości nie było;

a kiedy przyszła, to odebrała
mowę
i rozum, i serce i jedno
jest kochać zostawiając bez słowa

wyszła bez słów

99	 Šokiai (Tańce) – tomik poetycki Marčėnasa z 2008 r.



100

II
wiele razy śmiało rozprawiałeś
o odległej odległej śmierci,
lękliwy młodzieńcze;

oto i ona, stara młodozmarła ślubna100,
stoi z więdnącymi kwiatami
u wrót twego kłamstwa – 

osłupiała z miłości, na moment

nawet obumarła

III
o poezji także mówiło się

i tylko oddalano się od obu
umierając

z każdym słowem
nieśmiertelnym

(8.11.2012)

„Pukam do drzwi kamienia”101

W.Sz.

luty, pora umierania,
u Lwiej Bramy
każdego poranka coraz więcej
zimnego światła,

	 zaś tej nocy
mróz
na krótko ściął czas
tylko po to,
żeby Pani,
czcigodna Pani,
mogła przejść lekkim
	 kocim krokiem

100	 W oryg. słowo „jaunamirtė”, które jest grą słów: „jaunamartė“ (młoda mężatka, kobieta przez pierwszy rok 
po zamążpójściu) i „mirtis” (śmierć). „Kwiaty” – w oryg. archaizm (polonizm) „kvietkai”, słowo uważane za 
błąd leksykalny.

101	 W oryginale tytuł w języku polskim.



101

z zimy, już pokonanej – 
z gilem – 
	 od brzegów
wyłaniającej się z mgieł Atlantydy

do bezimiennego nic – do świata

co na moment zastygł w kamień

(1-2.02.2012)

Widziałem świat

teraz i w ciemną noc kalijugi
znów zwyczajnie – z mężczyzny kobieta
dała mi życie,
jego knot
zapaliła tak okrutnie
że przeraźliwie ostro
widziałem świat: wielki, nadpsuty,
ale tak pięknie niewykończony, że mój
już nigdy nie będę tu nie będąc

przed końcem
na chwilę
po potopie

(5.09.2010)

Zadania:
ȅȅ Do jakich tradycji (kulturowych, literackich) sięga Aidas Marčėnas?

ȅȅ Czemu służą częste w tej twórczości: elipsa, ironia? W jaki sposób poeta kontekstua-
lizuje związki frazeologiczne?

ȅȅ Czy jest to poezja autoteliczna? W czym przypomina twórczość Henrikasa 
Radauskasa?

ȅȅ Dlaczego krytycy nierzadko interpretują twórczość Marčėnasa jako refeleksyjną lub 
egzystencjalną (w potocznym rozumieniu)?
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Juozas Erlickas 
Juozas Erlickas (ur. 1953 w Svirkančiai na płn. Żmudzi, poeta, dramaturg i prozaik, uważany 
za postmodernistę. Studiował lituanistykę na VU. Pracuje w zespole redakcyjnym najwię
kszego litewskiego dziennika „Lietuvos Rytas”. Pisze głównie utwory prozatorskie, poświę-
cone mentalności i pamięci historycznej Litwinów oraz codzienności współczesnej Litwy, 
co daje portret Litwina – człowieka postsowieckiego. Ze względu na – często stosowaną – 
poetykę absurdu jego utwory porównuje się do dzieł Ionesco, Becketta i Gombrowicza.

Z cyklu Obrazki trolejbusowe

Podszedł do mnie i wyciągnął rękę.
— Bilet – powiedział102.
— Erlickas  – powiedziałem i, podniósłszy się, uścisnąłem mu dłoń.  – Erlickas 

Juozas – powtórzyłem – ale, proszę wybaczyć, nie przypominam sobie pana. Nazwiska 
też nie. Twarz jakoś znajoma, ale skąd – nie mam pojęcia. No, już niech się pan na mnie 
nie denerwuje. Wie pan, jak to jest z pamięcią… skleroza… neuroza…

— Bilet – powiedział znów surowo.
— Erlickas, Erlickas Juozas – odpowiedziałem, już nieco zmieszany.
— Pański bilet – powiedział i znów wyciągnął rękę.
— Pański Erlickas – pozdrowiłem go ponownie. Poczułem się nieswojo. – Po raz 

pierwszy w życiu spotkałem tak uprzejmego człowieka. – Do usług – rzekłem – Ale 
może lepiej będzie, jeśli pójdziemy do mnie? I tam porozmawiamy. Właśnie wysiadam. 
Tu mieszkam. Raz – dwa i będziemy na miejscu.

A on patrzy na mnie w milczeniu.
 – Pan pewnie po buty? – zapytałem – Na razie nie mam nic ciekawego. Ale można 

pooglądać. Może dla pana coś… Słowem, jak się zobaczy, to może uda się coś…
Trolejbus zatrzymał się. Powinienem był wysiąść.
— No, to wysiadamy – zachęciłem – porozmawiamy w domu. I ten… może się znaj-

dzie coś do…
Ścisnął moją rękę obiema dłońmi.
 – Bilet. Pański bilet! – ryknął.
Pasażerowie przyglądali nam się z zaciekawieniem. Przestraszyłem się. Wyskoczyłem 

z trolejbusu i pobiegłem do domu. Co za dziwak! Ale nie ma co się denerwować – różni 
są ludzie na tym bożym świecie.

*
Już od jakiegoś czasu kręcił się tuż za moimi plecami. Jakiś taki podenerwowany, 

wiercił się, ani chwili nie mógł ustać spokojnie – aż pomyślałem, że wreszcie coś wymy-
śli. No i doczekałem się.

— Czy pan teraz wysiada? – zapytał103.
Milczałem. Na głupie pytania nie odpowiadam.

102	 W j. litewskim „bilet” to „bilietas”, stąd w oryginale silniejszy efekt komiczny.
103	 W Litwie w komunikacji miejskiej osoba, która chce wysiąść, nie mówi „przepraszam”, tylko pyta stoją-

cych w przejściu „Czy pan/pani teraz wysiada?”
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— Czy pan wysiada teraz?  – zapytał jeszcze raz i delikatnie pociągnął mnie za 
rękaw. Myślałem, że nie tego zdzierżę, ale powstrzymałem się jakoś, odsunąłem się i 
spojrzałem z pogardą na jego spoconą twarz.

— A co panu do tego? – wycedziłem przez zęby.
— Widzi pan… Jak by to… Ja będę wysiadać – powiedział.
— A po co ja panu do tego? – krzyknąłem – Niech pan wysiada. Nie trzymam pana 

przecież.
— Ale… widzi pan… pan tak stoi… że ja nie mam jak.
Trolejbus zatrzymał się i wtedy chłopina już zupełnie oszalał. Miotał się to tu, to tam.
— Przepraszam, pan nie wysiada? – zapytał jeszcze raz, już kompletnie zlany potem.
— Nie, nie wysiadam – rozdarłem się – a kiedy będę chciał wysiąść, nie będę pana 

pytał o zgodę.
Drzwi zamknęły się. Pojechaliśmy dalej. Jestem wściekły, ale też trochę chce mi się 

śmiać. Co też może spotkać człowieka w tych trolejbusach.

*
— Bry. Gdzie jedziemy? – zapytałem.
— Na Żyrmuny. – odpowiedział. – Na Żyrmuny.
— Ale to trolejbus na Antokol. – zdziwiłem się104.
— Gdzie?
— Na Antokol.
— Dlaczego na Antokol? Mnie trzeba na Żyrmuny.
Milczałem. Bo faktycznie – dlaczego na Antokol? Jak to wytłumaczyć?
— To niedobrze – powiedział.
— Powinien pan wysiąść – chciałem mu pomóc – przejdzie pan na drugą stronę 

ulicy i…
— Ale jak ja teraz wysiądę? No jak? – w jego głosie brzmiała rozpacz.
— No, nie teraz – poprawiłem się – jak się zatrzyma.
— Po co mam tu wysiadać? – zdenerwował się – Co mam niby robić, jak wysiądę? 

Mnie trzeba na Żyrmuny – zawołał płaczliwie.
— Tak czy inaczej trzeba było teraz wysiąść – powiedziałem – Przeszedłby pan na 

drugą stronę ulicy i… „Nie, nic z tego nie będzie” – pomyślałem i zamilkłem.
— Dlaczego na Antokol? Dlaczego? – teraz już nie krzyczał, ale zdawał się kompletnie 

rozczarowany. – Dlaczego, dlaczego, dlaczego? – zawodził. – I co ja mam teraz zrobić?
Milczałem. Faktycznie, paskudna sytuacja, myślałem, jak to dobrze, że to nie mnie 

się przytrafiło…
(2008)

Zadanie:
ȅȅ Juozas Erlickas jest jednym z najbardziej lubianych prozaików – humorystów w dzi-

siejszej Litwie. Kim jest bohater jego obrazków? Czy w tej twórczości chodzi jedynie 
o komizm?

104	 Żyrmuny (lit. Žirmūnai), Antokol (lit. Antakalnis) – dzielnice administracyjne Wilna, dzieli je Wilia.
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Jurga Ivanauskaitė
Jurga Ivanauskaitė (ur. 1961 w Wilnie  – zm. 2007 tamże), prozaiczka, poetka, dra-
maturg, artystka malarka i graficzka. Ukończyła wileński Instytut Sztuki. Czytana 
zwykle jako postmodernistka, chętnie interpretowana jako pisarka feministyczna. 
Podróżniczka. Działaczka na rzecz wolnego Tybetu. Poruszała w swoich utworach 
problematykę właściwą dla kultury globalnej, łamała obyczajowe tabu (jej powieść z 
1993 r. Czarownica i deszcz wywołała dyskusję o moralności pisarza i literatury). Od 
lat 90. należy do najpopularniejszych prozaików litewskich.

Drukowane poniżej wiersze pochodzą ze zredagowanego na krótko przed śmiercią 
tomiku Oda do radości. Zmarła po ciężkiej chorobie.

Intercity Cargo Hotel

Tu i teraz wszyscy
są pomiędzy – 
niebem a ziemią,
domem a światem,
Dakarem a Limą,
Londynem a Hongkongiem,
Bostonem a Nairobi.

Pięć zegarów na ścianie 
wskazuje różny czas:
Greenwich – 0:00,
Karaczi – 4:30,
Pekin – 7:30,
Canberra – 9:00,
W Nowym Jorku dzieje się coś dziwnego.

Zdaje się, że podróżują
tylko starcy i niemowlęta,
czasem jednym i drugim
opadają głowy,
siedzą w wózkach i na wózkach,
brakuje tylko embrionów i szkieletów.

Łańcuch tych pośrednich wiekiem,
wymiętych, wyblakłych.
Czterdziestoletni mężczyźni,
ich twarze naznaczone zmęczeniem,
kryją się po kątach baru
i proszą – One beer.
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Ich kobiety gdzieś zniknęły,
zapewne w toaletach
zmieniają tampony
albo dzwonią po kryjomu
do kochanków w dalekich krajach.

Wielojęzyczna nowomowa – 
jednym trzeba lodów,
innym plasterka cytryny,
serwetek dla malutkich ust,
słodkiej ziołowej herbaty
dla starczych ust z protezami.

A za oknem wciąż wznoszą się samoloty,
kierują się niczym strzały prosto do celu,
którego na tym odcinku życia
z pewnością nie stracimy,
chyba że – stracimy życie.

(2007)

Psychoza 4:48

To wszystko
już nie mogę
jak zapędzone w kąt zwierzę
kąsam
wyję
sikam pod siebie
z pyska cieknie ślina
jestem obrzydliwa
strzeżcie się
na pewno nie powstrzymacie się od
rozczarowania i smutku
na moje spojrzenie
rozpierzchniecie się
już nie mogę
to wszystko 

(2007)

Zadania:
ȅȅ Co, w ujęciu Ivanauskaitė, definiuje człowieczeństwo?

ȅȅ Do jakiego znanego utworu dramatycznego i jakiej tradycji teatralnej nawiązuje w 
wierszu Psychoza 4:48?
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Marius Ivaškevičius
Marius Ivaškevičius (ur. 1973 w Malatach [Molėtai]), prozaik, dramaturg, dzienni-
karz i reżyser. Studiował lituanistykę na VU. Pisze głównie o współczesnej Litwie i 
Litwinach, dyskutując z mitami i stereotypami narodowymi. W 2010 roku ukazał się 
jego dramat o Adamie Mickiewiczu i Towiańskim, pt. Mistrz. Inscenizacje teatralne 
na podstawie jego dramatów (ostatni pt. Wygnanie z 2011 r., o współczesnej emigracji 
litewskiej) cieszą się w Litwie bardzo dużą popularnością.
Poniższy fragment pochodzi z dramatu Madagaskar (premiera w 2004 r.), poruszają-
cego temat litewskiej tożsamości narodowej w okresie międzywojennym. Niektórzy 
bohaterowie tego utworu są inspirowani znanymi działaczami kultury, nauki i poli-
tyki z okresu międzywojennego: Gerbutavičius to Józef Albin Herbaczewski, Salė to 
Salomėja Nėris, Smok Komunard to ucieleśnienie czterech komunistów litewskich, 
decyzją Antanasa Smetony rozstrzelanych w 1926 r. w Kownie. Pokštas to Kazys 
Pakštas (1893-1960), geograf, który jako bodaj pierwszy Litwin twierdził, że ze wzglę-
dów geopolitycznych emigracja Litwinów jest koniecznością (w dramacie Ivaškevičiusa 
Kazimieras Pokštas planuje przesiedlić Litwinów na Madagaskar).

Madagaskar

Akt I, scena 5

Kowno. Na podwyższeniu stoi z rozłożonym parasolem Gerbutavičius, ekstrawagan-
cki staruszek o długich siwych włosach. Wokół zgromadził się tłum mieszczan. Salė i Milė 
podchodzą do Gerbutavičiusa.

Gerbutavičius: Pytacie, co ze mnie za jeden? Ja – mit. Ja – legenda. Ja nie piszę poe-
zji. Ja zasiewam w was wiersze. To wy w przyszłości napiszecie o mnie ewangelie. Ja żyję 
po drugiej stronie, w niewidzialnym świecie, który zwie się sztuka.

Kownianka I: Polak z ciebie, Gerbutavičius, w Krakowie mieszkasz. Wszyscy to 
wiedzą.

Gerbutavičius: Ja nie Polak. Ja  – eseista. To też narodowość. A moją ojczyzną  – 
sztuka. Usłyszycie jeszcze o niej. Niedługo stanie się sławna. Przyjdzie jeszcze z niej na 
biedną Litwę prawdziwy geniusz.

Kownianka I: Ile pogardy. Wracaj do swoich Polaków, skoro tak ci Litwa niemiła.
Gerbutavičius: Ja – telewizjoner. Mam prognozę, wizję ważną mam. Geniusz nad-

chodzi z daleka (wskazuje palcem na niebo).

Na ulicy pokazuje się Pokštas. Tłum, zirytowany na Gerbutavičiusa, zwraca się ku 
Pokštasowi.

Milė: Salė, popatrz, to On.
Salė: Milė, zasłoń mnie. Za wcześnie, żeby mnie zobaczył. Posłuchamy, co powie, 

jak wysyła pocałunek narodowi. Czuję tę Jego miłość. Milė, czy ja drżę?
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Pokštas: Pytacie, kim jesteśmy? Jesteśmy Litwinami, fatalistami, najnieszczęśliw-
szym narodem. Pod względem państwowym sprawy ułożyły się tak, że nasz naród rósł 
otoczony przez olbrzymów. Tu Rosjanin rozrósł się wielki, tam Polak rośnie, Niemiec 
zbliża się. Ucisnęli oni wszyscy litewskość i oto dziś mamy to, co mamy: naród, którego 
nie możemy rozwijać horyzontalnie. My, proszę państwa, jesteśmy ściśnięci.

Kownianka I: Ty to już za nas nie mów. Obrodziło eseistami. Mnie tam, jeśli pan 
chce wiedzieć, całkiem wygodnie na tej naszej Litwie.

Pokštas: Ja narodowi wyłożyłem, na czym polega nasze nieszczęście, ale nie powie-
działem państwu, jak się z niego wydobyć. (podnosi głos) Wydobywać się trzeba nastę-
pująco. Kiedy napierają na ciebie ściany, ratuj się przez dach (pokazuje palcem w nie-
bo). Trzeba chować naród wertykalnie. Wyciągnijmy z kątów zarzuconą litewskość. 
Wyprowadźmy z naszej pomieszanej krwi nową rasę. Wyekstrahujmy jakość litewską, 
zwróćmy twarz ku morzu i pozwólmy Ministerstwu Oświaty zatroszczyć się o naszą 
obronę. Wartościowy nasz rodak, choćby całkowicie bezbronny, jest silniejszy od sześ-
ciu z największymi mauzerami. Tylko taki kierunek wychowywania przewiduję dla 
Litwy: jakościowo-wertykalny.

Kownianka I: Nasi wrogowie może pana nasłali, żeby rozbroić Litwę, odebrać nam 
mauzery?

Tłum z powrotem przybliża się do Gerbutavičiusa.

Salė: Milė, szybko, chodźmy stąd. Zanim On zobaczy, z kim ma do czynienia.

Milė i Salė dołączają do tłumu.

Gerbutavičius: Słuchaj, ciemna litewskości, co głosi ci w formie eseistycznej przy-
bysz z kraju sztuki. Litwa jest okrutna dla geniuszy. Niczym kręgi piekielne Dantego. 
Trudno przebrnąć geniuszowi przez gnój tego kraju. Jeśli już pojawia się olbrzym, któ-
rego duch widzi daleko, to ta Ojczyzna stara się go czym prędzej pozbawić rozumu, wię-
cej – chętnie doprowadziłaby go do cichej samobójczej śmierci. Ja jednak prognozuję 
daleką przyszłość. Już nadchodzi ów gigant. Odkryć w was ducha. Podnieść ideę naro-
dową. Wyzwolić Litwę z przeciętności. Surowa jest Litwa, ponury, nieprzyjazny kraj, 
ale on narodzi się tu i odnajdzie dawny zapomniany naród, w łonie którego wygodnie 
rozsiądziecie się na waszych tłustych dupskach.

Kownianka I: Czy imię tego twojego geniusza to nie Piłsudski czasem? On też chęt-
nie by nas przesadził i posadził na naszym miejscu Polaków. Nie wyniesiemy się z Litwy. 
(wznosi pięść i skanduje) Nie wyniesiemy się z Litwy.

Chór kownian (chaotycznie): Nie wyniesiemy się z Litwy.
Kownianka I: Nie damy się podbić geniuszowi.
Chór kownian: Nie damy się podbić geniuszowi.
Kownianka I: Obronimy naszą ojczyznę przed okrążającymi ją olbrzymami.
Chór kownian: Okrążającymi ją olbrzymami.
Kownianka I: Panie polski eseisto, nas za to coraz bardziej interesuje, po co panu 

parasol. Może polscy prognostycy donieśli panu o deszczu i teraz pan, Polak, stoi i czeka 
na deszcz?105

105	 Gra słów: Lietuva – lietus – lietuviai (Litwa – deszcz – Litwini).
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Gerbutavičius: Mnie tu w ogóle nie ma. Jestem mitem, legendą, która przychodzi 
z innego świata. Ja żyję sztuką. Stoję tu sam pod parasolem, bo w kraju sztuki nic tyl-
ko leje i leje, i leje. Smutny ten deszcz. Smutny, bo wieczny. A z tego, co wieczne, nie 
można żartować. Wy, krótkowzroczni, żartujcie sobie, aż wasze żarty uciszy rodzący 
się olbrzym ducha.

Głos z tłumu: Czwórgłowy Smok.

Wszyscy patrzą na nadchodzącego potwora.

Kownianka I: Oj, narodzie, odsuń się. Komunard na nas patrzy i pluje odezwami.

Na scenie ukazują się czterej obejmujący się mężczyźni, tworzący jeden organizm i 
poruszający głowami, rękami i nogami na wzór smoka.

I głowa smoka komunarda: Beczkowi mówcy106.
II głowa: Agitatorzy.
III głowa: Złaźcie z tych beczek.
IV głowa: Zwolnijcie swoją trybunę przedstawicielom ludu pracującego.

Tłum cofa się w głąb sceny. Tylko Salė naiwnie zbliża się do Smoka Komunarda.

I głowa: No i co, niewdzięczne dranie.
II głowa: Lokaje kapitalistów…
III głowa: Faszyzujecie lud pracujący?

Nadbiega Milė, próbuje odciągnąć Salė, ale ta, nie dostrzegając przyjaciółki, głaszcze 
II głowę.

Salė: Wyjątkowy, niespotykany.

II głowa pokłada się na ziemi, zadowolona.

IV głowa: Udało się zagonić w kąt uciśnione włościaństwo…
I głowa: Podła dyktatura pijawek, bankierów i kułaków.
IV głowa: Sprzedaliście naszą gminę angielskim imperialistom.
Pokštas: Czy macie na myśli nieplanowaną emigrację?

Wszystkie głowy smoka odwracają się w stronę Pokštasa.

III głowa: Mamy na myśli reakcyjną, klerykalną, pasożytniczą burżuazję.
Pokštas (zrozumiał, że ich problem jest trochę inny): Proszę wybaczyć.
IV głowa: Mamy na myśli rządzącą narodową klikę.
Pokštas: Proszę wybaczyć, to było nieporozumienie.

106	 „Beczkowi mówcy” – pogardliwie o agitatorach politycznych. U Ivaškevičiusa sformuowanie przejęte z j. 
rosyjskego (od бoчка – beczka, w dramacie bačkininkai).
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Głowy zwracają się w stronę Gerbutavičiusa.

III głowa: Czy, towarzyszu, idziesz z nami?
IV głowa: A może należysz do trockistów-oportunistów?
Gerbatavičius: Jestem ledwie przybyszem z krainy sztuki. Wysłanym tu, by przygo-

tować ścieżkę dla nadchodzącego geniusza narodu.
I głowa: Geniusz już nadszedł. Lud pracujący jest największym geniuszem wszyst-

kich narodów.
III głowa: Czy ty nie chciałbyś wstąpić do naszego prof-sajuza?
Gerbatavičius: Moja sztuka nie pozwala mi wstępować w żadne ziemskie ludzkie 

związki.
I głowa: A jak ta sztuka zapatruje się na zwycięstwo mas pracujących?
IV głowa: Zupełne…
III głowa: …i ostateczne.
Gerbatavičius: Sztuka dzięki niemu może przetrwać. Mniejszość obawia się nie-

okrzesanego mużyka, bo jakoby ten może nie pojąć wyrafinowanej gry eseistyki.
I głowa: Tyś lokaj, mienszewik. Harcownik rządzącej kliki.
Gerbatavičius: W pewnym stopniu zgadzam się z wami. Sztuka jest mienszewi-

zmem. Ale w pewnym stopniu – pozwolę sobie milcząco zaprotestować.
Salė (głaszcze): Jaki miły, głuptasek. Taki ideowy. Jak ładnie.
Milė: Salė, kompletnie oszalałaś. Odsuń się od niego – one przecież gryzą.
II głowa (do Salė): Jak ci, towarzyszko, na imię?
Salė: Salė. A to jest Milė.
II głowa: Widzę, że jesteś zainteresowana naszymi poglądami. Przyszłabyś kiedy 

do rejkomu.
Salė: Ale czy wy kochacie kobiety? Czy przy waszym zamiłowaniu do ludu zostaje 

choć trochę miejsca dla słabej kobiety?
Wszystkie głowy (chórem): Kochamy...
II głowa: ...niektóre.
I głowa: Szczególnie miłujemy Różę Luksemburg.
III głowa: Nie kochamy tylko pijawek...
IV głowa: Łajdackich kapitalistek...
I głowa: I angielskich imperialistek.
III głowa: Bo one nas bardzo brzydko…
IV głowa: …traktują, dręczą i wykorzystują.
II głowa: Orientujemy się raczej na biedne dziewczyny.
Salė: Jaka interesująca orientacja. Zabawny jesteś, naiwny taki.
Kownianka I (krzyczy): Kobiety, odsuńcie się. Nie pozwólcie, żeby Czwórgłowy 

spojrzał wam w oczy. Zamiesza wam w głowach tymi swoimi paskudnymi poglądami. 
Promoskiewskie monstrum. Czerwony parazyt. Jeśliś głodny, połknij prędko Polaków 
i eseistów, i zabieraj stąd to swoje cielsko.

III głowa: Nie gadaj na nas, jak nie wiesz, ty faszystowska świnio.
IV głowa: Bo w naszym planie może zabraknąć dla ciebie miejsca.
I głowa: Kiedy krajem będzie rządzić Czeka, nadejdzie koniec oszczerców, świń i 

ciemiężców.
Kownianka I: Ludzie, słyszeliście to? Polak już nie w modzie. Zaczęli straszyć 

Czechami. (skanduje) Nie wyniesiemy się z Litwy. Nie wyniesiemy się z Litwy.
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Chór kownian: Nie wyniesiemy się z Litwy.
Kownianka I: Nie damy się wyrzucić Czechom i smokom.
Pokštas: Kobiety, mężczyźni, myślcie kategoriami państwowymi…
III głowa: Precz od naszych głów, zagraniczni eksporterzy.
IV głowa: Angielscy imperialiści.
I głowa: Mienszewicy socjaldemokraci.
II głowa: Artyści, trockiści, lokaje, pijawki, oportuniści, reakcyjni klerykałowie, 

czarni niewolnicy Rzymu, złodzieje łupiący lud wsi.
Salė (głaszcze z przyjemnością): Boże, jaki wygadany. Jaki aktywny.
II głowa: Skauci, grafowie, obszarnicy, bankierzy, fabrykanci, agitatorzy, żonglerzy, 

cyrkowcy, dręczyciele, prześladowcy, pasożyty.

Słychać strzały, które ranią Smoka Czwórgłowego. Smok słania się, wszystkie cztery 
głowy wydają przeciągły ryk. Jeszcze kilka strzałów przeszywa smoka, który upada.

Salė: Za co?
Kownianka I: Nie wyniesiemy się z Li... (milknie wpół słowa)
I głowa: Wcale nie boli.
III głowa: Nie boli.
II głowa (patrząc na Salė): Nic strasznego.
IV głowa: Tylko zimno.
I głowa: Tylko troszeczkę ciemno.
III głowa: Troszeczkę.
IV głowa: I smutno.
I głowa: Nieskończenie.
II głowa: Ale zupełnie niestrasznie.

Smok umiera. Milė odciąga Salė od zwłok.

Zadania:
ȅȅ Przypomnij sobie, kim są postaci, których pierwowzorów można szukać w dwudzie-

stoleciu międzywojennym. Czy Madagaskar można nazwać dramatem idei?

ȅȅ Zinterpretuj „motywy polskie” w tym fragmencie.
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Tomas Venclova

Na południe od prospektu

Małe, ciche, ustronne. Wieloimienne, w językach
różnych je zapisano. Locus amoenus młodości.
Między piwa warzelnią, mokrą futryną i tynkiem
w bliznach. Także pomnikiem – nikt go już burzyć nie myśli.
W innym państwie, w przedwojniu, jednaka droga do szkoły.
Senne słońce tak samo błądzi tu w lutym po murach.

Gnuśniejąca stolica. Centrum ubogie guberni.
Naszych było niewielu, każdy przybyszem skądinąd.
Zrozumieliśmy szybko: złamać potrafi każdego
Imperium. Goście w nocy przychodzą. Co dalej – 
– nic nie wiadomo (po prawdzie wiedzieliśmy wszystko).
Czas nasz jednak był inny, raczej podobny do bagna.

Nasze domy, zdziwione, byłych przyjmują mieszkańców.
Słów nie pomną już dawno wzgórza co leżą na lewo;
Słów, dzielonych ukradkiem, czujnie zerkając przez ramię.
Tacy sami byliśmy jak kilka starszych pokoleń,
Co, w chałupach spiskując, świat gotowały się zmieniać.
Władzy nikt z nas nie pragnął, może u ludzi pamięci.

Wszystko – papier wyblakły, wszystko obrócone w ciszę.
Tu na wózku kaleki dawny przyjaciel, z amnezją,
Gruba babcia (tak niegdyś piękna) do pracy nie zdąży:
Pięści ciśnie do serca. Z mężczyzn znów najdzielniejszego
Zabrał rak i alkohol. To nie historia pcha w ciemność
(choć nie raz próbowała), tylko codzienne ich troski.

Wśród zboczy wzgórz, frontonów wieku martwego utknąłem.
Sięga mnie już zaledwie biały szum ziemi niczyjej,
W ciszy się rozpłynęły żarty, modlitwy i spory.
Gdy próbuję rozmowy, zwykle nie mówią ni słowa,
Tylko przystają w półmroku. Kiedy odezwą się – pojąć niełatwo
Czyj to głos: czy ich, czy Tego który jest.

(2013)

Zadania:
ȅȅ Jaka jest miara rytmiczna wiersza? Skąd taki a nie inny wybór?

ȅȅ Czytasz utwór w języku polskim, o Wilnie. Wyobraź sobie, że nie wiesz, kto jest jego 
autorem. Co pozwala domyślać się, że autor jest Litwinem?
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ȅȅ Jaka jest perspektywa czasowa zarysowana w tym utworze? Spróbuj ustalić, o jakich 
konkretnych miejscach w Wilnie mowa w wierszu?

ȅȅ Czy w Na południe od prospektu mowa o doświadczeniu indywidualnym, czy zbioro-
wym? Na czym polega dialogiczność tego wiersza?

ȅȅ Kontekstem dla tego wiersza może być biografia Czesława Miłosza oraz jego twór-
czość o tematyce litewskiej (wileńskiej). Dlaczego?

Kazys Bradūnas 
Kazys Bradūnas (ur. 1917 we wsi Kiršai na Suwalszczyźnie  – zm. 2009 w Wilnie), 
poeta, krytyk literacki, redaktor. Studiował lituanistykę na VDU i VU. Od 1944 w 
Niemczech, od 1949 do 1994 mieszkał w USA, potem w Wilnie. Redagował m.in. 
antologię Ziemia (1951) i magazyn literacki „Literatūros Lankai” (1952–1959), opra-
cował do wydania utwory Vytautasa Mačernisa. Drukowany tu wiersz został napisany 
już w niepodległej Litwie.

Wspomnienie

Wczoraj na ulicy Pilies
Spotkałem Gorkiego.
Pisarz uskarżał się
Na wileńskie wygnanie:
Obce miasto,
Obce obyczaje
I obcy ludzie.
Że nie dostał mieszkania
Że żyje na ulicy,
Jak jakiś ulicznik.
Nawet Adam Mickiewicz,
Co stoi rozmarzony tam, przy Bernardynach,
Nie wita się z nim;
Dlatego wciąż pisze i pisze prośby – 
Pozwólcie wrócić do Rosji!

Zadania:
ȅȅ Jaka była historia nazewnictwa wileńskiej ul. Pilies?

ȅȅ Jakie były losy zabytków wileńskiej starówki w okresie Litwy sowieckiej (min. 5 
przykładów)?

ȅȅ Jak od powstania zmieniała się nazwa alei, która dziś nazywa się Gedimino prospek-
tas (al. Giedymina)? Gdzie znajduje się ta ulica i jakie ważne instytucje są przy niej 
dziś zlokalizowane?
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Kornelijus Platelis
Kornelijus Platelis (ur. 1951 w Szawlach), poeta, tłumacz, eseista, działacz kulturalny 
i polityk, w latach 1998–2000 minister edukacji i nauki. Do 2014 r. był redaktorem 
naczelnym tygodnika Związku Pisarzy Litewskich „Literatūra ir Menas“. Tłumaczył 
m.in. Pounda, Yeatsa, Eliota, Cummingsa, Oskara Miłosza i Czesława Miłosza.

Wiersz o samotnej architekturze

Wieże, zdrętwiałe na długim jesiennym deszczu,
Więzną w kamiennym niebie.
Gołębie i wrony szukają w nich schronienia
Przed hałasem miasta.
Zdziczałe koty
Czytają słowa dachów i murów, jaskółki
Świetnie rozumieją język gzymsów.
Zimny wiatr wędruje pod arkadami,
Bada frontony.
Mierzy średnice kolumn, rozważa
Symbolikę planów i fasad.
I sypie mi w oczy
Drobniutkim pyłem erozji – to jedyny wspólny język,
Który znam ja
I zna go długa samotność budynków.
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Mindaugas Kvietkauskas
Mindaugas Kvietkauskas (ur. 1976 w Poniewieżu), poeta, historyk literatury i kry-
tyk literacki. Studiował lituanistykę na VU. Członek redakcji „Metai”, miesięcznika 
Związku Pisarzy Litwy. Dyrektor Instytutu Literatury Litewskiej i Folkloru.

Miasto dzieciństwa

Nie zdarzyło mi się mieszkać gdzie indziej, jak tylko 
na bezkresnych osiedlach, wysoko nad ziemią.
Kiedy wiosną wiatr od rzeki
strącał na osiedle pierwszą białą mewę,
zakochiwałem się, odprowadzałem je do domu,
jąkałem się, czyniąc wyznania.
Krzyczałem potem przeraźliwie,
W moich listach miłosnych były mewy –
terror młodego ja dla spokoju ciała.
Żyzna ziemia w wiązce korzeni taiła się jeszcze,
ale pod nimi ukryta wzrastała już płodna
jaszczurka, co wymyka się szybko,
nie do opisania, nie do odmalowania;
w zeszytach tylko obrysowywałem swoją dłoń.
Mojego dojrzewania strzegły potwory, co umiały łamać
wiatr – setki prostokątnych wież.
W mieszkaniach te same tapety. Na klatkach
kościste poręcze, obsypane krostami petów.
Ten sam zgrzyt żeliwnych skrzynek na listy.
Sto udanych karier obróconych w tę samą rutynę.
Sto klatek wymierzonych tak, by zwabić w nie pierwotną jaszczurkę.
 
Nie zdarzyło mi się mieszkać gdzie indziej. I może się nigdy nie zdarzyć.
Moją pamięć posiadły tylko bezkresne osiedla,
osiedla co przechodzą w sny.
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Arnas Ališauskas
Arnas Ališauskas (ur. 1970 w Szyrwintach [Širvintos]), poeta i krytyk literacki. 
Studiował lituanistykę na VU, był uczniem poety Marcelijusa Martinaitisa. Pracował 
w redakacjach tygodnika „Literatūra ir Menas“ oraz dziennika „Lietuvos Rytas“, 
a także w Kancelarii Prezydenta Valdasa Adamkusa. Członek Związku Pisarzy Litwy. 
Wiersz Poduszki nawiązuje do zasłyszanej w domu rodzinnym w Szyrwintach opowie-
ści o dwóch młodych Polkach szlachciankach, Stefanii i Marii Mażul, pochowanych na 
miejscowym cmentarzu.

Poduszki

Niby bardzo nie lubił Polaków –
Zresztą, nie tylko on,
Wielu takich było wokół, nie tyle nie lubili, co mizdrzyli się,
Swobodnie mówili po polsku, ale i tak
Mawiali szudlenkis107.
No i cóż – umarł.
A kiedy umarł – przyśnił mi się – 
Przychodzi, cały taki niewyraźny, zmarnowany,
– A mnie straszno – bo przecież wiem, że on umarł.
Pytam – w czym problem,
Może zamówić mszę, czy może coś się stało?
Nie pomożesz mi – mówi –
Ale koło mojego grobu jest inny stary grób.
Wiem – mówię, zaniedbany od stu lat,
Z jakimś takim okropnym krzakiem przy nagrobku – 
Kiedy liście zaczynają spadać, to nie daj Boże,
Najgorzej że to przed Wszystkich Świętych.
A on mówi: najgorzej – 
To jak cię położą na twardej poduszce.
A ten grób uprzątnij,
Tam dwie siostry, Polki,
Przed czymś uciekły do Wilna, do Litwy.
Szlachcianki, choć z ubogiej szlachty,
Ale dobre serca miały – jak tylko przyjechały
Wszystkich dlaczegoś zaczęły przepraszać,
Jakby wiedziały, co będzie potem.
Opowiada, a ja już nie mogę wytrzymać –
No i co, i co było dalej?
Dalej – zwyczajna historia:
Uprzątnęły jako tako dom, wprowadziły się, kupiły na targu dwie poduszki,
Spały mocno – młode były,

107	 Szudlenkis (lit. šūdlenkis) – dosł. gówniany Polak, pogardliwie o Polakach z Wileńszczyzny.
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A obie poduszki były
Zakażone gruźlicą – 
No więc szybko zmarły.
Kiedy poznałem ich historię,
Było mi tak wstyd, że nie lubiłem Polaków –
Inni jak inni, ale tych dwóch to mi żal.
Bądź tak dobry – powtarza raz jeszcze – 
Uprzątnij jako tako ich grób,
Ten, gdzie liściaste drzewko
I zdjęcia z nieczytelnymi twarzami.
Znam przecież, znam ten grób na pamięć.
I te zdjęcia znam świetnie – 
Nie te co dziś – tylko gdy jeszcze widać było twarze.
Pamiętam nawet imię jednej z nich – 
Stefania, jak moja babcia.
Tej drugiej – nie pamiętam.

(2007)

Gytis Norvilas
Gytis Norvilas (ur. 1976 w Janowie [Jonava]), poeta, tłumacz, eseista. Ukończył VU 
(studiował teorię historii i historię kultury). Debiutancki tomik Kamieni-odłupki 
(2002) na festiwalu Poetycka Jesień w Druskienikach został uznany za debiut roku. 
Tom Strefa wyładowań (2013) otrzymał tytuł książki roku. Od 2014 r. redaktor naczel-
ny tygodnika Związku Pisarzy Litwy „Literatūra ir Menas“. Tłumaczy poezję i prozę 
z kilku języków, w tym z polskiego.

Zabawy szesnastolatków: idziesz na dwór? (na podstawie zasłyszanej 
rozmowy)

Dziś potrzebuję twojej krwi.
Kiedy dorosnę – oddam.
Z billboardu promującego krwiodawstwo

wyszliśmy na dwór jak zawsze siedzimy na schodach – Wofka przyniósł papierosy
z niebieskim filtrem – „Cleopatra” (ojciec Turcję całą napchaną Europę wiózł furą – gumy 

balonowe wyrzucali jedną po drugiej)
poszliśmy się przejść po innych podwórzach jak zawsze chodzimy – 
to taki niepisany obyczaj – 
zrobić „bombę” – spuścić łomot gościowi z wypłatą… rzadko nam się nie udawało – 

teraz się nie udało – 
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Wofka złapał jakiegoś głupiego dachowca – rzuciliśmy go wysoko wysoko do góry (sta-
nęliśmy na czubkach palców – laski chichotały podziwiały) – tego jeszcze nigdy nie robili-
śmy – wylądował taki czarny na łapach koniuszek ogona biały

dzisiaj jak jeszcze nigdy przywiązaliśmy mu ten jego puchaty chwost do łap łańcuchem 
z wyrzuconej choinki 

i rzuciliśmy jak jeszcze nigdy – 
daleko daleko – na drugą stronę ulicy
na chodnik – spadł na plecy – na krawędź krawężnika i pizdiec
stanęliśmy wszyscy dokoła i Wofka wstał podał wypaliliśmy dwa papierosy na nas 

wszystkich – wspaniały
jest niebieski filtr – jak rozmyte styczniowe niebo dobrze je pamiętam – 
wszyscy kilka razy splunęliśmy przez ramię każdy w swoją stronę
mogliśmy nie wiązać tego ogona – rzuciliśmy że też koty nie potrafią
oszukać pędu powietrza i przyciągania asfaltu
szkoda było kota – wił się – ścierał bokiem brud z asfaltu … żal nam było … b. żal
dlatego jak zawsze podnieśliśmy za kark i Wofka zaczął łamać żeby się wykończył – 
żeby zagasło to ognisko – żeby był spokój – mieliśmy dość siły no to łamaliśmy potem
już było po wszystkim – poszliśmy do klatki – lał deszcz
teraz świat jest nasz! – będziesz bez rąk i bez nóg – tylko wtedy będziesz mógł
doskonale skakać na skakance
wszystko się nieźle przesunęło ------------------------------

(2003)

Zadania:
ȅȅ 1. Kim są młodzi ludzie z wiersza Norvilasa? Dlaczego jeden z nich ma na imię Wofka? 

Od jakiego imienia zdrobnieniem jest właściwa forma – Wowka? Jakiej narodowości 
jest ten chłopak i jaka jest jego rola w wierszu?

ȅȅ 2. Wilno nie kończy się na Starówce, Litwa nie kończy się na Wilnie. Pooglądaj zdjęcia 
innych miast w Litwie, zwróć uwagę na osiedla z blokami z wielkiej płyty. Jaka jest 
ich architektura? Poszukaj informacji, czym są Gariūnai i jak wyglądały w 1. połowie 
lat 90.

ȅȅ 3. Wiek, miejsce życia, narodowość? Co determinuje to, w jaki sposób człowiek myśli 
i działa?

ȅȅ 4. Co oznaczają słowa z ostatniego wersu: wszystko się nieźle przesunęło?
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Evaldas Ignatavičius
 Evaldas Ignatavičius (ur. 1967 w Wiłkomierzu), dyplomata litewski, poeta. Studiował 
filologię na VU, oraz dyplomację w Wlk. Brytanii. Był wiceministrem spraw zagra-
nicznych Litwy, ambasadorem m.in. w Niemczech, od 2013 r. jest ambasadorem Litwy 
na Białorusi. W latach 1995 do 1998 był radcą w ambasadzie Republiki Litewskiej w 
Warszawie. W czasie studiów należał do grupy poetyckiej „Svetimi” („Obcy”). Członek 
Związku Pisarzy Litwy i PEN clubu.

Umierające miasto

ze ścian domów
odpada tynk
ukazują się napisy
w niezrozumiałym języku

w tym mieście niegdyś
żyli Niemcy, Polacy
i Żydzi

potem wyciągnęli szczęśliwe losy
do lepszych światów

– wyjechali na wozach
w pociągach na katafalkach –

wywieźli swojego Boga
i swój język

zostawili kości zmarłych
i ciszę stuleci
która dźwięczy w kamieniach

Zadania:
ȅȅ Przeczytaj wiersze Kvietkauskasa, Ališauskasa i Ignatavičiusa. W jaki sposób miejsce 

(urodzenia, życia) wpływa na to, jak postrzegamy rzeczywistość i kim się stajemy?

ȅȅ Zakładając, że literatura jest tropem rzeczywistości społecznej (także wspólnoty 
narodowej) i wyrazem jej samoświadomości, na podstawie np. wierszy Ališauskasa, 
Norvilasa i Ignatavičiusa (a szerzej  – wszystkich utworów zamieszczonych w tym 
wyborze oraz innych wybranych tekstów z listy przekładów) spróbuj odpowiedzieć 
na pytania: kiedy i jak Litwini zaczynają przeczyć stereotypowi o „chłopskim narodzie“ 
i o „wiejskim i ludowym charakterze“ narodowej literatury? W jaki sposób „oswajają“ 
Wilno i stają się wilnianami? Jak zmienia się ich spojrzenie na przeszłość Litwy, w tym 
na przeszłość wspólną, litewsko-polską? Czy zmienia się ich stosunek do Polaków? Do 
Polaków w Litwie czy Polaków w ogóle? Na czym polega wpisana w literaturę litewską 
autorefleksja literatury litewskiej i Litwinów jako wspólnoty narodowej?

ȅȅ Na zakończenie kursu spróbuj też odpowiedzieć sobie na pytanie, jak na przestrzeni 
wieków zmieniało się znaczenie pojęć: Litwa, Polska, Litwini, Polacy, naród; jak zmie-
niał się status języków używanych na ziemiach WXL/Litwy; kiedy powstała koncepcja 
literatury narodowej i co ona oznaczała w XIX w., co w XX, a co oznacza (może ozna-
czać) dziś.
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