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MOTERS SĄMONĖS RIBOS (ŠATRIJOS RAGANOS „SENAME DVARE“)

Ramunė Bleizgienė
Lietu­vos literatū­ros ir tau­tosakos institu­tas

Ano­ta­ci­ja 
Šatrijos Raganos apysaka „Sename dvare“ analizuojama kaip vienos są­monės, aptinkančios savo 

daugiabriaunį santykį su pasauliu, raiškos būdas. Aptariamas kūrinys laikomas monologiniu (remiantis 
M. Bachtino teorija), nes pasakotojos balsas yra dominuojantis, visa kūrinio medžiaga yra persmelkta 
vieno individualaus stiliaus ir tono, t. y. visos kūrinio siužetinės linijos neišsprūsta iš vieningo apysakos 
pasakotojos akiračio. Atmintis šiame kūrinyje funkcionuoja kaip pagrindinis savižinos įnagis, padedan
tis atkurti į save atsigręžiančios są­monės kismo istoriją. Kūrinio interpretacija siekiama rekonstruoti 
apysakos pasakotojos pasaulėžiūrines atramas, kurios padeda išsiaiškinti tekste koegzistuojančius kone 
kardinaliai skirtingus santykio su pasauliu būdus. Platono ir Kohelto tekstai pasitelkiami atkuriant tą 
reikšmių lauką, kuriame vyksta pasakotojos, apimančios ir Irutės, ir mamatės fi­gūras, savęs atpažinimo 
(kas sava, o kas ne), savirefleksijos (kas aš esu ir kuo nesu) procesas. Nors apysakoje galima matyti 
vykstant dialogą tarp alternatyvių pasaulio patyrimo, aiškinimo būdų, tačiau tai neperžengia vienos są
monės ribų.

Pa­grin­diniai žodžiai: są­monė, atmintis, monologinis pasakojimas, Platonas, Koheletas. 

Šatrijos Raganos apysaka „Sename dvare“ – su
dėtingas, keleriopas žiūros perspektyvas į gyvena
mą­jį pasaulį atskleidžiantis meno kūrinys. Jis galė
tų būti matomas kaip vienos ir tos pačios są­monės, 
gebančios atpažinti savo pačios skirtingus, egzistuo
jančius paraleliai, kartais susiliečiančius, bet netapa
čius, santykio su pasauliu būdus, raiška.

Straipsnyje atliekamą analizę pagrindžia premi
sa, kad apysakos ašis, struktūruojanti visą pasakoji
mą, yra vienos ir tos pačios są­monės, patiriančios 
save kaip įvairiopą, turinčios atmintį apie save pa
čią, kismo permąstymas. Toks kūrinio konstravimo 
būdas, remiantis Michailo Bachtino teorija, galėtų 
būti pavadintas monologiniu. Iš tiesų apysakoje yra 
keletas gana ryškių veikėjų (bobutė, Levanarda), 
bet galima matyti, kad jų gyvenimo istorijos pasi
telkiamos siekiant atskleisti kūrinio pasakotojos, 
apimančios ir Irutės, ir mamatės fi­gūras, są­monės 
raidos istoriją. Šią mintį patvirtintų ir tėvo vaizda
vimas: tėvelis tekste pasirodo kaip kita, kitoniška 
pasaulėžiūra, susidūrimas su šiuo personažu išjudi
na, intensyvina pasakotojos są­monę, tačiau ši kito
niška (tėvelio) są­monė mums neatsiskleidžia kaip 
lygiavertė dominuojančiam žvilgsniui į pasaulį, lyg 
„iš savo paties vidaus“, t. y. taip, kad pasaulis pasi
rodytų iš ypatingo tėvelio požiūrio taško. Visiškai 
neprieinamas lieka šio personažo požiūris į save 
patį. Todėl galima tvirtinti, kad kitoniškumas šia
me kūrinyje lieka „plokščias“, stokojantis gelmės. 
Priešingai nei polifoniniame romane, pasakotojos 
balsas yra dominuojantis, visa kūrinio medžiaga 

yra persmelkta vieno individualaus stiliaus ir to
no, t. y. visos kūrinio siužetinės linijos neišsprūsta 
iš vieningo apysakos pasakotojos akiračio. Kūrinį 
centruoja laiko problematika, todėl jos akumuliuo
jamos temos – atminties, praeinamybės, praradimo, 
išsiskyrimo, mirties – vienu ar kitu aspektu pasiro
do pasakojant kitų apysakos personažų gyvenimus. 
Nors galima matyti vykstant dialogą tarp alternaty
vių pasaulio patyrimo, aiškinimo būdų, tačiau jis 
neperžengia vienos są­monės ribų. Viename poliuje 
atsiduria Irutės žvilgsnis į pasaulį, kūrinyje subtiliai 
ryškinama vaikiško patyrimo specifi­ka, savotiškas 
pasaulio tvarkos įsivaizdavimas ir suvokimas. Kitas 
polius – mamatės užimama gyvenimiškoji pozicija, 
jos pasaulio percepcija.

Apy­sa­kos „Sena­me dva­re“ pa­sau­lėžiūros rėmai: 
Platonas–Koheletas

Norint užčiuopti šiame Šatrijos Raganos kūri
nyje atsiskleidžiantį daugiabriaunį są­monės buvi
mo būdą, reikia nors bendrais bruožais praskleisti 
tą lauką, kuriame vyksta savęs atpažinimo (kas sa
va, o kas ne), savirefleksijos (kas aš esu ir kuo ne
su) procesas. Apysakos tekstas kuriamas aiškinantis 
(peraiškinant) santykį su kitais Vakarų kultūros tra
diciją formavusiais tekstais – Senuoju ir Naujuoju 
testamentu, graikų kultūros paveldu, pirmiausia – 
Platonu. Krikščioniškoji ir graikiškoji kultūros tra
dicija tampa kūrinio gelmėje pulsuojančia reikšmių 
santalka, kurios įtaka tekstui jaučiama ne tik per su
taptis, bet ir per įtampą.
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Praeinamybės ir anapus egzistuojančios amži
nybės (nekintamybės) problema, nuolat keliama ir 
aiškinama Šatrijos Raganos apysakoje, pritraukia 
artyn Platoną, šį klausimą suformulavusį ir brėžusį 
mąstymo šiomis dviem kategorijomis ribas. Plato
no mąstymuose apie būtį egzistuoja aiški perskyra 
tarp tikrosios amžinų ir nekintamų idėjų būties bei 
regimosios ir kitais žmogaus kūno pojūčiais patiria
mos, kintančios ir praeinančios šio pasaulio būties. 
„Faidre“ pasakojama, kad skrajodamos po visą dan
gų sielos maitinasi tuo, kas yra gražu, išmintinga, 
gera, t. y. dieviška. Aukščiausią­ją pakopą – uždan
gę – pasiekusios sielos išvysta esybę, kuri yra iš 
tiesų būvanti, nes „maitinasi“ tik protu ir grynuoju 
pažinimu. Gebėjusios nors trumpam išvysti dieviš
ką esybę sielos ją pamilsta ir patiria palaimą, nes 
tuomet joms tampa prieinamas (galimas pamatyti) 
„rymantis tikroje būtyje“ pažinimas. Iš dieviškų da
lykų patirties siela semiasi gyvybės, be jų ji „nyks
ta ir žūva“. Sparnai kelia sielą aukštyn, atsiskyrus 
nuo dieviškos galios šaltinio – nuolatinio, cikliško 
susitikimo su tiesa – jie praranda jėgą, tuomet siela 
prisipildo užmaršties ir blogio, apsunkusi netenka 
sparnų ir nukrenta į žemę (Platonas, 1996, 42–45). 
Taip Sokratas mitiniu pasakojimu paaiškina sielos 
įsikūnijimo procesą. Žmogus šiapusybėje geba su
vokti amžinas, nekintančias idėjas tik todėl, kad 
jos buvo tiesiogiai sielos matytos anapusybėje ir 
dabar gali būti prisimintos. Prisimindamas žmogus 
įveikia nuotolį, skiriantį jį nuo tikrosios būties. Tik 
todėl, kad mes turime atmintį apie sielos regėtus 
tikrosios būties pavidalus, mes jų ilgimės. Ilgimės, 
nes kažkada esame tai patyrę. Filosofas, „gebantis 
teisingai pasitelkti šitokius prisiminimus“, krypstan
tis į dieviškus dalykus gali vėl užsiauginti sparnus. 
Tie žmonės, kurie žvelgdami į šio pasaulio grožį iš
vysta jame dieviškojo grožio atsikartojimą, taip pat 
kaip ir fi­losofai, yra apimami šėlo, t. y. nuo to mo
mento nebesirūpina tuo, kas apačioje, o, Sokrato žo
džiais, tartum paukščiai žiūri aukštyn. Susidūrimas 
su šiapusybėje atsikartojusiu dievišku grožiu yra 
sukrečiantis patyrimas, nusakomas kaip pamaldų 
išgąstį sukeliantis siaubas. Po šios patirties, akimis 
sugavus „grožio ištekėjimą“, žmogaus gyvenimas 
nebeturi ramybės, nes jo siela „užverda, sudirgsta, 
jai niežti“ ir nuo šiol žmogus vedžiojamas ilgėjimo
si vėl pamatyti „dieviško grožio turėtoją“, kitaip ta
riant, trokštama vėl patirti amžino, tobulo, idealaus 
grožio atspindį šiapus. Platono fi­losofi­joje ankstes
nė tiesioginė (be tarpininkų) idėjų patirtis, šiapus 
gali būti prisiminta, tas buvusio žinojimo, prarasto 
gimstant, beveik tobulas atkūrimas vyksta per mąs
tymą, remiantis proto veikla, taip pat ir geidžianty
sis grožio gali pereiti nuo atskirybės prie bendrybės, 

t. y. išeiti už juslinio patyrimo ribų ir priartėti prie 
grožio idėjos.

Pristatydamas tikrosios būties – idėjų ir šiapu
sybės tarpusavio są­veikos būdus, ryškinamus Plato
no fi­losofi­joje, Arūnas Sverdiolas įžvelgia tam tikrą 
šiame santykyje esančią įtampą: nors idėjų būtis yra 
pati realiausia, jos vienintelės tikrai yra, tačiau idė
jų egzistencija šiapusybės pasaulyje įmanoma tik 
per jų realizaciją: idėjų būtis praeinančiame laikina
me pasaulyje yra palaikoma konkrečiomis žmonių 
pastangomis: „Realizuoti idėją – tai ją įgyvendinti, 
t. y. įterpti į tikrovę, suprantamą kaip gyvenimo 
vyksmas“ (Sverdiolas, 1996, 50). Įkūnyta idėja 
įgauna erdvės ir laiko matmenis, ji atsiduria čia ir 
dabar. Kita vertus, tik paradigminiai judesiai (nuo
lat sekant provaizdžiu) užtikrina idėjų tvermę. Tik 
dedant pastangas galima pratęsti jų išlikimą laike.

Platono idėjomis besiremiančios fi­losofi­nės tra
dicijos alternatyva kvestionuoja anapusybės kaip 
tikrosios realybės egzistavimą. Autorius, kurio mąs
tymas, pasak Sverdiolo, alternatyvus Platono ide
alizmui, yra Koheltas (Ekleziastas). Šio autoriaus 
tekstas pasiekiantis mus kaip viena Senojo Testa
mento knygų, dalyvauja Šatrijos Raganos apysako
je „Sename dvare“ – mamatės užrašuose aptinkame 
sakinį: „Jei taip, tai gerai sako tie be galo koktūs 
man žodžiai, kad geriau būti gyvu šunimi, negu pa
dvėsusiu liūtu“ (Šatrijos Ragana, 2006, 365). Min
tis, kuria remiantis svarstomas žmogaus būties tra
pumo, laikinumo klausimas, priklauso Koheletui: 
„Iš tikrųjų, juk žmogus gyvųjų draugėje turi viltį: 
verčiau būti gyvu šunimi, negu negyvu liūtu“ (Koh 
9, 5). Dviejų poliariškų mąstymo apie žmogaus bū
tį būdų koegzistavimas viename tekste – apysakoje 
„Sename dvare“ – sukuria tą įtampos paženklintą 
reikšmių lauką, iš kurio imasi, kuriame skleidžiasi, 
juda kūrinio są­monė.

Antanas Rubšys Koheleto knygą pristato kartu 
su Jobo knyga, įžvelgdamas tą patį jas rašiusiųjų są
monės nerimastingumą (Rubšys, 1985, 279–325). 
Koheleto knygoje dėstomo mokymo niūrumas, 
Rubšio teigimu, kyla iš to, kad šiapusybėje egzistuo
jančiojo protui Dievas lieka nepažinus, žmogui ne
leista permatyti dieviškojo plano: „Be to, jis įdiegė 
amžinybę [mįslę] į jų [žmonių] širdį, kad žmogus 
negali perprasti nei pradžios, nei galo to, ką Dievas 
daro“ (Koh, 3,11). Nors, viena vertus, išsakomas 
tikėjimas, kad viskas vyksta savu (Dievo paskirtu) 
laiku („Laikas gimti ir laikas mirti; / laikas sodin
ti ir laikas rauti, kas pasodinta“ (Koh 3, 2), tačiau 
žmogaus protui nėra leista iki galo suvokti Dievo 
užmojų. Viena esminių žmogaus įvairiopos veiklos 
teikiamos naudos beprasmybės (tuštybės) priežas
čių – žmogaus gyvenimo nenuspėjamumas. Kadan
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gi visa, kas tik darosi po saule, – tai, ką pamoksli
ninkas nusprendė išmintingai tyrinėti ir nagrinėti, 
galiausiai pranoksta sveiko proto ribas („išmintinga
sis miršta lygiai kaip ir paikas“, „Be to, pastebėjau 
po saule, kad greitieji ne visuomet laimi lenktynes, 
narsuoliai ne visuomet nugali kovoje, išmintingie
ji žmonės ne visuomet užsidirba sau pragyvenimą, 
gudrieji ne visuomet tampa turtingi ir mokytieji ne 
visuomet įgyja palankumą, nes nesėkmės metas 
ištinka juos visus“ (Koh 9, 12), rodosi labai para
doksaliais pavidalais, todėl iš šio požiūrio taško jis 
atrodo beprasmis. Galiausiai mirtis yra visus – do
ruosius ir nusidėjėlius – sulyginanti neišvengiama 
lemtis. Žmogaus gyvenimo prasmės klausimas 
sprendžiamas mirties akivaizdybėje, kvestionuoja
ma žmogaus galimybė patirti anapusybės egzistavi
mą, „anapusybė lieka neprieinama jokiai patirčiai 
ir jokiam apmąstymui“ (Sverdiolas, 1996, 139). 
Mirties neišvengiamumas, sulyginantis ne tik išmin
tingą­jį su paikuoju, bet ir žmogų bei gyvulį („Žmo
gus neviršija gyvulio, nes abu yra nykstantis rūkas“ 
(Koh 3, 19), yra šios są­monės nerimo šaltinis.

Rubšio teigimu, Koheletas sprendžia atskiro 
individualaus žmogaus gyvenimo prasmės klausi
mą: „atsiskyrus nuo istorinės bendrijos, davusios 
žmogui įamžinimą, pavienio žmogaus likimas tapo 
aitriu klausimu“ (Rubšys, 1985, 290). Istorinė žydų 
bendrija, užtikrinanti žmogaus galimybę prasitęsti 
laike per atmintį, lieka už šio mąstymo ribų. Kohe
leto mąstymui būdingas pesimizmas, nes jis, pasak 
Sverdiolo, paneigia tokias graikų kultūros „išrastas“ 
žmogaus tvermės galimybes – atmintį, šlovę, dory
bes. Čia visu aštrumu (radikalumu) pasirodo indivi
do laikinumo problema, nes nebetikima (nenuma
toma) bendrijos palaikoma atminties apie asmenį 
galimybe: „Juk nėra nei išmintingųjų, nei kvailųjų 
išliekančio atminimo, nes ateities dienomis vieni ir 
kiti bus užmiršti“ (Koh 2, 16).

Praktinė išeitis, siūloma Koheleto, iš šios rūkų 
rūko apgaubtos žmogaus būties situacijos – stengtis 
patirti kuo daugiau malonumo („Užtat labai vertinu 
malonumą. Juk žmogui po saule nėra nieko geres
nio kaip valgyti, gerti ir mėgautis gyvenimu“ (Koh 
8, 15), netausojant savęs džiaugtis atliekamu darbu 
ir užsimiršti. Siūloma maksimaliai patirti dabartį, 
pasinaudoti proga, kurią atneša laikas, nes ten, kur 
einama, „nebus jokios veiklos, jokių sumanymų, jo
kio žinojimo, jokios išminties“. Nykstančiame, pra
einančiame, nenuspėjamame pasaulyje, nors ir su
tvarkytame pagal Dievo planą, tačiau neprieinamą 
žmogiškajam pažinimui, paguoda yra maksimaliai 
išnaudojama dabartis, malonumų teikiama savimar
ša.

Kūrinio reikšmių lau­kas
Apysakos lyrinė įžanga yra lyg viso kūrinio 

esencija – čia koncentruotu pavidalu pasirodo visą 
pasakojimą persmelkianti nuotaika, čia sukaupti pa
grindiniai simboliai, kurie nuolatinio atsikartojimo 
principu tampa tekstą laikančiu karkasu, čia įvar
dijama kūrinio problematikos lauką apibrėžianti 
būties–nebūties tema. Trumputėje teksto atkarpoje 
nusakoma ir pasakojimo situacija – kūrinys gimsta 
pasakotojos są­monei stojus akistaton su artimo as
mens nebūtimi. Išraiškingas pirmasis sakinys – ma
žėjant dienos šviesai („raudoniems saulėlydžiams 
begęstant“) ima ryškėti nakties šviesuliai – baltos 
rožės / žvaigždės. Svarbi numanoma žvaigždžių 
(dangaus akių) ir baltų rožių (motinos akių) jung
tis. Rožių fi­gūra apima didžiulį prasmių lauką – jos 
tampa jungtimi tarp dangaus ir žemės (viršaus ir 
apačios), šiapusybės (pasakotojos gyvenamos da
barties – čia ir dabar) ir anapusybės (motinos be
laikiškumo, bevietiškumo – amžinybės), šviesos ir 
tamsos. Kūrinio semantiniame lauke susidaro reikš
minga raudonos ir baltos spalvos opozicija, pasiro
danti jau pirmu sakiniu, vėliau atsikartojanti visame 
tekste. Į vieną semantinę grupę jungiasi balta, sidab
rinė ir melsva spalvos – jos dominuoja. Pirmasis 
artimųjų prisiminimas, atsimenančiosios są­monėje 
iškylantis artimųjų vaizdinys – itin baltas: mamatė 
„su baltu skėtuku“, broliukas „balta eilute“, atmin
ties sode auginamos rožės taip pat baltos, tekste pa
sirodanti tėvo fi­gūra irgi balta – tėvelis vilki baltu 
švarku, prie rožės atlapo sega baltą rožę, paminimi 
ir pono Jonavičiaus ilgi balti pirštai, gana netikėta 
vaiko atminties išsaugota bobutės baltų dantų šyp
sena, bobutės skrynioje yra šermenims laikomas 
galvos apdangalas – „balto muslino kepurė“, vaiko 
rojaus žemėje atitikmuo, ten, kur labai gražu, – bal
ti Šveicarijos kalnai, netgi ir Jėzus įsivaizduojamas 
kaip kūdikėlis baltais marškinėliais. Kitaip atrodo 
mirusios Kazelės popierinis rankų baltumas, netgi 
„nežmoniškas blankumas“ ir baltos, permatomos 
mirties-Sėjėjos rankos. Šiam negyvam baltumui 
trūksta kraujo, gyvybės. Daivos Vaitkevičienės tei
gimu, mitiniame mąstyme į vieną semantinę grupę 
patenka kraujas, ugnis, raudona rožė: „Kraujas – 
karštas, rau­do­nas skystis – yra fi­ziologinė ugnies 
raiška. Tai pati seniausia ugnies forma – degan­ti ug
nis – kilusi iš nežmogiškų (dieviškų ar demoniškų) 
būtybių kraujo“ (Vaitkevičienė, 2001, 43). Žmonių 
buvo tikima, jog liga „rožė“ sukeliama ugnies per
tekliaus žmogaus organizme. Rožės ir kraujo fi­gūrų, 
turinčių mitinį ugnies turinį, bendrumas pagrindžia 
vienos fi­gūros transformaciją į kitą, dažnu atveju 
išreiškiančia perėjimą iš gyvenimo į mirtį. Tautosa
koje mirties vietoje, kur ištryško kraujas, išdygusi 
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rožė tapatinama su mirusiojo siela. Todėl kūrinyje 
egzistuojanti baltų rožių ir mirusios motinos analo
gija kyla iš gilesnio kultūrinio sluoksnio. Balta rožė 
latvių liaudies dainose pasirodo „kaip mitinis auga
las, kuriuo galima užkopti į dangų“ (Vaitkevičienė, 
2001, 48–49). Riba, skirianti abu baltumus, labai 
nežymi. Priešingame poliuje atsiduria raudona spal
va: raudoni saulėlydžiai, iš bobutės siaubo istorijų 
ateinantys ugniaakiai aitvarai, sergančios mergaitės 
sutinusios „raudonos lyg kraujas“ akys, Levanardos 
paveiksle vaizduojamas velnias, „iškišęs liežuvį, 
raudoną lyg kraujas“; taip pat raudona ir kambarį 
nušviečianti, į pakampius demonus nustumianti na
mų židinio liepsna. Nors kaip galima matyti, baltai 
spalvai suteikta teigiama konotacija, tačiau ji jungia 
ir gyvybės, ir mirties reikšmes. Galima teigti, kad 
praeityje nutolusių (mirusiųjų) artimųjų balti pa
vidalai gyvybės semiasi iš rašančiosios atminties, 
arba atminties prikeliami artimieji yra kažkur tarp 
gyvenimo ir mirties, tą gyvybės ir mirties jungtį iš
reiškia balta (atminties) spalva. Lygiai taip pat su 
liga, mirtimi susijusi raudonai spalvai būdinga reikš
minė ambivalencija. Mamatė, žiūrėdama į vaikus, 
išsitaria: „Atrodot kaip balti paukšteliai raudoname 
lizdelyje“ (Šatrijos Ragana, 2006, 295); kupina gy
vybės visiškai priešinga „blankiai, menkos sveika
tos ir pusaklei“ panai Verusiai, mokanti auginti (dau
ginti) žemės vaisius ir jais mėgautis, pana Zuzana 
ant palangių augina įvairiaspalves gėles, tarp kurių 
yra ir raudonų balzaminų. Viešnagės pas bočelį 
metu trumpam, prieš visiškai panyrant į tamsą, pas
kutinės dienos šviesos – raudonų saulėlydžių – iš 
praeities prikeliami giminės prabočiai: „Kai kurie 
[portretai] jau nyksta prieblandoje, kiti, nušviesti 
paskutiniųjų gęstančių saulėlydžių atspindžių, atro
do, gyvi“ (Šatrijos Ragana, 2006, 316). Gyvybę tei
kiantis ir mirtingas kūnas, lengvai ligų ir aistrų pa
žeidžiamas, tekste paženklintas raudonos spalvos. 
Kūno, mirties, raudonos spalvos semantinei grupei 
būdingą dvipusiškumą išreiškia mirties-Sėjėjos vaiz
dinys: mirtinai balta jos fi­zionomija ir raudonos lyg 
granatų žiedas lūpos, kurių pabučiavimas, mamatės 
įsitikinimu, atveria vartus į tikresnį gyvenimą.

Apysakos įžangoje minima lango fi­gūra skiria 
šiapus bei anapus erdves ir išreiškia jungties tarp 
šių dviejų erdvių galimybę, tai nėra aklina siena. Ly
ginant pirmą­ją ir antrą­ją pastraipas, matyti (su)artė
jimo judesys: iš pradžių žiūrinčią­ją ir anapus lango 
esantį peizažą skiria didžiulis nuotolis, saulėlydis 
yra tolimiausias akimis pasiekiamas taškas, sidabri
nės baltų rožių akys jau yra arčiau, žvilgsnis atei
na iš už lango esančio sodno. Akivaizdu, kad akių 
kontaktas pasakotojai yra nepakankamas, siekiama 
įveikti iš anapus žvelgiančią­ją ir čia esančią­ją ski

riantį nuotolį lytėjimu. Geidžiama kūnų kontakto, 
glamonės. Glaudimasis prie rožių, lytėjimo, glamo
nėjimo(si) judesys kyla iš čia esančiosios troškimo 
priešintis kito nebūties akivaizdybei (jei galiu pri
siglausti, kūnu patirti mirusios motinos rankų gla
monę, vadinasi, paneigiu jos mirties faktą). Dar 
svarbiau, kad glaudimosi prie gėlių yra išmokta iš 
besiilgimos mamos: kartojimo judesys tampa tuo pa
radigminiu veiksmu, leidžiančiu praeičiai įsikūnyti 
(realizuotis) dabartyje. Tačiau atliekamas veiksmas, 
turintis intenciją atgaivinti praeitį, stokoja tikrumo, 
juo tarsi užklausiama laukiant atsakymo – kiek ga
liu būti tikra nesančios egzistavimu. Atsakymas 
yra tik tas pats iš anapus ateinantis žvilgsnis, kurio 
nepakanka, kad pasakotoja įsitikintų žmogaus gy
venimo tęstinumu. Vieną pačių intymiausių kūnų 
kontaktų – lytą – pakeičia kita kontakto su išoriniu 
pasauliu forma: rašoma apie įkvepiamą, vidun įtrau
kiamą rožių kvapą. Gėlių esencija tampa kvėpuo
jančiosios dalimi, sklinda po kūną, ją tarsi apima iš 
vidaus. Koncentruotu pasakojimu nueinamo kelio 
kryptis – iš išorinės erdvės į vidinę, susitelkiant ties 
savo są­monės atliekamu darbu – sapnavimu. Todėl 
visas po įžangos einantis kūrinio tekstas paženklin
tas vidujybės akcento, atrodo įsitenkantis vienos są
monės ribose.

Ma­ma­tė ir Viktu­tė – dvejopo san­ty­kio su pa­sau­
liu būdai

Geismas paneigti žmogaus egzistencijos baigti
numą skatina rašančiosios są­monę ieškoti būdų pa
čiai įveikti anapus (kuriam priklauso ir praėjęs lai
kas) ir šiapus skiriantį nuotolį. Vaizduotė, sapnas, 
atmintis – tie pasakotojos galioje esantys įnagiai, 
galintys užtikrinti žmogiškosios būties tęstinumą 
(tvermę). Atkreiptinas dėmesys, kad žmogaus bū
ties problema pasirodo visiškai subjektyvioje plot
mėje – ilgintis (mirusios) motinos. Motina yra ta 
gija, siejanti pasakotoją su savo pačios praeitimi – 
tėvai yra vaikų praeities liudytojai ir saugotojai. To
dėl sykiu su motinos netektimi pasirodo ir savosios 
praeities (kaip praėjusiame laike buvusios patirties) 
išlikimo, galimybės prasitęsti laike klausimas, kuris 
susijęs ir su patirties prasmės problema. Pasakoja
ma vaikystės (praėjusiame laike įkalintos, nes su ja 
ir pasibaigusios, patirties) istorija tarsi yra atsaky
mas į klausimą, kurį perfrazuojant Koheltą galima 
suformuluoti taip: kokia yra patirties nauda, jei vis
kas praeina? Kodėl verta ką nors patirti (net pačius 
iškiliausius dalykus – gamtos grožį, muziką, artimu
mą, meilę), jei viskas eina myriop, pasibaigia? Šį 
klausimą užaštrina tai, kad kūrinyje atmintis pana
šiai kaip ir Kohelto knygoje siejama tik su keletu 
šeimos kartų – vaikų atmintyje išsaugoma bendra 
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su tėvais (kartais ir seneliais) praeitimi. Atmintis ne
peržengia artimųjų rato, tekste nėra užuominų apie 
platesnę, bendruomenės atmintį.

Praeities buvimo būdas atsimenančiosios są­mo
nėje vadinama sapnu. Sapnas yra visiškai asmens 
vidujybei priklausantis dalykas, kurio realumą yra 
patyrusi tik asmens są­monė. Pasakojimo są­lygiš
kumą išryškina dar vienas jo bruožas – pasakišku
mas: „Už miškų, už upių, tarp daubų ir kalvų stovi 
seno dvaro medinis rūmas“ (Šatrijos Ragana, 2006, 
293). Istorija pradedama kartojant pasakos formu
les, vengiant bet kokių konkretybių (tikslių laiko 
ir erdvės nuorodų). Šis pasakos pasaulis priklauso 
apysakos mažajai herojei – Irutei. Toks pasakojimo 
būdas, kai kiti žmonės matomi lyg pasakos veikėjai 
(ne sykį minima, kad brolis atrodė kaip „pasakos 
nykštukas“, bobutės namuose kvepia „pasakų šali
mi“, ji pati – geroji laumė), atspindi vaiko santykį 
su pasauliu ir yra vaiko są­monės buvimo ir raiškos 
būdas. Pasakojimo pradžioje mergaitės są­monėje 
dar nėra praeinamybės, laikiškumo suvokimo, nes 
ji dar nėra susidūrusi su mirtimi (jos nėra mergaitės 
patirtyje): „O aš pamąsčiau, kad vis dėlto žmonės 
daug laimės patiria. Štai puikios, kvapios rožės, štai 
brangioji mamatė ir mylimasis brolelis“ (Šatrijos 
Ragana, 2006, 242). Mergaitės gyvenimas rodo
si kaip pakankamas, nieko nestokojantis, panašus 
į Koheleto knygoje aprašytą žmogaus buvimo bū
do siekiamybę – gyventi mėgaujantis, džiaugiantis 
šiapusybės laime. Tiksliau, šiapusybėje išsitenkan
tis žmogaus gyvenimas yra vienintelis įmanomas, 
vaikiškai patirčiai prieinamas, žmogaus buvimo 
būdas. Tai pasaulis – čia ir dabar, akimi aprėpiamo
je erdvėje. Labai uždaro, tik keletui žmonių (ma
matei, Irutei ir broliui) priklausančio stebuklingo 
pasaulio provaizdis – Rojus. Atsimenamos erdvės 
hermetiškumas akcentuojamas ne vieną sykį, tobu
las pasaulis rodosi kaip viršaus ir apačios vienovė: 
„ties mano kojomis mėlynuoja dangaus ašarėlių 
giria, stebėdamos savo atvaizdu vandens veidrody
je“ (Šatrijos Ragana, 2006, 240). Tokia atspindžio 
sukuriama dangaus ir žemės jungtis yra aprašyta ir 
kituose Šatrijos Raganos kūriniuose, pvz., apysako
je „Viktutė“, ji kūrinio kulminacijoje ženklina vyro 
ir moters, mylimųjų pasiekiamą buvimo kartu pil
natvę. Tačiau ir „Viktutėje“, ir apsakyme „Dėl tė
vynės“, taip pat ir aptariamame kūrinyje mamatės 
išgyvenamas pasaulio dermės jausmas patiriamas 
naktį. Irutė naktį išėjusi į sodą mamatės mokoma 
patirti amžinybę ypatingame nakties peizaže: „Že
mė ir dangus – jau viena. Tokią naktį amžinybė sa
vo sparnu paliečia žmogaus sielą“ (Šatrijos Ragana, 
2006, 294). Besigėrinčiam pasaulio grožiu vaikui 
būdingas holistinis, į viršų / dangų ir apačią / že

mę, į laikina ir amžina, šiapus – anapus nedalijan
tis patyrimas. Todėl mamos pasakojimu kuriamas 
rojaus sodų vaizdinys vaiko akimis įsikūnija gyve
namoje dabartyje, šie du suaugusiojo požiūriu nesu
taikomi šiapus (tai, kas praeina, nyksta) ir anapus 
(tai, kas nesikeičia, yra amžina) poliai susivienija 
vaiko patirtyje. Pastebėtina, kad suaugusiesiems to
kia priešybių įveika galima patirti tik naktį, atsiri
bojus nuo kasdienės, nuo tikrojo, sielos, gyvenimo 
tolinančios, patirties, o vaiko kitoniškas santykis su 
aplinka leidžia pasaulio harmoniją išgyventi dienos 
metu. Viena gražiausių vaiko santykį su pasauliu at
skleidžiančių vietų apysakoje – kai vaikai su motina 
lankosi dauboje (ypatingas kraštovaizdis gali būti 
suvokiamas kaip žmogaus vaizduotės galių sukur
tas – atsimin­tas – Rojaus paveikslas). Gamta, mato
mas, užuodžiamas, visais kūno pojūčiais patiriamas 
kraštovaizdis yra pilnas, vaiko akimis pakankamas 
pasaulis: „Iš visų pusių žalių sienų apsupti, buvome 
dabar pačioje širdyje to ypatingo pasaulėlio, visai at
skirto nuo likusiojo pasaulio ir nieko bendro su juo 
neturinčio. Viešpatauja jame savi įstatai, visai kito
ki negu aname nuobodžiame pasaulyje. Čia viskas 
galima, kas teatsitinka pasakose“ (Šatrijos Ragana, 
2006, 271). Galėtume manyti, kad vaiko są­monės 
nelaikiškumas, visumiškumas artimas archajinei 
są­monei – tai nuolatinis dabar. Bet tokia yra pasa
kojamos istorijos išeities pozicija, vėliau regime, 
kaip ideali rojaus būsena ardoma į vaiko są­monę 
pamažu besibraunančio visa ko laikinumo, mirties 
suvokimo.

Jau kūrinio pradžioje galima matyti mažos mer
gaitės pastangas per reikšmingus daiktus sutvirtinti 
ryšį su mylimais žmonėmis, išlikti jų akiratyje net 
ir tada, kai tiesioginis kontaktas nėra įmanomas. At
siminimai pradedami pasakojimu, kaip mergaitė siu
vinėja mamatei staltiesėlę, kad per rankdarbį ji nuo
lat būtų mamatės prisimenama: „Vakare mąsčiau, 
kai mamatė paskaičius norės užgesinti žvakę, jos 
paskutinis žvilgesys puls ant mano staltiesėlės, ir ji 
užmigs, apie mane mąstydama... O rytą pirmutinis 
daiktas, jos žiūrimas, yra laikrodis ant spintelės... 
Ir čia vėl turės mane atsiminti“ (Šatrijos Ragana, 
2006, 240). Irutė jau suvokia daiktų galią išsaugo
ti atmintį, priminti apie juos kūrusius (padariusius) 
žmones. Čia pirmą sykį užfiksuota pastanga įveikti 
išsiskiriant su mylimu žmogumi atsirandantį ryšio 
pertrūkį. Iš tiesų daikto sukuriama jungtis tarp arti
mųjų galima tik vaizduotės dėka: Irutė įsivaizduoja, 
kaip mamatė, pastebėdama jos siuvinėtą staltiesėlę, 
prisimins ir ją; t. y. jos pačios są­monės kuriamas 
vaizdinys numaldo laikinų atsiskyrimų nuo mamos 
keliamą liūdesį.

Motina ardo naivumo kupiną vaiko pasaulio, 
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kaip amžinos laimės, supratimą: ji pirmoji prade
da kalbėti apie pasaulį kaip praeinantį, nykstantį: 
„Trumpai težydi rožės, Irute!“ (Šatrijos Ragana, 
2006, 242). Motina imasi pasakoti vaikui apie da
lykus, kurie nėra prieinami tiesioginei vaiko ir ap
skritai žmogaus patirčiai: „Ir ta savo kalba pasakoja 
jos [rožės] apie tokias grožybes, kokių niekada nėra 
mačiusios žmonių akys, apie tokius balsus, kokių 
niekada nėra girdėjusios žmonių ausys, ir apie to
kią laimę, kokios niekados nėra patyrusios žmonių 
širdys. Ji įveda į vaiko są­monę anapus šiapusybės 
(kažkur ne čia) egzistuojančius, nujaučiamus ir 
tik kalboje esančius geismo objektus: mama pasa
ko, kad gali būti dar gražiau, dar didesnė laimė. 
Motinos buvimo būdas kūrinyje pasirodo kaip gei
džiantis, nes stokojantis. Šiapusybėje esantys, čia ir 
dabar pasiekiami grožio, gėrio įsikūnijimai jai neat
rodo pakankami, jie egzistuoja tik kaip nuorodos, 
ženklai į anapus jų būties esantį tobulą gėrį ir grožį. 
Todėl suaugusiosios žvilgsnis siekia peržengti čia ir 
dabar pasaulį rėminančią horizonto liniją: „Mamatė 
jau ne į rožes žiūrėjo, bet kažkur tolybėn, pro tam
sias pušis, augančias sodno gale, tarsi ieškodama tų 
gražybių, kurių nėra regėjusios žmonių akys“ (Šatri
jos Ragana, 2006, 242). Tas judesys – kai trokštama 
peržengti žmogaus patirties galimybių ribas – kūri
nyje vadinamas ilgesiu. Šatrijos Raganos apysakos 
„Sename dvare“ są­monės judėjimui nusakyti tiktų 
Sverdiolo išsakyta mintis apie Platono fi­losofi­jos 
pobūdį: „Platonas kalba apie anapusinę tikrą­ją būtį 
ir plėtoja idėjų teoriją nuolatos turėdamas omenyje 
šiapusybės – kintamybės ir nykstamybės – patirtį“ 
(Sverdiolas, 1996, 30).

Skirtingą mažos mergaitės ir suaugusios mo
ters santykį su aplinka puikiai iliustruoja jų pažiūra 
į Domeikienę: mergaitė gali tiesiog gėrėtis jai pa
tinkančios gražios moters veidu, be jokio drovumo, 
spontaniškai ją pabučiuoti. Irutei atrodo, kad ir ma
matės santykis su šia gražia moterimi toks pat („O 
mamatė taip pat mėgsta žiūrėti į jos gražų veidą“), 
o motinos dienoraštyje išryškėja dalykai, kurie lie
ka už vaiko patirties ribų. Motinos, aptikusios Do
meikienę su į svečius atvažiavusiu dėde Bo­leś sodo 
altanoje, pasibjaurėjimas toks didelis (lyg palietus 
„šlykščių šlykščiausią varlę“), kad išvysta kita išori
nio grožio pusė tik sutvirtina suaugusiosios žinoji
mą, jog „irių formų, šešėlių“ pasaulis yra labai toli 
nuo amžino, tobulo idėjų gyvenimo. Šiapus žmo
gaus patiriamas grožis yra pažeistas, stokojantis, ne
pilnas, netgi kažkoks iš esmės „nešvarus“.

Motinos ilgesyje galima išskaityti geismą per
žengti netobulos „materijos rūką“ (Koheletui pri
klauso žodžiai: „Rūkų rūkas! Viskas yra rūkas!“ 
(Koh, 1, 2) ir pasiekti tikrą­ją būtį. Kita vertus, gal

vojant apie pačią kuriamo teksto išeities poziciją, 
galima manyti, kad ilgesys apima ir siekį sugrįžti, 
patirti praeitį. Ilgesys ne tik anapus išvedantis jaus
mas, padedantis girdėti iš anapus sklindančią muzi
ką, įžvelgti rožių sielą, bet ir su šiuo pasauliu su
rišantis jausmas. Motiną su šiuo pasauliu susaisto 
vaikai: „Kas iš to rojaus, jei kiekvieną valandėlę 
galiu nustoti mylimųjų asmenų?“ (Šatrijos Ragana, 
2006, 364).

Mamatės užrašuose galime rasti atsakymą į 
anksčiau suformuluotą, kūrinio keliamą klausimą: 
kokia prasmė yra patirti, jei viskas praeina, nyksta 
ir miršta? Mamatė atsako: „Kad kartais atsimenu 
savo kūdikystę ir jaunystę, visą tą laiką, praleistą 
pas tėvus, visus tuos žmones, su kuriais gyvenau, 
visus atsitikimus, kurie jau niekados niekados ne
besugrįš – visuomet turiu įspūdžio, kad tai tebūta 
vien sapno. Praėjo, pražuvo, išsiblaškė be pėdsako. 
O žinau, kad ir dvasios sityje, lygiai kaip materi
jos srityje, niekas nežūva. Pėdsakas paliko mano 
sieloje – bet ir sapnas palieka ten pėdsaką“ (Šatri
jos Ragana, 2006, 353). Patirties prasmė – sieloje, 
asmens vidujybėje, liekantis pėdsakas. Tai yra jau 
modernaus, visiškai savo atskirumą, individualumą 
įsisą­moninusio žmogaus atsakymas. Todėl ir amži
nybė – Rojus – kūrinyje yra ne kas kita, kaip vaikys
tėje atrastas, patirtas ir atsimenančios są­monės sau
gomas pasaulio vaizdas. Atsimenančios, jau suaugu
sios są­monė, atmintimi priartėdama prie vaikiško 
santykio su pasauliu įgauna gyvasties, kurios taip 
stokoja. Iš tiesų radikaliai gyvenimą šiapusybės vi
siškai netobulame pasaulyje atribojusi nuo amžino 
tobulo gyvenimo anapus, mamatė ima stigti geismo 
gyventi, jos užrašuose pasirodo mintis apie savi
žudybę: „kad netikėčiau, jog tai tiktai momentas, 
niekados nesutikčiau taip merdėti kas valandą per 
ilgus metus, taip tekina bėgti į niekybę, bet tuojau 
nutraukčiau to beprasmio gyvenimo siūlą“ (Šatrijos 
Ragana, 2006, 365). Egzistavimas labai toli nuo ide
alybės mamatės suvokiamas kaip niekingas, todėl 
įmanomas tik ištverti. Yra tik trumpos prašviesėji
mo akimirkos (muzikuojant su ponu Jonavičium, su 
vaikais būnant beveik visiškai nuo aplinkinio pasau
lio atribotoje gamtos erdvėje – pievose, miškuose, 
dauboje). Tačiau atkreiptinas dėmesys, kad tomis 
ypatingomis džiugesio akimirkomis abi kraštutinės, 
vaikiškos ir suaugėliškos są­monės pozicijos priartė
ja. Mamatė netikėtai sulaukusi pono Jonavičiaus vi
zito sako: „Kokia geroji žynė įkvėpė tamstai aplan
kyti mus šiandieną?“ (Šatrijos Ragana, 2006, 291). 
Irutės vaizduotės sukurtas stebuklingas pasaulis 
taip pat valdomas gerosios žynės: „Rodos, kad čia 
kažkokia užburta, laiminga šalis, kurios viešpatė 
yra geroji žynė“ (Šatrijos Ragana, 2006, 268). Vai
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ko fantazijos pagražintas, „supasakintas“ ir atminty
je išsaugotas pasaulio vaizdinys tampa suaugusios 
moters atrama, padedančia išgyventi.

Išva­dos
Šatrijos Raganos apysakoje „Sename dvare“ 

besiskleidžianti moteriška są­monė yra nevienaly
tė, aprėpianti priešingus, netgi vienas kitam prieš
taraujančius savo pačios aspektus. Todėl ši į save 
besigręžianti, per atmintį savo kaitos istoriją kurian
ti moteriška są­monė laikytina modernia. Kūrinio 
pasakojime užkoduotas dialogas, atskleidžiantis 
skirtingus galimus pasaulio patyrimo, suvokimo 
būdus, neperžengia vienos są­monės ribų, t. y. kitų 
kūrinio personažų įkūnijamas kitoniškumas stokoja 
gelmės, nepasirodo iš savo paties pozicijų. Charak
teringesni, labiau individualizuoti apysakos veikė
jai pasitelkiami dominuojančiam, visą pasakojimą 
persmelkiančiam pasakotojos balsui išryškinti. Pri
simenamas vaikiškas, buvimu čia ir dabar besimė
gaujantis santykis su pasauliu artimas metafi­zinę 
pasaulio sampratą paneigiančiam, šiapusybės aki
ratyje išsitenkančiam ko­heletiškam buvimo būdui. 
Suaugusios moters gyvenimiškoji pozicija, paremta 
griežtu šiapus ir anapus, laikina – amžina, netobu

la – idealu ir t. t. atskyrimu, kyla iš metafi­zine pa
saulio samprata paremtos kultūros tradicijos, kurios 
pamatinės nuostatos randamos Platono fi­losofi­joje. 
Ribinės situacijos stimuliuojamas kūrinio pasakoto
jos są­monės aktyvumas padeda priartėti prie gyvy
biškumo šaltinio – vaikystės patirties. Be jos suau
gėliškai są­monės daliai ima trūkti geismo gyventi. 
Šioje žiūros perspektyvoje amžina, nekintanti, idea
li tikroji būtis sutampa su atminties išsaugotu vaiko 
patirtu Rojaus išgyvenimu šiapus.
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THE BOUNDARIES OF WOMAN’S CONSCIOUSNESS
(IN THE NOVELLA “IN THE OLD MANOR” BY ŠATRIJOS RAGANA)

Regina Bleiz­gienė

Summa­ry

The paper analyses Šatrijos Ragana’s novella “In the Old Manor” (in Lithuanian: “Sename dvare”) as a way 
in which an individual consciousness expresses itself when it discovers its own multi-layered relationship with the 
world. The story appears to be monologic, according to Mikhail Bakhtin’s theory, with a dominating voice of the fe
male narrator that marks all the material of the text by a single individual style and tone, which means that the main 
story line stays within the undivided scope of the female narrator. In Šatrijos Ragana’s text, memory functions as the 
main tool for self-knowledge that the narrator uses to reconstruct the testimony of her fluctuating consciousness loo
king back at itself. The interpretation of this novella aims at reconstructing the backbones of the narrator‘s worldview, 
which would serve to find out the different, at times essentially dissimilar ways in which she relates to the outer world. 
The analysis uses texts by Plato and Kohelet in order to reconstruct the notional field covering the processes of self-re
cognition (what is familiar to me and what is strange) and self-reflection (who I am and who I am not) of the narrator, 
embracing the fi­gures of both Irutė and her mother. The novella is centred around the topic of time, therefore it accu
mulates the themes of memory, transience, loss, separation and death that appear as seen from different point of views 
when the author tells us about the life of other characters. The story shows a developing dialogue between alternative 
ways of experiencing or explaining the world, but these ways stay within the borders of a single consciousness. There 
are two poles in the story: one reveals Irutė’s view of the world, with a delicate emphasis on a child’s specific experien
ce, her own individual vision and perception of the ways in which the world is constructed. The other pole covers her 
mother’s position in life and her own perception of the world.

In the introduction to her novella, the author presents a concentrated lyrical text to defi­ne the topical field of the 
whole narrative: this field is focused on the topic of life and death. The beginning of the text reveals a semantic field 
with a meaningful opposition of red and white colours: a symbolical form of introducing the notions of life and de
ath. From the first sight, the white-coloured fi­gures belonging to the same semantic field seem to have the meaning 
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of life and living, while the red fi­gures mean death. However, a more detailed analysis shows the ambivalence of the 
notions attached to these colours, i.e. the symbolical level of the story erases the border line between life and death. 
The introduction narrative reveals a living person (the narrator) approaching her dead mother that she is missing. The 
writer’s desire to deny the end of human existence encourages her consciousness to look for ways to cover the distance 
between this world and the other side, which includes the past. Imagination, dreams and memory are the tools that the 
narrator can operate in order to ensure the continuity (retention) of the human existence. The story of her childhood 
(an experience imprisoned in the past, since  it came to an end along with her childhood) serves as an answer to the 
question which – as a paraphrase of Kohelet’s teaching – would sound in the following way: what is the use of expe
rience if all things will elapse?

The narrator remembers her childish relation to the world that enjoys being here and now, which is similar to the 
way of being that Kohelet describes: the way of existing that denies the metaphysical understanding of the world and 
covers but the scope of the visible side of life. The author shows the girl’s life as being complete, not missing a single 
thing, or being similar to the goal that Kohelet defi­nes in his book: to enjoy living and be pleased with the happiness 
of this visible world. To be more accurate, a person’s life that is going on on this side is the only possible way of hu
man existence that is available for a child’s experience. The true position of an adult woman, based on a distinction 
between this side and the other side, the temporary and the eternal, the defi­cient and the ideal, originates from the 
cultural tradition relying on metaphysical understanding of the world – we can find its founding principles in Plato’s 
philosophy. His contemplation on existence shows an obvious distinction between the true existence of eternal and im
mutable ideas and the visible, ever-changing and passing existence of this world that a human being can experience by 
his/her senses. In Šatrijos Ragana’s story, an extreme situation stimulates the activity of the narrator’s consciousness, 
helping her come closer to the source of vitality – her childhood experience. A child, who delights in the beauty of the 
world, gains a holistic experience that never divides anything into the above/the sky and below/the earth, into tempo
rary/eternal, this side/the other side. Therefore, the image of the Garden of Eden, in the child’s eyes, embodies itself 
in the living present, while the two poles that are incompatible in the adult’s point of view – this side (something that 
passes and vanishes) and the other side (something that never changes and is eternal) merge in the child’s experience. 
Without this experience, the adult part of consciousness starts to lack the desire to live. In this perspective, the eternal, 
never-changing, ideal and true existence coincides with the experience of Paradise that the child undergoes on this side 
and that the child’s memory still preserves.


