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MOTERS SĄMONĖS RIBOS (ŠATRIJOS RAGANOS „SENAME DVARE“)

Ramunė Bleizgienė
Lietuvos literatūros ir tautosakos institutas

Anotacija 
Šatrijos Raganos apysaka „Sename dvare“ analizuojama kaip vienos sąmonės, aptinkančios savo 

daugiabriaunį santykį su pasauliu, raiškos būdas. Aptariamas kūrinys laikomas monologiniu (remiantis 
M. Bachtino teorija), nes pasakotojos balsas yra dominuojantis, visa kūrinio medžiaga yra persmelkta 
vieno individualaus stiliaus ir tono, t. y. visos kūrinio siužetinės linijos neišsprūsta iš vieningo apysakos 
pasakotojos akiračio. Atmintis šiame kūrinyje funkcionuoja kaip pagrindinis savižinos įnagis, padedan-
tis atkurti į save atsigręžiančios sąmonės kismo istoriją. Kūrinio interpretacija siekiama rekonstruoti 
apysakos pasakotojos pasaulėžiūrines atramas, kurios padeda išsiaiškinti tekste koegzistuojančius kone 
kardinaliai skirtingus santykio su pasauliu būdus. Platono ir Kohelto tekstai pasitelkiami atkuriant tą 
reikšmių lauką, kuriame vyksta pasakotojos, apimančios ir Irutės, ir mamatės figūras, savęs atpažinimo 
(kas sava, o kas ne), savirefleksijos (kas aš esu ir kuo nesu) procesas. Nors apysakoje galima matyti 
vykstant dialogą tarp alternatyvių pasaulio patyrimo, aiškinimo būdų, tačiau tai neperžengia vienos są-
monės ribų.

Pagrindiniai žodžiai: sąmonė, atmintis, monologinis pasakojimas, Platonas, Koheletas. 

Šatrijos Raganos apysaka „Sename dvare“ – su-
dėtingas, keleriopas žiūros perspektyvas į gyvena-
mąjį pasaulį atskleidžiantis meno kūrinys. Jis galė-
tų būti matomas kaip vienos ir tos pačios sąmonės, 
gebančios atpažinti savo pačios skirtingus, egzistuo-
jančius paraleliai, kartais susiliečiančius, bet netapa-
čius, santykio su pasauliu būdus, raiška.

Straipsnyje atliekamą analizę pagrindžia premi-
sa, kad apysakos ašis, struktūruojanti visą pasakoji-
mą, yra vienos ir tos pačios sąmonės, patiriančios 
save kaip įvairiopą, turinčios atmintį apie save pa-
čią, kismo permąstymas. Toks kūrinio konstravimo 
būdas, remiantis Michailo Bachtino teorija, galėtų 
būti pavadintas monologiniu. Iš tiesų apysakoje yra 
keletas gana ryškių veikėjų (bobutė, Levanarda), 
bet galima matyti, kad jų gyvenimo istorijos pasi-
telkiamos siekiant atskleisti kūrinio pasakotojos, 
apimančios ir Irutės, ir mamatės figūras, sąmonės 
raidos istoriją. Šią mintį patvirtintų ir tėvo vaizda-
vimas: tėvelis tekste pasirodo kaip kita, kitoniška 
pasaulėžiūra, susidūrimas su šiuo personažu išjudi-
na, intensyvina pasakotojos sąmonę, tačiau ši kito-
niška (tėvelio) sąmonė mums neatsiskleidžia kaip 
lygiavertė dominuojančiam žvilgsniui į pasaulį, lyg 
„iš savo paties vidaus“, t. y. taip, kad pasaulis pasi-
rodytų iš ypatingo tėvelio požiūrio taško. Visiškai 
neprieinamas lieka šio personažo požiūris į save 
patį. Todėl galima tvirtinti, kad kitoniškumas šia-
me kūrinyje lieka „plokščias“, stokojantis gelmės. 
Priešingai nei polifoniniame romane, pasakotojos 
balsas yra dominuojantis, visa kūrinio medžiaga 

yra persmelkta vieno individualaus stiliaus ir to-
no, t. y. visos kūrinio siužetinės linijos neišsprūsta 
iš vieningo apysakos pasakotojos akiračio. Kūrinį 
centruoja laiko problematika, todėl jos akumuliuo-
jamos temos – atminties, praeinamybės, praradimo, 
išsiskyrimo, mirties – vienu ar kitu aspektu pasiro-
do pasakojant kitų apysakos personažų gyvenimus. 
Nors galima matyti vykstant dialogą tarp alternaty-
vių pasaulio patyrimo, aiškinimo būdų, tačiau jis 
neperžengia vienos sąmonės ribų. Viename poliuje 
atsiduria Irutės žvilgsnis į pasaulį, kūrinyje subtiliai 
ryškinama vaikiško patyrimo specifika, savotiškas 
pasaulio tvarkos įsivaizdavimas ir suvokimas. Kitas 
polius – mamatės užimama gyvenimiškoji pozicija, 
jos pasaulio percepcija.

Apysakos „Sename dvare“ pasaulėžiūros rėmai: 
Platonas–Koheletas

Norint užčiuopti šiame Šatrijos Raganos kūri-
nyje atsiskleidžiantį daugiabriaunį sąmonės buvi-
mo būdą, reikia nors bendrais bruožais praskleisti 
tą lauką, kuriame vyksta savęs atpažinimo (kas sa-
va, o kas ne), savirefleksijos (kas aš esu ir kuo ne-
su) procesas. Apysakos tekstas kuriamas aiškinantis 
(peraiškinant) santykį su kitais Vakarų kultūros tra-
diciją formavusiais tekstais – Senuoju ir Naujuoju 
testamentu, graikų kultūros paveldu, pirmiausia – 
Platonu. Krikščioniškoji ir graikiškoji kultūros tra-
dicija tampa kūrinio gelmėje pulsuojančia reikšmių 
santalka, kurios įtaka tekstui jaučiama ne tik per su-
taptis, bet ir per įtampą.
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Praeinamybės ir anapus egzistuojančios amži-
nybės (nekintamybės) problema, nuolat keliama ir 
aiškinama Šatrijos Raganos apysakoje, pritraukia 
artyn Platoną, šį klausimą suformulavusį ir brėžusį 
mąstymo šiomis dviem kategorijomis ribas. Plato-
no mąstymuose apie būtį egzistuoja aiški perskyra 
tarp tikrosios amžinų ir nekintamų idėjų būties bei 
regimosios ir kitais žmogaus kūno pojūčiais patiria-
mos, kintančios ir praeinančios šio pasaulio būties. 
„Faidre“ pasakojama, kad skrajodamos po visą dan-
gų sielos maitinasi tuo, kas yra gražu, išmintinga, 
gera, t. y. dieviška. Aukščiausiąją pakopą – uždan-
gę – pasiekusios sielos išvysta esybę, kuri yra iš 
tiesų būvanti, nes „maitinasi“ tik protu ir grynuoju 
pažinimu. Gebėjusios nors trumpam išvysti dieviš-
ką esybę sielos ją pamilsta ir patiria palaimą, nes 
tuomet joms tampa prieinamas (galimas pamatyti) 
„rymantis tikroje būtyje“ pažinimas. Iš dieviškų da-
lykų patirties siela semiasi gyvybės, be jų ji „nyks-
ta ir žūva“. Sparnai kelia sielą aukštyn, atsiskyrus 
nuo dieviškos galios šaltinio – nuolatinio, cikliško 
susitikimo su tiesa – jie praranda jėgą, tuomet siela 
prisipildo užmaršties ir blogio, apsunkusi netenka 
sparnų ir nukrenta į žemę (Platonas, 1996, 42–45). 
Taip Sokratas mitiniu pasakojimu paaiškina sielos 
įsikūnijimo procesą. Žmogus šiapusybėje geba su-
vokti amžinas, nekintančias idėjas tik todėl, kad 
jos buvo tiesiogiai sielos matytos anapusybėje ir 
dabar gali būti prisimintos. Prisimindamas žmogus 
įveikia nuotolį, skiriantį jį nuo tikrosios būties. Tik 
todėl, kad mes turime atmintį apie sielos regėtus 
tikrosios būties pavidalus, mes jų ilgimės. Ilgimės, 
nes kažkada esame tai patyrę. Filosofas, „gebantis 
teisingai pasitelkti šitokius prisiminimus“, krypstan-
tis į dieviškus dalykus gali vėl užsiauginti sparnus. 
Tie žmonės, kurie žvelgdami į šio pasaulio grožį iš-
vysta jame dieviškojo grožio atsikartojimą, taip pat 
kaip ir filosofai, yra apimami šėlo, t. y. nuo to mo-
mento nebesirūpina tuo, kas apačioje, o, Sokrato žo-
džiais, tartum paukščiai žiūri aukštyn. Susidūrimas 
su šiapusybėje atsikartojusiu dievišku grožiu yra 
sukrečiantis patyrimas, nusakomas kaip pamaldų 
išgąstį sukeliantis siaubas. Po šios patirties, akimis 
sugavus „grožio ištekėjimą“, žmogaus gyvenimas 
nebeturi ramybės, nes jo siela „užverda, sudirgsta, 
jai niežti“ ir nuo šiol žmogus vedžiojamas ilgėjimo-
si vėl pamatyti „dieviško grožio turėtoją“, kitaip ta-
riant, trokštama vėl patirti amžino, tobulo, idealaus 
grožio atspindį šiapus. Platono filosofijoje ankstes-
nė tiesioginė (be tarpininkų) idėjų patirtis, šiapus 
gali būti prisiminta, tas buvusio žinojimo, prarasto 
gimstant, beveik tobulas atkūrimas vyksta per mąs-
tymą, remiantis proto veikla, taip pat ir geidžianty-
sis grožio gali pereiti nuo atskirybės prie bendrybės, 

t. y. išeiti už juslinio patyrimo ribų ir priartėti prie 
grožio idėjos.

Pristatydamas tikrosios būties – idėjų ir šiapu-
sybės tarpusavio sąveikos būdus, ryškinamus Plato-
no filosofijoje, Arūnas Sverdiolas įžvelgia tam tikrą 
šiame santykyje esančią įtampą: nors idėjų būtis yra 
pati realiausia, jos vienintelės tikrai yra, tačiau idė-
jų egzistencija šiapusybės pasaulyje įmanoma tik 
per jų realizaciją: idėjų būtis praeinančiame laikina-
me pasaulyje yra palaikoma konkrečiomis žmonių 
pastangomis: „Realizuoti idėją – tai ją įgyvendinti, 
t. y. įterpti į tikrovę, suprantamą kaip gyvenimo 
vyksmas“ (Sverdiolas, 1996, 50). Įkūnyta idėja 
įgauna erdvės ir laiko matmenis, ji atsiduria čia ir 
dabar. Kita vertus, tik paradigminiai judesiai (nuo-
lat sekant provaizdžiu) užtikrina idėjų tvermę. Tik 
dedant pastangas galima pratęsti jų išlikimą laike.

Platono idėjomis besiremiančios filosofinės tra-
dicijos alternatyva kvestionuoja anapusybės kaip 
tikrosios realybės egzistavimą. Autorius, kurio mąs-
tymas, pasak Sverdiolo, alternatyvus Platono ide-
alizmui, yra Koheltas (Ekleziastas). Šio autoriaus 
tekstas pasiekiantis mus kaip viena Senojo Testa-
mento knygų, dalyvauja Šatrijos Raganos apysako-
je „Sename dvare“ – mamatės užrašuose aptinkame 
sakinį: „Jei taip, tai gerai sako tie be galo koktūs 
man žodžiai, kad geriau būti gyvu šunimi, negu pa-
dvėsusiu liūtu“ (Šatrijos Ragana, 2006, 365). Min-
tis, kuria remiantis svarstomas žmogaus būties tra-
pumo, laikinumo klausimas, priklauso Koheletui: 
„Iš tikrųjų, juk žmogus gyvųjų draugėje turi viltį: 
verčiau būti gyvu šunimi, negu negyvu liūtu“ (Koh 
9, 5). Dviejų poliariškų mąstymo apie žmogaus bū-
tį būdų koegzistavimas viename tekste – apysakoje 
„Sename dvare“ – sukuria tą įtampos paženklintą 
reikšmių lauką, iš kurio imasi, kuriame skleidžiasi, 
juda kūrinio sąmonė.

Antanas Rubšys Koheleto knygą pristato kartu 
su Jobo knyga, įžvelgdamas tą patį jas rašiusiųjų są-
monės nerimastingumą (Rubšys, 1985, 279–325). 
Koheleto knygoje dėstomo mokymo niūrumas, 
Rubšio teigimu, kyla iš to, kad šiapusybėje egzistuo-
jančiojo protui Dievas lieka nepažinus, žmogui ne-
leista permatyti dieviškojo plano: „Be to, jis įdiegė 
amžinybę [mįslę] į jų [žmonių] širdį, kad žmogus 
negali perprasti nei pradžios, nei galo to, ką Dievas 
daro“ (Koh, 3,11). Nors, viena vertus, išsakomas 
tikėjimas, kad viskas vyksta savu (Dievo paskirtu) 
laiku („Laikas gimti ir laikas mirti; / laikas sodin-
ti ir laikas rauti, kas pasodinta“ (Koh 3, 2), tačiau 
žmogaus protui nėra leista iki galo suvokti Dievo 
užmojų. Viena esminių žmogaus įvairiopos veiklos 
teikiamos naudos beprasmybės (tuštybės) priežas-
čių – žmogaus gyvenimo nenuspėjamumas. Kadan-
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gi visa, kas tik darosi po saule, – tai, ką pamoksli-
ninkas nusprendė išmintingai tyrinėti ir nagrinėti, 
galiausiai pranoksta sveiko proto ribas („išmintinga-
sis miršta lygiai kaip ir paikas“, „Be to, pastebėjau 
po saule, kad greitieji ne visuomet laimi lenktynes, 
narsuoliai ne visuomet nugali kovoje, išmintingie-
ji žmonės ne visuomet užsidirba sau pragyvenimą, 
gudrieji ne visuomet tampa turtingi ir mokytieji ne 
visuomet įgyja palankumą, nes nesėkmės metas 
ištinka juos visus“ (Koh 9, 12), rodosi labai para-
doksaliais pavidalais, todėl iš šio požiūrio taško jis 
atrodo beprasmis. Galiausiai mirtis yra visus – do-
ruosius ir nusidėjėlius – sulyginanti neišvengiama 
lemtis. Žmogaus gyvenimo prasmės klausimas 
sprendžiamas mirties akivaizdybėje, kvestionuoja-
ma žmogaus galimybė patirti anapusybės egzistavi-
mą, „anapusybė lieka neprieinama jokiai patirčiai 
ir jokiam apmąstymui“ (Sverdiolas, 1996, 139). 
Mirties neišvengiamumas, sulyginantis ne tik išmin-
tingąjį su paikuoju, bet ir žmogų bei gyvulį („Žmo-
gus neviršija gyvulio, nes abu yra nykstantis rūkas“ 
(Koh 3, 19), yra šios sąmonės nerimo šaltinis.

Rubšio teigimu, Koheletas sprendžia atskiro 
individualaus žmogaus gyvenimo prasmės klausi-
mą: „atsiskyrus nuo istorinės bendrijos, davusios 
žmogui įamžinimą, pavienio žmogaus likimas tapo 
aitriu klausimu“ (Rubšys, 1985, 290). Istorinė žydų 
bendrija, užtikrinanti žmogaus galimybę prasitęsti 
laike per atmintį, lieka už šio mąstymo ribų. Kohe-
leto mąstymui būdingas pesimizmas, nes jis, pasak 
Sverdiolo, paneigia tokias graikų kultūros „išrastas“ 
žmogaus tvermės galimybes – atmintį, šlovę, dory-
bes. Čia visu aštrumu (radikalumu) pasirodo indivi-
do laikinumo problema, nes nebetikima (nenuma-
toma) bendrijos palaikoma atminties apie asmenį 
galimybe: „Juk nėra nei išmintingųjų, nei kvailųjų 
išliekančio atminimo, nes ateities dienomis vieni ir 
kiti bus užmiršti“ (Koh 2, 16).

Praktinė išeitis, siūloma Koheleto, iš šios rūkų 
rūko apgaubtos žmogaus būties situacijos – stengtis 
patirti kuo daugiau malonumo („Užtat labai vertinu 
malonumą. Juk žmogui po saule nėra nieko geres-
nio kaip valgyti, gerti ir mėgautis gyvenimu“ (Koh 
8, 15), netausojant savęs džiaugtis atliekamu darbu 
ir užsimiršti. Siūloma maksimaliai patirti dabartį, 
pasinaudoti proga, kurią atneša laikas, nes ten, kur 
einama, „nebus jokios veiklos, jokių sumanymų, jo-
kio žinojimo, jokios išminties“. Nykstančiame, pra-
einančiame, nenuspėjamame pasaulyje, nors ir su-
tvarkytame pagal Dievo planą, tačiau neprieinamą 
žmogiškajam pažinimui, paguoda yra maksimaliai 
išnaudojama dabartis, malonumų teikiama savimar-
ša.

Kūrinio reikšmių laukas
Apysakos lyrinė įžanga yra lyg viso kūrinio 

esencija – čia koncentruotu pavidalu pasirodo visą 
pasakojimą persmelkianti nuotaika, čia sukaupti pa-
grindiniai simboliai, kurie nuolatinio atsikartojimo 
principu tampa tekstą laikančiu karkasu, čia įvar-
dijama kūrinio problematikos lauką apibrėžianti 
būties–nebūties tema. Trumputėje teksto atkarpoje 
nusakoma ir pasakojimo situacija – kūrinys gimsta 
pasakotojos sąmonei stojus akistaton su artimo as-
mens nebūtimi. Išraiškingas pirmasis sakinys – ma-
žėjant dienos šviesai („raudoniems saulėlydžiams 
begęstant“) ima ryškėti nakties šviesuliai – baltos 
rožės / žvaigždės. Svarbi numanoma žvaigždžių 
(dangaus akių) ir baltų rožių (motinos akių) jung-
tis. Rožių figūra apima didžiulį prasmių lauką – jos 
tampa jungtimi tarp dangaus ir žemės (viršaus ir 
apačios), šiapusybės (pasakotojos gyvenamos da-
barties – čia ir dabar) ir anapusybės (motinos be-
laikiškumo, bevietiškumo – amžinybės), šviesos ir 
tamsos. Kūrinio semantiniame lauke susidaro reikš-
minga raudonos ir baltos spalvos opozicija, pasiro-
danti jau pirmu sakiniu, vėliau atsikartojanti visame 
tekste. Į vieną semantinę grupę jungiasi balta, sidab-
rinė ir melsva spalvos – jos dominuoja. Pirmasis 
artimųjų prisiminimas, atsimenančiosios sąmonėje 
iškylantis artimųjų vaizdinys – itin baltas: mamatė 
„su baltu skėtuku“, broliukas „balta eilute“, atmin-
ties sode auginamos rožės taip pat baltos, tekste pa-
sirodanti tėvo figūra irgi balta – tėvelis vilki baltu 
švarku, prie rožės atlapo sega baltą rožę, paminimi 
ir pono Jonavičiaus ilgi balti pirštai, gana netikėta 
vaiko atminties išsaugota bobutės baltų dantų šyp-
sena, bobutės skrynioje yra šermenims laikomas 
galvos apdangalas – „balto muslino kepurė“, vaiko 
rojaus žemėje atitikmuo, ten, kur labai gražu, – bal-
ti Šveicarijos kalnai, netgi ir Jėzus įsivaizduojamas 
kaip kūdikėlis baltais marškinėliais. Kitaip atrodo 
mirusios Kazelės popierinis rankų baltumas, netgi 
„nežmoniškas blankumas“ ir baltos, permatomos 
mirties-Sėjėjos rankos. Šiam negyvam baltumui 
trūksta kraujo, gyvybės. Daivos Vaitkevičienės tei-
gimu, mitiniame mąstyme į vieną semantinę grupę 
patenka kraujas, ugnis, raudona rožė: „Kraujas – 
karštas, raudonas skystis – yra fiziologinė ugnies 
raiška. Tai pati seniausia ugnies forma – deganti ug-
nis – kilusi iš nežmogiškų (dieviškų ar demoniškų) 
būtybių kraujo“ (Vaitkevičienė, 2001, 43). Žmonių 
buvo tikima, jog liga „rožė“ sukeliama ugnies per-
tekliaus žmogaus organizme. Rožės ir kraujo figūrų, 
turinčių mitinį ugnies turinį, bendrumas pagrindžia 
vienos figūros transformaciją į kitą, dažnu atveju 
išreiškiančia perėjimą iš gyvenimo į mirtį. Tautosa-
koje mirties vietoje, kur ištryško kraujas, išdygusi 
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rožė tapatinama su mirusiojo siela. Todėl kūrinyje 
egzistuojanti baltų rožių ir mirusios motinos analo-
gija kyla iš gilesnio kultūrinio sluoksnio. Balta rožė 
latvių liaudies dainose pasirodo „kaip mitinis auga-
las, kuriuo galima užkopti į dangų“ (Vaitkevičienė, 
2001, 48–49). Riba, skirianti abu baltumus, labai 
nežymi. Priešingame poliuje atsiduria raudona spal-
va: raudoni saulėlydžiai, iš bobutės siaubo istorijų 
ateinantys ugniaakiai aitvarai, sergančios mergaitės 
sutinusios „raudonos lyg kraujas“ akys, Levanardos 
paveiksle vaizduojamas velnias, „iškišęs liežuvį, 
raudoną lyg kraujas“; taip pat raudona ir kambarį 
nušviečianti, į pakampius demonus nustumianti na-
mų židinio liepsna. Nors kaip galima matyti, baltai 
spalvai suteikta teigiama konotacija, tačiau ji jungia 
ir gyvybės, ir mirties reikšmes. Galima teigti, kad 
praeityje nutolusių (mirusiųjų) artimųjų balti pa-
vidalai gyvybės semiasi iš rašančiosios atminties, 
arba atminties prikeliami artimieji yra kažkur tarp 
gyvenimo ir mirties, tą gyvybės ir mirties jungtį iš-
reiškia balta (atminties) spalva. Lygiai taip pat su 
liga, mirtimi susijusi raudonai spalvai būdinga reikš-
minė ambivalencija. Mamatė, žiūrėdama į vaikus, 
išsitaria: „Atrodot kaip balti paukšteliai raudoname 
lizdelyje“ (Šatrijos Ragana, 2006, 295); kupina gy-
vybės visiškai priešinga „blankiai, menkos sveika-
tos ir pusaklei“ panai Verusiai, mokanti auginti (dau-
ginti) žemės vaisius ir jais mėgautis, pana Zuzana 
ant palangių augina įvairiaspalves gėles, tarp kurių 
yra ir raudonų balzaminų. Viešnagės pas bočelį 
metu trumpam, prieš visiškai panyrant į tamsą, pas-
kutinės dienos šviesos – raudonų saulėlydžių – iš 
praeities prikeliami giminės prabočiai: „Kai kurie 
[portretai] jau nyksta prieblandoje, kiti, nušviesti 
paskutiniųjų gęstančių saulėlydžių atspindžių, atro-
do, gyvi“ (Šatrijos Ragana, 2006, 316). Gyvybę tei-
kiantis ir mirtingas kūnas, lengvai ligų ir aistrų pa-
žeidžiamas, tekste paženklintas raudonos spalvos. 
Kūno, mirties, raudonos spalvos semantinei grupei 
būdingą dvipusiškumą išreiškia mirties-Sėjėjos vaiz-
dinys: mirtinai balta jos fizionomija ir raudonos lyg 
granatų žiedas lūpos, kurių pabučiavimas, mamatės 
įsitikinimu, atveria vartus į tikresnį gyvenimą.

Apysakos įžangoje minima lango figūra skiria 
šiapus bei anapus erdves ir išreiškia jungties tarp 
šių dviejų erdvių galimybę, tai nėra aklina siena. Ly-
ginant pirmąją ir antrąją pastraipas, matyti (su)artė-
jimo judesys: iš pradžių žiūrinčiąją ir anapus lango 
esantį peizažą skiria didžiulis nuotolis, saulėlydis 
yra tolimiausias akimis pasiekiamas taškas, sidabri-
nės baltų rožių akys jau yra arčiau, žvilgsnis atei-
na iš už lango esančio sodno. Akivaizdu, kad akių 
kontaktas pasakotojai yra nepakankamas, siekiama 
įveikti iš anapus žvelgiančiąją ir čia esančiąją ski-

riantį nuotolį lytėjimu. Geidžiama kūnų kontakto, 
glamonės. Glaudimasis prie rožių, lytėjimo, glamo-
nėjimo(si) judesys kyla iš čia esančiosios troškimo 
priešintis kito nebūties akivaizdybei (jei galiu pri-
siglausti, kūnu patirti mirusios motinos rankų gla-
monę, vadinasi, paneigiu jos mirties faktą). Dar 
svarbiau, kad glaudimosi prie gėlių yra išmokta iš 
besiilgimos mamos: kartojimo judesys tampa tuo pa-
radigminiu veiksmu, leidžiančiu praeičiai įsikūnyti 
(realizuotis) dabartyje. Tačiau atliekamas veiksmas, 
turintis intenciją atgaivinti praeitį, stokoja tikrumo, 
juo tarsi užklausiama laukiant atsakymo – kiek ga-
liu būti tikra nesančios egzistavimu. Atsakymas 
yra tik tas pats iš anapus ateinantis žvilgsnis, kurio 
nepakanka, kad pasakotoja įsitikintų žmogaus gy-
venimo tęstinumu. Vieną pačių intymiausių kūnų 
kontaktų – lytą – pakeičia kita kontakto su išoriniu 
pasauliu forma: rašoma apie įkvepiamą, vidun įtrau-
kiamą rožių kvapą. Gėlių esencija tampa kvėpuo-
jančiosios dalimi, sklinda po kūną, ją tarsi apima iš 
vidaus. Koncentruotu pasakojimu nueinamo kelio 
kryptis – iš išorinės erdvės į vidinę, susitelkiant ties 
savo sąmonės atliekamu darbu – sapnavimu. Todėl 
visas po įžangos einantis kūrinio tekstas paženklin-
tas vidujybės akcento, atrodo įsitenkantis vienos są-
monės ribose.

Mamatė ir Viktutė – dvejopo santykio su pasau
liu būdai

Geismas paneigti žmogaus egzistencijos baigti-
numą skatina rašančiosios sąmonę ieškoti būdų pa-
čiai įveikti anapus (kuriam priklauso ir praėjęs lai-
kas) ir šiapus skiriantį nuotolį. Vaizduotė, sapnas, 
atmintis – tie pasakotojos galioje esantys įnagiai, 
galintys užtikrinti žmogiškosios būties tęstinumą 
(tvermę). Atkreiptinas dėmesys, kad žmogaus bū-
ties problema pasirodo visiškai subjektyvioje plot-
mėje – ilgintis (mirusios) motinos. Motina yra ta 
gija, siejanti pasakotoją su savo pačios praeitimi – 
tėvai yra vaikų praeities liudytojai ir saugotojai. To-
dėl sykiu su motinos netektimi pasirodo ir savosios 
praeities (kaip praėjusiame laike buvusios patirties) 
išlikimo, galimybės prasitęsti laike klausimas, kuris 
susijęs ir su patirties prasmės problema. Pasakoja-
ma vaikystės (praėjusiame laike įkalintos, nes su ja 
ir pasibaigusios, patirties) istorija tarsi yra atsaky-
mas į klausimą, kurį perfrazuojant Koheltą galima 
suformuluoti taip: kokia yra patirties nauda, jei vis-
kas praeina? Kodėl verta ką nors patirti (net pačius 
iškiliausius dalykus – gamtos grožį, muziką, artimu-
mą, meilę), jei viskas eina myriop, pasibaigia? Šį 
klausimą užaštrina tai, kad kūrinyje atmintis pana-
šiai kaip ir Kohelto knygoje siejama tik su keletu 
šeimos kartų – vaikų atmintyje išsaugoma bendra 
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su tėvais (kartais ir seneliais) praeitimi. Atmintis ne-
peržengia artimųjų rato, tekste nėra užuominų apie 
platesnę, bendruomenės atmintį.

Praeities buvimo būdas atsimenančiosios sąmo-
nėje vadinama sapnu. Sapnas yra visiškai asmens 
vidujybei priklausantis dalykas, kurio realumą yra 
patyrusi tik asmens sąmonė. Pasakojimo sąlygiš-
kumą išryškina dar vienas jo bruožas – pasakišku-
mas: „Už miškų, už upių, tarp daubų ir kalvų stovi 
seno dvaro medinis rūmas“ (Šatrijos Ragana, 2006, 
293). Istorija pradedama kartojant pasakos formu-
les, vengiant bet kokių konkretybių (tikslių laiko 
ir erdvės nuorodų). Šis pasakos pasaulis priklauso 
apysakos mažajai herojei – Irutei. Toks pasakojimo 
būdas, kai kiti žmonės matomi lyg pasakos veikėjai 
(ne sykį minima, kad brolis atrodė kaip „pasakos 
nykštukas“, bobutės namuose kvepia „pasakų šali-
mi“, ji pati – geroji laumė), atspindi vaiko santykį 
su pasauliu ir yra vaiko sąmonės buvimo ir raiškos 
būdas. Pasakojimo pradžioje mergaitės sąmonėje 
dar nėra praeinamybės, laikiškumo suvokimo, nes 
ji dar nėra susidūrusi su mirtimi (jos nėra mergaitės 
patirtyje): „O aš pamąsčiau, kad vis dėlto žmonės 
daug laimės patiria. Štai puikios, kvapios rožės, štai 
brangioji mamatė ir mylimasis brolelis“ (Šatrijos 
Ragana, 2006, 242). Mergaitės gyvenimas rodo-
si kaip pakankamas, nieko nestokojantis, panašus 
į Koheleto knygoje aprašytą žmogaus buvimo bū-
do siekiamybę – gyventi mėgaujantis, džiaugiantis 
šiapusybės laime. Tiksliau, šiapusybėje išsitenkan-
tis žmogaus gyvenimas yra vienintelis įmanomas, 
vaikiškai patirčiai prieinamas, žmogaus buvimo 
būdas. Tai pasaulis – čia ir dabar, akimi aprėpiamo-
je erdvėje. Labai uždaro, tik keletui žmonių (ma-
matei, Irutei ir broliui) priklausančio stebuklingo 
pasaulio provaizdis – Rojus. Atsimenamos erdvės 
hermetiškumas akcentuojamas ne vieną sykį, tobu-
las pasaulis rodosi kaip viršaus ir apačios vienovė: 
„ties mano kojomis mėlynuoja dangaus ašarėlių 
giria, stebėdamos savo atvaizdu vandens veidrody-
je“ (Šatrijos Ragana, 2006, 240). Tokia atspindžio 
sukuriama dangaus ir žemės jungtis yra aprašyta ir 
kituose Šatrijos Raganos kūriniuose, pvz., apysako-
je „Viktutė“, ji kūrinio kulminacijoje ženklina vyro 
ir moters, mylimųjų pasiekiamą buvimo kartu pil-
natvę. Tačiau ir „Viktutėje“, ir apsakyme „Dėl tė-
vynės“, taip pat ir aptariamame kūrinyje mamatės 
išgyvenamas pasaulio dermės jausmas patiriamas 
naktį. Irutė naktį išėjusi į sodą mamatės mokoma 
patirti amžinybę ypatingame nakties peizaže: „Že-
mė ir dangus – jau viena. Tokią naktį amžinybė sa-
vo sparnu paliečia žmogaus sielą“ (Šatrijos Ragana, 
2006, 294). Besigėrinčiam pasaulio grožiu vaikui 
būdingas holistinis, į viršų / dangų ir apačią / že-

mę, į laikina ir amžina, šiapus – anapus nedalijan-
tis patyrimas. Todėl mamos pasakojimu kuriamas 
rojaus sodų vaizdinys vaiko akimis įsikūnija gyve-
namoje dabartyje, šie du suaugusiojo požiūriu nesu-
taikomi šiapus (tai, kas praeina, nyksta) ir anapus 
(tai, kas nesikeičia, yra amžina) poliai susivienija 
vaiko patirtyje. Pastebėtina, kad suaugusiesiems to-
kia priešybių įveika galima patirti tik naktį, atsiri-
bojus nuo kasdienės, nuo tikrojo, sielos, gyvenimo 
tolinančios, patirties, o vaiko kitoniškas santykis su 
aplinka leidžia pasaulio harmoniją išgyventi dienos 
metu. Viena gražiausių vaiko santykį su pasauliu at-
skleidžiančių vietų apysakoje – kai vaikai su motina 
lankosi dauboje (ypatingas kraštovaizdis gali būti 
suvokiamas kaip žmogaus vaizduotės galių sukur-
tas – atsimintas – Rojaus paveikslas). Gamta, mato-
mas, užuodžiamas, visais kūno pojūčiais patiriamas 
kraštovaizdis yra pilnas, vaiko akimis pakankamas 
pasaulis: „Iš visų pusių žalių sienų apsupti, buvome 
dabar pačioje širdyje to ypatingo pasaulėlio, visai at-
skirto nuo likusiojo pasaulio ir nieko bendro su juo 
neturinčio. Viešpatauja jame savi įstatai, visai kito-
ki negu aname nuobodžiame pasaulyje. Čia viskas 
galima, kas teatsitinka pasakose“ (Šatrijos Ragana, 
2006, 271). Galėtume manyti, kad vaiko sąmonės 
nelaikiškumas, visumiškumas artimas archajinei 
sąmonei – tai nuolatinis dabar. Bet tokia yra pasa-
kojamos istorijos išeities pozicija, vėliau regime, 
kaip ideali rojaus būsena ardoma į vaiko sąmonę 
pamažu besibraunančio visa ko laikinumo, mirties 
suvokimo.

Jau kūrinio pradžioje galima matyti mažos mer-
gaitės pastangas per reikšmingus daiktus sutvirtinti 
ryšį su mylimais žmonėmis, išlikti jų akiratyje net 
ir tada, kai tiesioginis kontaktas nėra įmanomas. At-
siminimai pradedami pasakojimu, kaip mergaitė siu-
vinėja mamatei staltiesėlę, kad per rankdarbį ji nuo-
lat būtų mamatės prisimenama: „Vakare mąsčiau, 
kai mamatė paskaičius norės užgesinti žvakę, jos 
paskutinis žvilgesys puls ant mano staltiesėlės, ir ji 
užmigs, apie mane mąstydama... O rytą pirmutinis 
daiktas, jos žiūrimas, yra laikrodis ant spintelės... 
Ir čia vėl turės mane atsiminti“ (Šatrijos Ragana, 
2006, 240). Irutė jau suvokia daiktų galią išsaugo-
ti atmintį, priminti apie juos kūrusius (padariusius) 
žmones. Čia pirmą sykį užfiksuota pastanga įveikti 
išsiskiriant su mylimu žmogumi atsirandantį ryšio 
pertrūkį. Iš tiesų daikto sukuriama jungtis tarp arti-
mųjų galima tik vaizduotės dėka: Irutė įsivaizduoja, 
kaip mamatė, pastebėdama jos siuvinėtą staltiesėlę, 
prisimins ir ją; t. y. jos pačios sąmonės kuriamas 
vaizdinys numaldo laikinų atsiskyrimų nuo mamos 
keliamą liūdesį.

Motina ardo naivumo kupiną vaiko pasaulio, 
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kaip amžinos laimės, supratimą: ji pirmoji prade-
da kalbėti apie pasaulį kaip praeinantį, nykstantį: 
„Trumpai težydi rožės, Irute!“ (Šatrijos Ragana, 
2006, 242). Motina imasi pasakoti vaikui apie da-
lykus, kurie nėra prieinami tiesioginei vaiko ir ap-
skritai žmogaus patirčiai: „Ir ta savo kalba pasakoja 
jos [rožės] apie tokias grožybes, kokių niekada nėra 
mačiusios žmonių akys, apie tokius balsus, kokių 
niekada nėra girdėjusios žmonių ausys, ir apie to-
kią laimę, kokios niekados nėra patyrusios žmonių 
širdys. Ji įveda į vaiko sąmonę anapus šiapusybės 
(kažkur ne čia) egzistuojančius, nujaučiamus ir 
tik kalboje esančius geismo objektus: mama pasa-
ko, kad gali būti dar gražiau, dar didesnė laimė. 
Motinos buvimo būdas kūrinyje pasirodo kaip gei-
džiantis, nes stokojantis. Šiapusybėje esantys, čia ir 
dabar pasiekiami grožio, gėrio įsikūnijimai jai neat-
rodo pakankami, jie egzistuoja tik kaip nuorodos, 
ženklai į anapus jų būties esantį tobulą gėrį ir grožį. 
Todėl suaugusiosios žvilgsnis siekia peržengti čia ir 
dabar pasaulį rėminančią horizonto liniją: „Mamatė 
jau ne į rožes žiūrėjo, bet kažkur tolybėn, pro tam-
sias pušis, augančias sodno gale, tarsi ieškodama tų 
gražybių, kurių nėra regėjusios žmonių akys“ (Šatri-
jos Ragana, 2006, 242). Tas judesys – kai trokštama 
peržengti žmogaus patirties galimybių ribas – kūri-
nyje vadinamas ilgesiu. Šatrijos Raganos apysakos 
„Sename dvare“ sąmonės judėjimui nusakyti tiktų 
Sverdiolo išsakyta mintis apie Platono filosofijos 
pobūdį: „Platonas kalba apie anapusinę tikrąją būtį 
ir plėtoja idėjų teoriją nuolatos turėdamas omenyje 
šiapusybės – kintamybės ir nykstamybės – patirtį“ 
(Sverdiolas, 1996, 30).

Skirtingą mažos mergaitės ir suaugusios mo-
ters santykį su aplinka puikiai iliustruoja jų pažiūra 
į Domeikienę: mergaitė gali tiesiog gėrėtis jai pa-
tinkančios gražios moters veidu, be jokio drovumo, 
spontaniškai ją pabučiuoti. Irutei atrodo, kad ir ma-
matės santykis su šia gražia moterimi toks pat („O 
mamatė taip pat mėgsta žiūrėti į jos gražų veidą“), 
o motinos dienoraštyje išryškėja dalykai, kurie lie-
ka už vaiko patirties ribų. Motinos, aptikusios Do-
meikienę su į svečius atvažiavusiu dėde Boleś sodo 
altanoje, pasibjaurėjimas toks didelis (lyg palietus 
„šlykščių šlykščiausią varlę“), kad išvysta kita išori-
nio grožio pusė tik sutvirtina suaugusiosios žinoji-
mą, jog „irių formų, šešėlių“ pasaulis yra labai toli 
nuo amžino, tobulo idėjų gyvenimo. Šiapus žmo-
gaus patiriamas grožis yra pažeistas, stokojantis, ne-
pilnas, netgi kažkoks iš esmės „nešvarus“.

Motinos ilgesyje galima išskaityti geismą per-
žengti netobulos „materijos rūką“ (Koheletui pri-
klauso žodžiai: „Rūkų rūkas! Viskas yra rūkas!“ 
(Koh, 1, 2) ir pasiekti tikrąją būtį. Kita vertus, gal-

vojant apie pačią kuriamo teksto išeities poziciją, 
galima manyti, kad ilgesys apima ir siekį sugrįžti, 
patirti praeitį. Ilgesys ne tik anapus išvedantis jaus-
mas, padedantis girdėti iš anapus sklindančią muzi-
ką, įžvelgti rožių sielą, bet ir su šiuo pasauliu su-
rišantis jausmas. Motiną su šiuo pasauliu susaisto 
vaikai: „Kas iš to rojaus, jei kiekvieną valandėlę 
galiu nustoti mylimųjų asmenų?“ (Šatrijos Ragana, 
2006, 364).

Mamatės užrašuose galime rasti atsakymą į 
anksčiau suformuluotą, kūrinio keliamą klausimą: 
kokia prasmė yra patirti, jei viskas praeina, nyksta 
ir miršta? Mamatė atsako: „Kad kartais atsimenu 
savo kūdikystę ir jaunystę, visą tą laiką, praleistą 
pas tėvus, visus tuos žmones, su kuriais gyvenau, 
visus atsitikimus, kurie jau niekados niekados ne-
besugrįš – visuomet turiu įspūdžio, kad tai tebūta 
vien sapno. Praėjo, pražuvo, išsiblaškė be pėdsako. 
O žinau, kad ir dvasios sityje, lygiai kaip materi-
jos srityje, niekas nežūva. Pėdsakas paliko mano 
sieloje – bet ir sapnas palieka ten pėdsaką“ (Šatri-
jos Ragana, 2006, 353). Patirties prasmė – sieloje, 
asmens vidujybėje, liekantis pėdsakas. Tai yra jau 
modernaus, visiškai savo atskirumą, individualumą 
įsisąmoninusio žmogaus atsakymas. Todėl ir amži-
nybė – Rojus – kūrinyje yra ne kas kita, kaip vaikys-
tėje atrastas, patirtas ir atsimenančios sąmonės sau-
gomas pasaulio vaizdas. Atsimenančios, jau suaugu-
sios sąmonė, atmintimi priartėdama prie vaikiško 
santykio su pasauliu įgauna gyvasties, kurios taip 
stokoja. Iš tiesų radikaliai gyvenimą šiapusybės vi-
siškai netobulame pasaulyje atribojusi nuo amžino 
tobulo gyvenimo anapus, mamatė ima stigti geismo 
gyventi, jos užrašuose pasirodo mintis apie savi-
žudybę: „kad netikėčiau, jog tai tiktai momentas, 
niekados nesutikčiau taip merdėti kas valandą per 
ilgus metus, taip tekina bėgti į niekybę, bet tuojau 
nutraukčiau to beprasmio gyvenimo siūlą“ (Šatrijos 
Ragana, 2006, 365). Egzistavimas labai toli nuo ide-
alybės mamatės suvokiamas kaip niekingas, todėl 
įmanomas tik ištverti. Yra tik trumpos prašviesėji-
mo akimirkos (muzikuojant su ponu Jonavičium, su 
vaikais būnant beveik visiškai nuo aplinkinio pasau-
lio atribotoje gamtos erdvėje – pievose, miškuose, 
dauboje). Tačiau atkreiptinas dėmesys, kad tomis 
ypatingomis džiugesio akimirkomis abi kraštutinės, 
vaikiškos ir suaugėliškos sąmonės pozicijos priartė-
ja. Mamatė netikėtai sulaukusi pono Jonavičiaus vi-
zito sako: „Kokia geroji žynė įkvėpė tamstai aplan-
kyti mus šiandieną?“ (Šatrijos Ragana, 2006, 291). 
Irutės vaizduotės sukurtas stebuklingas pasaulis 
taip pat valdomas gerosios žynės: „Rodos, kad čia 
kažkokia užburta, laiminga šalis, kurios viešpatė 
yra geroji žynė“ (Šatrijos Ragana, 2006, 268). Vai-
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ko fantazijos pagražintas, „supasakintas“ ir atminty-
je išsaugotas pasaulio vaizdinys tampa suaugusios 
moters atrama, padedančia išgyventi.

Išvados
Šatrijos Raganos apysakoje „Sename dvare“ 

besiskleidžianti moteriška sąmonė yra nevienaly-
tė, aprėpianti priešingus, netgi vienas kitam prieš-
taraujančius savo pačios aspektus. Todėl ši į save 
besigręžianti, per atmintį savo kaitos istoriją kurian-
ti moteriška sąmonė laikytina modernia. Kūrinio 
pasakojime užkoduotas dialogas, atskleidžiantis 
skirtingus galimus pasaulio patyrimo, suvokimo 
būdus, neperžengia vienos sąmonės ribų, t. y. kitų 
kūrinio personažų įkūnijamas kitoniškumas stokoja 
gelmės, nepasirodo iš savo paties pozicijų. Charak-
teringesni, labiau individualizuoti apysakos veikė-
jai pasitelkiami dominuojančiam, visą pasakojimą 
persmelkiančiam pasakotojos balsui išryškinti. Pri-
simenamas vaikiškas, buvimu čia ir dabar besimė-
gaujantis santykis su pasauliu artimas metafizinę 
pasaulio sampratą paneigiančiam, šiapusybės aki-
ratyje išsitenkančiam koheletiškam buvimo būdui. 
Suaugusios moters gyvenimiškoji pozicija, paremta 
griežtu šiapus ir anapus, laikina – amžina, netobu-

la – idealu ir t. t. atskyrimu, kyla iš metafizine pa-
saulio samprata paremtos kultūros tradicijos, kurios 
pamatinės nuostatos randamos Platono filosofijoje. 
Ribinės situacijos stimuliuojamas kūrinio pasakoto-
jos sąmonės aktyvumas padeda priartėti prie gyvy-
biškumo šaltinio – vaikystės patirties. Be jos suau-
gėliškai sąmonės daliai ima trūkti geismo gyventi. 
Šioje žiūros perspektyvoje amžina, nekintanti, idea-
li tikroji būtis sutampa su atminties išsaugotu vaiko 
patirtu Rojaus išgyvenimu šiapus.
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THE BOUNDARIES OF WOMAN’S CONSCIOUSNESS
(IN THE NOVELLA “IN THE OLD MANOR” BY ŠATRIJOS RAGANA)

Regina Bleizgienė

Summary

The paper analyses Šatrijos Ragana’s novella “In the Old Manor” (in Lithuanian: “Sename dvare”) as a way 
in which an individual consciousness expresses itself when it discovers its own multi-layered relationship with the 
world. The story appears to be monologic, according to Mikhail Bakhtin’s theory, with a dominating voice of the fe-
male narrator that marks all the material of the text by a single individual style and tone, which means that the main 
story line stays within the undivided scope of the female narrator. In Šatrijos Ragana’s text, memory functions as the 
main tool for self-knowledge that the narrator uses to reconstruct the testimony of her fluctuating consciousness loo-
king back at itself. The interpretation of this novella aims at reconstructing the backbones of the narrator‘s worldview, 
which would serve to find out the different, at times essentially dissimilar ways in which she relates to the outer world. 
The analysis uses texts by Plato and Kohelet in order to reconstruct the notional field covering the processes of self-re-
cognition (what is familiar to me and what is strange) and self-reflection (who I am and who I am not) of the narrator, 
embracing the figures of both Irutė and her mother. The novella is centred around the topic of time, therefore it accu-
mulates the themes of memory, transience, loss, separation and death that appear as seen from different point of views 
when the author tells us about the life of other characters. The story shows a developing dialogue between alternative 
ways of experiencing or explaining the world, but these ways stay within the borders of a single consciousness. There 
are two poles in the story: one reveals Irutė’s view of the world, with a delicate emphasis on a child’s specific experien-
ce, her own individual vision and perception of the ways in which the world is constructed. The other pole covers her 
mother’s position in life and her own perception of the world.

In the introduction to her novella, the author presents a concentrated lyrical text to define the topical field of the 
whole narrative: this field is focused on the topic of life and death. The beginning of the text reveals a semantic field 
with a meaningful opposition of red and white colours: a symbolical form of introducing the notions of life and de-
ath. From the first sight, the white-coloured figures belonging to the same semantic field seem to have the meaning 
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of life and living, while the red figures mean death. However, a more detailed analysis shows the ambivalence of the 
notions attached to these colours, i.e. the symbolical level of the story erases the border line between life and death. 
The introduction narrative reveals a living person (the narrator) approaching her dead mother that she is missing. The 
writer’s desire to deny the end of human existence encourages her consciousness to look for ways to cover the distance 
between this world and the other side, which includes the past. Imagination, dreams and memory are the tools that the 
narrator can operate in order to ensure the continuity (retention) of the human existence. The story of her childhood 
(an experience imprisoned in the past, since  it came to an end along with her childhood) serves as an answer to the 
question which – as a paraphrase of Kohelet’s teaching – would sound in the following way: what is the use of expe-
rience if all things will elapse?

The narrator remembers her childish relation to the world that enjoys being here and now, which is similar to the 
way of being that Kohelet describes: the way of existing that denies the metaphysical understanding of the world and 
covers but the scope of the visible side of life. The author shows the girl’s life as being complete, not missing a single 
thing, or being similar to the goal that Kohelet defines in his book: to enjoy living and be pleased with the happiness 
of this visible world. To be more accurate, a person’s life that is going on on this side is the only possible way of hu-
man existence that is available for a child’s experience. The true position of an adult woman, based on a distinction 
between this side and the other side, the temporary and the eternal, the deficient and the ideal, originates from the 
cultural tradition relying on metaphysical understanding of the world – we can find its founding principles in Plato’s 
philosophy. His contemplation on existence shows an obvious distinction between the true existence of eternal and im-
mutable ideas and the visible, ever-changing and passing existence of this world that a human being can experience by 
his/her senses. In Šatrijos Ragana’s story, an extreme situation stimulates the activity of the narrator’s consciousness, 
helping her come closer to the source of vitality – her childhood experience. A child, who delights in the beauty of the 
world, gains a holistic experience that never divides anything into the above/the sky and below/the earth, into tempo-
rary/eternal, this side/the other side. Therefore, the image of the Garden of Eden, in the child’s eyes, embodies itself 
in the living present, while the two poles that are incompatible in the adult’s point of view – this side (something that 
passes and vanishes) and the other side (something that never changes and is eternal) merge in the child’s experience. 
Without this experience, the adult part of consciousness starts to lack the desire to live. In this perspective, the eternal, 
never-changing, ideal and true existence coincides with the experience of Paradise that the child undergoes on this side 
and that the child’s memory still preserves.


