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Padéka

Jeigu man ir pavyko nepasiklysti tikro ir jsivaizduoto Kauno pasakojimuose, tai
daugiausia déka mane supanciy zmoniy, kurie visa §j laika ne tik kélé i§8ukius, bet ir vedé |
priekij.

Pirmiausia nuo$irdZiai dékoju savo mokslinei vadovei docentei Vijolei ViSomirskytei, kuri

manyje literatiirologinj smalsumg ir sgmoninguma, o jos pasidlytos perspektyvos suteiké
galimybiy i§ naujo pamatyti ne tik literatlirinj Kaung, bet ir pac¢ig save. Tariu ,,aciti“ uz ilgas,
turtingas mokslines diskusijas, taiklius komentarus ir kartais painiy mano minc¢iy i§gryninima.

Uz stipry palaikyma dékoju VDU Lituanistikos katedros bendruomenei, o ypa¢ kolegéms
literatiirologéms, kurios skyré démesj mano tekstui ir dalijosi jkvepianciomis pastabomis —
profesoréms Asijai Kovtun, Irenai Buckley ir Daliai Kuizinienei, docentéms Indrei
Zakevicienei, Aurelijai Mykolaitytei ir Astai Gustaitienei.

Uz reikSmingas jzvalgas iSklausius pasakojimo apie Kaung lietuviy literatiroje ir uz
galimybe pasinaudoti turtinga urbanistiniy tyrimy centro biblioteka siunciu padékas Gento
universiteto profesoriui Bartui Keunenui.

Dékoju rasytojams, pasidavusiems avantilirai diskutuoti apie miesta ir lietuviy literatiira:
Gintarei Adomaitytei, Ilzei Butkutei, Daivai Cepauskaitei, Andriui Jakuéitnui, Donaldui
Kajokui, Herkui Kunéiui, Giedrai Radvilaviéiiitei, Jurgai Tumasonytei, Violetai Soblinskaitei-
Aleksai ir Markui Zingeriui.

Ac&il ir visiems draugams bei artimiesiems Kaune ir svetur uz tas akimirkas, kai
paklausdavo, kaip sekasi rasyti disertacija, ir uz tas, kai nepaklausdavo.

Giliausig padéka skiriu mamai ir vyrui Simui — uz tvirtg tikéjimg manimi, nuolating

parama ir gelezing kantrybe.
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IVADAS

Nederéty painiot miesto su_jo aprasymu. Taciau rysys tarp jy yra.
Italo Calvino Nematomi miestai (1973)

Miestas, Siandien tapgs neatsiejama misy asmeninio, socialinio ir nacionalinio biivio
dalimi, susideda ne tik i$ pastaty, gatviy, parky ir gyventojy, bet ir i$ jo reprezentacijy — istorijy,
kurios apie ji pasakojamos kasdieniame gyvenime, literatiiroje ir kituose menuose. Realybéje
egzistuojancio miesto tapatinimas su mene pavaizduotu miestu yra gan daznas reiskinys, kuris
gali aptemdyti sudétinga jy tarpusavio santykj. Kultiiros teoretikas Jamesas Donaldas miesto
jvaizdinimus vadina jsivaizduotos aplinkos reprezentacija (2011: 261) ir prideda, kad apskritai
kultiiroje miesto jsivaizdavimas nejmanomas be mity, diskursy, simboliy, metafory ir fantazijy
filtry, per kuriuos mes suteikiame reikSme¢ moderniam urbanistinio gyvenimo patyrimui (1992:
422). Jei sutiksime su literatiirologo Richardo Lehano mintimi, kad ,,skaityti“ miestg reiskia
,skaityti urbanizuotg patj save, pazinti miesta i§ vidaus“ (1998: 289), tuomet literatliros
studijavimas pasitelkus miesto sgvoka taps ir priemone pazinti save.

Sio tyrimo objektas — miesto reprezentavimo strategijos Siuolaikinéje lietuviy prozoje.
Zodziai ,reprezentuoti®, ,reprezentavimas®, , reprezentacija“ arba jo atitikmenys lietuviy kalba
»atvaizduoti®, ,,pavaizduoti®, ,atvaizdavimas“ disertacijoje pirmiausia suprantami matematine
reik¥me: ,vienos aibés kurio elemento parodymas kitoje aibéje (DLKZ). 1§ karybos
pasiskolintas terminas ,,strategija” daznai vartojamas apibiidinti: a) autoriaus pozitirj j savo tema
ir objekta, b) ju nagrin¢jimo metoda ir technika (Cuddon 2013: 682). Disertacijai paranki
literatlirologés Vijolés ViSomirskytés knygoje (2004) iSgryninta teksto strategijos samprata —
strategija yra teksto forma ar struktiira, reikalinga turinio pateikimui organizuoti (Iser 1978: 87).
Ji tekste panaudojama samoningai: meno kirinj ,galima laikyti sukurtu organizuoti ir
komanduoti savo paties minciy ir jvaizdziy armijai ir taip ja organizuoti, kad pats paskirtum
prieSui tau patinkantj kovos laika, vieta ir salygas® (Burke 1994: 171). Be to, strategijos yra
struktiiros, kurios glidi po pavir§inémis (naratyvinémis, retorinémis) technikomis, ir duoda joms
galimybe biti veiksmingomis (Iser 1978: 88). Analizuojant miesto reprezentavimo strategijas
literattiroje pirmiausia gilinamasi, kokiomis priemonémis ir technikomis miestas kuriamas
naratyve, koks jo vaidmuo vaizduojamame naratyviniame pasaulyje ir koks jo santykis su
personazais. Tai padeda aiSkintis ne tik miesto funkcijas ir galimas reik§mes literatiiroje, bet ir

miesto vaizdavimo strategijy efektus platesniame sociokultliriniame kontekste. Naratyvo



analizei svarbiis ir pasakojamos istorijos' (jvykiai, personazai), ir naratyvinio diskurso
(semantinés kalbos figliros) elementai.

Susitelkti j konkretaus (tiesiogiai jvardinto), o ne apskritai miesto reprezentacijas
literatiiroje skatina kelios priezastys. Pirma, kiekvienas miestas turi specifing, nuo jo
neatsiejamg praeities istorija, kuri papildo literatiiros kiirinyje pasakojamg istorijg. Antra,
kulttirologai akcentuoja paraleles tarp (konkrecios) vietos ir (literatiirinio, naratyvinio) teksto:
vieta ,,visada yra i§ dalies subjektyvi, ir biitent literatlra, asmeniniai prisiminimai, mitai ir
vietinés istorijos suteikia vietai jos tikra charakterj iSkeldamos jos daugialypiy reikSmiy,
perskaitymy turtinguma® (Smethurst 2000: 58). Tad konkretaus literatiiroje pavaizduoto miesto
studijavimas praple¢ia ne tik jo reikSmiy skal¢ konkreCiame kirinyje, bet ir apskritai
kult@iriniame naratyve, kuriame jis funkcionuoja.

Tyrinéti Kauno, o ne kito Lietuvos miesto vaizdinius ragina kelios priezastys.

Pirma, Kaunas buvo laikinoji Lietuvos sostiné itin svarbiu jaunos, nepriklausomos
valstybés ktrimosi metu (1919—-1940). Taciau Kaunas taip pat yra ir mazas, antrasis miestas.
Santykis tarp buvimo pagrindiniu (angl. major) ir antraeiliu (angl. minor) yra savitas reiskinys
Kauno biografijoje. Tod¢l Sio miesto tyringjimas gali suteikti daugiau nevienpusiskos
medziagos, kaip galimai bty istoriniy sostiniy (Vorutos, Kernavés, Traky ar Vilniaus) atveju.
Sostiné yra labai jdomus reiskinys. Taciau Siuolaikingje teorijoje vis labiau domimasi mazumos
diskursu, kultiirine skirtumo politika (postmodernizmo teoretiko Jeano-Francois Lyotardo
mintis: ,,didieji pasakojimai“ turéty uzleisti vieta ,,maziesiems (kukliesiems, lokaliesiems)
pasakojimams* (2010).

Antra, lietuviy viesajame diskurse Kaunas turbiit labiausiai susijes su lietuvisSkumu, miisy
kultiiroje ryski Kauno kaip modernios Lietuvos valstybés lopsio, zidinio samprata.

Trecia, Lietuvos urbanistiné kultlira radosi ir vystési tarpukario Kaune, kur 1922 m.
ikurtas Lietuvos (nuo 1930 m. — Vytauto Didziojo) universitetas ir institucionalizuota lietuviy
literattira. Tuometinis Kaunas tapo lietuviy literatiirinio gyvenimo centru, ¢ia telkési pagrindinés
leidyklos, veiké Spaudos fondas, buvo leidziami literattriniai laikraséiai, zurnalai, almanachai,
knygos, Zodynai ir kt. kultiiriné spauda. VDU Humanitariniy moksly ir Teologijos fakultetuose
désté vieni iSkiliausiy tarpukario lietuviy rasSytojy: Vincas Krévé, Vincas Mykolaitis—Putinas,
Balys Sruoga, Maironis, Juozas Tumas-Vaizgantas, Juozapas Herbaciauskas, pradéta studijuoti
lietuviy kalba bei literatiira. Universitete telkési sambdriai (teatras ,,Vilkolakis®, Lietuvos meno
kuréjy draugija, Lietuviy raSytojy draugija, Literatiiros fondas), kultirininky namuose

(Maironio, Vaizganto, Kazio Binkio, Sofijos Kymantaités-Ciurlionienés ir kt.) ir Konrado

! Disertacijoje naratyve pasakojama istorija (angl. sfory) skiriama nuo istorijos (angl. history) kaip praeities ar
praeitj tirian¢io mokslo.
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kavingje gyvavo literatiiriniai salonai (Kuiziniené¢ 2009: 86-91). Daugumos XX a. lietuviy
literattiros pamatus staciusiy raSytojy pédsakai — skulptiiros, muziejais paversti namai, kuriuose
jie gyveno, iSlike ir Siandieniame Kaune. Turblit pirmasis bandymas modernizuoti lietuviy
literatiirg — avangardistinis keturvéjininky judéjimas — taip pat prasidéjo Kaune. Tai svarbu, nes,
pasak literatirology, modernizmas, realizmas, natiralizmas ir simbolizmas skatino budus,
kuriais matomas ir patiriamas miestas (Ameel 2013: 35-37). Kaune spausdinti ne tik
keturvéjininky zurnalai, bet ir atskiri modernistiniai poezijos ir prozos kiiriniy leidimai (Kazio
Binkio, Antano RimydZio, Juozo Tysliavos, Salio Semerio, Juozo Zlabio-Zenges, Teofilio
Tilvy¢io, Prano Morkiino ir kt. kiryba). ISvardinti procesai reikSmingi dél to, kad
komparatyvistai akcentuoja literattiros ir jos studijy svarbg nacionaliniam tapatumui: ,,literatiiros
institucionalizavimas sustiprino sostinés charakterj ir paverté¢ ji tautos simboliu“ (Cornis-
Pope&Neubauer 2002: 16). Vadinasi, miesta galima vertinti kaip svarby lietuviy nacionalinés
vaizduotés komponenta. Be to, literatiiros studijy institucionalizavimas centrinéje Ryty Europoje
tapo dalimi neuzrasytos, bet galingos nacionalinés ,,darbotvarkés®, o literatra ir literatliros
mokslininkai — nacionalinés sielos saugotojais (ibid: 11-12). Ir nors daznai tokie projektai
prasidédavo provincijose, vélesniuose etapuose jie buvo perkeliami j sostines. Nacionalinés
literatiirinés, kultirinés atramos ir sklaidos taskas bei raSytojy, intelektualy susibiirimo vieta
tarpukario Lietuvoje buvo biitent Kaunas.

Ketvirta, nemazai groziniy kiiriniy konstruoja stiprias paraleles tarp Kauno, literatiiros ir
tautos. RySys tarp lietuvybés ir Kauno jraSytas pacioje lietuviy kultiros istorijoje, taciau visa tai
lig Siol beveik nepastebéta literatiros istorijoje ir kritikoje.

Si disertacija siekia nugviesti unikalius Kauno miesto vaizdinius, kuriy lokacija biity
sunku pazyméti ,.tikrame* zemélapyje, taciau be jy turbiit nejmanomas literatrinis §io miesto
zemélapis. Sie vaizdiniai traktuojami ne tik kaip Kauno, bet apskritai kaip lietuviy literatiiros,
kultiiros ir tapatumo Zenklai, kurie ilgai buvo pritemdyti paralelés ,,lietuvis, lietuvybé — kaimas,
gamta, miSkas“. Donaldo mintis, i$sakyta tyrime apie Londono reprezentacijas mene, paranki
aiSkinant §ios disertacijos problemas: sudétinga nubrézti sgsajas tarp vietos, archyvy ir
vaizduotes, ne tik atsekant $iuos saitus literatiirinése konkretaus miesto reprezentacijose, bet taip
pat pastebint ir apibiidinant socialines, kultiirines ir subjektyvias konkretaus miesto literatiiros
bei jo vaizdiniy funkcijas (2011: 262). Nepaisant to, méginti ta daryti yra prasminga, nes, pasak
Lehano, patys jtaigiausi miesto tekstualizavimo ,,konstruktai patvirtina miisy realybés pojucius,
pagrindzia patyrimus ir pasitilo darng susidiirus su chaosu® (1998: 291).

Disertacijos tyrimo $altiniais pasirinkti septyni po antrosios Lietuvos nepriklausomybés
paskelbimo pasirode lietuviy rasytojy romanai, kuriuose miestas Kaunas yra svarbus

vaizduojamo naratyvinio pasaulio elementas: Aleksandros Fominos Mes vakar buvom saloje
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(2011), Marko Zingerio Grojimas dviese (2002) ir Aplink fontang, arba MazZasis ParyZius
(1998), Jurgio Kuncino Kasdien j karg (2002) ir Tizla (1993), Gintaro Beresneviciaus Paruzija
(2005) ir Herkaus Kunciaus Dervisas ir Kauno (2014). Romanai miesto reprezentavimo
strategijoms tyrinéti pasirinkti remiantis literatiirologo Roberto Alterio sifilymu §j literatiiros
zanrg laikyti ,,modernios urbanistinés patirties seismografu® (2005: xi). Plétojant Sig mintj,
romanai koduotai uzraso urbanistines patirtis sukelian¢iy ,,poZeminiy smiigiy“ ar ,,drebéjimy*
intensyvuma, o jy analizé padeda nustatyti, jvardinti, perskaityti ir dekoduoti §iy seismografy
rodmenis — pamatiniy ideologijy susidiirimus ir interpretuoti bei paaiSkinti jy intensyvumo
skales.

Siuolaikinés lietuviy literatiiros romanai tyrimui pasirinkti dél keliy priezaséiy. Miestie¢iy
Fominos, Zingerio, Kunc¢ino, Beresneviciaus ir Kunciaus romanai konstruoja naujus miesto
prieStaravimus ir sifilo Siandienos pasauliui aktualy — neiSvengiama, jaudinantj, trokStama,
jvairialypj personazy miestie¢iy santykj su miestu. Siy autoriy kiriniy pasirinkimas selektyvus,
ju analizé — sitilymas pasitelkiant juos diskutuoti apie miestg lietuviy literatiroje, o ne iS§sami
istoriografiné studija. Be to, tai diskusija ir apie lietuviy literatiiroje pasakojama Kauno miesto
istorijg. Tiriant miestg keliais pjuviais disertacijoje méginama iSryskinti Kauno reprezentacijy
turtinguma bei daugiasluoksniskumg — tai, kas, mano manymu, lietuviy literatiirologijoje
tyrinéta nepakankamai.

Disertacijai pasirinkty romany autorius jungia tai, kad jie gimé amatininky, mokytojy,
intelektualy Seimose, augo, gyveno jvairiuose Lietuvos ir pasaulio miestuose. Savo kiiriniuose
jie konstruoja miesty naratyvus, tarp jy neretai — ir Kauno. RaSytojus skiria lytis (moteris ir
vyrai), kilmé (miesto, kuriame gimta ir augta, atzvilgiu — kaunieCiai Fomina, Zingeris,
Beresnevicius, i§ dalies — Kunéius ir ne kaunietis Kuncinas, tad skiriasi jy pozidrio taskas) ir
tautybé (lietuviai ir Zydy tautybés Zingeris). Disertacijoje manoma, kad Sie faktoriai daro jtaka
skirtingiems zvilgsniams | miesta ir miesto pasaulio variantams, pateikiamiems kiiriniuose.

Siame kontekste reik§mingas ir autoriy vertinimas bei pripazinimas lietuviy literatiiros
lauke. Kuncinas ir Zingeris dazniausiai pristatomi kaip miesty (Vilniaus ir Kauno) rasytojai.
Autoriai vyrai turi simbolinj kapitala, jy kiriniai apdovanoti jvairiomis premijomis (tiesa,
nevienodos reik§més). Be to, romany pagrindiniai veikéjai (ir pasakotojai, kuomet jmanoma
identifikuoti) — vyrai. Tad analizuojami tekstai pateikia dominuojancia pozicija — jaunuolio,
vyro zvilgsnj ir balsa apie miesta. Moters rasytojos Fominos romanas sitilo jaunos merginos
mieste balsg ir pozilirio taska. Tai gan mazai pastebétas aspektas literatiiroje (miestas ilgai
suvoktas pirmiausia kaip vyry erdvé, o moterys ignoruotos kaip lygiavertés miesto diskurso

kar¢jos ir veikéjos (Lehan 1998; Parsons 2000, 2003 ir kt.).



Zanriniai pasirinkty romany ypatumai skiriasi. Kun¢ino, Beresnevi¢iaus ir Kunéiaus
kuriniai — aiSkiai postmodernistiniai naratyvai arba transgresinés fikcijos, kuriuose pazeidziami
laiko ir erdvés désniai, maiSomos naratyvui ,,tikro* ir jsivaizduojamo pasaulio ribos. Zingerio ir
Fominos romanuose nemazai ,,dominuojancios srovés® (angl. mainstream) elementy, nesunku
atskirti naratyvo ,,Cia ir dabar* nuo ,.ten ir tada“. Taciau Zingerio romany jvykiy chronologija
néra nuosekli, daznai pagrindinis pasakojimas pertraukiamas kity veikéjy pasakojimy ar
prisiminimy, sapny, o jy skaitomi archyviniai tekstai, laiskai, apzifirimos nuotraukos, paveikslai
tampa portalais ] praeitj. Fominos romanas maziausiai lauzo laiko ir erdvés kategorijas.

Vis délto, $iy septyniy skirtingy romany kuriami naratyviniai miesto pasauliai ir personazy
rySys su tais pasauliais yra panaSus. Daugumos romany pagrindinis veiksmas vyksta nuo
mazdaug trec¢iojo XX a. deSimtmecio iki pat Siy dieny Lietuvos ir pasaulio miestuose bei
miesteliuose: Kaune, Vilniuje, Klaipédoje ir keliuose mazesniuose, konkreciai nejvardintuose
miesteliuose, Soviety Sajungoje, ParyZiuje, Berlyne, Niujorke. Kaunas dazniausiai pateikiamas
per pagrindiniy veikéjy percepcija, jy akimis ir i§ jy pozitrio tasko. Kiriniuose akcentuojamas
laikotarpis — sovietmetis ir jo padariniai Siandieniniame mieste. Visus kirinius galima
perskaityti alegoriskai, ta¢iau Kuncino, Beresneviciaus ir Kunciaus romanai ypac reikalauja
tokio zvilgsnio. Siy rasytojy kiiriniai sustiprinti parodijy, hiperboliy ir dazniausiai kalba ,,apie
kazka kita“. Todél juos reikia skaityti ir suprasti netiesiogiai, o interpretuojant visuomet
pasitelkti konteksta.

Papildomas disertacijos tyrimo $altinis — 2015-2016 metais parengti klausimai deSim¢iai
skirtingos kartos lietuviy rasytojy: Gintaré Adomaityté (g. 1957), Ilzé Butkuté (g. 1984), Daiva
Cepauskaité (g. 1967), Andrius Jakugitinas (g. 1976), Donaldas Kajokas (g. 1953), Herkus
Kunéius (g. 1965), Giedra Radvilavi¢itité (g. 1960), Jurga Tumasonyté (g. 1988), Violeta
Soblinskaité-Aleksa (g. 1954) ir Markas Zingeris (g. 1947)%. Klausimai rengti ne tik siekiant
diskutuoti apie miesta, bet ir iSrySkinti jo vaizdinius Siuolaikiniy lietuviy rasytojy akimis. Visi
prakalbinti rasytojai kilg i§ miesty — o tai galblt simptomiska. Dauguma jy reiskiasi ir kaip
kritikai bei savo kuriniuose aktualizuoja miestus. Tyrime pasitelkiamas ir pokalbis su Fomina,
rengtas rasant magistro darbg apie naratyvo erdvg ir vieta (Petrulionyté 2013).

Sios disertacijos tikslas — nustatyti, iSanalizuoti ir paaikinti Kauno miesto reprezentavimo
strategijas pasirinktuose Fominos, Zingerio, Kunc¢ino, Beresneviciaus ir Kunciaus romanuose.
Tikslui pasiekti keliami tokie uZdaviniai:

1) pristatyti teorines ir metodologines prieigas bei sgvokas, kurios biity parankios

studijuoti miesto reprezentavimo strategijas literattiroje;

? Sie interviu cituojant disertacijoje Zymimi akronimu RAM ir konkretaus raytojo pavarde.



2) ,,suvedus | dialoga“ pasirinktas teorines savokas ir literatiiros Saltinius, iSkelti
svarstytinus miesto lietuviy literatiiroje klausimus;

3) taikant postklasikinés naratologijos instrumentus iSsiaiSkinti reprezentuojamo Kauno
reikSme ir funkcijas romany naratyvo ir tekstualumo lygmenyse;

4) identifikuoti, kieno akimis ir i§ kokios perspektyvos Kaunas pateikiamas romanuose;

5) nustatyti, kokiy faktiniy (esamy ar dingusiy) Kauno viety apraSymai pasikartoja
romanuose aiSkinantis, kaip tie apra§ymai koreliuoja su faktinio miesto zemélapiu ir
kokj vaidmen; atlieka analizuojamuose tekstuose;

6) sutelkus démesj | naratyvinio diskurso analize identifikuoti ir iSanalizuoti semantines
kalbos priemones, pasitelkiamas kuriant literatlirinj Kauno vaizdinj bei interpretuoti
miesto estetizavimo iSraiSkas romanuose;

7) palyginti Kauno reprezentavimo strategiju panaSumus ir skirtumus romanuose
iSryskinant miesto vaizdinius, lig $iol nepastebétus literatiirinéje kritikoje;

8) zvelgiant | kirinius kaip j socialiai simbolinius aktus identifikuoti ir interpretuoti
socialines, kultiirines bei subjektyvias miesto vaizdiniy funkcijas lietuviy literattiroje;

9) susieti analizés rezultatus su platesniu sociokultiiriniu kontekstu nusvieciant miesto
reprezentavimo strategijy jvairove ir reik§me lietuviy literattiroje.

Disertacija siekia taikyti kulttiros teoretikés ir kritikés Miekés Bal (2002, 2009) pasiiilyta
kult@irinés analizés (angl. cultural analysis) biuda ,pasitelkiant sgvokas® (angl. employing
concepts). Teorinj ir metodologinj Sio tyrimo karkasg sudaro sgvokos, atkeliaujancios i§
urbanizmo ir miesto literatliroje studijy (,,miesto romanas“ (Lehan 1998; Eeckhout&Keunen
2010), ,,romanas — moderniy urbanistiniy patiréiy seismografas® (Alter 2005); erdvés ir vietos
tyrimy, literatiiros kartografijos bei kultiirologijos (,,postmodernus chronotopas“ (Smethurst
2000), kylantis i§ ,,chronotopo” (Bachtin 1975), ,heterotopija® (Foucault 1986), ,vieta® ir
,vietos dvasia“ (lot. genius loci) (Ryan 2012; Smethurst 2000), ,,mumifikacija“ (Bazin 1960),
~mentalinis zemélapis“ (Huggan 1989) ir kt. Miesto reprezentavimo strategijos romanuose
tiriamos taikant postklasikinés naratologijos jrankius: naratyvas arba pasakojimas, naratyviné
reprezentacija, naratyvo erdve, deskripcija arba aprasSymas, fokusuoté (angl. focalization) ir
percepcija. Naratyvinio diskurso analizei svarbios semiotinés prieigos, padedancios susitelkti |
kiiriniy tekstualumo lygmen;j bei atidengti metaforas, metonimijas ir kitas reikSmingas retorines
figtras, kurios sudaro miesto — jsivaizduotos aplinkos — reprezentacija, jo vaizdinius (lot.
imago). Interpretuojant romanus pasitelkiamas sociologinis kultiiros teoretiko Fredrico
Jamesono pozitiris, siilantis kritinius literatiiros skaitymus laikyti alegoriniu veiksmu, vedanéiu

1 ,naratyvo kaip socialiai simbolinio akto* (angl. narrative as a socially symbolic act)
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atidengima (1981). IS skirtingy teoriniy, kultliriniy lauky atkeliaujancios savokos ir skirtingy
autoriy romany pasirinkimas disertacijoje ragina pasitelkti ir komparatyvisting Ziiirg.

Sis tyrimas inspiruotas pastebéjimo, kad vélyvuoju sovietmediu Lietuvoje ir iSeivijoje
itvirtintas oficialusis pozidiris | lietuviy literatiira ir lietuviy tapatuma pirmiausia kaip ]
kaimiskg“ arba ,,valstietiska®, ,,artojiska®, ,,zemdirbiska“, ,agrarinj“, ,,gamtiskg“ (Kubilius
2002; Daujotyté 2003; Kelertiené 2006b; Sprindyté 2011 ir kt.), nepaisant pasikeitusio pasaulio,
kuriame gyvename dabar, vis dar labai galingas ir ne visai adekvatus. Be to, tuomet, kai
literatiiros istorijose kalbama apie miestus, dazniausiai pabréziama vieno — dabartinés sostinés
Vilniaus reik§mé beveik neminint kity Lietuvos miesty ir miesteliy (Cornis-Pope&Neubauer
2006; Skeivys 2010 ir kt.). Toks literatliros vaizdinys pasirodo problemiskas galvojant apie
kultiiros heterogeniSkuma ir miestus, kurie buvo ir yra reikSmingi lietuviy literatiirai bei
kultrai.

Sie jtarimai tikrinti publikuotame straipsnyje (Petrulionyté 2015b)’, kuriame remiantis
kultiros sociology darbais (Bourdieu 2011; Milner 2006; Culler 2000 ir kt.) analizuotas
edukacinis lietuviy literatiiros diskursas. Tokj pasirinkimg lémé kelios priezastys: 1) pasak
kultiiros sociology, Svietimo sistema vaidina lemiamg vaidmenj visuotinai diegiant jteisintg
meno bei literatiiros vartojimo btida, 2) Sis diskursas akivaizdziausiai demonstruoja literatiiros
kanono ir tradicijos karkasg, 3) mokykloje suformuotas literatiiros vaizdinys tampa klise, kuri
daugelj zmoniy lydi visg gyvenimg (po mokyklos baigimo literatiiros kritika dazniausiai nebéra
skaitoma). Atliktas tyrimas uzgincija edukaciniame diskurse dominuojantj ,,kaimiskos® lietuviy
literatiiros vaizdinj ir pagrindzia miesto literatiiroje tyrinéjimo reikalinguma.

Pirma, dazniausiai j privalomg mokykline lietuviy kalbos ir literatiros programg bei
Lietuviy klasikinés literatiiros antologijq jtraukti autoriai pristatomi siejant juos su valstietija,
zemdirbyste ir kaimo kultGra. Taciau atlikus iSsamig statisting $iy raSytojy kilmés ir
gyvenamosios aplinkos analiz¢ paaiskéjo, kad 39 procentai jy augo dvarininky, amatininky,
rastininky arba intelektualy Seimose, buvo miestiskos kilmés. Nors 61 procentas raSytojy ir kilo
1§ kaimo, taciau daugiau nei pusé jy i$éjo | gimnazijas, universitetus miestuose arba seminarijas,

tapo kunigais (Petrulionyté 2015b: 13). Norétysi klausti — kazin ar be atsitraukimo nuo kaimo

* _Nematomi miestai* lietuviy literatdiros ,,varty sergétojy diskurse®. Biitina paaiskinti, kad §is tyrimas buvo
numatytas kaip viena svarbiy disertacijos daliy. Taciau po ilgy diskusijy su skirtingy sri¢iy akademikais
Lituanistikos katedroje VDU ir Gento urbanistiniy tyrimy grupés centre (GUST) mokslinés stazuotés metu, teko
priimti sudétingg sprendimg ir disertacijoje apibudinti tik esmines miesto literatliroje tyrima suformavusias
aplinkybes nepateikiant viso sociologinio tyrimo teksto. Diskusijose buvo pabréziamos problemos, kurias galéty
i8kelti sociologinis tyrimas disertacijoje, skirtoje miesto reprezentavimo strategijoms literattiroje.
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kultiiros, rasytojai biity ja taip aprase? Galbiit miesty jiems reikéjo tam, kad juose galéty rasSyti
apie kaima?"*

Antra, pokalbiai su jvairiy klasiy lietuviy kalbos ir literatiros mokytojais parodé, kad
,.kaimiSkos* literatiiros recepcija Siandieninése mokyklose yra problemiska. Programiniai
kuriniai mokiniams sunkiai suprantami, svetimi ir nuobodis, stinga tolygumo tarp kaimg ir
miestg vaizduojanéiy kiiriniy skaiéiaus, apie ,,miesto* literatiirg kalbama per vélai (ibid: 15).

Trecia, trumpa naujausio Literatiuros vadovélio 12 klasei (2012) (autoriai Irena
KaniSauskaité, Loreta Macianskaité, Dalia Satkauskyté ir kt.) apzvalga parodé, kad ,,kaimisko*
lietuviy kultiros modelio jtvirtinimui jame skiriama daugiau démesio nei miesty kulttirai. Be to,
kai kuriy modernistiniy raSytojy Kkuriniai pristatomi neaktualizuojant miesto matmens
(pavyzdziui, Antano Skémos). Straipsnyje parodoma, kad literatiiros procesai vadovélyje
pristatomi ne problemiSkai, o chronologiskai kartojant frazes apie kaimo kultliros reikSme
literattirai ir lietuvybei apskritai (Petrulionyté 2015b: 16). Sociologiniu pozitiriu, ty paciy fraziy
kartojimas tampa priemone tvirtinti valstietiSka, o ne kokj kitg lietuviskos kulttiros vaizdinj.
Kalbiné struktiira veikia samonés struktiira — taip stiprinamas paradoksalus, palyginus su vakary
kultiira, rySys tarp lietuviy rasto kultiiros ir zemés darby (ibid).

Ketvirtas svarbus argumentas — rasytojy nuomoné apie lietuviy literatiiros, kaimo ir miesto
santykj. Nemazai skirtingos kartos lietuviy rasytojy yra kritikave tiek XX a. literatiiroje vyravusj
senojo kaimo — prarasto rojaus idealizavima, tiek literaturing kritika, iSkélusig kaimo ar misko
,.stebukla® miesto atzvilgiu (Zlabys-Zengé 1939a, 1939b; Skéma 1958; Venclova 1970, 1977;
Vaicitnaite 1983, 1990; Gavelis 1991, 2007; Martinaitis 2009 ir kt.). Ir Siuolaikiniai lietuviy
raSytojai pabrézia — miestus reflektuoti literatiiroje svarbu todél, kad miestai keiciasi, o
apraSymy déka galime vél juos aplankyti: , literatiroje jvaizdinti miestai yra spalvinga miesty
istorija, daznai jdomesné uz sausa faktografija todél, kad literatiiros miestuose visada gyvena
zmongs. Literatiroje aprasyti miestai daznai yra dar jdomesni ir jspudingesni nei tikrovéje, nes
juos jvaizdino rasSytojo talentas, paremtas unikaliu, tik jam vienam biidingu matymu ir
suvokimu® (RAM: Cepauskaité). Radytojas Markas Zingeris j klausima, kodél svarbu ir ar
apskritai svarbu miestus reflektuoti, jvaizdinti, apie juos kalbéti literatiiroje, atsaké retoriskai,
kiek ironizuodamas: ,.kodél svarbu alsuoti?** (RAM: Zingeris).

Reikty pastebéti, kad ,kaimiskas” lietuviy literatiros vaizdinys stipriai paveiktas
socioistoriniy aplinkybiy. Sovietmeciu kaimg aprasantys kiiriniai buvo jtraukiami j kanona, nes

literattira turéjo tautinio tapatumo sergétojo ir formuotojo funkcija, o miestai i§ dalies sieti su

* Istoriko Tomo Balkelio knyga Moderniosios Lietuvos kiirimas (2012) panasiai parodo, kad, nors lietuviy kulttra
kilo i§ kaimo, jos kiirimas ir stiprinimas prasidéjo miestuose, socialinéje ir kultirin¢je XIX a. pabaigos imperijos
metropolijy aplinkoje — gimnazijose, seminarijose ir universitetuose.
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sovietine urbanizacija ir todél lietuviy kultliroje igijo nemazai neigiamy konotacijy. Taciau tokj
literatiiros vaizdinj pirmiausia formuoja ir stiprina literatiiros ,,varty sergétojy* (taip literatiiros
reik§me ir verte¢ kurianciuosius siiilo vadinti sociologas Pierre‘as Bourdieu) diskursas. ,,Varty
sergétojai* Siuo atveju — literatirologai, kritikai, lietuviy literatiiros ir kalbos programy bei
vadovéliy sudarytojai, mokytojai — tie, kurie turi simbolinj kapitalg lietuviy literattros lauke.
Mokyklose dominuojancio literatiiros mokymo problemas, kuomet kiiriniy pristatymai ir
kritiniai perskaitymai apribojami vieny, bet ne kity reikSmiy bei vertybiy iSrySkinimu padeda
paaiskinti kultiiros teoretiko Raymondo Williamso savoka ,jausminé struktiira®“. Jausminé
struktiira — tai besikei¢iancios perspektyvos, kurios paremtos tuo, kg pasirenkame nuslopinti
arba atskleisti praeities skaitymuose (Williams 1977: 128—135). Teoretiko tvirtinimu, §i ,,kebli
fraz¢ ir mintis® itin susijusi su kasdienybés patirtimi ir aktyviu formavimu (Williams 2011: 334—
335). Williamso id¢jos kreipia démesj | socialing (kaimiSka arba miestiska) lietuviy literattiros
kritiky kilme ir patirtis — Sie veiksniai daro jtaka kuriant ir tiriant literatiros lauka’. Miesty
tyrimams reikSmingoje knygoje The Country and the City (1973) Williamsas analizuoja, kaip
kaimo ir miesto vaizdiniai angly literatiroje nuo XVI a. tapo centriniais simboliais
konceptualizuojant socialinius ir ekonominius kapitalizmo pokyc¢ius Anglijoje. Mokslininkas
kalba apie simptoming, diagnosting ir bendrasias problemas atspindinc¢ia angly patirtj, susijusia
su dviem daznai prieSinamais zodziais ,.kaimas™ ir ,miestas”, kurie turi galingas, istoriskai
susiklosciusias konotacijas. Pasak Williamso, angly pozitriai j kaimg ir agarinio gyvenimo idé¢ja
iSliko ypac¢ stipris net ir po to, kai visuomenéje émé vyrauti urbanizmas (1973: 2). Ta rodo ir
angly literatira, kuri kelis deSimtmecius po wurbanizmo jsivyravimo taip pat iSliko
dominuojanciai agrariné (ibid). Labai panaSis dalykai vyko daugiakalbéje, daugiakultiréje ir
daugiatautéje Belgijoje XIX a. — flamandai olandiskai rasé apie kaimg norédami atsiskirti nuo
pranciizakalbiy, taciau jy literatiiriné kalba buvo labai moderni (Keunen 2015b; Vervliet 2000).
Pristatytas tyrimas signalizuoja panaSias (nors dél sovietmecio ir gerokai véluojancias)
kulttirines slinktis nuo kaimo link miesto ir Lietuvoje. Vadinasi, Williamso teiginiai su tam
tikromis i8lygomis gali biiti pritaikomi XXI a. lietuviy kultiros tyrimui. Sis teoretikas isskyré
tris kultiiros fazes: liekamoji, vyraujanti ir kylanti, kurioms buidinga persidengti (1977: 121—
127). Williamso teigimu, liekamoji fazé daznai islieka ilgai aktyvi netgi tuomet, kai ja
suformavusios socialinés salygos pranyksta (ibid: 122). Atsizvelgiant i Sias mintis, kaimiskosios
lietuviy kultiiros faz¢ Siandien galima jvardinti kaip liekamaja-vyraujanciaja, o miestiskaja —

kaip kylancigja. O tarp jy nuolat vyksta kova.

* Siuo atveju, kaimiska literatros kritiko kilmé gali daryti jtaka visai kitiems dalykams nei kaimigka raytojo kilme,
nes literatiiros lauke skiriasi Siy dalyviy funkeijos. Kritikas yra ,,varty sergétojas®, o radytojas — tas, kuriam vartai
gali buti atidaryti arba ne.
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Temos iStirtumas. Miesto sgvoka turi labai ilgg istorija, taciau jvairiapusis susidoméjimas
Siuo fenomenu greiciausiai prasidéjo XIX a. pab. kartu su industrializacijos suklestéjimu.
Urbanistiniy formy tyrimas ilgai riipéjo sociologams ir geografams, kurie XX a. pr. paklojo
pamatg urbanistinei sociologijai Cikagos mokykloje (Cikagos universiteto sociologijos
katedroje) — ten studijuota industriniy miesty demografija, planavimas ir socialiniai santykiai.
Ankstyvyjy XX a. pr. miesto teoretiky ir sociology (Georgas Simmelis, Ernestas W. Burgessas,
Lewis Mumfordas, Siegfriedas Kracaueris, Louisas Wirthas, Maxas Weberis, Jane Jacobs ir kt.)
darbuose brézta paralelé tarp modernaus miesto ir modernybés. Labai daznai miestas tyrinétas
pasitelkiant opozicijas kaimas (arba agrarinis) vs. miestas (arba urbanistinis). XX a. vid. po
erdvinio postikio humanitariniuose ir socialiniuose moksluose urbanizmo teorijos ir praktikos
émé ginCyti prieSingybémis grista miesto tyrinéjimg akcentuodamos erdvés kaip analizés ir
kritikos kategorijos svarba (Lefebvre 1974; Foucault 1986; Soja 1996 ir kt.). Po 2000-yjy
suintensyvéjo nepastebéty, mazy(jy), antryjy Siaurés Amerikos ir Europos miesty, kurie
komplikuoja klasiking urbanisting teorija, tyrin¢jimas. Dauguma XX a. miesty analiziy rémési
Londono, Paryziaus ir Niujorko naratyvais (vakary vaizduotéje jsigaléjusi samprata: Londonas
yra XVIII a., Paryzius — XIX a., Niujorkas — XX a. pasaulio sostinés) (Keunen 2015a).
Postkolonijinés, feministinés ir postruktiiralistinés prieigos | miestg émé kritikuoti §] metropolijy
diskursa, dazniausiai reprezentuota i§ baltaodzio, vidutinés klasés heteroseksualaus vyro
autoriaus pozilirio tasko, vadindami jj monopolizuojanciu, homogenisku, maskuojanciu ir
ignoruojanéiu skirtumus. Siandien vis intensyviau ginéijama, kad, nors Londonas, Paryzius ir
Niujorkas yra paradigminiai vakary visuomenés sampratai, tai nereiskia, kad jie atstovauja
sudétingy urbanistiniy modernybés salygy ir reprezentacijy visumg (Parsons 2003: 4) (daugiau
Bridge&Watson 2000; Cornis-Pope&Neubauer 2002, 2006; Bell&Jayne 2006; Hodos 2007,
2012; Ammel 2013; Eeckhout&Keunen 2010; Keunen 2015a ir kt.).

Kultiiros teorija ir filosofinius modernybés bei miesto apmastymus vis dar inspiruoja
kulttirologo ir filosofo Walterio Benjamino Arkady projektas (pradétas 1927 m.), kuris paklojo
pamatg ,,pilnam Se$éliy, tekstiniam* XIX a. Paryziui (Donald 1999: 42). PrieSingai nei
konvencialus manymas, kad miestas néra grazus (modernizmas vadintas bjaurumo kultu),
Benjaminui miestas buvo susvajotas pasaulis, romantiskas ir fantasmagoriskas, svaiginantis,
viliojantis ir gasdinantis tuo paciu metu: ,,daikty pasaulio centre stiikso pats fantastiskiausias
objektas — Paryziaus miestas. Taciau tik maiStas visiSkai atskleidzia siurrealistinj jo veida
(tusCios gatvés, kuriose sprendimg lemia S$vilpimas ir S$tviai). Joks veidas néra toks
siurrealistis$kas kaip tikrasis miesto veidas™ (2005: 66). Miesto apmastymus Benjaminas rémé ne
tik savo patirtimis, bet ir literatiriniais Charleso Baudelaire‘o, Arthuro Rimbaud, André

Bretono, Louis Aragono tekstais (1999, 2005 ir kt.). Pasak Keuneno, $is filosofas miesto
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vaizdinius vadino modernaus zmogaus atsispyrimo sudétingam kapitalistiniam pasauliui
strategija, o iracionalius, mitinius aplinkos afektus laiké esminiais urbanistinio gyvenimo budui
(2013: 62—64). Rasytojy modernisty Jameso Joyce‘o, Virginios Woolf ar postmodernisto Italo
Calvino miesty reprezentacijos ne vienam tyrinétojui padeda ieSkoti ,,miesto stebuklo®
literatliroje. Tg mégina daryti ir Si disertacija — ieSkoti miesto stebuklo lietuviy literatiiroje,
panaSaus ] tokj, kokj mene, pasak Benjamino, atrado siurrealistai, ir tokio, kokiu taip sugebéjo
Zavetis jis pats.

Urbanistiniy studijy istorijoje viena pagrindiniy discipliny yra miesto romano studijos
(Eeckhout&Keunen 2010). Miesty jsivaizdavimus problemiskai tyrinéjo daugybé uzsienio
literattirology ir kultiirology. Pike‘as (1981) analizuoja, kaip literatiiroje reprezentuojami miestai
reflektuoja urbanisting kultira: XIX a. literatiirinis miestas iSreiské individo atsiskyrima nuo
bendruomenés, o XX a. — pacios bendruomenés savokos fragmentacija. Donaldo (1992, 1999,
2011) knygos ir straipsniai  nuSvieCia butinumg miestus pazinti ir juos tyrinéti per
reprezentacijas, nes kitokie biidai mums galbiit nejmanomi. Labai jtakinga Lehano knyga Cizy in
Literature (1998) akcentuoja modernaus miesto iSkilimg kaip Apsvietos konstrukta ir tiria
budus, kuriais miestas konceptualizuotas nuo jo pradzios iki iy dieny. Be to, Lehanas nubraizo
kanonizuotos miesto literatiiros raidos vakary tradicijoje eskiza pazymédamas slinktis nuo
romantizmo iki pat aukstojo modernizmo teksty bei postmodernios prozos. Alterio studija
(2005) tvirtina moderniy urbanistiniy patir¢iy jtaka rasytojy Gustavo Flauberto, Charleso
Dickenso, Andréjaus Belo, Franzo Kafkos, Woolf, ir Joyce‘o romany kalbos technikoms.
Keuneno straipsniuose ir knygose (1999, 2001, 2013, 2015a, su Verraest 2012) analizuojami
modernaus ir postmodernaus miesto chronotopai, estetizuoto ir romantizuoto, antrojo miesto
vaizdiniai literatliroje ir mene. Ammelo disertacija, skirta Helsinkio patyrimams suomiy prozoje
(2013) tampa parankiu pavyzdziu tyrin¢jant mazo Europos miesto Kauno ir jj patirianciy
zmoniy jvaizdinima literattiroje.

Vertéty paminéti centrinés ryty Europos literatliriniy kultiry istorijos II-ojo tomo dalj,
kurioje turblit pirma karta kultliros bei literattiros istorijos kontekste aktualizuojami Vilniaus,
Tartu, Talino, Rygos, Gdansko, VarSuvos ir kt. miestai kaip hibridinés literatiirinés tapatybés ir
daugiakultirés produkcijos vietos (Cornis-Pope&Neubauer 2006). Knygoje publikuotame
straipsnyje poetas ir literatiirologas Tomas Venclova isryskina miesto vaizdiniy dinamiskumg ir
prieStaringuma bei jy sasajas su Lietuvos valstybe bei tauta (2006). Vis délto, nors urbanizacija

tapo jprasta, akademinés vakary diskusijos apie naujausig miesto literatiirg vis dar gan padrikos.
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Ta patj galima pasakyti ir apie lietuviy literatiirologija — sunku konceptualizuoti miesty
tyrimy tendencijas, mat teorinio, kritinio ar praktinio lauko kol kas stokojama®. Ypa¢ triiksta
studijy, paremty vakary teoretiky darbais. Neretai susitelkiama j vieno autoriaus (dazniausiai —
Rigardo Gavelio, Ceslovo Milogo, Jurgio Kun¢ino, Juditos Vaicitinaités,) ar vieno miesto
(dazniausiai — Vilniaus) studijavimg (Kelertiené 2006a; Kvietkauskas 2007; Samalavicius 2007;
Cerskuté 2008 ir kt.). Kiti reik§mingi literatiiriniai lictuviy miesto tyrimai: sociologinis poZitiris
] tarpukario miesto romanus (Racitnaité 1999, 2003), miesto jvaizdziy prozoje bei
fenomeno tyrimui, kiek literatliriniams avangardizmo (keturvéjininky, treciafrontininky)
judéjimams, susijusiems su miestu (Striogaité 1998; Ziircher 1998; Keturakis 2003).

Kauno ir jo regiono rySys su lietuviy literatiira bei lietuviskaja tapatybe aktualizuotas
straipsniy rinkinyje Literatiiriné Kauno regiono savimoné (2011): ap¢iuopti mitologinio Kauno
naratyvo zenklai XIX a. literatiroje (Buckley), fiksuotos semantinés atmintimi paremty miesto
uzraSymy dominantés XX a. lietuviy poezijoje (Mykolaityté), tyrinétas pirmasis veikéjy
susidirimas su miestu jvairiu metu pasirodziusiuose Kauno raSytojy kiriniuose vaikams
(Gustaitien¢), nuSviesta Kauno erdvé kaip zona ar heterotopija lietuviy literatiiroje
(Visomirskyteé), teorisSkai tirti regioninés savivokos klausimai ir vietos, krastovaizdzio bei
tapatumo saveikos XXI a. pr. Kauno literatiiriniuose ir fotonaratyvuose (Macaityté-Kaseliené),
aiskintasi, ar bioregionin¢ savimoné vienodai biidinga miesto (Kauno) ir miesteliy, kaimy
zmonéms (Zakevitiené). Nuosekly iy mokslininkiy doméjimasi miesto fenomenu rodo ir
tarpdalykiné VDU Literatiiros katedros konferencija ,,Antrojo miesto fenomenas: teorija, istorija
ir pasakojimai“ (2013). Vilniaus ir Kauno vaizduosena aptarta mokslinéje konferencijoje
,,Vilnius ir Kaunas lietuviy kultiiroje (1918-1940): tapatumo raiska“ (2013) (LLTI). | vieng i§
stereotipizuoty Kauno kaip laikinai buvusios Lietuvos sostinés vaizdiniy reprezentavimag
literatiiroje gilinasi Viktorija Seina (2006, 2012, 2013, 2014), Nijolé¢ Vai¢iulénaité-Kaselioniené
(2015). Kauno vaizdavimg tarpukario jidi§ literatiiroje ir jy tarpusavio saitus yra analizavusios
Akvilé Girgoravicitté (2012) ir Goda Volbikaité (2012, 2016).

Stiprios ir Kauno istoriky, architekty ir menotyrininky mokyklos, kuriose jvairiais pjuviais

nagrinéjamas Kauno identitetas (Egidijaus Aleksandraviciaus, Zigmanto Kiaupos, Jono

® Tagiau nemaZa jvairaus Zanro kultiirologiniy, sociologiniy, Zurnalistiniy ir kitokiy teksty, mokslo, meno projekty
skirty Lietuvos miestams: projektai ,Literatiiros geografija: teksty teritorijos ir vaizduotés zemelapiai® (2011-2015)
(VU), ,.Europos miesto tapatybé: centro ir periferijos sandiiros* (2008—2010) (LLTI), ,.Siuolaikinés miesto kultiiros
tyrimai“ (VDU), ,,Atminties sapnai (2011), ,,Laisvés alé¢jos bohema: atminties vietos™ (2013), ,,Kauno kulttrinés
atminties vietos” (VDU galerija ,,101%), virtualus Kauno atminties archyvas www.atmintiesvietos.lt, ,,Ryty ir
Vidurio Europos miesty kaita: architektiriniai, kultiriniai ir socialiniai aspektai® (VU) — keturi seminarai (2008),
tarptautiné konferencija (2008) ir interviu su Lietuvos architektais — viso to rezultatai pateikiami mokomojoje
knygoje tokiu paciu pavadinimu (2009), mokslo klasteris ,,Lietuvos miesty tarpdalykiniai tyrimai* (VDU), Zurnalas
Miesto 1Q (nuo 2010 m. — IQ. The Economist), knygos Kitoks miestas (2009), Raktai j Lietuvos miestus (2010),
zurnalas Uzkalnio (leidziamas nuo 2016 m.) ir kt.
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Vaicenonio, Arvydo Pakstalio, Vaido Petrulio, Audrio Karaliaus, Nijolés LukSionytés-
Pauzuolienés, Daivos Citvarienés, Rasos Zukienés ir kt. darbai). Kauno istorijos metrastis nuo
1998 m. pildo démesio Kauno istorijai spragas ir tgsia akademing miesto tyrimy tradicija.

Si disertacija nauja ir aktuali keliais aspektais. Pirmiausia, taikytos Lietuvoje mazai
zinomy literatirology, naratology, kultiiros ir urbanizmo studijy teoretiky (Alterio, Ameelo, Bal,
Donaldo, Jamesono, Keuneno, Ryan, Smethursto) idéjos reik§mingai papildo lietuviy literatiiros
tyrimy lauka. Sukurtas miesto reprezentavimo strategijy tyrimo modelis galéty nusviesti bet
kurio miesto vaizdinius (galbiit ne tik literatiiroje ir ne tik Lietuvos) bei galéty biiti pasitelkiamas
tyrinéjant miesty reprezentavimo strategijas. Naujas ir komparatyvistinés analizés taikymas
pasitelkiant miesto sgvokg tokiu biidu ligSiol neanalizuotiems romanams viename tyrime.
Disertacija papildo kritines ir istorines lietuviy literatiiros studijas, kuriose miestas (prieSingai
nei kaimas ar gamta, miskas) kaip kultiirinis artefaktas ir literatfiriniy vaizdiniy generatorius
sulauké santykinai mazai démesio. Romanuose iSryskéjusi paralelé tarp miesto ir lietuvybés
sitilo alternatyva jsigaléjusiam mastymui apie is$skirtinai ,.kaimiska™ (,,valstietiSska™, ,,agraring®)
lietuvio ir lietuviy literatiiros tapatybe. Be to, tyrimas nuSviecia Kauno reikSme lietuviy
literatiiroje ir kulturoje. Atskleista literatiriniy Kauno reprezentavimo strategijy jvairoveé pritildo
kulttiroje gyvuojantj stereotipinj mastyma apie Kaung kaip pirmiausia ,,laikingja sosting* ar
LHlietuviskiausig miesta”. Tarptautiniame kontekste disertacija sitilo dar vieng pasakojimag apie
mazuosius, antruosius, periferinius miestus ir jy svarbg mums (juk mazuosiuose miestuose
gyvena dauguma pasaulio miestieciy).

Disertacijos struktiira. Darba sudaro jvadas, dvi j smulkesnius skyrius ir poskyrius
dalijamos tyrimo dalys, iSvados bei keturi priedai. Pirmojoje teorinéje-metodologinéje dalyje
pristatomas Bal sitilomas kultiirinés analizés biidas ir iSskleidziamos pagrindinés teorinés
savokos bei prieigos. Antrojoje déstymo dalyje atskirai analizuojamos miesto reprezentavimo
strategijos pasirinktuose romanuose. ISanalizuotus romanus méginama atidengti kaip socialiai
simbolinius aktus ir paaiSkinti galimas juose reprezentuoto miesto funkcijas bei reikSmes
platesniame sociokultiiriniame kontekste. Romany analizés iSdéstymo logika remiama
postmodernaus chronotopo savoka, zymincia slinktis nuo laiko ir istorinés vaizduotés link
geografinés ir erdvinés vaizduotés. Si slinktis matyti ir vertinant karinius i§ Zanro perspektyvos
— pradedama Fominos ir Zingerio ,,dominuojancios srovés“ romany analize, tuomet pereinama
link postmoderniy Kuncino, Beresneviciaus bei Kunciaus teksty. Pagrindiniy Saltiniy analizé
papildoma kontekstiniy Saltiniy, kurie vienaip ar kitaip ataidi romanuose gvildenamas idéjas,
aptarimu. Kiekvieno skyriaus pradZioje pateikiamas trumpas raSytojy ir jy romany fabulos
pristatymas, o pabaigoje — analizés apibendrinimai. Galiausiai pristatomos tyrimo iSvados,

literatliros sarasas ir priedai. Pirmajame priede pateikiami klausimai apie miestg ir literatlirg

17



lietuviy raSytojams, antrajame — rasytojy atsakymai j $iuos klausimus, tre¢iajame — interviu su
raSytojumi Kunc¢iumi, ketvirtajame — romano Dervisas is§ Kauno virSelio, svarbaus kiirinio

analizei, kopija.

Analizuojamy romany pavadinimy santrumpos, naudojamos cituojant

1. Mes vakar buvom saloje — MVBS.

2. Grojimas dviese — GD.

3. Aplink fontang, arba Mazasis ParyZius — APMP.
4. Kasdien j karg — KK.

5. Tala—T.

6. Paruzija — P.

7.

Dervisas is Kauno — DK.
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1. KELIAUJANCIOS SAVOKOS: TEORINES TYRIMO PRIEIGOS

Kultiirologés Bal pasitilytas kultrinés analizés’ biidas ,.pasitelkiant sgvokas®
pripazjstamas kaip viena svarbiausiy metodologijy pastaryjy deSimtmeciy kultiiros ir naratyvo
tyrimuose (Earll 2008: 91). Bal teigimu, sgvokos yra lankstiis intersubjektyvumo jrankiai, kurie
keliauja tarp discipliny, individualiy mokslininky, istoriniy periody ir atskiry akademiniy
bendruomeniy (2009: 13). Biatent dél Sio kintamumo sgvokos ypa¢ naudingos naujai
metodologijai, kuri néra nei bukinanti, nei nelanksti ar arbitriska, ,,skysta® (ibid). Teoretike
kultiirinéje analizéje siiilo atsispirti nuo savoky, kurias vadina miniatifirinémis teorijomis: jos
,veikia prie§ trikdanc¢ias metodologines tradicijas su dogmomis® (ibid: 19; 2002: 44). Bal
pazymi, kad tokiame tyrime néra taikomas vienas sistemiskai apibréztas, ribojantis metodas, bet
méginama sujungti kelias skirtingas sgvokas, o Siame procese dalyvauja tyrinéjamas objektas.
Toks savoky iSbandymas taip pat yra dalis tyrimo: ,pasirinkdamas objekta, tu kvestionuoji
laukg* (2002: 4).

Pasak teoretikés, jei savokos yra aiskios, konkreCios ir apibréztos, jos ,.gali padéti
artikuliuoti supratimg, perteikti interpretacija, patikrinti vaizduote ir jgalinti diskusija, kuri bty
paremta bendryjy terminy pamatu‘ (2009: 19) ir — svarbiausia — jos gali tapti unikaliu euristiniu
irankiu kiekvienam tyré¢jui. Bal sutinka, kad nelengva aiSkiai apibrézti sgvokas. Ypac todel, kad
jos savaime yra dinamiskos, interaktyvios ir ambivalentiskos; taciau sagvokos galingos buitent dél
to, kad nereiskia to paties visiems (2002: 11). Dél Sios priezasties ,,savoky galia paskatinti
naujus atradimus negali buti pripazinta be intersubjektyvumo faktoriaus® (ibid: 17).
Intersubjektyvumas — Bal modeliui reik§minga savoka, atkeliaujanti i§ filosofijos. Sia savoka
fenomenologai paremia idéja, kad ,,savastis®, ,kiti“ ir ,,pasaulis® priklauso vienas kitam; jie
,-abipusiskai apSviecia vienas kita ir gali biiti suprasti tik sudarydami sarysj* (Zahavi 2009: 81).

Savokos yra problemiskos todél, kad skirtinguose kontekstuose jos gali biiti suvokiamios
skirtingai. Taciau visuomet galima vartoti apibrézima, kuris tinka tik vienai konkrec¢iai studijai.
Remiantis §ia mintimi, toliau pristatomos disertacijoje reikSmingos savokos méginant nusviesti

problemas, su kuriomis susidurta atliekant tyrima.

7 Kultdring analizé, atsiradusi Amsterdamo mokykloje, neturéty bati painiojama su kultdros studijomis. Pirmoji
susitelkia ] komparatyvistinj ir tarpsdisciplininj kultiiros studijavima, o antroji stipriai susijusi su sociologija ir
tyringja, kaip kulttriné produkcija veikia bei kaip konstruojami kultiiriniai socialiniai identitetai.
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1.1. Savokos ,,urbanistinis“ ir ,,miestas*

Zodiiq ,urbanistinis“ (,,urbanistika®, ,,urbanizmas®, ,,urbanizacija“ ir kt.) ir ,,miestas (bei
atributiskai vartojamas daiktavardis ,,miesto* ar buidvardis ,,miestiskas“) reikSmés sinonimiskos,
taCiau netapacios — tai matyti pasigilinus j jy etimologijg.

Zodis ,,urbanistinis kiles i§ lotynisko btidvardzio ,,urbanus®, kuris reiSkia: 1. miésto,
midstiskas; 2. prk. 1) iSauklétas, mandagus, kultiringas; malonus; 2) pavyzdingas; 3)
samojingas; 4) begédiskas, jziilus; 5) kultlrinis. Kaip lotyny kalbos daiktavardis, ,,urbanus®
reiSkia miestiet]. Zodis ,,urbanus® i§vestas i§ daiktavardZio ,,urbs*, kuris reiskia: 1. midstas; 2.
semantiskai susijes ir su graiky kalbos daiktavardziu ,,polis®, o $is rodo rysius su tokiais zodziais
kaip ,,pilis®, ,.tvirtové®, ,,bendruomené®, ,bendri reikalai®, ,,valstybés valdymas* ir kt. (Wittig-
Marcinkeviciate 2011: 8). Zodis ,,urbanistinis* dabartinéje vartosenoje dazniausiai vartojamas
kaip budvardis, nurodantis miesto ypatumus, pavyzdziui, urbanistinis gyvenimas arba
urbanistiné plétra (Hutchison 2010: 836). IstoriSkai Sis biidvardis susijes su tokiomis sgvokomis
kaip ,,modernybé¢ ir ,,modernybés salygos®, ,,metropolis® ir ,,metropolio gyvenimo budas*
(ibid; Eeckhout&Keunen 2010: 899).

Lietuviy kalbos daiktavardzio ,,miestas* semantika susijusi su jvairiais kity kalby zodziais
ir gali biiti paaiskinta keliomis kryptimis. Etimologiskai §is Zodis yra skolinys i§ lenky kalbos
daiktavardzio ,,mésto, miasto* (Lietuviy kalbos etimologinio zodyno duomeny bazé). Lenkiskas
daiktavardis ,,miasto (arba budvardis ,,miejski“) susijes su daiktavardziu ,,miejsce”, reiskianciu
vieta (LenkLZ). Angliskas zodZio ,miestas™ atitikmuo ,.city kyla i§ lotynisko daiktavardzio
midstas (yp. Roma) (LotLZ). Zodis ,.city* nereiské miesto dabartinéje vartosenoje jprasta prasme
(ta reiské minétas ,urbs). Ilgai ir sudétingai vystesis zodis ,civitas yra vedinys i$
daiktavardzio ,,civis“, kurio prasmé artima dabar vartojamiems Zodziams ,,nacionalinis®,
Htautinis®, ,valstybinis® (angl. national) (Williams 1985a: 56). Angliskas zodis ,.town®,
reiSkiantis aptvertus pastatus ar grupés pastaty kiema, egzistavo dar prie§ zodzio ,city™
atsiradimg — XIX a. juos imti skirti vienas nuo kito atsizvelgiant j dyd;j (,,city* yra didesnis nei
,town®) (ibid). Vadinasi, zodis ,,miestas” semanti$kai susijes su 1) vieta, 2) su nacionaliskumu,
valstybiskumu.

Miesty tyrimuose, priklausomai nuo srities, akcentuojami jvairlis pristatyty Zodziy
atspalviai. Regis, su modernybe susijgs blidvardis ,,urbanistinis* dazniau pastebimas uzsienio
sociology ir architekty darbuose (enciklopedijos pavadinimas Urbanistiniy studijy enciklopedija

(angl. Encyclopedia of Urban Studies (2010) (ne ,,miesto studijy enciklopedija); savokos
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,urbanistiné plétra® ir ,urbanistinis planavimas®, ,urbanistiné architektiira, kultirologija,
sociologija, politologija® ir kt.

Bendrojoje Lietuvos akademinés elektroninés bibliotekos (eLABa) paieskoje matyti, kad
lietuviy kalba raSomuose skirtingy sri¢iy darbuose vyrauja daiktavardis ,,miestas* (daugiau nei
300 jrasy) budvardzio ,,urbanistinis* atzvilgiu (50 su zodzio Saknimi susijusiy jrasy). Tq liudija
ir jvairiy studijy pavadinimai — Lietuvoje leidZiamas vienas mokslo zurnalas Urbanistika ir
architektira (1 angly kalbg ver¢iama Town Planning and Architecture), taCiau kity miestotyrai
skirty leidiniy pavadinimuose vartojamas zodis ,,miestas” ar ,,miesto“g. Perzvelgus lietuviy
literattirology darbus, galima aptikti vos keletg atvejy, kuomet literatiira vadinama ,,urbanistine*
(Julius Kaupas — ,,urbanistinés pasakos pradininkas® (tiesa, kitur jvardijama ,,miesto pasakos
pradininkas®) (Tidikyté 2004: 197; 5), keli tyréjai Sig savoka vartoja apibiidindami savo interesy
lauka (Mindaugas Kvietkauskas, Viktorija Seina). Jdomu, kad dauguma mano kalbinty rasytojy
taip pat vartoja zodj ,miestas“ ir vos keli (Cepauskait¢, Jaku¢iiinas, Tumasonyté) —
nurbanistinis“. Tai liudija, kad Sie sinonimiski, bet skirtingus ypatumus nurodantys zodziai
lietuviy vartosenoje kartais tapatinami. Turbut tai pasitaiko ne tik lietuviy kalboje — minétoje
Urbanistiniy studijy enciklopedijoje straipsnis skiriamas urbanistiniam romanui, taciau tekste
pateikiamas ir jvardijimas ,,miesto romanas‘ (Eeckhout&Keunen 2010: 899).

Kalbant apie zodziy ,,urbanistinis® ir ,,miestas” vartosena lietuviy kalboje reikty pastebéti,
kad jie ir kiti su jais semantiskai susij¢ zodziai turi nemazai papildomy konotacijy. XX a. sieti su
tarpukario Kaunu (kur radosi XX a. Lietuvos modernybé ir urbanizmas), ilgainiui zodziai
,urbanistinis“ ir ,,miestas* turbiit imti sieti su sovietine urbanizacija. (Panasiai JAV, kur, viena
vertus, buidvardis ,,urbanistinis® siejamas su negatyviais $iuolaikinio pasaulio ypatumais —
nusikaltimais ir skurdu, kita vertus, pasitelkiamas reklamuojant i$skirtinj urbanistinj gyvenimo
buda (Hutchison 2010: 836). Dauguma neigiamy, menkinamyjy Sio zodzio konotacijy lietuviy
kalboje  greiCiausiai  atsirado arba  sustipréjo  bltent sovietmeciu: ,,mies¢ionis®,
,,mies¢ioniSkumas®, ,burzuazija“, ,burZzujus“ (sovietmeCiu Sie zodziai labai daznai taikyti
apibtdinant tarpukario Kaung vieSajame ir literatiriniame diskurse). Aiskinant Zzodziy
mies&ionis* ir ,mies¢ioniskumas® reik§mes LKZ pateikiama Zzyma ,sov.“, kuri nurodo
,sovietines realijas atspindintj zodj, zodzio reikSme, reikSmés atspalvj, iliustracinj pavyzdj“.
TZ7 70dziai ,,burzua®, ,burzuazija® ir ,,burzujus“ aiskinami pasitelkiant marksizmo teorija, greta
pateikiant tokius semantiskai artimus zodzius kaip ,,iSnaudotojas®, ,,turtuolis®, ,,piniguocius®,

Kkapitalistas“, ,,plutokratas® ir kt. — visi jie turi neigiamg atspalvj. Be to, apibiidinat Siuos

8 Pavyzdziui, istorijai skirtas mokslo Zurnalas Miesty praeitis, etnology projektas Siuolaikinés miesto kultiiros
tyrimai, kultiros almanachas Miestelénai, kultiirinis zurnalas Miesto 1Q ir kt.
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zodzius pateikiamas ir frazeologizmas ,,zmogus zmogui vilkas®, kuris akivaizdziai nurodo i
neigiamus aspektus.

Disertacijoje svarbiis visi zodzio ,,miestas® priereikSmiai: 1) miesto kaip vietos samprata,
2) miesto sgsajos su nacionaliSkumu ir valstybiskumu, 3) miesto sgsajos su modernybe.
Analizuojamuose romanuose galima pastebéti visus $io zodzio atspalvius, taciau priklausomai
nuo vaizduojamo laikotarpio, socialinio, politinio ir kultiirinio konteksto, kiriniuose

nuslopinamos arba iSkeliamos atitinkamos jo reikSmés.

1.2. Miesto romanas

Urbanistiniy studijy enciklopedijoje publikuojamo straipsnio ,,Miesto romanas“ autoriy
teigimu, Siandieninéje akademinéje kalboje savoka miesto (arba urbanistinis) romanas (angl.
urban novel arba city novel) vartojama apibuidinti tiek teming kategorija literatiiros kritikoje, tick
ivardinti Zanrg arba pozanrtj grozingje literattroje (Eeckhout&Keunen 2010: 899). Mokslininkai
pazymi, kad analizuojant miesto romanus ir remiantis empiriniu objektyvumu, analizés objektas
daznai gali buti nenustatytas, dél to labai svarbu pradéti nuo dviejy ketinimo lygmeny, kurie
formuoja §j terming: rasytojo ketinimas ir skaitytojo interesas (ibid). Kitaip tariant, rasytojas
samoningai gali kurti kiirinj apie miestg, skaitytojas — jj perskaityti pasitelkdamas miesto
savoka. Taip ir yra daugeliu kanonizuoty miesto romany atvejy vakary literatiiros tradicijoje.
Taciau kita vertus, bet kuriame romane greiCiausiai rasime tiesiogiai ar netiesiogiai
reprezentuotg miestg. Vadinasi, kiekvieng romang galima perskaityti kaip miesto romang — tai
jau skaitytojo ar kritiko pasirinkimas.

Pasak miesto literatiiroje tyrinétojy, romanas labai stipriai susijes su miesto istorija ir
miesto fenomeno iskilimu (Alter 2005; Eeckhout&Keunen 2010; Keunen 2015a ir kt.). Be to,
miestas neatskiriamas ir nuo tokiy literatiiriniy judéjimy kaip realizmas, nattiralizmas,
modernizmas ar postmodernizmas vystymosi (Lehan 1998). Literatiirologas Alteris romano ir
miesto santykj apibidina taip:

[/lei romano auditorija ir interesai buvo daugiausia burzua, ir jei romanas — pagrindinis zanras,

i8kiles po spausdinimo masinos iSradimo — yra modernios literatliros zanras par excellence, tuomet

natliralu manyti, kad romanai turéty nuolat susitelkti | miesta, svarbiausia burzua gyvenimo teatra
ir taip pat kolektyvinés buties formg, kuri modernybés laikotarpiu patyré jspudingiausig ir

dinamiskiausiag augima (2005: xi).

Alterio teiginyje tvirtinamas istorinis Sio literatiiros Zanro ir miesto neatsiejamumas, dél to
nenuostabu, kad romang mokslininkas vadina moderniy urbanistiniy patir¢iy seismografu.

Zvelgiant i§ istorinés perspektyvos, miesto romanas buvo stipri ,,diskursyviné realybé* kuriant ir
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skaitant XIX a. — XX a. pr. grozine literatiira Europoje ir Siaurés Amerikoje (Eeckhout&Keunen
2010: 899). Pirmyjy ,miesto autoriy“ (Charleso Dickenso, Gustavo Flaubero, Honoré de
Balzaco, George Eliot, Emilio Zola, Theodore‘o Dreiserio, Alfredo D&blin, Jameso Joyce,
Johno Dos Passos ir kt.) romanai buvo susij¢ su visuomenés mikrokosmosas vaizdavimu —
biurokratizacija, industrializacija, metropolio gyvenimo budu, individualizacija, moraliniais
diskursais ir kitais miestams biidingais procesais (ibid: 900). Literatirologas Lehanas prideda,
kad literatiirinio miesto ,,skaitymas® i§ principo susij¢s su intelektualine ir kultiirine istorija, kuri
formavo miestg ir prisidéjo prie biidy, kuriais jis apraSytas literatiirinéje vaizduotéje (1998: 289).
Vystantis fiziniam miestui, keitési ir jo reprezentavimo literatliroje, ypa¢ romanuose,
strategijos. Pasak Lehano, komiskas ir romantinis realizmas suteiké mums galimybe pazvelgti j
prekybinj, natfiralizmas ir modernizmas — | industrinj, o postmodernizmas — j postindustrinj
miestg (ibid). Nuo 1860 m. iki 1930 m. literatiroje dominavusios dokumentinés ir
istoriografinés realizmo modos (romanas netgi matytas kaip urbanistinés aplinkos dokumentas®)
susilpnéjo po didziyjy modernistiniy rasytojy sékmés (Eeckhout&Keunen 2010: 902).
Klasikinis miesto romano scenarijus, kuriame individas (dazniausiai — atvykélis i§ kaimo
ar miestelio) kovoja pries industrinius ir komercinius modernybés ramscius daugeliui urbanizmo
paveikty rasytojy ir skaitytojy tapo nebereikSmingas (ibid: 901). Dauguma jy niekuomet
nepatyré kultlirinio Soko migruodami i§ kaimo | miesta — tai patirtis, kuri dazniausiai inspiravo
istorinj] miesto romang. Literatlirologai Sias patirtis tyrinéjancius tekstus vadina ,,jauno Zmogaus
i§ provincijos romanu“ (Lehan 1998: 3). Komparatyvisty manymu, toks kultiirinis posiikis
miesto aplinkg paverté banalesne nei ji buvo pirmuosiuose miesto romanuose: miestas
veikéjams dabar yra tarsi ,numatyta®, natirali ar savaime suprantama patirtis
(Eeckhout&Keunen 2010: 901). Nustojusi dométis opozicija tarp utopiniy ir distopiniy
perspektyvy i moderny industrinj miesta, literatiira susitelké j Siandieniniam pasauliui aktualias
problemas, pavyzdziui, postmodernus biivis, hiperrealybé, decentruoto subjekto reprezentacija ir
kt. (ibid). Siuolaikingje literatiiroje pastebima slinktis nuo ambicijos pavaizduoti miesta kaip
modernybés jkiinijimg ar istoring visumg link susitelkimo | vietines bendruomenes ir
draudziamas zonas kaip medziaga urbanistiniy patir¢iy studijavimui (Salmano Rushdie, Iaino
Sinclairo, Sarah‘os Schulman ir kt. rasytojy kiiriniai) (ibid). Be to, atrodo, kad tiek raSytojams,
tiek skaitytojams priklausymas specifinéms socialinéms grupéms tapo daug svarbesnis nei
identifikavimasis su atsitiktine didmies¢io vieta, kurioje vyksta gyvenimo istorijos. Imta

suprasti, kad metropolijos gyvenimo perspektyvos visuomet suskirstytos ir paveiktos klasés,

? Tokig romano funkcija gerai iliustruoja modernisto ragytojo Joyce‘o Zodziai laiske (1934) dailininkui ir rasytojui
Frankui Budgenui: ,,a$ noriu pateikti tokj uzbaigta Dublino paveiksla, kad jeigu §is miestas vieng diena staiga
pradingty nuo zemes pavirsiaus, jis galéty buti rekonstruotas i§ mano knygy“ (cit. i§ Johnson 2000: 1999).
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rasés ar etniSkumo, amziaus, seksualumo ar kilmés Salies (ibid 902). Tokie atradimai tik
paskatino urbanistiniy naratyvy jvairove.

Apibudinti modernaus miesto pasaulio procesai, estetiSkai tyrinéti ir vakary miesto
romanuose, buvo beveik nebuidingi politinei, socialinei ir kultirinei Lietuvos situacijai XIX a.
pab. — XX a. Nepaisant to, kad Kaunui tapus laikingja Lietuvos sostine tarpukariu émé formuotis
miestiSkoji  lietuviakalbiy kultiira, suintensyvéjo literaty kelionés, studijos uzsienio
universitetuose ir pasirodé daugybé miesto patirtis reflektuojanciy romany'’, kalbéti apie
klasikine lietuviy miesto literatiirg ar rasytojus buity sudétinga. Reikia pastebéti, kad tarpukariu
raSytuose lietuviy romanuose miesto konotacijos labai panasios j tas, kurios buvo biidingos tiek
ankstyvajai vakary miesto literatlirai, tiek jos teorizavimams. Neretai ty kiiriniy veikéjai kile i§
kaimo ar miestelio ir susiduria su iki tol nepatirtomis urbanizacijos problemomis. Taciau
tolimesnis tokios literatiros vystymasis Lietuvoje buvo pristabdytas pokariu, kai jvyko sovietiné
okupacija.

Po Antrojo pasaulinio karo, XX a. vid. ir antrojoje XX a. pusé¢je socialinés, politinés ir
kulturinés aplinkybés skatino visai kitokias temas ir strategijas lietuviy romanuose. Literattra
Lietuvoje ir iSeivijoje tapo vieta saugoti ir puoseléti lietuviy kultiirg bei tapatybe, joje daznai
glorifikuotas kaimas, gamta, gausu ezopinés kalbos ir kt. Tad turbiit galima kalbéti apie tuo
metu kurta klasikinj lietuviy kaimo romana ar apsakyma, pavyzdziui, Mariaus Katiliskio
Miskais ateina ruduo (1957), Romualdo Granausko Gyvenimas po klevu (1986) ir kt. Taciau
norétysi pastebéti, kad zvelgiant i§ Siame poskyryje pristatytos teorinés perspektyvos, iSeivijoje
ileistas Antano Skémos romanas Balta drobulé (i§leistas 1958, parasytas 1952-1954) atitinka
daugelj vakary miesto romano bruozy. Vis délto, tokiy kritiniy Skémos romano perskaitymy
lietuviy literatiirologijoje, regis, néra. Po Soviety sajungos zlugimo atgavus Lietuvos
nepriklausomybe atsirado pavieniy kritiniy bandymy diskutuoti apie lietuviy miesto (Vilniaus)
romanus, pavyzdziui, Gavelio Vilniaus pokeris (1989) Vilniaus dziazas (1993), Kunc¢ino Tila
(1993) (nors iSleisti antrosios Lietuvos nepriklausomybés atgavimo laikotarpiu ar tik po jos,
Gavelio ir Kun¢ino romanai ,,rasyti j stal¢iy™ dar sovietmeciu).

Siuolaikinei lietuviy literatirai ir konkreéiai disertacijose analizuojamiems Siuolaikiniy

miestieCiy romanams paranki §i komparatyvisty Eeckhouto ir Keuneno mintis:

[h]e kintancio aplinkos ir personazy traktavimo, keletas tolimesniy estetiniy transformacijy, regis,
nugalabijo monolitinj miesto romang. Dauguma ,,dominuojanios srovés® vakary romany

10 Ragiiinaité remiasi Janinos Zékaités lietuviy romano tyrimu (1970) ir suskai¢iuoja apie Simta miesto romany,
i8leisty 1935-1940 m. laikotarpiu, pavyzdziui: Teofilis Tilvytis Ministerijos rozé (1931), Liudas Dovydénas leskau
gyvimo draugo (1934; 1935), Antanas Vienuolis Ministeris (1935), Vincas-Mykolaitis-Putinas Krizé (1937) ir
Altoriy sesély (1932-1933), Jonas Marcinkevicius Jis turi mirti (1937), Juozas Grusas Karjeristai (1935), Antanas
Venclova Draugysté (1936), Stasius Budavas Loreta (1936), Vytautas Katilius Katastrofa (1937), Petronélé
Orintaite Paslépta Zaizda (1937) ir Daubiskés inteligentai (1937) ir kt. (2003: 91).
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vaizduoja $iandienos miesto, miestiska pasaulj — visy pirma, kaip tekstualig zenkly sritj, pasaulj,
kuriame dominuoja informacijos ir komunikacijos technologijy simuliakrai ir jtartino vartojimo
objektai. Tokie tekstai perSa mintj, kad daugeliui raSytojy iSskirtiné miestisko gyvenimo
charakteristika daugiau nebéra jo modernyb¢, bet jo postmodernybé. Postmoderntis autoriai
susikoncentruoja | savo asmeniniy konfrontacijy su socialiniu pasauliu dirbtinumg ir
sufabrikuotumg. Jy miestas pirmiausia ir daugiausia yra abstraktus, semiotinis pasaulis; ne
empirinis miestas kaip toks pasirodo i$Stkiu vidutiniam postmoderniam autoriui, bet fikciniai
konstruktai, kuriuos mes naudojame mégindami suprasti miestiska simuliakry pasaulj ir
»~mediatizuota™ (angl. mediatized) globaly kaima, kylan¢ius i§ muisy miestiSkos padéties (2010:
902).

Fominos, Zingerio, Kunc¢ino, Beresneviciaus ir Kunc¢iaus kiiriniuose miestiskas pasaulis
vaizduojamas kaip sudétingas konstruktas ar , tekstuali zenkly sritis“. Sie literatiiriniai naratyvai
estetiskai tyrinéja neiSvengiamg savo veikéjy miestieCiy susidiirimg su postmoderniu pasauliu ir,
sitilo savitus buidus susidoroti su jo, Keuneno Zodziais tariant, ,,jspudziy ir transformacijy
chaosu® (2013: 58—59). Dar daugiau, rasytojy uzdavinys atrodo yra ,,padéti mums, skaitytojams,
iSgyventi ir, per atmintj ir vaizduot¢ konstruojant alternatyvias bei kompensacines erdves,
paversti dabartj gyvenama™ (ibid). (Donald (2011) taip pat kalba apie ,,pedagoging* miesto
literattiros funkcijg, padedancia gyventi mieste, jj patirti ir suprasti). I$ tiesy, kulttiros teoretiky
manymu, literatlriniai (ir kiti meniniai) vaizdiniai turi daug daugiau funkcijy nei paminétoji.
Daugeliu atveju, literatiira gali pasitlyti ir ,.jsivaizduojamus sprendimus neiSsprendziamiems
priestaravimams“ (Jameson 1981: 78). Sis disertacijai parankus sociologinis poziiiris j literatiira

i§samiau pristatomas tolimesniame poskyryje.

1.3. Naratyvas — socialiai simbolinis aktas

I klausimg ,,kas yra naratyvas?“, pasak naratologés Ryan, galima méginti atsakyti dviem
biidais: 1) aprasant naratyva ir 2) apibréZiant naratyva (2008: 345). Sios dvi prieigos skiriasi tuo,
kad pirmoji siekia iSsiaiSkinti ir paaiskinti, ,,ka naratyvas daro Zzmonéms?*, o antroji — ,,sugauti
i§skirtines biidingas naratyvo savybes® (ibid). Disertacijoje daugiau démesio skiriama
apraSomosioms prieigoms ] naratyva siekiant atidengti jo efektus, t. y. taikant konteksting
naratyvo analize. Gilinamasi ] naratyvinio romany diskurso elementus, kurie reikSmingi
ideologijos ir vaizdinio perteikimui — tai jvairios semantinés kalbos figliros (metafora,
metonimija, palyginimas ir kt.). Tokiai analizei svarbios jvade pristatyto kultiiros teoretiko
Jamesono jzvalgos.

Disertacijai reikSmingoje knygoje Politiné pasgmoné. naratyvas kaip socialiai simbolinis
aktas (angl. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act) (1981) Jamesonas

laikosi 1§ esmés istorinés perspektyvos: ,,misy praeities skaitymai priklauso nuo dabarties
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patirties™ (1981: 11), ,,néra nieko, kas buty nesocialu ir neistoriska“ (ibid: 20). Vienas esminiy
klausimy Jamesonui yra istorijos reprezentavimas. Teoretiko manymu, tekstus istorizuoti biitina
dél to, kad mes niekada nesusiduriame su jais staiga — greic¢iau tekstus skaitome kaip ,,visada-
jau-perskaitytus® ir priimame per ,,nusédusius buvusiy interpretacijy sluoksnius® arba skaitymo
jprocius bei kategorijas, ,,iSvystytas ty paveldéty interpretaciniy tradicijy* (ibid: 9).
Literatirinius XIX—XX a. pr. natiiralisty, realisty, ir modernisty tekstus Jamesonas tyrinéja
siekdamas restrukttrizuoti ideologijos, nesamoningumo ir troSkimo, reprezentacijos, istorijos,
kulttirinés produkcijos problematika ,,aplink visa informuojantj naratyvo procesa®, kurj jis laiko
,centrine zmogaus samonés funkcija ar instancija“ (ibid: 13).

Teoretikas aiSkina, kaip reiSkiasi ir kaip gali biiti suvokiama Istorija: ,,Istorija gali buti
suvokiama tik per jos efektus ir niekada tiesiogiai kaip kokia realizuota jéga. Tai pagrindinis
pozitris, kuriuo Istorija kaip pamatinis ir netranscenduojamas horizontas nereikalauja konkreciy
teoriniy pateisinimy“ (ibid: 102). Tad Jamesonas siiilo idéja, kad mes galime pamirsti istorija,
taciau vis tiek nesgmoningai biisime ,,istorizuoti®, kaip ir bet kuris tekstas. Todél ir bet kokio
teksto skaitymas bei interpretavimas neiSvengiamai reikalaus atsizvelgti i istorija. Istorijos
reikSmé miesto fenomeno tyrime taip pat nenuginCijama, pavyzdziui, filosofas Leonidas
Donskis esé apie miestg iSskleidzia sociologo Mumfordo id¢ja, kad paties miesto atsiradimas
rodo istorijos ir civilizacijos pradzig (1991: 175; 184).

Toliau grisdamas istorijos reikSme¢ naratyviniy (literatliriniy) teksty analizéje Jamesonas
apibtdina stiprius jos rySius su kalba: jokiame socialiniame istoriniame kontekste nejmanoma
paneigti kalbos logikos ir priemoniy: ,,istorija néra tekstas, néra naratyvas, didysis ar kitoks, bet
/.../ mums ji pasiekiama tik tekstine forma, o miisy prieigos j ja ir pacig Realybe biitinai eina per
jos ankstesng tekstualizacijg, jos naratyvizacijg politinéje pasamonéje (1981: 35). Atsizvelgiant
1 Sig mintj galima sakyti, kad istorija negali biiti pazinta tiesiogiai, bet ,,galima paméginti pazinti
realybés slégj per lingvistinius simptomus® (Keunen 2008: 545). Pasak Jamesono, ,,politinés
pasamonés tvirtinimas perSa tai, kad mes pasitelkiame galuting analize ir tyrin¢jame
daugeriopus kelius, kurie veda j ,,kulttriniy artefakty kaip socialiai simboliniy akty atidengima“
(1981: 20). Estetinés ar naratyvinés formos gali biiti matomos kaip ,,ideologiniai aktai savo
paciy teise®, turintys funkcija tapti ,.jsivaizduojamais tikry (neiSsprendziamy) prieStaravimy
,sprendimais™ (ibid: 78). Butent dél to reikéty pripazinti literatlriniy naratyvy ,,gebéjima
iSreik$ti neiSreiSkiama ir suvokti juos kaip socialiai simbolinius aktus. Galima sakyti, kad
kiekvienas $ioje disertacijoje analizuojamas tekstas miestui bidingus prieStaravimus sprendzia
skirtingai.

Disertacija siekia atidengti romanus kaip socialiai simbolinius aktus ir ,,sugauti“ abipusius

santykius tarp teksto ir ,,jo socialinio subteksto dimensijy* (ibid: 44). Tokioje analizéje svarbiau
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ne tiek kreipti démesj i klausimg ,,kg naratyvas sako?“, kiek i klausima ,,kg naratyvas daro?*.
Jamesono teigimu, jokia visuomené nebuvo taip mistifikuota kaip misiské: jeigu viskas bty
suprantama, ,,tuomet jokia ideologija nebiity galima, ir taip pat joks dominavimas: neabejotina,
kad tai néra musy atvejis. /.../ Net jeigu diskursyving kalbg priimsime paraidziui, visuomet /.../
egzistuoja naratyvo ,,prasmés‘ problema kaip tokia“ (ibid: 60—61). Politiné literatiiriniy teksty
pasamoné, visy pirma, gali buiti atidengta tik susitelkiant j pa¢ius naratyvus (¢ia itin reik§Sminga
tekstualumo savoka) — biitina dirbti ,,i§ naratyvo vidaus®, bet visada svarbu pakilti virs jo.
Naratyvas susij¢gs su kultiriniy tradicijy, vertybiy ir tapatumy konstravimu; jis yra
dominuojanciy ideologijy priemoné ir galios instrumentas (Ryan 2008: 345). ApraSomuoju
pozilriu, naratyvas siejasi su problemy sprendimu, konfliktu, tarpasmeniniais santykiais,
zmoniy patirtimi, egzistencijos temporalumu (Ryan 2007: 24). Atsizvelgiant | visa tai galima
sakyti, kad miesto (Kauno) reprezentavimo strategijy tyrimas galéty padéti apmastyti savo
kultiiros ir savo paciy istorija, aiSkintis kultiirinio (lietuviy) tapatumo specifiskumg, jo
konstravimag ir (trans)formavima, atidengti galimas ideologijas ir konfliktus, slypincius

literattiros kuriniuose.

1.4. Naratyvo erdvé, vieta ir fokusuoté

Miesto  reprezentavimo  strategijy  tyrimas romanuose  susijes su  naratyve
funkcionuojancios erdvés ir jai artimos savokos ,,vieta* tyrimu.

Naratologai pazymi, kad nors sudétinga laikg atskirti nuo erdvés, vis délto, daugumoje
naratyvo apibrézimy, charakterizuojanciy pasakojamas istorijas kaip jvykiy sekas, laikas buvo
ilgai pabréziamas ir privilegijuojamas erdvés atzvilgiu (Ryan 2014; Bucholls&Jahn 2008).
Naratyvo erdvés tyrimus paskatino erdvinis posiikis humanitariniuose moksluose mazdaug XX
a. vid. su Gastono Bachelardo ir Maurice Morleau-Ponty darbais, kurie pasitilé novatoriskus
zmogaus sgveikos su erdve teorinius modelius (Bucholls&Jahn 2008: 554). Ilgainiui
naratologijoje pasikeité poziliris | naratyvo erdvés funkcijas. Erdvé imta suvokti ne tik kaip
pasaulio reprezentacija, suteikianti talpyklas egzistuojantiesiems ir vietas jvykiams.
Literatiriniame naratyve ji néra apibtidinama tik dél jos pacios (kaip tai biity turisto gide) (Ryan
2014). Sintetindama esamus tyrimus, naratologé Ryan siiilo naratyvo erdve iSskaidyti j penkiais
kategorijas:

1) erdviniai rémai (angl. spatial frames) — betarpiné faktiniy jvykiy aplinka, jvairios pagal sudétj
hierarchiskai organizuotos (pvz., kambarys yra namo poerdvis), aiskiai arba neaiskiai atskirtos
buvimo vietos, kurias parodo naratyvinis diskursas arba vaizdinys. Erdviniai rémai gali susilieti

tarpusavyje.
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2) aplinka (angl. setting) — bendra socialiné-istoriné-geografiné aplinka, terpé, kurioje vyksta
veiksmas, gana stabili kategorija, apimanti visa teksta.

3) istorijos erdvé (angl. story space) — erdve, svarbi jvykiy jungciai. Ja pasakojamos istorijos
zemélapyje pazymi veikéjy veiksmai ir mintys: visi tekste paminéti erdviniai rémai ir buvimo
vietos, kurios néra tiesiogiai vaizduojamy jvykiy scenos.

4) naratyvinis (arba pasakojamos istorijos) pasaulis (angl. narrative (or story) world) —
pasakojamos istorijos erdve, uzpildyta skaitytojo vaizduotés, remiantis jo kultirinémis ziniomis
ir realaus pasaulio patyrimais. Skaitytojo vaizduoté visada ji suvokia kaip koherentiska,
vieningg, ontologiskai pilng ir materialiai egzistuojantj geografini vienetg. Istorijose,
nurodanciose realias ir jsivaizduojamas buvimo vietas, naratyvinis pasaulis paa$trina jy
specifiSkuma tekstui labiau nei geografiSkumga faktiniam pasauliui.

5) naratyviné visata (angl. narrative universe) — pasaulis (vartojant §] terming erdvés ir laiko
parametry kontekste), teksto pateikiamas kaip faktinis, kartu su visais kontrafaktiniais
pasauliais, kuriuos konstruoja veikéjai per savo jsitikinimus, norus, baimes, spéliones,
hipotetinj mastyma, svajones ir fantazijas (ibid).

Siy naratyvo erdvés daliy rySys yra labai artimas — erdviniai rémai yra aplinkos dalis,
aplinka yra pasakojamos istorijos erdvés dalis, pasakojamos istorijos erdvé — naratyvinio
pasaulio, o §is — naratyvinés visatos dalis. Tyrin¢jant Kauno reprezentavima romanuose
neiSvengiamai daugiausia reikia koncentruotis j ketvirtajj naratyvo erdvés lygmenj — naratyvinj
Kauno pasaulj, kuris tuo pat metu yra ir ,,tikras®, ir jsivaizduotas veikéjy.

Klasikingje naratologijoje erdvé daznai sieta su statiSka deskripcija, ,sulétinancia ir
isiterpiancia  dinaminius naratyvo jvykius® (Bridgeman 2007: 53), o véliau imta teigti, kad
deskripcija néra tik papuosimo buidas kuriant aplinkg ir personazus (Pflugmacher 2008: 101).
Deskripcija tai — ,,pagrindiné diskursyviné strategija erdvinés informacijos atskleidimui® (Ryan
2014). Lotmanas studijoje ,,Meninio teksto strukttra® (1970) parodé¢, kad apraSomieji elementai
ir jy santykiai ,,néra tikrovés dalis, bet i§ tikryjy yra paimti i§ grynai ideologinio modeliy
rinkinio, skirto sutvarkyti istoring socialing erdve™ (cit. i§ Ronen 1997: 277). Vadinasi, atidesné
diskurso analizé suteikia galimybiy tirti ,,visas deskripcijos funkcijas ir jos poveiki specifiniuose
tekstuose® (Pflugmacher 2008: 101).

Kulttros teoretiké Bal teigia, kad naratyve reprezentuota erdvé apskritai labai daznai
»apraSyta per vizualinius atvaizdus ir per zifir¢jimo pozicijy reprezentacijas. Romanuose
pasakotojai apibiidina tai, kg jie mato, arba tai, kg jie maté anksciau ir dél to labai reik§Smingas
tampa zvilgsnis, kurj naratologai vadina fokusuotoju“ (2008: 632). Postklasikingje
naratologijoje fokusuoté jvardijama kaip ,pasakojimo informacijos ,perleidimas“ per
perspektyvinj filtra (Jahn 2007: 90). Si savoka paremta klasikinio naratologo Gérardo
Genette‘o padarytu atskyrimu tarp to, kuris pasakoja (naratorius arba pasakotojas) ir to, kuris
mato bei jaucia (fokusuotojas). Disertacijoje laikomasi naratologés Bal nuomonés, kad
fokusuoté yra biitinas kiekvieno naratyvinio teksto bruozas.

Tyrinéjant fokusuote neuztenka kreipti démesj vien tik j ,,optinius elementus®, tokius kaip

zvilgsnis ar pozilirio taskas. Funkcinés naratologijos atstové Shlomith Rimmon-Kenan
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pazyméjo, kad fokusuoté, kaip ir pozilrio taskas, néra laisva nuo optiniy-fotografiniy
konotacijy, todél tik grynai vizualus Sios sagvokos suvokimas privalo buti prapléstas jtraukiant
»Kognityving, emocing ir ideologing orientacija“ (2002: 71). Mokslininkei pritaria Jahnas
pabrézdamas, kad ,beveik nejmanoma paneigti, kad psichologija, pazinimas, emocija ir
ideologija turi tiesioginj poveikj percepcijai* (Jahn 2007: 102).

Pasak ekorkitiko Grahamo Huggano, su erdvés reprezentacijos procesu is esmeés susije
literatiirinés kartografijos ir peizaZo teorijos principai. Zemélapiai néra nei tikslis, nei visiskai
objektyviis — juos valdo zmogaus interesai ir geriausiu atveju jie ,,sitilo ne kopija, bet panasuma
i tikrove, perfiltruota per sudarytojo motyvus ir suvokimg“ (Huggan 1989: 2). Taciau, nors
zemélapis yra netobula tikrovés kopija, jis gali tobulai funkcionuoti kaip tikrovés modelis (ibid:
4). Kaip ir peizazai, zemélapiai yra kultiiriSkai nulemti ir jautrlis politinéms manipuliacijoms,
taciau jie ,,daug greiCiau nei peizazai atkreipia démesj | savo kaip j galios struktiiry statusa,
funkcijg ir uZuominas™ (ibid: 48). Mentaliniai zemélapiai, pasak Huggano, itin susij¢ su
emocijomis — ,,nors jie iSkreipia aplinka, kurig konceptualizuoja, jie taip pat ja supaprastina,
dazniausiai sumazindami iki eilés lengvai atpazjstamy, daznai stereotipiniy orientyry* (ibid: 24).
Zemélapis kaip literatiiriné priemoné gali funkcionuoti trejopai: kaip paveikslas, kaip motyvas ir
kaip metafora (ibid: 33). Sie teiginiai parankis aidkinantis, kokios specifinés faktinio Kauno
vietos i$rySkinamos arba nuslopinamos ,,braizant® jo zemélapj romanuose.

Zodzio ,erdvé” reiksmé Zmoniy samonéje daZnai tapatinama ZodZio ,,vieta* reikimei
nesuvokiant jy kaip skirtingy sagvoky. Naratologés Ryan teigimu, mes gyvename toje pacioje
erdvéje, bet kiekvienas i§ misy pagal §ia bendra erdve susikuria skirtingus mentalinius
zemélapius, kurie ,,i$skiria tam tikras buvimo vietas kaip turin¢ias ypatingas reik§mes* (2012:
108). Tai leidzia apibrézti esminj skirtuma tarp erdvés ir vietos — vieta yra erdvé, kuriai suteikta
reikSmeé, verte; tai apgyvendinta erdvé. Smethurstas aiSkina, kad svarbiausias vertés priskyrimas
erdvei greiCiausiai yra laiko iraSymas joje: ,laiko ,fiksavimas® per mity kiirimg gali leisti
visuomenei perzengti savo paCios maza istorija, kai jos ateities vizijos ima atrodyti
apokaliptinés. Tai galima skaityti moderniajame kontekste kaip Zmogaus pastangg iStrukti i$
(termodinaminio) laiko rodyklés, kuri rodo i vis didéjancia netvarka® (Smethurst 2010: 5 8)'.

Vietos pajautos sgvoka kilusi i§ romény religijos figiiros genius loci — tai dvasia, kuri
»apgyvendina vietg ir reprezentuoja tai, kas padaro §ig buvimo vietg skirtingg nuo kity“ (Ryan
2012: 109). Vietos pojitis vienodai ateina i§ folkloro, tradicijy ir antraeiliy Saltiniy, tokiy kaip

iSgyventi patyrimai ir autentiSki prisiminimai (ibid: 113). Akivaizdu, kad didelj vaidmenj ¢ia

" Taip ir miesto erdvéje, kuris yra io darbo objektas, laikas darosi matomas: miesto pastatai, gatves, keliai, aiktés,
paminklai, architektiiros formos ir stiliai ,,apnuogina laiko tékme* (Donskis 1991: 177).
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vaidina Zmogaus emocijos ir jausmai. Intymus rySys tarp vietos ir protéviy yra viena prieZasciy,
kodél naratyvai ,,vaidina centring rol¢ sukuriant vietos pojuti“ (ibid: 109).

Su genius loci figlira artimai siejasi ,,mumifikavimo® sagvoka, kuri j disertacijg atkeliauja i§
filmy teoretiko Bazino straipsnio (1960). Bazinas $ig savoka pasitelkia aiSkindamas filmy kaip
medijos galimybe fiksuojant jvykius tam tikroje vietoje juos jamzinti ir iSsaugoti jy vieta, tuo
pat metu priesingai, atskleidziant, beviltiska jy ,,pracitiskuma* (1960: 8). Si savoka paranki
analizuojant faktiSkai egzistavusiy Kauno viety reprezentavimo reik§mes romanuose.

Toliau kalbédama apie naratyvo ir vietos pajautos rysj, mokslininké Ryan pateikia Siuos
argumentus:

e Vieta suteikia malonumga jaustis namuose. Naratyvai — estetinj malonumg.

e Vieta yra protéviy buveiné. Naratyvai i§saugoja praeitj.

e Vieta yra bendruomenés pojiitis. Naratyvai sukuria saitus tarp zmoniy (pvz., tarp istorijos
pasakotojo ir auditorijos ar tarp bedruomenés nariy, besilaikanc¢iy bendro kilmés mito).

e Vieta (ap)supa, naratyvai panardina.

e Vieta yra kosminé tvarka. Naratyvai pavercia pasaulj jskaitoma.

e Vieta yra pojutis, kad esi su kazkuo susijes. Naratyvai reprezentuoja, kaip individai uzmezga
ry§j su pasauliu ir Kitais.

e Vieta yra saves iSraiSka. Naratyvas yra biidas save sukurti.

e Vieta yra (kazko) tikro centras, naratyvai yra papildyta realybé — jy forma ir jvykiy jungtis
taikomos gyvenimui.

o Kai vieta iSnyksta i§ pasaulio, ji visada gali biiti susigrazinama per naratyva (ibid: 122).

Si analogija tarp naratyvo ir vietos pajautos

néra priezastinis santykis: mes negalime padaryti i§vados [pasakojama — J. P.] ,,istorija yra kaip

vieta® ar kad [pasakojama — J. P.] istorija sukuria vieta. Bet jeigu vietg apibréziame kaip buvimo

vieta, kuping prisiminimy, priezastinj santykj lengva turéti galvoje: kaip kognityvistika teigia,
dauguma, jei ne visi, prisiminimai yra jraSyti ] misy samon¢ istorijy forma. Jei naratyvai
konstruoja atmintj ir jei asmeniniai ar kolektyviniai prisiminimai suri§a mus su tam tikromis

vietomis, tai biitent per istorijas genius loci atskleidzia ir i§saugo save (ibid: 122).

Ryan mintj papildo Smethurstas, teigiantis, kad literatiiroje reprezentuotos vietos yra
sudétingos konstrukcijos, kurios jgalina jvairius skaitymus: tiek literattira, tieck vieta nurodo j
savo paciy integraly ,,dizaing™ ir j geografinj bei istorinj kontekstg (2000: 41). Kaip ir tekstas,
vieta niekada néra ,,uzbaigta” konstrukcija, ji pasiekia, sujungia praeitj ir dabartj, o vietos
patyrimas ir teksto skaitymas yra subjektyvus, kultiirinis ir istorinis veiksmas (ibid). Galiausiai,
Smethurstas taip apibendrina vietos ir teksto rysius:

o dialektiniai santykiai tarp nebties (erdve, raSymas) ir biities (vieta, kalbéjimas, atliktis);

e erdvinés praktikos (gyvenimo) iSSifravimas j reprezentacinés erdvés simbolius ir vaizdinius
(skaitymas);

e istoriniai referentai ir pastanga jrasyti arba sugauti laika (erdvinimas);

e prasmé, perduota per kitas vietas (intertekstualumas);

e polimorfinis, heterotopinis (ibid: 58).

Heterotopiskumas, poliformiskumas, heterogeniskumas jungia literatliros tekstg ir vieta.
Siandienos pasaulyje vietos pajautos sukiirimas, anot Ryan, tampa vis problemiskesnis (2012:
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109). Globalizacija ir kultiiros suvienodinimas slopina viety specifiSkuma, taciau regis, kad
literatiiroje pavaizduotas pasaulis islieka itin turtingas ir jvairialypis. Si disertacija aiskinasi,

kaip jis yra konstruojamas.

1.5. Postmodernus chronotopas ir heterotopija

Chronotopas yra kultiirologo Bachtino sgvoka, kuri ver€iant i§ rusy kalbos pazodziui
reiskia erdvélaikj (rus. epemanpocmpancmso). Tai ,literatiiroje meniskai iSreiSkiami neatsiejami
laiko ir erdvés santykiy rySiai“, kurie i§ esmés formuoja naratyvus (baxtun 1975: 234; 398).
Bachtinas aiskina:

[/iteratiriniame meniniame chronotope erdviniai ir laiko pozymiai susilieja jprasmintoje ir
konkrecioje visumoje. Laikas Cia sutir§téja, yra suspaudziamas, tampa meniskai regimas; erdvé yra
intensyvinama, jtraukiama j laiko, siuzeto ir istorijos (rus. ucmopus) slinktj. Laiko pozymiai
atsiskleidzia erdvéje, o erdvé jprasminama ir matuojama laiku. Siy erdviy susikirtimu ir pozymiy
susiliejimu charakterizuojamas meninis chronotopas (ibid: 235).

IS citatos aisku, kad sudétinés (literatiirinio) chronotopo dalys — laikas ir erdvé — yra
susisaisCiusios. Literatiriniame chronotope laikg gali reprezentuoti ne tik fabula, o erdveé
nebitinai bus tik statiSkas elementas, ,talpykla“ veikéjams ar vieta jvykiams.

Aiskindamas vienalaikiskg fenomeny i§ itin skirtingy laikotarpiy egzistavima literatiiroje
(tikriausiai ir kultiroje), mokslininkas teigia: chronotopai buvo tiek sustiprinti tradicijos, kad jie
ir toliau atkakliai egzistuoja nepaisant to, jog prarado istorinéms situacijoms adekvacig reikSme
(ibid: 235-236). Tyrinédamas ir apibiidindamas chronotopa, Bachtinas ne tik apraSo romano
istorijg ir teorija, bet ir parodo esminj chronotopo rysj su fabula bei jo jtaka pasakojimo
suvokimui: ,,chronotopai yra organizuojantys fundamentaliy siuzetiniy jvykiy centrai®, kuriuose
suriSami ir atriSami ,,siuZetiniai mazgai*“ (ibid: 398). I§ tikryjy, viena pagrindiniy Bachtino
prielaidy ir yra ta, kad naratyviniai tekstai pirmiausia yra sukomponuoti ne i§ jvykiy ir kalbos
akty sekos, o i§ chronotopy. Sia prasme Bachtino chronotopo studija akcentuoja akivaizdzia juy
reik§me pasakojimui: ,,kiekvienas miisy jzengimas i [pasakojimo — J. P.] prasmg eina tiktai per
chronotopo vartus® (ibid).

Svarbu paminéti — tieck Bachtino minties kritikai, tiek tyréjai pabrézia, kad kultiirologas
stokojo analitinio tikslumo ir nepateiké nei konkretaus chronotopo (ar kokios kitos sgvokos)
apibrézimo, nei taisykliy, kaip ji biity galima pasitelkti, be to, pats zodzius ,,chronotopas® ir
,,motyvas“ vartojo sinonimiskai (Bemong et. al. 2010: 5). Viena vertus, toks neapibréztumas,
yra problema, apsunkinanti chronotoping analize, kita vertus — i§ dalies liudija chronotopo

teorijos universaluma ir suteikia salyging laisve savoka pasitelkian¢iam tyréjui.
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Sukonstruotas kaip analitinis instrumentas vakary romano istorijos Zanry tyrimui,
pastaruoju metu chronotopas iSeina uz Bachtino kritikos riby praturtindamas tokius daugialypius
laukus kaip naratologija, recepcijos teorija, kognityvinés prieigos | literatlira ir netgi lyciy
studijos. Chronotopas laikomas centrine etinio posiikio literatiiros studijose savoka: jis ne tik
atkreipia démes;j ] literatliriniy reprezentacijy verte, fikcinio pasaulio percepcija, bet ir j erdvés
bei laiko parametrus taip sitilydamas geresnj supratimg apie Zmoniy veiksmus jy biotopijose ir
semiosferose (idid).

Siai disertacijai paranki literatiirologo Smethursto knyga Postmodernus chronotopas:
skaitant erdve ir laikq Siuolaikinéje grozinéje literatiiroje (angl. The Postmodern Chronotope:
Reading Space and Time in Contemporary Fiction) (2000). Joje studijuojami laiko ir erdvés
santykiai siekiant nuSviesti postmodernaus chronotopo atveji kaip biida matyti postmoderny
pasaulj, nederantj su modernia erdvés ir laiko samone, ir kaip subjektus bei temas, tiriamas
postmoderniame romane. Mokslininkas sitilo postmodernaus chronotopo kaip idéjos, optikos ir
pasaulézitros (vok. Weltanschauung) samprata, kaip ,blida matyti ir skaityti“ postmoderny
pasaulj bei nusviesti laiko ir erdvés supratimg tokiame pasaulyje. Siuo atveju savoka ,,optika®,
kuri reiskia instrumentg, iSdidinant]j objekts, j kurj zilirima, tampa svarbia metafora,
paaiSkinan¢ia Smethursto taikoma tyrimo metoda. Mokslininkas sidlo iSkelti bendrus
postmodernumo bruozus vir§ stiliaus lygmens (kuris daznai jgauna neigiamas konotacijas arba
kritiky yra vertinamas kaip neturintis ,,gylio®) ir diskutuoti apie bendresn¢ pasaulézitrag j
Siandieninj pasaulj (2000: 4).

Pagrindiné knygoje gvildenama idéja yra §i: postmodernizme laiko ir erdvés struktiiros
zymi slinkt] pojii¢iuose nuo daugiausiai laiko ir istorinés vaizduotés, kuri (in)formavo
modernizma, link labiau geografinés, topologinés, erdvinés vaizduotés, formuojancios daugybe
postmodernizmo aspekty (ibid: 10). Postmodernus chronotopas yra tam tikras Sios pojiiciy
slinkties indikatorius. Laiko kategorija ¢ia néra iStrinama, taciau akcentai nukreipiami j erdves
dialektikos pabrézima.

Smethursto teigimu, postmoderniam chronotopui bendrai buidingi tokie laiko ir erdveés
santykiy bruozai kaip decentravimas, ,de-diferenciacija® ir netiesiSkumas (ibid: 4).
Mokslininkas kalba apie istoriSkumo praradimg postmodernizme akcentuodamas, kad tai gali
buti sietina su vietos praradimu: ,.taip patvirtinamas Lefebvre argumentas, kad vietos susideda i§
istoriniy jvykiy, kurie juos suformavo, pédsaky ir dél to istorijos iStrynimas niekuomet néra
uzbaigtas®™ (ibid: 15). Kitaip tariant, postmodernizme istoriSkumas nedingsta, taciau jgyja visai
kitas formas nei buvo biuidinga iki tol. Postmoderniis literatiiros tekstai pirmiausia nukreipti |
fiktyvumo, biities budy ir skirtumy tarp jy problemas, pasauliy prigimtj ir pliuraluma bei tai,

kaip tokie pasauliai sukuriami ir suardomi (McHale 2004 [1987]). D¢l Sios priezasties
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postmoderniis tekstai pirmiausia ne reflektuoja, bet rekonstruoja ir ardo istorija, suproblemina
jos santykj su tikrove ir fikcija. Galiausiai, jie apnuogina patj praeities nepasiekiamuma:
postmodernizmas tegali registruoti ,,miisy id¢jas ir atsakus j praeitj (Smethurst 2000: 18). Si
mintis savitai atliepia teoretiko Jamesono idéja, kad istorija mums pasiekiama tik naratyvine
forma.

Chronotopas sudarytas i§ dviejy kategorijy — laiko ir erdvés. O heterotopija — kita
disertacijai reikSminga sagvoka — jdomi tuo, kad joje susijungia daug skirtingy laiky ir erdviy.

Filosofas Michelis Foucault straipsnyje ,,Apie kitas erdves* (pranc. Des Espaces Autres)
(1986) atskiria utopija ir heterotopija. Utopija — realiai neegzistuojanti vieta, o heterotopija
uzima tam tikrg fizine vieta:

[g]reiciausiai kiekvienoje kultiiroje ir civilizacijoje yra tokiy realiy viety, /.../ kurios yra kazkas

panasaus | kontra vietas. Tam tikras utopijas, kuriose realios kultlirinés vietos yra vienu metu

reprezentuojamos, iSbandomos ir apverc¢iamos. Tokios vietos yra iSoréje visy kity viety, nors ir

imanoma nustatyti jy lokacija realybéje (1984: 24).

Mokslininkas sifilo mintj, kad heterotopija vienu metu yra ir reali, ir mitiné kontra vieta ir
mini tokius heterotopijy pavyzdzius: seneliy namai, internatas, kapinés, muziejai, bibliotekos,
sodas, kilimas, zoologijos sodas, vieSnamis, kolonijos, laivas, veidrodis (ibid).

Keuneno pastebé¢jimu, Foucault studijos demonstruoja, kad kiekvienoje kultiiroje ir eroje
tos erdvés, kurios turi esming reikSme¢ visuomenés iSgyvenimui, yra pazymetos (2013: 72).
Komparatyvisty teigimu, daugeliu atvejy, tik mitai ir menas, literatira gali mums suteikti
,,Nusvitimg“ — meniniai ir literatliriniai vaizdiniai jgalina mus reaguoti j fikcines vietas taip pat,
kaip reaguotume j tikras vietas savo patyrimuose (ibid: 75). Tai svarbu, nes mene simuliuojama
heterotopiniy viety patirtis ,,generuoja reakcija, kuri padeda susidoroti su modernybe* (ibid).

Nors Foucault i§ esmés analizavo socialing erdve, jo jzvalgos gali buiti pritaikytos
literatiiriniame tekste konstruojamos erdvés analizei. Literattrologés ViSomirskytés straipsnyje
(2011), kuriame analizuojami skirtingo laikotarpio Kauno erdve reprezentuojantys literatiiros
tekstai, apibudintos S§iai disertacijai reikSmingos Kauno heterotopijos formavimosi sglygos.
Mokslininké straipsnyje parodo, kad S§io miesto herotopija formavosi ir formuojasi veikiant
keliems skirtingiems mechanizmams:

e Kauno kaip ribos, pasienio paciame centre (arba tarpiné, pereinamoji erdvé);

e Kauno kaip priesingybeés (Vilniui, Europai, visai aplinkinei erdvei);

e Kauno kaip nesuderinamy vidiniy prieSybiy (2011: 53).

Antrasis mechanizmas, konceptualizuojantis miesta kaip opozicija ar prieSingybe kazkam,

pasak Visomirskytés, ,jraSytas tiesiog pacioje Lietuvos kultiiroje; i tikryjy jis paZenklino
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daugelio Kauno rasytojy asmening patirtj, kadangi ne vienas i§ jy yra ar buvo emigrantai i$
Kauno* (ibid: 53-54).

Smethursto apibtidinta postmodernaus chronotopo kaip optikos ar pasaulézitiros samprata
ir ViSomirskytés isskirti Kauno heterotopija formuojantys mechanizmai parankis aiskinantis,
kaip konstruojamas miesto pasaulis analizuojamuose Fominos Zingerio, Kuncino,

Beresneviciaus ir Kun¢iaus romanuose.

1.6. Reprezentavimas ir ,,imago*

Disertacijoje Zodziai ,reprezentavimas® ir ,reprezentacija“, kurie yra lietuvisko Zzodzio
»atvaizdavimas® atitikmenys, vartojami sinomiskai, taciau jiems abiems taikoma pirmojo zodzio
reik§mé: reprezentavimas apima ir (reprezentavimo) veiksma, ir (reprezentacija kaip) objekta.

.,

Taip pat svarbiis lotyniSko ir lietuvisko priesdéliy suteikiami priereikSmiai: ,,re-*“: ,,veiksmo
atnaujinimas arba pasikartojimas; prieSingas veiksmas arba pasipriesinimas“ (7Z2), ,,at-* zymi
priartéjima, atskyrimg arba atitolinima, kartojimasi (DLKZ).

Su reprezentavimu susij¢s lotyny kalbos Zodis ,,imago* yra gan sunkiai iSverCiamas |
lietuviy kalbg (tai gali buti: atvaizdas, vaizdas, vaizdinys, jvaizdis) ir apibiidina sudétinga
filosofine savoka. Knygoje Zodzio ,, image* apmgstymai (angl. Reflections on the Word Tmage’)
(1970) Philipas Nicolas Furbanckas aiSkina, kad sgvoka ,,image* vartota labai jvairiomis ir net
priestaringomis reik§mémis — nuo ,,vaizdo sagmonéje* iki metaforos, palyginimo, simbolio (cit.
i§ Hawthorn 1998b: 144). Furbanckas nusvieté Sios savokos problemiskuma: vaizdiniy (angl.
imaginery)'* ,problema ta, kad ji tartum nurodo tam tikrus techninius literatiiros bruoZus,
pavyzdziui, ,,ritma“, ,,strofg” ar ,,metafora”, taciau sunku pasakyti, ka butent” (ibid). Vis délto,
galima méginti bent apciuopti Sios savokos semantika ir etimologinius rysius su kitais Zodziais.

Ankstyviausios angly kalbos Zodzio ,,image* reik§més, pasak Williamso, yra fiziné figlira
arba panasumas (1985b: 158). Sios reik§més priklauso ir jo 3altiniui — lotyny kilmés ZodZiui
,imago*: 1. Pavéikslas, atvaizdas; bilstas; portrétas; 2. Prk. 1) vaizdas, aprasas; 2) i$vaizda,
pavidalas; 3) $mékla, $e3élis; 4) regimybé; sipnas; 5) atspindys, aidas; 6) vaizdinys, ivaizdis,
mintis, sjvoka, idéja; 7) palyginimas (LotLZ). Zodis ,,imago® ilgainiui i§vysté konotacijas,
susijusias su iliuzija, koncepcija arba idéja, vaizduote ir kazkuo jsivaizduojamu (Williams
1985b: 158). Paprasta ,,fiziné* zodzio ,,image* kaip vaizdo ir atvaizdo reik§mé angly kalboje
dominavo iki XVII a. Ir dabartiniame angly kalbos zodyne Sios reikSmés pateikiamos kaip

pirmosios.

12 Hawthorno Zinyno vertime j lietuviy kalbg (vert. Dalia Cio&yté) ,,imaginery* ver&iama ,,jvaizdziy visuma“.
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Siekiant nuSviesti disertacijai aktualias zodZio ,image® reik§mes, parankus kultirologes
Bal apibiidinimas. Pasak mokslininkés, ,,image* gali reiksti:

e zmogaus ar daikto reprezentacija (pvz., statula);

e optiné objekto, sukuriamo objektyvu, veidrodziu ir kt. arba elektroniniu prietaisu; objekto,
sukuriamo ant fotografinés medziagos, panasSumas;

tikslus atvaizdas, panasumas; zmogus, kuris stulbinanciai panasus j kita konkrety zmogy;
tipinis j(si)k@inijimo pavyzdys (pvz., kokybés), jsikiinijimas;

mentalinis paveikslas kazko, ko i$ tikryjy néra; jspudis; idéja; savoka;

ryski arba grafiné reprezentacija arba apraSymas;

KALBOS FIGURA; ypa¢ tokia, kuri apima panasumg (pvz.: metafora ar palyginimas);
koncepcija (pvz.: zmogaus, institucijos ar tautos), sukurta Zmoniy sagmongje, ypac placiojoje
visuomenéje, daznai vieSyjy ryS$iy eksperty manipuliuojama laikrasciais, televizija ir kt.
priemonémis (2002: 56).

Imagologo Joepo Leersseno teigimu, vaizdiniai efektyviausiai formuluojami, jamzinami ir
skleidziami jsivaizduojamos ir poetinés literatliros srityse, o pati literatlira yra vis dar gyvas
irodymas, jog vaizdiniai ,,veikia, igyja savo efektyvuma kultliriniame ir komunikaciniame lauke
pirmiausia dél savo intertekstinio metaforiSkumo* (2007: 26). Leerssenas vaizdinius vadina
tropais arba Sablonais, kuriuos mes (at)pazjstame bitent dél jy pasikartojimy ir abipusiy
panasumy kultiiroje: bet kur, kur mes susiduriame su vaizdiniais, pirminé jy ,,nuoroda néra j
empiring tikrove, bet | interteksta, idéjy skleidéjg ir kitus susijusius tekstinius pavyzdzius®
(ibid). Labai panasiai kitas imagologas Hugo Dyserinkas pabrézia, kad vaizdiniai néra tikry
kolektyviniy (tauty, zmoniy ir pan.) ypatumy atspindziai, o i$ tikryjy — fikciniai atspindziai arba
»1d¢jos, kurios tam tikru istorijos momentu iSryskéjo tam tikrose Salyse arba bendruomenése
(2003). Literaturologas Cuddonas teigia, kad ,,vaizdai kaip bendroji sgvoka paslepia kalbos
vartojimg reprezentuojant objektus, veiksmus, jausmus, mintis, idéjas, sgmonés biisenas ir bet
kokius jausminius ar ekstrasensorinius patyrimus® (2013: 354). Turbit literatiiroje iSkylanciy
vaizdiniy tyrimas ir yra méginimas atidengti $ia paslépta kalba.

Disertacijoje susitelkiama j §iuos Zodzio ,,image* atspalvius: mentalinis paveikslas, kalbos
figiira ir koncepcija. Vartojamas lietuviskas zodzio atitikmuo ,,vaizdinys* laikantis pozitrio, kad
jis yra tikslesnis ir talpesnis nei zodis ,,ivaizdis*.

Apibendrinant galima sakyti, kad savoka ,image™ nurodo tuos literatiiros kiiriniy
elementus, kurie ,atrodo turintys tam tikro jusliSkumo, t. y. ypatingu biidu salygoja skonj,
jausma, kvapa arba vaizda“ (Hawthorn 1998b: 145). Be to, ji susijusi su figiiratyvine kalba,
jvairiomis semantinémis kalbos priemonémis (Cuddon 2013: 355), vaizdinimu, vizualiniu
naratyvumu arba vizualine ir naratyvine reprezentacija (Bal 2008: 629). Veiksminga
vizualizacijos priemone laikoma metafora (ibid), kuri yra viena i§ keturiy ,,didziyjy tropy* Salia

metonimijos, sinekdochos, ir ironijos (Culler 2000: 70).
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Metafora ir metonimija gali apimti ir visg teorija. Naratologas Gerardas Steenas iSskiria
tris priezastis, dél kuriy metafora ir metonimija gali biiti svarbios naratyvui: 1) kaip samoninga
naratoriaus ar veikéjo kalbos figlira (retoriné funkcija); 2) kaip salyginé kalbos figlira, natiiraliai
pasitelkiama kasdienéje kalboje (lingvistiné funkcija); 3) kaip naracijos moda (angl. mode)",
metaforos atveju susijusi su naratyvo iSdéstymu ir organizavimu, metonimijos — su chronologine
ir priezastine atskiry jvykiy seka fabuloje (struktiiriné funkcija), 4) kaip mastymo struktiira
(2008a: 305-306; 2008b: 307). Metaforos savokos sudétinguma lemia tai, kad pati kalba yra
fundamentaliai figliratyviné* — metafora gali biiti suvokiama kaip esminio zinojimo biidas —
mes pazjstame kazka tik matydami tai kaip kazka (Culler 2000: 70—71). Tiriant metafora reikéty
atsizvelgti | tai, kokia jos vieta vykstant esminiams pasakojamos istorijos jvykiams, Kkitaip
tariant, kur, kaip ir kada metafora iSkyla naratyve (Steen 2008a: 306). Si retorin¢ figiira
neapjungia teksto j darnig visuma, o greiciau jame atveria plysj, kuris skatina ja interpretuoti
(Cohan&Shires 2001: 28). Literatliriné metaforos galia gali priklausyti nuo jos nesuderinamumo
(Culler 2000: 71). Tiriant miesto reprezentavimo strategijas pasirinktuose romanuose kreipiamas
démesys | retoring ir struktiring metaforos bei metonimijos funkcijas naratyvuose. Méginama
nusviesti, kaip miesto vaizdinius konstruojanc¢ios metaforos ir metonimijos persidengia bei

sgveikauja tarpusavyje.

Pristaius savokas, kuriomis méginama kalbinti Fominos, Zingerio, Kuncino,
Beresneviciaus ir Kun¢iaus romanus, galima pereiti prie i§samios juose reprezentuojamo miesto

strategijy analizés.

¥ Modos, anot Williamso, yra giliausias (kiirinio) formos lygmuo, istoriskai isliekantis, turintis tradicija. Jy yra
trys: dramatiné, lyriné ir naratyving (cit. i§ Milner 1996: 82).
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2. KAUNO MIESTO VAIZDAVIMO STRATEGIJOS

Miestai, lygiai kaip sapnas, sukurti is geismy ir baimiy, nors jy
diskurso gija — paslaptinga, taisyklés kvailos, o perspektyvos
apgaulingos, ir viskas juose slepia savyje kitus dalykus.

Italo Calvino Nematomi miestai (1973)

Epigrafe cituojami Calvino ZodZiai atkreipia démesj ] rySius tarp miesto pasaulio ir jame
gyvenanc¢iy zmoniy. Miestas yra tam tikra Zzmoniy geismo ar baimiy forma. Tad, Zvelgiant |
miestg kaip sapna, galima aiskintis, ko bijo ir ko geidzia jame gyvenantys zmonés. Be to, miesta
sapnui prilyginanti metafora paranki analizuojant, kg reiskia ir kg slepia miestas, reprezentuotas
literattiroje. Susitelkiant | tai, kaip skirtingi raSytojai vaizduoja skirtingus Kaung patirianéius,
matancius personazus — | tai, kaip rasytojai privercia miestg prabilti, galima méginti aiskintis, ka
paslaptingas jo diskursas slepia.

Literattirologé Jeri Johnson (2000) kelia klausima, ar miestai literatiroje i§ esmés yra
Lisivaizduotos erdvés®, ar grei¢iau materialiy tikroviy reprezentacijos? Sios dvi teorinés ir
kritinés pozicijos galéty biti apibidintos taip: ,,miestai literatiiroje reprezentuoja kazka kita negu
save pacius“ ir ,,miestai literatliroje reprezentuoja maziausiai save pacius™ (ar tam tikras savo
materialias istorijas) (Johnson 2000: 199). Johnson teigimu, pirmoji pozicija turéjo ir tebeturi
stipresnj palaikyma i§ literatiiros kritiky ir teoretiky — ,beveik kritikos truizmu tapo, kad
literattiroje, ypa¢ romane, reprezentuota erdvé vaizduoja ne erdve per se, bet kazka kita* (ibid).
Remdamasi Benjamino ir Simmelo metropolio aptarimu mokslininké tyrinéja abi Sias
alternatyvias koncepcijas rasytojy Joyce’o ir Woolf darbuose. Ji daro iSvada, kad abiems
raSytojams miestai buvo ir ,,primygtinai jie patys, ir atkakliai kazkas kita“ (jskaitant utopines
pradzias j ,,galimybe labdaringai veikti, taip skatinant socialinj susitelkima™ (ibid: 211). Johnson
tyrimas disertacijai padeda kelti klausima, kaip Sias miesto koncepcijas savo literatliringje
vaizduotéje sutaiko pasirinkty romany autoriai.

Sis disertacijos skyrius dalijamas j penkias dalis ir yra skirtas atidengti miesto
reprezentavimo strategijas — miesto funkcijas ir galimas reik§mes Fominos, Zingerio, Kuncino,
Beresneviciaus ir Kunciaus romanuose — bei interpretuoti ir paaiSkinti galimus jy efektus
platesniame sociokultiiriniame kontekste. Kiekvieno poskyriaus pradzioje pirmiausia trumpai
pristatomas autorius ir jo kiirinys, tuomet pereinama prie atidzios teksto analizés. Pagrindiniy
Saltiniy analizé papildoma kontekstiniy Saltiniy, kurie vienaip ar kitaip ataidi romanuose
gvildenamas id¢jas, aptarimu. Kiekvienas poskyris uzbaigiamas trumpu atradimy

apibendrinimu.
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2.1. Miesto romantizavimas: Kauno legendy aidai literatiiroje
2.1.1. Flaneuse tarp istorijos griuvésiu: Mes vakar buvom saloje

Atsidiires keliose variniy liepteliy vietose, ant platformy, ant laipty,
Juosianciy hales ir piliorius, pamaniau galjs jvertinti miesto gelme!
Stai stebuklas, kurio nejstengiau suvokti: kokie kity kvartaly, esanciy
virs ar po akropoliu, lygmenys?

Arthuras Rimbaud ,,Miestai (1886)

Epigrafe cituojamas Rimbaud tekstas kalba apie miesta kaip pastangy reikalaujantj suvokti
stebukla, apie miesto gelme ir paslaptingus jo lygmenis. Fominos romane Mes vakar buvom
saloje (2011) pateikiamas panaSus — paslaptingas ir stebuklingas — Kauno miesto pasaulis.
Foming galétume vadinti jaunosios kartos raSytoja, o disertacijai pasirinkta romang — paaugliy,
jaunuoliy literatiira*.

Pagrindiniai naratyvo erdvés segmentai Siame romane yra du miestai: Kaunas ir Londonas.
I jy svarbg vaizduojamam naratyvo pasauliui démesj pirmiausia atkreipia gausis $iy miesty
apraSymai. Tai leidzia manyti, kad jie miestai néra tik erdvé, kurioje veikéjai gyvena ir juda —
Kaunas ir Londonas tekste tampa paZymétais naratyvo elementais. Sie miestai svarbiis padiai
raSytojai — Fomina kaunieté ir kurj laika gyveno Londone. Klausiama apie romane aprasyta
Kauno pasaulj rasytoja teigé:

[g]erai jauciuosi raSydama apie gerai pazjstamus dalykus, o i§ dalies noréjau, kad [Kaunas —J. P.]

likty literattiroje toks, kokj a$ jj maciau, nes jauciu, kaip viskas keiiasi. Noréjau uzfiksuoti tam

tikras mano pacios, draugy legendas, vietas, kuriose lankémés, patj laikotarpj, bet negaléciau
pasakyti, kad gerai pazjstu Kaung — kaip minéjau romane, jis yra miestas su dvigubu dugnu, tad

esu tikra, jog ir pati daug ko nezinau apie §j miesta (Petrulionyté 2013: 72).

Romane pateikiamas miesto vaizdas daugiausia fokusuojamas per protagoniste Ulg ir jos
pozitirio taska. Nors pasakojama trediuoju asmeniu, romane sudétinga atskirti Ulos balsa nuo
pasakotojo balso — tekste gausu laisvo netiesioginio diskurso. Kirinyje vaizduojami mazdaug
2000-ieji — laikg galima numatyti i§ minimy realijy (pvz., prekybos centro ,,Akropolis“ statybos
Kaune), kiirinio apraSymo anotacijoje ir pan. Taciau kirinyje vykstanCiy reikSmingy jvykiy
chronologija nenuosekli — romanas prasideda ir baigiasi Ulos grizimu i§ Londono j Lietuva.
Trumpai apibtidinti fabulg biity galima taip: jauna filologé kauniet¢ Ula dirba knygyne ir su
keturiais draugais (Remiu, Indziu, Liutu ir Marija) nuomojasi buta Kauno centre, name, kurj
vadina ,,Karaliaus Mindaugo Proto Bokstu“. Pavarge nuo aplink tvyrancio konservatyvizmo ir

veiklos stygiaus, jaunuoliai nusprendzia emigruoti j jsivaizduojamai laisvg Londong. Veikéjai

' Prozininke, eseisté ir vertéja Aleksandra Fomina (g. 1981 Kaune) lietuviy literattiros lauke pasirodé su apsakymy
rinktine Nepaprastoji padétis (2004), kuri iSleista laiméjus RaSytojy sajungos Pirmosios knygos konkursa.
Romanas Mes vakar buvom saloje apdovanotas literatiirine Kazimiero Baréno premija. Fomina néra Lietuvos
Rasytojy sajungos naré. Nepaisant paminéty apdovanojimy, kritingje ir akademinéje lietuviy literatiiros plotméje
démesio Fominos kiirybai kol kas stokojama. RaSytoja studijavo angly filologija Vytauto Didziojo universitete.
Siuo metu gyvena Vilniuje.
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patenka j skvoteriy'’, juodadarbiy emigranty bendruomene. Nesaugus, nestabilus gyvenimas,
namy neturéjimas, alinantis darbas tampa iSbandymu Ulai. Tai pasakojimas apie XXI a.
nepriklausomos Lietuvos jaunima, augusj radikaliy socialiniy, politiniy, kult@iriniy ir vertybiniy
poky¢iy laikotarpiu.

Fominos romane reprezentuojamos Kauno miesto erdvés analize reikty pradéti nuo
jvairiuose teksto lygmenyse pasikartojancios erdvinés metaforos salos'®. Sis erdvinis naratyvo
segmentas pirmiausia minimas kiirinio pavadinime, kuris gali biiti aiskinamas keleriopai: 1) kaip
atkeliaves 1§ lietuviy grupés Empti dainos ,,Saloje* (Petrulionyté 2013: 72) — kiirinyje cituojama
daug jvairiy dainy teksty, muzika veikéjams tampa jsivaizduojamu pasauliu, j kurj jie traukiasi
i§ faktinio pasaulio; 2) Ula gyvena %alia geografiskai, fakti¥kai Kaune egzistuojan¢ios Nemuno
salos (ji romane tampa priemone brézti simbolinius rySis tarp Kauno ir pirmosios Lietuvos
nepriklausomybés, pavyzdziui, minimas kadaise vir§ ,,Metropolio* buves kabinetas, kuriame
paraSyta Lietuvos konstitucija, pro jo langus tuo metu buvo matyti Nemuno saloje besiganancios
prezidento karvés (MVBS: 30); 3) metaforiné ,sala“ Soviety Sgjunga su didziule uzdara
teritorija, kurioje gyveno uzdara zmoniy bendruomené. Zvelgiant i Soviety Sajunga kaip j
(materialiu ir mentaliniu lygmeniu) uzdarg teritorijg, galima jg interpretuoti kaip sala, nes uz jos
riby gyventojai taip paprastai i§vykti negaléjo. Siuo atveju romano pavadinimg galima
interpretuoti taip: mes — lietuviai (ir kity okupuoty Saliy gyventojai), vakar buvom — iki 1991-
yjy, saloje — Soviety Sajungoje; 4) geografiné (veikéjy jvardijama kaip Salta, uzdara, bauginanti)
sala vakarieti§koji Didzioji Britanija, i kurig i§ posovietinio Kauno persikelia veikéjai'’.
Saliskuma Fominos romane sustiprina ir pasikartojantys vandens signifikantai: vanduo, jiira,
upé, krantas, uostas, prieplauka, dugnas, povandeninis laivas ir kt. Romane naratyvinj Kauno
pasaulj] metonimiskai nurodo ne tik Nemuno sala, bet ir kitos specifinés miesto vietos: veikéjy
nuomojamas butas name ,Karaliaus Mindaugo Proto Bokstas®, knygynas prekybos centre
riisyje, kur dirba Ula, senamiestis, Nemuno krantinés kvartalas su nebaigtais statyti namais ir
seny namy griuvésiais, kur veikéja mégsta klaidzioti. Sie erdviniai miesto segmentai toliau

aptariami atidziau.

'S Skvotai (angl. squatts) — apleisti namai Anglijoje. Siuose namuose jstatymas leidzia gyventi tol, kol jie bus
nugriauti. Pastaraisiais deSimtmeciais ypac¢ daug jauny Zzmoniy, atvykstan¢iy j Didziaja Britanija, gyvena skvotuose.
' Tendencija XX a. pab. — XXI a. pr. lictuviy literatiiroje jvairiomis priemonémis kalbéti apie Lietuvos saliskuma
pastebéta literatiirology (Auksutyte 2006: 38): Gintaro BeresneviCiaus Paruzija, Vilky sauluté, Mariaus
Ivaskeviciaus Madagaskaras, Sauliaus Tomo Kondroto Kita versija ir Tautos gimimas, Herkaus Kunciaus Gaidziy
milZinkapis, Ramtuno Klimo Maskvos laikas. Prie Auksutytés saraso galime pridéti ir Sigito Parulskio Véjas mano
akys, Birutés Jonuskaités Didzioji sala, Indrés JonusSytés RozZiy sala, Liutauro Degésio Kelioné ten ir atgal, Dalios
Staponkutés Lietumi pries saulg, I5 dviejy renkuosi treciq ir kt.

"1 muzika kaip galima erdve, j kurig mintimis persikelia veikéjai, ioje analizéje nesigilinama, o romano naratyvo
erdvé akcentuojant salos metaforg bei jos rySius su lietuvio tapatybe iSsamiai aptarta mano magistro darbe (2013b)
ir straipsnyje (2013c).
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Vaizduojamo Kauno Nemuno krantin¢je stovintis daugiabutis, veikéjy jvardijamas kaip
Karaliaus Mindaugo Proto Bokstas, yra jy namai. Sis namas pastatytas sovietmeéiu: ,,atrodo,
kad jis i8dygo i$ Zemés savaime, monumentalus ir nepajudinamas. Tokie pastatai, kaip $i Stalino
laiky iSkasena, kai kam atrodo jmanomi tik nespalvoti. Ir tikrovéje tas didziulis pilkas dramblys
panéiéja i ateivius i§ mediniy spinteliy formos televizoriy* (MVBS: 59). Ulai regisi, kad $is
pastatas yra i§ senovinio nespalvoto kino, kuris visiskai nutraukia rySius su tikrove: ,tai viso
labo butaforija” (ibid). Tokia realumo ir fikcijos skirtis nurodo, kad $i erdvé nesutampa su
protagonistés dabartimi, jos aplinka, kad namas uzsilikes i§ nebeegzistuojancio pasaulio —
,,monumentalus ir nepajudinamas* liudytojas (ibid). Kai Ula pirmgkart atéjo apzifiréti §ito namo,

ant jos nusileido nespalvoto kino riikas, kuris slinko Zeme. /.../ Cia viskas dvelkia galinga,

kvadratine, niliriai rimta jéga: stori ketaus turéklai, dazyti juoda derva /.../, labai platis pilki
aptrupéje laiptai, mazyciai, tarsi Saudymui skirti langeliai laiptinés aikstelése /.../. Visos formos ¢ia
paprastos, be pagrazinimy, maskuojamy spalvy, daiktai nerangis, Siurkstis, paprasti. /.../ Amzinas
pastatas vis délto pavargo, émé dévétis, skilinéti ir dengtis samanomis /.../. Dabar /.../ jis primena
savo paties Smékla, paminkla nepastatytam bendram rojui, beveik susiliejusj su mélynai pilka
tamsa, seniai sudauzytais zibintais prisiukslintame kieme, paniurgs ir tylus, kaip ir dauguma cia

likusiy seny gyventojy (MVBS: 59-61).

Namo sukeltg nerealumo jspudj stiprina epitetai ,,ateivis“, ,,mélyna tamsa“, ,,sudauzyti
zibintai*. Minimas ,,neissipildgs® bendras rojus — suzlugusios Soviety sajungos simbolis. Siame
kontekste zodis ,,paminklas“ gali biiti sietinas ne tik su atmintimi, bet ir su veiksmazodziu
,,paminti‘ — paniekinti. Romane pasikartoja pilky Kauno pastaty lyginimas ne tik su Sméklomis,
bet ir su kinu, teatru, spektaklio dekoracijomis (MVBS: 122) — heterotopijomis, kurios j vieng
vieta sutaiko skirtingus laikus — praeitj ir dabartj — bei pasaulius — tikrus ir jsivaizduotus. Sie
pasauliai vienu metu ir egzistuoja, ir neegzistuoja, nei egzistuoja, nei neegzistuoja.

Sio pastato apra§ymas skaitytojui ne tik leidZia vizualizuoti nama, bet ir ataidi konkrety
kulttirinj, socialinj konteksta — komunisting Lietuva, socialing ir kultiiring to meto aplinka.
Gyvenimas bendruomenéje romane jvardijamas ,.komunaliniu triuk§mu, tvaiku®, o ptivancio
monumentalumo atmosfera ,,kelia litides] ir primena tuos komunalinius karus“ (MVBS: 62). Jei
sovietinj pastatg laikome sovietmefio metonimija, tuomet sukelto jspudzio palyginimg su
nepalvotu kinu reikia vertinti kaip to laikotarpio zenkla: sovietinis pasaulis buvo dirbtinis,
,sustyguotas®, vienodinantis, nejdomus, kuriamas pagal ideologinj plana, Zmoneés jame atsidtré
nenatiiraliai, ne savo noru. IS pateiktos citatos matyti, kad Sis sovietinis pastatas, kaip ir visa
skurdi, niveliuojanti sovietiné kultiira, paprastas, be pagrazinimy, Siurks¢iy, ribojanciy formy,
tamsiy spalvy. Gyventojy palyginimas su paniurusiu ir tyliu namu leidzia svarstyti, kad tokiais
juos paverté sovietizacija. Pastebétina, kad romane apraSoma Kauno miesto erdvé apskritai itin
susijusi su sovietmeéio pédsakais ir traumomis Zzmoniy samonéje. Sovietiné kolektyviné

ideologija, deklaravusi viska kaip visy paliko gily pédsaka posovietinio lietuvio samonéje, todel
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jis ir po Soviety Sajungos zlugimo (ne)samoningai stengiasi gyventi tik savo erdve¢je,
,populiariame tragiSkumo narvelyje (MVBS: 162). Pagrindiniai romano personazai yra jauni
zmonés, kritikuojantys sovietinj gyvenimg. Kiti veikéjai daugiausia vyresni, vaizduojami
epizodiskai, tik per jauny zmoniy zvilgsnj ir mintis — jie uzsisklendg, uzsidare, atsiriboje,
stebintys aplinka pro rakto skylutes, balkong ar televizoriaus ekrang, kuris tampa portalu j kita,
galbiit grazesn] ir geresnj pasaulj.

Nors i§ to, kaip vaizduojamas veikéjy gyvenimas Kaune, galima numanyti, kad Ula
nelaiko §io daugiabuciu erdve, su kuria galéty identifikuotis (namas jai atrodo tarsi i§ kito
pasaulio), ta¢iau protagonistei po sunkios darbo dienos ,,malonu pareiti j §ig miro tvirtove™
(MVBS: 65). Dar daugiau, pagyvenusi Londone buta $iame name Ula vadina namais: ,,Tai
Lietuvoje buvo namai — namaaaaaaaaai, tokiomis pastangomis apgyvendinti, taip kruopsc¢iai
kiekvienas daiké¢iukas buvo i§ ko nors tiesiogiai ar netiesiogiai paveldétas (MVBS: 353). Sis
jvardijimas, jprasmintas, iSryskintas ir vizualiai, pateikiamas antrojoje pasakojimo pus¢je, kai
nuolat kintanc¢ig, kei¢iama, nejmanoma identifikuoti gyvenamaja erdve — skvotus Londone —
protagonisté palygina su Kaune turétais namais. Juose Ula jautési gerai, saugiai, o §tai Anglijos
—ne.

Démesj kreipia knygyno riisyje, kur dirba Ula Kaune, apra§ymas. Knygynas primena j
mazas teritorijas padalintg erdve: vadybininkas uZzsidargs kabinetuke, bendradarbés valgo
atskirose patalpose (MVBS: 34). Tai tam tikry hierarciniy santykiy atspindys. Romane
reflektuojamas zmoniy susvetiméjimas, bet kokiy Silty santykiy nejmanomybé. Knygyno kaip
atskiro, ,,anapus laiko gyvenancio pasaulio® jspiidj sustiprina ir tai, kad jis jsikiires risyje, jame
visada dega ryski, melsva elektros Sviesa (MVBS: 37). Knygynas romane net keleta karty
vadinamas mélynu povandeniniu laivu, be to, Ulai jis primena teatrg — ,,mélyna spalva sukuria
sunkiai apCiuopiama paslaptingumo atmosfera, kurioje viska matai tarsi i§ uzkulisiy™ (MVBS:
35). Knygyno palyginimai su povandeniniu laivu ir teatru ,,sutrigubina® vaizduojamos erdvés
heterotopiskuma. Sioje erdvéje susijungia faktinis ir jsivaizduojamas, faktinis ir mentalinis
veikéjy pasaulis, pasiekiamas per knygas. ISvardytos ypatybés siejasi su antroje naratyvo puséje
aprasomu Londonu ir gyvenimu skvotuose — ten zmonés gyvena atsiriboje, tarsi atskiruose
pasauliuose, o skvotuose taip pat nuolat dega elektra.

Aptariant Ulos namy ir darbo aplinkos apraSyma galima pastebéti opozicinj vaizdinj, kurj
sukuria pavadinimas Karaliaus Mindaugo Proto Bokstas. Ula dirba riisyje, bet gyvena bokste —
§is protagonistés ,,iskilimas®, ,,issiaukstinimas® jprasminamas ir vizualiai: didZiosiomis raidémis
ivardijami ne tik pirmieji pavadinimo démenys — Karalius ir Mindaugas, bet ir antrieji — Protas

bei Bokstas. Karalius Mindaugas tampa nuoroda j Lietuvos kaip karalystés laikus. Sios
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karalystés vaizduojamoje Ulos dabartyje nebéra ir apskritai, Lictuva nebéra karalysté, XX a. ji
buvo okupuota soviety. Todél §is vaizdinys galéty simbolizuoti postsovietinio individo strategija
imituoti sovieting galig. Ula gyvena ne tik postsovietinéje $alyje, bet ir Salyje, kuri kazkada buvo
karalysté. Taip §is ,,Boksto” vaizdinys sukuria prie§priesa ,lietuviskumas — sovietiskumas®. Sis
kiirinyje reflektuojamas nusistovéjusiy normy apvertimas yra ironiskas, nes Ula Lietuvos
karaliaus Mindaugo vardg suteikia sovietiniam pastatui. Toks apvertimas, sukeifiantis
valdan¢iojo ir pavaldziojo pozicijas bei transformuojantis galios santykj, atspindi
postsovietiniams naratyvams biidingas strategijas.

Kitas jdomus miesto erdvés aspektas — klaidziojan¢ios jaunos merginos zvilgsnis j Kauno
gatveles, senamiest] ir krantinés kvartalg. Jdomu, kad romane Sios miesto vietos daZniausiai
vaizduojamos kaip tus¢ios, be Zmoniy, o tuomet, kai Ula sutinka, pamato zmones Kaune, ji su
jais nesikalba, tik stebi i§ Sono. Kirinyje galima apciuopti semantinius vaizduojamos veikéjos
Ulos rysius su dykinétojo (vaikstinétojo, klajiino, bastiino) (pranc. fldner) figiira — tai simbolisto
Baudelaire‘o iSpopuliarintas personazas. Po Paryziaus miesto gatves ir bulvarus besibastantis ir
atsainiai aplinkg stebintis vyras — modernios urbanistinés patirties archetipas XVII-XIX a.
pranciizy literatiiroje. Sj termina konceptualizavo Benjaminas, kuris teigé, kad dykinétojas
nusako esminj Siuolaikinio gyvenimo bruoza — jaustis vieniSam minioje (cit. i§ Hawthorn 1998a:
50). Fominos romane sitiloma miesto dykinétojos (pranc. flaneuse) versija — klasikinei miesto
literatlirai nejprasta figtira, mat §i urbanistiné metafora ilgai matyta kaip isskirtinai vyriska.
Taciau kultiirologé Parsons knygoje, skirtoje moderniy motery rasytojy ir jy santykiui su miestu
tyrimui, gin¢ija feministinés literatiiros kritikos atstoviy Janet Wolff ir Griseldos Pollock teiginj
,moters dykinétojos néra ir negali bati (2000: 4)'*. Kultarologé aiskina, kad dykinétojo lytis
yra dvilypé, o jo patirtys gali buti taikomos tiek vyrams, tiek moterims. Parsons nu$viesta
socialiné ir literatiiriné dykinétojos geneologija analizuojant modernis¢iy Amy Levy, Virginios
Woolf ir Dorothy Richardson literatiirinius tekstus parodo moterj kaip tiriantj miesto subjekta.
Fominos romanas liudija, kad Siuolaikiné lietuviy literatiira taip pat sitlo vyro dykinétojo
atitikmenj — po miesto gatves be tikslo klaidZiojandia merging. Si figira — tai
transkontekstualizuotas miesto zenklas:

[k]elias ilgokas, bet pakeliui tokiy dalyky prisizidri, kad tik stebiesi Kauno paslaptimis. /.../ Jai
kelias galéty prasidéti ir baigtis kur tik nori. Ir todél jis visada prasideda, kai ji iSeina i§ darbo ir
patraukia senamiescio link. Tarkime, jprastoje vietoje ir jprasta dieng reikia nubristi i skersgatvi,
atsiSakojantj nuo didesnés gatvés /.../ ir pasukti | nei§vaizdzig asfalto atkarpa. Ten stiikso apsilupes
ir kaciy nusédétas kioskas. Ir ¢ia tereikia jsitikinti, kad i§ uz kampo nebematyti tos vietos, i$ kurios
ji ka tik atéjo, kad duobétas Saligatvis jgauty visai kitokj pavidalg, prasme, atspalvj ir net kvapa
negu atrodo i$ tolo (MVBS: 21).

'8 Wolff ir Pollock teigimu, motery patirtys mieste buvo visai kitokios nei vyry — XIX a. jos stokojo laisvés
vaikstinéti ir zvalgytis vieSosiose erdvése (Parsons 2000: 4). Siy kritikiy manymu, moteriskas dykinétojo vyro
atitikmuo tegali buti prostituté, ,kritusioji®, gédai pasmerkta moteris, | vie$aja sritj jstumta skurdo.
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Betikslis Ulos bastymasis miesto gatvémis simbolizuoja merginos miestiskuma, miestiska
gyvenimo biida. Toks klaidZiojimas yra tam tikra jaunosios Ulos, kuri gimé ir augo
(po)sovietinéje Lietuvoje, laisvés israiska. IS tiesy, veikéjos laisvés poreikis (suvokiant laisve
placigja prasme — ne tik kaip galimyb¢ nevarzomai judéti materialioje erdvéje, bet ir gyventi,
mastyti, jausti, iSsakyti savo pozilrj ir pan.) reflektuojamas visame romane. Citatoje matyti, kad
miesto vaizdas Kkirinyje romantizuojamas — naratyvui realig aplinkg transformuoja
klaidziojan¢ios merginos zvilgsnis: apsilupgs kioskas, neiSvaizdi asfalto atkarpa, duobétas
Saligatvis jai jgauna visai kitokj pavidala — tai stebétis verciancios Kauno paslaptys. Taip
sustiprinama opozicija tarp ,tikro“ (nei$vaizdaus) ir jsivaizduoto (paslaptingo) miesto,
akcentuojamas miesto kaip fenomeno daugialypumas, daugiasluoksniskumas, miesto vaizdo
reliatyvumas. Toks poziliris | miesta savitai ataidi ir Benjamino sitiloma gasdinanc¢io ir
jaudinan¢io miesto sampratg. Ulos Zvilgsnis jdomus tuo, kad mergina ne tik ,,kuria savo miesto
vaizdg®, bet ir daznai atkreipia démesj | paprastai nematomas, apleistas, apgriuvusias miesto
vietas ir zmones, pavyzdziui, benamius. Veikéjg zavi griuvésiuose uzfiksuotos zmoniy istorijos,
tai, kokias paslaptis slepia miestas bei jo dalys. Romane apskritai labai daug vietos skiriama
mieste stovindiy pastaty aprasymams. Sie sovietme¢iu pradéti, bet nebaigti statyti pastatai susije
su miesto istorija — sovietmeciu arba ,,uzstrigusia“ dabartimi. Namai-Sméklos gali biiti laikomi
sovietizacijos paliktais pédsakais ne tik miesto ,,veide®, bet ir zmoniy samong¢je — tuos pastatus
mato, juose gyvena personazai, kuriy mastymas vis dar sovietinis.

Toliau analizuojant miesto reprezentavima galima pastebéti, kad Ula traukia jo griuvésiai,
kurie susij¢ su irimu, griuvimu, nykimu ir mirtimi, pabaiga. Krantinés gatvelése

prasideda ,,stalkerio zona“. Kone kas tre¢ias namas Cia skirtas nugriauti arba restauruoti. /.../

[/]uose tebegyvena Zmonés: miega tuose griuvenose tiesiog ant Zemés, nusétos tinko gabalais ir
skudurais, prie vos vos stovin¢iy sieny, Siaip ne taip aptrauke langus celofano skiautémis, uzkalg
kartonu ir kitomis SiukSlémis. /.../ Jei atsargiai pazitirési i iy namy-Smékly vidy, gali pamatyti
tapety lickanas ant sieny ir pagal jas spéti, kiek karty gyveno &iame name. /.../ Smékly gyventojai
patenka j vidy pro likusias ertmes sienose, daugiausia uzkimstas skudurais, ir Ula iStiesusi kaklag
bando pazitiréti j namo vidy. Ja stabdo tik aitrus $lapimo ir Siuksliy kvapas, taip pat mintis, kad net
tokj pavidalg jgaves namas tebelicka gyva biitybé, dar pasiruoSusi priimti naujy ateiviy. Jam irgi
reikia likti namu, kaip Siems zmonéms reikia palaikyti savo vargang zmogiskuma. /.../ Jam reikia
biti reikalingam. Kartu ir mitologiskai nepriklausomam, pagaliau atsikracius triuk§mingy Seimyny
su visomis jy istorijomis, kasdieni$kais nemalonumais, klaikokomis ir paslaptingomis namy
dvasiomis. Tarsi laivas, namas tuoj tuoj pakels inkarg ir nusliau$ nuo §laito tiesiai j upe, pats sau
bocmanas, pats sau Sturmanas, pats sau kapitonas.

Jokia kita vieta mieste netraukia Ulos taip, kaip Sie griuvésiai, ir jokios istorijos apie senovés
romeénus nezavi taip, kaip istorijos i§ senojo kvartalo — neissipildziusiy laivy uosto. /.../

Po to Ula daznai sapnuoja §iuos leisgyvius namus /.../ Tuose sapnuose $ie namai yra tikri, jy viduje
paslaptingai juoduoja /.../ tikri laiptai, ir Ula leidZiasi jais laikydama rankose kazkokius daiktus, o
pro langus mato kieme piktzolynus. (MVBS: 93-96)

IStraukoje aprasomi apgriuve pastatai rajone netoli miesto upés, kur itin mégsta lankytis

Ula. Cia akcentuojamos dvi zodZio ,istorija* reik§més: griuvésiai Zymi ir pasakojamg miesto
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istorijg, ir miesto praeities istorija. Ulos susizavéjima apleistomis vietomis padeda paaiskinti
Benjamino sitiloma griuvésiy samprata: ,,griuvésiuose fiziniu pavidalu iSnyra istorija. Ir tokiu
pavidalu istorija ne tiek jgyja amzino gyvenimo, kiek nenugalimo irimo proceso forma“ (1928
cit. 1§ Visomirskyté 2015: 104). Be to, citatoje apraSoma miesto vieta galéty buti siejama su rusy
rezisieriaus Andrejaus Tarkovskio filme ,,Stalkeris® (1979) vaizduojamu pasauliu. Filme
pateikiamas keisto, sugriuvusio, surtidijusio, byrancio, zole uzzélusio, prisiukslinto, kadaise
apgyvendinto, bet dabar Zzmoniy palikto pasaulio vaizdas. Jis parardgs grozj, gyvybe ir
harmonija. Analizuojamame romane apraSomai miesto vietai apibudinti parinkti epitetai
konstruoja labai panasy vaizda: tinko gabalais, skudurais, kartonu ir jvairiomis Siuk$lémis
pripildyti pradéty, bet nebaigty statyti arba apleisty namy griuvésiai. Fominos kiirinyje galima
i8girsti Sios fantastinés Tarkovskio alegorijos aidus. ,,Stalkeris“ iSvieSina laikinumo, gyvenimo
prasmés ir zmoniy daromo poveikio aplinkai problemas (filme sakoma: ,,viskas, kas ¢ia vyksta,
priklauso ne nuo ,,zonos®, o nuo miisy*), panasiai Mes vakar buvom saloje kalba apie sugriauta
Kauno pasaulj, kuriame reikia i$ naujo mokytis gyventi.

Stipriag namo-Sméklos metafora reikty sieti su apraSomo Kauno miesto, kurio dalis ir yra
Sis pastatas, vaiduokliSkumu, heterotopiskumu, dvigubumu. Todé¢l namai-Sméklos gali reiksti ne
tik realy $mékliskuma, bet ir vaizduojamos vietos SmékliSkuma. Be to, namo aprasymas
koreliuoja su jame gyvenanciy paribio zmoniy — benamiy — apraSymu. Bename romano
pabaigoje tampa ir pati Ula, kuomet apsigyvena skvotuose Londone. Pasakotojo apibiidinamas
miesto kvartalas vadinamas ,,neissipildziusiy laivy vostu” (MVBS: 95). Laivo vaizdinys apskritai
pasikartoja Fominos romane. Kauno Nemuno krantinéje stovintys namai-griuvésiai, kuriais
zavisi Ula, vadinami laivais: jai regisi, kad jie tuojau pakels inkarg ir nusliaus j upe (ibid). Be to,
Sie namai-griuvésiai Kaune sugyvinami pasitelkiant epitetus, priskiriamus laivg valdantiems
zmonéms — namas jvardijamas kaip bocmanas, Sturmanas ir kapitonas (ibid). Démesys Siems
pastatams ir juose gyvenantiems zmonéms iSrySkina opozija tarp gyvenamo ir negyvenamo,
socialumo ir asocialumo, privataus ir vieSo, tvarkos ir betvarkés. Sulyginant namg ir zmogy
kuriama paralelé tarp namiskumo ir zmogiskumo — be namy nesi Zmogus. Savoka namai'’
apskritai yra svarbi visame Fominos romane. Kitas ,,laivas* Kaune — knygynas prekybos centro
riisyje, kuriame Ula dirba — ,,mélyna povandeninis laivas* (MVBS: 35; 54; 270). Be to, namai-
laivai, ,tikri“ laivai, garlaiviai, gausiai minimi vaizduojant Londong, | kurj protagonisté
iSvaziuoja gyventi. IStraukoje jdomiai derinamos dvi namo vaizdavimo strategijos — jis ir

mitiSkai personifikuojamas, ir mechanizuojamas.

' Biitina aptarti savoky ,,namas® ir ,namai“ problematika. Lietuviy kalboje Zodzio ,namas® (kuris LKZ
apibréziamas kaip ,,gyvenamasis trobesys* arba tiesiog ,pastatas”) daugiskaitos vardininko forma ,namai®
sutampa su zodzio ,namai“ (kuris LKZ apibréziamas kaip ,nuolatiné gyvenamoji vieta®) forma. Angly kalboje
tokio homonimiskumo néra: namg reiskia ,,house*, o namus — ,,home*.
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Dar du jdémesnio zvilgsnio reikalaujantys vaizduojamo Kauno erdvés segmentai —
statomo prekybos centro ,,Akropolis* teritorija, pilna betoniniy plyty, ir pradéto, bet nebaigto

statyti vieSbucio sienos®’. Ula §iuos pastatus mato pro savo namy buto langa:

[n]epabaigti pastatai saulélydzio $viesoje dabar atrodo vienodai trapis ir kazkokie jaukiis: minksta
akvareliné prieblanda vos matomais briuk$niais i§ jy padaro prieSistoriniy gyviiny griaucius —
Seimininky pamirStus didziulius tamagoCius, mirtinai jSalusius | Zeme. /.../ Taip sédétum ir
sédétum sau iki pat nakties, stebédama vos juntamus oro judesius ir grozédamasi neharmoningu
paveikslu uz lango. Gal tie gyvi paminklai tokioms skirtingoms epochoms, o gal ir monumentaliis
supanciy pastaty masteliai sukuria ta ypatinga jtampa, kuria galima pamatyti meniniuose filmuose

— susidelioja lyg ir i$ nereikSmingy detaliy ir sukelia minc¢iy, kad dalyvauji kazkokiame svarbiame

ir nepakartojamame jvykyje (MVBS: 121-122).

Vaizdas pro langg Ulai sukelia neharmoningo paveikslo jspiidj. Kuriamas paradoksalus ir
opoziciskas vaizdinys: pastatai didziuliai, betoniniai, tac¢iau saulélydzio Sviesoje atrodo trapiis.
Romane akcentuojamg istorija ,,ataidi“ ne tik sociopolitiniai, bet ir geografiniai pra¢jusiy epochy
Hlikuciai.

Kaunas kaip reik§minga Ulai vieta iSry$kéja palyginus jo reprezentavimg su romane
konstruojamu Londono miesto vaizdu. Apibiidinant Londong Ulos akimis nuolat pabréZiamas
dydis, zmoniy, transporto priemoniy, gatviy gausa, spiistys, judéjimas nesibaigianciais miesto
labirintais, zmoniy atsiribojimas vienam nuo kito. Londonas merginai primena milziniska
taisyklinga mikroschemy rinkinj: ,,grieztai subraizytos kvadratukais privacios teritorijos*
(MVBS: 240), ,rajonai suskirstyti pagal prestiza®, klases (MVBS: 161). O Ulos matomas ir
patiriamas Kaunas — i$siderings, netaisyklingas, apleistas, dazniausiai tus¢ias, be Zzmoniy, bet su
ju paliktais pédsakais apgriuvusiuose miesto pastatuose. Su istorijomis, kurios veikéja jaudina ir
yra jai artimos. Londonas Ulai — svetima erdvé, su kuria nejmanoma identifikuotis. Ji svarsto,
kad gali ateiti laikai, kai ,,nepakartojamai Zavius pilkai zalius laukus aplink Kauno Santaka
prislégs tokie pat [kaip Londono —J. P.] luitai“ (MVBS: 228). Epitetai, apiblidinantys du miestus
leidZia teigti, kad Ulai Londonas svetimas, ribojantis, o Kaunas — artimas ir toks, kuriame
galima laisvai judéti. Laukai reprezentuoja dar nuo gamtos neatitolusia (Kaunas), o luitai —
miesto, betono jrémintg erdve (Londonas).

Démesj kreipia postmodernistinés Londono erdvés Barbikano®' apragymas, kuris tesiasi
per visa penkioliktaji romano skyriy. Jame apraSoma, kaip paslaptingai zvilga geometriskai
taisyklingos, tobulos, didziulés stiklo ir metalo konstrukcijos, didingi, Saltai Zvilgantys, tikslis
peizazai, o pats mechanizuotas dangoraiZis lyginamas su skruzdélynu (MVBS: 224-226). Ulg

gasdina geometriskas, kompiuterinis §io pastaty komplekso taisyklingumas, atstumia Saltas

0 Pastatai egzistuoja realiai egzistuojandiame Kaune — Akropolis pastatytas 2007 m., 1988 m. pradétas statyti
viesbutis ,,Respublika“ Karaliaus Mindaugo prospekte apleistas stovéjo bene 20 mety. Jo griovimo darbai pradéti
2016 m. gruodj.

?! Barbikanas — parody ir koncerty salémis sujungty gyvenamuyjy namy kompleksas Sicio centre Londone.
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stiklas ir metalas, mechaniskai, it kariai robotai darniomis eilémis jame judantys tarnautojai.
Barbikanas — kitas, fikcinis, kibernetinis pasaulis. ISskirtos Barbikang apibiidinancios ypatybés
sukuria heterotopinés erdvés jspudj: Cia susijungia faktiskai, geografiskai egzistuojanti erdvé ir
fikcinis kibernetinis pasaulis. Heterotopiné erdvé — postmoderni hipererdvé. Cia neegzistuoja
unikalus, tikras, jauciantis, laisvas Zmogus. Barbikano svetimuma Ulai liudija ir svarstymas,
kaip jj reikéty apibiidinti lietuviui bei bandymas jj jsivaizduoti Lietuvoje. Tai nejmanoma — Ulos
samoné, kalba ir gimtiné nepasiruosusios gigantomanijai (ibid). Kurinyje pateikiamas Barbikano
vaizdas savitai atliepia komparatyvisty apibiidinto Siandieninio miesto romano ypatumus: tai
simuliakry pasaulis (Eeckhout&Keunen 2010: 902).

Ula yra kaunieté, tad jos rySys su $iuo miestu yra nei§vengiamai emocinis, pazymétas
asmeniniy ir bendruomeniniy iSgyvenimy, patiréiy bei jausmy. Veikéja kritikuoja lengvai miesta
pazinti siekian¢iuosius:

Ulai savotiskai patinka, kai viskas isiderina. Nejdomu, kai miestas atrodo kaip atviruke — tada ir

vaziuoti niekur nebereikia, i$sikirpk vaizdelj i§ interneto ir grozékis sau. Kauno grozis gliudi kur

kas giliau nei Svariy europietisky miesteliy. Ir tas, kas ¢ia atvaziuoja tik apsizvalgyti né velnio

nesupras. Taip jiems ir reikia, nes kas ieSko, tas randa, o kas tik slysta pavirSium negali tikétis
atrasti lobiy (MVBS: 27).

Citatoje akcentuojama tai, kas nedera, nesiderina, iSsiderina Kauno erdvéje. Toliau
analizuojant Fominos romane pateikiamg Kauno erdve démesj kreipia stipri metafora ,,miestas,
turintis dviguba dugna“ (MVBS: 18). Si metafora semantiikai susijusi su ambivalentiskumu,
dvilypumu, su tuo, kas paslépta, paslaptinga, nematoma, yra uz realaus, kasdienio, matomo...
pasaulio riby. Kauno kaip vietos i$skirtinumas, nejprastumas ir tuo pat metu — tikrumas —
sustiprinamas prieSinant jo grozj su Svariais europietiSkais miesteliais. Vertikale iSrySkina
opozicija ,,miesto reljefo pavirSius®“ vs. ,,dugne slypintys lobiai“. Epitetai ,,dvigubas dugnas®,
,.8varus europietiskas miestelis* ir Ulos minimi mitai apie tai, ,,kaip Kaune visus musa* (MVBS:
18), nurodo ir j nelegalumg. Miestas kelis kartus romane vadinamas bandity (,,daktary* gaujos)
miestu, apraSomi senamiestyje vaikStinéjantys konfliktiski, tarpusavyje kariaujantys, odinémis
striukémis ir treningais apsirenge ,vietos gyventojai“ (MVBS: 18; 93). Tai stereotipinio
kriminalinio Kauno naratyvo, rySkaus pastaryjy deSimtmeciy vieSajame diskurse, aidai
(Marcinkeviciené 2000). IStraukose miesto dvigubu dugnu metafora tampa priemone kovoti ir
taikytis visiSkai skirtingiems kultiiriniams diskursams, ataidintiems i§ senojo ir Siandieninio
Kauno naratyvy.

Romane zaidziama su dar keliais vieSojo diskurso stereotipais — tai Kauno prieSinimas su
Vilniumi. Pavyzdziui, apie Siuos miestus veikéjai kalba taip:

[k]ai kuriems vilnieCiams, pavyzdziui, sunku suvokti Kauno Zavesj, nes jie uzaugo girdédami
Slovingas legendas apie savo nepaprasta miesta, kuriame gyveno tiek daug Zzymiy Zmoniy,
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kunigaiks¢iy ir t. t. D¢l to ir vyksta tas nuolatinis karas tarp dviejy miesty, kaunieciai pavydi

vilnie¢iams Slovés ir garbés, o vilnieCiai snobiskai iSjuokia ,,neskoninga™ laikinosios sostinés

aplinka. O biina tokiy zmoniy, kurie specialiai persikrausto i§ Vilniaus j Kauna, nes tas sostinés

blizginimas ir grazinimas dél turisty dziaugsmo jiems kelia $leikstulj (MVBS: 18-19).

Istraukoje pastebimas dviejy laikotarpiy sostiniy suprieSinimas ,nuolat kariaujant™:
Slovingos legendos apie kunigaiks¢ius nurodo j Vilniy — LDK sosting, o jvardijimas ,,laikinoji
sostiné* — j Kaung, nepriklausomos XX a. pradzios sosting. Toks sugretinimas pateikia Kaung
kaip jaung, sosting be Slovés (kartojami epitetai ,,Slovingas®, ,,nepaprastas®, ,,garbé®). Kita
vertus, citatoje Vilnius apibudinamas kaip pasipiites, snobiskas, nublizgintas ir iSgrazintas
miestas®”. Kriminalinio Kauno vaizdinys romane sustiprinimas ir ty, kurie dievagojasi niekada
nevaziuosia | §j miesta (galima manyti, ¢ia turimi omenyje vilnieciai), pozifiriais. Kaunieciams
nepriimtina ,,i$si¢ius¢iusiy vilnie¢iy™ kritika Kauno Laisvés aléjai, ,,né i$ tolo nepanasiai jyjy
Gedo prospektui, ,,palyginti su sostine niekingam® senamies¢iui: ,,dar su Niujorku palyginty. Ir

paskui stebisi, kad j galva gavo* (MVBS: 19-20).

Apibendrinant Kauno miesto vaizdinj romane galima pastebéti, kad §i naratyvo erdvé
stipriai romantizuojama. Tai, kas paprastai bty laikoma kazkuo negraziu (apleistas, sugriuves
namas, griuvésiai, statybos, duobéta gatvé ir kt.), zavi protagoniste Ulg ir tampa stebuklu,
inspiruojanciu jos vaizduote (panaSiai kaip Benjaming inspiravo simbolisty ir siurrealisty
jvaizdintas miestas mene). Sis Kaunas kupinas paslap¢iy. Romane manifestuojamos laiko ir
istorijos kategorijos, jraSytos j miesto pastatus ir gatves — juose ir laikas, ir istorija tampa
,matoma‘“. Dar vienas svarbus vaizduojamo miesto pasaulio elementas — privati namy erdve,
akcentuojama tiek aprasant butg Kaune, kuriame gyvena veikéjai, tiek apleistus pastatus,
tapusius namais paribio zmonéms, tiek skvotus Londone. Turtinga miesto, turin¢io dviguba
dugna metafora konstruoja heterotopiska Kauno erdve, sutaikancig nederancius pasaulius ir
diskursus. Nors apleistuose miesto pastatuose mergina jzvelgia skaudzios Lietuvos, Kauno,
zmoniy istorijos Zenklus, daug svarbiau yra tai, kad tai yra neatsiejama pacios veikéjos dalis. To,

su kuo galéty identifikuotis, Ula neranda ribojan¢iame, mechaniskame, nuspéjamame Londone,

22 Pasigilinus j Fominos ZodZius interviu matyti, kad & problema aktuali ir pa&iai radytojai kaip kultiiros Zmogui:
lglyvendami Kaune dauguma jautémeés nuskriausti, nes visos investicijos nuplaukdavo i Vilniy, o vilnieCiai
atvaziave | Kaung rieté nosj ir Saipydavosi, kokia pas mus provincija, spéj¢ pamatyti vos dvi gatves. Nattralu, kad
jautriai reaguodavau ] tuos skirtumus, todel gal ir atrodo, kad Kaunas yra mano teritorija. Bet i§ tikryjy dabar ten
viskas keiciasi. Atsirado daug naujy viety, pazistu draugy, kurie i§ Vilniaus ar Klaipédos vyksta gyventi ir studijuoti
j Kaung ir puikiai jaudiasi. Zinoma, kad ta skirtis yra, kaip ir visose pasaulio Salyse yra skirtumas tarp sostinés ir
kity miesty. Man atrodo, kad Kaune zmonés yra nuosirdesni, atviriau bendrauja, jiems ne taip svarbu tavo socialiné
padétis, darbas, politiniai jsitikinimai ir kiti iSoriniai dalykai. Jie link¢ lengviau ir greiCiau susipazinti, pakviesti |
svedius, ir jei jau tapai kazkieno draugu, tai gali tikétis, kad tas zmogus taves nepamirs, skambins, klausinés,
ripinsis. Vilniuje i§ pradziy buvo sunku jsilieti j visuomeninj gyvenima — ne karta esu iSgirdusi klausima ,,0 kieno
tu dukra? Cia zmonés snobiski (nors Kauno Zaliakalnio poniu¢iy snobizmas irgi pagarséjes), ju yra daugiau (nors
vis tiek susitinki tuos pacius, kaip ir Kaune) ir jiems reikia jrodyti, kodél esi vertas jy démesio (Petrulionyté
2013a: 70).
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i§ kurio galiausiai sugrjzta j namo, j Lietuva. Kitaip nei Londonas, §is miestas Ulai tikras, nes
keistas ir i$siderings, neharmoningas. Dabar jis laisvas, nors ir kupinas sovietmecio pédsaky.
Toks ir $io romano zmogus — sovietmeciu gimusi, bet i§ jo gniauzty siekianti i$silaisvinti jauna

mergina, be tikslo klaidZiojanti miesto ir vaizduotés gatvémis.

2.1.2. Paskui metaforg ,,miestas, turintis dvigubg dugng*

Postmodernistas Jorge’as Luisas Borgezas esé ,,Kafka ir jo pirmtakai* nurodo j poeto T. S.
Elioto esé rinkinj Point of View (1941) teigdamas: ,,esmé yra ta, kad kiekvienas raSytojas
sukuria savo pirmtakus. Jo kiiryba pakei¢ia ne tik miisy ateities, bet ir praeities suvokima*
(1951). Kultarologé Bal savo knyga Cituojant Karavadzo: Siuolaikinis menas, absurdiska
istorija (angl. Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History) taip pat pradeda
Elioto zodziais: ,,kiekvienas, kuris patvirtino Sig tvarkos idéja... nemanys, kad absurdiska, jog
praeitis turéty biiti pakeista dabarties tiek pat, kiek dabartis yra pakreipiama praeities* (1999: 1
cit. i§ ViSomirskyt¢é 2012c). ViSomirskyté straipsnyje pristato Bal knygoje pateikiamg
absurdiskos istorijos (angl. preposterous history) teorija, kuri i§ naujo teorizuoja linijines
kultiirinés produkcijos jtakas. Pasitelkiant Bal mintj galima sakyti, kad bet kokio teksto citata
pakeicia ne tik tekstg, kuriame ji atsiranda, bet ir patj cituojamg tekstg: ,kaip ir bet kokia
reprezentacijos forma, menas neiSvengiamai uzsiima tuo, kas buvo pries jj ir tai visuomet yra
aktyvus perdirbimas* (cit. 1§ ibid).

Pristatyta absurdiSkos istorijos idéja paranki aiSkinantis Fominos romane iSrySkéjancias
nuorodas j senojo Kauno legendas ir padavimus. Jdomu tai, kad, iSskyrus kelis pavienius
atvejus™, §ios legendos beveik nefunkcionuoja $iandieniniame kultdiriniame vieSajame diskurse
apie Kaung. Turbit taip yra dél to, kad jas uzgozia stereotipinés XX a. Kauno kaip ,,laikinosios
sostinés™ ar ,,lietuviskiausio miesto* ,,legendos®. Siekis nusviesti alternatyvius Kauno vaizdinius
ir sukritikuoti jsigaléjusj mastyma apie §j miesta suteikia galimybe Fominos romano sitiloma
metaforg ,,miestas, turintis dviguba dugna* pasitelkti kaip rakta i kitus literattiros tekstus, kurie

zaidzia primirstais Kauno legendy ir padavimy signifikantais.

 Europos kultiiros sostinés programa ,,Kaunas 2022 inicijuoja modernaus mito, miesta vienijan&io pasakojimo
,Mitinis Kauno zvéris“ kiirimg. Kauno turizmo informacijos centras (KTIC) organizuoja ekskursija ,,Kauno
pozemiy dvasia“; vieSajame diskurse pastargjj deSimtmet] gausiai kritikuotos duobétos Kauno gatvés; Karaliaus
Mindaugo prospekte stovintis viesbutis ,,Respublika“ kaunieciy vadintas vaiduokliu; sovietmeciu veikusi Kauko
kaviné (zodis ,.kaukas“ bendringje lietuviy kalboje reiskia dvasia, veéle) (buve architekto Vizbaro namai, vadinti
pilaite), kuri stovéjo apleista iki pat 2016 m., kai ja nugriové ir kt. TurbGt tokioms legendoms pamata kloja ir
geografiné vietovés padétis — miestas iSsidéstes Neries ir Nemuno upiy sléniy suformuotoje dauboje; po Laisvés
aléja ir dalimi senamiescio iSsiraizgiusi baznyc¢iy ir kity pastaty pozemiy sistema; Kauno tvirtovés gynybiné forty
sistema ir pan.
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UZburto, prakeikto, nugrimzdusio po Zeme, pozeminio, kunigaiks¢iy, karalai¢iy ir
vaiduokliy Kauno Zenklai draugén suveda Siuos literatiros tekstus: Lietuvos zydy raSytojo
Elezierio Heimano apsakymas ,Abraomas Mapu“ (1937)** (paradytas jidi§ kalba, Cvi
Smoliakovo iSverstas | lietuviy kalbg ir publikuotas tik 1997 m. Lietuvos zydy prozos
antologijoje Siaurés gélés), literatiriné Juliaus Kaupo pasaka ,Daktaras Kripstukas pragare
(1948) ir modernisto Antano Skémos romanas Balta drobulé (1958). Kestutio Navako straipsnis
»Trumpas vadovas po poetinj Kauna“ (1995) ir poeto Gintaro Patacko eilérasciai ,,Prologas.
Kaip $viecia saulé Dzono pirtyje...” (2012a) bei ,,Kartu su saule. Gintarui Patackui® (2012b) i$
knygos (kartu su tapytoju Arvydu Palevi¢iumi) Kur pakastas Suva. Kauno epas sitilo miesto
iktirimo legenda ir miesto epg. Visi Siy teksty autoriai gyveno ar gyvena Kaune, tad galima
sakyti, pateikia poziiirj i miestg kauniecio akimis, ,,i$ vidaus®. Kitas jdomus aspektas, vienijantis
radytojus Heimang ir Skéma bei jy kiirinius — lietuviy literatiiros lauke jie tam tikra prasme yra
marginaliniai. Si mintis grindZiama keliais argumentais.

Lietuviy literatiiriné kritika beveik neskiria démesio Lietuvos Zydy literatirai®’, o tais
atvejais, kai ji studijuojama, dazniausiai susitelkiama j Vilniy — Lietuvos Jeruzale XX a. zydams
(Venclova 2006 ir kt.). Heimano apsakymas pasakoja apie XIX a. Kauno, kuris buvo to meto
gubernijos zydy kultiirinio ir religinio gyvenimo centras, pasaulj. Kritiniai Skémos romano
perskaitymai, regis, nickuomet neakcentavo miesto fenomeno reik§més jame. Taciau romane
Balta drobulé urbanistiné¢ erdvé ir du miestai — Kaunas ir Niujorkas — yra esminiai tiek
teminiame, tiek strukt@riniame kirinio lygmenyje (vaizduojami jauno, kupino svajoniy poeto
patirtys tarpukario Kaune ir sergancio poeto emigranto, dirban¢io didziausio vieSbucio
Niujorkas keltuvininku i§gyvenimai). Skéma, kaip ir visi iSeiviai, iki 1989-yjy buvo beveik
nezinomas Lietuvos skaitytojams. Tiek anksciau, tiek dabar raSytojas daznai pristatomas kaip
tam tikras paSalietis, vieniSius lietuviy literatiirinéje tradicijoje. Navako ir Patacko kiiriniai Siai
analizei pasirinkti ir todél, kad Siuolaikiné kaunieciy raSoma literatiira turblit nejsivaizduojama
be $iy dviejy rasytojy.

Pries pradedant pasirinkty teksty analize reikty trumpai apibiidinti padavimuose ir
legendose pasakojamas istorijas apie Kaung. Siy legendy santrauka toliau pateikiama remiantis
Mindaugo Bartninko tekstu, kuriame publikuojamos kelios nugrimzdusio Kauno legendos
versijos, uzraSytos tarpukariu (1999: 527-530). Disertacijoje nekeliamas Siy legendy
autentiSkumo klausimas — | jas grei¢iau zifirima kaip | literatiirinius tekstus.

Pirmoji legenda pasakoja, kad stabmeldystés laikais, gindamasi nuo prie$y rusy, karalaité

lietuvé prakeiké save su visais zmonémis ir Kaung nugramzdino po Zeme. Pragjus daug mety,

2 Uz 8o teksto atradimg esu dékinga kolegei doc. dr. Aurelijai Mykolaitytei.
* Ligi $iol iSleista vienintelé, minéta Lietuvos Zydy prozos antologija Siaurés gélés (1997).
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naujas miestas buvo atstatytas toje pacioje vietoje. Karta vienas zmogus susapnavo karalaite,
prasancia iSgelbéti ja ir visg miestg. Pro pilies duris jis pateko i poZzeminj Kauna, taciau iSgelbéti
nugrimzdusio miesto nepavyko. Véliau prie pilies dury atsivéré skylé, i kurig vaikai métydavo
akmenis ir girdedavo, kaip $ie atsimusa j gatvés grindinj (ibid). Sios legendos versijose,
apmastomose publicistiniuose tekstuose, Kaunas pristatomas kaip nuo kriksc¢ioniy pasléptas
miestas, daug grazesnis uz esantj pavirsiuje (Klimenka 2011).

Kitose zinomose legendose karalaité praso kareivio atkasti jos pilies pozemiy karalyste,
kviecia | ,,auksais ir gintarais spindinCias menes“ (Bartninkas 1999: 529). Ji nori gelbétis i§
prakeiksmo tapdama kriks¢ione, taciau Siose legendose uzkeikto miesto gelbéjima sustabdo rusy
kariuomené arba miesto valdZia, pabligusi sumaisties. Véliau buvusios pilies vietoje Zmonés
girdédavo dainuojant, raudant ir Zvanginant ginklais. Padavimuose pasakojama ir apie tai, kaip
kryziuociai sugriové Kauno pilj. Bartninko teigimu, dauguma Sio miesto padavimy atsirado
valdant Zygimantams ir rusy okupacijos metais kaip ,,aidas lietuviy kovos uz savo laisve ir
nepriklausomybe* (1999: 533)%. Toliau gilinamasi j kelis skirtingo laikotarpio literatiiros
kiirinius, kurie sitillo savitas senyjy Kauno legendy transformacijas arba naujas jy versijas.
Daugiausia démesio skiriama Heimano apsakymui, o Kaupo, Skémos, Patacko ir Navako
kiiriniai pasitelkiami kaip kontekstiniai Saltiniai, papildantys disertacijoje gvildenamas id¢jas.

Heimano apsakyme ,,Abraomas Mapu“ bréziami rySiai tarp Kauno ir vieno svarbiausiy
XIX a. Lietuvos zydy rasytojo, moderniojo hebrajy romano ir profesionaliosos literatiiros
kritikos pradininko, hebrajy kalbos vadovéliy autoriaus, kaunie¢io Abraomo Mapu (1808—
1867). Kirinyje apraSomas XIX a. vid. zydy Kauno vaizdas — tekste kelis kartus $io miesto
gatvés jvardijamos Zydy gatvémis (1997: 231; 234; 242). Toks jvardijimas — tarsi atsvara XX a.
jsigaléjusiam ir iki Siol gyvybingam Kauno — iSskirtinai lietuviy miesto vaizdiniui. Dar vienas
jdomus Kaunui taikomas epitetas tekste — zvejy miestas, uostas. Apsakyme aprasomi Kauno
zvejai ir Zuvy turgus, kuris yra esminé vieta jvykiy jung€iai — ¢ia atsiveria duobe, tampanti viso
kirinio dominante tiek vaizduojant miesta, tiek aprasant protagonisto i§vaizda, bliseng, mintis.

Apsakymo veiksmo laikas apima vieng vélyva ziemos vakarg ir nakt] — Sventy rasSty
mokovai i§ miesteliy vaziuoja j Kauna susitikti su kitais mokovais, maskilais”’ ir raiytoju Mapu.

Svarbu paminéti, kad realiame pasaulyje Mapu veiklai ir pasaulézitrai tradicionalistiné XIX a.

% Pasigilinus j zodZio ,Kaunas“ etimologija, jame galima atsekti tam tikrus $iy legendy Zenklus: 1. ,*kuna* —
stulpas, kalad¢, grandinés; 2. ,kauti(s)“ — kovoti, mustis, pestis. I§ ¢ia ,kalinis* (kauné, kaunia) — kova, musis, dizis
[,pasikeélé didis kaiinis*“ — LKZ]; kaunius — kas musa, barasi. A. Senn‘as i% ,.kautis* i§veda Kaiinas, o tai ,reiskia
narsuolj“; ,.kaunus® — zZemas, gilus, slénus (goty hauns — Zemas; hauneius — pazeminimas, nusizeminimas); kaunus
— 2. kuklus (LKZ); bendrinis daiktavardis ,kiinas* (i§ Palemono mito — kunigaiki¢io vardas ,,Kinas“) (Patackas
2009).

" Maskilai — Haskalos, Zydy Ap3vietos judéjimo pasekéjai.
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7ydy bendruomené nepritaré®™. Aptariamame tekste reflektuojamas §is susidirimas.
Vaizduojama, kaip vaikai minioje Mapu vadina perkrikitu, bedieviu (ibid: 240). Sie zodziai
raSytoja labai skaudina. Nakvynés namy, kuriuose apsistoja atvykéliai mokovai, Seimininkas
pasakoja: ,,pas mus baisi béda. Mapké, teblina uzmirstas jo vardas, gulinéja vasaros dienom ant
Aleksoto kalno ir raginéja bedieviskas knygiiikstes* (ibid: 230). Sios Kauno vietos ir raymo
ry$ius zenklina Mapu Zodziai tekste: ,,mety metus a$ su §iuo savo veikalu buvau suauggs, per
lietus ir audras Aleksoto kalnuose jis kaip medis augo. Su kiekvienu prira§ytu puslapiu vis giliau
skverbiaus | senus laikus* (ibid: 236). Rasto, raSymo kultira, literatlira yra pazyméta ir
teminiame teksto lygmenyje — pasakojama istorija apie rasytoja, kuris vaizduojamg vakarg mini
jam itin brangaus, prie§ astuonerius metus mirusio poeto Michés Josifo Levensono mirties
metines.

Mapu ir Kaung tekste susaisto jy vaizdavimo strategija — raSytojo iSvaizdos, patiriy ir
savijautos reprezentavimas koreliuoja su miesto erdvés reprezentavimu. Vyras turi plonus
iSbalusius pirStus, pailga tamsy veida, ilgg juoda barzda, yra susikiiprings, sergantis, slegiamas
abejoniy, nerimo ir varginan¢iy minciy (ibid: 232). O apraSomo Kauno gatves gaubia tamsa,
juody sutemy Sydai, $éséliai, riikas, jose siaucia astriis véjai, gausu voratinkliy, kryziy, kaukoliy
ir kt.) (ibid: 231-236). Mapu ir miesto erdvés apraSymams parinkti epitetai jkrauti neigiamy
konotacijy, Zymi prislégto, liidno Zmogaus ir nifiraus miesto ,,nuotaika*.

Suklusti vercia zmogui ir miestui apibiidinti pasitelkiami zodZziai ir metaforos, susijusios
su tuo, kas yra giliai po zeme, kas uzdaryta, aptverta ir pan. Stengdamasis prisiminti poeta
Levensona, Mapu bando ,,kastis atmintin lyg i kapo duobg®, ta mirties metiniy vakarg jauciasi
arCiau mirties, vis lenkia galvg Zemyn, o pasakotojas Salty miesto véjy varstomg vyro kiing
palygina su géle, kuri visg gyvenimg augo uzdaroj patalpoj (ibid: 233-235). Miestas
palyginamas su giliu Saltu riisiu, jo sinagogos apibiidinamos kaip prasmegusios, gatviy sienose
pilna pustamsiy angy, namy langai aptverti grotomis, o Salia tekanti upé Vilija (dab. Neris)
panasi ,,j gily uzsnigta slénj (ibid: 233-236). Sios metaforos sustiprinamos jdomaus epizodo,
kuriame vaizduojama turgaus aikstéje ,,didel¢ tamsig duobe lyg atvirg kapa“ apspitusi minia
zmoniy:

[i]bedus akis i tamsig kiauryme ji laukia, kad i§ apacios, i$ suskeldéjusio zemés kiino pasirodyty
zenklas. Mapu stovéjo suauges su visa didziule minia. /.../

Ir zmonéms, susispietusiems aplink duobe, staiga atsivéré iSmuryta landa, vedanti kazkur j tolimas
zemés gelmes. Prie krasto gulé¢jo Zvyniniai skardos Sarvai, apé¢j¢ zaliomis kerpémis, kryziaus
pavidalo kalavijai... /.../

 Zinoma, kad ragytojas doméjosi senovés zydy istorija, kabalos judéjimu ir misticizmu, o tai, kad romang Siono
meilé (1852) rasé desimt mety rodo, kad buvo pasinérgs j grozing literatiirg. Sis pasinérimas turbiit 1émé atotriikj
nuo zydy bendruomenei itin svarbios religinés literattiros.
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- Tai slapta senosios pilies gysla, - kalb&jo vienas smuklininkas miniai,- panasiy urvy i pilies po
zeme eina deSimtys. Sakoma, kad tokiy landy, it kurmiy prirausty, yra po visu Kaunu, po laukais ir
miskais iki pat Raudondvario (ibid: 237-238).

Epizode ataidi legendos apie paslépta pozeminj Kauna, minimi Sarvai, kryziai, kalavijai
nurodo ] kunigaiksc¢iy kovas dél Kauno pilies su kryziuociais. | bedugne Zvelgianciy berniuky
pokalbis stiprina apokalipting Sios vietos simbolika — jy manymu, atéjus mesijui, numiréliai
tokiomis olomis riedés j Izraelj (ibid: 240). Taip bréziama metaforiné, ontologiné horizontalé —
nuo Kauno iki $ventojo Zydy miesto Jeruzalés. RaSytojas Mapu girdi §j pokalbj, berniuky
zodZziai ,.krinta sielon“ paaistrindami baime¢ dél savo lemties — jis jsvaizduoja rankas be kiiny,
kurios iSkasa jo nama, susprogdina kapg ir iSneSioja kaulus ,,po turgus, smukles ir iStvirkavimo
namus* (ibid: 239). Minia iSsiskirsto ir vyras lieka vienas prie duobés: ,,jam rodési, jog tai pati
naktis Saukia i§ savo gelmiy“ (ibid: 240). Apsakymas baigiamas epizodu DidZiojoje sinagogoje,
kuriame Mapu uzuola keistas, beprotis maldininkas — istriikes i§ jo ranky vyras iSeina j naktj
»senovinés pilies varty linkui. Mapu bégo. /.../ O duobé zuvy turguje nuolat pastodavo jam kelia,
prie pat kojy, po visu Mapu gyvenimu verési ji kaip pragarme...« (ibid: 245).

Heimano apsakyme uz¢iuopta ontologiné simbolika, jraSyta j miesto kartografija, jdomiai
pasikartoja literatiirinéje Kaupo pasakoje ,,Daktaras KripStukas pragare®. Tai bene vienintele
lietuviy literatiiriné pasaka apie miesta, aiSkiai konstruojanti keista ir ypatingag Kauno erdve.
Pasakojama, kad Gardino gatvéje stovi nitirus raudony plyty namas, kurio marmuriniai laiptai
risyje veda | pragara, o zérin¢iu Rotusés bokstu galima pakilti iki rojaus. Pasakoje Kaunas
tampa tarpine erdve tarp keliy pasauliy: faktinio (geografinés vietos) ir ontologinio. Heimano
apsakyme Kauno erdve ir $ventajj Jeruzalés miestg jungia horizontalé, o Kaupo pasakoje du
miesto pastatai — apleisto namo risys, vedantis | pragara, ir rotusés bokstas, vedantis i rojy,
fiksuoja vertikale, kurios viduryje ir centre — Kaunas. Sia prasme pasakoje vaizduojama miesto
erdve galima vadinti postmodernistine, nes joje persikloja ontologinés pasauliy ribos.
Literattirologé Visomirskyté pastebéjo, kad toks nejprastos Kauno erdvés (pasienio, uzribio
paciame centre, pereinamoji, tarping, stebuklinga) vaizdavimas apskritai biidingas Siuolaikinei
Kauno vaizduosenai mene (2011: 53).

Skémos romane Balta drobulé galima uz&iuopti kitos Kauno legendos versijos, susijusios
su kunigaiksciais, zenklus. 15-ame kurinio skyriuje vaizduojama scena, kurioje protagonistas,
Antanas GarSva zingsniuoja vakariniu, iStustéjusiu tarpukario Kauno bulvaru, plytin¢iu priesais

Vytauto kalng, ir iSgirsta vaiko verksma:

[/]is ne tuoj pat susivoke, kur verkiama. Tokia naktj galéjo pravirkti ir vaiduoklis. Gar§va buvo
jaunas, ir jo vaizduoté lengvai nugalédavo logiskasias proto znyples. Auksti tonai, ritmingi ir
skardiis, rézé tyluma kalno papédéje. Senas vaiduoklis puté j karklo dudelg, iSlaikydamas pauzes,
ir jo diidelé dejavo. Garsva sustojo. ,,Tai tema®, pagalvojo jis. ,,Man nesvarbu, kas verkia. Kuriame
nors name atdaras langas, ir lovutéje pabudo vaikas. Man jis senas vaiduoklis, dar i$ ty laiky, kai
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Nemuno ir Neries santakoje stovéjo sveikutélé pilis. Jau iSmiré vaiduoklio artimieji. Nusiskandino

jo mylimoji laumé, nes nuSiuro ir praretéjo jos auksinés kasos. Pasikoré pilies griuvésiuose

Lauksargis, jam atémé laukus, jis myléjo $j derlinga trikampj. Pasismaugé Silkine skarele narsaus

ir ziauraus kunigaik$¢io dvasia, jo plieniniai $arvai sutirpo, ir jis nebepajégé dveginti ant lauzo

kryziuo€iy siely. Ir iSprotéjo kunigaikstytés veleé; ta pati, kuria myléjo jaunas Sarfino karys. Ji
nuklydo prie Raudonés pilies, apsisiauté balta drobule, ji vaiksc¢iojo liepy parke ir dainavo tg pacia

daing (1990: 157).

Sios istraukos analizei svarbu apibadinti Kauno reikime vaizduojamame naratyviniame
romano pasaulyje. Kaunas romane daugiausia reprezentuojamas per protagonisto — Niujorke
keltuvininku dirban¢io poeto Antano prisiminimus ir pasakotojo balsa. Kaune personazas
gyveno vienas nuo keturiolikos mety, klaidziodamas §io ,,miniatitirinio didmiestuko* (ibid: 46)
gatvémis, daug laiko praleisdamas skaitykloje, kur skaité literatiirg ir rasé eiléraséius. Taip pat
gyvendamas Siame mieste jis jsimyléjo pirmaja savo gyvenimo moterj Jong. Tai personazo
gyvenimo etapas iki netikéto ligos priepuolio — ligos, su kuria jis kovoja visg likusj gyvenima.
Pristatytoje citatoje pateikiama eilérascio kiirimo istorija — Antanui Zzingsniuojant bulvaru
i§girstas vaiko verksmas ,,padiktuoja tema“ — apie vaiduoklj, kuris viduramziais gyveno Kauno
pilyje. Romane Sis epizodas Kaune yra svarbi kuriancio ir besikankinacio poeto gyvenimo
istorijos dalis. Antano jsivaizduojami legendomis apipinti kunigaik$¢iy Lietuvos laikai
konstruoja naratyvui ,,tikro* ir jsivaizduojamo Kauno heterotopiskuma. Citata jkrauta opozicijy
tarp gyvybés ir mirties — verkiantis vaikas, gimstantis eilérastis kontrastuoja su pilies
griuvésiais, vaiduokliu, nusiskandinusia laume, pasikorusiu Lauksargiu, pasismaugusia
kunigaiks§¢io dvasia. Sukuriamas mitinio, heterogenisko, heterotopisko pasaulio, kuris egzistuoja
Kauno Nemuno ir Neries santakoje, vaizdinys — jame sutelpa tarpukario Kauno gatvémis
zingsniuojantis poetas ir senujy kunigaik$ciy dvasios, vélés, laumes. Tekste kuriama jtampa tarp
svajoneés ir tikroves, tarp vaizduotés ir logikos. Visi paminéti simboliai vienaip ar kitaip kuria
miesto romantizavimo strategija. Literatirologas Lehanas teigia, kad modernizmas yra kita
romantizmo stadija — tai ,,naujy literatliriniy techniky tranformuotas senas zvilgsnis ] miesta"
(1998: 5). Tad nenuostabu, kad modernistas Skéma savo kiiriniuose romantizavo gimtajj miesta
Kaung. Galiausiai, epizoda, kuriame akcentuojama neissipildymo tema (minimos savizudybés,
beprotysté, nepajégumas kovoti ir kt.), galima sieti su visu romano Balta drobulé tekstu. Jaunas
Antanas svajoja apie vedybas su Jone, kada nors gimsiant] jydviejy vaika, trokStamg garbe,
premija uz kiiryba, taciau tai neissipildo.

Patacko knyga Kur pakastas suva. Kauno epas (2012) pradedama eiléras¢iu ,,Prologas.
Kaip $viecia saulé Dzono pirtyje...“. Jame konstruojamas prieStaringas $iandieninio Kauno
vaizdinys: ,,Atrodo — viskas antrame plane / Cia vyksta. /.../ Didingas §is baznytkaimis, kadais /
Prezidentu ir vieSnamiais garséjes, / Ministrais ir poezijos ziedais, / Nin elgetaut j Lietuva

i8¢j¢s. // Kur miestas §is, tautos triukSmadarys, / Nustelbes kauksma Gelezinio Vilko? / I§¢jo ir
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daugiau nebesugris — / Kaip kilpoje Akropoly sutilpo! /.../ AS liksiu ¢ia — kur pakastas Suva, /
Zinodamas gerai, kad kito tokio / Nerasiu niekur. Cia — jo Lietuva® (Patackas 2012a: 5).
Eilérastyje kovoja skirtingi diskursai: gamtos (saulé, lietds, véjas, zvaigzdés, ziedai, vilkas, Suo)
ir kultiros (Sokis (kordebaletas), poezijos ziedai). I§ vokie¢iy kalbos kiles frazeologizmas ,,kur
pakastas Suva“ (vok. Da liegt der Hund begraben) paprastai vartojamas kalbant apie kokio
reiSkinio ar problemos tikraja priezastj, dalyko esme. Paskutiniame eiléras¢io posmelyje $is
frazeologizmas sitilo Kauna matyti kaip Lietuvos ,,esm¢* — kalbétojas lieka ¢ia, kur Lietuva, nes
kito tokio (miesto) neras niekur. EiléraStyje manifestuojama Kauno reik§mé modernios XX a.
nepriklausomos Lietuvos valstybés (prezidentai, ministrai), literatliros (poezijos ziedai) ir
vakarietiSkos kultiiros (kordebaletas, vieSnamiai) jame pradziai. Suklusti verdia garsa
akcentuojantys semantinis ir fonetinis teksto lygmenys (Zodziai ,rékia®, ,,neréki®, jvardijimas
Kaunas — tautos triuk§madarys, Gelezinio Vilko kauksmas; dusliojo priebalsio ,,$“, afrikaty ,,¢*,
w2, ,dz gausa). Taip sustipriniama opozicija tarp istorinés Lietuvos sostinés Vilniaus, kurj
metonimiskai zenklina mitinio Gelezinio Vilko figiira, ir tarpukario sostinés Kauno. Lygiai taip
pat konstruojamos opizicijos Suo vs. vilkas, naminis vs. laukinis, kulttira vs. gamta.

Tekste ryskiam tarpukario Kauno kaip Lietuvos pradzios ir esmés vaizdiniui oponuoja
gausilis Siandieninio miesto pabaigos, nykimo, mirties zenklai: Kaunas j Lietuva i$¢j¢s elgetauti,
lyrinis subjektas ieSko pradingusio jo identiteto (kur ,Sis tautos triukSmadarys®). Be to,
eilérastyje taip pat priartéjama prie antrojo miesto sgvokos (,,atrodo — viskas antrame plane Cia
vyksta®). Minimas ,,antrasis planas® — kito Patacko eilérascio ,,Pozemiai* aidas, kuriame miestas
vadinamas buvusia ,,Pirmo laipsnio tvirtove™ (2009). Tai postmodernus zaidimas skaiciais,
jvardijimais, kuris netiesiogiai nurodo j Vilniy — tg, kuris ,,pirmas® dabar. PanasSig jvardijimo
strategija galima pastebéti ir poeto eilérastyje ,,Kartu su saule. Gintarui Patackui®: ,,Graziai
duetas skamba kvartete / Kvartalo, kotiruojamo kaip Centras: / Nuvytus Tulpe, Astra ir antai —/
Tu, primas, pasirodai kaipo antras* (2012b: 7). Apkeiciant priebalsius vietomis, lietuviskas
zodis ,,pirmas“ tampa lotyniSku, turinéiu ta pacig reikSm¢ — taip atkreipiamas démesys | Sio
zenklo prasme eilérastyje. Tokiu zenkly apkeitimu netiesiogiai nurodoma ir j miesto, Lietuvos
istorija (apkeistos sostinés).

Zanriniu poZidriu sunkiai jvardijamame, labai poetiniame ir kartografiniame Navako
tekste ,,Trumpas vadovas po poetinj Kaung“ pasakojama apie literatirinés Kauno kultliros
atgimima, Sio miesto poetus ir poezija deSimtajame XX a. deSimtmetyje. Legenda pradedama
nuo ,,niekur neskelbto lietuviy istoriografijos apokrifo*:

[s]yki Nemuno ir Neries santakoje, medziojo lictuviy kunigaikstis, kurio vardas, véliau isnyko
palikes keleta abejotiny versijy. Pavarges nuo sunkaus arbaleto ir uzmiggs, jis susapnavo keista
sapng: Zaliakalnio vir§ingje, uzvertusi galva j pilnatj, lojo geleziné lapé. Toliau viskas i§ esmés
sutampa su Gedimino sapno istorija: buvo pastatyta pilis, jkurtas miestas, po keliy Simty mety V.
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Sirokomlé¢, turédamas galvoje tuos pacius vandens kelius, pranasavo jj ,,kunkuliuosiant prekybos
verpetais®, o dar po Simtmecio Sie verpetai, regis, nustelbé visas kitas zmogaus veiklos raisis.
Kaunietis uz savo miesto riby ir jsivaizduojamas lapés charakterio kategorijom: gudrus, landus,
suktas. Kaunietis prekybininkas savo treniruotais peciais visiskai uzstojo kaunietj kulttrininka,
tyliai susigtizusj kokiam nekomerciniam uzpecky (Navakas 1995: 172).

Tekste siiloma Kauno miesto jkiirimo legenda galéty buti vertinama kaip tam tikras
postmodernus Vilniaus miesto jkiirimo legendos ,,Gedimino sapnas® perraSymas:

[t]aciau kiekvienoje lapéje slypi vilko galimybé, drasiausiuose savo sapnuose lapé velkasi vilko

kailj bei jprocius. Antra kaunieciui inkriminuojama liga — pretenzingumas. /.../ Galvodami apie

Siandieninj Kaung, negalime aplenkti tarpukario laikotarpio, tur¢jusio lemtingos jtakos visam

miesto likimui bei eilinio kaunie¢io savimonei. Cia vélgi esama savotisky geleZinés lapés —

suprofanuoto gelezinio vilko — pédsaky (ibid).

Gelezinés lapés figlira tampa turtinga metafora apibidinant kauniecio ir paties Kauno
miesto charakterj paSaliecio akimis. Nors tekste kalbama apie deSimtgjj XX a. deSimtmet]
Kaune, teigiama, kad Siandieniam miestui lemiamos jtakos tur¢jo tarpukaris. Turint omenyje to
meto aplinkybes — miestas laikinai buvo Lietuvos sostiné ir vystési kaip ,,laikinoji galimybé®,
nes ,tautos elitas ilgesingai zvalgési | Vilniy“ (ibid: 173), galima savitai interpretuoti §j
kaunieciui priskiriama epiteta. Laikinosios sostinés laikotarpj galima matyti kaip ,,drasy sapna®,
kuriame kaunietis uzsivilko vilko kailj ir jprocius. Be to, Siuolaikinis kaunietis, pasak teksto
balso, jsivaizduojamas ,,lapés kategorijomis“: gudrus, landus, suktas (plg. antraja, perkelting
zodzio ,lapé” reikime: apie gudry, sukta, mokantj pataikauti zmogy (LKZ); o pati lapé turi
suprofanuoto (pazeminto, paniekinto?) vilko pédsaky. Visi Sie epitetai turi neigiama konotacija
ir nurodo | sudétingg santykj tarp dviejy Lietuvos sostiniy. Tekste labai stipri opozicija tarp jy —
galima sakyti, taip ataidimas minétasis Kauno vaizduosenai biidingas mechanizmas Kaunas kaip
priesingybé (Vilniui).

Tekstas akcentuoja XIX a. Sirokomlés pranasautus ,,prekybos verpetus®, kurie XX a.
uzstojo ,,susigiizusig kultiirg™ Kaune. Taip signalizuojamas stereotipinis, vieSajame kultfiriniame
diskurse gyvas pozitris ] §j miesta kaip prekybos miestg. Epitetas ,treniruoti peciai® ir
Linkriminuojama liga™ netiesiogiai ataidi kita minétag Kauno stereotipg — tai sportininky ir
kriminaly miestas. Galiausiai, Navako atskleidZziamoje (,,neskelbtas apokrifas®) legendoje
rekontekstualizuojami, transformuojami sostinés Vilniaus jkiirimo legendos, kuri yra visuotinai
zinoma ir kartais tapatinama su Lietuvos valstybés jkiirimu (Venclova 2006: 14), elementai.
Siame tekste sapnuojantis ir Kauno miesta jkursiantis kunigaikstis nuasmeninamas, jam
nesuteikiamas joks vardas. Sventaragio slénis, kuriame Gediminas miegojo, ,.iskeliamas j vir§y®
ir tampa Zaliakalnio vir§iine. Sapne staugiantj gelezinj vilkg Navako legendoje pakeicia lojanti
geleziné lapé. Taip apverCiami ir ironizuojami lietuviy sagmonei reik§mingos legendos simboliai:

Gediminas vs. bevardis kunigaikstis, slénis vs. vir$iing, staugia vs. loja, vilkas vs. lapé.
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Aptarus tekstus, kuriuose uz€ivopiami ankstyvieji meniniai Kauno vaizdiniai, pritildantys
stereotipini mastyma apie $§j miesta (,,laikinosios sostinés* ir ,,lietuvisSkiausio miesto* legendos),
galima pereiti prie kity pagrindiniy Saltiniy ir aiSkintis, kokiais buidais Kaunas reprezentuojamas

Siuolaikiniuose vyry raSomuose romanuose.

2.2. Kauno personifikavimas ir mechanizavimas Marko Zingerio romanuose
2.2.1. ,,Mano likimas yra visos istorijos dalis“: Grojimas dviese

Ant auksto kalno — minia Zmoniy, visi tyli, visi Ziari j zemumgq, |
tolimq duobe, kurioje kazkas liepsnoja, virsta diimais, bet nejzvelgsi
kas (dabar Tadas jau Zino: tai liepsnojo Kauno Slabados rajonas,
vokieCiy paverstas getu ir sudegintas /../, o tie ant auksto kalno
stovintys zmonés, tos raudancios moterys — tai Slabados gyventojai,
isvaryti i$ savyjy giizty kaip stovi — visiems jiems teko viskq pradéti
nuo pradzios).

Leonardas Gutauskas Vilko danty karoliai (1990)

Markas Zingeris samoningai domisi miesto fenomeno problemomis ir jo jvaizdinimu
literatiroje. RaSytojo kiriniai atveria XX a. Zydy pasaulio Kaung ir siiilo heterogenisko,
daugiatautio ir daugiakultirio miesto samprata”. Jo pasakojimai apie Zydus yra bene
vieninteliai Siuolaikingje lietuviy literatliroje (Navakas: Zingeris yra bene ,,paskutinis lietuviskai
rasantis zydy poetas Kaune* (1995: 181).

Zingerio romano Grojimas dviese (2000) fabulos pagrindg sudaro dvi tarpusavyje
susipynusios istorijos. Abiejy jy pagrindinis veiksmas vyksta skirtingo laikotarpio Kaune.
Miesto vaizdas daugiausia fokusuojamas per protagonisto zvilgsni, taciau ir per kitus veikéjus:
jo Zmong, moting, brolj naratyvo ,,dabar* ir per jo motinos draugus karo metais.

Pagrindiné naratyva réminanti istorija vaizduoja antrosios Lietuvos nepriklausomybés
pradzig, 1996 m. (GD: 257) Kaune, kur su Zzmona Rita ir sinumu Aidu gyvena protagonistas,
zydy kilmés lietuvis, istorijos profesorius Erazmas Rastinis. Jis tyriné¢ja Lietuvos zydy
naikinimo istorija Antrojo pasaulinio karo metais ir siekia demaskuoti ,Lietuvos istorijos
laikotarpius, ligi tol skendéjusius tautinés lyrikos rike™ (GD: 49). Vyro susidoméjimas zydy
istorija tampa asmeniniu interesu susidoméjus motinos Biankos draugy gyvenimo istorija.
Vokietijos zydo, kompozitoriaus Ervino Gasto ir zydy kilmés lietuvés pianistés Lilés meilé 1935
m. prasidéjo Paryziuje ir tragiskai pasibaigé naciy okupuotame Kaune 1943 m. Lilé¢ uzdaroma i
geta, o véliau iSleidziama i jo suklastojus jos kilmés dokumentus. Moteriai naciy pareiglinai

buvo iskele salyga sterilizuotis (jiems buvo nepriimtini ,.tarpiniai‘ Zmonés). Po vyro nuzudymo

» Markas Zingeris (g. 1947 Prienuose, augo Kaune) Lietuvos Zydy poetas, eseistas, prozininkas, dramaturgas ir
vertéjas bei zydy genodico tyrinétojas. Vilniaus universitete studijavo zurnalistika. 2000 m. tapo Vieno Lito
premijos laureatu (uz apsakymy rinkting /liuzonas) — tai LRS Kauno skyriaus sumanyta premija, kuria sickiama
populiarinti Kaune gyvenanciy rasytojy kiirinius. Yra Lietuvos Rasytojy sajungos narys.
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gete, Lilé slapta pagimdé jydviejy vaika ir atidavé ji uzauginti draugéms tam, kad jis iSgyventy,
o pati nusizudé. Jos kiing, atiduota Anatomijos katedrai, draugai pavoge ir slapta palaidojo
tuometinése miesto kapinése. TaCiau Erazmas, atvirkSciai nei skaitytojai, kuriems tiesiogiai
pateikiami Gasty gyvenimo istorijos detalés, tai iSsiaiSkina véliau, tik romano pabaigoje.
Galutiniu romane pasakojamos Erazmos istorijos posiikio tasku tampa momentas, kuomet
i8vykes | Amerikg rinkti medziagos archyvuose, Niujorko sendaik¢iy parduotuvéléje jis suranda
prieSmirtinj Lilés laiska, raSyta savo naujagimiui. Jj parsivezes | Kaung ir parodes motinai, vyras
i§siaiSkina esgs Lilés ir Ervino stnus.

Romanas aiskiai manifestuoja istorija ir istoriskuma: veikéjas yra istorijos profesorius, jis
démesingas ,,praeities akcentams® (GD: 14), ,trykste trySko savo istorijomis atsineStomis i
Biankos namy arba i§ /.../ archyvo* (GD: 50), yra jprates viska matuoti ,,istorinés reikSmeés
ivykiais*“ (GD: 110), zmoniy poelgius ir likimus taip pat aiSkina pasitelkdamas istorija —
guosdamas vaikystéje tévo palikta Zmong Erazmas taria: ,,ISTORIJA kalta! /.../ Jis juk pabégo i$
Soviety Sajungos (GD: 241). Daznai | istorijos sgvoka romane kreipiamas démesys ir
vizualiniame teksto lygmenyje (zodis raSomas didziosiomis raidémis arba pradedamas didzigja
raide). Be to, Salis, kurioje gyvena Erazmas, apibiidinama kaip vieta, kurioje ,,pernelyg daug
istorijos ir per mazai dabarties” (GD: 110). Romane taip pat pateikiamos Antrojo pasaulinio
karo mety Kauno zydy naikinimo istorijos, jy gyvenimas $io miesto gete: ,Stai kokius
prisiminimus — o tai buvo atsitiktinai islik¢ dalykai, /.../ slépé tarpuvartése jo gimtasis miestas‘
(GD: 52); motinos zodziai: jei ,,pradéciau skaiCiuoti, kiek mano draugy ir pazjstamy zuvo,
nuodijosi ir gelbéjo vaikus, galéiau prisiminti pus¢ senojo Kauno!“ (GD: 291). Sia prasme
(zydy gyvenimo ir naikinimo) istorija kaip fenomenas susaistoma su Kaunu, miestu, kuriame
gyvena protagonistas Erazmas. Tokig paralele patvirtina ir veikéjo Zodziai, kuriais pradedamas
romanas: ,;mano likimas yra visos istorijos dalis“ (GD: 12).

Toliau analizuojant romana daugiausia susitelkiama j dviejy metonimisSkai Kauna
Zenklinan¢iy viety reprezentavima: kalva Zaliakalnyje ir Ramybés parkas — miesto kapinés. Jy
apraS§ymai svarblis, nes pasikartoja tiek réminanciame, tiek jterptame pasakojime. Kreipia
démes;j ir jy reprezentavimo budas, ir erdviniai ypatumai (pasitelkiami vizualinio naratyvumo
elementai, horizontalés pabrézimas — tiek kalva, tiek kapinés tiesiogiai ir netiesiogiai jungia
virsy ir apacia, tai, kas gyva ir negyva, tai, kas vyko tada ir vyksta dabar).

Aptarimg verta pradéti nuo réminancio pasakojimo epizodo, kuriame vaizduojamas
Erazmo ir jo Zmonos pasimatymas taksi automobilyje ant kalvos Zaliakalnyje alia kavinés
,Aukso amzius“. Sioje pasakojimo dalyje reflektuojami sudétingi jaunos, neseniai
nepriklausomybe¢ atgavusios Salies sunkumai, kuomet Salyje triiko pinigy ir darbo (profesorius

naktimis vairuoja taksi). Erazmas ir Rita kalbasi apie pradingusj stiny ir nuolatinius jydviejy
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kivircus. Taksi automobilis — vieSa miesto transporto priemoné, taciau kartu ir intymi, uzdara

erdve, pasirenkama aptarti Seimos problemas:

[k]ad ir apgriuves, bet vis dar grakstus jugendo stiliaus kotedZas stiiksojo kalno Slaite vir§ slénio
kaip dvasiy apgyventa pilis. Audi stovéjo tuscioje automobiliy aiksteléje, jie kalbéjosi neislipdami.
,»Aukso amzius® buvo uzkaltas lentomis.
Po jy kojomis plytéjo miestas, apie kur] nesinoréjo nei meluoti, nei jo garbinti, nei keikti, -
nusigyvengs miestas! Dauboje nezér¢jo ziburiy, primenanciy brangakmenius, srautai ir
konfigiiracijos, kaip kad buna pakilus vir§ pasaulio metropolijy, kuriose niekados nebuvo
prasivérusi praraja tarp epochy. Cia tvyrojo aklina tamsa, kurioje galgjai jtarti esant ka tik nori:
pragarmes su prieStvaniniais siaubiinais, pirmykstj miska, kamufliaZinius namus, nebesitikincius i$
dangaus malonés, o vien tik bomby; topografing klaida, kai miesta zemélapiuose derybininkai
pazymi trupanciais ir storais piestukais, nes kity fronte neturi, o paklaida reiskia Simtus kilometry,
kuriuos teks aklinéti keleiviui, patikéjusiam schemomis. Tai galéty biti ir kg tik nuskendusio laivo
Sviesa, ir paprasCiausi Zvaigzdziy atspindziai véjo sudrumstoje gelméje, matomi nuo laukinio
kranto (GD: 238-239).
Epitetai ,,apgriuves®, ,,dvasiy apgyventa pilis“, kuriais apiblidinamas kotedzas — nuorodos
i faktiniame Kaune ant $io kvartalo §laito stovéjusj inZzinieriaus-architekto Felikso Vizbaro
gyvenamaji namga, pastatyta tarpukariu (namas vieSajame diskurse vadintas Vizbaro pilaite —
sovietme¢iu ten jsikiiré garsi ,,Kauko“ kaving). Si vieta — kultiriskai jkrauta realaus pasaulio
dalis ir taip savotiskai papildo naktinio miesto vaizdo nuo kalvos, kurj skaitytojas mato veikéjy
akimis, reikSmiy lauka.

Panoraminis zvilgsnis j miesta, pasak teoretiky, sietinas su apibendrinancia perspektyva i
miestg, su noru jj ,,saugiai jréminti“ (Ameel 2013: 58-59). Turint omenyje pagrindinio veikéjo,
kurio akimis matomas panoraminis miesto vaizdas, patirtis (Erazmas — istorikas, pats to
nezinodamas ieSkantis savo motinos) ir kiirinyje akcentuojama istorinj ir socialinj konteksta,
citatoje galima jzvelgti tam tikra poziiirj ] XX a. Lietuvos ir Kauno istorija. Epitetas ,,praraja
tarp epochy“ gali buti suprantamas kaip uzuomina | tai, kad sovietmeciu miestas nesivysté,
stovéjo vietoje — arba net grimzdo zemyn. Si slinktis labai stipri, romane apie smukimg kalbama
gausiai (pasikartoja epitetai ,,praraja“, ,,aklina tamsa“, ,,pragarme®, ,,frontas*, ,,bombos* ir kt.).
Scena, kurioje pateikiamas zvilgsnis | miesto panorama taip pat gali biti ,,informatyvus Saltinis,
padedantis apibudinti protagonisto ir miesto santykj“ (ibid: 59). Remiantis Sia mintimi galima
sakyti, kad Erazmas posovietme¢io Kaung vis dar mato duobéje. Tai uzfiksuota stipriomis
opozicijomis tarp Sviesos ir tamsos, auk§tumos ir Zemumos, jdubos (ziburiai, brangakmeniai,
zvaigzdés ir aklina tamsa, aklinéjimas, klaidziojimas; zvilgsnis vir§ kalvos, dangus ir praraja,
dauba, pragarmé, frontas, gelmé, nuskendes laivas...) Tekstas akcentuoja ir mitinius bei realaus
pasaulio elementus — dvasiy apgyventa pilis, duob¢ taip pat ataidi pirmajame poskyryje minétas
Kauno legendas.

Antroji romane pasakojama karo mety istorija Kaune naratologiniu pozitiriu galéty bati

vertinama kaip jterptas pasakojimas. Naratologai atskiria tris pagrindines réminimo modelio
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funkcijas: 1) dramatiné arba paaiSkinamoji, kai jterptas naratyvas paaiSkina arba veikia
réminancio naratyvo eiga; 2) teminé, kuria iSnaudojami kontrastai arba analogijos tarp dviejy
naratyvy; 3) mechaniné arba nepagrjsta, kai ji turi mazai reikSmeés santykiams tarp naratyvy
(Nelles 2008: 135). Williamas Nellesas teigia, kad jterpti naratyvai turi biiti analizuojami
atsizvelgiant | laipsnj, kuriuo jie paremia tris esminius kodus: hermeneutinj, proairetinj ir
formalyjj (2008: 135). Romane stipriausiai veikia dramatiné arba paaiSkinamoji réminimo
modelio funkcija, nes Lilés ir Ervino gyvenimo istorija tampa pagrindiniu Erazmo doméjimosi
Saltiniu: ,,tai buvo jo pomégis, suzadinantis tokj susidoméjima, sakytum, visa naujoji istorija
susitelkty j vieng spindulj: Gasty likimas! Visa tai buvo ir jo motinos gyvenimas, ir jo paties
senesnioji praeitis” (GD: 89) (paryskinta mano — J. P.). Citatoje paryskintos frazés ir apskritai
romane pasakojama Gasty istorija paremia hermeneutinj naratyvo koda, kuris, pasak Nelleso,
susijes su enigma (arba misle) ir interpretacija (2008: 135). Sis pagrindinj veikéja neraminantis
Gasty gyvenimo ,mijslés sprendimas™ keliauja per visg naratyva. Galima sakyti, kad
mégindamas i$siaiskinti Gasty (ir savo) istorija, Erazmas perskaito ir Lietuvos, ir netgi visos
Ryty Europos istorija. RySius tarp minimy personazy zymi ne tik naratyvo jvykiy eiga
(profesorius tiria Gasty gyvenimg, renka archyving medziaga, studijuoja poros fotografija,
klausinéja motinos, iSvyksta i Amerikos archyvus), bet ir semantinis, tekstualumo lygmuo.
Stipriausiai §is rySys bréziamas reprezentuojant Ramybés parka — miesto kapines.
Namas priesais §] parkg yra protagonisto vaikystés namai. Romane vaizduojama parka
pirma kartg skaitytojas ,,pamato* pagrindinio veikéjo akimis:
[pler visa akiploti kitapus prospekto plytéjo Ramybés parkas. Rudenj degdavo ir liepsnodavo,
pavasarj Svelniai zaliuodavo, ziemg jo klevy styranciose Sakose juodavo varny lizdai. Pavasarj tarp
namy kySodavo glezni klevy zalumos kuoksteliai, kiekvienas balandzio rytas tarsi nuliedavo
Svieziag Ramybés parko akvarelg. Kazkada, dar prie soviety, ¢ia dunksojo kataliky ir staciatikiy
kapinés. Pagaliau sovietai jas ,,sukultlirino®, nes jos, miestui pleciantis, atsidré centre, ten buvo
palaidota daug jtartiny ir  jokius rémus netelpanciy ypaty ir kéksojo visokiy prieskario antkapiy ir
paminkly. Vykdomasis, §itaip anuomet buvo vadinama merija, ,.sterilizavo® tg vietg. Jis isligjo

kapus asfalto takeliais, taciau kai kurie antkapiai taip ir liko kySoti Salia taky. Jy net Zolé neuzéjo.
Visgi buvusios kapinés tapo parku ir tai buvo pats vesliausias parkas visame mieste (GD: 13).

Tekste aiskiis faktinio pasaulio ir antrosios romane pasakojamos naratyvo istorijos aidai.
1847—-1959 m. faktiniame Kaune ¢ia buvo pagrindinés miesto kapinés. Romano pasaulyje — ¢ia
slapta palaidotas nusizudziusios Lilés kiinas, j kurios raudono granito antkapj su uzrasu ,,LILE
GAST* vaikystéje Erazmas susitrenké kelj: ,,ne karta grizdavo mintimis prie Sito nuoSalaus ir
apleisto antkapio, kuris buvo panasus j regéjima®, o ,,véliau jam vis dazniau atrodydavo, kad ¢ia
buvo sapnas“ (GD: 14). Régéjimas ir sapnas nurodo | vizija, tariamg vaizda, jusle, juslinius,
protu nepaaiSkinamus protagonisto rySius su §ia moterimi. Ramybés parko kaip reikSmingos

miesto vietos svarba pagrindiniam veikéjui uzfiksuota Siuose zodziuose:
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niekados per daug nesirlipinau gamtos reiskiniy pavadinimais, esu miestietis ligi kauly smegeny,

taCiau parkas, kas mety laikas besikeisdamas, ilgai ir kantriai mane moké stebéti, pastebéti,

jvardinti. Senutés guobos, numetusios lapus, /.../ primena paminklus holokaustui. Viduriniosios
kartos medziy kamienai zvilga kaip Sautuvai, taciau jaunutés gudobelés, zengiancios per iStirpusio

sniego klang, atrodo kaip Sokéjos (GD: 213).

Citatoje kovoje skirtingi diskursai: miestas, kultira ir gamta, parkas — sukultiirintos
gamtos vieta, i§ kurios mokosi (gyventi) miestietis Erazmas. Pateikiamas jdomus ,.trijy karty
medziy“ — tarsi zmoniy — palyginimas. Taip atspindimas sociokultiirinis istorinis Lietuvos
kontekstas: senutés guobos — holokausto paminklai, simbolizuojantys karo mety Zydy zudynes
Kaune, viduriniosios kartos medziai — Sautuvai — sovietinés okupacijos metus, o jaunutés
gudobelés — Sokejas, iSsilaisvinusias i§ sniego gniauzty. Medziy lyginimas su negamtiniais
elementais sustiprina opozicija tarp natiiros ir kultiiros, tarp gamtos ir to, kas sukonstruota
miesto reljefe.

Kiti Ramybés parko apraS§ymai romane pateikiami prie§ svarbius naratyvo jvykius: prie§
pagrindiniam veikéjui iSvykstant | Amerika, prie§ atpléSiant Niujorko antikvariate atrasta
prieSmirtinj Lilés laiska, romano pabaigoje, kuomet Erazmas jj pristato Seimai ir galiausiai
iSsiaiskina Gasty istorija. Parko apras§ymai kiirinyje taip pat atlieka ir laiko slinkties pazymeéjimo
funkcijg (veiksmas vyksta nuo rudens ligi pavasario).

Svarbu ir tai, kad parkas reprezentuojamas ne tik naratyvui realiame pasaulyje, bet ir
protagonisto sapnuose. Pries iSvykdamas j Niujorka, Erazmas sapnuoja:

Ramybés parko takais i$nirdama i§ tamsos j zibinty $viesa ir vél iSnykdama prietemoje tolyn vis
zingsniavo moteris liidnomis akimis. Ji sustojo ir pusiau profiliu atsisuko pakélusi palto apykaklg.
/.../ Lydchen, suSuko profesorius tartum nuskriaustas vaikas. Bet prie§ pat veida jam uzsivéré
vagono, nezinia kur jj vezusio, durys! Traukinys nubildéjo i naktj, vir§ juodyjy upés vandeny, o
juose raibuliavo tolimyjy pakranciy Sviesos. Niujorko priemiesciai, Vilnius, Berlynas, senasis
Kaunas? Traukinys jj vez¢ prarajon arba j naujaji gyvenima (GD: 82).

Citatoje epitetais ,,iSnirdama i§ tamsos®, ,,zibinty Sviesa“, ,prietema®, ,liidnos akys®,
,naktis®, ,juodi upés vandnenys®, ,tolimyjy pakranciy Sviesos* kuria paslaptingg nuotaika,
retorinis suSukimas ir klausimas rodo Erazmo sutrikima, nerima. Palyginimas ,tartum
nuskriaustas vaikas® tampa uzuomina j tolimesne jvykiy eiga, kurioje atskleidziama, kad Lilé
turéjo kadikj.

Idomus epizodas, kuriame vaizduojamas Erazmas po to, kai surado laiska antikvariate

,,The Old World Shop* (lie. Senojo pasaulio parduotuvé):

[71is atsimerkeé ir tik dabar suprato, kad vaziuoja ne ta kryptimi. Erazmas pasoko, ir kai vagonas,
dundéjes jprasty metropolijos apybraizy fone, paniro j tamsa, | ji i§ vagono lango vél jsispitrino
kumpteléjes zmogus: zilstelgjes Siek tiek labiau negu to noréty profesorius, pasikélgs Svarko
apykakle ir su gelsvu aplanku po pazastimi, atsispindéjo netgi erelis su svastika. Imigrantas arba
pabégeélis! Jo raukslés, parySkintos $eséliy, priminé izraelitg i§ Senojo Testamento litografijy! Jis
prisiminé savo sapna, kai blaskési ir Niujorke ir Lietuvoje vienu metu, kai beviltiSkai leké i§
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paskos Lilei Gast, iSnykusiai Ramybés parke. /.../ Jis jj i§lanksté ir prasmego kaip i pusnj, i Kauna,
Reicha, Lietuva (GD 128-129).

Toks vieniSo zmogaus vaizdavimas urbanistingje aplinkoje gan tipiSkas miesto romano
ypatumas. Traukinio lange vyras mato savo atspindj, mato save tarsi kazka kita. Atspindyje
persikloja jo tapatybe formuojantys svarblis zenklai (naciy erelis su svastika, religiné zydy
kultiira, Lietuva). Prisiminimas apie sapng tampa dar viena uzuomina, saistancia personazg su
Lile Gast.

Toliau analizuojant romang démesj kreipia pasitelkiami vizualinio naratyvumo elementai.
Karo mety reprezentavimas romano skyriuose, pavadintuose ,,Pasakojimas apie meile ir
muzikg®, daugiausia pateikiamas esamuoju laiku. Taip ne tik sumaiSomi vaizduojamo pasaulio
laikotarpiai, bet ir sustiprinamas dabarties jspiidis. Dar daugiau, tokia strategija ,,sugyvina“
praeitj, netiesiogiai prikelia tragiSkai Zuvusiy zmoniy gyvenimus, kurie taip riipi protagonistui
Erazmui. Kita reikSminga vizualinio naratyvumo priemoné romane — minima fotografija ir jos
apraSymas. Erazmo motinos bute saugoma fotografija, kurioje vaizduojamas Ervinas, Lilé ir
Erazmo tévas Mikas 1939 m. Kauno Zaliakalnyje, skaitytojui pateikiama pagrindinio veikéjo
akimis:

[u]zmete rankas viens kitam ant peciy, o uz jy saulétoje migloje ribuliuoja didziausias Lietuvos

miestas. Tu issigelbéjai, Ervinai! Bik pasveikintas laisvoje mazytéje ir dar neparudavusioje

valstybéje! /.../ Jiems uz peciy Soboro kupolas, valdzios jstaigy ir banky stogai, vir§ al¢jos kampo
iSkiles jugendo stiliaus bokstelis. Ties juo nusileidgs Laisvés aléjon, tuojau pat atsidurtum tarp
krautuviy, automobiliy, afiSy stulpy, isimaiSytum ] jidi$, lietuviy, o gal ir pabégeliy lenky bei
vokieciy kalbos Surmulj, akcentuojamg dykinétojo pasivaiksciojimy lazdelés, perveriamg skardaus
vaikisko Stksnio nuo kino laipty. /.../ Lilé, palenkusi galva prie Ervino peties, nusisukusi nuo
pypkés diimo ir sustimusi antakius, | akis SvieCiant saulei, bet — neabejotinai susizavéjusi
panorama ir zvilgsniu atsidavusi to ryto nuotaikai. Ervinas Gastas, pasiSiauses ir aukstai
i$Sokusiais antakiais, iSbaigianciais vizijy pakyléto zmogaus portreta, iSkeitgs naciy ruporais

griaudéjant] Berlyna i santliriai besiSnekuciuojant] Kauna (GD: 24-25).

Toks nuotraukos apraSymas kuria sustabdyto, jrémintas kadro iliuzijg. Pateikiamas 1939-
yuy m. Kauno vaizdas primena laisvy XX a. vakary didmies¢iy panorama. Joje persikloja
skirtingas funkcijas turintys ir miesta miestu ,,paveréiantys“ pastatai, veiklos, minios ir pan. Sis
miestas — daugiakultiiris ir daugiatautis, gyvas (Surmuliuojantis, besisnekuéiuojantis). Sios
nuotraukos fotografavimo momentas dar kartg aprasomas vaizduojant karo mety Kaung 55
romano puslapyje. Nuotrauka minima ir romano pradzioje, kuomet apibiidinamas Ramybés
parkas ir protagonisto blisena ruden;j: tuomet jam ,,atrodydavo, kad kartu su sargy susluojamais
rauzganais lapais ore plevena ir senos nuotraukos i§ iSardyty Seimos albumy, iSardyty pastogiy.

Ir jam daZniausiai atsiversdavo kaip korta viena, tik viena vienintel¢ fotografija, Svytinti

atminties migloje!” (GD: 13)
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Galiausiai, fotografija kaip rySio iSsaugojimo, momento jamzinimo ar tam tikras laiko
masinos simbolis pasitelkiama pacioje romano pabaigoje, po to, kai Bianka Erazmui papasakojo
tikraja jo gimimo istorija:

profesorius prisédo Salia Biankos ir, zilirédamas j tamsius langus, ketino ja apkabinti. Taciau taip ir
liko sédéti padéjes rankas sau ant keliy. Tuose languose atsispindéjo daugybé kity veidy. Tai buvo
sveciai, susirinke aplink pianing! Jie juokési ir $nekéjosi, mergina, nuleidusi tamsias akis, grojo
skamby pasaza, jos rankos aukStai plasnojo, ji jas nugramzdindavo i klaviSus. Vyras raginiais
akinukais kazka atsidéjes aiSkino praSmatniai damai. Pro aukstas duris jéjo uniformuotas vyriskis,
rikydamas cigarete. ISplité diima, kazka grieztai pasaké. Apsisuko ir i§¢jo.

Ir jie visi susitingo kaip senovinéje nuotraukoje, kurios néra ir niekados nebuvo. Bet ji galéjo bati,

kaip ir visa kita Erazmo Rastinio istorijoje (GD: 302)

Biankos namy langas — tarsi portalas, perkeliantis karo metu Kaune gyvenusius zmones j
romano dabarties miestg. Profesorius lange mato zmones, kurie klausosi jo biologinés motinos
skambinamo kiirinio, mato savo téva, besikalbantj su dama ir uniformuotg vyriskj, kuris prazudé
jo tikruosius tévus. Paskutiniai du citatos sakiniai akcentuoja istorijos kaip savokos nepazinuma,
nepatikimuma, iliuziskuma. Tai, ka i$siaiSkino Erazmas apie savo gyvenima, ir tikra, ir netikra
tuo pat metu. Sio romana uZbaigiancio epizodo §viesoje kiirinio pavadinimas taip pat atveria
savitg interpretacija — Grojimas dviese — tai ne tik dviejy zmoniy, protagonisto tévy Ervino ir
Lilés meilés istorija. Tai ir dviejy skirtingy laikotarpiy miesto ,,pokalbis®, juose gyvenusiy ir

gyvenanc¢iy zmoniy pokalbis.

Apibendrinimas. Pasigilinus | abi romane pasakojamas istorijas, romano pradzioje
pateikiami protagonisto zodziai pasirodo visai kitoje §viesoje. Jie svarbiis interpretuojant kiirinj
platesniame socialiniame ir kultiriniame kontekste:

[/leigu as papasakosiu, kas man atsitiko, niekas nepatikés. Visgi a$ tai turiu papasakoti. Juk esu
Seimos tévas ir istorijos profesorius, kaip netikétai gyvenimo viduryje supratau — ganétinai tamsiy
istorijy profesorius. Imkime kad ir tokj jvykj: 1943 mety naktj, besniegg ir kraupiai Salta, viename
Europos mieste jauna grazi pianisté iSgéré kalio cianido. Tokia buvo jos meilés muzikai ir
kompozitoriui, vokieciui, pabaiga! Moteris buvo vardu Lilé, o kompozitorius ja vadindavo
Lydchen, kas reiksty Dainelé, — muzikas, berlynietis, be jos negaléjo gyventi! Pats miestas
kontitento Zemélapiuose buvo nepastebimas ir nezymus, taciau vienu metu buves mazytés
valstybés, vadinamos Lietuva, sostine.

Toji tamsi keturiasdesimt treCiyjy naktis mano gyvenima sudraskeé j skutus! /.../

Kartais a$ apie save pasakosiu kaip apie ,,ji“, kartais sausai pavadinsiu Istoriku, nes mano likimas
yra visos istorijos dalis (GD: 11).

Citata siiilo turtingg miesto-moters metaforg, kuri vienaip ar kitaip vienija viso kiirinio
struktiirg bei pagrinding mintj. Romane Grojimas dviese Lil¢ mylimasis Ervinas vokiSkai vadino
Lydchen — Dainele — Siuos vardus galima traktuoti kaip nuorodas i Lietuva. Kirinyje galima
jzvelgti dviejy Lietuvos sostiniy — Vilniaus ir Kauno — ir dviejy protagonisto motiny (biologinés
ir tos, kuri jj uzaugino) paralele (,mano likimas yra visos istorijos dalis®). Tai leidzia

vaizduojamg tarpukario ir karo mety Kaung traktuoti kaip motina, pagimdziusia XX amziaus
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Lietuvos valstybe ir kultiirg, kuri atiduota sostinés statusa atgavusiam Vilniui. Kaune palaidotas
Lilés kiinas metonimiSkai zenklina Lietuvos valstybiSkumo jvietinima Kaune. Be to, Siame
vaizdinyje stipri jtampa tarp gyvybés ir mirties — motina pagimdo vaika, taCiau pati mirsta,
analogiskai — Kaune ,,pagimdoma‘ ir kuriama bei stiprinama valstybé, taCiau ji uzgrobiama
soviety. Po to, kai Kaunas buvo pavergtas Berlyno ir véliau Maskvos, jame beveik ,,visg amziy
nebebuvo linksmy kompanijy“ — miestas romane apibiidinamas tarsi aptrauktas kojine arba
gumyte (GD: 163). Parinkti epitetai ,,aptrauktas kojine* ir ,,gumyte” nurodo j suvienodinima,
uzdengima, apribojima, (kazko) stabdyma, sterilizacija.

Pasak kultiirology, miesto, turin¢io fundamentaliai moteriskg prigimtj, samprata
jsiSaknijusi apibiidinant miestg literatiros ir urbanizmo studijose (Ameel 2013: 45). Moters ir
moters kiino metafora jau nuo seno atveria gausybe specifiniy jsivaizdavimy apie miesta jo
diskursuose. Pavyzdziui, sociologas Mumfordas moteriska miesto prigimtj jzvelgia dar senovés
Graikijos ir Egipto vaizduotéje (1961: 13)*. Miestas literatiiroje gali biiti apibidinamas ne tik
kaip motiniSka figiira, bet ir kaip jauna ir nekalta mergina (Ameel 2013: 45). Tokj miesto
vaizdinj galima pastebéti toliau analizuojamame kitame Zingerio romane Aplink fontang, arba
Mazasis ParyZius: ,tai tavo paauglystés draugas, tas miestas, pasmerktas likti amzinoje
paauglystéje. Todél jis turi vardus ir pravardes. /.../ Tai amzinoji provincija, pabuvusi Laikingja
sostine. Taigi ir su kaprizais, tartum j nuotaka, kurios jaunikis pabégo nuo altoriaus ir
nebegrizo“ (AFMP: 10). Taciau Sis romanas akcentuoja ne motiniskg branda, o jaunyste,
nesubrendima, pasipiitima, kaprizus. Citatoje matyti stiprus Kauno kaip kaprizingos Lietuvos
valstybingumo nuotakos, kurig jaunikis paliko prie altoriaus, vaizdinys.

Nors Sie miesto-moters vaizdiniai skiriasi — nuotaka, atvirk$¢iai nei motina, simbolizuoja
jaunyste, ji dar bevaisé, kaprizinga, dar ne pasiaukojanti, taciau tiek viena, tiek kita susijusios su
uzsimezgusia, bet nei§pildyta meile, su tuo, kas buvo pradéta, bet pasibaigé. Nuotaka paliekama,
0 motina numir$ta, analogiskai ir hipotetiskai — nauja, laisva valstybé kuriama Kaune, ta¢iau jos
valdymas perduodamas Vilniui, o pati $alis galiausiai okupuojama.

Jaunyste  manifestuojantis Kauno-paliktos prie altoriaus nuotakos vaizdinys
transkontekstualizuojamas kitame disertacijoje analizuojamame romane Dervisas i§ Kauno.
Galima sakyti, kad jame alegoriskai uzfiksuojamas Sios nuotakos ,,likimas*: ,,nepaisant iSoriniy
miesto mirties zenkly, Laikinoji sostiné tarsi senmergé nekaltybe buvo pasiryzusi ginti ne tik

lietuviska tapatybe, bet ir painig istoring tautos atmintj* (DK: 29). Kaunas — nekaltybe sauganti

3% Tai uzfiksuota ir kalbiniame lygmenyje — daugybéje indoeuropieciy kalby, kuriy daiktavardis turi giminés
kategorija, miestas yra moteriskosios giminés zodis (lot. urbs, pranc. la ville, it. la citta, vok. Die Stadt, lat. pilseta
etc.). Lietuviy kalboje zodis ,,miestas“ yra vyriskosios giminés daiktavardis, ta¢iau zodis ,,sostiné¢* — moteriskosios.
Be to, nemazai Lictuvos miesty pavadinimy yra moteriskosios giminés: Klaipéda, Kernavé, Marijampolé, Silute,
Silale, Ukmerg¢, Voruta...
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senmerge, turbiit todel, kad vis dar siekia ginti tarpukaryje turéta laikinosios sostinés statusa?
Kitas jdomus aspektas — Kauno kaip jaunos, nesubrendusios sostinés vaizdavimas literatiiroje
paralelus Helsinkio kaip jaunos, nesubrendusios, istorijos stokojan¢ios sostinés sampratai
suomiy kultGringje ir literaturinéje vaizduotéje (Ameel 2013: 28). Literatiirologo Ameelo
teigimu, literatiros kiiriniai, kuriuose reprezentuojamas Helsinkis, daznai kreipia démesj j amziy
ir kuria Helsinkio — nesubrendusio jaunuolio, nerangaus paauglio, prasimusélio (angl. parvenu)
ir amzinai jaunos merginos (Pelenés, Baltijos dukros®") vaizdinius (2013: 13).

Romane Grojimas dviese sitiloma miesto-moters metafora taip pat netiesiogiai kritikuoja
stereotiping etninés ir nacionalinés tapatybés sampratg (abi protagonisto motinos maisytos
tapatybés — Zydy kilmés lietuvés, biologinis tévas — Vokietijos zydas, krik§¢ionis, puszydis
,halbjude” (GD: 27). Romane apskritai akcentuojamas tapatumo savokos daugialypumas ir
problemiskumas. Protagonistui nepriimtina ,tautiSkai suprantamos istorijos rémai®, todél jis
domisi ,,tarpiniais® zmonémis, ,,nebetelpanciais | tauting kartoteka™ (GD: 87). Ta rodo ir tekste
pabrézta zmoniy jvardijimo strategija (profesorius Erazmas dogmy sergétojy vadinamas
raudonuoju, ultradesiniyjy — zydberniu, studenciy, Zurnalisty, motinos ir Zmonos — pesimistu
(GD: 49), romane pasakojama, kaip suvokietéje, suamerikonéje zydai keisdavosi vardus (GD:
29), Erazmo motinos Biankos tikrasis vardas — Brocha, biologiné motina vadinta Lile, Lilijana,
Lydchen, tévo Ervino pavardé — Gast, kuri gali reiksti ir svecia, ir dvasig (GD: 31).

Analizé parodé, kad romanas Grojimas dviese stipriai manifestuoja zmogaus (istorijos),
Lietuvos Salies (istorijos) ir Kauno miesto istorijos rysj. Toliau analizuojamame kitame Zingerio
kiirinyje taip pat akcentuojama istorija, praeitis, praéjes laikas, prisiminimai, atmintis, taciau

jame daug stipresné miesto-mechanizmo koncepcija.

3! Baltijos jiros dukros, undinélés Havis Amanda skulptira (1908) centringje Helsinkio turgaus aiktéje, kuri
asocijuojama su Veneros gimimu (Ameel 2013: 43).
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2.2.2. Aplink Kauno fontang

Ant cementinés urnos guli parke
Geltonas lapas. Didelis ruduo.
Fontano lititui liejasi pro gerkle
Pasidabruotu upeliu vanduo.

Stambiais geltonais lapais liepos verkia.
Dvi varnos kranksi nezinia kodél.
O liatui liejasi vanduo pro gerkle,
Ir aukso klevas dreba kaip zvaigzdé
Henrikas Radauskas ,,Fontanas®“ (1930)

Zingerio romano Aplink fontanq, arba MaZasis ParyZius (1998) istakos — raSytojo pjesé
tuo paciu pavadinimu (1996), rodyta Kauno akademiniame dramos teatre 1996—-1999 m. (rez.
Gytis Padegimas). Nepaisant to, kad tarpukario Kaunas, aprasytas Siandieningje literaturoje,
daznai nejsivaizduojamas be $io Zingerio romano, literatiirology démesio kiirinys iki $iol beveik
nesulaukeé (kelios i§imtys — Seina 2014; Vai¢iulénaité-Kaselioniené 2015). Galbiit tai susije su
sunkumais, kurie iSkyla skaitant romang — sudétinga sekti pasakojimo logika, vartojama
specifiné kalba ir kt. Tam tikri kiirinio ypatumai leidzia jzvelgti postmodernistinés pasakojimo
strategijos elementy: romane neaiskus atskyrimas tarp pasakotojo ir pagrindinio veikéjo,
pateikiami ir pasakotojo, ir veikéjo poZiiirio taskai, daugybé veikéjy, kuriy istorijos mazai siejasi
tarpusavyje — vienos jungiancios istorijos romane néra. Taciau veikéjus jungia jy gyvenamoji
vieta — keturiy skirtingy laikotarpiy (tarpukario, Antrojo pasaulinio karo mety, sovietmecio ir
antrosios Lietuvos nepriklausomybés deSimtmeciy) Kaunas.

Romane pateikiamas naratyvinis pasaulis i§ principo apima ir 1) pasakojama istorija apie
miestg, kuris galéty biiti Kaunas, literatiiroje, ir 2) Kauno kaip faktinés Lietuvos vietos istorija.
Ta pagrindzia iSrySkéjanti miesto jvardijimo strategija romane — miestui suteikiami jvairiausi
pavadinimai: Laikinoji sostiné, amzinoji provincija, mazasis Paryzius, KAUEN, Kavno,
Menapolis, Kaunas. Daugelis $iy pavadinimy (buvo ir yra) vartojami ir vieSajame diskurse apie
Kaung. Romane vartojamas jvardijimas ,,laikinoji sostiné* neiSvengiamai nurodo j platesnj
kultiirinj kontekstg — j Kauno ir visos Lietuvos istorijg. Tekstualumo lygmenyje $is jvardijimas
tampa vienu i§ daugybés romane manifestuojamo laikinumo signifikanty. Be to, nuorodas j
faktinj Kauna romane pagrindzia paties Zingerio zodziai apie kuirinj:

Mazgji ParyzZiy rasiau pasigedgs lietuviy literatiiroje prieskario urbanistinés stilistikos, tam
tikros kultarinés laikysenos, ,,retro* atspalvio. Jausdamas, kad mano kartos kaunie¢iams, kurie
buvo daugiau kaimieciai, yra nezinomas manasis Kaunas ir apskritai, mastydamas apie visy
Ryty Europos sostiniy likimus, jy ,,laikinuma®. /.../ Tai, kad Kaunas yra mano gimtasis miestas
ir ji esu iSmaise¢s kaip savo kiSeng, suteikia vaizduotei patikimg fona (Zingeris, Vinickyté
2012).

Romano prologe teigiama, kad miesto vaizdas daugiausia bus pateikiamas netiesiogiai

— per veikéjo-pasakotojo prisiminimus, kity veikéjy pasakojimus ar jsivaizdavimus. Pasakojima
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apie §j miesta inspiravo pasakotojo sutikto draugo istorijos, kurias jis suzinojo i§ senoviniy
laisky: ,,i$ praeities mano vaizduotén jzengé zmoneés“ (AFMP: 9), man garbé ,,sugrazinti juos i
zmoniy raSomg istorija” (AFMP: 10), ,,iskilau vaizduotés kelionén po $j klastingg amziy* (ibid).
Atsizvelgiant | tai, vienas i$ miesto jvardijimy — Menapolis — galéty biiti interpretuojamas ne
tiek kaip ,,meno miestas“, bet kaip ,,miestas, kur] menu, prisimenu“ (jei traktuojama, kad
pavadinimg sudaro veiksmazodzio ,,(prisi)minti esamojo laiko Saknis ir lotyny kilmés
daiktavardis ,,polis®).

Pagrindinis romano veiksmas vyksta skirtingo laikotarpio miestuose: Kaune ir Paryziuje.
RySys tarp Siy miesty uziksuotas kirinio pavadinime — Kaung galima vadinti MaZuoju
Paryziumi arba tam tikra sumazinta Paryziaus kopija. Toks vardas i§ tiesy taikytas faktiniam
tarpukario Kaunui. Pavadinimas signalizuoja ir fontano svarba kirinio reik§miy lauke.
Prieveiksmio ,,aplink®, vartojamo su galininko linksniu semantiné reikSmé ,,zymint vieta, apie
kuria kas vyksta® (DLKZ) rodo aptariamo objekto svarba: aplink fontana sukasi visas
pasakojimas. Fontanas susijes ir su pasakojama istorija — jvykiais, veikéjais, ir su naratyviniu
diskursu — deskripcija ir tekstualumo lygmeniu. Kiurinio pavadinime iSrySkéja metonimiskas
santykis tarp miesto ir fontano: fontanas yra miesto ir Vakary kultiiros metonimija. Tad romano
pavadinimas akcentuoja kelis skirtingus pasakojimui svarbius objektus: fontanas, Paryzius,
Kaunas. Fontano reik§minguma pasakojimui liudija ir jo minéjimo bei aprasymy daznumas
skirtingais laikotarpiais: sovietmeCiu, kuris labiausiai iSplétotas, tai dominuojantis laikas
romane; tarpukariu, kuris daugiausia tik reflektuojamas per pasakotoja ir veikéjy atsiminimus;
karo metais bei antrosios nepriklausomybés pradzioje.

Vienas svarbiausiy erdviniy naratyvo rémy romane — ,nacionalizmu jtariamas®,
pagrindinés miesto péséiyjy gatvés ,,Laisvés aléjos Kiemas su Fontanu“ (AFMP: 190). Grafinis
erdvés jvardijimas didziosiomis raidémis sukonkretina ja paversdamas vieta bei rodo jos svarba.
Siame kieme sovietme&iu gyvena pagrindiniai kiirinio veikéjai: rasytojas protagonistas herojus-
Pasakotojas-Joskis-Jokiibas Kantorovi¢ius®* (jam skirta tre¢ioji romano dalis — viso romano
fabulos pagrindas) — zydy vaikas, rasytojas, kuris narplioja romane apraSomas kity veikéjy, savo
kaimyny istorijas; jo tévai Mimoza ir Motiejus Kantarovi¢iai; (rusy balerinos prieskariu Kaune
palikta dukra) siuvéja Leonora, karo metais pagimdytas jos nesantuokinis stinus Donatas, jos
vyras, Konservatorijos direktorius Ernestas Duida (tiek Leonoros stinus, tiek vyras skaudziai
priima Lietuvoje jsigaléjusia sovieting ideologija — pirmasis uzdaromas | kaléjima dél sistemai

nepriimtino bohemisko elgesio, antrasis sovietmeciu tampa kiemo girtuokliu). Dar vienas

32 Yra skirtumas tarp vidinio pasakotojo (angl. intradiegetic narrator) Joikio ir pasakotojo, nedalyvaujancio
pasakojamoje istorijoje (angl. extradiegetic narrator). Kartais romane juos sudétinga atskirti, taciau j Sig skirti
analizéje nesigilinama. Disertacijoje viso romano pasakotojas zymimas mazaja raide, o turint omenyje Joklibg —
didzigja — Pasakotojas.
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epizodinis, bet labai svarbus personazas — soviety pareigiinas, fontano sargas Vaclovas Blieka.
Sioje disertacijos dalyje susitelkiama j miesto metonimijg fontana, kuris funkcionuoja kaip
Kauno vaizduosenos dominanté Siame romane. Analizéje fontang, kurj galima laikyti vienu i$
modernios (miesty, dvary) civilizacijos simboliu méginama nu$viesti ir kaip reikSminga
kultiirinio Kauno naratyvo zenkla.

Fontano reik§Smingumas kiirinyje jprasminamas per dvilype paralele tarp jo ir miesto.
Pirmoji paralelé — tarp fontano kaip pradzios ir gyvybés simbolio ir Kauno kaip XX amziaus
nepriklausomos Lietuvos valstybés pradzios. Ta teigti leidzia Zodzio ,,fontanas* etmilogija: jis
kiles 1§ lotyny kalbos ir gali reiksti 1) Saltinj, versmj, verdenj; 2) poetinéje kalboje — Saltinio
vandenj; 3) perkeltine reik§me — 3altinj, pradzia, prieZastis, iitakas) (LotLZ). Antroji paralelé —
tarp fontano kaip laikinumo simbolio ir Kauno — laikinosios Lietuvos sostinés. Kaip minéta,
Kaunas turéty biti siejamas su lietuviskos modernybés ir urbanizmo pradzia. Tai reikSminga
nacionalinei lietuviy vaizduotei, mat Lotmano teigimu, miestas ,,gali biiti ne tik izomorfiskas
valstybei, bet ir jkiinyti ja, tam tikra idealia prasme bti ja* (2004: 332).

Romano tekstas kupinas zenkly, kurie nurodo tai, kas trumpa, laikina, tai, kas pra¢jo, yra
pereinama, neamzina, nepastovu. Reikty isskirti Siuos laiko ir laikinumo Zenklus tekstualumo
lygmenyje: 1) laiko tékmeéje kintantys to paties miesto pavadinimai: tarpukariu tai Laikinoji
sostiné, Mazasis Paryzius, Lietuvg uzémus vokieCiams — KAUEN, Kavno, sovietmeCiu —
Menapolis, pasibaigus sovietmeciui — Kaunas, amzinoji provincija. Be to, romane sovietmecio
Kaunas-Menapolis vadinamas perpuc¢iamu kiemu, svarbus ir tuomet sustojusio miesto laikrodzio
apraSymas bei sudedamos lovelés raskladuskés simbolika (AFMP: 30; 153); 2) opozicijos:
amzina-laikina, sostiné-provincija. Cia pastebétinas priestaringas, paradoksalus, kupinas
neissprendziamos jtampos Kauno vaizdinys: romane jis ir amzinas, ir laikinas, ir sostiné, ir
provincija (,,laikinosios sostinés toks likimas — biiti laikina. Blykstelti ir uzgesti!“ (4AFMP: 205);
3) pasikartojancios slinktys nuo jauno link seno, nuo turtingo, pilno link vargstancio, tusc¢io
miesto.

Tokiame laikinumg manifestuojan¢iame miesto vaizdinyje fontanas iSkyla kaip
reik§mingas $io laikinumo signifikantas. Svarbu, kad romane vaizduojamu sovietmeciu fontanas
gyvybés®, to, kas pragjo ir pan. simbolizma sustiprinamos galimos aptariamy paraleliy reikSmés.
Apibiidindamas sovietmet], pasakotojas teigia: ,kaip ir visi nifirlis Zmonés, taip ir tas kiemas
giliai kriitinéje, gniauz¢ uzmirstg vaikystés dziaugsmga ir Sventés ilgesj. Apie tai visiems, kas
pary¢iais jo klausési, pasakodavo senasis fontanas* (AFMP: 64-65). Vaikystés dziaugsmas,
Sventés ilgesys — teigiamos konotacijos epitetai, jie pazymeti laikinumo (ir vaikyste, ir Sventé

praeina). Citatoje matyti, kad Sios miesto ar valstybes ,,vaikystés®, ,.Sventés* nepamirSo nei
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kiemas, nei fontanas. Jungtis tarp praéjusj laikotarpj apibiidinanciy elementy sustiprina negyvy
objekty personifikavimas: kiemas lyginamas su Zzmonémis, fontanui suteikiamas geb¢jimas
pasakoti.

Kita svarbi scena, kurioje uzfiksuojama fontano reik§Smeé, susijusi su kiemo sargu Vaclovu,
kuris sovietmeciu sergsti fontang. [zvelgiant paraleles tarp laisvo miesto, Lietuvos ir fontano,
sovietinei valdZiai tarnaujantis sargas tampa simboliska figiira. Biitent jam priklauso raktai nuo
Sio Saltinio (,,raupsuotam sargui atiduotas kiemo dangus® (AFMP: 151), bitent jis nusprendzia,
kada fontanas gali veikti, atlikti savo funkcijas (dazniausiai — kai sargas biuidavo girtas, per
Stalino, Hitlerio gimimo dienas (ibid).

Svarbus pasakojimo epizodas, kuomet mir§ta Donato Dtdos tévas — Laikinosios sostinés
gyventojas, muzikos konservatorijos mokytojas, sovietmeciu — girtuoklis. Ta naktj ,,Pasakotoja
pazadino keistas cCiurlenimas. Atpazino senajj kiemo fontana! Per langus maté, kaip
vaiduokliskai Svytuoja trykslys, vir§ visy kiemo stogy. /../ Net ir vanduo jy kieme buvo
tiekiamas i§ praeities (4FMP: 113). Sis fontano atgijimas tarsi sujungia praéjusj laikotarpj su
jame gyvenusiu zmogumi, kuris nepritapo sovietinéje Lietuvoje, tai velgi laikinumo ir i§é¢jimo,
pabaigos simbolizmas. Netekes laisves, jis tapo klestéjusio miesto vaiduokliu, o jo mirt]
palydéjo vienai nak¢iai atgijes fontanas.

Per visg romang keliaujantis laikinumo Zzenklas, sustiprintas jvairiy semantiniy kalbos
figry, dar sykj uzkoduojamas Pasakotojo Joskio paraSytoje ,,Sakméje apie Fontang“ — j

réminantj naratyva jterptame pasakojime:

[plarapijinio miesto kieme musé fontanas. Savo nelaimei, tas miestas vienu laikotarpiu uzsinoréjo
biiti Paryziumi, bet niekados juo netapo. Blizgéjo stogai, plasnojo karveliai, i dangy kilo vaiky
balsai, gidai vedZiojo turistus, bet miestas zinojo savo paslaptj — jis nickados netapo ParyZziumi.
Tai buvo senatviskas jo kartélis, jo iS§vaistytas talentas! Taciau per visus karus, per visus marus
antpuolius ir gaisrus Fontanas Soko sau savo motyva ir né vienas karo komendantas nejspéjo jo
paslaptingyjy Saltiniy. Fontanas niekados neatsisakydavo pasipasakoti, kaip jis iSsaugojo lengva
Sokéjo prigimtj, Saunig tryksle, neriipestingg buda, kaip nepamirso ty keliy uzsienio zodziy, kuriais
sveikinasi su pauksciais. /.../ Tiesa, kurj laikg pabudgs tu jo negirdédavai; jo Ciurkslé kartg
trykstel¢jo ir galop iSseko. Tai buvo po to, kai jo papédéje vezikas, veziodaves aly, negyvai
nuplaké savo kuing. Bet kitg dieng fontanas pasoko ir nusivijo debesis. Gerbkime, ponai, debesis ir
fontanus! Vertinkime dziovininky svajones. Juk Zzmogus mokosi i§ Fontany! Biina ir taip, kad
zmogus, net ir, gimgs praradusiame jaunyste mieste, sakytumei apleistame Suliny, gali imti ir
pakilt, ir iSeiti | dangy (4FMP: 215-216).

Citatoje rySkios opozicijos tarp auk$tumos, dangaus ir zemumos, paslaptingy Saltiniy, karo
ir $ventés, gyvybés ir mirties. Pateiktos iStraukos teksto zenklai rodo, kad stipriausiai kiirinyje
veikia teminé — jterpto pasakojimo funkcija, kuria, pasak naratology, iSnaudojami kontrastai
arba analogijos tarp dviejy naratyvy (Nelles 2008: 135). Sakméje per fontano vaizdinj
pakartojama romane pasakota miesto bei jo zmoniy istorija — | dangy jis mus$é tuomet, kai tapo

naujos, laisvos, besikuriancios, daugiatautés ir daugiakultiirés valstybés sostine, kurioje vyko
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visi Europos miestams biidingi procesai. Atéjus karui, o véliau pokariui, okupacijai, fontanas
gyventojams.

Reikty aptarti dar vieng jdomy romano aspektg, kuris susijgs su stereotipiniu poziiiriu j
Kaung kaip | i$skirtinai lietuviy ir lietuviska miestg. Zingerio — Zydy kilmés lietuvio — kiirinyje
toks pozitiris i§ dalies kritikuojamas konstruojant daugiataucio ir daugiakultiirio miesto vaizdin;.
Ji manifestuoja ir bréziama paralelé (bei opozicija) tarp Kauno ir Paryziaus. Romano pabaigoje
pasakotojas-veikéjas Jokiibas i§ Kauno iSvyksta | Paryziy, kuriame ,,varzosi visi pasaulio
menapoliai, jy sakmés ir legendos* (AFMP: 217). Sis menapolietis klaidZioja Senos krantais,
o i§ tikryjy — atminties pédsakais (AFMP: 223). Muziejuje Jokiibas atranda savo pradingusio
draugo Donato nezinomos senelés, balerinos paveiksla. Sujaudintas jis uzraSo teksta, kurj paliks
Paryziui. Jame personazas kreipiasi | ,,moting Europa, keksiaujancia deive®:

[t]au tai sako Joskis, uzauges vienoje i§ prispjaudyty tavo skyliy. Kiekvienas i§ uzmirsty tavo
miesty, kuriy vardas gelzkely téra tariamas, kuriy vardai yra vien tik kareiviams ,,zum kauen*
kramtyti, yra galgi daugiau vertas nei tavo sostinés. Ir kiekviena tokio miesto KAUEN pavargele
yra verta daugiau negu tavo karalienés! Nes jos $i bei ta Zino apie tavo tamsig praeitj, pavargelés
(AFMP: 226).

Démesj kreipia pasirinkta antrojo asmens naracija, kuri, pasak naratology, daZniausiai
nurodo | stiprias emocijas, susijusias su giliais i§gyvenimais (Fludernik 1994: 466). Kalbétojas
kreipiasi j Europa kaip j zmogy, moting taip sugyvindamas tai, su kuo i§ tiesy negali kalbétis.
Sia prasme tekstas gali biiti vadinamas apostrofiniu. Citatoje bréziamas rysys tarp zmogaus ir
vietos, kurioje jis gyvena — ,,KAUEN pavargélés®, kitaip nei Europos sostiniy karalienés, zino
apie tamsig praeitj, apie tai, kas uzmirsta. Citatoje dar sykj akcentuojama praeitis, uzmarstis,
siekis prisiminti. Galiausiai, Paryziaus paralel¢ su Kaunu iSkelia pacioje romano pabaigoje
pateikiamas epizodas. Jokiibas jsivaizduoja, kaip Menapolio gyventojai — Svieta, Leonora,
generolas Jaji¢nica ir Donatas, ,i§sivadaves i§ savo epochos tarytum i§ pozemio ir pakilgs
vaizduotes liftu” (AFMP: 228) — priguzi | Paryziaus kaving, kurioje sédi personazas. Paskutinis
romano sakinys ,,ir jie visi Paryziuje, vir§ Paryziaus, vir§ savo gyvenimo... raso j mokinio
sasiuvinuka amzinasis Laikinosios sostinés kalinys* (ibid) dar syki trina riba tarp pasakotojo ir
veikéjo, tarp tikroveés ir jsivaizdavimo, tarp laisveés ir suvarzymo, tarp amzino ir laikino (miesto,
zmogaus, gyvenimo).

Kitas svarbus kiirinio ypatumas — jame ry$kinamas miesto rySys su Lietuvos valstybe,
valstybingumu. Tai i§ dalies nejprasta lietuviy literatiirinei kritikai. Romane minimos jvairios
(ne tik lietuviy) tarpukario Kauno kalbos ir tautos, kurios amzinai rungiasi dél to, ,.kokia kalba
turi Sviesti praeiviams miesto blyninés ir bakaléjos” — pranciiziSkai, SvabiSkai, angliskai,

rusiskai, amerikoniSkai, hebrajiskai, lotyniskai, lenkiskai... (AFMP: 10; 12). Svarbu pabrézti,
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kad tekste néra neigiamas Lietuvos, lietuvybés ir analogiskai Kauno rySys su kaimu, gamta ar
etnine kultlira. Grei¢iau méginama nusviesti miesto daugiakultiiriSkuma, o ,,kaimietiSkumas® yra
integralus jo elementas (romane vaizduojamo miesto filosofo zodziai: ,,$iai kultirai po jos
lakuotais nagais dar labai daug juodzemio® (AFMP: 78).

Miesto ,.kaimiskumg®“ romane zymi vaizduojant tarpukarj ir sovietmet] pasikartojantys
naminio gyvulio arklio — apraSymai: pasakojama apie miestie¢iy kilme (méslo kvapas
primindavo jy gimtasias Saknis; jy vaikai mégo arklius buciuoti snukin; net ir pasirodzius
automobiliams, su arkliais miestieciai neatsisveikino (AFMP: 12). Arkliai personifikuojami
suteikiant jiems galimybe kalbéti jvairiomis kalbomis. Pasakotojas apskritai nejsivaizduoja
Menapolio be arklio: kas buty ,,fontano purslai be arklio dulkéty karciy ir debesy karavanai be
prunksciojancio zemai cementiniame kieme bério jbedusio snukj terbon su avizom?* (4FMP:
67). Arklj kaip reik§minga miesto pasaulio elementg Siame romane simbolizuoja scena, kurioje
vaizduojama, kaip sovietmeciu rusy karininkas botagu talzo gyvulj, tol, kol §is nugaista (4PMP:
67-70). Jei arklj traktuojame kaip Lietuvos kaimo metonimija, tuomet Sig sceng galime matyti
kaip savita nuoroda j soviety naikinta Lietuvos kaima. Romano Pasakotoja Joski Sokiruoja toks
elgesys su gyvuliu, dar skaudziau tampa tuomet, kai tévai nereaguoja j jo Sauksmag grjzus namo
arkl] uzmusé“. Po daugelio mety Joskis susivokia, kad kaip tik po §io jvykio prasidéjo jo
maistas pries ,,raudony plyty kiema* (AFMP: 69) — sovietinj pasaulj.

Be to, romane akcentuojama nacionalinio tapatumo kaip valstybiSkumo samprata, viso to
rySys su paciu miestu — apskritai Menapolis

priklaus¢ Vakarams geografiskai, Rytams politiskai ir kaip tik todél /.../ buvo kultdriskai

neapsisprendgs. Jo pirmosios gramatikos buvo parasytos vokieciy, pirmosios kelnés buvo israstos

pranciizy, didziausias boks$tas buvo nukopijuotas Pizoje, maziausias kiemukas — parsiveztas
savininko zmonos kaprizy dézutéj i§ Kaprio. Visa tai buvo su vietiniais uzraitymais, kuriuos

Menapolio nacionalistai kaip tik ir laiké didziausia vertybe, dél kurio galvas padéty. Taciau kaip

néra nacionaliniy sy, o yra tik taukuoti, taip néra ir tautiniy miesty, nebent vietoj baroko tose
vietose regétume bunkerj ar barakg (4FMP: 73-74).

Paradoksalu tai, kad nors Vilnius dabartiniame lietuviy mastyme dazniausiai siejamas su
daugiatautiSkumu ir valstybingumu (tai sostinei buidingi ypatumai), o Kaunas — su etniniu
lietuviskumu, Zingerio romanas vaizduoja ir daugiatautj, daugiakultiirj Kaung. Tapatumas, ¢ia
susijes ne su tik etniSkumu, bet ir su valstybiskumu.

Apie tokig nacionalingje lietuviy vaizduotéje nejprasty, kitokia ,,savo Kauno® vizijg
Zingeris yra kalbéjes ir cituotame interviu (,,manasis Kaunas nejprastas mano kartos
kaunieciams, kurie buvo kaimieciai* (Zingeris, Vinickyté 2011). Kaimiskumo kaip tautinio
tapatumo bruoza, akcentuojamg literattiros kiiriniuose, Zingeris kritikuoja ir kitame pokalbyje.
Paklaustas, ar buvo susidirgs su situacija, kuomet jo vertinimas biity buves pagrjstas jo

miestiska kilme, atsaké: ,,mane dazniausiai vertindavo agrikultiiros literatai, dél to jiems ripéjo
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ne miestiSka kilmé, juoba ne socialiné kilmé, o tautybé /.../ ir tokiems vertintojams svarbiausia —
etniniai elementai* (RAM: Zingeris)

Fontanas néra vienintelis metonimiskai miesta (Kaung) Zzenklinantis mechanizmas
Zingerio romanuose. Abiejuose disertacijoje aptartuose kiriniuose pasikartoja jdomus miesto
vaizdinys: sovietinis ir posovietinis Kaunas pateikiamas kaip miglose nuskendes laivas. Jo
reikSmingumas kultGriniam Kauno pasakojimui gali biiti paremtas Foucault mintimi, kurioje
teigiama, kad laivas yra didziausias vaizduotés rezervas — tai ,heterotopija par excellence.
Civilizacijose be laivy svajoné iSdzitista, Snipinéjimas uzima nuotykio, o policija — korsary vieta
(1984: 27). Zingerio romanai manifestuoja istoriskumg ir Kauno rysius su nepriklausomos XX
a. valstybés pradzia. Romano Aplink fontang arba Mazasis ParyzZius zenklai sitlo
reprezentuojama tarpukario Kaung matyti kaip laiva, plukdziusj valstybe | prieki. Taciau
Lietuvai atgavus Vilniy ir véliau $alj okupavus sovietams $is laivas nuskendo: ,,net ir migla vir§
jo nesisklaidydavo iStisom savaitém, taigi véliavos, drégmés persunktos, tapdavo sunkios tarsi
nuskendusio laivo burés ir, bloksteltos véjo, kartais partrenkdavo ties kampu kokj nors apgirtusj
vienisiy“ (A4FMP: 73-74). Sie cituojami pasakotojo zodziai apibiidina sovietme¢io Kauna,
kuomet miestas tapo tik viena i pilky, paprasty sovietinio megapolio daliy: visa miesto aplinka
apimta miglos. Véliava, kuri paprastai yra valstybés embleminis zenklas, persunkta drégmes ir
sunki. Jos palyginimas su nuskendusio laivo bure gali simbolizuoti sovietams prarasta Lietuvos

valstybe.

Zingerio romane reprezentuojamo fontano analizei svarbiis dar du lietuviy literatiiros
tekstai, kuriuose taip pat vaizduojamas miestas (Kaunas) ir fontanas: epigrafe cituojamas
Henriko Radausko eilérastis ,,Fontanas® i§ eiléraséiy rinkinio Fontanas (1935) ir Juditos
Vaicilinaités prozos tekstas ,,Fontanai“ i§ atsiminimy knygos Vaikystés veidrody (1996). Tai §io
romano tekstai-pirmtakai, jei pasitelksime 2.1.2. poskyryje cituotus Borgeso zodzius. Kaip ir
Zingerio romane, VaiCilinaités atsiminimuose aiSkios nuorodos j Kaung (jie koncentruoti j
vaikyste Kaune), taciau Radausko sukurta fontano vaizdinj Kaunui galima priskirti tik
hipotetiskai, nes nuorody i §j miestg tekste néra. Vis délto, rinkinys isleistas tarpukario Kaune,
kur tuomet ir gyveno Radauskas. Tai jgalina prielaidg, kad $is miestas daré jtakg literatiirinei
Radausko vaizduotei ir galéjo joje atsirasti.

Minétuose literatiiros kiriniuose vaizduojami fontanai susieti intertekstiniais ry$iais.
Zingerio romanas tam tikru biidu ataidi Radausko ir Vaiéitinaités uZzfiksuotus fontano
vaizdinius. I$ tiesy, apie Radausko jtaka savo literatiirinei vaizduotei Zingeris yra kalbéjes
aptariamo romano pabaigos zodyje: §i Radausko eilérasciy rinktine, Zingerio manymu, yra

septintojo—asStuntojo deSimtmecio jauny Lietuvos poety langas i vakarus: ,,miesto simbolis man
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yra fontanas, vaikiskai trykStantis, vaivoryksc¢iuojantis ir uzluztantis danguje; tai zmogiskyjy
iliuzijy jvaizdis* (AFMP: 229). Fontano vaizdinio pasikartojimas skirtinguose diskursyviniuose
kontekstuose leidzia jj vadinti miesto (Kauno) stereotipu.

Aptariant Radausko eilérastj, nejmanoma atsiriboti nuo semiotinés jo analizés, kurig
pasiilé Saulius Zukas (1990) — ji ¢ia tampa tam tikru atspirties tasku. Radausko eilérastyje
fontanas yra centrinis objektas, aplink kurj tvyro opoziciS8ky asociacijy tinklas. Tekstas
akcentuoja vaizda, statiSkumag — trumpi sakiniai, mazai veiksmazodziy. Pirmajame posme
nukritgs lapas guli ant cementinés urnos, o vanduo yra netikros (palyginus su geltona — gamtos
dalies — lapo spalva), pasidabruotos spalvos ir liejasi imituotai gyviino skulptiirai i§ gerklés.
Mirusiojo palaikams skirta urna skiria lapa nuo Zemés, kurig ,,pasiekes™ jis uzbaigty gamtos
cikla, o vandenj i§ skulptiiros zemyn lieja zmoniy sukonstruotas fontano mechanizmas (nors jo
srov¢ ir prilyginima natiiraliam upeliui). Be to, parky fontany funkcija yra grynai estetiné,
groz¢&jimosi, géréjimosi, jie statyti erdvés puosybos tikslais, tad jo vandens tekéjimas, judéjimas
néra natliralus — mechanizmas jj stumia vertikaliai j virSy, o iS ten jis leidziasi Zemyn. Antrajame
posme vaizduojami dar keturi objektai, priskirtini gamtai: liepos, varnos, klevas ir zvaigzdé.
Trys i§ jy kazka ,,veikia® — sugyvintos liepos verkia, varnos kranksi, klevas dreba. Sis gerokai
dinamiskesnis vaizdas (keturi veiksmazodziai) oponuoja pirmajam posmui ir dar labiau
sustiprina eilérastyje dominuojancia jtampa tarp gyvo ir negyvo. IS to, kas pasakyta, galima bty
manyti, kad eilérastyje statiSkumas turéty biiti priskiriamas zmoniy kulttirai, dinamiskumas —
natlirai. Taciau kita vertus, Radausko eilérastis parodo ir Siy sri¢iy susipynima. Eilérastyje ryski
gyvybés, pradzios ir mirties, pabaigos, o kitais zodziais tariant, laikinumo simbolika (epitetai
didelis ruduo, stambiis lapai, verkiancios liepos, varnos, cementinés urna, besileidZiantis Zemyn
vanduo). Taip pat — stiprios opozicijos tarp to, kas natiralu — nattiros, gamtos ir to, kas sukurta,
sukultiirinta — kultliros bei tarp gyvybes, judéjimo, pradzios ir ne gyvybés, mirties, sustingimo,
pabaigos ir pan.

Galvojant apie Radauska — meno esteta — ir Sios analizés konteksta — eilérastyje
pavaizduotas fontanas i¥kyla kaip savita kultiros metonimija. Sis eilérastis neabejotinai jam ar
kitiems, kito laikotarpio ir kito konteksto skaitytojams galéjo reiksti visai kg kita dél to, kad
Hteksto signifikatai iSlieka tie patys, be abejo, bet jy signifikantai pasikeic¢ia dél to, kad
kultiriniai kodai keigiasi (Cohan&Shores 2001: 130). Si mintis padeda pagristi 1) tiek
Radausko sukurto fontano vaizdinio traktavima kaip ,,fikcinj atspindj“ (imagologo Dyserincko
terminas) (2003) — miesto vaizdinj, keliaujant]j per kitus pasakojimus, 2) tiek paties jo fontano
vaizdinio kaip kultliros metonimijos interpretavima.

Vaicitinaité atsiminimy knygoje Vaikystés veidrody apraso savo vaikyste ir jaunyste

prieskario, karo ir pokario mety Kaune. Pasakojime pastebima traumuoto subjekto atminties
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reprezentacija vaizdiniais — tokia pasakojimo strategija, pasak kultirology, budinga ,.kultiirinei
atmin¢iai“ (Bal 2008: 632)*. Iitraukoje matyti, kad pasakojant pirmiausia ,,atsispiriama“ nuo
fontany vaizdo ir tik tuomet pereinama prie jvykiy, kurie tradiciskai laikomi pasakojimo
varomaja jéga. Visais Siais naratyvo elementais kuriama vaizdiné iliuzija, tarsi i§ tiesy
skaitytojas ne skaityty teksta, o zitiréty | fontany fotografija, nes tokia pasakojimo strategija
sudaro sustabdyto, jréminto kadro jsptidj. Taip ir skaitytojo samoné, visy pirma, grei¢iausiai
fiksuoja vaizda, o ne nuoseklig istorija apie praeitj:

[plirmasis fontanas — po Zemaiéiy laiptais. MaZytis akmeninis apskritas jo baseinas beveik visada

sausas, kartais prilytas, o rudenj jame pluduriuoja ir koks véjo uzneStas pageltgs ar paraudegs

medzio lapas. Mat netoliese yra sody. Liiito galva prigludus prie pilkos gelzbetonio sienos,
nasruose surtdijes vamzdis. /.../ Kai plieskia saulé ir fontano baseinas sausas, mudvi su sesute
susine$am | ji savo léles ir sutlipusios zaidZziam. Karstos karo vasaros. /.../ Antrasis fontanas kiek
toliau — Karo muziejaus sodely. Ten mus nuvesdavo mama. /.../ Sito fontano vanduo zybc¢iojo
saul¢j, jo baseine plaukiojo auksinés zuvytés, o vidury i§ uolos iSskélé versme bronzinis barzdotas
nykStukas. Margi mirgantys skaldos akmenéliai prie taky. Saul¢je jSilusios bronziniy Karo
muziejaus liity nugaros. /.../ Treciasis fontanas — Kauko laipty. Didziulé dosni pilko akmens
tauré, dazniausiai prilyta, jauciy kaukés apie ja. AukStyn veda granitiniai gatvés laiptai. Tokia
erdve. Desinéj Visbaro kalnas — nuostabios mano vaikystés Alpés. /.../ Ten zaibo trenktas azuolas,
jo giliy karoliai, laukiniy vijokliy Ziedai — gleznos rausvos taurelés, rasos lasai jose. Ir balta
barokiné pilaité ant kalno, visada uzrakinta. /.../ Tokie mano vaikystés fontanai — vargani, i§dzitve.

Ne Romos, ne Vienos, ne Peterhofo, ne Liublianos fontanai. Juos a$§ pamaciau véliau. Mano

fontanai be gyvos ¢iurkslés. Mano fontany spindesys ir ¢iurlenimas tik sapne, tik svajonése. Bet

kaip a$ juos myl¢jau! (Vaicitinaité 1996: 12—13)

Visa, ka suaugusi pasakotoja prisimena, mato ir vaizduoja, yra paveikta emocijy,
iSgyvenimy ir asmeninés patirties: ir ankS¢iau pateiktas fontany vaizdinys perteikiamas biitent
per jutiminj ry$j.

Fontanai yra pazymétos vietos mentaliniame pasakotojos Kauno zemélapyje. Fontanai
tiesiogiai susij¢ su jos gyvenimo istorija ir Zymi reikSmingus vaikystés iSgyvenimus (iSsakoma
meilé¢ fontanams, aprasomi sapnai ir svajonés apie jy spindesj ir ¢iurlenimg). Tai karo metai,
todél isdzitve, neveiksniis fontanai gali metonimiSkai nurodyti kultliring Lietuvos istorija.
Vandens, kuris reiSkia gyvybe, néra, jis iSdzitives, taip, kaip ir néra ,,gyvos”, laisvos,

nepriklausomos Lietuvos. Visa, kas buvo sukurta zmoniy, sustoje. Taciau fontany apraSymas

¥ Vaicitinaités knygos tekstas padalintas j trumpugius skyrelius, kuriuose fragmentiskai vaizduojami pasakotojai
emociskai ir vertybiskai svarbiis, dazniausiai tragiski Seimos praeities momentai; tekste kontrastuoja teigiamy ir
neigiamy zenkly prisodrinti vaizdai: saulé, vasara, vaikyst¢, ta¢iau karo metas; $alia fontany su 1élémis zaidzianCios
mergaités, taciau jie iSdzitive, sausi, vargani, fontano vamzdis surtdijes; pilis ant kalno, taciau ji visada uzrakinta ir
pan. Atsiminimai daugiausia iSdéstyti chronologine tvarka, taciau daugelyje atskiry skyreliy iSrySkinama dabartis:
a) vartojami aprafomieji sakiniai be veiksmaZodziy, su briik§niais (,,Pirmasis fontanas — po Zemaiéiy laiptais®
(1996: 12), ,,Antrasis fontanas kiek toliau — Karo muziejaus sodely* (ibid), ,,Treciasis fontanas — Kauko laipty*
(ibid: 13), b) kitur gausu esamojo laiko veiksmazodziy (pluduriuoja, yra, susijungia, plieskia, susinesam, zaidziam
ir t. t.). VaiCitnaités atsiminimai néra autobiografiniam diskursui jprastas homodiegetinis pasakojimas, nes juose
daznai ne tik sumazinama laiko distancija tarp fada ir dabar, bet ir tampa sudétinga atskirti suaugusia pasakotoja
dabar nuo patirian&io vaiko tada. Zvilgsnis sudvigubinamas, nes skaitytojas priveréiamas matyti pracities vaizda
pasakotojos akimis dabar; praeities vaizdas kartais tampa dabarties vaizdu. Zinoma, galbiit tokia atsiminimy
pasakojimo vaizdais strategija paveikta ne tik trauminés patirties, bet ir to, kad tai poetés, ne prozininkés tekstas.
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Zemaiciy laiptais ir Kauko fontanas), viename jy guli nukrites medzio lapas, kito vamzdis
surtidijgs — tokie epitetai turi neigiamos konotacijos, jie reiSkia pabaiga, ,,ne gyvybe®. O kitas —
ir butent Karo muziejaus fontanas — pilnas, jo vanduo zybcioja sauléje, jame plaukioja auksinés
zuvytés. Toks apraSymas nuspalvintas teigiamomis konotacijomis. Tad atsiranda tam tikras
priestaravimas — su karu, mirtimi, zudymu, smurtu, naikinimu ir t. t. susijes fontanas, stovintis
Salia karo atributus saugan¢io muziejaus, ,,klesti®, atlieka savo funkcija, o anie du — ne.
Pasakotoja lygina Siuos vaikystés fontanus su laisvy miesty fontanais, o $is palyginimas
taip pat stiprina fontano vaizdinio ir nepriklausomos Lietuvos bei Kauno rysj. Tekste Romos,
Vienos, Peterhofo ir Liublianos fontanai, atvirk§¢iai nei tuometinio Kauno, turi gyva ¢iurksle.
Galima jzvelgti ir kita — fontano kaip pasibaigusios vaikystés metonimija: pasakojimo strategija
pasakotoja ir skaitytoja nuolat sugrazina j praeities erdve ir pra¢jusj laika, kurio ilgisi ir kurj
susigrazinti troksSta pasakotoja. Be to, sintaksinés konstrukcijos, specifinis teksto pateikimas
kuria sustabdyto, jréminto kadro jsptdj ir pirmiausia nukreipia zvilgsnj ne j jvykius, o | konkrety
vaizdg vaikystés mieste — kitaip tariant, i konkrecig vieta, kuri svarbi pasakotojai. Tad iSkylantys
fontany vaizdiniai — fontany ,,be gyvos Ciurkslés®, Salia kuriy ji Zaidzia su sesute — ta, kurios
saugusios pasakotojos dabartyje nebéra — gali biiti vertinami kaip pasibaigusios vaikystés

metonimija.

Palyginant ir apibendrinant rasytojy konstruojamus fontano vaizdinius galima sakyti,
kad Radausko eilérastyje fontanas jkiinija zmoniy sukurta kultira, estetika, grozj — tai
sukultiirintos, nukopijuotos gamtos simbolis arba kultiiros metonimija. Vaicitinaités kiirinyje
fontanas tampa praéjusios vaikystés metonimija — toji skaudziy kupina kupina vaikysté, prabégo
be gyvybes, tokie, koks ir subombarduotas karo meto Kaunas. Fontanai pazymeéti pasakotojos
mentaliniame zemélapyje — Salia jy ji zaisdavo su sesute, juos iki $iol ji sapnuoja. Zingerio
romane fontano vaizdinys reik§mingas skirtinguose teksto lygmenyse, kurie konstruoja fontano
(¢iurksles) kaip laikinosios Lietuvos sostinés metonimija: fontano vanduo kyla j virSy, bet
uzlizta — miestas ir valstybé kuriasi, bet tg sustabdo soviety okupacija. Sovietmeciu Zingerio
vaizduojamas fontanas nebeveikia. Cia galima jzvelgti tam tikra jungtj tarp Zingerio ir
Vaicitnaités teksty, mat jos atsimenami karo ir pokario fontanai taip pat nebeveikia. Nors
fontanai vaizduojami skirtingais laikotarpiais ir liudija skirtingg istorinj kontekstg, abu jie
skirtingiems autoriams tampa parankiais (valstybés) laisvés (gyvybés, klestéjimo, kiirimo ir

pan.) simboliais.

74



Analizé rodo, kad Zingerio ir VaiCitinaités kuriniuose atsekti istorijos pédsakus daug
papras¢iau nei Radausko eilérastyje. Galbiit tam turi jtakos skirtumas tarp prozos ir lyrikos
zanry, kuriniy apimties. Ta i§ dalies paaisSkina ir ideologiné Radausko pozicija, tam tikra
laikysena, gerai uzfiksuota jo eiléras¢iuose, pavyzdziui, ,,Dainos gimimas* (1950): ,,A$ nestatau
namy, as$ nevedu tautos, // AS sédziu po Sakom akacijos baltos* (2006: 70). Taciau kita vertus,
analizuotg eilérast] ,,Fontanas® galima pamatyti kaip tam tikrg nepriklausomos Lietuvos

valstybés ir Kauno kultiiros zenkla. Ta paaiskinti padeda Si Venclovos mintis:

Radauskas yra staciai apsvaiges /.../ tradicine, amzina Europa, jos pastatais ir muziejais, jos
viduramziais, Renesansu. /.../ O ¢ia ir slypi jo lietuviskumas. Nes Radausko poezija, man rodos,
tobulai jk@inija vieng itin svarbig lietuviy kulttiros epochg — nepriklausomybés epocha. /.../ Lietuva,
kurios nebéra ir tuo paciu pavidalu jau nebebus, ilgam laikui jraSyta Radausko puslapiuose. Pats jo
salygiskumas, léliSkumas, trapumas kazkaip atitinka ano meto Lietuvos trapuma ir laikinuma
(1994 [1981]: 456-458).

Radausko paziiiros, eilérascio parasymo, iSleidimo metai bei Sios analizés kontekstas,
jame dominuojanti opozicija tarp pradzios ir pabaigos turbit ir jkiinija §j laikinuma — laisvos,
lietuviskos tarpukario kultGros, Kauno, tuometinés Lietuvos. Tos, kuri sieké tapti Europos
dalimi. Pats Radauskas turbiit galéty buti laikomas nepriklausomybés kultiros simboliu, tad
nenuostabu, kad jo sukonstruotas fontano vaizdinys tapo tam tikru atspirties tasku ir kitiems
autoriams, savo kiiriniuose vaizdavusiems miesta.

Galiausiai galima daryti iSvada, kad Zingerio romanuose pateikiamas miesto pasaulis
sutaiko skirtingus laikotarpius. Jie tam tikru bidu manifestuoja modernizmui biidinga vaizduote,
nes akcentuoja laiko ir istorijos kategorijas. Taciau to pasaulio vaizdo pateikimas yra gan
postmodernus. Sia prasme kiirinius galima laikyti postmodernaus chronotopo versija. Toliau
analizuojami Kunc¢ino romanai daugiau koncentruojasi j vieno laikotarpio — sovietmecio miesto
vaizdavimg. Naratyvinis Kauno pasaulis ¢ia jdomus tuo, kad jis skaitytojui pateikiamas per

jvairius zvilgsnio ir sgmonés filtrus ir yra itin susijes su asmeniniais protagonisto i§gyvenimais.
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2.3. Miestas — jausmy, pojuciy ir draudimy sankirtos scena. Jurgio Kun¢ino
romanai
2.3.1. Pirmasis didmiesc¢io patyrimas ir pirmoji meilé Kaune: Kasdien j karg

Taip kartais esti, kai lieki viena: nezinia kokio architekto
suprojektuoti - pastatai, iS senamiescio griztanciy zmoniy minia
paveikia kur kas stipriau nei atsiskyres Kensingtono dvasininkas ar
bet kuri panelés Kilman skolinta knyga; pazadina kazkq, kas
mieguista, nerangu ir drovu, guli sqmonés smélyne, ir iskelia tai j
pavirsiy — taip kartais imai pabudes vaikas istiesia rankas.

Virginia Woolf Ponia Delovéj (1925)

Jurgis Kuncinas daZniausiai pristatomas kaip vienas svarbiausiy (Salia Gavelio)
sovietmegio ir posovietmegio Vilniaus naratyvo kiiréjy, vadinamas sovietme¢io metrastininku®*.
Kuncino romano Kasdien j karg (2000) fabula sudéta vos i§ keliy pagrindiniy jvykiy — bevardis
protagonistas raSytojas autostrada vaziuoja mylimosios Ievutés vairuojamu automobiliu, kuris
patenka | avarija. Veikéjas suluoSinamas — jis nebevaldo kojy ir gulédamas ligoninéje nuolat
grimzta | prisiminimus, palatoje apsilankantiems pasakoja istorijas i§ savo bohemiSko
gyvenimo. Naratyvo jvykiai daugiausiai vyksta urbanistinéje aplinkoje: sovietmecio ir antrosios
nepriklausomybés laiky Vilniuje, Kaune ir gimtajame protagonisto miestelyje, kuriam romane
nesuteikiamas joks vardas. Romane reprezentuojamas sovietmecio Kaunas daugiausia
konotuotas teigiamai ir yra svarbus kaip pirmosios veikéjo paauglystés meilés vieta. Sio miesto
pasaulio vaizdas skaitytojams pateikiamas per ligonio prisiminimus. Didziojoje romano teksto
dalyje pasakotojas yra vidinis, sutampa su protagonistu. Istorija pateikiama is skirtingo laiko ir
patirties perspektyvos. Romang biity galima priskirti ,,dominuojancios srovés® pogrupiui, taciau
jame nemazai transgresinés fikcijos elementy: tai sergancio ligonio Zvilgsnis, prisiminimai,
sapnai, svajonés, kurios daznai kupinos antgamtiskumo elementy (mylimoji — unding, banginis).
Todél galima sakyti, kad fokusuotojas yra nepatikimas — tai ligonio balsas ir vaiko zvilgsnis |
miestg. Kaunas susijes ne tik su protagonisto mylimaja, bet ir su jo senele, kurios buto
apraSymai metonimiskai zenklina nepriklausomos Lietuvos laikotarpj.

15-ajame romano skyriuje vaizduojami bevardzio protagonisto i§ bevardzio provincijos
miestelio prisiminimai apie vaikystg, praleista pas senele Vincenta, tévo moting, kuri
sovietme€iu gyveno komunaliniu butu paverstuose prieskario apartamentuose K. Donelaicio
gatvéje Kaune. Si veikéja romane i$skirtiné tuo, kad ji siejama su miestu. Nepaisant to, kad buvo

kilusi i§ miestelio, pasakotojas ja vadina Kauno senele: po nelaimés gulédamas ligoninés lovoje

3 Poetas, prozininkas, publicistas ir vertéjas Jurgis Kunéinas (1947-2002) rasytojo kelig pradéjo poezija, tatiau
zinomiausi yra jo prozos kiiriniai, daugiausia pradéti leisti po antrosios Lietuvos nepriklausomybés. Kuncinas gimé
mokytojy Seimoje Alytuje, Vilniaus universitete studijavo vokiec¢iy filologija. Vilniuje praleido didziaja dalj savo
gyvenimo. Rasytojas yra gaves zurnalo ,,Nemunas® premijas uz poezija ir proza, taip pat Alytaus ir Vilniaus miesty
premijas uz kiiryba. Buvo Lietuvos RaSytojy sajungos narys.
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prisimenama senele jis vadina treCios kartos miestiete siuvéja, aikStinga, ambicinga ir karcig
tiesg visiems ] akis réziancia sene (KK: 77-78; 81). Isskirtinis rySys tarp senelés Vincentos ir
aniiko protagonisto matyti Siuose pasakotojo zodziuose: ,,ji vienintelé i§ gausios, ambicingos ir
purskios miisy giminés kazkodél tikéjo, kad a§ kada nors tapsiu rasytoju* (KK: 89). Be to,
senelés kambarys miestelyje, kuriame ji praleido paskutinius savo gyvenimo metus, véliau
tampa protagonisto kiirybine dirbtuve.

Vieséti pas senele jam patiko, o Kaunas — pirmasis jaunuolio pamatytas didmiestis —
padaré neiSdildoma jspudi — toki, ,kokio Siandien nebepadaryty nei Niujorkas, nei
Riodezaneiras® (KK: 125). Kirinyje vaizduojamas pirmasis jauno zmogaus i§ provincijos
susidiirimas su miestu. Viena vertus, §is susidirimas — gana jprasta tema klasikiniuose miesto
romanuose, taciau, kita vertus, §is patyrimas romane daugiau teigiamas, zavintis jaunuolj nei

sukeliantis Soka:

Kaunas dvelké akmens angliy dulkémis, naftalinu, cinamonu, dar keliais man visiSkai
nepazjstamais kvapais ir visas visutélis buvo persmelktas urino tvaiko (ibid).

Viskas aplink man dvelké tabaku ir silpnu §lapimo kvapu — Sie dvelksmai mane svaigino, jie buvo
grynai miestiS$ki. Sumis$¢ su benzinu, kvepalais, senais taukais ir kava, jie ir kiiré paslaptingg
didmiescio aromatg (KK: 128).

Kauno lyginimas su pasaulio didmiesciais $iuo atveju veikia kaip hiperbolizacija,
iSdidinanti, sustiprinanti veikéjo pojiicius ir jspiidzius mieste. Skaitant romano skyriy, skirta
vaikystés prisiminimams apie Kaung, susidaro jsptdis, kad pirmiausia pristatomos ne
konkrec€ios jo vietos, architektlirinés detalés ar gatvés, o miesto sukeliamas pojitis jaunuoliui.
Kitaip tariant, miestas pristatomas ne per vaizda, o per jutiminj ry§j — veikéjas kelis kartus
pabrézia unikaly jo kvapa. Miesto pojiicio unikalumas stiprinamas priestaringais epitetais —
Hkvapas®, ,kvepéti“, ,,dvelkti“ — teigiamos konotacijos Zodziai; cinamonas, kava, kvepalai
pirmiausia asocijuojami su maloniu kvapu, o urino tvaikas, seni taukai, tabakas, benzinas,
naftalinas apibiidina prieSingg jam, nemalony. Véliau perskaites studija apie pasaulio
didmiescius, kurioje pabréziama — ,,viso pasaulio bambose tvyro urino kvapas“ personazas

apstulbsta ir nudziunga:

[n]eklydau, vadinasi, pirmasis mano jspudis apie didmiestj buvo teisingas. /.../ Kaip a§ tuomet

troskau, kad tas kvapas jsigerty i mano drabuzius, kad grjzus namo, kiekvienas imty trikcioti

$nervemis ir suvokty — jis buvo tikram mieste! Mane trauké ir grotelés ties Saligatviy krastais — ten

blausiai $vieté pusriisiai, aidéjo slopiis balsai, ten kazkas nuolat vyko! /.../ Kad miestas dar yra

baisus ir abejingas, patyriau véliau (ibid).

Kauno — tikro miesto kvapa, jsigérusj j drabuzius — protagonistas nori parsivezti j gimtajj
miestelj ir juo pasipuikuoti. Citatose pateikiamas susizavéjusio jaunuolio poziliris | miestg —
vartojami epitetai ,,svaigino®, ,paslaptingas aromatas®, ,.troSkau®, ,trauké®, ,tikras miestas®,

emocijas zymi Sauktukai, grafiskai iSskiriamas tekstas. Frazeologizmas ,,pasaulio bamba®
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etimologiskai susijes su lotyniska fraze ,axis mundi“ — pasaulio asis (LotLZ). Sis
frazeologizmas gali reiksti kelis dalykus: ir miesta kaip (pasaulio) centra, ir (zmogaus ar
visuomeneés) pasiplitima, susireik§minimg. Taciau bamba taip pat — zmogaus kiino dalis,
susiejanti kiidikj su motina. Tad Sia prasme, tiek pasikartojantys kvapo apraSymai, tieck minima
pasaulio bamba vaizduojant miestg semantiskai sieja jj su kiiniSkumu, kiinu, Zmogumi.

Romane pasikartojantis minios vaizdinys, kuris yra dazna miesto metonimija vakary
vaizduotéje (Lehan: 1998: 8), parodo dvilypj Kauno Zzenklinima per minig. Protagonistas
vaikystéje pasimeta nuo mamos lipdamas i§ sausakimSo autobuso ir iSsigasta miesto
abejingumo: ,,paleidau diidas ir ¢ia pat apémé siaubas — niekas nekreipé j mane démesio, niekas!
Ejo kas sau* (KK: 128); Vytauto parke stebédamas i3 halés pliistan¢ia vyry, motery ir vaiky
minia, jis zavisi kaunieciais, vadindamas juos ,,oriais ir laimingais zmonémis* (KK: 131).

Kauno reprezentavimo strategija romane susijusi su protagonistui svarbios veiké&jos —
kaunietés, pianistés Undinés, kurios tévai inteligentai dalijosi butag su jo senele,
charakterizavimu. ApraSomas momentas, kai jaunuolis i$ arti susipazjsta su Undine — ir intymus,
ir komiSkas. Susizavéjes ligtol nematytu tualeto mechanizmu, jis bégioja | tualeta patraukti
,,stebuklinga rankeng®, kad iSgirsty ,,chlorkalkémis trenkianc¢io vandens $niokstima™ (KK: 127).
Kartg tualete uztikes Undinéle, kuri dél to nesutrinka — zvelgia tiesiai j akis ir Sypsosi — veikéjas
netenka zado. Véliau protagonistas kremtasi, kad Undiné apie nutikimg papasakos tévams,
taciau jg sutikes supranta: ,,nuotykis prie tualeto dury mudu savaip suartino. /.../ Jutau ir géda, ir
padéka, ir neapykanta — jprasta jausmy maisatis droviam provincijos berniukui“ (KK: 129).
Veikéjus sieja ir pats veiksmas — Undiné Slapinasi matant jaunuoliui, o S$is, nemokédamas
naudotis tualetu, nusislapina balkone — paleidzia ,,savo sidabrinj spindj tiesiai j Kauno centro
kiema* (KK: 126).

Aptariamg paralel¢ tarp miesto ir merginos pirmiausia signalizuoja protagonisto
prisiminimuose lyginamas merginos ir miesto kvapas: ,,dabar jau zinau — ji irgi kvepé¢jo viskuo,
kuo kvepia tikras miestas — guma, kvepalais, benzinu, naftalinu, susliigusiomis dulkémis ir
vaikiSkais myzaliukais. O dar — vilna, vanile, oda ir parketo vasku“ (KK: 129). Su merginos
atliktu veiksmu siejamas deminutyvinis, Snekamosios lietuviy kalbos vulgarizmas ,,myzaliukai*,
o miesto kvapui pasirenkamas tarptautinis zodis ,,urinas* arba medicinis terminas ,,$lapimas®.
Antra, merginos vaizdavimas pazymétas vandens: a) tekstualumo lygmenyje vardas Undiné
semantiSkai susijes su vandeniu, b) naratyvo lygmenyje ta simbolizuoja du jvykiai: pirmasis
artimas veikéjy susitikimas tualete ir pasivaikséiojimas po Azuolyng, kuomet juos uzklumpa
stiprus vasaros lietus, ¢) protagonisto sapnas apie mariy vandenyse plaukiojan¢ig Unding, kurj
jis susapnavo vaziuodamas i§ senelés namd. Aprasoma veikéjy pasivaiksciojima po Azuolyng ir

protagonisto susapnuota sapna vertéty aptarti atidziau.
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I AZuolyna jaunuolius atlydi senelé. ISgerusi limonado Undiné pradeda neramiai dairytis ir
kazko raukytis (KK: 131). Protagonistas pamato, kaip mergaité ,strykteléjo, pabégéjo iki dar
skystute zalme pasidengusios akacijos, atsitlpé ir tik naujas griaustinio grumenimas nustelbé
tyra jos Ciurlenimg™ (KK: 132). Scena parodo ir skirtingg pasauléziiira — miestieté senelé piktai
sudrausmina jaunuolj liepdama nusisukti — kaime toks veiksmas turbiit atrodyty natiiralus (taip,
kaip ir Slapinimasis i§ balkono). Toliau jaunuolis merging jsivaizduoja kaip plastake: ,kuriai
tereikia panoréti ir nuskries vir§ anos akacijos, jauny liepai¢iy ir net milzinisky Kauno gzuoly*
(ibid). Samonéje veikéjas Unding — ,,vandeny gyventoja“ (ibid) — ,,iSkelia i§ apacios” j dangy ir
pavercia vir$ medziy plasnojancia plasStake, trapiu ir trumpai gyvenanciu vabzdziu. Taip tarsi
,i8didinamas‘ protagonista apémes jausmas merginai. UZteli stiprus lietus, kuris ne tik kiaurai
permerkia veikéjus, bet ir juos dar labiau suartina: suSlapusi ji jam pasirodo ne tik grazesné, bet
ir savesné (ibid). Galiausiai, pasakodamas apie §j jvykj protagonistas prisipazjsta, kad tuomet
Unding myléjo labiau uz ,,banko rimus ir Karo muziejy... Netgi uz kelion¢ funikulieriumi
aukstyn ir zemyn®, dél to tvirtai nutaria kada nors ja vesti ir gyventi ,,tik Kaune, kur nors netoli
banko ir muziejaus®; biiti Zymios muzikantés vyru ir vairuotoju (ibid).

Slapimas, §lapinimasis romane turéty biiti vertinamas kaip pazymétas elementas todél, kad
jis pakartotinai siejamas tiek su protagonistu, tiek su jo pirmaja meile — mergaite Undinéle, tiek
su pirmuoju vaikystéje pamatytu miestu Kaunu, kuriuo jis iSkart susizavéjo. Personazui patinka
buti vyriskos lyties padaru, nes jis gali nusiSlapinti bet kur ir bet kada — ,,nereikia tuptis“, o
,.stipri, gaivi, trykstanti srové liudija energija, meile gyvenimui, kiirybinj polékj“ (KK: 58). Sis
apraSytas veiksmas kreipia | save démesj dél to, kad pasakojamu momentu jis nevaldydamas
kojy guli ligoninés palatoje: ,negaliu atsidziaugt, kad atsistojgs ant kojy, vél galésiu
susislapinti (KK: 60). Cia pastebimas jdomus priestaravimas — asocijuojant merging su miestu
pabréziamas jo kaip gyvo organizmo moteriSkumas, taciau pasikartojantis trykStancios vyro
Slapimo srovés motyvas nurodo j miesto vyriSkuma. Pastebétina, kad miesto ,,zmogiSkumui‘
romane oponuoja ir mechanisSkumas: minimi vandens aparatai, kanalizacija, tualeto
mechanizmas, fabrikas ,,Kova“, funikulierius, autobusas.

Merging protagonistas pamirsta, kuomet senelé iSsikrausto i§ buto DonelaiCio gatvéje.
Taciau po daugelio mety kartg ja sutinka traukinyje — Undiné kalba apie kadais Azuolyne juos
uzklupus;j liety. Taciau ,,Snekéjom nedaug. Ir tada musy pasauliai buvo gan tolimi“ (KK: 135).
Galima nutuokti, kad protagonistas jauciasi prastesnis uz merging, kurig jsimyléjo — galvoje
laiko jg gerai iSauklétu miesto vaiku, jsivaizduoja, kaip miestieté Undiné vadinty jj kaimieciu.
Nesuprasdamas jos elgesio Azuolyne sako, kad ,,mies¢ionys amzinai kuo nors dedasi, netveria
miestiska puikybe® (KK: 129-131). Cia prisimintinas ir miestg jvardijantis frazeologizmas

,pasaulio bamba“, reiskiantis panaSius dalykus. Isivaizduoja, kad vedes merging buty jos
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vairuotoju, o véliau prisipazjsta: ,,mano nepazistamoji sgmoné suprato: ne tavo nosiai tokios
kaip Undiné” (KK: 133). Romane pristatomas tik protagonisto i§ provincijos poziiiris | miesto
merging (j jos mintis skaitytojas nejleidziamas), galima sakyti, taip pat ir — provincijai buidingas
pozilris | miestg, pasiepiant tariamg miestieCiy puikybe: ,,miestelis sprogty i§ pavydo, i§vydes
baltgsias jos kojinéles, kurpaites ir gutaperCines kojytes! Man jie pavydéty, man!“ (KK: 130).
Taip iSrySkinami socialiniai prieStaravimai tarp $iy skirtingy viety.

Anksciau pateiktoje iStraukoje akcentuojamas Kauno paslaptingumas, tai, kas nematoma,
bet nujauciama. Ir tai susij¢ ne tik su miestams biidingomis uzdaromis patalpomis arba
pusriisiais, poZemiais, Suliniais, vandentiekio ir kanalizacijos sistemomis. Sis paslaptingumas —
transformuotas, transkontekstualizuotas senyjy Kauno legendy signifikantas. Kauno apraS§ymas
romane susijgs su uzsléptu ir puoseléjamu lietuviSkumu. Protagonisto manymu, daznas ,,ano
meto provincijos Sviesuolis svajojo gyventi Kaune®, kurio ,,gatvése skambéjo lietuviska Sneka,
veiké vandentiekis, Muzikinis teatras, muziejai ir vieSieji tualetai” (KK: 126). | viena sakinj
sudedami ne tik Lietuvai svarbls atributai, bet ir apskritai miestams buidingi zenklai (teatras,
muziejai, vandentiekis, vieSieji tualetai). Be to, sovietme€io kaunieCius protagonistas vadina
oriais ir laimingais Zmonémis (KK: 131) (jis pastebi, kaip Undinés tévas, matydamas parade
zygiuojancius kariskius, ,,Ciaupydavo liipas ir tylédavo™ (KK: 129). Tad Kaunas pristatomas ir
kaip lietuviskas, unikalus, ir kaip universalus miestas. Dar daugiau, nors ,,Europos sostiné virto
pramoniniu Lietuvos TSR miestu, bet visi, kas nor¢jo, visur kur juto tyly ir baily pasipriesinimg
okupantui® (KK: 126). Sj pasipriesinima gali simbolizuoti protagonisto minimi gazuoto vandens
kioskeliai — ,,energija jkrauto® vandens, kuris ,,uz§nypstinamas* tiesiog gatvéje (ibid). Galima
sakyti, kad miestas romane susijgs su jvairiomis vandens formomis — su j virSy Saunanéiu
geriamuoju vandeniu, i§ dangaus Zemyn krintanéiu lietumi, Slapimu, nuoteky vandeniu
kanalizacija tekanciu po zeme. Visais atvejais §is vanduo vienu ar kitu biidu susij¢s su zmogaus,
gamtos ir miesto ,,gyvybe“ (metaforiskai, kanalizacijos vamzdziai — bene pagrindinés miesto
,organizmo arterijos™). Kirinyje konstruojama tam tikra vertikalé, skrodzianti visg miesto

erdve.

Apibendrinant Kauno reprezentavimo strategijas romane Kasdien j karg paranku
susitelkti  protagonisto sapng apie mylimaja. Siame sapne pirmosios meilés nepasiekiamumas,
nei$sipildymas sustiprinamas konstruojant stipriy mariose ir fontano baseine plaukiojancios
Undinés-banginio vaizdinyje:

[7]8 mariy i$nyra Zvynuota uodega, bandau ja nuciupt, bet ji tuojau pat pranyksta, tik nebe mariose,

o vienintelio miisy miestelio fontano baseine — ten, tarp zoliy ir smulkiy Zuvy¢iy, neriu ir as, bet

¢ia sunkvezimj taip kresteli, kad as beveik nusikandu liezuvi. Vél uzmiges iSvystu ta patj
strazdanota veidelj, ta pacia undinés uodegele, tik i§ kur $i kone iki dangaus trykstanti ¢iurkslé —
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banginis ten ar undiné? Bet ko Cia stebétis, kad undinés Slapinasi kaip banginiai — lygiai taip pat
muse¢ ir fontanas miesto sode, kur kada nors gal koncertuos ir Undiné Jaugélaité (KK: 133).

v

tipais (Jahn 2008: 126). Pasak Freudo, nors sapnai yra taip paprastai nepaai$kinami rebusai,
samongje jie atsiranda dél svarbiy priezasciy — jie gali biiti vertinami kaip bandymas patenkinti
Id per haliucinuojantj nory iSpildyma (ibid). Pateiktoje citatoje apraSomas sapnas susijes su
stipriais, neiSreikstais protagonisto jausmais ir troskimais — su realybéje neiSpildyta stipria meile
(,,bandau nuciupt, bet nepavyksta“; trykstanti ciurkslé — energija). Paralel¢ tarp vaizduojamos
pirmosios meilés merginai ir pirmojo kada nors pamatyto miesto, kuriuo veikéjas zavisi,
sustiprina sapne kuriamas hiperbolizuotas undinés-banginio vaizdinys, banginio ¢iurkslé ir
fontano vandens musimas. Taip vaizduojamas miestas ir su juo susijusios patirtys jkraunamos
antgamtiSkumo elementy — undiné yra stebuklinga, pasakiska, mitiné biitybé, ir moteris, ir Zuvis,
nei moteris, nei zuvis. Kitame Kuncino romane Tiila pasakojama panaSi neiSsipildziusios,

nelaimingos meilés istorija sovietmeciu, tik vaizduojami miestai ¢ia funkcionuoja kiek kitaip.

2.3.2. Miesto ir mylimosios vardy iStrynimas: Tila

Tu ant zalio kalno gyveni,

Savo zvilgsnj upéj skandini,

O bangos juokais sujungia miisy rankas,
Lyg zalias zoles virs dugno akmeny.

Sakyki, kam atskyrei mus, ryto Nemune ramus,
Ir per puse aukstq kalng padalei?
Gal tie kalnai kazkur sueis, glausis jie Zaliais
Slaitais,
O virsines glostys saulés spinduliai.
Algimantas Mikuta Daina apie Kaung
Postmodernistinis Kun¢ino romanas Tizla (1993) apdovanotas Lietuvos rasytojy sajungos
premija kaip geriausia mety knyga. Iki Siol pasirodé du romano leidimai lietuviy kalba (2013,
2015) ir du angly kalba (2002, 2016), romano fragmentai iSversti ir j kitas uzsienio kalbas.
Aktorius Andrius Kaniava 2013 m. pastaté romano motyvais paremta, ligSiol populiary
monospektaklj ,, Tula ir kiti“. Be to, Tila — tai chrestomatinis, mokykloje i privaloma skaitytiny
literatiros  kiiriniy  sgraSa jtrauktas kirinys. Vadovéliniuose ir kritiniuose romano
perskaitymuose akcentuojama Vilniaus reik§meé jame (Katkus 2013; KaniSauskaité 2013 ir kt.).
Sioje disertacijoje sickiama parodyti ir kity romane reprezentuojamy miesty reik§me ir biitent —
Antrojo miesto, i$ kurio kilusi protagonisto mylimoji Tiila. Nepaisant to, kad visame kiirinyje

néra vartojamas zodis ,,Kaunas® (tik kartg apibudinant Tiilos brolio bi¢iulj sakoma: ,,kaunietis*

(T: 83), minimos tam tikros miesto vietos (gatvés Aléja, al¢ja, Vydino al¢ja, miesto rajonai
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Sanéiai, Zaliakalnis, Zemaiéiy plentas ir funikulierius) nurodo j faktinj miesta Kaung. Dél to
romane konstruojamg Antrojo miesto™ pasaulj galima traktuoti kaip galimg faktinio Kauno
signifikantg®®. Toks faktinio miesto vardo pakeitimas skaitvardZiu tampa reik§mingas
atsizvelgus | tai, kad kiti du pagrindiniai Lietuvos miestai — Vilnius ir Klaipéda — romane
vadinami faktiniais vardais. Pasakodamas apie tai, kaip automobiliu keliauja j Trecigjj miesta,
protagonistas paaiskina: j ,,Klaipéda, kam neaiSku* (7: 116). Be to, Klaipéda romane vadinama
Sauniuoju uostamies¢iu (7: 118), taip pat minima Klaipédos gatvé Vilniuje (7: 85).
Reprezentuojant Vilniy romane minimi faktiniame pasaulyje egzistuojantys vietovardziai, taciau
Klaipédos vadinimas Tre¢iuoju, o Kauno — Antruoju leidzia teigti, kad Vilnius — pirmasis.

Visg nelaimingos meilés istorijg pirmuoju ir antruoju asmeniu pasakoja vidinis romano
pasakotojas — tai protagonisto balsas. Pasakojimas nukreiptas i du taikinius: ,,jiis“, skaitytojai ir
,tu®, Tula. Kuriama miesto pasaulio vaizda skaitytojas mato protagonisto akimis — i§ skirtingo
laiko perspektyvos ir daugiausia per jo prisiminimus bei apgirtusiag samone. I§ viso to, kas
pasakyta, susidaro jspudis, kad romanas labai istoriSkas, taCiau jj vadinti realistiniu bty
netikslu. Kirinyje galima jzvelgti transgresinés fikcijos elementy: antgamtiSkumas, gamtos
désniy sulauzymas (protagonistas pasivercia Sik§nosparniu), ne linijinis, o panchroniskas laikas
(pasakojant, apie tai, kas nutiko Antrajame mieste, skiriasi veikéjo zinojimo laipsnis: ,,uzmigau
né nejtardamas, kad ten, apartamentuose, jau viskas o viskas nutarta“ (7 112).

Pagrindinis romano Tila veiksmas vyksta sovietmecio Vilniuje, kurio aprasymams
skiriama itin daug vietos, kiirinyje gausu nuorody j §j faktinj Lietuvos miesta (rajonai Uzupis ir
Senamiestis, gatvés, kavinés, parkai, upés, kalvos, baznycios ir kt.). Romano protagonistas —
bohemiskas, bevardis, benamis, girtuoklis miesto klajoklis, kuris ir gyvena to miesto gatvése,
pazjstamy nuomojamuose butuose bei palépése. Vienoje Vilniaus kavinéje jis susipazjsta su
mergina Tala. Po drauge praleistos savaités jos namuose Uzupyje, veikéjai iSvyksta i Antraji
miestg susipazinti su Tulos tévais, kurie nepritaria jy draugystei. Tula liepia vyrui grizti Vilniy ir
véliau pas ja ateiti, taciau §is nepaklauso, pasilicka Antrajame mieste. Tai esminis naratyvo
jvykis, kuris pakreipia pasakojima kita linkme — Antrasis miestas tampa pasakojamos istorijos
luzio vieta. Protagonistas i§vyksta i Treciajj miesta — ,,Klaipéda®. Galiausiai savo poelgio gailisi,
pripazjsta suklydes. Vilniuje patenka j psichiatring ligoning, guli Antrajame skyriuje, i§ kurio

naktimis pasivertes SikSnosparniu lanko Tiila jos kambarélyje Uzupyje, dar véliau — |

3% Sgvoka ,.antrasis miestas® egzistuoja filosofiniame, sociologiniame ir vieSajame diskurse, tagiau disertacijoje
nesigilinu | jos ,.jliteratirinima™ bei funkcionavima romane 77l/a — tai bty daugiau sociologinis tyrimas, o §ios
dalies metodologija pirmiausia paremta naratologija (apie antrojo miesto savoka daugiau Keunen 2015; Hodos
2007,2012 ir kt.)

36 Jdomu, kad kritiniuose romano skaitymuose specifiné miesty jvardijimo strategija neaptariama, o Antrojo miesto
pavadinimas iskart priskiriamas Kaunui: ,,romano veiksmas Lietuvoje rutuliojamas ne tik Vilniuje, bet ir Antrajame
mieste (Kaune), Klaipédoje bei Pagudéje”. Prieiga per interneta:
http://www.vilniusliterature.flf.vu.lt/?page _id=139. Tai rodo tam tikra mastyma apie Kauna.
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alkoholizmu serganciy zmoniy priverstinio gydymo jstaiga (romane vadinama Girtuokliy
kaléjimu). I8¢jes 1S jos keliauja | Ukraing ir Baltarusijg. Tilg sutinka po trejy mety Vilniuje —
paplaukioje garlaiviu, jie grizta j miestg ir mylisi varnaléSose ant Vilnios kranto. Tai paskutinis
veikéjy susitikimas. Véliau protagonistas suzino, kad Tula sudegé pirteléje miske, kur ir uzkasti
jos palaikai. Vyras juos iSsikasa ir perlaidoja, jmiirydamas j grindis name Uzupyje, kur ji
gyveno.

Antrojo miesto reprezentavimas romane i§ esmés susijgs su jame gyvenanciy Zmoniy
apibiidinimais. Kirinyje sukuriamas isskirtinis ,,radikaliy ir organizuoty* Tilos tévy paveikslas
— bitent tokius juos mato protagonistas (7 140). Sios vietos percepcija paveikta su §iuo miestu
nesusijusio veikéjo zvilgsnio — jis néra kaunietis, didZiaja dalj gyvenimo dalj praleidoVilniuje ir
jo gatvése. Turint omenyje laisva jo gyvenimo biidg (benamis, girtuoklis), stipriai
akcentuojamas Antrojo miesto kaip tradicijy miesto vaizdas. Atvykus tévy namas jam atrodo
kaip ,,tipiskas Antrojo miesto biurgeriy namelis (7: 112). Labai panasiai juos apibiidina Ttlos
draugé Juta i§ Pagudés, kuri protagonistui pasakoja apie Tulos gyvenimg ir jo baigt]
provincijoje: ,,kai miesCionys nei i§ $io, nei i§ to atsitrenkia j kaima, gero nelauk!“ (T 236).
Epitetai ,,biurgeris®, ,,miesCionis* sovietmetj vaizduojaniame romane nurodo ] tuo metu
stiprintg Kauno kaip Lietuvos burzuazijos, inteligentijos, nacionaliniy tradicijy miesto vaizdinj —
jam siekta suteikti neigiama konotacija.

Galima pastebéti, kad Ttlos tévai, jy gyvenimo biidas, sietinas su vieta, kurioje personazai
gyvena ir tekste yra prieSinami protagonistui: vizitas pas merginos tévus jam atrodo labai
senamadiSkas, minimas ,,nedviprasmiskas tévelio pasakojimas apie zavig vakarong* be jokiy
svaigaly, jis jauciasi nepastebétas ir nepriimtas, sveciuodamasi pora miega atskirai (jis —
palépéje, ji — apacioje, apartamentuose) (7: 111-112). Vartojami deminutyviniai Zodziai
Htevelis®, ,namelis®, prabangy buta reiSkiantis zodis ,,apartamentai®, i kuriuos protagonistas
nejsileidziamas miegoti, kuria ironija ir simbolizuoja valkataujanciajam prieSinga pasaul;.
Vaizduojama, kaip vakarojant palépéje, Tiila laipioja Zemyn (galima manyti — pasikalbéti su
tévais) ir grjZta vis nitiresné: ,,buvau naiviai jsitikings: kad ir kg tau pasakys téveliai, tu be jokios
abejonés pasielgsi, kaip lieps Sirdis — jei reikés, ir koja treptelsi, iSeisi i§ namy, i§ paskos
iSsivesdama mane...“ (7: 111) Taciau protagonisto viltys nepasiteisina: ,uzmigau neé
nejtardamas, kad ten, apartamentuose, jau viskas o viskas nutarta, uzantspauduota, kad man
beliko tik vieng ir paskutinj kartg iSeiti pro baltas namelio duris, atsidusti pazvelgus i palépe
apkétusius vijoklius ir iStarti — sudie!* (7: 112).

Antrajj miesta — tradicionalisty miesta — metonimiskai zenklina dar keli personazai ir
vaizduojama jy aplinka. Girtuokl¢ Erna, pas kuria po i§siskyrimo su Tila apsistoja protagonistas

vadinama be galo emancipuota senmerge, chemike (7: 115). Sutuoktiniai — moralus
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santechnikas, jo zmona, technikos moksly daktaré, kuriy ,kulttringai iStaigingame®, kaip
Filadelfijoje, bute protagonistas apsilanko po Tulos mirties, siekdamas iSsiaiskinti, kaip ir kur tai
nutiko (7% 232-233). Tulos brolio bi¢iulis Kardokas, su kuriuo protagonistas geria bare Vilniuje
— nekalbus, tykus jaunikaitis, blsimasis architektas, flegmatiskasis fleitistas, klarnetistas,
architektas, kaunietis, flegma (7: 83).

Atidesnio zvilgsnio reikalauja veikéjy i$siskyrimo scena romane, kurioje matyti i$skirtinis
Antrojo miesto paveikslas. Veikéjai tylomis iSeina j svetimg protagonistui miestg, susiripinusi
Tila sako: ,,dabar tu vaziuok i Vilniy, vaziuok, o vakare ateik. Vél papurtei galva: biitinai ateik*
(T: 112). Taciau veikéjas jsizeidzia: ,,pats nutarsiu, kur man dabar vaziuot®, ,,a§ vél valkata,

1¢¢

laisvas zmogus, savo uzdary marsruty Seimininkas!, bet véliau savo sprendimo gailisi: ,,mudu
jau turéjome savajg meilés istorijg — tegul banalig, sentimentalia, dilginancia vien atstumtajj,
apviltajj, kuris Stai nelaimingas griidasi rankas ir létai tolsta partikavusia aléja* (ibid). Veikéjy
i§siskyrimo svarba jprasminta ir sintaksiniame teksto lygmenyje (,,a8* pakei¢iamas jvardziu
,»jis*). Dar keleta dieny veikéjas pasilicka Antrajame mieste — protagonisto zodziai ir veikla
gerai apibiidina §j miesta:

terpéje — turéjau &ia galybe pazjstamy, netgi bi¢iuliy. /.../ Simtiné su Leninu Antrajame mieste net
ir anais laikais nebuvo kazi koks pinigas, bet man tai buvo tikras turtas! /.../ Jausdamasis kaip
niekad stiprus, vaikstinéjau po centra, uzsukau netgi | muziejy ir paroda, iSpites akis stebéjau, kaip
minia gruziny, suklupus ir aSarodama, klausosi varpais skambinamos ,,Suliko* — Antrajame mieste
visuomet galédavai i$vysti tai, ko nepamatysi niekur kitur! (7: 112-115)

Citatoje akcentuojami specifiniai socialiniai santykiai tarp zmoniy ir tam tikras
paradoksas: nemégti Sios vietos, taCiau biiti su ja susisaisC¢ius. Taip pat kuriamas stiprus
pasiturinéiy zmoniy miesto vaizdinys: ,Simtiné su Leninu nebuvo kazi koks pinigas®.
Atsizvelgiant | laikotarpj, kuris vaizduojamas, tekste pasitelkiama deiksé ,niekur kitur®
konstruoja opozicijg tarp Antrojo miesto ir visos kitos erdvés, ne tik Lietuvos, bet galbiit ir visos
Soviety sajungos. Minimi gruzinai, jy liaudies daina ,,Suliko®, kurioje dainuojama apie
dingusios mylimosios paieSkas, tampa nuorodomis ] kultlirinj naratyva, | miesto
daugiakultiiriSkuma. Be to, §i deiksé akcentuoja ir likusio sovietinio pasaulio suvarzymg. Nors
personazas ir valkatauja gatvése, Sio pasaulio erdvé yra suvarzyta, ribojanti — galima keliauti tik
jo ribose, Siame pasaulyje daug taisykliy (veikéjas uzdaromas i kaléjima, ligoning ir pan.).

Kirinio pabaigoje protagonistas prisimena nelemta iSsiskyrimg su mylimaja ir savo
klaidingg poelgj: ,,smeik mane, kad nesugebéjau Sitaip padaryti, kad nepasiryzau taves iSvogti,
suristi ir i$sivezti ] savo dykumas, paversti verge, tokia pat valkata kaip a$, kad galiausiai

nesumokeéjau uz tave keturiadeSimties aviy ir kupriy, kaip priimta jusy pasipiitusiame Antrajame
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mieste” (7: 226). Deiksé ,,jusy“ reiskia atsitolinimg — Antrasis miestas ne §io veikéjo, Cia
egzistuojancios tradicijos jam nepriimtinos.

Romane gali biiti jzvelgiama paralelé tarp protagonisto mylimosios vardo Tiila, kuris gali
biiti vartojamas kaip bendrinés kalbos Zzodis, ir faktinio, nepriklausomos Lietuvos istorijai
svarbaus miesto, pavadinto skaitvardziu. Veikéjas (kuriam romane taip pat nesuteikiamas joks
vardas®’) negali i§tarti nei mylimosios vardo, nei §io miesto vardo. Vartojamas kaip budvardis,
zodis ,.tula“ lietuviy kalboje reiskia dazna, ne viena, tad Tiila — tai pakeistas, neindividualus,
,nuasmeninantis“ vardas®®. Pasak literatlirology, vardai yra mazgai, tarpusavyje susiejantys
veiksmus ir apraSymus naratyve (Margolin 2008: 337). KultGrologijoje jvardijimas vertinamas
kaip galios ir politikos instrumentas, kurio Zenklai ypac¢ akivaizdlis kultliriniuose
krastovaizdziuose. Pasak kulttirinius kraStovaizdzius tyrinéjusio Dereko H. Aldermano, vietos
ivardijimai yra esminiai konstruojant socialing erdve, zymint istoriSkai svarbius zmonéms
dalykus, suteikiant vietoms reik§mes ir jraSant ideologines Zinutes apie praeitj (2008: 196).
Naujy vardy suteikimas vietoms yra dalis kolonizavimo proceso paZymint teritorijg — tai biidas
kurti naujus rySius tarp praeities ir dabarties (ibid: 195). Turbiit galima sakyti, kad viety
pervadinimas panasiai funkcionuoja ir okupuojamose teritorijose — pavyzdziui, sovietmeciu
sovietiniais vardais pervadintos Lietuvos miesty ir miesteliy gatvés, Prusijos Karaliauciaus
tapatybés iStrynimas paverciant jj Kaliningradu.

Miesty jvardijimai Vilnius, Antrasis miestas (Kaunas) ir Treciasis miestas (Klaipéda)
Siame romane galéty biti intrepretuojami: 1) naratyvo lygmenyje — eilés tvarka, Zymint miestus,
kuriuose gyvena arba | kuriuos atvyksta protagonistas (kaip jo kelionés Lietuvoje seka — pirmas
— Vilnius, antras — Kaunas, tre¢ias — Klaipéda); 2) atsizvelgiant j Siy Lietuvos miesty dydj; 3)
bet svarbiausia, atsizvelgiant j tai, kad miestai skaiCiais jvardijami vaizduojant sovieting
Lietuva, tokia strategija gali nurodyti j socialinj, politinj to laikotarpio konteksta, i sovieting
ideologija. Romane tikrasis vardas nesuteikiamas vieninteliam miestui — Kaunui, kuris buvo
nepriklausomos Lietuvos sostiné ir § statusg prarado po soviety okupacijos. Toks vardy
pakeitimas gali Zenklinti soviety vykdyta okupacing politika Lietuvoje. Lietuvos miesty gatviy
pavadinimy, kurie neabejotinai buvo susij¢ su Salies istorija, keitimas j sovietinius naikino
lietuviska tapatybe, atmintj, testinumg. Taip ir Siame romane vaizduojant Lietuvos miestus |

priekj iskeliamas skaiCius, o ne unikalus jo vardas. Tokia fikcinj pasaulj vaizduojanti teksto

37 Tik du kartus vardu ,,OZiaragi“ j jj kreipiasi Tiila — susipazinus kavingje (7% 86) ir susitikus po septyneriy mety
(T:203).

* Jdomig paralele su Tilos vardu ir dviem pagrindiniais Lietuvos miestais — Vilniumi ir Kaunu — pateikia
literatirologé ViSomirskyté: Tila — ,tarsi nuoroda j dazng lietuvj, yra susijusi su abiem geografinémis vietomis*
(2011: 54).
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strategija asociatyviai nurodo j faktinj sovietmecio pasaulj, kuriame panasiu biidu buvo trinama

sovietams nepalanki nepriklausomos tarpukario Lietuvos istorija, pirmiausia susijusi su Kaunu.

Romano analiz¢ buty galima apibendrinti trumpu naratyvo naracijos lygmens aptarimu,
kuris taip pat susijes su sgvoka ,antrasis“. Romane vyrauja vidinis pasakotojas ,,as“, taciau
vietomis pasakojama antruoju asmeniu, dazniausiai kreipiantis j jsivaizduojamg adresata,
mylimaja Tila, kuri yra vienas §io naratyvo taikiniy (kiti taikiniai — ,,tu® protagonistui
pasakojant apie save sau (XI skyrius) ir ,,jus“ kreipiantis i skaitytojus). Tad galima teigti, kad
sgvoka ,,antrasis sustiprinamas ir naraciniame, ir sintaksiniame romano lygmenyje. Pastebétina,
kad Tulos personazas romane vaizduojamas gan neaiSkiai, neapibréztai, pasakotojas vietomis
abejoja jos tikrumu. Mylimosios nerealuma tekste sustiprina pasitelkiama antrojo asmens
naracija, kuri koreliuoja su giliomis emocijomis, todé¢l, kad, pasak naratology, ,j centra
pastatomas dialoginis santykis leidzia nuodugniai tyrinéti zmoniy tarpusavio rysius, ypac tuos,
kurie susije su sudétingais, jtampos kupinais santykiais tarp zmoniy“ (Fludernik 1994: 466).
Svarbu, kad pasakojamos istorijos (ir mylimajai, ir tariamiems skaitytojams) laikas — po
iSsiskyrimo su Tila, tuomet, kai jos nebeliko protagonisto gyvenime, o galiausiai — ir apskritai
(Tula mirsta). Pasakotojas kreipiasi j ta, kuri negali atsakyti, taip sugyvinama tai, kas negyva —
todél pasakojima galima vadinti apsostrofiniu®®. Galiausiai, galima sakyti, kad pasakojant
protagonisto nelaimingos meilés istorijg romane netiesiogiai pasakojama sovietmecio Lietuvos
istorija.

Kunc¢ino romane Tila vaizduojama meilés istorija jdomu palyginti su sovietmeciu
paraSyta Alfonso Bieliausko knyga Kauno romanas (1973)*. Ta lemia kelios prieZastys: 1)
suklusti veréiantis knygos pavadinimas, 2) panaSumai tarp Kunc¢ino ir Bieliausko kiiriniy
protagonisty bei jvykiy, 3) rySki Kauno personifikavimo strategija Bieliausko knygoje.

Bieliausko knygos pavadinimas, nurodantis meilés motyva (juk Vilniaus ar Klaipédos
romano, atvirk§&iai nei Kauno, regis, neturime*') galéty biiti suprantamas keleriopai: 1) Zmoniy
romanas, vykstantis Kaune, 2) paties Kauno romanas (miestas personifikuojamas), 3) romanas —

literattiros zanras, diskursas, biidingas Kaunui. Naratyvo tekstualumas sitilo i$skirty semantiniy

% Jdomu prisiminti ir pasakyma ,,mylimasis — antra Zmogaus pusé, antroji pusé* — §io pasakymo Sviesoje Tiilg
galima matyti kaip antraja protagonisto puse.

0 Meilés signifikanty galima jzvelgti jau romantiky aktualizuotose Kauno miesto jkiirimo legendose, pavyzdziui,
Teodoro Narbuto rasyti pasakojimai apie Kauna — meilés dievaiti, lietuviy kupidona, kurio pasiuntiniai mirtinais
meilés nuodais uzkrésdavo meilei nenorinius pasiduoti jaunuolius bei jo motina, pir§lyby ir meilés deive (arba
vaidilutg) Milda (Bartninkas 1999: 523). Kaunas daznai matomas kaip meilés miestas ne tik literatiiroje, bet ir
kitose medijose bei populiariajame, reklaminiame diskurse (daugiau Petrulionyté 2015c¢).

I Tokiy Kauno meilés Zenklus nurodangiy literatiiros teksty pavadinimy yra ir daugiau. Pavyzdziui, Juozo Belecko
zurnalistiné apybraiza apie Kauno ,raudonyjy zibinty kvartala™ tarpukariu Nuodémiy gatvé (1930), Jono
Marcinkeviciaus apysaka ,,Raudonos Kauno naktys® (1932), disertacijoje analizuojami Zingerio romanai: Aplink
fontang, arba Mazasis Paryzius, Grojimas dviese.
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atspalviy galimuma. Knygos prologe teigiama, kad Sis romanas — apie ,,nelengva XX amziaus
zmoniy meile” (Bieliauskas 1973: 5). Pagrindinis veikéjas — komunisty partijos narys Sigitas
Seélis — i§ Vilniaus atvyksta | Kauna iSsiaiskinti bylos — neleistiny meilés rysSiy tarp fabriko
darbininkés ir jos virSininko. Tai jam primena prie§ mazdaug deSimtmet] Kaune vykusig jo
nelaimingos meilés istorijg. Abiejose minétose istorijose meilé negalima dél skirtingy socialiniy
klasiy: pirmojoje — tarp virSininko ir darbininkés, antrojoje, pagrindinéje — tarp komunisto Sigito
ir Gedos (mergina gyvena Zaliakalnyje su lietuvybe propaguojanéiu déde Vebelitinu,). Kauno
erdvé romane stipriai kartografuojama — ta signalizuoja socialiniai padalinimai: ant kalno,
tarpukariu prestizinis Zaliakalnio rajonas asocijuojasi su lietuvikumu, o Kauno Zemumoje jkurti
gimtieji protagonisto Sanciai yra darbininky rajonas, siejamas su darbininkija, sovietiskumu:
Vebelitino bute, pasak Sigito vir§ininko, rinkosi ,,visos nacionalistinés Kauno padugnés® (ibid:
251). Tagiau simboliska opozija tarp auksto (lietuviskumo, kurj zymi Zaliakalnis) ir Zemo
(sovietiskumo, kurj Zymi Sandiai) romane yra apveréiama — nepaisant Sigito parasytos
rekomendacijos stoti j komjaunima, Geda iSvezama j Sibira, ji ir jos artimieji Sigito virSininko
apibudinami kritiskai: ,,Geda — socialiskai svetimas elementas” (ibid: 283), Kauno panelé,
kurios tévas yra ,.krikdemy lyderis ir Zinomas spekuliantas® (ibid: 306). VirSininkas stebisi, kaip
buvo galima ,taip neatsakingai jos vaikytis“, neissiaiskinus ,,aplinkos ir socialiniy Sakny...*
(ibid).

Bieliausko knygoje pastebima Kauno sugyvinimo, suasmeninimo strategija ir paralelé tarp
tarp naratyvo ir deskripciniy elementy meilés istorijos reprezentavime. RySkiausia retoriné
figiira Kauno deskripcijose yra personifikacija — Kaunui suteikiamos zmogaus savybés: rankos,
pirstai, kojos, pilvas, delnas, akys (ibid: 57-58; 84; 238; 247). Taip sustiprinamas jasmeninto,
gyvo Kauno-zmogaus vaizdinys. Kelios kitos romano alegorijos reikalauja jdémesnio zvilgsnio.
Kauno marios vadinamos mélyna milzino akimi (ibid: 67), o Raudonosios armijos prospektas
— placiu iStiestu milzino delnu (ibid:  159-160). Naratyvo teoretiky teigimu, bitent
,alegoriniame naratyve pamatome skirtumg tarp ,,vieSy“ ir ,,privaciy” prasmiy“, be to, ,,net
,amzina“ abstrakcija dazniausiai yra istoriskai jsiSaknijusios doktrinos ,,mikrofonas® (Kasten
2008: 10—11). D¢l to galima pasvarstyti, kokias prasmes galimai slepia Sioje knygoje milzino
delnu pavadintas prospektas ir milZino akimi — marios. Sie objektai tekste metonimiskai
iSreiskia soviety valdzia, sovietiniais vardais pervadinusig Lietuvos miesty gatves ir ,,supylusig*

Kauno marias, i§ kuriy teritorijos iSkeldintas visas lietuviy kaimas*’. Cia soviety galig

* Lietuviy kaimo iskeldinimo fenomeng literatiiroje jraSytas ir Gintarés Adomaitytés esé ,,Zemés lapai: ,nickada
niekas ir niekur man nejteiks zemélapio, kuriame suvok¢iau Kauno mariy dugna, paskandintas zemes. Dugnalapio
néra. Gal ir jmanoma atpazinti numelioruota vaikystés kaima; gal lieka ten medis ar kelmas, akmuo prie slenks¢io
ar bent jau slenkscio Sesélis, jo uzuomina, tavo zemés péda. Nerimsta, maistauja, bresta, slopiai alsuoja — kas? Ten,
sekliose gelmése, gliaumétame zolétame Kauno mariy dugne® (2004).
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simbolizuoja daiktavardis ,,milzinas“; delnas-prospektas, kuriuo veikéjai eina, gali reiksti ir
prieglobsti, ir pavojy (juk delnas gali susigniauzti); akis — nuolatinj stebé&jima — sovietinéje
sistemoje zmonés nebuvo laisvi, laisvai mylintys, galintys laisvai reiksti lietuviska tapatuma,
o atvirks¢iai — buvo varzomi ir stebimi. Tokj socialinj sovietinio laiko konteksta
simboliskai iliustruoja romane vaizduojama nelaiminga meilés istorija, kurig uzbaigia represyvi
ideologija.

Tekste pasikartoja ir daugiau Kauno sugyvinimg rodanciy jvaizdziy. Svarbu pastebéti, kad
personifikacijy ar kity retoriniy personifikavimo figliry gausa tekste veikia buitent tada, kai néra
taip, kaip vaizduojama. Miesto erdvés sugyvinimas sustiprinamas ir dél nuolat pasikartojancio
miglos motyvo — kaip pareigiinas atvykes | Kaung aiSkintis neleisting meilés rySiy tarp
darbuotojy, Sigitas prisimena ¢ia gyvavusia ir pasibaigusia savo meilés istorija, taigi — ir tam
tikra prasme ,,numirusig* savo meile. Be to, | Kaung jis atvyksta po dukros laidotuviy (nutrtkus
rySiui su Geda, jis veda ,parting” moter], jgyja aukStesnes pareigas ir susilaukia dukros).
Pasikartojantys kapy, kapy miglos, mirties jvaizdziai personifikuojamo miesto apraSymuose
sustiprina prieSpriesa tarp to, kas buvo (meil¢), ir to, kas yra (meilés pabaiga ar ,,mirtis“, dukros
mirtis). Nors protagonisto meilé mirusi, ji gyva jo sgmongje ir prisiminimuose.

Bieliausko ir Kunc¢ino romanuose iSkyla paraleli nelaimingos, nei$pildytos meilés istorija,
vykstanti sovietmeciu: abiejy protagonisty mylimosios, meilés objektai yra kaunietés, jy
namai— Zaliakalnyje, jy Seimos turi tam tikry ideologiniy jsitikinimy (Gedos S$eima —
nacionalistai, Tilos— tradicionalistai), kurie tampa kliGitimi meilei. Be to, romanuose
mylimosios metonimiSkai simbolizuoja lietuviskuma prie§ sovietiSkumg — Bieliausko knygoje
aiSku, kad Geda kilusi i§ sovietams besiprieSinan¢ios Seimos, ji i§veZzama ] Sibirg, o Kun¢ino
romane, pasak literatirologés Visomirskytés, Ttlos, kurios vardas, kaip minéta, reiskia ,,dazna‘,
,»he viena“ perlaidojimas i$ ,,karo zonos* miSke (soviety pareiglinai ten atlieka karines pratybas)
tampa metoniminiu ne vienos lietuvés ar net pacios Lietuvos iSsaugojimo aktu (2012a: 188). Dar
daugiau, abu protagonistai yra neryztingi, prisitaikéliski, nekovojantys dél savo meilés,
paliekantys problemas aplinkybéms, dél esamos situacijos kaltinantys ir savo mylimasias.
Bieliausko veikéjas nesiprieSina nei soviety valdzios kalboms, nei veiksmams. Kuncino
veikéjas — benamis girtuoklis, klajinas jsizeidzia dél Tulos tévy abejingumo jo atzvilgiu ir
paprasciausiai pas mylimaja neatvaziuoja, nors ji to prase.

Kuncino ir Bieliausko pasakojimuose sovietmecio Kaunas tampa vieta, kurioje veikéjy
meilé pasibaigia. Kauno romane tg nulemia iSvaziavimas i§ Kauno (Sigitas gauna iSkvietimg |
partijos kursus Vilniuje), o Tiloje — atvaziavimas (veikéjas su Tila vaziuoja aplankyti jos tévy).
Nelaiminga meilé gali biiti siejama su lietuviskumu — kiiriniuose vaizduojamame pasaulyje

laiminga meilé¢ neegzistuoja, o lietuvisSkumas negali biiti puoseléjamas. Toliau analizuojamas
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Beresneviciaus romanas manifestuoja panasSius Kauno miesto rysius su lietuviskumu, taciau $iy

literatirinés rySiy iSraiSkos formos jau visai kitokios.

2.4. Tarp pirsty slystancios salos: Kauno mumifikavimas romane Paruzija

Ir dar tampi nesavas, nes sava

Esi tik tu, svaja, o saulé kyla

Virs Kauno kaukiy kauksmo, kai sala
Su Arena misiu taps Termopily.

Gintaras Patackas
,.Kartu su saule. Gintarui Patackui* (2012)

Gintaras Beresnevicius bene nuosekliausiai Kauno naratyva rases lietuviy autorius — §is
miestas reikSmingas jo literatiriniuose anekdotuose, eseistikoje, romanuose. Beresneviciaus
tekstuose  gvildenamos sudétingos problemos, jie savirefleksiski, daugiasluoksniai,
intertekstualtis, postmoderntis. Galbit dél to kritikams sunku juos ,,iSlukStenti (iki Siol
neparasyta jokia i§sami studija, disertacija skirta $io ra¥ytojo grozinei kiirybai)*®.

Beresneviciaus romanas Paruzija (2005) susilauké daug démesio lietuviy literatiiros
kritikoje. Pirmiausia turbtt todél, kad sutrikdé literatiirologus ir kritikus. Kirinys kritikuotas dél
,stiliaus netolygumy* ar piktnaudziavimo jvairiomis kalbos savybémis (Kazlauskaité 2005,
Macaityte 2006 ir kt.). IS tiesy, $ig knyga nelengva skaityti, nes joje zaidziama su kalbos,
logikos, realybés, erdvés, laiko, istorijos ir kt. ribomis bei sampratomis. Paruzija radikaliausiai
i§ visy disertacijoje analizuojamy romany tyrinéja galimas lietuviy istorijos versijas,
ontologinius klausimus, pliuralizuoja pasaulius ir sulieja jy ribas. PanaSiai kaip magiSkojo
realizmo kiiriniuose, romano naratyviniame pasaulyje mirusieji prisikelia ir gyvena su
gyvaisiais. Be to, kiirinyje daug veikéjy sapny apraSymy, jie daznai ir gausiai vartoja alkoholj
(protagonistas Azas kavingje: ,,Cia reikéjo gerti, kad nesustirtum, kad nekreiptum démesio j
aplinkos ir vidaus nesutapima* (P: 38), geba skaityti vienas kito mintis. Tod¢l skaitant romang
kartais itin sudétinga atskirti, kur pateikiamas apgirtusio veikéjo samonés vaizdinys,
haliucinacija, o kur naratyvui realaus pasaulio vaizdas. Kitaip tariant, romanas atveria rySky
skirtumg tarp realaus ir mintyse sukurto, kalbos sukonstruoto pasaulio. Taciau tuo pat metu ta
skirtuma jis ir trina. Karinyje iSry$kinama kalba kaip sistema, i§ kurios gniauzty siekiama, bet,

turbiit, nejmanoma iSsilaisvinti. Atsizvelgus | postmodernistinio romano strategijas ir priimant

# Prozininkas, eseistas ir religijotyrininkas Gintaras Beresnevicius (1961-2006) yra vienas stipriausiy XX a. pab. —
XXI a. pradzios lietuviy rasytojy. Rasytojas gimé, augo ir profesinj kelia pradéjo Kaune. Studijavo istorija Vilniaus
universitete. 1990—-1999 m. désté Vytauto Didziojo universitete, véliau i$ jo buvo priverstas pasitraukti ir persikéle
Vilniy. Rasytojas yra apdovanotas Lietuvos kultiros ministerijos premija. Niekada nebuvo Lietuvos Rasytojy
$3jungos narys.
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teoretiky sitiloma poziirj | teksta kaip zaidima (pvz.: Ryan, McHale) galima méginti aiskintis,
kokj miesto pasaulio vaizda jis siiilo. Jei modernistai akcentavo asmeninj zmogaus zvilgsnj ir
santyk] su miestu (tai, kaip Zzmogus patiria miestg), tuomet $is romanas sitilo per jvairius
simuliakrus perfiltruotg (nestabily, nepatikima, jvairialypj) miesto vaizdg.

ISskirti naratyvinio pasaulio ypatumai gerai apibiidina Zanrinius $io romano ypatumus.
Paruzijg galima vadinti postmodernistiniu, antiutopiniu, transgresiniu ar apokaliptiniu romanu.
Tokius zanrinius jvardijimus iSduoda ir romano bei jo skyriy pavadinimai (,,paruzija“ [gr.
parusia — buvimas, atéjimas] Naujojo Testamento ir ankstyvosios krikScionybeés literatiiroje
vartojamas terminas, kuriuo vadinamas Kristaus antrasis atéjimas (7Z7), apokalipsé ar pasaulio
pabaiga; keturios knygos dalys: ,,Kalés vardas®, ,,Mirusiy angely rasis®, ,,Burtininky klubas®,
~,Mediizos akys® ir ,,baigiamasis prierasas epilogo stiliumi). Pagrindinio romano veikéjo Azo
samprotavimus galima vadinti literattiros savirefleksijos pavyzdziu: ,,Bildungs yra toks romano
zanras — apie herojaus kitimg ir tobuléjima, mokantis ir atrandant. Jei ra§y¢iau romang, ra§y¢iau
Ent-Bildungs romana, apie lavinimasi kaip nusilavinima. Kaip iSsilavinima, iSsinérima i$
sistemos kiauto, savo salos kiirima, tolima nuo aplinkos“ (P: 206). Si citata svarbi ir dél to, kad
joje minima sala yra bene pagrindinis romano leitmotyvas, susijes su naratyvine erdve. Sis
erdvinis segmentas tampa reik§mingu Kauno reprezentavimo strategijos elementu. Kitas labai
svarbus ,,erdvinis Zenklas romane — arena, j kurig Azas ,,i§¢jo 1992-aisiais* (P: 177). Zodis
,arena“ turi amfiteatro, kovos, zaidyniy, cirko priereikimius (LotLZ; TZZ7) ir gerai apibadina
romane atvaizduojama pasaulj: tai zaidimas (P: 89). O lotyniskoji zodzio ,arena® reik§mé —
»smelis* — nurodo i kapines, mirtj, byrancias, yran¢ias mumijas — visi Sie zenklai labai svarbiis
kirinyje (Azas — muziejuje dirbantis egiptologas).

Analizuojant Beresnevi¢iaus romang bitent ir susitelkiama | kelias svarbias ,,salas®,
kuriomis Zzenklinamas Kaunas: Istorijos muziejus, kaviné, kapinés (Sios erdvés daugiausia
vaizduojamos naratyvo ,.Gia ir dabar®, jose vyksta veiksmas) ir Zaliakalnis (vaizduojamas
netiesiogiai, Azui zvelgiant | veidrodj ir jame projektuojant ,,ankstesnio gyvenimo vaizdus®).
Analizuojant $iy erdviniy segmenty funkcionavima ir galimas reik§mes romane, trumpai

pristatoma ir jo fabula.
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2.4.1. Istorijos muziejus ir Tulpés kaviné — Lietuvos ,,uzuobégos*

Romanas pradedamas iSorinio pasakotojo naracija esamuoju laiku, tuomet pereinama ir j
butajj kartinj laika (tokia naracija vyrauja romane), taciau atsiranda viety, kur pasakojama
pirmuoju arba antruoju asmeniu, o pasakotojas tampa vidiniu (jo balsg perima Azas). Kinta ir
percepcija (suaugusio ir vaiko). Kirinyje naratyvui reallis jvykiai vyksta Lietuvoje (Kaune,
Vilniuje), pateikiamos tikslios datos, nurodancios jy chronologija (nuo 1992 m. iki 2005 m.) (P:
177).

Romanas pradedamas protagonisto, miestieCio Azo (P: 204) sapno apie kale apraSymu. Jis
gyvena ir dirba Pasaulio istorijos muziejaus egiptologijos skyriuje mieste. To miesto vardas
skaitytojui atskleidziamas ne i$ karto. Minima kaviné ,,Kibiras“ (,,nusileidgs kalno laiptais iki
,,Kibiro“ (P: 35), kurioje kas ryta pakeliui i darba Azas skaito laikrastj ir geria ryting kava bei
degting) nurodo j faktiniame pasaulyje, Putvinskio gatvéje Kaune egzistavusia kaving. Si citata
isduoda, kad Azo namai yra Zaliakalnyje. O minimas Pasaulio istorijos arba tiesiog Istorijos
muziejus, kuriame vyras dirba — nuoroda j Vytauto DidZiojo karo muziejy Kaune, kuris nuo
1956 m. iki 1990 m. buvo pervadintas Valstybiniu istorijos muziejumi. Zenkly apvertima liudija
tai, kad nors romano veiksmas vyksta nepriklausomoje Lietuvoje, Siam muziejui suteikiamas
sovietinis vardas.

Muziejus — Azo darbo vieta — yra viena svarbiausiy erdviniy segmenty — ,,sauganciy™ saly
vaizduojamame miesto pasaulyje. Pirmiausia, pagrindinio veikéjo darbo vieta pasirenkamas
istorijos (o ne koks nors kitas) muziejus ir jis yra ne kokiame nors kitame mieste, bet Kaune —
lietuviskumo ,,zidinyje”. Antra, tg rodo akivaizdZiausia muziejaus kaip kultiros $vietimo
jstaigos funkcija — Sioje ,,milizy Sventovéje™ (tokia etimologiné Sio graiky kalbos zodZio reik§mé)
renkamos, saugomos, tiriamos ir eksponuojamos gamtos, istorijos, materialinés ir dvasinés
kultiiros vertybés (7ZZ). Be to, muziejaus reikme romane padeda aiskinti ir filosofo Foucault
mintis — muziejus (kaip ir biblioteka) yra reliatyviai sudétingu buidu struktiiruota ir platinama
heterotopija, kurioje laikas niekuomet nesustoja pildytis ir nepasiekia apogéjaus (1986: 26).
Filosofas prideda — muisy modernybei priklauso tokia muziejaus idéja: visko ,,kaupimas, tam
tikro bendrojo archyvo jkiirimas, valia j vieng vietg sutaikyti visus laikus, epochas, formas,
skonius, idéja jkurti visy laiky vieta, kuri pati yra uz laiko ir neprieinama jo nuniokojimui, tokiu
budu suorganizuoti amzing ir neribota laiko kaupimag nejudancioje vietoje* (ibid). Trecia,
muziejui ir galimoms jo funkcijoms skirtingu laikotarpiu apraSyti romane skiriama daug vietos
(pirmasis skyrius):

[m]aistas ¢ia vaidino treciaeili vaidmenj; gyvenimo ir i§gyvenimo vanduo buvo jie — mirusiy
zmoniy daiktai, kuriems geras muziejininkas galéjo sukurti rys$j su Seimininku anapus; tie daiktai
atsibusdavo, nustebdavo ir gyvendavo kaip Hado Se$éliy veélés, jkvépusios kraujo kvapo, jie
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nebuvo mir¢ ir erozija jy neliesdavo, kol vél neprireikdavo muziejininko, restautatoriaus rankos
Silumos ir meilés. /.../ Zmonés, — zifirovai, lankytojai, — nieko negaléjo liesti rankomis, nuo kuriy
lipniy pirsty daiktai buvo slepiami uz vitrinos stiklo, siurbdavo ta likusig daikty jéga, jie ateidavo
lyg bedvasiai vampyrai, isties keli ar keliolika zmoniy kupina Sirdimi meilés praeiiai, groziui, bet
tokiy vis maz&jo, nors daiktai prie§ juos puikuodavosi, atgydavo kelias akimirkas, tokiy
pasitaikydavo vis maziau, jie eidavo ¢ia it | panoptikuma, i$sigasti ar pasSiurpti, priliesti ranka, nes
nepaliestas daiktas néra uzkariautas daiktas, ar lyginti savy servizy su praeities atitikmenimis,
apgailestaudami, kad muziejuje néra sietyny, grozio karalieniy kartiny ir daikty, kuriuos galétum
nusipirkti, muziejus jiems biidavo nedirbanti, neatliekanti savo funkcijy parduotuvé. Galiausiai vos
per desimtmet] viskas baigési tuo, kad jei kiek ankstéliau kasdien uzeidavo bent po tikstantj kita
lankytojuy, dabar jy budavo trisdeSimt keturiasdesimt (P: 55-56).

Muziejuje saugomi eksponatai — gyvenimo ir i§gyvenimo vanduo zmonéms, ,.kupina
Sirdimi meilés praeiiai®. Akcentuojamas muziejuose jprastas draudimas ,,eksponaty neliesti
rankomis“ — lankytojui nepaliestas daiktas yra neuzkariautas daiktas, o muziejininkui — tai
Sventa taisykle (plg. kaip Azas reaguoja | muziejaus lankytoja vaika, lietusj dievo Ptaho
skulptiira, kuria jis iStepé aliejumi: ,Jis lietéte skulptiira? — paklausé¢ Azas iSdidziai ir
smerkiamai. /.../ — Tai barbariska, kad patenkintum primityvias gosles® (P: 45).

Anks¢iau pateikiamoje citatoje aiSkus dar vienos Foucault iSskleistos savokos
,,panoptikumas®, nurodancio i galios diskursa, aidas. Panoptikumas tai tobulas kalé¢jimas — ziedo
formos pastatas, padalintas j vienutes su dviem langais ir bokstu centre — jame realizuojasi ,,visi
valdzios izoliacijos, stebéjimo, atviros erdvés ir valdzios anonimiskumo siekiai“, be to
»panoptiné schema gali biiti susieta su bet kuria funkcija: Svietimo, gydymo, baudimo*
(Bragkuté 2012). Zmonés j muziejy eina kaip j panoptikuma ,,idsigasti ir pasiurpti“. Romane
parodomi galios santykiai (tarp profesijos ir ,,vaidmens®), socialiniai padalijimai: kas muziejaus
eksponatai yra muziejininkui, o kas — lankytojui. Be to, nuSviec¢iama, kaip pasikeité muziejaus
lankomumas: deikse¢ ,,ankstéliau gali nurodyti sovietmetj, kuomet istorijos muziejus buvo
svarbi vieta ,,pamatyti“ laisvos Lietuvos istorijos Zenklus, jj lankydavo daug Zmoniy, o dabar —
vos kelios deSimtys, paaugliams jis sukelia nuobodulj.

I muziejy kaip svarby erdvinj naratyvinio pasaulio elementa romane atkreipia démesj
pasakotojo (arba Azo — sunku atskirti) Zodziai pagrindiniam veikéjui geriant degting su
bendradarbe Indre muziejuje. Pasakotojo teigimu, gyvenimas biity préskas ir nykus, jo nebity
galima iStverti be muziejaus, kuris buvo jy gyvenimas, ,,istorijos intarpas dabarty* (P: 57).
Akivaizdziausi muziejaus kaip saugancios salos vaizdinys iskyla atsizvelgus | bréziamus rySius
tarp vieno svarbiausiy Sio muziejaus eksponaty — mumijos, kurig XVI a. j Lietuva, | Vilniy
parsivezé vienas renesanso lietuvis, ir Lietuvos, kuri apibidinama tokiais pasakotojo (arba Azo)
zodZiais: ,,tauta vampyras, tauta zombis, tauta vilkolakis, perkalta Sermuksniniu kuolu Sirdimi

prisikelianti i$ kapo* (P: 24).

92



Pirmajame romano skyriuje pasakojama apie Sio muziejaus iStakas, kurios prasidéjo ,,tais
laikais, kai viena simbiozé keité kita* (P: 26) — galima numanyti, kad kalbama apie Antrojo
pasaulinio karo pradziag, vokieCiy ir rusy okupacijas. Lietuva ,,per pusantry mety okupavo ir
nuzudé triskart. Bet Salis buvo jpratusi prie miréiy ir daznai sniiduriavo leisgyvé. /.../ Kai
kuriuos laikus ji gyvendavo keistose simbiozése su lenkais ar germanais, apsniidusi, vis artéjanti
prie nebiities, bet sukilimas ar tiesiog mintys, ty keistuoliy mintys apie praeitj niekaip
neleisdavo jai uzsimirSti amziams; jie kliedéjo; tie kliedesiy farsai aidéjo tusCiose
vaiduokliskose iSmirusiy valdovy menése” (P: 25). Citatoje Lietuva personifikuojama, jai
suteikiamos zmogiskos savybés.

Tuo metu turtingas keistuolis, dvarponis Grafas émé kolekcionuoti senienas: ,,jis trauké
Lietuva i§ senieny ir sukaupes ganéting kolekcija, jau galéjo vesti ir rodyti kolegoms — $tai,
Lietuva. Ji buvo, ji tebéra“ (P: 28). Kolegos grafai ir kunigaiks¢iai ,,su malonumu stebeilijosi |
senienas” ir gabendavo jam dovany, o vienas klebonas ,,atbogino tikra mumija®, iSnirusig Grafo
kolekcijoje, kuria jis kélé Lietuva“ (ibid). Savo surinktg senieny rinkinj Grafas ,,prie§ mirtj
suraSytame testamente pavadino Muziejumi ir paskyré ganéting sumg pinigy jam jrengti ir
islaikyti buvusioje sostingje — prie jo prisidéjo iSsilavinusi miesto dalis (ibid). Pateiktos romano
iStraukos muziejy metaforiskai konstruoja kaip Lietuvos saugykla. Nors Lietuva nuzudé tris
kartus, sovietmecCiu jos ,,kiing“ iSsaugojo muziejus. Muziejus romane gali biiti suprantamas ir
kaip tam tikra mumifikuota Lietuvos versija.

Kita labai svarbi ,,sauganti“ sala Paruzijoje — dar viena kaviné (be minétos ,,Kibiras®), i
kuria Azas su bendradarbiais eina i§ muziejaus. Nors romane jai nesuteikiamas joks vardas, i§
to, kaip $i erdvé apiblidinama, galima suprasti, kad tai realiai Kaune egzistavusi Tulpés kaviné

(tarpukariu vadinta Konrado vardu):

[flie visi uzgjo ten, kur muziejininkai, studentai, bemirStanti miesto bohema, keli islike poetai
gerdavo aly su kepta duona ir kava drauge su verslininkais, pensininkais ir motinom su mazais
vaikais, traukianc¢iom cigaretes; laukan i$nestus plastmasinius stalelius dengé raudonos grotelés,
/.../ Tai buvo viena paskutiniy uzuobégy normaliesiems; kainos salygiskai nedidelés, padavéjos
pripratusios prie intelektualios publikos /.../; tai buvo bene paskutiné uzuobéga, kur galé¢jai $nekéti
ir sutikti pazjstamy; visa kita al¢jos dalis pasikeité, uzversta prabangiais restoranais nuvorisams,
picerijomis, kur kainos trigubai didesnés nei Europoje ir siautéte ten siautédavo verslininkai,
politikai ir bankininkai. Si vieta stebuklingai vis dar tebegyvavo, buvo paskutiné salelé, kur
rinkdavosi bohema dar nuo dvidesimtyjy praéjusio amziaus mety, kai Sis miestas tebebuvo sostine,
¢ia lankydavosi pirmieji futuristai, ekspresionistai, paskutiniai simbolistai, magai, aktoriai;
sovietiniais metais pervadinta, vis délto isliko ir ¢ia /../ konjaka su kava lupdavo tiek
nomenklatliriniai rasytojai, tiek disidentai, tiek stribai, tiek buve partizanai, buve angly $nipai, /.../
prie vieno stalelio gerdavo po penkiasdesimt su buvusiais enkavedistais; jie nebejauté neapykantos
vieni kitiem. /.../ Senieji ministrai ne visi buvo suSaudyti, po Sibiro jie grizo neturédami teisés
apsigyventi sostingje, ir jie grizdavo | senaja sosting, j namus, stribai, eiliniai stribai ir eiliniai
partizanai zuvo, i$siSaudé tarpusavyje, gyvi liko tik striby siuntéjai, provokatoriai ir tie, kurie
stebuklingu biidu iSsisuko i§ mésmalés, per jaunuma ar jéga atsilaiké Sibire, rySininkai, ar tie,
kurie paskuting akimirka uzuot partizany paprociu susisprogding bunkeryje, pasidavé. Visi jie
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buvo kg nors isdave, net like gyvi partizanai. /.../ Sita kaviné buvo persisunkusi istorija, dél to ji
trauké muziejininkus ¢ia leisti paskutinius centus (P: 51-54).

Si istrauka kupina jvairiausiy kultiiriniy faktinés Lietuvos istorijos aidy. Pavyzdziui,
plastmasiniai staliukai nurodo j antrosios Lietuvos nepriklausomybés laikus. RySkus socialinis,
profesinis kavingje besilankanciy zmoniy suskirstymas dabar ir anks¢iau — skirtingu laikotarpiu
kavinéje lankési labai skirtingi Zzmonés, o jy apibiidinimai simbolizuoja ir atitinkama miesto
istorijos laikotarpj. Tarpukariu §i kaviné — vakary kultiiros gyvavimo mieste Zenklas (minimi
menininkai), sovietmeciu ji — buvusiy politiniy prieSy sulyginimo, nesutaikomyjy sutaikymo
vieta (minimi nomenklatiiriniai rasytojai, disidentai, stribai, partizanai, $nipai, enkavedistai),
nepriklausomybés metais — paskutiné salelé, uzuobéga, ,.kur galéjai Snekéti ir sutikti pazjstamy.
Visiems kavingje besilankantiems zmonéms nepriklausomoje Lietuvoje Si kaviné turbiit reiské
skirtingus dalykus (muziejininkai, studentai, bohema, poetai, verslininkai, pensininkai, motinos
su vaikais). Svarbiis minimi ,,senieji ministrai®, sugrjz¢ i ,,senajg sosting* — Kaung, kuris buvo
juy namai.

Naratyvo jvykiy lygmenyje, Beresneviciaus romane minimos kavinés tampa svarbiomis
susipazinimo, naujieny ir (susi)zinojimo, svarbios informacijos perdavimo vietomis: ,,Kibire*
kasryt Azas skaito laikras¢ius, eina j pasimatyma su Indre, suzino apie aspikus, joje praneSama
apie direktoriaus sulaikyma, Vilniuje ,knaipéje* veikéjai ,,apSneka visas naujienas®. Be to,
Sioje ,.knaipéje” jie gauna laiSka ,,Klano biuletenis* nuo Grauberio — tipo, kuris muziejuje dave
Azui pinigy ir papras$é pagaminti Anubj (P: 23). Kaviné gali bati ir vieSumo ir privatumo,
slaptumo; vieniSumo ir bendrystés siekio vieta (ViSomirskyté 2012b). IStraukos pabaigoje
minimi ,,pusiau legallis sandériai” sitlo dar vieng galimg kavinés funkcija ,,vie§i namai
slaptiems planams®. Beresneviciaus pateikiamas Tulpés kavinés apraSymas gali biiti palygintas
su tuo, kaip $i kaviné (nurodanti j tarpukariu Kaune gyvavusig kaving kitu, Konrado
pavadinimu) apraSoma Skémos romane Balta drobulé (poskyris ,,12. 1§ Antano Gar$vos
uzrasy‘):

[t]ais metais Laisvés Aléja modernéjo. /../ Konrado kavingje grize i§ Paryziaus dailininkai

svaidési pranciiziSkais vardais ir valandomis géré vieng kavos puoduka (1990: 120).

Pragjo savaités, ir a$§ parasiau eilérastj. Jis buvo koks dvideSimtasis, ir a$ nedrasiai jéjau j Konrado

kaving, kurioje tikéjausi surasigs pazjstamg kritikg. Kritikas sédéjo vienas kavinés kertéje ir

skaité pranctziska laikrastj. Mudu susipazinome ,,Versalyje®, ir aSpaprasiau jj perzitiréti mano
eilerascius. Kai jis grazino juos, jo veide iSskaiCiau ironiSkg atlaidumg. Kritikas dévejo akinius,
jo pajuodavusiame veide tjso rausvi Sesé¢liai, jo sulinkusioje povyzoje tiino jo dziova (Skéma:

126-127).

Abiejuose aptariamuose romanuose kuriama Sios faktiSkai egzistavusios kavinés genius
loci — vietos dvasia, bet jos reikimé naratyvuose kiek skirtinga. Skémos romane Konrado kaviné

akcentuojama kaip naujos vakary kultiros Zenklas, kaip Laisvés aléjos atsinaujinimo dalis.
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Bitent Sioje miesto erdvéje protagonistas GarSva uzgimsta kaip poetas. Be to, citatoje
pabréziamas Konrado kavinés rySys su menu, literatiira ir raSymu, naujumu, o Paruzijoje —
su tautiniu identitetu ir istorija, su tuo, kas sena ir ,stebuklingai iSlike*. Konrado kavinés
genius loci jliteratirinimas mums veikia kaip tam tikras priminimas apie svarbias vietas faktinio
miesto zemélapyje — tokios kavinés nebéra ne tik pasalieciui ,,erdvine prasme®, bet ir vietiniams
gyventojams, kurie yra pasalieCiai ,laiko prasme®. Pasak literatiirologés ViSomirskytés, ,taip
uzpildoma ir reali miisy gyvenama erdve, ir kuriama istorija* (2012b). Be to, romanas rasytas po
kavinés uzdarymo, tad jos apraSymas literatiiroje tampa vietos mumifikavimo, jamzinimo
iSraiska.

Grjztant prie romano fabulos svarbu paminéti, kad toliau pasakojama, kaip veikéjas
uzmezga artimus santykius su bendradarbe Indre. Jy keistos meilés scenos Azo bute iSduoda,
kad veikéjo sapnas apie kalg, kuriuo pradedamas romanas, turbiit yra sapnas apie $ig merging (ji
$nabzda: ,,AS esu vilké™; pasakotojo zZodZiai: ,,jos akys buvo vilkés akys, jos lipos buvo vilkés
lapos, jos isc¢ios buvo vilkés js¢ios™ (P: 76). Pabudegs ryta Azas pradeda alkoholio gérimu —
apraSoma, kaip veikéjas jaucia atmintj kaustantj siaubg dél kazko, kas nejvardijama: ,,Ciuopti,
sugriebti kg nors... Keturpéséias Azas nurépliojo prie miegancios moters, siaubas jau seké i$
paskos ir keli jo Suorai lyzteléjo pakausj. /.../ ISvydo Vilke, kurios perregimi vaiduokliski

kontiirai pasirodé uz $nopuojancios Indrés /.../ Azas Ciupo Indrei uz gerklés zinodamas, kg turi

daryti“ (P: 78-79). Pabraukti epitetai apibiidina zvériska, bet ne zmogiska elgesj — toliau
skaitytojas supranta, kad Azas tapo vilkolakiu, kuris sudrasko merginos kiing j gabalus. Véliau
surenka juos | maiSus kopiistams raugti ir taksi automobiliu veza j kapines uz miegamyjy miesto
rajony prie misko. Kapinése Azas sutinka sargg Jong Anubj, pusé etato dirbantj kunigu, nuo
kurio ,,sveikai ir sodriai dvelké zeme, pelésiais ir balzamu® (P: 85). Veikéjas palaidoja Indre
kapiniy paSaléje iSkastoje duobéje.

Vilkolakis yra ne vienintelis antgamtinis padaras romane. Ketvirtajame romano skyriuje
vaizduojama groteskiska Seimyniné scena Siose kapinése, kuri reik§minga tolimesniam romano
aptarimui. Azas sugrjzta j kapines, kuriose jj pasitinka i$ kapo prisikélusi Indré-zombis su kape
gimusiu jydviejy sinumi Meduziuku. Pasakotojas veikéjy siny Meduziukg apibudina kaip grazy
Sviesiaplauk] ,,dideliais akiy vokais ir ilgomis plieninémis blakstienomis; jis, kaip klusnus
vaikas, stengési jas laikyti nuleistas” (P: 241). Indrés zodziai ,,jeigu ateina kity zmoniy era, ji
negali apsieiti be Meduzos zvilgsnio* (ibid) sufleruoja apokalipting romano pabaigos scena. Joje
vaizduojama, kaip ant Vilniaus Katedros boksto stovintis Indrés ir Azo vaikas, suSunka: ,,Tai, kg
zadéjome, jvyko, /.../ dievai grjzo, mirusieji prisikélé* (P: 288) ir galiausiai pladiai atsimerkia —

t. y., savo zvilgsniu sunaikina visg pasaulj.
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juo kalba tévisku balsu (P: 243). Veikéjy meilés istorija paremta atvirkscia logika, toji meilé
keista, groteskiska, anomali. Paradoksalu, kad Seimos sgjunga jvyksta ne gyvenant, o po mirties,
mylimieji — vilkas-zmogus ir moteris-zombé, jy kape gimusios meilés vaisius — mitinés pabaisos
Mediizos versija — visi jie ir gyvi, ir mirg, nei gyvi, nei mir¢. Sukuriama ironiSka scena, nes
veikéjai elgiasi taip, kaip bty jprasta idilines ,normalios”, Zmoniy S$eimos scenas
vaizduojanciuose realistiniuose romanuose. Aprasant veikéjy susitikimo epizoda kapinése
minimas ir po zeme gliidinéiy sluoksniy kasinéjimas. Tai ne tik Zemés, bet ir joje slypinciy
visuomenés sluoksniy tyrinéjimas. Pabréziama pozicija, i$ kurios Zvelgiama: ,,§iame sluoksnyje
prasidédavo kitkas — avikirpés zirklés, ar, Zitrint i§ apacios, — baigdavosi® (P: 59), be to, taip
susiliejama su kitu pasauliu. Pats romanas sluoksniuoja visuomeng, istorija, pasaulj, kurj kuria ir
tuo pat metu griauna.

Azas kalbasi su Anubiu kapinése, abu perbéga miskelj pasiverte gyviinais — vilku ir Sakalu
ir atsiduria bare (P: 85). Siame epizode iSorinis pasakotojas ir tre¢iojo asmens naracija
sumaiSoma: ,,jis jauté, kad jo mintys kabinasi su Anubio mintimis, ir nenustebo, kai Anubis
pasaké pakalbésigs uz juos abu. /.../ Gal jis stebités ir manote, kad esu iSprotéj¢s ar kad meluoju.
Man buidinga ir viena, ir kita, bet tai — natiiralu, a$ neslepiu savo nejprastumo arba jj slepiu. /.../
Tai ne pamisimas, tai zinojimas, kad yra kai kas daugiau® (P: 86—87). Tampa neaisku, kas jgijo
pasakotojo balsg — Azas ar Anubis. Skyrius pabaigiamas nuoroda j tolimesn¢ jvykiy seka: ,,0
kol kas reikia surinkti savus /.../ ir pakviesti partijai zaidimo. Ar zaidimo partijai“ (P: 89)“.
Antrajame romano skyriuje pasakojama, kaip kiti veikéjai angeleology (Tadas, Mokytojas,
Tlona, Grauberis, Plizras, kalbanti Saldyta vista ir Vidinis Balsas) automobiliu i§vyksta i§ miesto,
kuriam nesuteikiamas joks vardas. Jie vaziuoja autostrada sustodami degalinése ir uzeigose
pasipildyti alkoholio atsargy, kol galiausiai sustoja atokioje sodyboje ir pelkéje Salia jos
pasigamina dieva — slibing, pavirtusj zilu seniu ,,erelio nosimi, vaivorykstiniais sparnais ir povo
uodega™ (P: 158). Dieva Abrauchg veikéjai skraidina j dangy, kuriame Ilona, Tadg ir Puzra
paima JAV bambonesis — ,,Skrajojanc¢io Olando* por@sis (P: 165). Paaiskéja, kad bambonesio
kapitonas — Azas. Skyrius pabaigiamas vaizdu, kaip Azas ,,ima suktis vilkeliu ir i§sineria vilko

pavidalu® (P: 168).

2.4.2. Zaliakalnis — ,,smetoninés eros inkliuzas‘

Trecioji romano dalis pradedama iSorinio pasakotojo balsu ir tre¢iojo asmens naracija —

pasakojama apie Indrés globotus aspikus, kuriais po merginos mirties turi riipintis Azas. ASpikai
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— Zuikiy dievo tarnai, i$¢j¢ 1§ misky i miesta, mat jie jau ,,nususe, iSkirsti ir nebesaugis* (P:
171). ,,Zuikiy dievas su savo palyda, i§ misky iSeinanti gentis* (P: 172) — gauja, prisidésianti
prie stipréjancio klano — Burtininky klubo (religiniy sekty) — judéjimy, kurie uzvaldo protus ir
sielos ir dvasios reikalus ,,kanalizuoja* i saugia ir klano valdoma naujy religijy masyva. Aspiky
vaizdavimas romane yra Kazio Binkio poemos ,,Kiskiy sukilimas® (1937) intertekstas. Binkio
poemoje kiskiy kariauna uzima tarpukario Kaung ir i§ (faktiskai tuomet jame gyvenusio)
dainininko Kipro Petrausko reikalauja, kad Sis liautysi medziojes kiskius. Nuorodos | poema
aiSkios ne tik jvykiy lygmenyje, bet ir tekstualumo lygmenyje — aprasant maiStinga aSpiky
dvasig sakoma: ,,Kiskiy sukilimas? Verta démesio idéja. Beje, postmodernu® (P: 173). Romane
apskritai gausu sukilimy, protesty, demonstracijy, gaujy vaizdavimo. Tai gatve einan¢iy zmoniy
minios (tam tikros miesto metonimijos versijos): muziejaus darbuotojy demonstracija,
reikalaujanti iSlaisvinti suimtg direktoriy prie§ policijos pastata, banko apipléSimo scena,
prikelty mirusiyjy eisena. Regis, visos minios Paruzijoje veikia pries§ tam tikra tvarka.

Toliau romane pasakojama, kaip Azas paliko darbg muziejuje ir ,,persikélé j sosting, i$
kurios viskas matési geriau ir kurioje vienoje, tiesa sakant, kazkas vyko. Bent jau kol kas. Nors
prasidédavo viskas, zinoma, provincijoje* (ibid). Citatoje iSrySkinama opozicija tarp sostinés
(Siuo atveju — Vilniaus) ir provincijos (Kauno, kuriame prasideda romano veiksmas). Aprasomy
,Lietuva valdan¢iy klany Sefas* — pats Azas. Svarstydamas apie tai, kas vyksta XXI a. pr.
Lietuvoje, Azas galvoja ir apie savo likima, kuriame, pasakotojo zodziais tariant ,,susipyné
viskas, ko atgimusioje Lietuvoje reikéjo is jo. IS tokio kaip jis zmogaus, i§ vilkazmogio. /.../ Kas
a§ esu, - galvojo jis, - ir kaip atsidiiriau tinkamu laiku ir tinkamoje vietoje turédamas tinkama
genetin] koda? Ir tokig istorijg?“ (P: 180). Tad jau ¢ia fiksuojami rySiai tarp Sio personazo ir
vaizduojamos Lietuvos.

Si pasakojimo vieta svarbi, nes pasakojoto balsg perima Azas: ,,a$ atsimenu, pasaké sau
Azas, sédédamas prieSais veidrodj ir sekdamas juo plaukiancius ankstesnio gyvenimo vaizdus,
kurivos jis lengvai, nejuc¢iomis iSmoko projektuoti ant stiklo pavirSiaus®. Be to, i§ sostinés
Vilniaus 2005-aisiais persikeliama j praeitj, 1944-uosius Zaliakalnyje**. Jdomu, kad atsitolines
nuo gimtosios vietos (Azas Vilniuje), veikéjas masto apie savo likimg ir ry$ius su Kaunu —
turbit tai jmanoma tik per distancija. Epizode akcentuojama atmintis, kuri, pasak kultiirology,

funkcionuoja daugiausia per vaizdinius (nors mes ir ,,linke manyti, kad atmintis yra i§ esmés

4 Reikty pazyméti, kad Zaliakalnis yra kultiiriskai ir istoridkai jkrauta Kauno vieta, kaunie¢iy mentalitete daznai
sicjama su lietuvybés ir lietuviskos inteligentijos bei kultiros lop§iu. (Prieskariu Zaliakalnis buvo pats
lietuviskiausias rajonas mieste — ta patvirtina statyby uzsakovy pavardés Kauno apskrities archyvo bylose
(Luksionyte 2013: 4). Cia gimé, gyveno arba mégdavo lankytis daugybé svarbiy Lietuvos politikos, kultiiros ir
intelektualinio pasaulio zmoniy. Kvartale yra keli itin reikSmingi Kauno objektai: AZuolynas — didziausias gzuoly
parkas Europoje, kurio slényje XIX a. lankydavosi Adomas Mickeviius — jam ilgainiui suteiktas Sio poeto vardas
vardas; antrosios nepriklausomybés simbolis — modernistinés architektiiros Kristaus Prisikélimo baznycia, soviety
atimta ir tikintiesiems sugrazinta tik po 1988 m.
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naratyviné* (Bal 2008: 632). Veidrodis yra reikSminga heterotopija tekste, tai tarsi ,,langas®,
,portalas™ patekti i§ vieno pasaulio | kita, i§ sapno | realybe (P: 5), i§ dabartinio gyvenimo |
ankstesnj. Veidrodis gali biiti traktuojamas ir kaip zymiojo angly rasytojo, matematiko Lewiso
Carrolio romano Alisa stebukly Salyje (1965) aidas. Vizualinés naracijos jspuidj stiprina
semantika (minimas stiklas, ant jo projektuojami vaizdai), teksto iSdéstymas, sintaksés lygmuo
(labai ilgi sudétiniai sakiniai (scena tesiasi nuo 180 iki 207 romano puslapio). Pateikiamas
miesto vaizdas perfiltruotas per kelias samones: atsimenancio, ,,normaliam* nejprasty gebéjimy
turin¢io Azo-vilkolakio ,,Cia ir dabar®, vaiko Azo, jo seneliy:

[m]ano gimimg nulémé mauzerio $uvis, tikriau, du $tviai 1944-yjy liepa. Dvi kulkos | pilva, ir
man atsivéré visi keliai. Dvi kulkos i senelio pilva, kurias paleido jis pats, ir, matyt, turiu biti
dékingas jam, o jam tada buvo keturiasdesimt ketveri, kaip dabar man, jis nespéjo pasenti, bet savo
Stviais leido man gimti tame paCiame name po penkiolikos mety Jankaus gatvéje, kur stovéjo
nacionalizuoti smetoniniai valdininky kotedzai, su rusy karininkais ir griztanciais tremtiniais ir
dviem raganomis Moniuskos gatvéje, priblivéja Minties rate, viena uzkalbétoja toje pacioje
Jankaus gatvéje ir viena kerétoja, gyvenancia Basanaviiaus aléjoje, prie buvusios dukart
suSaudyty Seimininky krautuvelés, kur SeStajame deSimtmetyje pardavinéjo sviesta ir mésg i
vienos neSaldomos, bet apSviestos vitrinos, dideli sviesto luitai ir mésa and dideliy kauly; ,,zydy
krautuvele®, taip ja visi Zaliakalnyje vadino, jos §eimininkus Zydus susaudé, gal keturiasdesimt
antrais, ir niekas jau nebeatsiminé; buvo namai, kur gyveno ,tie, kurie skundé®, stukaciai — ne,
Zaliakalnyje tokio ZodZio dar nebuvo, ir buvo iskeldintyjy, ,,i¥veztyjy* namai; vienuose jsikurdavo
zydy karininkai, kituose — tie patys skundikai, tre¢iuose buvo jkurdinta kai kas humaniskiau ir
prasmingiau — iSveztyjy name a$ lankiau darzelj; du aukstai, dideli, $ilti; kosmonautai buvo
mégstamiausi miisy zaisliukai, mat, bene vieninteliai, o pats graziausias zaislas — vokiska Reicho
zaisly fabriko papiiga (P: 180).

Istraukoje ryski miesto kartografavimo strategija: minimos Jankaus, Moniuskos, Minties
rato ir BasanaviGiaus gatvés bei Zaliakalnyje gyvenusiy Zmoniy namai apibiidinami per
socialinius, profesinius, etninius jy skirtumus (nacionalizuoti smetoniniai valdininky kotedzai,
kuriuose apsigyveno rusy karininkai; suSaudyty zydy krautuvélé; ,,ty, kurie skundé“ namai,
tremtiniy namai, kuriuose jkurtas vaiky darzelis). Namas, kuriame gimé Azas, priklausé ir tuo
pat metu nepriklausé jy Seimai, ji nacionalizavus, Seimai teko nuomotis ,,buta savo paciy name*.

Bet Azas to nezinojo ir apie tai negalvojo:

[t]ais laikais viskas buvo susimaisg, ir a§ gimiau tik todé¢l, kad senelis nusiSové, mirtys tada lémé
gyvenimus, tyliai po grindiniu likimo siiilai vijosi nuo vieno namo prie kito, mirusiyjy kraujas
buvo vaisingas ir prasiverzdavo gimimo krauju, iSmetan¢iu mergait¢ ar berniuka pavirSiun, kuris
man ribojosi kiemu ir kadaise elegantiSsko lietuvisko postmoderno ir jau Bauhauso stiliaus
valdininky namuky kvartalais, taciau daznai ten tebekySodavo ir pus§im¢io mety senumo cariniy
lasny su dideliais langais ir gélémis, ir su megztomis, mélynais rastais, ar su nériniuotomis
uzuolaidélémis intarpai (P: 181).

Zaliakalnio apra§ymas i§ dalies koreliuoja su politine ir kultirine sovietinés Lietuvos
situacija: ,.tais laikais viskas buvo susimai$¢® — sovietiné ideologija kiiré vienokj pasaulj Salyje,
taCiau tick miesto reljefe, tick zmoniy samong¢je vis dar gyvavo anos, nepriklausomos tarpukario

Lietuvos Zzenklai. ElegantiSkam, moderniam lietuviSkumui, kurj simbolizuoja tarpukario
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Bauhaus namuky kvartalai, oponuoja carinés liiSnos nériniuotomis uzuolaidomis ir gélémis
iSpuostais dideliais langais. Citatoje suplakamos, sutaikomos stiprios opozicijos tarp
vaisingumo, gimimo, pradzios, gyvenimo ir savizudybés, mirties, pabaigos, tarp virSaus,
pavirSiaus ir apacios, grindinio. Ryski atvirks¢ia logika — po grindiniu gimsta gyvybeé, mirtis
reiSkia gyvybe. Alegoriskai §j vaizdinj galima aiskinti taip: lietuvius iSsaugojo praeitis, istorija
(likimo ,,sitilai po grindiniu“ metafori§kai nurodo j pogrindinj partizany judéjima; tai pazyméta
ir fonetiniu $iy zodziy panaSumu: ,,pogrindis“ ir ,,po grindiniu®). Citatoje aiSkus horizontalés ir
vertikalés susijungimas — sifilai vijosi po grindiniu, o vaisingas mirusiyjy kraujas iSmeta vaika
pavirSiun. Romane pasikartoja miesto dugna, pozemj ataidinti metafora, kuri kalba apie kita
Lietuvos istorijos laikotarpj nei aptarti Fominos, Zingerio ar Kun¢ino romanai.

Azo seneliy buto Zaliakalnyje ir jame esanéiy daikty apra§ymas reikalauja jdémesnio
zvilgsnio:

Zaliakalnyje buvo jvykusi civilizacijos ir gamtos jungtis, kur kvasas jungé kaima ir miesta, soma ir
Sampana. /.../ Visi buteliai susprogg, o paskutiniai, zinoj¢ recepta ir buidus, po zeme. /.../ Namuose
stovéjo smetoniniai baldai, sunkiis, neiSardomi, neperkraustomi — su polinkiu j amzinybe; /.../
milziniska — smetonisky knygy — bilioteka, jristi trec¢iojo ir ketvirtojo deSimtmecio lietuviskos
spaudos komplektai; fantastiskai jdomds, juos galéjau vartyti ir vartyti. Sie daiktai jtrauké mane j
muziejy darbg, bet a$ ne apie tai. Muziejus man buvo sala. O vaikystéje sala man buvo dar
tarpukarj prisimenantys ir juo dvelkiantys namai. O salos a$ ieskojau visg laika. D¢l to, kad joje
gimiau, ar dél pasaulio $leikstulio. Koks skirtumas. Dabar suvokiu, kad man pavyko, nes iki
septyneriy mety augau keistame smetoninés eros inkliuze. /.../ Mane supo daiktai ir knygos,
spintos, stiklinés, buteliai, indaujos i$ kitos eros, buvau apsaugotas ir pamégau knygas, tvirta medj,
grazius lengvos Bauhauso jtakos paveiktus namus, tuos — i§ ketvirtojo ir penktojo deSimtmeciy
Jankaus gatvéje, o hidrantai man iki Siol kelia nesulaikomg virpulj; Saltas vanduo, i§ artezinio
Sulinio stebuklingu budy trykstantis j kibira, — garsas, vaizdas, — ir po $altu vandeniu pakistas
vaiko pirstas. /.../ Sovietinés valdzios ¢ia nebuvo justi. Visa mano aplinka troSko apsimesti, kad
mes saloje ir kad okupacija miisy nepalieté. /../ Dar driekési smetoninés Lietuvos, ne, ne
atsiminimai, o teritorija, inkliuzai, kuriuose galéjai gyventi po kiautu. [strigus, bet uzdaroje
kolboje. Gyvenau toje kolboje iki persikraustant j naujus rajonus, penkiaauk$c¢iy kvartalus, ir su
Zaliakalniu mane émé sieti vis maZiau kas. Atsirado nauja aplinka, nauja terpé, ir ji man nepatiko,
— netoliese milzinisky gamykly kvartalai, darzeliai, mokyklos, visos kaip viena, ir viskas €ia jau
buvo sovietiska (P: 185-187).

Citatoje tam tikry daiktai ir jy jvardijimai akcentuoja Sios vietos rySius su nacionaliSkumu
ir Lietuvos valstybe: daiktavardinis budvardis, kiles i nepriklausomos Lietuvos prezidento
Smetonos pavardés: smetoniniai buteliai, baldai, smetoniskos knygos, laisvos Salies laikotarpj
nurodanc¢iy deSimtmeciy — treciojo ir ketvirtojo — lietuviskos spaudos komplektai, kolba —
mokslinis diskursas. Minimas hidrantas — savita Zaliakalnio metonimija — semantigkai sietinas
su anks$¢iau minétu j pavirSiy vaikg iSmetanc¢iu mirusiyjy krauju, gyvybe (,,Saltas ir labai baltas
vanduo* (P: 182) (hidranto mechanizmas, kaip ir likimo sitilai — po zeme).

Kauno miesto reprezentavimas pasitelkiant mechanizma zymintj objekta pasikartoja ir
kitame Beresnevidiaus tekste apie Kauna. Sj miesta metonimiskai Zenklinantj hidranta galima

palyginti su Sio autoriaus esé ,,Kauno ratas® (2003). Tekste ratas kaip miesto signifikantas
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pasitelkiamas keliomis kryptimis — zodis ,ratas* lietuviy kalboje turi penkias gana skirtingas
reik§mes (LKZ). Tekste konstruojama intertekstuali Kauno erdvé ir zaidziama su beveik visomis
7zodzio ,ratas” reikSmémis (ratas — Zemés rutulys, judéjimo priemoné, mechanizmas,
apskritimas, ratas zmoniy ir pan.). Pirmiausia rato metafora konstruojamas mitologinis, miesto
iktarimo legendos diskursas — panasiai Romulas ir Remas nubrézé ratg ore ir pavadino tg vietg
Roma (Smethurst 2001: 58). Kaip pastebéjo literatirologé ViSomirskyté, tekste sukuriamas
paradoksalus Kauno vaizdinys — miestas personifikuojamas, bet gyvenantieji Kaune nevadinami
nei kaunieciais, nei zmonémis (2011: 55). Miesto negyvumas akcentuojamas ir sintaksiniame
teksto lygmenyje (vartojama neveikiamoji veiksmazodziy rasis) (ibid). Ratas kaip judéjima
simbolizuojantis, taciau negyvas mechanizmas tekste pasitelkiamas kaip priemoné akcentuoti
miesto negyvuma (,tarsi dalis deguonies biity iSsiurbta™) (Beresnevicius 2003: 154). Tekstas
kritikuoja santykiy tarp Zzmoniy nebuvima Kaune, kuriuos netiesiogiai simbolizuoja ,,su niekuo
nesukimbantis miesto dantratis, neuzkabinantis gyvenimo ritmikos* (ibid: 152). Kita svarbi
Kauno diskursa kurianti rato reikSme, kurig nusvie¢ia Visomirskytés straipsnis — tai ,,miestas,
[kuris] niekaip neranda savo vietos* (ibid: 155). ,Nerasti vietos — tai ir kentéti. Beresnevicius
tapatinasi su Kaunu, nes ir jam skaudu d¢l to, kas su $iuo miestu dedasi. /.../ Tekstas braizo
Kauno rata, o bandymas apibrézti jo ribas (tiesiogine ir perkeltine prasme) yra kartografinis
aktas. Beresneviciaus esé pateikta socialiné kritika skirta tvarkytis su vis didéjancia netvarka®
(Visomirskyté 2011: 57).

Grjztant prie romano Paruzija analizés, pateiktoje citatoje minimi Aza supantys daiktai
namuose i§ kitos eros (buteliai, kolba, knygos, spauda, baldai) gali buti traktuojami kaip
priemonés ,,apsisaugoti‘ nuo okupacijos, sovietinés valdzios. Tuo pat metu jie ir uzkonservuoja,
jamzina praeitj, istorija, kitaip tariant, reiskia i§gyvenima. Siuos daiktus tarpusavyje semantiskai
susieja pasikartojanti salos metafora, kuria vadinamas ne tik istorijos muziejus ir kaving, bet ir
seneliy butas bei pats Zaliakalnis. Be to, Zaliakalnio apra$ymai romane sietini su lietuviy
nacionalinio tapatumo problema — kaimas romane matomas kaip Kauno, miesto ir modernios
XX a. pr. Lietuvos Saknys:

[b]et knygos ir daiktai iSlaiké mane kiaute. ISsaugojo. Per tas Saknis mane pasieké genetiné i§
kaimo, i§ valstietisko religingumo atmainos nusidriekianti gyvybinga jungtis, gysla, plonyté, bet j
mane ja tekéjo visi archetipai ir visi genai. /../ Saknys visada ir visur yra kaimas, visur
nusidriekiantis. Ir Zaliakalnyje, ir naujuose rajonuose giliame sluoksnyje musési kaimas,
valstietiSkas mastymas, ziaurus, primityvokas, nepripazjstantis pustoniy, bet tvirtas, katalikiskas,
stipresnis ir amzinesnis uz impering ideologija. /.../ Juos [valstiecius — J. P.] visada vesdavo
miestai ir religijos, kad patalpinty j kokia nors padétj, suteikty identifikacija, esancig ,,vir§“
valstietiSkosios. /.../ Bet valstie¢iai visados ir vél pralauzdavo ir ta luobg. /../ D¢l to jauciu
simpatija valstie¢iams ir tik jiems, nes Zaliakalnis buvo jy kiirinys, ir miestai dar valstietiskomis
Saknimis rémeési | gyva zeme (P: 193).

100



Citatoje manifestuojamas nacionalinéje vaizduotéje gyvybingas mastymas apie modernios
Lietuvos kilme, lygiai taip pat ir — fundamentali kultiriné dichotomija ,.kaimas vs. miestas®.
Akcentuojamas Lietuvos valstybés susisaistymas su gamta ir Siy saity stiprybé miesto ar
imperijos atzvilgiu. Cia galima jzvelgti nuorodos j LDK bei carinés imperijus laikotarpius
Lietuvoje, kuriuos ,,isgyveno* kaimiskos kilmés lietuviy kultiira ir mgstymas — nepaisant tuo,
kad progresas vystési mieste (juos ,,visada vesdavo miestai®). Tekste stipri opozicija tarp
natiiralumo ir sukonstruotos kultiros — gamtiné besimusanciy Sakny metafora oponuoja
socialiniams suskirstymams, jvardijimams, kurie biidingi miestams ir religijoms. Apibiidinamas
miesto kvartalas Zaliakalnis tampa vieta, kurioje susijungia, sugyvena, susitaiko valstietiskas
mentalitetas ir urbanistiné aplinka. Si miesto dalis yra valstie¢iy kiirinys — kiemuose kauniegiai
augino ne tik géles, bet ir darzoves®. Iitraukoje manifestuojama tai, kas gyva, kas badinga
gyviems organizmams — Saknys, gyslos, genai. Biitina akcentuoti ir pabréziama Sios vietos
antgamtiskuma: ,,mane gelbéjo kolba. Ta Zaliakalnio kolba, kurioje dar gyveno raganos,
vaiduokliai, sloguciai, maumai, aitvarai — pilnakrauju ir laisvu gyvenimu; vaivoryksté Sioje
kolboje tebebuvo Laumeés, arba Vaivos rykste. Cia as galéjau save atgauti (P: 204). Jei kituose
aptartuose romanuose galima jzvelgti senojo Kauno legendy Zenklus, Siame romane pateikiami
miesto apibiudinimai nurodo j dar ankstesnj, pagoniskajj naratyva. Taip miestas tampa ne tik

saugancia, bet ir stebuklinga, mitiska, antgamtiska vieta.

Apibendrinant BeresneviCiaus romano analiz¢ galima sakyti, kad kirinys gali bti
suprantamas kaip eksponatas — iSrySkindamas kalbos kaip konstrukto samprata ir istoriSkuma jis
alegoriSkai eksponuoja, ,,pastato j priekj Lietuviy visuomenés biivj. Pateikta naratyvo jvykiy
pradzios data — 1992 m. — antrosios Lietuvos nepriklausomybés pradzia. Turint omenyje tai, kad
1) zodis ,,paruzija“ reiSkia antrajj Kristaus atéjima — pasaulio pabaigg, 2) pats romanas tg ir
vaizduoja, 3) bréziamus rySius tarp pagrindiniy veikéjy: vilkolakio Azo, zombeés Indrés, judviejy
stinaus Mediizukio ir lietuviy tautos (tauta zombis, vampyras, vilkolakis, Azo zodZiai ,,manyje
tiesiogiai susikryziavo dviejy vilkolakiy Seimy linijos. /.../ AS kalbu apie senelius, nes paveldima
i$ jy, ir mano genai — tai jie dabartyje, tie zmonés, staugiancios jégos plésiami atgal prie Motinos
Gajos, Motinos Zemeés, ir patys méginantys zaisti pagal kitokias taisykles* (P: 204) galima
izvelgti stipria alegorija. Azo ir Indrés kapuose gimes stinus uzsimerkes, o kai atsimerkia, viska

sunaikina. Galbiit Mediiziukas — naujoji lietuviy karta, kuri uzsimerkia pries praeitj? Atsimerkus

* Tarpukariu | Kaung gyventi atvyko daugybé zmoniy i§ kaimo, nemazai jy apsistojo Zaliakalnyje. Jy pasauléZiiira
atsispindi ir gyvenamuyjy namy architektiiroje, kuri paremta kaimo tradicija — biistas statytas i§ nattraliy medziagy,
planuotas kartu su sklypu sodui, darzeliui ar darzui (LiukSionyté: 11-12). Su gamta susaistytas ir $io kvartalo
pavadinimas ,,zalias kalnas®, greiCiausiai suteiktas dél kadaise Sioje vietoje augusios lapuociy girios.
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viskas iStrinama, o jei iStrinsi — su(si)naikinsi? Paruzijos pasaulis — kliedesiy farsas, bet
kliedesiai ¢ia — keistuoliy mintys apie praeitj, kurios gelbsti, nes neleidzia uzsimirsti amziams.
Galiausiai, romane vaizduojamas Kaunas labai stipriai susaistytas su Lietuvos valstybe.
Azas — kaunietis, jo seneliai kile i3 kaimo, bet jauni apsigyveno Kaune, Zaliakalnyje, kur Azas ir
uzaugo. O jo mylimoji ne kur kitur, bet kapiniy zeméje prie Kauno pagimdo jydviejy vaika.
Pasirenkamos miesto kvartalo Zaliakalnio metonimijos (hidrantas, kolba, butelis) ir metaforos
(inkliuzas, sala, salelé, uzuobéga) sitlo Sig vietg laikyti saugancia. Romane ryskios miesto
kartografavimo strategijos — mentalinio miesto zemelapio braizymas jame pazymint vienas, bet
ne kitas vietas: kapinés uz miesto, Pasaulio istorijos muziejus, kavinés (Tulpé, Kibiras),
Zaliakalnis. Labai daznai jos nurodo j faktiniame Kaune egzistavusias vietas ir todél gali biiti
laikomos tam tikro laikotarpio vietoviy mumifikavimo pavyzdziu. Juolab, kad pats romanas
skirtinguose lygmenyse iSrySkina mumijos, mumifikavimo metafora. Toliau aptariamas

Kunéiaus romanas mégina Kaung ,,sugauti” jau visai kitais biidais.

2.5. Audrinantys karnavalizuoto miesto vaizdiniai: DerviSas i§ Kauno
2.5.1. Fantasmagorinis miesto ir protagonisto charakterizavimas

Eudoksijoje, nusidriekusioje j auksStj ir zemyn, su jos vingriomis
gatvelémis, laiptais, akligatviais ir liiSnomis, saugomas kilimas, kur
galima iSvysti tikrqg to miesto formq. /../ Kiekvienas Eudoksijos
gyventojas savgjj miesto jvaizdj, savqji sielvartq palygina su nejudria
to kilimo darna, ir kiekvienas gali surast atsakymgq, slypintj tarp ty
arabesky, — savo gyvenimo atpasakojimg, savo likimo vingj. /.../ Nuo
seno augurai neabejojo, kad harmoningas kilimo rastas — tai Dievo
darbas; taip buvo paaiskintas orakulas, ir tas paaiskinimas nesukéle
Jjokiy priestaravimy. Bet lygiai taip gali prieiti priesingos isvados,
kad tikrasis visatos Zemélapis — tai Eudoksijos miestas, toks, koks
yra: be formos platéjanti démé, su visomis kilpojanciomis gatvémis ir
dulkiy debesyje, gaisruose nei staugiancioje tamsoje vienas ant kito
virstanciais namais.

Italo Calvino Nematomi miestai (1973)

Epigrafe pateikiamoje Calvino romano citatoje akcentuojamas miesto ,,veidy* pliuralumas
ir miesto kaip fenomeno mitiskumas. Cia miestas — tai Dievo iSaustas kilimas, kuriame
kiekvienas gali surasti ,,savo gyvenimo atpasakojimg“. Bet taip pat miestas gali biiti ir tikrasis
visatos zemeélapis. Prozininko, dramaturgos, eseisto ir menotyrininko, vieno Zymiausiy
Siuolaikinés lietuviy literatiros postmodernisty Herkaus Kungiaus*® romane Dervisas i§ Kauno

(2014) labai panaSiai vaizduojamas fantasmagoriSkas miesto (Kauno) pasaulis koreliuoja su

¢ Kunius (g. 1965) gimé Muzikinio teatro dainininky $eimoje Vilniuje, tatiau augo Kaune, Laisvés aléjoje. Dél to
save vadina dipolio zmogumi: iki §iol ,,gyvenu tarp $iy dviejy miesty” (R4AM: Kunéius). Vilniaus dailés institute
studijavo menotyra. Kunciaus apsakymas ,,Belovezas®“ (2007) jtrauktas j Europos prozos antologija, jo kiiriniai
gausiai ver¢iami j uzsienio kalbas (ypa¢ — lenky). Yra Lietuvos Rasytojy sajungos narys.
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pagrindinio veikéjo Mecislovo paveikslu ir jo patirtimis. Reikty pabrézti, kad apskritai Kunciaus
tekstai provokatyvis, kvieciantys zaisti reikSmémis ir kvestionuoti tam tikrus literatdrinius,
istorinius ir socialinius stereotipus (,,diskutuoju /.../ su tam tikrais istoriniais vertinimais* (RAM:
Kuncius).

Romane dviejy tarpusavyje susipynusiy laikotarpiy Kaunas tampa pagrindine vykstanciy
ivykiy veiksmo vieta. Protagonistas Mecislovas gimé ir uzaugo Siame mieste, | jj atvyksta
dervisai'’ — 1983 m. Abajus ir Mirza, 2013 m. — Mehmetas ir Ramazanas. Me¢islovas — buves
dziudo sportininkas, iSmestas i§ mokyklos sovietmeciu dirbo scenos darbininku teatre, paveiksly
kabintoju galerijoje, o uzverbuotas KGB émé aprasinéti keista Abajaus ir Mirzos veiklg Kaune
(seksualiniai ir religiniai (zikro) ritualai, besaikis alkoholio vartojimas, smurtas ir kt.). Taciau
naratyvo dabartyje (2013 m.) Mecislovas yra Vilniuje gyvenantis valstybés tarnautojas (DK: 5).
Keistus, atmintyje uzslopintus prisiminimus jam suzadina pokalbis su nepazjstama skrybeléta
moterimi kavinéje Vilniuje. Tuo pat metu Mecislovo gimtajame Kaune, j kurj jis iSvyksta (,,tik
Siame mieste jautési saugus™ (DK: 8), Mehmetas ir Ramazanas buria aplink save keista pasekéjy
bendruomeng, atkartojancia sovietmecio dervisy veikla. Be Kauno ir Vilniaus, naratyvui taip pat
svarbiis keli Soviety Sgjungos miestai, po kuriuos Mecislovas klaidzioja su dervisais
sovietmec€iu: Ryga, Talinas, Leningradas, Maskva.

Romano aptarima reikty pradéti nuo knygos virselio (Zr. priedg Nr. 4), kuriame kaip fonas
panaudotas tikras $iandienio Kauno Zemélapis. Sis Zemélapio pateikimas virselyje, kaip ir
romane minimos sovietinio ir Siandienio Kauno vietos, stiprina dokumentiskumo, tikrumo
iliuzija. Batent centring miesto dalj ir Zaliakalnj, kuriame daugiausia vyksta romano veiksmas,
uzdengia juoda vyro (dervi$o?) figiira. Tarsi zinome, kas slepiasi po juo, tafiau tai nematoma.
Vieny, bet ne kity zemélapio viety uzdengimas yra aiskus kartografavimo Zenklas.

Kirinys pradedamas skrybélétosios® moters, prie kurios Vilniaus Gedimino prospekto
kavinéje priséda Mecislovas ir iSkart ima gailétis, Zodziais: ,,ne paslaptis, kad XII amziuje Abu
Abdas Alahas Muhamadas Al Idrisis Al Kurtubis Al Hasanis Al Sabtis lankési Kaune. Vis délto
Kaunas — tai ne Vilnius“ (DK: 5). Sie nejprasti lietuvio ausiai vardai tampa pirmosiomis
nuorodomis | pasakojama istorijg apie dervisus Kaune. MecCislovas nuzvelgia skrybélétaja — tai
akis ir nosj po vualiu slepianti moters, kuri ,,buvo apsivilkusi kaip vyras, elgési familiariai ir
kalb¢jo su vos juntamu uzsienietés akcentu, atrode, lyg biity ne i§ ¢ia* (DK: 5). Kaving, kurioje
Mecislovas girdi moters kalbas, tampa istorijos l0zio vieta. Paminéjus sovietmecio Vilniuje
Lenino prospekte jvykdyta aktoriaus nuzudyma, ,tarsi elektra trenktas Mecislovas pasoka,

béga i$ kavinés neatsigrezdamas (,,Nugara jausdamas liepsnojantj nepazjstamosios zvilgsnj,

47 Dervisas [persy k. darvis — elgeta] — musulmony sufijy elgetaujantis vienuolis (72Z).
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vyras, tolstantis Gedimino prospektu, nieku gyvu nenor¢jo klausytis apie jvykij, kurio pasyvus
liudytojas buvo pries ketvirtj amziaus* (DK: 8). Taip veiksmas perkeliamas i Kauna: ,,pajutes
nei§vengiama pavojy“, vyras ,,visada maudavo ten, kur atsigaudavo jo Sirdis, — ] Kaung. Tik
$iame mieste jautési saugus® (ibid). Megislovas apsistoja Zaliakalnyje, pas vaikystés drauge —
buvusig kirpéja, bur¢ja Jadvyga.

Karnavalizuota skrybélétosios figiira pasikartoja ir kituose romano skyriuose. Ja, vis
keiciancig iSvaizda, personazai sutinka vieSose miesto vietose. Skrybélétoji pristoja ir neduoda
ramybés, kalba tai, kas kitiems veikéjams nepatinka: ant suoliuko Laisvés al¢joje ,,séd¢jo visais
artzvilgiais keista moteri§ké — i§ pirmo zvilgsnio panasi | prostitute su nemenku darbo stazu,
taciau dévéjo apsiurusj vienuolés abita, buvo basa, nosj prisidengusi rai$¢iu. Atrodé i§ matymo
pazjstama, taciau kur ir kada ja buvo sutikusi, kirpé&ja niekaip negaléjo prisiminti* (DK: 107).
Galiausiai, skrybélétoji vadinama ,,piktaja dvasia“, nuo kurios Mecislovas ginasi brézdamas
kryziaus Zenklus ore (DK: 112). Si figiira turbiit ir piktoji dvasia, ir veikéjy sazinés balsas, nes
jai personazai pritaria, taciau ji juos erzina, jai pakliista, taciau jos bijo.

Naratologiskai analizuojant Kauno reprezentacijas romane Dervisas iS§ Kauno labai
svarbu, kieno zvilgsnis, percepcija yra pateikiama. Romane pasakoja iSorinis jvykiuose
nedalyvaujantis pasakotojas, kuris yra arCiausiai pagrindinio veiké&jo Mecislovo (taip tarsi
ironiskai perpasakojamos jo mintys, prisiminimai, pateikiamas ,,dvigubas balsas®), bet yra daug
dialogy, kur tiesiogiai kalba veikéjai, cituojami laiSkai, paSnekesiai. Be to, Mecislovo
prisiminimuose susipina dabartinio ,,valstybés veikéjo*, vyriausybés pataréjo Mecislovo
percepcija ir vaiko, jaunuolio Mecislovo percepcija. Svarbiausia, kad protagonistas néra
patikimas fokusuotojas, dél to, kad naratyvo dabartyje yra prarades realybés jausmg. Vyras serga
(yra pacientas, intoksikuotas vaistais, kad nurimty, jam suleidZziami raminamieji), yra pamises,
uzburtas, jo samoné haliucinuoja, o atmintis Slubuoja (Jadvyga veikéja vadina ,,pavojingu
beprociu, kurio vieta durnyne“ (ibid), ,,psichu” (DK: 161), pasakotojas — dvasios ligoniu,
reginéiu ,,veidus, kuriuos noréty pamirSti visiems laikams®“ (DK: 159). Tad skaitytojui
pateikiamas miesto vaizdas iSkreiptas ir sergan¢io Mecislovo prisiminimy, ir alkoholio bei
tikéjimo paveiktos jo samonés. Kartais skaitant romang sudétinga atskirti, kur naratyvo
realybé”, o kur — Megislovo haliucinacija. Sis romanas bitent ir jdomus tuo, kad jame
pateikiama daug skirtingy perspektyvy i Kauna, skiriasi percepcijos. Patikimiausia turbiit buty
iSorinio pasakotojo percepcija.

Miesto reprezentavimo strategijy aptarimui svarbus penktasis romano skyrius (einantis po
to, kai vaizduojama, kaip pamiS¢s Mecislovas areStuojamas ir i§vezamas j nuovada), kuriame
pateikiamas iSorinio, jvykiuose nedalyvaujancio pasakotojo naracija. Jame cituojamas poeto

Adomo Mickeviciaus laiSkas ir du kaunieciams jprasti pasnekesiai Kaune (jie turbiit nustebinty
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ne kauniecius): ,kaunieCiai nesistebédavo pamate, kaip biciuliskai gatvéje Snekuciuojasi
silpnaprotis su iSmincium, autoritetingas dvasininkas su vakar ji kankinusiu kagébistu® (DK:
30). Toliau pasakojama, ka buidavo galima iSgirsti striptizo bare arba vieSajame tualete. Epizode
sumaiSoma ,,zemoji“ ir ,,aukstoji leksika ir kultira — vieSajame tualete kalbama apie teatrg
(,,maestro®, ,,ori mociute®“, ,elegantiSkas vyras®), o keiksmazodziy kupinas pokalbis apie
universiteta vyksta striptizo bare. Tokiems ,,bi¢iuliy” paSnekesiams tarp skirtingy socialiniy
sluoksniy, iSsilavinimo, lyties, amziaus, kilmés zmoniy Kaune ,,bidavo budingas™ skirtingy
registry, diskursy sumaiSymas, aiSkios hierachijos nebuvimas. Toks sumaiSymas siejasi su
maistu, neapibréztumu, miSrumu, kuris charakterizuoja ir romana, ir jame vaizduojamg Kauno
miesto pasaulj.

Pateikiama citata i$ romano kreipia démesj j ryskias opozicijas tarp gyvuliavimo ir laisvés,
tarp nukraujavusio, i§tustéjusio ir gyvo, pilno Zmoniy miesto:

Kaunas vis dar buvo antrasis Lietuvos miestas, lietuvybés tvirtové. Anuomet turéjes beveik puse

milijono gyventojy, dabar gyvuliavo smarkiai nukraujaves, netekes ketvirtadalio zmoniy. Kadaise

iki pary¢iy siautulinga Laisvés aléja pavakariais dramatiskai iStustédavo, atvykéliui galéjo netgi
pasidingoti, kad pateko tarp dekoracijy, kuriy fone netrukus bus sukamas filmas apie apokalips¢
arba maro epidemija.

Vis délto, nepaisant iSoriniy miesto mirties zenkly, Laikinoji sostiné tarsi senmergé nekaltybe

buvo pasiryZusi ginti ne tik lietuviSkg tapatybe, bet ir painig istoring tautos atmintj.

Kaune kaip ir seniau tekéjo gausybé povandeniniy Saltiniy. Cia buvo apstu srauniy intaky, saugiy

uzutékiy, klastingy santaky ir pavojingy zioCiy, o zmoniy santykiai neretai primindavo painy

voratinklj arba nei$narpliojama gyvaciy kamuolj (DK: 29).

Kaunas vadinamas ,,antruoju miestu® — tai aidas i§ Kunc¢ino romano 7ii/a. Citatoje miestas
stipriai personifikuojamas, antropomorfizuojamas — jo kraujas yra zmonés (,,gyvuliavo smarkiai
nukraujaves®). Pateikiamas paradoksalus laikinosios sostinés paveikslas — ji ir mirusi, ir gyva.
Mirties zenklai tik iSoriniai — miestas vis dar pasiryZgs ginti tai, kas lietuviy kultGringje
atmintyje siejama butent su Kaunu — lietuviska tapatybé, paini istoriné tautos atmintis.
Apibtdinant miestg anks¢iau ir dabar apkei¢iami kultiiriniai Zenklai — paradoksalu ir ironiska,
kad sovietinis ir suvarzytas Kaunas vaizduojamas kaip gyvas, o nepriklausomybés laiky — kaip
iStustéjes. Tekste iSryskéja reikSminga gyvuliavimo metafora, kuri daznai pasitelkiama kalbant
apie sovietmetj jvairiuose diskursuose: ,,tapimas gyvuliu sovietinéje sistemoje yra stipriausia ir
zinomiausia sovietinio rezimo alegorija“ (ViSomirskyté 2012a: 182). Semantinis rySys tarp gyvo
ir gyvuliavimo $iuo atveju jgyja neigiama konotacija, nes su gyvybe siejami tik gyvulisSki
instinktai — sotinimasis maistu, seksualiniy potyriy tenkinimas ir kt.

Epitetas ,,painus™ Sioje iStraukoje susieja ,,istoring tautos atmintj ir ,,zmoniy santykiy
voratinklj“. Taigi, istoriné atmintis — tai zmoniy santykiy tinklas (voras audzia tinklg). Metafora
»~zmoniy santykiai neretai primindavo gyvaciy kamuolj“ taip pat sudétinga. Gyvate Zenklina ne

tik kazka negero, bet ir tai, kas susij¢ su gyvybe ir vaistais. ,,Povandeniniai $altiniai* — nejprasta
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metafora, nes jprastai sakoma ,,pozeminiai Saltiniai“. Vanduo po vandeniu simbolizuoja
dvigubumga, Saltiniai yra nematomi ir ,,maitina® vandenj tam, kad srové neiSsekty. gioje
metaforoje $altiniai pakeiia sroves. ,,Povandeninés srovés® kasdienéje kalboje turi neigiama
konotacija, o Saltiniai — teigiama. Toks zodZiy pakeitimas svarbus, nes skaitydami ,,girdime* abu
neparaSytus signifikantus (,,pozeminiai ir ,,srovés®), ta¢iau jy néra paciame tekste.

Treciojoje pateiktos citatos pastraipoje pateikiamas nejprastas miesto vaizdinys. Metafora
,,miestas kaip upés srové™“ (intakus, uzutékius, santakas, ziotis turi upés). Tokioje upéje ar upés
vandens srovése reikia biiti atsargiam, Zinoti, kaip naviguoti, nes gali paskesti. Siuo atveju,
miestas lyginamas su gamta, kuri, bent $ioje romano citatoje, regis, stipresné uz zmogy. Cia
pastebétina ir stipri Kauno Laisvés aléjos kaip fono filmui apie apokalipse metafora, kuri kalba
apie netikrg pasaulj. Mecislovui miestas apskritai yra ,klastingai apgaulingas peizazas®,
,.dekoracija, uz kurios slepiasi jie* (DK: 16). Personazas tikrove mato tik kaip dekoracija.

Naratologiskai nagrinéjant svarbu atkreipti démesj | vartojama gramatinj laikg. Deiksés
,,¢la buvo®, ,,vis dar buvo* nurodo praeitj, bet veiksmo vieta ta pati. Taigi, turblit pasakojama po
apokalipsés, po visy jvykiy, bet i§ ,,¢ia“. Visame romane vartojamas butasis laikas (,,Kaune
budavo*), bet gausus dialogy citavimas sudaro jspiidj, kad veiksmas vyksta dabartyje.

Dar vienas jdomus Kauno erdvés segmentas, svarbiomis reikSmémis papildantis miesto
vaizdinj — zoologijos sodas, ,,ypa¢ audrinantis Mecislovo vaizduotg®. Istorija apie LDK
kunigaikscio Kestucio ir jos zmonos Birutés vardais pavadinty bezdzioniy, gyvenusiy zoologijos
sodo narve sovietmeciu, meil¢ personazui papasakoja sargas (9 romano skyrius). Besilaukdama
palikuonio, kuriam jsisvajoj¢ darbuotojai noré¢jo suteikti ,,anubio Vytauto Didziojo* varda (DK:
60), bezdzionés patelé numirsta, patinas puola j depresijg ir galiausiai yra nuSaunamas. Galima
izvelgti paralele tarp vaizduojamy narve uzdaryty bezdzioniy, pavadinty LDK kunigaiks§éiy
vardais, ir soviety okupuotos Lietuvos. Si paralelé ironiska ir groteskiska, nes Lietuva
asocijuojama ne su musy kultiiroje stipriais gamtos, miSko, medzio Zenklais, o su laukiniu,
svetimy krasty gyviinu. Be to, romane paskartoja daugiau groty motyvy Kaune: veneriniy ligy
dispanseris-kal¢jimas, kuriame seksualiai iSnaudojamos merginos; karinis tankas miesto
Pramonés prospekte, kuriame girtaujama; geleziniais strypais uzremtas garazas, kuriame
vykdomi zikro ritualai. Grotos oponuoja veikéjy klajonéms po Soviety sajungg ir stiprina
opozicijas tarp (tautos ir zmogaus) laisvés bei suvarzymo.

Pateikiamas miesto vaizdinys (gyvuliuojantis, iStustéjes, sergantis, kupinas paslapciy ir
intrigy miestas, kurio aplinka primena netikra, fikcinj filmui apie apokalips¢ tinkama pasaulj)
koreliuoja su kuriamu protagonisto paveikslu — jo patirtimis sovietmeéiu (anomali dervisy ir
saugumo veikla) ir vidine blisena nepriklausomybés metu (jo atmintis kupina plySiy, tustumos,

nezinomybés). Be to, romano pabaigoje personazas vaizduojamas kaip gyvulys: ,,paknostomis,
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uzduses, visomis keturiomis uzropojes i Prisikélimo baznycios boksta... (DK: 165). IS tiesy,
Mecislovo charakterizavimas romane padeda apibiidinti ir paties Kauno ,,charakteri“. Dervisas
is Kauno — romano pavadinimas ir pagrindinio jo personazo, buvusio saugumiecio Mecislovo,
slapyvardis. Juo sovietmeciu vyrui liepta pasirasinéti laiskus, skirtus KGB — tam, kad niekas
nesuprasty (DK: 121). Mecislovas yra priestaringas personazas: vaikystéje buvo ,,maistininkas*
(iSvemdavo net darZelio maistg), taciau sutraumuotas vyresniyjy (tévo ir darzelio auklétojy)
pasidaveé sovietiniam ir derviSy verbavimui; iSmestas i§ komjaunimo, bet dirbo saugumui;
nestudijavo aukstojoje mokykloje, bet yra vyriausybés patar¢jas; jaunystéje buvo dziudistas,
patiklus, nuolankus, patarnaujantis, naivus ir stiprus sportininkas imtynininkas (,,Kauno
¢empionas™ (DK: 84), bet silpnas, ,,pasyvus liudytojas® (DK: 8) tuomet, kai reikia apginti,
sutrukdyti musamus kitus (aktoriaus nuzudymas) ir paranojiskai jtarus, visur jzvelgia klastg ir
apgaule, netikruma.

Veikéjas daznai grimzta | praeitj: ,,dabartis Mecislovo nebedomino. Tarsi piligrimas
taip atsitiko” (DK: 57); nuolat kritikuoja sovieting ideologija, kalba apie ,,sovietinémis
Siukslémis uzterStg lietuvio samoneg, nepateisinamg atminties korozija, kuria serga Siuolaikiné
visuomené™ (DK: 37); akcentuoja nesunaikinamas — nebent mirtimi — viso to pasekmes:

[n]aiviai tikéjomes, kad i§ balos iSlipsime sausi, taciau skolas teks sumokéti. Jei tik pajégtume

nusikirsti uodegas... Jos velkasi deSimtmeciais, gramzdina. /../ Kai apsistatéme stulpais,

atsitvéréme sienomis, maniau, biisime nepasiekiami arba mus pamir§. Nieko panasaus. Gyvatés
skaiCiuoja zingsnius, velniai kolekcionuoja mintis. /.../ Kokios priezastys léme, kad elgémés
vienaip, o ne kitaip? Kad Siandien esame ten, kur atsidiiréme? Taip... I§ pradziy buvo priezastys,
aplinkybés, véliau veiksmai. Protu nesuvokiami veiksmai! Ar jy émémes laisva valia? Ar ta daryti

priverté aplinkybés? Ne, kad ir ka kas kalbéty, i§ ¢ia gyvi neistruksim (DK: 9-10).

Sovietinés praeities uodegos galingos ne tik Kaune, bet visoje vaizduojamoje valstybéje:
visi personazai i§ sovietinés praeities dabar uzima aukStus postus (gydytojai, policininkai,
vadovai). Praeitis ,,gramzdina“ — tarsi vanduo. Mecislova persekiojantys, apséde, kankinantys
klausimai: ,kas buty, jei nebiity“, gali biiti suprantami kaip tam tikra romane vaizduojamy
pagrindiniy jvykiy, vaizduojamy momenty santrauka.

Dar vienu pasakojamos istorijos posiikio tasku tampa Mecislovo apsilankymas darzelyje,
kurj lanké vaikysteje. Kliedédamas jis ieSko Simuko, kuris buvo ,,nomenklatiirininky,
marksisty-leninisty ir partiniy funkcionieriy* stinus. Pasak protagonisto, panasiais ] jj niekseliais
sovietmeciu ,,rémési nusikalstama sistema ir tarybiné santvarka® (DK: 36). Svarbi Mecislovo
prisimenama scena i§ vaikystés: j darzelj atvyksta komisija i§ Maskvos, vaikai suskirstomi ]
brigadas ir privalo statyti tarybinj ateities miestg i§ kaladéliy. Brigadininku paskiriamas Simukas
— Mecislovui nepatiko jo nurodingjimai, todél jis jam ,,uzvozia“. Mecislovas nubaudziamas ir

yra tévo priverciamas atsipraSyti: ,,buvau iSprievartautas pirmakart viesai pameluoti“ (DK: 16).
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Itampa sustiprina ir jvardijimas ,,Simukas* — ironiSka, kad suauggs, neigiamas personazas
vadinamas tuo paciu vaiko vardu su mazybine priesaga.

Tekste pazyméta ateities miesto statymo ir miesto griovimo opozicija: kai Mecislovas
staté, Simukas sugriové, o romano pabaigoje — Simukas pastato miesta garaze, o ji sugriauna
Mecislovas:

[glaraze viskas vyko po senovei. Apeigos centre dabar stovéjo Simukas, ka tik pastates ateities

miesta. Cia, tarp stikliniy dangoraiziy, niekam nieko netriiko. Tarp vaisingas dvasingumas, tobulai

veiké metro, | visas pasaulio Salis skraidé léktuvai, Zmonés gatvémis vaiksc¢iojo sveiki ir laimingi,
vienas kitam Sypsojosi ir né kiek nesikrimto, kad néra amzini. Nuo tokios veidmainystés

Mecislovui pasidaré dvigubai $lykStu. Nusispjoves SlitikStel¢jo banzino ant garazo varty. Likutj

papylé namuose prie dury (DK: 164).

Mecislovas staté miestg i mediniy kaladéliy vaiky darzelyje, o Simukas — i§ stiklo
buteliy: Slykstyné Simukas ,nusismaukes ankStas darzelinuko pédkelnes, anei kiek
nesigédydamas savo statio koto, tas niekSas zaidé tus¢iais buteliais, ant Zanetos uzpakalio
statydamas ateities miesta. Buvo labai nekantrus, nervingas, piktas. Vos butelys nuvirsdavo,
padiupes nuo grindy, urgzdamas griisdavo Zanetai j slap&iausias vietas...*“ (DK: 163) Citatoje
ryski stiklo ir medzio bei miiro opozicija: miirinis ir medinis Kaunas sudeginamas.

Aptarta scena simbolizuoja nepavykusj pagrindinio personazo siekj pasipriesSinti ateities
miesto statymui pagal primestas taisykles, istriikti i§ sistemos gniauzty. Ateities formavimas
romane — sekty rankose. Personazy $tukiai zikro ritualo metu garaze (,,Siela yra didziausias jusy
priesas!®, ,,Slové miisy didiesiems kaimynams!“ (DK: 162) aikiai ataidi komunisty $ikius. O
apraSomas Simukas Mecislovui jkiinija visa blogj, metonimiskai Zenklina sovietinio pasaulio
ideologija, kuri traumavo iki tol laisvo zmogaus, lietuvio samong ir ilgam pristabdé savaeigj
Lietuvos kultiiros vystymasi. To padariniai jauciami iki Siol — tarybinei santvarkai prijauciancio
gydytojo chalatu vilkin¢io Simuko nuotrauka kabo darzelio garbés lentoje nepriklausomoje
Lietuvoje, 2013-aisiais. Pamates nuotrauka Mecislovas ima kar$¢iuotis, jam iskvieCiama
policija. Toks vyro elgesys kelia nerimg Jadvygai — derviSais susizaveéjusi biiré¢ja uzburia
miegant] Mecislova, kuris pabunda visiskai pasikeites: ,,nesuprasdamas priezasties, iki tol keikta
tarybing epochg émé regéti kuo Sviesiausiomis spalvomis, nejtikétinai skaidrig ir tyrg“ (DK: 39).

Romano Dervisas is Kauno pasaulis — tai ,,tarsi pasaulis®, fantasmagoriska visata, kurioje
veikia dzinai, burtai, iSnykstantys ir vél pasirodantys zmonés. Tokio pasaulio vaizdg stiprina
ironiSkas pasakojimo tonas, groteskiSkas, karnavalizuotas vaizdavimo biidas. Komparatyvisto
Keuneno teigimu, fantasmagorijos savoka aptariant miesto reprezentavima padeda atidengti
biidus, kuriais modernus zmogus stengiasi susidoroti su modernaus pasaulio kompleksisSkumu
(2013: 64). Romane vaizduojamas miesto pasaulis ir tikras, ir netikras, nei tikras, nei netikras.

Tekste daug realaus pasaulio (Kauno, Lietuvos) fakty, detaliy, bet taip pat (o gal ir daugiau)
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fikcijos. Ta puikiai iliustruoja romane cituojami tikri ir jsivaizduojami poeto Adomo
Mickeviciaus laiskai (jie aptariami kitame poskyryje), daug scenarijy, kaip galéjo buti.

Kirinyje Kauno romantizavimo formos yra gan nejprastos, nenusaldintos, pavyzdziui,
cituojamas romantinés figros, poeto MickeviCiaus laiskas petraukiamas pokalbio tualete ar
degancio miesto vaizdo. Jeigu vietomis romantizmas ir ,,prasimusa‘ — pasakojant apie zmoniy
ry$ius — tuomet kitame skyriuje yra paaiSkinama, kam tie rySiai reikalingi: Mecislovas, kuris
siauté¢jo vaiky darzelyje, iSkart yra paleidziamas, nes Jadvyga dél jo susitaria. Visi veikéjai
vienas kita pazjsta, turi bendra praeitj — juos jungia laikas, dvasinis ry8ys, ,kuris tarp kaunieciy
visada ypa¢ glaudus“ (DK: 38). Tai sujungia stipriau nei fizinis rySys. Taliau ,tradicinés®
pagrindinio personazo meilés istorijos romane taip pat néra. Nebent tam tikros meilés istorijy
versijos: bezdzioniy zoologijos sode, Jadvygos, kuriai vis nesiseka su vyrais, ir galbiit
Metislovo jausmai Zanetai i§ veneriniy ligy dispanserio — jai jis praso perduoti linkéjimus.
Taciau 1§ esmés Mecislovas vaizduojamas vienas, be Seimos (Seimg paliko Vilniuje
i$vaziuodamas j Kaung (DK: 8). Meile, jausmus pasakojime keicia seksas, orgijos.

Romanas itin dialogiskas, polilogiskas — jame susipina begalé balsy i$ skirtingy diskursy,
laiky, iSryskéja heterogeniSskumas, hibridiSkumas ir intertekstualumas (o intertekstualumas —
pagrindiné postmodernizmo praktika). Tad, skaitydami §] romang girdime visy analizuoty
romany aidus, motyvus, temas, istorijas, susijusias su Kaunu. Bet tai jau transformuoti,
transkontekstualizuoti Zenklai. Tai postmodernistiné alegorija, heterotopija, nepasiduodanti
sintaksei, kur nesutaikomos prieSingybés sudera kartu, — butent tai blidinga Siame romane

vaizduojamam pasauliui ir Kauno paveikslui.

Dervisas is Kauno tiesogiai ir intertekstualiai sietinas su kitu anksciau i$leistu Kunciaus
romanu Lietuvis Vilniuje (2011). Uz $iy romany dilogija, kuri 2015 m. i§leista vienoje knygoje
Dviveidis romanas, autoriui jteikta Lietuvos Rasytojy sajungos premija. Pastebétina, kad abiejy
romany pavadinimai sudaryti i§ Zmogaus ir miesto jvardijimy. Vietininkas ,,Vilniuje* nurodo j
vietg, o kilmininkas ,,i§ Kauno“ — j kilme. Sie gramatiniai linksniai taip pat ataidi nacionalinéje
lietuviy vaizduotéje galinga stereotiping lietuvybés samprata (Kaunas — iSskirtinai lietuviy
kultiiros miestas, o Vilnius — daugiakulttiris (ir lenky, ir Zydy, ir baltarusiy, ir lietuviy miestas).
Epiteta ,,dviveidis“ galima sieti ne tik su zmogaus, bet ir su miesto jvardijimais: $ie du miestai,
dvi sostinés — Vilnius ir Kaunas — gali biiti matomi kaip Lietuvos veidas. Kita vertus, zodis
,.dviveidis* signalizuoja ir netikruma, apgaule (20dzio reik§més: veidmainis, apsimetélis (LKZ).
Be to, pavadinimas Dervisas is Kauno turblt skamba lyg nesusipratimas, lyg kazkas
nesuprantamo: kaip Kaune gali biiti derviSas? Dervisas i§ Vilniaus ir lietuvis Kaune — bty

tradiciSka, stereotipiSka, jprasta lietuviy samonei. Tad O lietuvis Vilniuje, taip pat kaip ir
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DerviSas Kaune, nurodo j tam tikros nusistovéjusios tvarkos pazeidima, apversta tvarka. Taip
ardomas homogenisko Kauno vaizdinys — Kaunas romane heterogeniskas, hibridiskas.

Abu Kunciaus romanus sieja ir panasi stilistika, tematika, veiksmo laikas (sovietmetis ir
pirmieji XXI a. deSimtmeciai), jvykiai (abiejuose apraSomas aktoriaus nuzudymas, kurj jvykdé
vieni pagrindiniy romano Dervisas is Kauno veikéjy — sufijai Mirza ir Abajus), akcentuojama
mastymo intoksikacija, atmintis ir atminties iStrynimas (romany protagonistai serga, jy atmintis
§lubuoja, abu jtiki dievais ar pranaSais — Lietuvis Vilniuje protagonistas Napoleonas Seputis
aplink save buria bendramincius ir pasakoja jiems apie Kristy, galiausiai atsiduria beprotnamyje,
o Dervisas is Kauno protagonistas Mecislovas sovietmeciu prisideda prie dervisy veiklos, jais
itiki, be saiko vartoja alkoholj). Trecia, abiejuose gausu artéjancios pabaigos Zenkly. Romanas
Lietuvis Vilniuje prasideda Jeruzalés sindromo, kurj Vilniuje (t. y. Lietuvos Jeruzal¢je) patiria
protagonistas Napoleonas, apraSymu. Perskaitgs dokumentg , D¢l Kristaus Karaliaus
intronizacijos akto Vilniuje®, jis susiruo$ia | Dainy Svente Vilniuje ir jame atranda Kristaus
karalyste. Nugvites Seputis klajoja po miesta, pamokslaudamas ir burdamas aplink save jam

pritariancius keistuolius:

[7]sties nenuspéjami VieSpaties keliai, nelauktai paciam sau pamaldziai suklupes keliskart
persizegnojo Seputis. Juk Jézaus Kristaus intronizacija, — émé svarstyti, — tai ne iaip Maigiagalos
ar Nemencinés rimy intrigéle, o lemtingas Lietuvai ir lietuviams dalykas — karaliaus
Ljisostinimas“. Ir visa tai atsitiko ne Palestinoje ar Judéjoje, — nudvites masté Seputis, — o
geografiniame Europos centre XXI amziuje! (Kuncius 2011: 11)

Ilgainiui Napoleonas uzdaromas beprotnamyje, o galiausiai supranta, kad atsiduré ne tik
kitoje vietoje, bet ir kitame laike ,,po Lietuvos SSR karinio komisariato langais — siuciant
Saltajam karui, astuntojo desimtme&io pabaigoje, aname amZiuje, pracitame tikstantmetyje*
(2011: 159). Toliau vaizduojamas Napoleono gyvenimas kariuomenés paviljone Rukloje.
Pasakojimo pabaigoje sugrjztama j nepriklausomos Lietuvos laikotarpj ir paaiskéja, kad Seputis
nuzudé savo zmona rusg, su kuria susipazino tarnaudamas Rukloje — ji draudusig vyrui keliauti |
Dainy $ventg Vilniuje.

Ivardijimo strategijos apskritai labai svarbios Kunciaus romanuose. Dervisas is Kauno
Démesj kreipia nejprastai ilgi, nelietuviski, lietuvio ausiai keistai skambantys ir sunkiai
perskaitomi personazy vardai. Be to, romane visi veikéjai ir vietovés turi po kelis vardus:
Mecislovas, Mecka, Dervisas i§ Kauno, sovietiniai ir lietuviski gatviy pavadinimai (Lenino
prospektas ir Gedimino prospektas), valstybés pavadinimas (Lietuvos TSR ir Lietuva),

bezdzionéms suteikti kunigaiks¢iy vardai.

110



2.5.2. Kaunas ir apokaliptiné eschatologija

Pristatytas fantasmagoriSkas romano Dervisas i§ Kauno miesto pasaulis sietinas su
apokaliptine vaizduote. IS tiesy, kultlirologai ir literatlirologai pastebi senus miesto ir
apokalipsés sarySius vakary vaizduotéje (Mumford, Alter, Ameel, Griffiths ir kt.). PavyzdZziui,
Mumfordas uzduoda klausima: ,,ar tik atsitiktinumas, kad ankstyviausi i$like miesto vaizdai —
senovés Egipto paletés — reprezentuoja jy sunaikinimg?“ (1961: 51) Lietuviy grozinés literatiiros
pradininkas Kristijonas Donelaitis poemoje Metai miesta taip pat sugretina su ,,svieto pabaiga“ —
miesto vaizdinys kurinyje susaistytas su gaisru (Karaliau¢iy ,liepsnos smarkums, tamsoj
pasikéles® (2013: 119) sudegina du kartus). Apokaliptiné vaizduoté buvo reik§minga daugeliui
XIX—XX a. rasiusiyjy apie miestg literatiiroje, pavyzdziui, Andréjaus Belo, Charleso Dickenso,
Fiodoro Dostojevskio, Jameso Joyce‘o ir Franzo Kafkos kiiriniai (Alter 2005: 43-102, 121—
159). Literatiirologo Ameelo teigimu, daznai bltent mirtis ir prieSmirtiniai miesty procesai
sukelia didziausia susizavéjima, o /.../ konkretis miestai turi mitus apie blisima savo prazitj
(2013: 42).

Apokalipting vaizduote tyringjusio Johno J. Collinso teigimu, galima kalbéti apie 1)
apokalips¢ kaip literatliros Zzanra, 2) ,apokalipticizmg® kaip socialing ideologija ir 3)
apokalipting eschatologija kaip rinkinj idéjy ir motyvy, kurie aptinkami kituose literattiros
zanruose ir socialinése aplinkose (1998: 2). Aptardamas apokalipsés reikSme platesniame

socialiniame ir politiniame kontekste mokslininkas teigia:

[a]pokalipsés daznai sprendzia politinio ir socialinio i§laisvinimo problemas. /.../ Apokaliptiné

ipratg. Revoliucinis tokios vaizduotés potencialas neturéty biiti nejvertintas, nes jis gali skatinti

nepasitenkinimg dabartimi ir generuoti galimas ateities vizijas. Apokalipsés palikimas apima

galingg retorika, kuri demaskuoja Sio pasaulio trikumus. Ji taip pat apima jsitikinima, kad
dabartinis pasaulis néra pabaiga. Ji skatina vertinti didziulius zmogaus vaizduotés Saltinius — joje
konstruojamas simbolinis pasaulis, kuriame vertybiy vientisumas gali biiti iSsaugomas socialinio ir

politinio bejégiskumo ar net mirties akivaizdoje (ibid: 283).

Atidziau pazvelgus | romano kalbos tekstualumo ir intertekstualumo lygmenis matyti, kad
Kauno reprezentacijos nuspalvintos apokaliptine retorika. Apokaliptinei retorikai, pasak
Collinso, buidinga ,,ekspresyvi ir simboliska kalba, artikuliuojanti jausmus ir poziiirius, o ne
objektyviai apibudinanti realybe™ (ibid: 17). Taigi, remiantis Collinsu galima sakyti, kad romane
pateiktas sunykes vaiduokliskas, ,,filmiskas* miesto vaizdas, kuris aptartas ankSciau — tai
jausmas ir poziiris | miesta, o ne objektyvus realaus miesto vaizdo apibiidinimas. Sioje
disertacijos dalyje pristatyta Collinso mintis tikrinama méginant nusviesti ,,apokalipting

eschatologija* Kunciaus romane Dervisas is Kauno.
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Apokaliptinj Kauno vaizdinj romane stiprina cituojami rasSytojo Adomo Mickeviciaus
laiskai®®. Vienas jy — tikras laiskas, kurj poetas ra§¢ draugams gyvendamas §iame mieste XIX
amziaus pradzioje ir du menami, skirti Kaunui:

1820 metais geguzés ménesj Adomas Mickevicius laiske draugams rasé: sunku jsivaizduoti kq
nors grazesnio, malonesnio ir nejmanoma pamatyti, nebent Lietuvoje. Dideliausi kalnai traukiasi
vingiais bemaz pusé mylios, vidury Zalias klonis, visaip iSsiranges, bet visada lygus, ¢ia siauras,
cia platesnis, pilnas géliy, o jame isSsigrauzes mazas upeliukas. Saulé man buvo tiesiog priesais,
bet kalnai jq uzstojo ir, traukiant tarpekliu, cia deSinysis, ¢ia kairysis kriausis, maloniai Zaliavo
spindulivose, o viduryje vis buvo iiksmé. Pridékit dar, kad ant ty kalny — graziausias miskas,
milzinisku lysviy pavidalu suauges. Medziai daugelio deSimciy mety ar, apskritai sakant,
Simtameciai, tankiai susipyne, Sermuksniai, baltos ievos, tamsios eglés, ilgakasiai berzZai,
kolonomis ir aukstais susirikiave — neapsakomas reginys, o rytas — pauksciai ciulba, upeliukas
Snara, ir dar kq pridésiu, kas visy mieliausia: eina slénio takuciu lietuvaités su kraitelémis Kaunan
j turgy... (DK: 29)

Neissiystame 1820 mety geguzés pabaigos laiske Adomas Mickevicius rasé: Mano Kaune, as tave
gerbiu ir adoruoju kaip dangaus biitybe. Mano meilé yra tokia pat nekalta ir dieviska kaip patsai
objektas. Tik as negaliu savy sutramdyti audringy sqjidziy, kai tik pagalvoju, kad tave prarasiu
amzinai, kad tu pamirsi mane. Daznai vieng ir tq pacig valandéle prasau Dievq, kad bitumei
laimingas... (DK: 57)

Adomas Mickevicius 1920 m. birzelio pradZioje raSytame ir nedelsiant supléSytame laiske klausé:
Mano brangiausias ir vienintelis Kaune, ar nematai bedugnés, ant kurios krasto stovime?
Dangau! Nejau mudu kalti, kad esame cia? Gériuosi tavimi, Zemés angele mano, tarytum dangaus
angelas tu biitum, Kaune... (DK: 159)

Pirmojo laisko paraSymo data ragina sieti laisko turinj (idilinis Zalio, gamtisko Kauno
vaizdas) su Mickeviciaus veikla filomaty draugijoje, kuriai jis ,,jkvépé jéga ir savarankiska
balsa®“ (Skuodis 2003). Nors jsteigus draugija iSvyko mokytojauti j Kauna, poetas nenutrauké
ry$iy su draugija. Mickeviciaus rasomos dainos (turbiit ir tokie laiskai kaip $is) filomatams
palaikydavo sambiirio dvasig, zadino ,,ilges] tauriy idealy, kurie labai suprasmino visa studenty
veikla® (ibid).

Du menami laiskai, raSyti Kaunui, romane akcentuoja kitus dalykus. Abiejuose
pasikartojanti apostrofos figlira — retoriniai kreipiniai | miestg, personifikuojantys tai, su kuo i§
tikryjy negali kalbétis, signalizuoja plysj ir jtampos kupinas emocijas. Nurodyta treiojo cituoto
laisko data ,,1920 m. birzelio pradzia“’’ skatina pasigilinti j jos pasirinkimo prieZastis
(Mickevi¢ius miré 1855 m.) Taciau prisiminus, kad 1) Mickevi¢ius buvo draugijos, kurios

,bendra politika myléti ir noréti [prisijungimo prie] Lenkijos® ir kuri sieke ,,laisves, lygybés ir

%1819 m. Universitetas Mickevi¢iy paskyré mokytojauti Kaune — § sprendima, pasak Arnoldo Pirockino, jis
priémé labai skausmingai — ta liudija tais paciais metais poeto paraSytos eilutés: ,.galbiit Siandien Miuza
paskutinjsyk nusiziovaus. Einu, deja, riigti i panemunés Kaung®“ (cit. i§ Pirockinas 1999: 41). Kaune rasytuose
laiskuose Mickevicius beveik visg laikag skundési draugams, kaip ¢ia jam nyku gyventi. Taciau Pirockino teigimu, i§
ju taip pat matyti, kad poeto santykis su $iuo miestu vis délto buvo dvilypis: ,,kol Mickevi¢ius bidavo Kaune, tol
galvoje kirbédavo mintis kuo greiciau i$ jo istrukti. O kai likimas poeta nubloksdavo toliau, jis stengdavosi grizti
§i miesta” (ibid). 1822 m. laiske Pranciskui Malevskiui MickeviCius jau raso, kad Kaunas tampa jo namais
(Mickevicius 1990: 138).

# Idomu, kad Dviveidziame romane data ,,1920 m. birzelio pradzia® itaisyta jragant ,,1820 m. birzelio pradzia“. Tai
rodo, kad greiCiausiai pirmajame romano Dervisas is Kauno leidime §i data buvo korektiiros klaida. Taciau teksto
zenklai leidzia su Sia korektiros klaida ,,zaisti ir savitai ja interpretuoti.
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brolybés“ (ibid) narys, 2) atkreipus démesj | apostrofos vaidmenj laiSkuose, o 3) Kaung
traktuojant kaip Lietuvos (nepriklausomos valstybés) metonimija, paaiskéja, kodél tokie metai
pasirinkti laiskui datuoti. 1920 m. birzelio 10 d. paskelbta Laikinoji Lietuvos Valstybés
Konstitucija, kurioje pirmg karta deklaruota parlamentiné santvarka ir jtvirtinta pilieciy lygybé
bei laisvé (Laikinoji Lietuvos Valstybés Konstitucija, elektroninis dokumentas). Sis jvykis
susijes su problemiskais Lietuvos ir Lenkijos, siekusios okupuoti ir galiausiai okupavusios
Vilniy, santykiais. [tampa tarp dviejy valstybiy, kurios XVI-XVIII a. sudaré bendra Abiejy
Tauty Respublika, grei¢iausiai bty neraming Mickeviciy — dvigubos, lietuviy-lenky tapatybés
poeta, palaikius] $iy tauty bendryste. LaiSke minima bedugné turéty buti suprantama
simboliskai, o vartojamas daugiskaitos antrasis asmuo ,stovime®“ suartina raSantjjj su
aptariamomis problemomis ir i§§ikiais. Bedugné gali simbolizuoti visos Lietuvos likima tuo
laikotarpiu — tuomet nubrézta demarkaciné linija tarp Lietuvos ir Lenkijos, valstybé neteko
sostinés, o ,,zemés angelui* Kaunui teko didziulé atsakomybé perimti jos funkcijas.

Romane cituojami tik dviejy zmoniy laisSkai — protagonisto Mecislovo ir poeto
Mickeviciaus. Fonetinis vardo ,,Mecislovas® ir pavardés ,,Mickevicius®“ panaSumas vercia
suklusti. Raidés ,,m®, ,,¢“, ,e“ ir ,,i tekstualumo lygmenyje susieja juos metaforiskai ir
pazymeédamos Siy figliry panaSumus, ir atverdamos jy skirtumus. LaiSkas visuomet turi adresata
ir visuomet isrySkina dialoging situacija (Mecislovas rasé ,tariamam draugui® Dzovaniui (DK:
84) — KGB, o Mickevicius — draugams bei Kaunui). Paskutinis Mecislovo laiskas yra eilérastis,
jis taip pat susieja jj su poetu Mickevi¢iumi.

Fikciniai laiSkai romano tekste signalizuoja dialogo nebuvimg ir jo reikalinguma.
Mickeviciaus laiSkai romane galéty bati traktuojami ir kaip dialogas tarp literatiiros teksty, kaip
tam tikra literatiiros refleksija. Poeto figlira su protagonistu sieja ir laiSkuose pabréziama
atminties sgvoka: ,negaliu savy sutramdyti audringy sagjudziy, kai tik pagalvoju, kad tave
prarasiu amzinai, kad tu pamirS§i mane* (DK: 57). Kalbétojui uzmarStis tapati amzinam
praradimui.

Kalbant apie tikruosius Mickeviciaus laiskus draugams, rasytus i§ Kauno, svarbu tai, kad
Kaune praleisti metai MickeviCiaus gyvenime ir kiiryboje reiskia ,,pirmajj ir galblt vieng
reikSmingiausiy l0ziy, nuvedusiy jj j pasaulinés literatiiros kelig* (Pirockinas 1999: 43). Zigmas
Kuzmickis prideda, kad butent Kaune Mickevicius ,,iSmoko kentéti visomis Sirdies zaizdomis,
/.../ biti tikruoju zmogumi* (cit. i§ Pirockinas 1999: 43). Tai gerai matyti Mickeviciaus 1822 m.
laiske Pranciskui Malevskiui: ,,a§ jau pripratau prie daugelio dalyky. /../ Priprantu prie
mokyklos: mazai skaitau, mazai raSau, daznai mastau ir kankinuosi, o tai reiskia, jog man reikia
tos asiliSkos tarnybos* (Mickevicius 1990: 137-138). Galima manyti, kad vienos svarbiausiy

XIX a. lietuviy ir lenky literatiiros figiiry ir Kauno rySys romane pasitelkiamas siekiant stiprinti
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sasajas tarp $io miesto ir literatiiros, tarp vietos ir raSymo, taip pat stiprinamas hibridiskumas,
heterogeniskumas. Svarbu paminéti, kad Kuncius fakta, kad Mickevi¢ius mokytojavo Kaune,
vertina kaip labai svarby, bet beveik neiSnaudota literatiirinés Kauno istorijos elementa (AML:
Kuncius).

Laisky intertekstas romane reikSmingas ir todél, kad jame tam tikra forma pateikiama
viena i§ ,,pabaigos pranaSysCiy“ ir pasirodo angelas — §ie du ypatumai laikomi vienais
pagrindiniy apokaliptingje vaizduotéje (Collins 1998: 6). Kalbétojas adoruoja Kaung, vadina jj
dangaus biitybe, zemés angelu, stovinCiu ant prarajos. Svarbi ir Mickeviciaus laiSky vieta
kiirinio struktiiroje — jie pateikiami kritinémis Mecislovo gyvenimo akimirkomis. Pirmasis
Mickeviciaus laiSkas — po to, kai protagonistas pamato Simuko nuotraukg darzelio garbés
lentoje ir yra uzdaromas j aresting, antrasis menamas laiSkas — po to, kai ji uzburia Jadvyga ir
Mecislovas vis giliau grimsta j sovieting praeitj, o treCiasis — prie§ pat padegant garaza, pacioje
romano pabaigoje.

2015 m. Vilniaus knygy mugéje romano autorius Kunéius personazus, dervisus Mehmeta
ir Ramazana, kurie atvyko j Kauna, pavadino ,,sugriztanciais demonais“. Demonai romane gali
jkinyti ,.sumanymus trukdandias vykdyti piktasias dvasias“ (LKZ) arba, kitaip tariant,
protagonista pavergianc¢ia apgaulinga jéga. Tikéjimas jy dieviskumu praeityje sutrukdeé
Mecislovui laisvai ir savarankisSkai gyventi. Be to, teksto zenklai leidzia Siuos ,,sugriztancius
demonus* vadinti netikrais pasaulio pabaigos pranasais — bent jau tos pabaigos, kuriai pradzig
duoda Mecislovas ir kuri jvyksta vaizduojamame mieste. (O juk protagonistui Kaunas i§ dalies
ir yra visas pasaulis (Cia ,,visada buvo jo Sirdis* ir tik ¢ia ,jis jautési saugus™ (DK: 8).
Mecislovas dél Kauno nuosmukio ir nenusisekusio savo gyvenimo kaltina minétg Simuka, kuris
metonimiskai Zenklina sovieting ideologija:

[t]ai jis kalCiausias, kad Mecislovas taip ir nebaigé mokyklos, meté dziudo, iSsizadéjo tévynés,

bastési su ekstrasensais kazkur po Viduring Azija, paslapCiomis gydési, skaiCiavo svetimus

pinigus... Tai dél nelemtos Simuko kaladélés Vilniuje buvo uzdauzytas visy mylimas artistas

Talgatas, kurio Mecislovas taip ir neiSdrjso apginti. Tai dél niekSelio Simuko leningradiec¢iui

Volodiai kliuvo bokalu | kakta. Tai dél pabaisos Simuko pasikeité pasaulis ir anuomet klestéjes

Kaunas nusigyveno. Tai dél gnydos Simuko sunaikinta siautulinga ,,Tulpé* ir pirkéjy nestokojes

~Merkurijus®. Tai dél iSgamos Simuko Kaune atsiveria smegduobés, kiemuose tvyro smarvé, o

zmonés kasdien darosi vis piktesni. Tai beSirdzio Simuko kalté, kad niekas Siandien nebemato

ateities. Tai dél jo zudosi, kariasi, skiriasi, palicka kg tik gimusius vaikus... Mecislovas nusprendé,
kad nedelsdamas privalo veikti (DK: 164).

Pateiktoje iStraukoje romano pasakotojas ,.jleidzia“ skaitytoja | Mecislovo samong ir
suteikia galimybe ,,pamatyti“ Kaung jo akimis — mieste nebeliko protagonistui svarbiy viety,
miestas nyksta, gritiva, jame nebéra ateities. Dél viso to kaltas Simukas arba kitaip tariant —
sovietiné ideologija ir jos intoksikuotas lietuviy mastymas, sustiprings sistemg ir iSlaikes ja

Lietuviy mentalitete net po nepriklausomybés atgavimo. Nors Soviety sajungos kaip represinio
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konstrukto nebéra, sovietinio mastymo vaizduojamoje Lietuvoje dar labai daug. Protagonisto
veiksmai romano pabaigoje simbolizuoja siekj atsikratyti §io ,,palikimo®. Pasakojimas atitinka
,~Klasikinj apokaliptinj scenarijy“ — jis kupinas apokalipsei buidingy atributy, kuriuos yra isskyres
Collinsas: personazy kelionés, lydimos angelo ar demony, pateikiama pabaigos pranasysté ir jos
i8sipildymas kriziniu momentu — sunaikinant nuodéminguosius (1998: 6).

Mecislovas sumusa dervisus, kliedédamas nusiaubia Jadvygos namus. Per prievartg jam
suleidziami vaistai, o veikéjai (Raidas-Abajus, Ramazanas, Mehmetas, DZiovanis, Zenia,
Simukas) garaze pradeda zikro ritualg. Jeigu visus Mecislovo regéjimus, vertinimus iki Sios
scenos paskutiniame skyriuje, kai jam suleidziami vaistai ir jis atsijungia (Zodis ,,atsijungé®
parasytas kursyvu (2014: 160) — tai signalizuoja jo svarbg), romano tekstas leidzia laikyti
kliedesiais, pamis¢lio svaiiojimais ar manyti, kad jam vaidenasi; tuomet po Mecislovo
»atsijungimo® einantys vaizdai jau turéty biiti tikrove. Bet toliau t¢siamas pasakojimas rodo, kad
Mecislovui ,,atsijungus®, tai, kg jis jtarinéjo, yra tikra — jis tarsi pami$élis-iSmincius, mates tai,
ko nematé kiti. Kita vertus, visa tai, kas eina po ,,atsijungimo® iki pat skyriaus pabaigos (ir
gaisras) gali biiti interpretuojama ir kaip vaistais uzmigdyto, apsiblaususio zvilgsnio paciento
haliucinacija, vaizdai, kuriuos jis mato atsijunges nuo tikrovés, ,,lyg zaibo trenktas®, bet taip i
tikryjy nevyksta. ,,Atsijungimas® Zenklina ir atsijungimg nuo tos tikrovés, kurioje gyvenama,
nuo sovietinés praeities. Bet kuriuo atveju, tikro-netikro, pamisimo-iSminties opozicija yra
suardoma. Skaitytojas palickamas pasaulyje, kuris yra lygiai tiek tikras, kiek ir sukurtas.

I$ viso to, kas pristatyta matyti, kad tiek fabula, tiek kiti teksto lygmenys kreipia démes; ]
mastymo struktiiras, mastymo slopinima, kultiirinés atminties (i§)trynima ir kelia klausimus apie
viso to padarinius. Mastymo intoksikacija simbolizuoja religinés derviSy sektos, prie kuriy
prisidéjo Mecislovas. Tai — netikros bendruomenés, kurios malSina Zmogaus sagmoninguma,
skatina nemastyti, nekvestionuoti pasaulio, biiti pasyviam ir nuolankiam (,,tyléti* — kaip sako
derviSas Panglosas romano epigrafe i§ Voltaire‘o satyros Kandidas). Jos ijtraukia i keistus
religinius, seksualinius ritualus, lydimus besaikio alkoholio vartojimo. Su mastymo intoksikacija
susijusi ir kita netikra bendruomené, jtraukusi protagonistg — valstybés saugumo komitetas KGB
— jstaiga, kuri seke, $nipinéjo, kontroliavo ir kitaip spaudé Soviety sajungos piliecius. Be to,
paties Mecislovo atmintis kupina plySiy, jis uzburiamas vaikystés draugés, o prieSpaskutinéje
romano scenoje nekenciamasis Simukas, vilkintis baltu chalatu, suleidzia jam raminamyjy.

Pabudgs Mecislovas metaliniais strypais uzremia ir padega garaza manydamas, kad taip
iSraus piktybés daigus, taciau garazg apémusios liepsnos iSplinta po visa Kaung. Scena apraSoma

pasitelkiant stiprigg apokalipting retorikg — ekspresyvia, simboline, religing kalba:
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[$Tiurpteléjes leidosi bégti, horizonte regédamas baltg Prisikélimo baznycia, jau irgi skandinamag
juody dimy. Tik ten, iSroves piktybés daigus, galés pasijausti saugus, viska naikinanciai ugniai
nebepasiekiamas.

Paknopstomis, uzdusgs, visomis keturiomis uzropoj¢s j Prisikélimo bazny¢ios boksta, Mecislovas

apstulbo i$vydgs, kad liepsnose skendi visas miestas. /.../ Ugnis nepagailéjo nieko, nes visi ¢ia

buvo kalti — visa ko priezastys ir pasekmés.

Ir tada, i§ Prisikélimo boksto aukstybiy matydamas, kaip grésmingai siaucia liepsnos liezuviai,

Mecislovas, nutviekstas Siurpa keliancios $viesos ir suvokes, kad netrukus prazus drauge su visais,

émé dusdamas Saukti tarsi muedzinas:

Abajus Mirza Ramazanas ir Mehmetas lankési Kaune!
Cia — be Tiesos ir Dievo — nieko nebéra!
Ramioje juiroje néra bangos nei putos!
Apiplaukit $irdis nuo kiino aistry!
Patekit j beribj vandenyna!
Tikéjimas ir netikéjimas!
Geéris ir Blogis!
Visi vienodi!
Amen!
(DK: 165)

Romanas baigiamas apokaliptiniu deganc¢io miesto vaizdu, kurj Mecislovas stebi nuo
Prisikélimo baznyc¢ios stogo. ISvardijami visi miesto rajonai. Prisikélimo bokstas pavirsta
minaretu, bazny¢ia — mecete. Romanas, pradétas ,,skrybelétosios* moters zodziais kavinéje, kur
Prisikélimo bazny¢ia ir jos bokstas vadinamas ,,dulkina radijo prietaisy gamykla®“ (DK: 5). Nuo
Sios baznyc¢ios boksto Mecislovas mato grésmingai siauciancius liepsnos liezuvius (gaisro, kurj
pats ir sukélé, ir kuriame zista ir pats). Tekste pabréziamos jvairios komunikacijos
technologijos: radijas (Amerikos balsas), laiSkai, laikra$¢iai, televizija, filmai ir kt., bet kartu ir
jvairiausi religiniai, senoviniai ritualai (dervisai, buréja, maldos, zikrai ir kt.).

Citatoje bréziamas semantinis rySys tarp ,,visa naikinan¢ios™ ugnies ir vandens: miestas
,,skendi dimuose®, muedzino malda kviecia bendrai maldai ir ragina sudrumsti ,,ramig jurg be
bangos ir putos“ arba, kitaip tariant, kviecia sukilti, ,.kvieéia | revoliucijg™. Tokia leksika
atkartoja 4-ajame romano skyriuje, kai Mecislovas ateina j vaikystéje lankyta darzelj, veikéjo
dialogo su nejvardintu balsu (zmogumi, padaru, dievu, dzinu?..) leksika: ,kiti degs ugnyje, virs
vandenyje, juos kankins zudanti kaitra, jie turés ryti stiklo duzenas, uzgerdami iSlydytu $vinu,
taps kylan¢iomis dulkémis, nerandanc¢iomis sau vietos, nepazjstan¢iomis ramybés* (DK: 27).

Finalinei romano scenai pasirinkta vieta turi stipry simbolinj kriivj. Tai tarpukariu pradéta,
bet nebaigta statyti modernistinés architektiiros bazny¢ia Kauno Zaliakalnyje, sovietmegiu
paversta | Radijo gamykla. Tikintiesiems ji sugrazinta ir baigta statyti tik po atgautos Lietuvos
nepriklausomybés devintajame deSimtmetyje. KaunieCiy mentalitete gyvybinga paralelé tarp

Sios baznycios ir nepriklausomybés atgavimo — ,,tautos prisikélimo*.

Apibendrinant galima sakyti, kad romano pabaiga tam tikra prasme sitilo iSlaisvinima

nuo vaizduoto sovietinio ir posovietinio pasaulio, nuo sovietinio mastymo, vis dar galingo
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lietuviy mentalitete. Apokalipsé Siuo atveju pasitelkiama kaip ,.hiberbolizuojanti jéga* (Griffits
2013: 483), sustiprinanti trauming protagonisto ir miesto, iSgyvenusio jvairius pakilimus ir
nuopolius, patirtj. Kiirinys akcentuoja perversma (lot. revolutio — perversmas) nusviesdamas, ka
reikia sudeginti, kad neblitume sunaikinti mes patys. Be to, kurinys kritikuoja netikras
bendruomenes ir dievybes. Gausios nuorodos j atminties korozijg ir kalte tekste akcentuoja
butinybe prisiminti ir pripazinti praeitj (nes uzmarstis naikina), galbiit nebeieskoti kaltyjy
(sovietmecéiu tam tikra prasme visi buvo ,kalti“, visi buvo to pasaulio dalis), atsikratyti
gailesCio. Galiausiai, pristatytas Collinso pozifiris j apokalips¢ kaip j revoliucijos priemong
leidzia teigti, kad romanas pasitilo buda mgstyti, kuris galéty tapti iSeitimi ir nauja pradzia.

Apokalipsé Sia prasme turéty biiti matoma kaip vilties, o ne pabaigos ar nykimo Zenklas.
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ISVADOS

Disertacijoje iSanalizuotos miesto reprezentavimo strategijos Siuolaikingje lietuviy prozoje
— septyniuose Fominos, Zingerio, Kuncino, Beresneviciaus ir Kun¢iaus romanuose, kuriuose
miestas Kaunas yra svarbus vaizduojamo naratyvinio pasaulio elementas. Miesto
reprezentavimas nagrinétas pasitelkus sgvokas, keliaujancias per urbanizmo studijy, literattiriniy
miesto tyrimy, postklasikinés naratologijos, kultiirinés analizés, sociologinj pozitrj i literattirg
taikanCius ir kitus kult@irologinius darbus: miesto romanas, romanas — moderniy urbanistiniy
patir¢iy seismografas, naratyvas — socialiai simbolinis aktas, naratyvo erdv¢, vieta, fokusuote,
postmodernus chronotopas, heterotopija, ,,imago“, mumifikavimas ir kt. Daugeliu atvejy,
pasirinkti tyrimo Saltiniai ,,i$ anksto tiesiogiai arba netiesiogiai ataidéjo Siy sgvoky turinj taip
pasitilydami jas kaip savo analizés raktus.

Teoriniy savoky ir literatliros teksty dialogas buvo vaisingas. Analizé parode, kad
Fominos, Zingerio, Kuncino, Beresneviciaus ir Kunc¢iaus kiiriniai pasizymi Siuolaikinio miesto
romano ypatumais. Juose estetiSkai tyrinéjamos tam tikry bendruomeniy ir socialiniy grupiy
(XX a. zydy, sovietinés ir posovietinés bohemos, antrosios Lietuvos nepriklausomybés pradzios
visuomenés, posovietinio jaunimo ir pan.), skirtingo amziaus, lyties ir kilmés zmoniy (vaiko,
paauglio i§ provincijos, vyro miestie¢io, merginos miestietés, lietuvio, zydo ir kt.) patirtys
mieste. Tad $iy raSytojy romanus galima laikyti moderniy urbanistiniy patiréiy seismografais.
Susitelkimas j skirtingus autoriy ir personazy balsus ir zvilgsnius, kitaip tariant, j perspektyvinj
juy samonés filtrg, kur] naratologai vadina fokusuote, padéjo dekoduoti ,,paslaptingg miesto
diskursg“ literatiiroje.

Sudéjus pasirinkty romany analizés rezultatus draugén galima apibiidinti miesto
reprezentavimo strategijy panasumus ir skirtumus Siuolaikinéje lietuviy literatiiroje.

Tyrimas parodé, kad miestas yra privilegijuota tema veikéjy diskusijose ir vaizduotéje.
Miestas intymiai susijes su jy samone ir jsivaizduojamu (mentaliniu, emociniu, jusliniu)
pasauliu. Pastebéta, kad vyry autoriy romanuose Kaunas daugiausia pateikiamas netiesiogiai —
per pagrindinio veikéjo vyro (ir vaiko, jaunuolio), apgirtusio arba sergancio zmogaus
prisiminimus, sapnus ir haliucinacijas, taip pat — per kity veikéjy jterptus pasakojimus,
nuotrauky, paveiksly apraSymus. Taip maiSomos naratyvui ,tikro ir jsivaizduojamo pasaulio
erdvés ir laiko ribos. Nors Fominos romano protagonisté mato miesta naratyvo ,.Cia ir dabar®,
tai, ka ji mato, tampa portalu vaizduotei | kitus diskursus, istorijas ir praeitj. Visi §ie miesto
filtrai tam tikra prasme yra nepatikimi. Toks miesto ,,fokusavimas* gali biti traktuojamas kaip
priemoné akcentuoti atmintj ir veikéjy poreikj prisiminti, sugyvinti, iSsaugoti tai, ko nebéra.

Démesj kreipia tai, kad Siuolaikinés literatliros romanuose daugiausia vietos skiriama butent
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pragjusio, sovietinio laikotarpio miesto reprezentacijoms (turbiit tik romanas Tizla rasSytas
sovietmeciu, o iSleistas po nepriklausomybés). Galbut susitelkdami j $j laikotarpj raSytojai
mégina uzpildyti tam tikras spragas lietuviy literatiiroje (tokj siekj interviu minéjo Kuncius).
Sovietmecio kartografavimg signalizuoja gausts faktiniame sovietmecio Kaune egzistavusiy
kaviniy, kuriy Siandien nebéra, apraSymai (Kauko ir Tulpés kavinés, Kibiras, Rambynas,
Akimirka, Orbita, Vakaras arba Versalis, Pasaka). Démesys Sioms kultlirinémis reik§mémis
ikrautoms vietoms kiriniuose tampa jy mumifikavimo, jamzinimo israiSka. Galvojant apie
kaviniy funkcijas, tokia strategija gali biiti interpretuojama kaip postmodernaus subjekto siekis
uzmegzti, iSlaikyti bendruomeninius rysius, kuriy triiksta chaotiSkame dabarties pasaulyje.
Idomu, kad kaviné kaip miesto erdvé néra reprezentuojama tik Fominos romane — ¢ia jaunuoliy
iprociai atkartoja sovietmeciui budinga tévy gyvenimo modelj (bendravimas virtuvéje).

Tam tikros Kauno erdvés (gatvés, stotys, autobusai, troleibusai, taksi...) romanuose
panaudojamos iSrySkinti pastovy veikéjy judéjima, keliavima, klaidZiojima, o tai yra miesto
zmoniy pozymis. Romanuose be galo daug veikéjy — skaitytojas, panasiai kaip zmogus eidamas
miesto gatve, sutinka gausybe jvairiausiy praeiviy. Ir tas ¢jimas miestu yra vieno Zmogaus
¢jimas. Miesto dinamiSkumg konstruoja ir atviroms erdvéms (parkams, skverams)
oponuojancios uzdarancios erdvés (zoologijos sodas, ligoniné, kaléjimas, policijos komisariatas,
getas). Pastebétinas horizontalés ir vertikalés susikirtimas vaizduojamo Kauno pasaulyje.
Romanuose akcentuojamas miesto dugnas, tai kas yra po jo grindiniu (kapinés, kapo duobg),
taciau veikéjai daznai (tiesiogiai ir netiesiogiai) ,,iSkeliami j vir§y ir stebi miesto panoramg i$
virSaus (miesto kvartalas Zaliakalnis, kalnas, funikulierius ir laiptai, daugiabutis Karaliaus
Mindaugo Proto Bokstas, Prisikélimo baznycia, trykstanti fontano, hidranto ¢&iurkslé). Tokj
veikéjy i8(si)kélima galima aiskinti kaip priemong atitriikti nuo realaus (daznai griivancio)
miesto pasaulio, kuriame jie gyvena (juolab, kad romanuose daugiau démesio skiriama
vidiniam, o ne iSoriniam veikéjy pasauliui).

Pastebéta, kad jvardijimo strategijos iSrySkinamos beveik visuose romanuose. Kiiriniy
pavadinimai alegoriski ir daugiareik§miai, patvirtinantys bei papildantys juose gvildenamas
idéjas: saly manifestavimas (Mes vakar buvom saloje), dviejy laikotarpiy miesty ,,pokalbis®
(Grojimas dviese), paralel¢ tarp Kauno ir Paryziaus, fontano signifikanto pabrézimas (Aplink
fontang, arba Mazasis Paryzius), stereotipinio pozitrio j Kaung sugriovimas (Lietuvis Vilniuje,
Dervisas is Kauno ir Dvideidis romanas), paralelé tarp paruzijos — antrojo Kristaus atéjimo,
Kauno — antrosios (kaip laikinosios) Lietuvos sostinés ir antrosios Lietuvos nepriklausomybés
(tautos prisikélimo) (Paruzija). Romanuose démesj kreipia ir paties miesto, jo viety, gatviy

vardy gausa ir pervadinimai, personazy bevardiSkumas arba nejprasti vardai.
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Romanus vienijanti Kauno reprezentavimo strategija yra miesto (ir urbanistiniy patir¢iy)
estetizavimas ir metaforizavimas, kurj galima interpretuoti kaip veikéjy pasitelkiama priemone
dorotis su postmoderniu dabarties chaosu. Ta¢iau miesto estetizavimo formos ir intensyvumas
kiiriniuose skiriasi. Fominos romane ryski Kauno romantizavimo strategija — miestas matomas,
patiriamas ir skaitytojui pateikiamas jaunos dykinétojos akimis. Ula tarsi ,,uzsideda filosofo
Benjamino ar siurrealisty ,,akinius“, kurie jprastai negrazius miesto objektus (apleisto namo
griuvésiai, nebaigto statyti pastato betono luitai, duobéta gatvé) pavercia paslaptingos jo istorijos
liudytojais ar viliojan¢iu stebuklu, inspiruojanciu vaizduotg. Stipri miesto, turinc¢io dviguba
dugnag metafora Siame romane ne tik konstruoja heterotoping Kauno erdve, bet ir tampa
priemone kovoti ir taikytis skirtingiems kulttiriniams diskursams, ataidintiems i§ senojo ir
Siandieninio Kauno naratyvy. PanaSiai Kauna suvokia ir patiria Zingerio romany veikéjai — ¢ia
miesto vaizdiniai semantiSkai susij¢ su idealizavimu, ilgesiu to, kas pra&jo, yra laikina:
metaforos miestas-motina, miestas-prie altoriaus palikta nuotaka, miestas-paauglystés draugas,
miestas-miglose nuskendgs laivas, miesto metonimija fontanas. ISvardintos Zingerio romany
dominantés nurodo dvi tarpusavyje sugyvenancias ir kovojancias Kauno reprezentavimo
strategijas — miesto personifikavimas ir mechanizavimas. Kunc¢ino romanuose akcentuojama
protagonisty mylimyjy kilmeé — abi jos kaunietés. Taciau paciam miestui kiiriniuose suteikiamos
skirtingos konotacijos. Kasdien j karg pabréziama miesto kaip jutimus ir pojucius suzadinancio
fenomeno patyrimas, be to, tick Kaunui, tick mylimajai reprezentuoti pasitelkiami su vandeniu
susije signifikantai. O romane Tizla pastebéta mylimosios vardo (zodis ,tula® gali buti
vartojamas kaip budvardis) ir jos tévonijos — Antrojo miesto (Kauno), kuriame veikéjai i$siskiria
ir kuris svetimas protagonistui, vardy iStrynimo strategija.

Reprezentuojamo Kauno sarysiai su protagonisty mylimosiomis ir §eimos nariais pastebéti
ne tik Kunéino, bet ir Zingerio bei Beresnevi¢iaus romanuose. Cia skirtingo laikotarpio Kaunas
tampa vieta, kur neiSsipildo arba pasibaigia veikéjy meile, gimsta kudikis, galiausiai
sunaikinantis visa pasaulj, jvyksta Seimos drama. Tik postmodernistiniame Beresneviciaus
romane, vaizduojan¢iame mums keista, nejprasta pasaulj, jvyksta Seimos sgjunga. Be to,
kuriniuose pasikartoja mylimos moters, siejamos su Kaunu, kiino (per)laidojimo aktas (7iila,
Grojimas dviese, Paruzija). Tekstuose akcentuojama meilé Zzmogui (senelei, seneliui, mergaitei,
moteriai, motinai, stinui, Seimai), meilé Lietuvai.

Beresneviciaus romane jzvelgta miesto mumifikavimo strategija konstruoja stiprios salos
(salelés, kapiniy, arenos, uzuobégos, inkliuzo) ir mumijos metaforos, sitilancios paraleles tarp
Lietuvos, lietuvybés ir Kauno kaip Lietuvos saugyklos. Kunéiaus romane ryskios miesto
karnavalizavimo strategijos, gausu ironijos, parodijos, grotesko, alegorijos elementy. Romane

apokalipsé pasitelkiama tiek kaip hiberbolizuojanti jéga, sustiprinanti rySius tarp protagonisto ir
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Kauno, tiek kaip kritikos priemoné. Siy dviejy radytojy romanus kity analizuotyjy kontekste
i§skiria tai, kad juose beveik néra (Kauno) romantizavimo. Cia bet kokia pastanga idealizuoti
iSkart nutildoma apokaliptiniy vaizdiniy ir simboliy (pasikartoja romantiky poety Mickeviciaus
ir Maironio intertekstai, kontrastuojantys su buitiniais diskursais, mai$to, Zudyniy scenomis).

Pasikartojantis miesto estetizavimas kiiriniuose itin susaistytas su romantizmo paradigma.
DaZnai miestas romanuose susijes su griuvimu ir (neissipildZiusiomis, suduzusiomis) veikéjy
svajonémis: staiga sugriuves sovietinis Lietuvos pasaulis, veikéjy lukes¢iy nepateisinantys
didieji pasaulio miestai Londonas ir Paryzius, netikéta Zzinia apie tikraja savo kilme,
neiSsipildziusios ar nelaimingai pasibaigusios meilés istorijos ir galiausiai — tiesiogiai
vaizduojama miesto apokalipsé, kuriai pamata pakloja patys veikéjai. Galima pastebéti, kad
apokaliptiné retorika keliauja ne tik per disertacijoje analizuotus romanus, reprezentuojancius
Kaung, bet ir apskritai per jvairius literatiirinius ir kultiirinius Kauno diskursus. Su S§ia retorika
sietina ir disertacijoje iSrySkinta turtinga miesto, turin¢io dviguba dugna metafora, kuri padéjo
apciuopti interkstinius ry$ius su i§ dalies primirstais senojo Kauno padavimais, pasakojanciais
pozeminio miesto legendas. Siy legendy aidéjimga ryskina ir vandens signifikanty pasikartojimai
reprezentuojant Kaung kariniuose (po zeme gludintis ar i§ zemés tryksStantis vanduo; gamtos,
natiiros dalis, telkSanti horizontaliai arba vertikaliai (upé, krantas, sala, povandeniniai $altiniai,
Slapinimasis, lietus, undiné, banginis); sukultlirintas zmogaus produktas (fontano, hidranto
vanduo, miesto vandentiekio sistema, uostas, prieplauka).

Visa tai leidzia iSskirti semantines literatiring Kauno erdve formuojancias dominantes,
kurios kartojasi romanuose nepaisant to, kokj miesto laikotarpj ar diskursa jie nurodyty: dugnas,
apacia, dauba, slénis, Saknys, pakastas Suva, kapiniy zemé, pozemis, pogrindis, grindinys ir
vandens mechanizmai — kanalizacija, fontanas, hidrantas. Sudéjus Sias dominantes draugén
iSkyla priestaringas Kauno vaizdinys, reik§mingai pazymeétas zemes signifikanto: Kaunas ir
nezemiskas, esantis po zZeme, ir perdém zemiskas.

Tokie Kauno vaizduosenos ypatumai iSry$kéja turint omenyje itin svarbaus lietuviy
vaizduotei zodzio ,,zemé* reikSmes: planeta, jos pavirSius, prieSprieSinamas dangaus skliautui;
pagrindas, apacia, ant ko galima uzlipti, prieSprieSinamas virSui; apatinis auk$tas; dugnas
(vandenyje); ariamas, dirbamas laukas, dirva, dirvozemis; apylinké, vietove, sritis; tévyné,
gimting, téviské; zmoniy gyvenamas pasaulis, Zemiskasis gyvenimas, jo atributai, prieSingi
dangiskajam (rojui) arba pozeminiam (pragarui). Kaunas — nezemiskas, nes jis palaidotas,
pakastas, pasléptas, paslaptingas, neregimas, nematomas, fantastiSkas, fantasmagoriskas,
vaiduokliskas, stebuklingas. Ir perdém zZemiskas, nes — praktiSkas, tradicionalistinis,
komercializuotas, technologizuotas, mechaniSkas, banditiSkas, sportiSkas. ReikSmingas

disertacijos atradimas yra tas, kad analizuoti romanai pritildo kultiriniame naratyve
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dominuojanc¢ius Kauno stereotipus ,,lietuviskiausias miestas®, ,,laikinoji sostiné* iSvieSindami
(ne)zemisko, nematomo, pradingusio Kauno metaforg ir heterogenisko, daugiataucio bei
daugiakultiirio miesto sampratg. J[domu, kad prasmegusio miesto metafora i§ dalies paaiskina ir
Kauno vietg lietuviy literatiirinéje kritikoje. Nepaisant gausiy literatliriniy reprezentacijy,
kritikoje Kaunas vis dar beveik nematomas.

Visuose kiriniuose galima jzvelgti teoretiky konceptualizuotg postmoderny chronotopa,
taciau vienuose iSrySkéja tik jo pédsakai, o kituose tai dominuojanti paradigma. Fominos ir
Zingerio romanai gan aiSkiai manifestuoja modernizmui budinga laiko ir istoring vaizduote,
taciau ji vienaip ar kitaip jraSyta j reprezentuojamo miesto erdve. Kunéino, Beresnevitiaus ir
Kunéiaus romanuose daug aiskesné slinktis link labiau geografinés ir erdvinés vaizduotés. Siy
raSytojy romanai suardo, (per)konstruoja miesto pasaulj, kuriame dominuoja komunikacinés
technologijos, simuliakrai, sektos, religijos ir kitos netikros bendruomenés. Jie inscenizuoja
pagrindinj postmodernizmo klausimg — tikrovés praradimas — ir netiesiogiai sitilo buidus, kaip 1§
to iSsivaduoti. Pasitelkiant sociologinj pozitirj, atsakymas j §j klausima, keliaujantis per visus
romanus, grei¢iausiai buty §is: tam, kad galétume gyventi toliau, turime ne istrinti, bet prisiminti
tai, kas buvo, tai, kas atvedé Cia, kur esame. Visi kiiriniai akcentuoja (zmogaus, tautos, miesto,
valstybés) istorija ir istorijas, kurios iSsaugomos, jamzinamos miesto erdvéje ir veikéjy
prisiminimuose. Atmintj kaip reikSminga kultiring jéga kiiriniuose akcentuoja ir aptartos miesto
metaforizavimo strategijos (metafora yra veiksminga vizualizacijos priemoné).

Zvelgiant | romanus kaip j socialiai simbolinius aktus juose reprezentuojama miesta
galima traktuoti ne tik kaip priemon¢ sugauti, jamzinti praéjusj laika, mumifikuoti iSnykusias
vietas, bet ir kaip blda alegoriSskai kritikuoti (po)sovietinj mentaliteta, sistemg ir apskritai
pasaulj, kuriame gyvename. BeresneviCiaus ir Kunciaus romanai $ig kritika manifestuoja
stipriuose apokaliptinio, sergancio, gyvuliuojancio, kupino mitiniy padary ir gyvy numiréliy
miesto vaizdiniais. Kiek kitokios formos kritika, bet nukreipta j ta patj sovietinj mentaliteta,
7lugdantj $alies, miesto ir zmoniy dabartj, matoma Zingerio ir Fominos romanuose. Siy radytojy
kiiriniai miesto erdve pasitelkia kaip priemone iSryskinti ilgesj to, kas buvo, bet sugriuvo arba
troskima iSsilaisvinti i§ ty griuvésiy. Turint omenyje romanuose pabréziamas sasajas tarp Kauno
ir Lietuvos, galima sakyti, kad griivanc¢io miesto vaizdavimas tampa griivancios Lietuvos
alegorija. Be to, Kaunas visuose analizuotuose tekstuose yra nagrinéjamo fikcinio pasaulio dalis.
O bet kuris literatiiros kuirinys yra miisy gyvenamo pasaulio dalis (kuriame yra ir Kaunas). Tad
atlikta Kauno miesto reprezentavimo strategijy analizé romanuose nusvieté ne tik Siuolaikinés
lietuviy literatiiros ypatumus, bet ir paties Kauno ir kaunieiy, Lietuvos ir lietuviy kultiiros

ypatumus.
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Disertacija parodé, kad Kauno vaizdavimas Siuolaikinéje lietuviy literatliroje apima itin
platy spektra reprezentacijy — daug platesnj ir sudétingesnj nei literatiriné kritika pastebéjo iki
Siol. Pristatyta strategijy jvairové persa i$vada, kad Kauno kanono $iuolaikinéje literatiroje néra.
O to turbut nebuty galima pasakyti apie Vilniaus reprezentavima literatiiroje, kuris vienaip ar
kitaip susijes su valdanciais Gavelio ir Kunéino sukurtais sostinés vaizdiniais ir jy griovimu.

ISanalizuotas sglyginai trumpas laikotarpis ir mazas korpusas teksty, reprezentuojanciy
miestg. Daugybé ypatumy, kaip vaizduojamas Kaunas Siuolaikinéje literatiiroje, islieka
tebesitgsianciame literatiirinio Kauno diskurse. Dar daug reikty padaryti tiriant ir kity laikotarpiy
lietuviy literatlirg, tac¢iau disertacija rodo, kad, nors lietuviy literatiiroje miesto fenomenas
nepatyré tokio vystymosi ir transformacijy kaip vakaruose, jos skaitymas ir interpretavimas
pasitelkus miesto sgvoka atveda prie reikSmingy atradimy. ReikSmingiausias turbiit biity §is —

miestas yra svarbus literatlirinés, kultiirinés ir nacionalinés lietuviy vaizduotés komponentas.
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PRIEDAI

Priedas Nr. 1. Klausimai apie miesta ir literatiira lietuviy raSytojams

1. Koks buvo ar yra pirmasis, ypatingas literatlrinis tekstas apie miesta, ar literatlirinis
vaizdinys, kuris svarbus Jiisy kaip rasytojo literattirinei vaizduotei?

2. Su kokiais literatiiriniais (kultiiriniais) tekstas apie miestg diskutuojate savo kiryboje
jvaizdindami miestg Zodziu?

3. Lietuviy rasytojai literatliroje yra atrade miSko, gamtos, kaimo ,stebuklg“. Ar, Jusy
manymu, ,,miesto stebuklas® taip pat buvo/yra atrastas lietuviy rasytojy kiriniuose? Taip,
kaip tg padaré rasytojai A. Rimbaud, Ch. Baudelairas, A. Bretonas, J. Joyce’as, V. Woollf, 1.
Calvino ir kiti? Kokie ir kaip lietuviy tekstai bando atrasti §j ,,miesto stebuklg“? Ar Jums
kada nors knietéjo tai daryti?

4. Kokio, Jisy manymu, vaizdinio(-y) triksta arba jie yra per silpni literatirinéje lietuviy
vaizduosenoje apie miestus? O kurie i§ jy yra per daug jsigaléje, ,,valdantys“? Pavyzdziui:
miesto kaip svetimo, negatyvaus, prieSingo kaimui vaizdinys, miesto kaip Zvéries vaizdinys
ir kt.

5. Ar, Jisy nuomone, (literatiirine prasme) reik§mingos naujovés, slinktys lietuviy literatiiroje
daug stipriau susijusios su miestu negu su valstietiska kultira? Kodél? Pavyzdziui, H.
Radauskas gimé Krokuvoje, A. Skéma — Lodzéje... Sj sarada galima testi... Galbit $iy
rasytojy ,,vieniSumas‘ lietuviy literatlirinéje tradicijoje susijes su jy miestiskumu?

6. Kodél svarbu ir ar apskritai svarbu miestus reflektuoti, jvaizdinti, apie juos kalbéti
literatliroje? Ar tai neiSvengiama?

7. Ar savo gyvenime esate atsidlir¢/-usi situacijoje, kai Jiisy kaip raSytojo vertinimas biity
buves pagristas Jusy miestiska/nemiestiska kilme?

8. Isivaizduokime, kad dalyvaujate improvizuotoje diskusijoje apie lietuviy literatiiros rysj su
kaimiSkaja ir miestiskaja kultira. Kg tartuméte Jus? Koks, Jisy manymu, lietuviy literattiros
ry$ys su kaimu ir miestu? Kuris rySys stipresnis ir kodél?

Antanas Maceina: ,,Lictuviskas zmogus, sakéme, myli Zzemg, jis yra su ja suauggs ir prie jos prisirises.
Dél to jis nemégsta juros, dél to jis iracionalus ir lyriskas. Visos Sitos ypatybés reiSkiasi ir kultiiringje
lietuviskojo zmogaus kiiryboje. Jo kiiryba taip pat yra susijusi su zeme. Lietuviskoji kultlira yra zemiska,
/.../ kaimo kulttira“ (1939).

Tomas Venclova: ,,Visi zavimés liaudies menu ir tautosaka. /.../ Taciau kartais dél to kiek pasiduodame
rezervato® nuotaikai ir primir§tame kita savo kultliros krypti. Lietuviy nacionalin¢ tradicija yra ne tik
liaudies kultura, dainos ar raudos; tai ir Vilniaus Universitetas ir Vilniaus architektura, ir senasis bei
modernusis Kaunas, ir Klaipéda, ir, pavyzdziui, XVI-XVII amziaus literatiira bei muzika® (1970). ,,Jei
miisy tautinéje kultiiroje vyksta kas jdomaus ir vil¢iy teikiancio, tai pirmiausia mieste (1977).

Judita Vai€iunaité: ,,Toks skirstymas j miesto ir kaimo poezija man sukelia Sypsnj, daznai liidnoka, nes
ligi Siol tebesistebima, kaip gali jkvépti miesto kasdienybé, lyg biity kazkokiy poetisky ir nepoetisky
savoky ar zodziy bendram kalbos lobyne. /.../ Keista, kad tebéra kazkoks kaimo primatas, kad jo dainos,
ribai, paprociai, humoras (ne visiems priimtinas) gridama | visas miesto Sventes, | senovinius ar
modernius pastatus (kur jie kartais Sokiruoja). O juk biitina gerbti ir gatvés (darbininky, veziky, §lavéjy,
Soferiy) folklora, miesto buitj, paprocius, namy apyvokos daiktus, iSnykstan¢ius blty interjerus, jie irgi
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kazkada buvo saviti (kaip Vilniaus verbos), kad lietuviy, zemdirbiy tautos, inteligentija ypatinga — drjstu
tvirtinti, dvasingiausia, atkakliausia tautos dalis — tie, kurie &jo pésti mokytis j miestus, nepabiigo bado,
dziovos ir caro kaléjimy. Tad kodél turéciau ieskoti poetinés perspektyvos kaimo, gamtos ar Sventom
tapusiy liaudies dainy saskaita, kai tokie klodai poetiSkai nejteisinti, nuskriausti, nepajudinti. Negaliu i§
principo® (1984).

Ricardas Gavelis: ,Kartais suprantame tautos savitumg klaidingai. Ne sykj esu girdéjes ir skaites, kad
visa, kas lietuviy kultiiroje vertinga, yra sukurta agrarinio mentaliteto pagrindu. Tai neteisyb¢, taip néra“.
(1989) ,,Kas isrado fataliskaja ,,zemdirbiy tautg*? Tikrai zinau tik, kas nusi$nekéjo, kad lietuvis mieste —
tai emigrantas, kurio tikroji tévyné — kaimas. /.../ Skaiiau ir girdéjau apie tuos neva lietuviskuosius
bruozus, taciau neaptikau jy savyje. /.../ Mano tévas nei senelis nedirbo zemés — jie meistravo. Mano
proseneliai irgi nedirbo Zemés — jie dirbo dievus. Ar dél to as nebe lietuvis? /.../ Knygose rasdavau vis ta
pati: arba belyCius metafizinius sliekus, arba zemdirbiy tauta, jausmg be proto ir visus bejégiskumo
siaubus: santlirumag, nuolankuma, atsarguma. Nenoréjau patikéti, negal¢jau sutikti, kad lietuvio dvasia
yra kaip tik tokia“ (1991).

Vytautas Kubilius: ,Kiekvienoje literatiroje egzistuoja tam tikri tautinés savimonés modeliai,
sintezuojantys tautos pasaul¢jauta, istoring patirtj, mitologija, kalbos biuida. /.../ Literatliros savitumas
didele dalimi priklauso nuo tautiSkumo archetipy gelmés, kontiiry rySkumo, transformacijos galimybiy
naujyjy laiky kontekstuose. /../ Zemé yra pagrindinis lietuviy literatiiros archetipas nuo Kristijono
Donelaicio laiky. Substanciné zmogaus ir zemés tapatybé: gimsti i§ zemés ir vél sugrizti i jos kiing. /.../
Lietuviy literatiira — valstietiskos kilmés literatiira. /.../ Bet tautinés literatiiros kuirinys galéjo prasikalti
tik 1§ zodzio, kuris iSliko gyvas po Siaudine pastoge. Tas kiirinys ir buvo skiriamas valstieciui — XIX
amziyje kity skaitytojy jis netur¢jo. /.../ Kelios lietuviy rasytojy kartos — artojy vaikai. Jie patys aré ir
akéjo, pjove Siena, kiilé, jojo naktigonén® (2002).

Marcelijus Martinaitis: , Kaimas, kad ir kaip a$ jj dabar savo prisiminimuose garbinéiau, negaléjo
palaikyti gilesniy intelekto pajauty ar jy ugdyti, grei¢iau jy nesuprato ar jas slopino. /.../ Grazu ten augti,
patirti gamta, iSmokti kalba, bet kartais turi i ten iSeiti, kartais — suvisai“ (2009).

9. Uzbaikite Siuos sakinius, turédami galvoje miestg ir literatlira:

* Miestas (bet kuris, galite jraSyti SavV0) ......ccccevceeveruennenne = AT e
* Miestas (bet kuris, galite jraSyti Savo) .......ccceevvevvevrnene. AL NC cvreeeiieeeeeeeeeee e
®  Arne ironiSka, KA MIESTAS ......ccveiiiuiiiieieieeiie ettt ettt eeae e e et e e eaeeeeaaeeeaeeeenaeeenes
* Miestas sKiriasi NUO .......ccceveeeevenienereeienne, , Dt NE OPONUOJA. vt
® MIESEAS YIA QALIS 1.vevieuieiiieiieiieieste ettt ettt ettt et e et ettt ne et e e been e e s e beeteeneennenbeene e
® MiesStas Yra SUAATYLAS 15 ...veiviiierierieieeieiesteeteet et este et et esbesteseeesaesesseeseensensesseeseensesessesssensensenss

© MIESEAS YTA KAIP w.vvenveitieiiiitieitetete sttt b ettt et ettt be ettt b et
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Priedas Nr. 2. RaSytojuy atsakymai j klausimus apie miesta ir literatiira

Gintaré Adomaityté

. Mano vaizduotei nuo penkeriy mety itin svarbus literatlirinis miesto vaizdinys — tai Geéliy miestas,
apie kurj daugybe karty skai¢iau Nikolajaus Nosovo knygoje ,,Neziniuko ir jo draugy nuotykiai®.
Tikriausiai tikités rimtesnio atsakymo, taciau juk negaliu meluoti? Biina, kad atsidiirusi svetimo ar
artimo man miesto jaukiose gatvelése pati sau sakau: ¢ia visai kaip Géliy mieste.

. Kazin ar diskutuoju, raSydama apie Vilniy, gal tik savaip jau esamus literatiirinius tekstus papildau,
vedziodama skaitytoja Neries pakrantémis (apysaka ,,Upeivé®) — nuo Zirmiiny daugiabuéiy iki
Trinapolio ir dar toliau, iki Verkiy kalvos, iki senojo maliino; apysakoje-pasakoje vaikams ,,Ciobreliy
dvaras“ gal ir tikrai esama diskusijos: pasakoju ne apie senaji (turistinj) Vilniy, labiau apie jo
pakrascius — Volungés gatve Antakalnyje, Sapieginés miska, Rokantiskes. Biitent gamtos (ne miiry)
déka mano personazé Vakaré atranda ir pamégsta ja bauginusj miesta.

. Miestas tikrai yra stebuklas, ir tikrai man knieti apie tai kalbéti nestebuklingais, tartum ir paprastais
zodziais. Miestg yra atrade Vytautas Sirijos Gira, Jurgis Kuncinas — tai dvi pirmosios pavardés,
Saunancios | galva. Taciau akcentuoti norisi kita varda ir pavardg: zinoma, Judita Vaicitinaite, juk
daznokai (pastaruoju metu ypa¢ daznai) po Vilniy ar po Kaung einu pasivaiks¢ioti jos keliais.
Vaikystés veidrody — uzburianti poetés prozos knyga. Miesto atradéjy rasis vis daugiau ir daugiau,
ateina laikai, kai kaimo ar ,,gamtiSkosios* prozos ilgésimés.

. Man regis, pokario ir vélesniais laikais jsigaléjo ,,prieSingas kaimui miestas®, o su tuo siejosi ir
svetimas, ir negatyvus, ir... Retsykiais, beskaitant lietuviy literatiira, kildavo noras Stiktelti: Zmonés,
mielieji, kodél jiis ¢ia, Vilniuje ar Kaune?

. Galbut ne tik vieniSumas, gal ir meistriskumas, unikalumas.

. Reflektuoti ir jvaizdinti svarbu viska — taip pat ir miestus. Zinoma, biitinai miestelius, kuriuose
zmoniy gyvenimas aiskesnis, rySkesnis, bent jau labiau matomas, apéiuopiamas.

. Laimei, ne. Arba man tai nezinoma. Stai mane jauna mergina, lyg ir biisima nuotaka, kaimo moterys
vertino itin neigiamai: nemokéjau melzti karvés, tai ar kam nors tikau? Literatiros pasaulis, tikiuosi,
remiasi kitais kriterijais. Mano kiirybos suaugusiems vertinimas pastaruoju metu grindziamas tuo, kad
raSau vaikams, taigi, ieSkoma vaikiskumo; apie kilme lyg ir nesamprotaujama.

. Pritar¢iau Juditai Vaicifinaitei — ir a$ taip mastau, nes... taip ir yra, ta jauciu savo kaulais ir gyslomis.
Su jutimais kazin ar diskutuojama; kazin ar jie — svariis argumentai.

. Uzbaikite Siuos sakinius turédama galvoje miestg ir literattra:

Miestas Kaunas tai mano giminés istorija, tai as pati, tai mano (atleiskite dél nekuklumo, bet mano)
dar neparasytos knygos.

Miestas Kaunas tai ne bandity ir inteligenty sankaupa, kaip neseniai saké vienas eiles rasas medikas
Ignalinos viesojoje bibliotekoje, beje, gimes Kaune; tai miestas, kuriame gyvena kuo jvairiausi,
skirtingi zmonés; kai kurie jy kuria itin svarbia Lietuvai literatlra, kad ir Donaldas Kajokas ar
Kestutis Navakas.

Ar ne ironiska, kad miestas sutraukia begal¢ kaimo Zmoniy, miesto nemégstanciy, taciau labai
besididziuojanciy, kad pagaliau apsigyveno mieste.

Miestas skiriasi nuo misko, bet ne oponuoja — mieste esama parky; jie — tartum jkalintas miskas, bet
vis délto miskas; literatiirinio pavyzdzio savo teiginiui, deja, nerandu.

Miestas Paryzius yra svarbi dalis mano paauglystés skaitymy — turiu omenyje Victora Hugo ir jo
,,Paryziaus katedrg“ bei ,,Vargdienius®; kaip keista, kad tas miestas mangs nevilioja, jame nebuvau
ir kazin ar bisiu.
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® Miestas (beveik kiekvienas) yra sudarytas ne tik i§ Zemés ir miry, kiekvienam miestui svarbis jo
vandenys — upés, ezerai, tvenkiniai; gal todél skaitydami Sidabro amziaus poetus atsiduriame
Peterburge, Svytin¢iame mieste.

® Miestas (kiekvienas Grinlandijos miestas) yra kaip iSmoné — tg jrodé Aleksandras Grinas, kurdamas
savaj] literattirinj Zemélapjio.

11z¢é Butkuté

1. Man svarbus ne literatiirinis, o gyvas, tikras miestas, esantis ¢ia ir dabar, nes miestai | mano vaizduote
ir mano poezija dazniausiai persikelia i realybés.

2. Kiek man zinoma (t. y. samoningai), su jokiais. Galbiit kazka darau pasamoningai, vedina vaikystéje
lydéjusiy autoriy.

3. Nesiimu vertinti ir apibendrinti lietuviy rasytojy kiirybos. O pati, tiesg sakant, niekada nekeliu
,»uzduoCiy“ meniniams tekstams: neturiu tikslo tekste atrasti nei gamtos, nei miesto ,,stebukly®.
Ragydama esu vadinamojoje flow biisenoje — tekstai kuriasi tokie, kokie kuriasi, be slapty uzmaciy, be
tiksly — jie konstruojasi i8 to, kas yra greta ir viduje, tikruose prisiminimuose ar vaizduotéje, i§ tikry
detaliy ir realybés interpretacijy.

4. Nesiimu vertinti ir apibendrinti lietuviy literatiiros ir juoba kritikos — pastarosios neturiu laiko skaityti.
Manau, remiantis tik keliais mégstamais autoriais daryti apibendrinimus biity netikslinga. Taciau as§
asmeniskai nesu pastebéjusi negatyvaus ir svetimo miesto jvaizdzio, man, pradedant vaikyste ir V.
Pal&inskaités poezija bei V. Zilinskaités proza, miestas buvo estetiska, magiska, kartais — mistiska,
daugiabriauné erdvé. H. Radausko ir J. Vaicitnaités (kuriy didelé gerbéja buvau paauglystéje ir
tebesu dabar) kiiryba tik stiprino §j jsptd;.

5. Tikrai nesiimu vertinti — nesu literatiirologé, esu teksty kiiréja.

6. Negaliu atsakyti bendrgja prasme ir uz kitus. Galiu atsakyti tik asmeniskai uz save: miestai mano
tekstuose iSkyla natdraliai. Néra taip, kad laikyCiau miesta kazkuo, kas yra must, nelaiky€iau jo ir
neisvengiamu dalyku — tiesiog apskritai néra taip, kad prie§ kurdama poezija susidary¢iau ,,butiny*
arba ,,vengtiny“ dalyky sarasus. Man kiiryba yra nattiralus, mazai kontroliuojamas procesas. Nezinau,
ar bus aiski mintis, taciau flow biisenoje ateinantis tekstas yra svarbiau uz tai, kas man ,,svarbu* —
kasdieniy vertinimy, buitinio proto lygmenyje.

Jei reikéty i Jusy klausima atsakyti be asmeninio konteksto, sakyciau — nezinau, ar tikrai?

7. Niekada ligi Siol.

8. Nors esu gimusi Vilniuje, netapatinu saves vien su miestu. Zinoma, netapatinu saves ir vien su kaimu,
taciau man be galo svarbi gamta, zaluma, gyvastis, stichijos, mety laiky kaita, ka mieste pastebéti ir
stebéti sunkiau.

Miestas yra aktyvus, stimuliuojantis, permainingas kontekstas, mieste rySkus tempas, zmonés dévi
socialines kaukes, yra ribojami daugybés taisykliy. O gamta — laisva, nejpareigojanti, kvépuojanti
pilnais plauciais, nuraminanti ir atverianti.

Man labai jdomus $amanistinis $iy skirtybiy aiskinimas — vienas mano saviugdos mokytojy kurj laika
gyveno pas Peru Samanus ir man buvo labai jdomus jo pasidalinimas tokia informacija. Pasirodo,
sakoma, kad miesto energija kieta, struktiruojanti, jpareigojanti, sutelkianti zmogy, ,,jdarbinanti* jj,
ikinkanti | nuolatinj bégima. Miestas — tai disciplina, rezultatai, laiko ir kitokie rémai. Mieste zmogui
labai sunku keistis.

O $tai gamtos energija, prieSingai, — Svelni, minksta, taki, ¢ia nyksta rémai ir ribos; gamta
Lsuminkstina“ ir zmogy, suapvalina jo charakterio kampus, palengvina pokycius, suteikia jiems
plastiskumo, lengvumo.

%% Atsakymai gauti 2015 m. kovo 12 d.
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9.
°

1.

AS asmeniskai geriausiai jauciuosi, kai mano gyvenime yra $iy dviejy prady dermé: miesta keicia
gamta, jg — vél miestas. Tiek vasarodama Lietuvoje, tick keliaudama samoningai délioju i§vykas taip,
kad uztektinai laiko praleis¢iau uz miesto — tuomet griztu j ji pasiilgusi.

Mano kiiryboje lygiai taip pat miestus kei¢ia miskai, juos — vél miestai; man tai natliralus procesas,
kaip mety laikai.

Taciau visos lietuviy literatiiros rySio su kaimu ir miestu tikrai negaliu vertinti, tegaliu jvardinti savo
asmeninj santykj.

Uzbaikite $iuos sakinius, turédama galvoje miesta ir literatiira:
Miestas Ryga — tai uostas. Miestas Montevidéjus — tai Piety Amerika.
Ar ne ironiska, kad miestas tapo mazy miesteliy gyventojy siekiamybe, kai miestieciai béga ilsétis j
uzmiestj?
Miestas skiriasi nuo uzmiescio, bet ne oponuoja jam.
Miestas yra dalis mano gyvenimo.
Miestas yra sudarytas i$ rajony ir kvartaly.
Miestas yra kaip gyvas organizmas”.

Daiva Cepauskaité

Pirmas miesto vaizdinys, iskylantis galvoje — J. Vaigitnaités Vilnius. Siek tick apSepes, yrantis, su
zolés kuokStais tarp Saligatvio plyty, su ant stogy, balkony turékly jsiSaknijusiomis séklomis,
apduzusiomis statulomis, suskeldéjusiais, iSdzitivusiais fontanais, barokiniais Ses¢liais, valkatomis
tarpuvartése. Sitoks miestas man nickada neatrodé svetimas, priefingai — jaukus, Zmogiskas,
nefasadinis. Nors niekada negyvenau Vilniuje, skaitydama Vaicitinaités eilérascius, atsidurdavau lyg
gerai pazjstamose vietose, kur viskas natiiralu, rysku ir sava.

. Pats miesto vaizdas mano kiiryboje néra nei daznas, nei aktyvus. Jis néra nei pagrindinis veikéjas, nei

reik§minga veiksmo vieta, nei svarbus kontekstas. Dazniausiai jis yra tik detalé (su retomis iSimtimis),
todél jo jvaizdinimas manyje dideliy diskusijy nesukelia. Uzaugau gan pilkame sovietmecio
miestelyje, vaikystéje miestas nepaliko manyje jokiy ryskesniy Zenkly, nepaklojo aiskaus kultiirinio
pamusalo, gal todél ir nejauciau didelio poreikio ji jvaizdinti. Tafiau nesu ir agrarinés literatliros
atstové. Daugybe mety gyvenu mieste, kuris yra mano kultiriniy patiriy arena, taiau pries§
patekdami | mano teksta, miesto elementai gerokai transformuojasi, sudarydami vaizdus, jau gerokai
nutolusius nuo miesto. O su kokiais tekstais diskutuoju raSydama, atsakyti nejmanoma. Kiekvieng
kartg vis su kitais, o gal net su visais, kuriuos esu skaiciusi.

. Manau, kad naujausia lietuviy literatiira kaip tik tg ir daro — ,,atradinéja miesto stebuklg®. Nors jj jau

seniai atrado ir R. Gavelis, ir T. Venclova, ir J. Kuncinas, toliau sékmingai ta daro beveik visi
Siandienos autoriai. Jau nebesvarbu, apie ka jie raSo, bet beveik visi jie yra urbanistinio mentaliteto
7monés — H. Kunéius, G. Radvilavigiate, U. Radzeviiité ir t. t. Siandien kaimo ir gamtos stebuklus
apdainuojanciy jau tikrai gerokai maziau negu miestiskus. Arba, kaip saké R. Granauskas — jaunas
poetas néra matgs gyvos karvés. Kaip jie ta miestg atradinéja — Cia jau literattirology kompetencijos
klausimas. K. Sabaliauskaité¢ iSmaniai naudoja dailés istorijos zinias ir menotyros mokslininkés
kompetencija, J. Zilinskas darbuodamasis mokslinés fantastikos lauke, G. Patackas gurk§nodamas
paskutinius Kauno bohemos vyno likucius, A. Tapinas matuodamasis lietuviy literatiiroje nauja
stimpanko zanra.

Savo pacios kiiryboje a$ jokiy ,,miesto stebukly* neatradau, nors paciai nagrinéti savo kiiryba visada
keblu. Mano kiryboje jvykiai dazniausiai yra vidiniai, t. y. sprogdinantys veikéjus i§ vidaus, o
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iSorinés aplinkybés néra tokios svarbios, kad reikalauty kurti i§samia, konkre¢ig miesto ar kaimo
erdve. Gal ir dél to, kad stipriai nesu suaugusi su jokiu konkre¢iu miestu ar jo istorija.

4. 13i klausima turéty atsakinéti literatiiros proceso tyrinétojai, matantys visa kiirybos lauka. AS i$ savo,
kaip skaitytojo, patirties galiu pastebéti, kad miestas i$ proletarisko Juliaus Janonio laiky monstro
virsta natliralia zmogiska aplinka. Jis nebéra prieSpriesa kaimui, kaip natiiraliai zmogaus buveinei, bet
kaip tik tampa turtingu, spalvingu lauku, leidzianciu pilnavertiskai realizuotis. Miestas lietuviui tapo
ne primestas, bet jgimtas, savas ir pazjstamas, koks ilga laika buvo kaimas. Be abejo, egzistuoja ir
negatyvus miesto poveikis vienam ar kitam personazui, bet lygiai taip pat egzistavo ir kaimo herojy
kova su ,,sodziaus negerovémis®. Ir jeigu dar ne taip seniai dauguma literatiiros personazy konfliktavo
su agrarine aplinka, tai dabar jie konfliktuoja su urbanistine ne todé¢l, kad ji prieSinga kaimui, bet
todél, kad jie tiesiog gyvena mieste.

5. Mano nuomone, reik§mingos naujovés ir slinktys susijusios su asmenybémis. Kur tos asmenybés
gimé, ne taip svarbu. Nors veik visos asmenybés, kokioje kaimo giidumoje nebiity gime, skleidési ir
tobul¢jo miestuose. Kiek vieno ar kito rasytojo kiiryboje reikSmés turéjo jy gyvenime sutikti miestai,
sunku pasakyti, reikty iSsamiy jy kiirybiniy biografijy studijy.

6. Miestus reflektuoti literatliroje yra labai svarbu jau vien dél to, kad tie miestai keiciasi, kai kurie
objektai paprasCiausiai iSnyksta, o apraSymy déka galime vél juos aplankyti tekstuose. Pvz.
legendinés Vilniaus Rotondos nebéra, o J. Kunéino Tiiloje galime vél pajusti jos gyva klegesi.
Literatiiroje jvaizdinti miestai yra spalvinga miesty istorija, daznai jdomesné uz sausg faktografija
todel, kad literatiiros miestuose visada gyvena zmonés. Literatiiroje aprasyti miestai daznai yra dar
idomesni ir jspudingesni nei tikrovéje, nes juos jvaizdino rasytojo talentas, paremtas unikaliu, tik jam
vienam budingu matymu ir suvokimu. Ar tai neiSvengiama? Gal ir neiSvengiama. Tol, kol
nepersikéléme ] kitas planetas.

7. Nemanau, kad vertinant rasytoja (jei turite galvoje jo kiiryba), jo kilmé turi kazkokios ypatingos
reik§més. Talenty gimsta visur, net paciose netikéciausiose vietose, o netalentingam né megapolis
nepadés. AS pati nepatyriau tokio vertinimo, kuriame bty akcentuojama mano pusiaumiestiSska
kilme, bet kartais pastebiu, kad kai kurie kolegos serga nepilnavertiSkumo kompleksu net ir
gyvendami ,,laikinojoje sostingje”. Jiems nuolat atrodo, kad vilnie€iai skriaudZia kaunieCius, nes
Vilnius didesnis uz Kaung ir yra ,,ar¢iau valdzios“. I§ to provincialaus mastymo kyla noras gintis,
kovoti uz savo vieta po saule, nors i§ tiesy ta vieta uztikrina tik paties rasytojo gebéjimai ir niekas
kitas. Manau, kad néra nei kaunieciy, nei vilnie¢iy raSytojy, nei miestie¢iy, nei kaimie¢iy. Yra tik geri
ir prasti raSytojai.

8. Man atrodo, kad XXI a. lictuviy literatiira taip sparciai pradéjo bégti i§ ty ,,8iaudiniy pastogiy“, kad
dabar jau sulaukia prieSingy priekaisty. Romualdas Granauskas dar visai neseniai griaudéjo, kad
jaunieji poetai néra mat¢ gyvos karvés. Naujausi ir jdomiausi kiiriniai paraSomi miesto aplinkoje ir
reflektuoja miesto realijas. Literatiiroje atgimsta miesto (daugiausia Vilniaus) istorija, kuri suteikia
impulsus naujiems zanrams vystytis. Pligo rankenas, ilgai kySojusias i§ kiSeniy, keicia rytietiski
suvenyrai, vakarietiSkos emigracijos atminimai bei visokie globalizacijos pakabukai. Ir nieko
nuostabaus. Mes daznai vejamés. Vejamés nuo XVI a., kai Sekspyras rasé savo $edevrus, mes ka tik
buvome iSspausding pirmaja lietuviska knyga. Dabar pagaliau kraustomés ir j miesta. AS ne uz tai,
kad agrariné literatiira tapty atsilikusio mgstymo sinonimu ir bty pajuokos objektu. AS uz tai kad
biity jvairové ir pasirinkimas.

9. Uzbaikite Siuos sakinius, turédama galvoje miesta ir literatiirg:
® Miestas tai vieta, kur gyvena zmonés.
® Miestas tai ne pastatai. Miestas yra tai, kas yra jy viduje.
® Ar ne ironiska, kad miestas tai buves kaimas.

® Miestas skiriasi nuo savo atvaizdo literatiiroje, bet ne oponuoja jam. Kaip zmogus realybéje skiriasi
nuo savo atvaizdo mylinciose akyse.
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® Miestas yra dalis vienos istorijos.
® Miestas yra sudarytas i$ daugybés istorijy.

* Miestas yra kaip sriuba. Jis visada geras™.

Andrius Jakucitnas

1. Mano vaizduote visuomet labiau jaudino miesto vaizdiniai, kuriuos susidarydavau lankydamasis
architektiiros mégejy forumuose ar skaitydamas travelguide‘us. Kaip turistas blaskiausi po miestus
daugelyje $aliy jvairiuose zemynuose. IS tos perspektyvos — Azijos Siukslyny, Ryty Europos sostiniy
priesto¢iy perspektyvos, — lietuviy literattiros ryskieji (kanoniniai) miesto vaizdiniai mangs pernelyg
nedomino. Gavelio, Kun¢ino, Vaicitinaités, Ramono, Ivanauskaités ir daugybés kity puikiy autoriy,
formavusiy Siuos vaizdinius, Vilnius visalaik rodési Siek tiek negyvas, paveiktas ,,pasaky Vilniaus®,
»magiskojo Vilniaus®, ,,bohemiskojo Vilniaus“ ideologijos (arba bent jau magiskojo realizmo) — t.y.
suvarzytas tam tikry tradiciniy prietary. Na, o po Sabaliauskaités trilogijos turbiit galima kalbéti apie
nauja, — bene dar klastingesnj, — ,,istoriskojo pony Vilniaus* vaizdin;.

Sunku pripazinti, bet turbit tikresnj ir autentiSkesnj Vilniy kiiré girtuoklis T. A. Rudokas arba,
pavyzdziui, menininkas E. Jansas, parades teksta ,,Odé rutinai (2000 m.). Siai knygai apskritai
nepasiseké. Pasirodziusi laikais, kai lietuviy literatiira vis dar buvo gana tyra ir skaisti (nors
Ivanauskaité jau buvo parasiusi ,,Ragang ir liety®), ji galéjo tapti tikra bomba. Deja, ja idleido SMC,
ir apie ja kaip apie knyga suzinojo vos nedaugelis. O tai buvo net keliais aspektais jdomus dalykélis.
Tarkim, dialogy autentika: menininkas juos jrasin¢jo diktofonu ir knygoje herojai $nekasi visiskai taip
pat kaip tikrame gyvenime. Toje knygoje ir miestas vaizduojamas toks, koks jis tada buvo, — be jokiy
padailinimy, sentimentalumo ar dirbtino meniskumo. Nesakau, kad tai kazkokia ypatinga knyga, bet
ji —isties labai jdomus ir autentiSkas reiskinys lietuviy $iuolaikiniame mene.

I§ dabarties autoriy i$skir¢iau M. Nastaraviciy, gimusj ir uzaugusj tam tikroje paribio teritorijoje —
lenkiskai klabanCiame Marijampolyje palei Vilniy, ir $ig locus placiai apraSantj savo kiiryboje.
Griztant prie ,,pasaky Vilniaus“, norétysi pasakyti, kad literatiira ¢ia nieko neiSrado — ta klisé
egzistavo (egzistuoja?) ir zmoniy galvose, pirmiausia jose. Pavyzdziui, jauno bohemisko deSimtojo
desimtmecio vilnieCio jaunuolio samongje zodis ,,miestas” reiské ,,senamiesti, o ji reprezentavo
keistuolio jvaizdis (keistumas, keistybé kaip auks$ciausia pazinimo forma) — i§ Cia, gali but, toji
uzsispyreliska, akla tolerancija — ka ten tolerancija, veikiau pamaldus garbinimas Vilniaus bédziy,
iSkilmingai apsigobusiy keistumu (i.e. tarytum turin¢iy simbolinj Vilniaus paslap¢iy rakta) —
Kunigaiks¢io Vildaugo, Rozelés, Nikodemo ir t. t.

Idomiai ¢ia pasireiské BeresneviCius. Gintaras pusiaurim¢iai, jei ne visai rimtai, — toks buvo
vaidmuo, — vis parodydavo dvasias: §tai, sakydavo, bildukas, o aure ten, zifirék, gyvena naminukas —
dabar jo néra, bet véliau sugrijs, kur jis désis, gal dar pamatysim...

Kartg skyrémés su Gintaru vienoje Vilniaus kavingje, smarkiai lyjant. Gintaras sako, neik, suSlapsi.
Sakau, kas bus — tebiinie, eisiu. Anas priestarauja — sako, luktelék, a$ sustabdysiu liety. Atsiklaupé ant
palangés ir émé rodyt kazkokius Zenklus debesims. Lietus, zinoma, nesiliove, bet tada supratau, kad
tai taip pat yra kalba apie Vilniy. Kad ,stebukly miestas®, ,mitologinis Vilnius*“ yra gilesnés,
autentiSkesnés klisés negu buiciau drises manyti.

Baigdamas noréCiau grizti prie to, nuo ko pradéjau: kad ir kokie bty galimi miesto jvaizdziai
literatliroje ar gyvenime, man miestas visy pirma erdveé, kuriag a§ labiau linkes kurti (ar bent
isivaizduoti jos tapsma), nei jvaizdinti, t. y. mano santykis su miestu pragmatiskas, susijgs su mano
kaip miestieCio interesais. Visa vaikyst¢ mintyse staciau miesta — biita ir labai jdomiy sprendimy.
Pavyzdziui, noréjau sunaikinti gamtg — ji atrodé pernelyg netaisyklinga, netelpanti | schemg. O man
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miestas buvo tai, kas lygu, suderinama, glotnu, neturi aStriy kampy ir dideliy spalviniy kontrasty.
Labai simboliska, jog panasiai miestg traktuoja kai kurios madingos apie Siuolaikiska bendrabiivi
kalbancios doktrinos, — ir taip savotiskai demaskuoja save, parodo savo totolitarinj veida.

2. Mano kiiryboje néra (bent iki Siol praktiSkai nebuvo) urbanistikos nei geografijos, taigi galiu
neveidmainiaudamas teigti, kad miesto a§ nevaizduoju ir nejvaizdinu (iSimtis galéty biiti nebent keli
apsakymai apie garitinlaikj, kur Vilnius gana aiskiai atpazjstamas). Man aktualesné kazkokia bendra
zenkly, simboliy sistema, apiblidinanti zmogiskuma, atsidiirusj anapus topografijos ir zoologijos.
ISties visai nesvarbu (nei literatiirai, nei miestui), kiek miesto vaizdinys yra iSplétotas tekstuose. Daug
svarbesnis klausimas, ar yra teksty, kurie kalba apie tai, kas svarbu dabar, ir bus svarbu po dvidesimt
mety. Zemaité nera$¢ apie miesta ir nesukiiré jokio miesto vaizdinio, bet jos kiryba, kaip nidieng
matome, yra labai aktuali — tokia aktuali, kad net nebei$drjstume jos pavadinti ,,agrarine®. O juk tai
praktiskai agrarinés literattiros kanonas!

Glumina ir piktina vulgarus miesto, miestiSkumo aukStinimas, visur kur tik jmanoma jzvelgiant
agrarinj mentaliteta, ir, be abejo, demonstratyviai parodant, kad jo prieSingybé yra menkesnis,
skurdesnis, primityvesnis ,,provincialumas“. O juk miesto kultiiros samprata Sios hipsteriskos /
miescioniskosios kultiirélés atstovy lipose apsiriboja pasilinksminimy kulttra (jskaitant lengvyjy
narkotiky vartojimg) ir joga! Kodél jie tokie drasiis ir taip pasitiki savimi? Matyt, todél, kad a priori
egzistuoja nuostata, jog kultira anapus pasilinksminimy kultiiros neegzistuoja.

Manau, Sie naivils Zzmonés nustebty suzinoj¢, kaip nedaug jy pazitiros skiriasi nuo niekinamuyjy blizgiy
zurnaly zvaigzdy¢iy ir zvaigzdiny pazitiry!

3. Taip, a§ manau, kad miestui skirta tikrai daug lietuviy literatiros. Be abejo, tai didesnioji ir
svarbesnioji jos dalis. Nors kai kas galblit ir ginCytysi, sakydamas, kad ne visa literatiira, kur
vaizduojamas miestas, yra miestiSka, bet tai jau iSsisukinéjimas, ignoruojantis svarby fakta, kad
didZioji dauguma lietuviy literatiros autoriy gyveno miestuose, ir net tie, kurie kiiryboje
koncentravosi ties kaimo gyvenimu, buvo smarkiai veikiami miesto kultiiros.

»~Agrarinis mentalitetas®, kad ir kg juo vadintume, egzistuoja, bet jis nepanaikina paties santykiavimo
su miestu fakto, tik suteikia jam tam tikra iSraiSkos blida. Netgi lietuviy rastijos atsiradima léme
butent faktas, kad lietuviy kalba jzengé | miestus, nes miestuose egzistavo knygy leidybos
infrastruktiira ir buvo suvokiama tokio pobtidzio veiklos prasmé.

Miisy neturéty klaidinti mokykliniuose vadovéliuose dominuojantys lietuviy literatiros klasikos
tekstai, kur iSties rySkesné kaimo tema. Gausiai aprasytas tiek tarpukario Kaunas, tieck miesto
gyvenimas sovietmeCiu. Praktiskai visa pastaryjy dviejy deSimtmeciy literatiira gimusi mieste, ir
vienaip ar kitaip ta miestiSkuma reprezentuoja. Netgi, sakyc¢iau, yra visai kitokia tendencija: jei dabar
kas nors paraSyty tikrai agrarinj kiirinj, §is tapty sensacija. Zmonés niecko nebezino apie kaima, tokio
kaimo ir neliko — hipsteriy, auginanciy darzovytes ar vaistazoles pagal energijy kalendoriy negali
laikyti ,,kaimu pla¢igja prasme.

Kazkada visai nurové stogg iStrauka i$ tokio Varaniaus pirmosios knygos, kurioje buvo scena apie
vandens zarna nuo karvés plaunamus $dus. Pasidalinau savo jspiidziais su pazjstamais — jie taip pat
buvo ekstazéje. Mums kaip miestie¢iams tai pasirodé subtilus jvaizdis. Paskui paaiskéjo, kad karvés
tikrai retkarciais plaunamos Zarnomis, nes labai apskrenta iSmatomis.

Tiesa sakant, paziiira, kad lietuviy literatiira agrarin¢, buvo labai populiari pirmajj nepriklausomybés
desimtmet;. IS dalies ta galima suprasti — pats sovietmetis savaip skatino jsivaizdavima, kad lietuviai —
laukiniy pagoniy-kaimie¢iy tauta, kuria SSSR civilizavo. Zmonés, kurie dabar drjsta kalbéti apie
agraring lietuviy literatiirg” tiesiog neskaito arba nesidomi Siuolaikine literatiira.

4. Kad galéciau atsakyti j §j klausima, man triiksta perspektyvos — nesu lietuviy literatliros tyrinétojas ar
kritikas. Bet atrodo, zodzio ,,miestas reik§m¢ atitriiko nuo urbanistinio darinio, kurj jis jvardino, —
zmonés éme sieti miestisSkuma su, kaip as ji vadinu, trumpalaikiu Siuolaikiskumu, t. y. su tuo, kas
madinga dabar ir, tikétina, bus madinga dar metus ar du; Sitaip yra visuomengje, ir, man rodos, tai
labai bjaurus reiskinys, kurj lydi $nekos apie tolerancija ir dalijimasi idé¢jomis, taciau Siek tiek kitokj
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supratimg apie progresg ir vystymasi turinti visuomenés dalis narsiai Zeminama, lipdant jai etiketes
arba drabstant purvais. Si tendencija lietuviy literatiiroje, rodos, dar neatsispindi — baty gerai, jei kas
nors skirty jai démesio. (Taciau Sig tendencija grynuoju pavidalu galime aptikti, pavyzdziui, A.
Uzkalnio knygose ir straipsniuose.)

Apskritai man rodos, kad miesto ar kaimo gyvenima vaizduojantys tekstai niidieng neturi vertinamojo
démens, ir tai savaime suprantama — miesto neiSvengiamumas yra akivaizdus, visos kitos alternatyvos
daugiau ar maziau téra subkultiiry zaidimai. Netgi pastaruoju metu atsiradusi naujaji santykj su kaimu
atskleidzianti, ,,new age“ artima literatlira, veikiama neopagonybés ir netradiciniy gimdyvystés
tradicijy, tekstai, kitaip zvelgiantys | gamtg, natliraluma, santykio su savo kiinu tradicijas — nedrjsta
atmesti miesto kaip duotybés (ir tai suprantama — ,,new age tai irgi grynai miestietiSka, viduriniojo
sluoksnio dvasinio gyvenimo forma). Bandymai sugrjzti | kaima pasitelkus kalba, tradicijy iSmanyma,
pasauléjautg, — &ia turiu galvoj ,,agrarinj Zagrakalytés romana Eigulio dukté, — tik isryskina ta
didziule distancija, kuri skiria ntidienos raSytoja nuo tikrojo ,,agraro®, nes tokio tipo dokumentine
medziaga paremty kiiriniy tradicija ateina ne i$ kaimo gtidumos, bet i§ Vakary literattiros, kurios pulsa
Briuselyje gyvenanti Agné, matyt, neblogai jaucia.

Kalbant apie dalykus anapus literattiros, mane litidina, kad miestieio samoné ir miestiSkumo idéja
formuojasi kaip opozicija kazkokiam , kaimiskumui®. (Tas pats vyksta ir smulkesniame lygmenyje:
iliuzinis ir efemeriskas ,,vilnietiSkumas* plukdomas i§ to, kad kaunieciai yra ,.kompleksuoti®, o
.kaunietiSkumas® vis dar kartais suprieSinamas su ,,vilnietiSkumu®, motyvuojant, kad Vilnius yra
Hlenky®, tiesa, — aciti Dievui, — vis reciau). Atrodo, visa miisy kultlira pazjsta tik vieng naujo tapsmo
blida — tyliai prieSinanatis, neigiant, nepritariant. Tylioji rezistencija jleidusi Saknis | mus giliau nei
gal¢jome kada nors manyti. O juk buty taip puiku, jei ir miestiSkuma, ir kaimiskuma kurtume
kiirybiskai, nebandydami tarp S$iy dviejy mentaliniy teritorijy brézti dirbtinés ribos. Tuo labiau tai
galioja literatlirai, kur efektas galiausiai vis tiek priklausys nuo autoriaus meistriSkumo, o ne nuo to,
kas vaizduojama.

Taigi visy svarbiausia, kad naikintume barjerus kaip visuomené. Taip stiprinsime savo valstybe¢ ir
aStriau, jzvalgiau kursime. Gali but, atsisakant riby (o ne jas ignoruojant), kada nors ateis eilé ir
uzmirStajam Vilniaus—Kauno dvimies¢iui. Kol bus vidiné skirtis, i§ opozicijos kildinama tapatybeé,
nepadés jokios autostrados, jokie greitaeigiai traukiniai.

. Nesu tikras. AS manau, kad labai daug kas priklausé¢ ir nuo paciy autoriy vidiniy nuostaty, ir nuo
politingés situacijos.

Galbat i$ $alies ir nelengva patikéti, ir sunku jsivaizduoti, bet ir dabartingje lietuviy literatiiroje
egzistuoja du pasirinkimo keliai: baiti su tradicija, ar vadovautis savo intuicija. Abu keliai tiek pat
rizikingi, abiejy galimybés nei§semiamos, tik tradicijos kelias turi vieng didelj triikuma: labai nesunku
neteisingai suprasti, kas yra tradicija. Labai panaSiai yra su miestiSkumu. Labai sunku tiksliai
pasakyti, kas yra miestiSkumas, kur jis prasideda ir kur baigiasi.

Ar Radauskas nebtity toks pat nutriiktgalviskai eretiSkas, jei biity gyvenes kaime? Kaip biity rasgs
Skéma, jei biity atsidiires ne Niujorke, bet kokiame nors Panevézyje? Taip, néra abejonés, kad iy
autoriy tekstai buty visai kitokie, taciau a$§ manau, kad jie vis vien bty tolimi tam, kas vadinama
tradicija. Nes ,,vieniSumas‘ yra asmeninio apsisprendimo dalykas, ne kokia nors lemtis. Reik§mingos
naujoveés visais laikais priklausé tik nuo zmoniy apsisprendimo ir atsitiktinumo.

. Apie miestus svarbu kalbéti reklamos agentiiroms — nes dauguma vartotojy gyvena biitent juose.
Literatiirai néra taip svarbu, apie ka bus kalbama — apie miesta, ar kaima, o gal i§vis belaike, beore
erdve, kurioje uzduso betautis ufonautas. Taciau jei nepatingésime, galblit mums pavyks iSvaduoti
miesto vaizdinj nuo nereikalingy opozicijy, ir tasyk kaip visuomené tapsime kruopelyte brandesni.
Tai taip pat padéty apvalyti sistema ir nuo neapykantos kulttiros, kuri tose opozicijose tarpsta nuo
neatmenamy laiky.
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Nors tai labiau propagandos sritis (o a$ literatiira noréciau atitraukti nuo propagandos), man patikty
miestiSkumo, kaip tolerantiskos platformos jvairioms idéjoms, slinktis prie id¢jos, kad miestiSkumas
yra tai, kame puoseléjama visa ko prigimtiné vienové. Niuansai, bet, mano nuomone, labai svarbis.

7. Lyg ir ne, bet ne kartg esu kaltintas tariamu ,,intelektualiniu atotriikiu“ — esa mane suku suprasti
,paprastam zmogui®. Ka noriu pasakyt? Kalba apie ,,paprasta zmogy“ visada Siek tiek veidmainiska,
— tai viena medalio pusé. NeprisiriSant prie konkretaus atvejo, galima aptikti, kad ,,intelektualinis
atotriikis“ gilesniame lygyje neretai siejamas su miestietiSka kilme, netgi konkreciai su Vilniumi,
Kaunu. Kaltinimo esme¢ bty galima apibrézti mazdaug taip: iSpaikusiam sostinés / laikinosios
sostinés intelektualui nerlipi provincijos mazutéliai.
Daznai tokie teiginiai neturi autoriaus, nebiitinai jie garsiai ir pasakomi. Apsigindamas negali
pasakyti, kad kaip ir nebéra nuo ko atitrukti — daznu atveju ,kaimas® yra tas pats atostogauti j savo
sodyba atvykes, ar dél ekologijos bei dvasiniy-energetiniy reikaly nuolat joje reziduojas miestietis™.

8. —

9. —

Donaldas Kajokas

1. Gal joks. Kur kas svarbesnis vaizdinys to miesto, po kurj sykiais vis klajoju sapnuose — kazkas tarp
Kauno ir Sankt Peterburgo.

2. Sunku pasakyti. Gal su to miesto jvaizdziu, kuris jaunystéje kazkaip netikétai i$niro mano eilérastyje
,.Giedotojo i§varymas i§ miesto* (rinkinys ,,Zeme kaip vir§Ginémis®).

3. Man neknietéjo. Manau, kad, tarkim, J. VaiCitinaités ar R. Gavelio miestas savo stebuklais ir
stebukliukais bemaz nenusileidzia Jiisy iSvardinty raSytojy miestams.

4. Dar visai neseniai vyravo negatyvus miesto jvaizdis. Pamazu situacija keiciasi, ima rastis miesto kaip
natiiralios, o gal ir nei§vengiamos zmogaus buvimo vietos paveikslas. Kitaip turbtt negali bati, nes
Sioje globalioje epochoje Europos kaimai virto kone priemies¢iais. Miisy literatiiroje gal vis dar
triiksta vaizdinio tokio miesto, kuris turéty daug didesnio diapazono istoring-kultiiring atmint;.

5. Gali buti. Nors gali bti ir kitaip — tiesiog ju psichikos sandara kiek kitokia, kas zino. Dalis dabartiniy,
ypac jaunesniy, rasytojy jau visai neprastai ,,jvaldé* miesto atributika, jy kiiriniuose kur kas skurdziau
atrodo Zemés, gamtos stebuklas.

6. Nei svarbu, nei ka. Tiesiog — kieno rogése sédi, to ir giesme giedi. Dabar daug daugiau ty, kurie sédi
miestarogése.

7. Beveik ne. Siaip jau esu miestietis, tad sykiais nudZiungu, jei kas maloniai atsiliepia apie mano
eiléra$ciy gamtinius motyvus.

8. Stipriam, talentingai paraSytam kiriniui visai nesvarbu, i§ kokios terpés jis iSauga — i§ kaimo molio ar
i§ betono dziungliy. Nors masiné slinktis akivaizdi: i§ sodziy, sodyby miesto link. Kitaip ir nebus.
Taciau kai kam bus vis jdomesnis, nostalgiSkesnis ir kitas, kitoks vektorius: i§ miesto link medzio,
vandens, zolés, délés... Vis délto dualumas ne tematikoje, dualumas tarp gabaus ir negabaus.

9. Uzbaikite Siuos sakinius, turédamas galvoje miestg ir literattra:

® Miestas tai Zvynuotas pitonas, kuris minta savo vaikais; jais, pervirskintais, jiems to net nezinant, ir
tustinasi.

® Miestas tai ne skruzdélynas, taciau tik tada, kai zvelgi i ji i$ vidaus.

® Ar ne ironiSka, kad miestas irgi stovi ant zemégs.

® Miestas skiriasi nuo kastono, bet ne oponuoja kastony al¢jai.

3 Atsakymai gauti 2016 m. sausio 5 d. Interviu publikuotas kultiros leidinyje Nemunas: Jakugitinas A.,
Petrulionyté J. 2016: Jei kas nors paraSyty tikrai agrarinj kiirinj, §is tapty sensacija. / Nemunas, Nr. 1, 14—15.
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® Miestas yra dalis miisy; taciau ne mangs, ne taves, ne jo ar jos.
® Miestas yra sudarytas i§ Miesto, miesto ir ,,miesto.

* Miestas yra kaip zvaigzdé-nykstukas, kuriam lemta anks¢iau ar véliau sprogti*’.

. Svarbiausia literatiiros kiirinyje man yra ne tema, ne laikas, ne vieta, kurioje vyksta pasakojimas.
Galbiit todel neturiu miesto vaizdinio, kylancio i§ literatliros. Kai paauglystéje skaitydavau E.
Hemingway, tai mane pakerédavo kavinés, kuriose veikéjai gal¢jo ateiti ir pasakyti barmenui: ,,Man
... ipilkite kaip visada“. Sovietingje visuomeng¢je tai buvo nejsivaizduojamas asmeninis kontaktas su
privacia nuosavybe, nes jos nebuvo. Lietuviy literatiiroje, ko gero, rysSkiausia jspidj paliko J.
Vaicitinaités Vilnius, romantiskas senamiestis, klaidziojimas jo labirintais, po jo istorija kaip po savo
aistras. Jos poezijoje Ses¢lis ant namo sienos gali biiti subjektas. Literatiira yra vidine, dvasios istorija,
o kur ta istorija jkurdinama, néra labai svarbu. Bet, tarkim, K. Navako eseistika kai ko tikrai netekty
be Kauno. Kokia galinga jéga ji veikia aplinka jsitikinu, kai skaitau jo es¢ Found in translation.
Pasakotojas apraSo miesta ir vaizduoja ji be sankaby su aplinka, nes su aplinka néra jokio nei
atminties, nei patirties rysio. RaSytojui universumas gali bti ir vonios kambarys, ir Afrika.

. Sujokiais.

. Ne, nekniet¢jo. Istorija, id¢ja padiktuoja veiksmo, pasakojimo erdve. Kai kuriy mano esé veiksmas
vyksta kieme tarp skalbiniy, bute, miegamajame, kai kuriy — visiems pazjstamame Tymo kvartale per
Kaziuko mugg, dar kity — pervadintose senamies¢io gatvése, bet jos vaidina lygiai tokj pat vaidmenj,
kaip Linco, Vienos ar Baden Badeno gatvés, kaip Talino bokstai, t. y. ne esminj pasakojimui.

. Isigaleti literattiroje ir kritikoje gali tik teksto jéga. Vieno Zinomiausiy literatiiros istorijoje F. Kafkos
apsakymo ,,Metamorfozé* veiksmas vyksta kambaryje. V. Nabokovo Lolitoje — moteliuose ir
nuomojamuose vietose per visa Amerika. Kity rasytojy (V. Woolf, J. Joyce) — samonéje. A. Jakucitino
romane Tévyné — lovoje. Vieta gali kiirinyje kaip lemiamas démuo jsigaléti tada, jei Suns pavadélis
ima vesti Seimininka. Tai yra girto Seimininko situacija. Tokiy lietuviy rasytojy kiiriniy, kuriuose vieta
tampa ir id¢ja, neatsimenu. Gal Uzupis J. Kunc¢ino Tiiloje? Pavyzdys, kaip turi veikti kaimietiskos
Saknys literatiroje, man yra A. AndriuskeviCiaus proza. Savadarbés slidés, padarytos tévy kaimo
vaikui (gaminimo smulkmenos atminties pateikiamos preciziskai), pasakotoja iSnesa i kultiirologinio
apmastymo, kartu ir itin individualaus jspiidzio kalna, kurio pakalnés, a¢iti Dievui, intelektualiame
ruke nematyti (turiu omenyje esé¢ ,,Atsisveikinimas su daiktais*). PanaSaus maitinancio dabartj
atsisveikinimo su kaimu“ yra buve S. Parulskio ankstyvojoje eseistikoje. Dar L. Gutausko prozoje.
Nesu iSsilavings Zmogus, todél autoriy atrankg vertinkite skeptiskai. Ji — labai subjektyvi

. Cia truputj painiojami dalykai. Yra ra$ytojy, kurie tiesiog prasilenké su laiku. Manau, kad ir
Radauskas, ir Skéma yra i§ jy. Jie savo modernumu ryskiai per§oko savo laiko skaitytojy literatiirinius
poreikius, patirtj, aplinka, kurioje jie gyveno, ir buvo nesuprantami. Net JAV. Nesutapti su laiko
poreikiais yra litidniausia raSytojy, paprastai genijy, lemtis. Vélesni laikai tokiems genijams atmoka
su kaupu. Bet autoriai, deja, tai mato jau i§ anapusybés. JUsy minimi rasytojai yra ne tiek literatliros
proceso, kiek savo talento ,.slinktys*. Koreguojantys véliau visa literatiros ir kiirimo, ir suvokimo
procesa. Manau, toks tam tikru metu buvo T. Venclova, R. Gavelis, S. Geda, V. Blozé ir kt.

. Kaip jau minéjau, id¢jos sukuria erdve, o ne atvirksciai.

. Tiesiogiai — ne. Taciau literattiros kritika yra dar Siek tiek apmaudziai pasidalijusi j tradicinj flanga,
nesakyCiau provincialyjj, bet kaip prioritetg literattiros kiirinyje vertinantj deklaruojamas etines
vertybes, tai savaime siejasi su tradicine didaktine (kaimiskaja) literatiira. Ir kitas flangas — moderni
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kritiky karta, skaitanti keliomis kalbomis, lietuviy literattirai kelianti ne didaktinius, kokiy nors
vertybiy saugojimo (pvz., grazios lietuviy kalbos) tikslus, bet laukianti teksto Siurpuliuko, stiliaus
poveiko ir zodzio ,,pirSto antspaudo®, nieko daugiau.

Uzbaikite $iuos sakinius, turédami galvoje miesta ir literatlira:
Miestas tai autobusy stotis, pravaziuojantis traukinys, $alia kuriy stovédama matau istorijas, kurios
gali atsitikti man, kartu ir mano pasakotojui bet kur pasaulyje.
Miestas tai ne gamta. Tai labirintas, uzdaros, bet besikei¢iancios erdvés, aplinkos koreguojama
istorija. Tai racija, ne pojuciai.
Ar ne ironiSka, kad miestas yra magiskai pavojingas ir vieta visiskai vienatvei, kai to uzsinori. Jis
neprimeta mety laiky ir jy nuotaikos.
Miestas skiriasi nuo vienatvés, bet ne oponuoja buvimui savimi.
Miestas yra dalis sapny, sielos, patirties, Svenciy, nelaimiy, kitaip tariant, biografijos.
Miestas yra sudarytas i§ zmoniy. Ir tik i§ jy. Bet kokiuose madriduose ir barselonose idomiau nei
architektiira man yra zmongs.
Miestas yra fonas. Antras kadro planas™.

Violeta Soblinskaite-Aleksa

. Esu Kauno zmogus, kad ir kur bebiiciau. Kaunas — vienintelis miestas, kuriame jauciuosi lyg zuvis

vandeny, o gal — kaip gatvés zvirblis, vasara atskrides | kazkurig Laisvés al¢jos atviryjy kavinukiy,
paskanauti nebaigty valgyti ledy. Todél kiriniai, kuriuose randu Kaung, man jaukds ir svarbis, o
neretai ir pati kvieciu skaitytojg pasivaiks¢ioti Kaune.

. Puikiy knygy esama apie Kauna, visy nesuminési. Paskiausiai buvau atsivertusi 2009 m. Kauno

apskrities vieSosios bibliotekos leista, Rimantés Tamolitinienés sudaryta leidinj ,,Kauno savasties
zenklai®, taip pat metais véliau pasirodziusj Terra Publica albuma ,,Kauno arkyviskupijos baznycios*
— prireiké duomeny apie Sv. Mikalojaus (Benediktiniy) maldos namus.

. Manau, Vilnius — miestas, sulaukes savyjy metrastininky. Prozoje ji puikiai ,,preparavo” Ricardas

Gavelis romane Vilniaus pokeris, Jurgis Kuncinas — Tiila, Kristina Sabaliauskaité — Silva rerum, o
poezijoje — Judita Vai¢itnaité. Kaunas (literatiiros prasme) nejsivaizduojamas be Gintaro Patacko.
Mano tekstuose miesto atsiranda tiek, kiek jo reikia veikéjo gyvenamajai vietai ar pomégiams
atskleisti.

. Nesigilinau j tai, tad ir ] klausimg atsakyti negaliu.
. Manau, ypatinga vieniSysté literatiiros atsiranda tuomet, kai esi i§éjes, pasitraukes 1§ Lietuvos, gyveni

egzode. Geri raSytojai — nesvarbu, kur bty gime, mieste ar kaime — visados vieni$i, ypatingi,
nesupainiojami su kuo kitu. Ar kiirybos prasme labai svarbu, kad, tarkime, Sigitas Geda kilgs i§
Patery kaimo Lazdijy rajone, o Donaldas Kajokas gimé Prienuose? Juk abu paminétieji literatiiros
lauke stiikso lyg auksty baznyciy bokstai virSum prie gatvés prigulusiy eiliniy namy...

. Ar miestui reikia specialaus, kuo nors dar ypatingesnio reflektavimo be to, kurio jau esama? Nezinau.

Nors gal bty jdomu: miestas — galvazudys, miestas — proty susintojas, miestas — elegancijos mokykla
etc.

. Literatiros kritikai kartais pabréZia rasytojo pasauléjauta. Manoji, pasak jy, gamtiska, Zemdirbiska. O

Stai skaitytojams visai nesvarbu, ar tu i§ miesto, ar i§ kaimo, jiems svarbu, kad kiirinys sudominty.

. Siomis citatomis prabyla pragjusio §imtme&io zmonés, tad oponuoti jy mintims bity lyg ir neetiska —

jie juk nejsivaizdavo, kad XXI amzius prasidés technologijy revoliucija, kurios pradzig nujauc¢iame, o
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pabaigos kol kas nejsivaizduojame. Lygiai taip sovietme¢io zmogus nejsivaizdavo, kad atsidarys
sienos, kad pasaulis taps platus ir erdvus, o informacija, jei tik jos geidi, — prieinama kiekvienam.
Siandien visai nebesvarbu, kur gyveni, kur dirbi, o kur miegi — po ,,§iaudine pastoge* ar dangoraiZyje.
Svarbu, kaip save identifikuoji — tapatiniesi su tuo, kuriam reikia kulttiros, ar tuo, kuriam jos nereikia.
Arklininkui ir $altkalviui jokiy aukstyjy impulsy nickados nereikéjo, nereikia ir nereikés. Sitai zmoniy
grupei skirtas nebent popsas. Taciau visuomené susideda ne vien i§ Saltkalviy ir viréjy. Deja, tik M.
Martinaitis i§ pasisakiusiyjy uzsimena apie kultiira, kurig sunaikino raudonieji emisarai — dvary
kultira. Taciau to, iSskyrus, zinoma, A. Maceing, oponentai negaléjo itin akcentuoti, kad nebiity
apSaukti burzuazinés Lietuvos nostalgija ,,serganciais™ ir ,,tarybinj rojy* kvescionuojanciais pilieciais.
Su A. Maceina nesutik¢iau dél teiginio, kad lietuviai nemégsta jiros... Tikrai ne visi. Tikrai yra tokiy,
kurie be jliros nejsivaizduoja gyvenimo. Tas atspindéta ir literatliroje. O M. Martinaiciui pritarciau:
pakanka atsiminti, koks kultiiros centras kitados buvo Varniai: toli tieck Vilnius, tieck VarSuva, tiek
Peterburgas, regis, visiSkas uzkampis, ta¢iau... Tad Siandien neverta svarstyti, su kuo literatira ir
kulttra labiau susijusi — su kaimu ar miestu. Laikas kurti adekvacig literatlirg ir kultlirg. Adekvacia
XXI amziui, kuriame esama visko — kaimo, miesto, miesteliy, baznytkaimiy, taciau taip pat ir
Londono, Paryziaus, Berlyno, Sankt-Peterburgo.

Uzbaikite $iuos sakinius turédama omenyje miestg ir literattira:
Kaunas, Visbis, Paryzius — tai miestai, kuriuose lengva kvépuoti ir daug erdvés kirybai, kur
auginama — jei tik pageidauji — tavo vidin¢ kulttra.
Miestas — tai ne vien asfaltas, iSmetamosios dujos ir uz sienos besikeikiantys kaimynai; jame esama
triikumy, tac¢iau gausu ir privalumy.
Ar ne ironiska, kad didziausiais miesto patriotais tampa kaimieciai?
Kiekvienas miestas skiriasi nuo kito miesto, ta¢iau ne oponuoja, o zadina — meile arba ne.
Miestas yra dalis visy miisy bities.
Miestas yra sudarytas i§ architekttiros, infrastruktiiros ir visa tai pasirinkusiy Ievos bei Adomo
vaiky.
Miestas yra kaip didelis fakelas: sumaniose rankose Sviecia, o negrabiose — taip nickados ir
nejsidega’®.

Jurga Tumasonyte

Paauglystéje atrodé svarbi J. Ivanauskaités kurta Vilniaus miesto poetika, miesto, kuriame gyvena
bohema ir neformalai, centru. Gal grei¢iau tai man ir paciai buvo kaip atspirties taskas galvojant apie
savo tapatybe, paaugliskai idealizuojant menininkus ir ,,meniska“ gyvenimo blidg. Dabar iSskirti
kazkokj vieng ar kelis vaizdinius biity sudétinga, nes jy samong¢je kaip ,,miesto vaizdinio* nelaikau.
Urbanistiné erdve, kurioje vyksta veiksmas, tarsi savaime suprantama.

. Galvodama apie devintojo desimtmecio pabaigos Vilniy (tai viena i§ viety, kurioje vyksta veiksmas

viename mano rasomame tekste), omenyje turiu L. Vincés aprasSyta miesta, J. Ivanauskaités, J.
Kunc¢ino, H. Kunciaus tekstus.

. O kas yra ,,atrasti stebukla“? Manau, kad rySkiausiai §j miesto ,,stebukla“ yra atrades M. Ivaskevicius,

kai jo kiirinio veikéjai alpte alpéjo nuo Vilniaus ,,Miisy meilés Vilniui traukinys®. Man paciai (bent
jau kol kas) ieskoti miesto mieste neprireiké, nes, kaip ir minéjau, urbanistiné erdvé, rodos, savaime
suprantama. Didesnis i88tikis yra pavaizduoti kaima taip, kad nebiity banalu (kg irgi méginu daryti
savo teberaSomame tekste, nes veiksmas trumpam persikelia j deSimtojo deSimtmecio pradzios
kaima).
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. Net nezinau, reikéty atlikti issamesnj tyrima. Siais laikais kazkokiy miesto demonizavimo apraisky

nematau, nes tarsi ir visi, kas raSo i§ ty miesty iSkeliavo. Dar ir atvirks¢iai, i§ kaimo linija
puoseléjanciy rasytojy, norisi pasijuokti, nes tai gana nenatliralu ir dirbtina (apie tai neseniai
kalbéjomés su jaunosios kartos literatirologe V.Cibarauske).

. Taip, reikSmingos slinktys, veikiausiai susijusios su miestietiSkumu. Bet net nemanau, kad biitina

zitiréti vien j didmiesciuose gimusius raSytojus. Pavyzdziui, koks A. N. Nilitinas, geras H. Radausko
bic¢iulis, juk buvo miestietiskos kultiiros zmogus taip pat. Vien dél to jis sugeb¢jo i savo Nemeikscius
pazitréti taip, sukurti blitent tokia poetika. Net tas kaimas visai nebe kaimas, o kazkokia Vakary
kulttros provincija, kurioje atsiveria gaivaliSkos patirtys, man atrodo, kai skaitau jo tekstus.

. Tai svarbu, nes tai yra realija, miisy kultiira. Kalbant apie $iuos laikus. Miisy zvilgsnis ] klasikus taip

pat kitoks, butina kanony dekonstrukcija. Na, kaip kad sakoma, jog kiekviena karta i§ naujo turi
i§siversti Dante ar Homera, taip ir pozidiris i ,,monumentus® turéty su kiekviena generacija kisti, biti
kvestionuojamas.

Ne, nesu susidairusi®’.

Markas Zingeris

Kaviné. Meilés romanas. Téte-a-téte.

Pirmiausia, sueinu j polemika su kanonine agrikultira ir jos iSpurenta kalba, Tuo metu remiuosi
vokieCiy dailés ekspresionizmo, 1. B. Singerio apsakymy, Ch. Baudelaire‘o jvaizdziais. A.
Achmatovos, O. Mandeltamo, J. Brodskio. H. Radausko, A. Skémos vaizdiniais, estetika, leksika,
stilistika. Mano pasazai, jvaizdziai, metaforos jgauna pavidala dialoge su jspiidziais, kuriuos paliko
Sie autoriai, dazniausiai glidintys pasamon¢je. Taip a$§ pieSiau Niujorka apsakyme ,,Liovocka*
(Metai, 2014). Mano knygoje Aplink fontang, arba Mazasis Paryzius, kurios fonas ir formuojanti
jéga yra Laikinoji sostiné, man buvo svarbus miestas kaip fenomenas lietuviy kulttroje.

Man miestas yra ne stebuklas, o natiirali aplinka, tampanti metafora, man asmenisku meno stebuklu,
kai aktualizuojasi koks nors personazas, etiudas, epizodas.

Kalba silpnoka. Vis dar ,,daug juodzemio po nagais“ (S. Salkauskis), triksta dinamikos, normos
medziaginés apykaitos su miesto $nektomis, gleblis vadinamieji funkciniai stiliai. Visa tai turi kurti,
paakinus meno kiriniui, emocinj intelekta ir dvasinj metropolijos gyvenima. Be S§ito néra
profesionalaus Siuolaikinio meno.

Kas yra miestisSkumas? Ar tavo tévai ir protéviai turi biiti palaidoti miesto kapinése? Ar tavo senelés
telefonas turi baiti prieskario telefono abonenty knygoje? Ne vien tik tai. Miestas, tai miesto kalba.
Prieskario kaunietis buvo tas, kuris zinojo, kas yra faifokliokas Konrade, kurio snobizmas buvo jo
gyvenima formuojanti jéga. Kuris galéjo parasyti, kaip kad Jurgis Savickis pradeda viena savo
ankstyvaj] apsakyma: ,,Tai buvo graziai konservuotas dzentelmenas*.

Kodél svarbu alsuoti?

Mane dazniausiai vertindavo agrikultiiros literatai dél to jiems riipéjo ne miestiska kilmé, juoba ne
socialiné kilmé, o tautybé; jy mastymas biidavo, kaip dabar sakoma, traibalistinis — gentinis. Ir
masinei nerafinuotai publikai ir tokiems vertintojams svarbiausia — etniniai elementai. Mano galva,
tai archaika, reliktas, kuriuo pasiZzymi miisy visuomené™.

572015 m. kovo 15 d.
%2015 m. kovo 4 d.
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Priedas Nr. 3. Interviu su rasytoju Herkumi Kunc¢iumi
Koks literatiirinis miesto vaizdinys yra svarbus Jiisy vaizduotei?®

Dabar, zinoma, yra kitaip, bet anks¢iau labai svarbus buvo Paryzius, bent jau literatiirinis jo
vaizdinys. Sovietme¢iu gyvenant tiek Vilniuje, tieck Kaune, tas miestas buvo labai tolimas. Tada mane
formavo literatiira, kurta treciojo, ketvirtojo XX a. deSimtmecio Paryziuje. Visy pirma, Henry Milleris ir
jo Tropic of Cancer (1934), Tropic of Capricorn (1939). Gyvenant Soviety Sajungoje, bent jau man, $is
miestas buvo tik jsivaizduojamas. Turéjau ParyZiaus zemélapj, mintinai Zinojau jo gatves. Niekad
negalvojau, kad galésiu kazkada tenai nuvaziuoti. Prisimenu labai komiska situacija. Gal kokiais
aStuoniasdesimt ketvirtaisiais ar penktaisiais metais i§ Paryziaus Zzurnalo Actuel buvo atvaziaves
pranciizy zurnalistas, su kuriuo bendravome. Atsisveikindamas jisai duoda man savo viziting kortelg ir
sako: ,,Na ka, kai busi Paryziuje, praSome paskambinti“. Tuomet tai atrodé taip nerealu, kaip i§ kokio
fantastinio romano. | Paryziy pradéjau vazinéti devyniasdeSimt antraisiais ar treciaisiais metais. Teko
gyventi pas tokj amerikieCiy rasytoja gatvéje Salia Villa Seurat, kur Henry Milleris rasé savo kiirinius.
Zinoma, pragjus dvide$imt penkeriems ir daugiau mety tai atrodo labai naivu ir juokinga, nes dabar
viskas ranka pasiekiama. Pasaulis susitrauké, dingo ta erdvé, kuri tuo metu skyré zmones.

O kaip yra dabar?

Dabar man pakanka erdvés, kurioje gyvenu. Man jdomu, kas dedasi, déjosi ¢ia, Lietuvoje, Kaune,
Vilniuje. Bent jau literatiiroje. Esu dipolio zmogus, gimiau Vilniuje, augau Kaune — Sitoje gatvéje,
Laisvés aléjoje. Ir gyvenu tarp $iy dviejy miesty.

Ar iki Siol gyvenate tarp ju?

Taip. Dabar taip susiklosté, kad vél pradéjau dirbti Kaune. Bet Siaip esu vilnietis su tokiom
kaunietiSkom keistom Saknim.

Su Kokiais literatiiriniais ir (ar) Kkultiiriniais tekstas diskutuojate savo Kkiiryboje
ivaizdindamas miesta ZodZiu?

Gal labiau diskutuoju ne su tekstais, o su kai kuriais istoriniais vertinimais. A$ domiuosi
sovietmecio laikotarpiu — paprociais, gyvenimu, topografija, geografija. Manau, kad §iuo poziiiriu reikia
uzpildyti tam tikras spragas, tiesiog aprasyti tai, ko kitas uz mus neaprasys, neparasys. Tai biitent miesto
gyvenimas, nesvarbu, ar tai biity Kaunas, ar Vilnius, ar astuntasis deSimtmetis, ar netgi masy laikai. Tai
galbiit labiau antropologinés literatliros studijos — pirmiausia, kaip kito zmoniy mastymas keiciantis
epochoms, kaip jauciasi | miesta atvaziave zmonés i§ kaimo, kurie po penkiy minuciy tampa
miestieciais... Kaip jie pradeda funkcionuoti mieste ir kaip jiems visa tai atrodo, kiek jie, pagaliau,
primeta miestui savo kaimietiska kultiira, kiek ta kaimietiska kultGra — ar mugiy, ar folkloriniy festivaliy
ar ritualy formomis — mieste funkcionuoja. Tokie dalykai man yra jdomds.

Kalbate apie Zmones, kurie atvaZiuoja j miesta i§ kaimo ir ,staiga® tampa miestieCiais. Ar
manote, kad toks reiskinys egzistuoja ir dabar?

Nieko nenoriu generalizuoti, tiktai bandau jsivaizduoti. Tarkime, iki aStuoniolikos mety, kai
zmogus formuojasi gyvendamas kur nors Moléty rajone. Aplinka, kurig jis mato, tikrai yra kitokia negu
Kaune arba Vilniuje. Pagaliau, gyvenimo btidas yra kitoks. Ir su tuo gyvenimo biidu, su ta patirtimi jisai
atvaziuoja j visiskai kitaip funkcionuojancia erdve. Ziiirekim paprastai, — mes iandien sumastome ir
nueiname ] teatrg. Arba sumastome ir nueiname j koncertg — turiu galvoje kultiiros vartojimg. Gyvenant
ne mieste $iy dalyky taip betarpiskai vartoti negali. Ar Vilnius provincialus, palyginus su Europos
megapoliais — €ia jau gali buiti atskira diskusijos tema. Nepaisant to, Sitie Lietuvos miestai turi visus
miesto atributus ir veikia kaip miestai. Bet negaliu taip generalizuoti Siy priespriesy. Nors bendraudamas
ir matai kai kurias spragas. Pavyzdziui, kalbant apie vyresnés kartos autoriy literatiira (nes dabartinis
pasaulis yra pasikeites) — nepaisant to, kad zmogus gyvena mieste ar yra baiges universiteta, jis vis tiek
savo tematika grjZta prie tos vietos, kurioje gimé, prie savo seneliy, tévy. Si problematika egzistuoja. Be

% Tai vienintelis gyvai vykes pokalbis su rasytojais, dél to &ia pateikiami visi diskusijoje kelti klausimai. 2015 m.
birzelio 2 d.
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to, Lietuvoje dalinai nukirsta nuo XIX a. lenkiskai rasytos miestietiSkos literatliros ir kultiros linija.
Vilnius. Sie tekstai nustumti j marginalijas ir miisy kultiiroje nelabai funkcionuoja.

Lietuviy raSytojai literatiiroje yra atrade miSko, gamtos, kaimo ,stebukla“. Ar, Jisy
manymu, miesto ,,stebuklas“ taip pat atrastas lietuviy rasSytojy kiiriniuose taip, kaip ta padaré
Vakary Europos rasytojai A. Rimbaud, Ch. Baudleras, A. Bretonas, J. Joyce’as, V. Woolf, 1.
Calvino ir kiti? Kokie ir kaip lietuviy literatiiriniai tekstai bando atrasti §j miesto ,,stebukla“? Ar
Jums kada nors knietéjo tai daryti?

Gal ir noréjau. Ricardas Gavelis aprasé visiskai sékmingai, Jurgis Kuncinas, Jurga Ivanauskaité.
Vidurinioji karta. Yra pakankamai sodriy teksty. Man asmeniskai nieko kito nelieka, nes su kaimu ir jo
erdve nieko bendro neturiu. Neturiu ten nei giminiy. Visas mano pasaulis ¢ia. Jeigu rasai, rasai apie tai,
ka zinai geriausiai. Pavyzdziui, Kaune viskas yra savo vietoje — ¢ia Laisvés aléja, ¢ia Versalis, ten
Konrado kaviné, Trys Milzinai, Lietlikio garazas, kur zydus Saudé, senasis getas. Viskas funkcionuoja
mano tévy, seneliy prisiminimuose, kurie gyveno S$itoje erdvéje. Natlralu apie tai raSyti ir apie tai
galvoti. Tai yra tavo erdve, kurig esi prisijaukines. O visa kita gali bati tiktai egzotika, marginalija.

Ar jusy tévai, seneliai — miestieciai? Kokios jy profesijos? Ar jos buvo susijusios su Zeme?

Ne. Abu mano tévai dainininkai, visg gyvenima pradirbe ¢ia (rodo j Muzikinj teatrg — J. P.).
Seneliai gyveno ten, Laisvés aléjos gale (rodo link dabartinio Kauno apylinkés teismo riimy — J. P.).
Senelis buvo siuvéjas, tur¢jo savo dirbtuve. Kiti seneliai yra i§ Peterburgo. Kuomet vazinéjau j Rusija,
Peterburge labai gerai jausdavausi. Mano vaikysté praéjo su Sio senelio pasakojimais apie Peterburge
gyvenusj prosenelj. Senelis pasakodavo apie XX a. pradZios Peterburga, revoliucija, kontrrevoliucija,
Cekistus, perturbacijas. Man labai patikdavo klausytis apie senelio pasiplaukiojimus su jo déde i$
Peterburgo | Helsinkj. Tai buvo kazkoks kitas pasaulis, turint galvoje laika iki bolSeviky perversmo,
carizmo.

O istorijuy apie kaima ar buvimo kaime nebuvo?

Ne, nieckada nebuvo. AS, deja, neturiu tokiy Sakny. Taip, kaip viena lenky rasytoja, profesoré Anna
Nasilovska sako: ,,Dabar pas mus literatiiroje literatai labai mégsta ieskoti tokiy keisty dalyky— vienas
turi totorisky Sakny, kitas pranctizisky. O ka man daryt, as lenké* (juokiasi —J. P.). Nors kaip ir minéjau,
priespriesos tarp kaimo ir miesto a§ nematau. Gal senstant pasidarys jdomi ir kita tema.

Ar kultiiroje matote kaimo-miesto prieSpriesa?

Nematau. Mano manymu, viskas gali egzistuoti, funkcionuoti. Gali buti kaimietis mieste,
miestietis kaime, darbininkas ménulyje ar kazkaip panasiai.

Kokie miesto vaizdiniai yra ijsigaléje, ,,valdantys“ lietuviu literatiiroje ir kritikoje?
(Pavyzdziui, svetimas, negatyvus, dehumanizuojantis, mechanizuojantis, prieS§ingas kaimui
miestas.) Kokiy vaizdiniy triksta ar jie yra per silpni? Jas minéjot, kad vertéty uzpildyti
sovietmecio urbanistikos spraga. Galbit triiksta dar kazko?

Budavo tokiy keisty dalyky, pavyzdziui, kaip kaunietis jau¢iasi Vilniuje. Man buvo jdomu stebéti,
— Cia gal Siek tiek nukrypsiu j Sona — kaip zmongés prisijaukina Vilniy. Né vienas i$ | Vilniy atvykusiy
pokario kartos nebuvo ten gimes. Bet ilgainiui atsirado, bet tiktai vienetai, pavadinkime, naujalietuviy,
kurie Vilniuje apsigyveno. Man jdomu tai, kaip keitési miestas ir zmonés jame, kiek jie bandé suvokti ir
prisijaukinti istorija, kick bandé suvokti miesto daugiakulttiriSkumg. Turbiit viena pagrindiniy problemy
lietuviy mentalitete yra ta, kad jie nenori pripazinti Vilniaus daugiakulttiriSkumo. Yra ir tam tikros XX a.
pradzios, 1918-1919 m. Kauno specifikos, kada ¢ia pradéjo vaziuoti zmoneés i§ kitur, ir miestas tapo
laikingja sostine. Tai buvo lenkiskai, rusiskai kalbanti erdvé ir man jdomu, kaip ji kito, kaip buvo
lituanizuota. Buvo lituanizuojamos pavardés. Tokie procesai svarbiis. Cia turbat yra pagrindinés
problemos, nes, vienaip ar kitaip, mes Lietuvoje Siandien, nebitinai kalbant apie literatiira, vis tiek du
miestus turime. Klaipéda palikime Salyje. Kaunui pasiseké tapus laikinaja sostine. O dél tos urbanistikos,
man teko stebéti, kaip Vilnius i§ provincialaus sovietinio miesto tapo valstybés sostine su visais
atributais. Ko jau daugelj imtmeéiy nebuvo, nuo Zygimanto Augusto laiky, kada ten buvo dvaras. Be to,
stebéti, kaip Kaunas i§ gyvo, kulttriskai aktyvaus, jdomaus miesto tapo daugiau tokia provincialia vieta.
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Bet dabar, atéjus internetinei erai, tai paciam zmogui neturi jokios reik§més, nes jis gali persikelti,
keliauti labai greitai.

Kalbate apie Kauno provincialuma. Ar manote, kad Sis procesas vis dar vyksta?

Be jokios abejonés. Bent jau man taip atrodo. Nes a$, deja, esu priverstas lyginti. Lyginimas ne
visada yra gerai. Gal €ia yra tam tikros nostalgijos elementy, Siek tiek romantizmo, kuris negali biiti
objektyvus. Cia galima ir faktus minéti, bet tiek to.

Galbiit i$ iSorés geriau matai? Dabar jis tik atvaZiuojate | Kauna?

Taip. AS atvaziuoju.

O apskritai, ar laikinosios sostinés vaizdinys, fenomenas jums svarbus? Man, pavyzdZiui,
atrodo, kad jis ne vien tik su teigiamais dalykais susijes. Kartais greZiojimasis atgal man regisi
kaip tam tikras kompleksas.

Galbit taip, kompleksas, bet tai yra vienas i§ miesto mitologijos elementy. Tai turbiit néra blogai.
Kiekvienas turi turéti tam tikrg praeitj, tam tikra istorinj naratyva, kuris, Siuo atveju, tik padeda paciam
miestui ir Zzmonéms.

Ar jums reik§mingas laikinosios sostinés fenomenas? Ar jus labiau domina sovietmetis?

Sovietmetis — be jokios abejonés, nes tai mano laikas, a$ jame gyvenau. O tarpukariu, deja, neteko
gyventi. Bet tai mano seneliy laikas, mano tévy gimimo laikas.

Ar jus lydéjo istorijos apie §j laikotarpj?

Taip, vis tiek viskas buvo labai $alia, ¢ia Kaune. IS sovietmecio — Kalantos susideginimo vieta, o i$
to laiko — prezidentiira ir kiti dalykai, viskg gali paciupinéti. Netgi tekdavo matyti zmones i$ tos pracities,
kurie kaip vaiduokliai ¢ia vaiks¢iodavo. I$ lagerio grizgs uzsienio reikaly ministras Juozas UrbSys arba
Naujalio antikas, Liudas Truikys su savo nupiestais fisais (juokiasi —J. P.). Daug tokiy savotisky dalyky.

Su kuo, jisu manymu, labiau susijusios inovatyvios slinktys lietuviy literatiiroje — su kaimu
ar su miestu? Misy literatarinéje tradicijoje, pavyzdZiui, Skéma ir Radauskas atrodo vienisi,
palyginus su visu biuiriu kaima apraSiusiyjy. Ka manote apie literatiiros vadovélius, iki Siol
stiprinancius kaimo literatiiros tradicija?

Vadoveéliai tgsiasi nuo sovietmecio, kada atéjo treciafrontininkai ir jsiraseé j lietuviy literatlira. Iki
Siol $is naratyvas turblt yra. AS nesu literatiirologas, pagal iSsilavinimg esu meno istorikas. Tokios
priepriedos turbat nematyéiau. Cia gal netgi labiau ne su literatiira susije, o su gyvenimo biidu. Pasirenki
zmones, su kuriais bendrauji, su kuriais kalbi tais paciais kodais. Kaip tame sename anekdote, kur pasako
LHtryliktas® ir visi juokiasi. O jeigu nesijuokia, tai ka Cia tada bendrauti. Bet sutinku, kaimietiskas
naratyvas lietuviy literatiiroje labai stiprus. Galios centrai, kurie baigé filologija Vilniaus universitete, yra
ne i§ miesto. Kaune galbut yra kitaip. Ir tas labai akivaizdu. Jie brézia savo linija, nes kitos nesupranta.
Jie kitoje aplinkoje gyveno. Neveltui minéjau, kad svarbu, kur zmogus formuojasi, jis negali i§ to
iStrokti. Tai nei gerai, nei blogai. Tiesiog taip yra. Bet, mano galva, kuo daugiau bus jvairiy galios centry,
tuo bus geriau.

Ar jaucdiatés ty galios centry nepastebétas? Arba pastebétas?

Kaip ¢ia jums pasakius. AS labai gerai jauciuosi pastebétas Lenkijoje. Ten, kur turiu draugy ir ten,
kur leidziamos | lenky kalba iSverstos mano knygos. Su lenky literatais varSuvie€iais mes atrandame
labai daug bendrumy. Gal kiek maZiau su krokuvie€iais, nes ten irgi nuo seny laiky yra prieSpriesa tarp
Varsuvos ir Krokuvos. Bet, kita vertus, pastebétas, nepastebétas ne taip svarbu, nes, mano galva, raSymas
vis tiek yra tam tikra misija. Gal patetiskai nuskambés, bet turi tiesiog aprasyti dalykus, kuriuos matai.
Pavardziy nepasakysiu, bet labai svarblis yra treciojo, ketvirtojo deSimtmecio kiiriniai, rasyti Kaune,
kada jau formavosi miesto literatira. Kada zmonés pradéjo rasyti apie $ita vieta, apie Kauna. Deja, apie
Vilniy tada negaléjo rasyti, nes buvo kita politiné situacija. AS su didziuliu malonumu skaitau to
laikotarpio tekstus apie miesta — kaip Cia viskas buvo, kokie santykiai, kaip ¢ia jautési zmonés, suvaziave
i§ jvairiy galy — vieni i§ Peterburgo, kiti i§ kaimy, treti vél i§ kazkur. Juokinga, pavyzdziui, to meto
ministeriai, 0 jy Zmonos — berastés. Bet grjztant prie to, ko klauséte — kada pradéjau savo literatliring
karjera, mane, visy pirma, iSspausdino ne Vilniuje, o Nemunas Kaune. Nes Nemune dirbo kaunieciai.
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Ar jus tuo metu gyvenote Vilniuje?

Taip. Nuo astuoniolikos mety gyvenu Vilniuje. Nuo vaikystés biidavau arba Kaune, arba Vilniuje.
Taip susiklosté, kad visi mano draugai buvo Vilniuje, kur a§ vazinédavau pas senelius. Po to su tais
paciais draugais mokémés Dailés institute. Visi mano savaitgaliai praleisti tenai. Ir geriausias laikas tenai
biidavo, skirtingai negu ¢ia.

Ar savo gyvenime esate atsidiires situacijoje, kai Jiisy kaip raSytojo vertinimas biity buves
pagristas miestiSka Jusy kilme? Galbiit galime susieti §ig situacija, kad butent Nemunas Kaune, o
ne, pavyzdziui, Literatiira ir menas Vilniuje i§spausdino jiisy teksta?

Manau, kad taip. Tada, kai jiems daviau teksta apie Paryziy — tai buvo mano pirmosios dar
neisleistos knygos Biitasis dazninis kartas fragmentas — jie labai puikiai suvokeé situacija. Siuo pozidiriu
as pastebiu, kad tie, kurie Kaune, miestieCius supranta labiau ir yra geranoriskesni, negu tuo metu budavo
Vilniuje. Literatfiriné aplinka t¢siasi dar nuo sovietmecio — redakcijy, leidykly zmonés daugiausia kil¢ ne
i§ miesto. Tai suteikia tam tikra antspauda arba netgi — sunku vertinti — tam tikra nepilnavertiSkumo
kompleksa. Vis tiek turbiit jie jauciasi kazkaip kitaip.

Ar, jiisy nuomone, yra kazkoks paaiSkinamas ar nepaaiskinamas Kauno rysys su literatira?

Nei$naudota tema turbit yra Adomas Mickevic¢ius Kaune. Fragmentiskas tas elementas, bet
svarbus ir turbiit bet kurie kiti jj iSnaudoty. Niekas kitas pasigirti tuo negali. Jis ¢ia mokytojavo. Bet Cia
jau eina senalietuviy rySys. O Kauno rysio su literatiira as net nejsivaizduoju.

Zmongés, kurie rago istorijas, enciklopedijas, vadovélius apie Kaung prakti§kai nekalba. Nors
XX a. rasytojai biitent ¢ia gyveno. Tik Gintaras Beresnevicius apie tai kalbéjo. Daugiau a$ neZinau.

Galbiit nenori, galbiit kazkas blokuojasi. Gal tokia nattrali atmetimo reakcija. Griztu prie to, kad
tie, kurie ¢ia gyveno — juy likimas ne visada s¢kmingai susiklosté. Geriausiai susiklosté¢ kokio Antano
Venclovo, Petro Cvirkos, Saloméjos Neries... Tas §leifas iki Siol tgsiasi, pavyzdziui, teikiamos Cvirkos
premijos. Ir panasiai.

Ar manote, kad prieSpriesa tarp Vilniaus ir Kauno yra dirbtiné?

A, tiesa pasakius, jos nematau. Man ji kaip ir neegzistuoja. Si prie$priesa yra dalykas, kuris galbiit
egzistavo pries trisdeSimt, keturiasdeSimt mety. Kada Kaunas turéjo kultliriniy ambicijy, nes jame dar
buvo like daug zmoniy i$ tarpukario. Nors man jokio skirtumo, ar ¢ia, ar kazkur kitur.

Kodél svarbu miestus reflektuoti, jvaizdinti, apie juos kalbéti literatiiroje? O galbiit tai
neiSvengiama?

Tai §iuolaikinés civilizacijos fenomenas. Nors Sliogeris saké, kad lietuviai miesty niekada nestaté
— galbit ir nestaté — dél to ir Siek tiek keista. Taciau, kita vertus, jau susiformavo ne viena mieste
gyvenusi ir gimusi karta, funkcionuojanti kaip miestieciai, su visais miestietiSkais ritualais. Tie Zzmonés
yra labai jvairis, skirtingi, jdomis. Ir apie tai turbiit verta kalbéti. Pagaliau, tai yra labai svarbi
sudedamoji musy kultiiros ir istorijos dalis. Pats miestas, zmonés. Pavyzdziui, jeigu atsigreztume | kokj
XIX a., tie poky¢iai buvo radikaltis. Absoliuciai. Lietuviai susikélé | miestus, lituanizavo Vilniy —
Vilnius niekada nebuvo toks lietuviskas, kaip tada. Lituanizavo ir Kaung. Labai jdomu, kaip tiec Zmonés
jautési. Verta pagalvot, kaip lituanizuotame Vilniuje stengtasi nepamatyti daugiakultiiriSkumo, kuris
buvo labai svarbus. Kaip sunaikinta zydy bendruomené. Apie tai, manau, verta kalbéti su tais, kuriems
tai yra svarbu. O jeigu nesvarbu, tai ka tu Cia kalbési. Ar ne?

Taip, turbit dél to mes dabar ir kalbamés.

Isivaizduokime, kad dalyvaujate improvizuotoje diskusijoje apie lietuviy literatiiros rysj su
kaimiskaja ir miestiSkaja kultira. Kg tartuméte Jas? Koks, Jisu manymu, lietuviy literatiiros
rySys su kaimu ir miestu? Kuris rySys stipresnis ir kodél?

Perskaitomi Maceinos, Venclovo, Vaiciiinaités teksty citatos.

I§ karto pertraukiu. Sios citatos yra tipidkos jy laikotarpiui. Netgi vertindami mes turime suvokti,
kad tapsmas vyksta nuolat. Tapatybé keiliasi, jgauna visai kitas formas. Siandien sudétinga apie tai
kalbéti, nes kontekstas yra pasikeitgs. Maceina kalba tarpukariu, Venclova ir Vai¢iinaité — sovietmeciu.
O mes, vienaip ar kitaip, jau dvideSimt penkerius metus gyvename nepriklausomoje Lietuvoje. Ir negana
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to, visai kitoje epochoje. AS vél pabréziu — tai internetiné epocha. Visai kiti greiCiai. Vieta, erdveé
nebeturi tokios reik§més, atstumas tarp zmogaus yra tiek susitraukes ir iSnykes. Komunikacija visai kita,
tad sunku kalbéti apie zeme, jura ir kitus dalykus. Mes funkcionuojame visai kituose pasaulivose. Ka
kalbéti apie zeme, jeigu vaikas aStuoniolika valandy per para praleidzia internete.

Bet Zinote, keista, kad apie Zeme, vis délto, kalba mokykloje.

Taip. AS laikausi kitos nuomonés — kaip ir sakiau, pasaulis yra pasikeites. Jie nenori matyti ty
virsmy, ty poky¢iy, kurie yra fundamentallis. DevyniasdeSimtaisiais gimusi nepriklausomybés karta ty
dalyky nemaciusi. Kokie ten folkloriniai elementai, kai séda j Iéktuva ir gyvena Norvegijoje arba
Londone vienas kitg skerdzia.

Perskaitomos Gavelio teksty citatos.

Yra problema, kuri atsiranda su naujalietuviais — jy visai kita kilmé. Vél miniu atkirstg lenkiskai
rasiusiy lietuviy linija. Ji buvo ne tik su dvary kultiira susijusi, bet ir su miestu. Pavyzdziui, Kleopas
Oginskis — Paryzius, Roma, Peterburgas. Visai kita geometrija. Svarbu, | kg atsiremsi ir su kuo, su kuria
kulttiros dalimi tapatinsies, kuri tau bus artimesné. Man, pavyzdziui, Kleopo Oginskio daug artimesné
negu kuri kita. Bet ta kita irgi gali buti.

Perskaitomos Kubiliaus, Martinai€io teksty citatos.

Turbit, jei kalbame apie lietuviskai rasiusius — taip. Sutikite su tuo, kad vieni lietuviskai émé
raSyti labai vélai, o kiti rasé kitomis kalbomis. Bet tai irgi yra lietuviy literatiira. Lietuvos literatiira.
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Priedas Nr. 4. Romano DerviSas i§ Kauno (2014) virselis
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