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, O dar jis buvo didysis pasaulio struktiiros naikintojas. Nors gal veikiau
perdarytojas: jam anaiptol neriipéjo kq nors sunaikinti — jis tik trosko viskq savaip
permontuoti. Jis tiesiog vis perdédinéjo miisy pasaulj Siaip ir anaip — tarsi vaikai Zaislines
kaladéles. Zaidé nepaliaujamq ‘Lego’ be pradzios ir be pabaigos. Mano pirmasis tévas buvo
dekonstruktyvistas — tik dekonstravo ne kazi kieno parasytus niekingus tekstus, o visg
VieSpaties sutvertq pasaulj. Rungési su VieSpaciu grynai konstruktyvine, o ne estetine

el
prasme.

IVADAS

Prozininkas, dramaturgas, publicistas Ricardas Gavelis (1950-2002)
buvo ir yra daugiasluoksné bei keliabriauné — rysSki, iSskirting, bet sykiu ir
mjslinga, vis dar gerai nepazinta — lietuviy literatiros figiira. Fizikas pagal
i§silavinimg, raSytojas pagal paSaukimg, miestietis pagal viding intelekting,
aristokratiSkg laikyseng. Perfrazuojant Valdemarg Kukula, Gavelis buvo
individualus atskiras reiSkinys, be kurio nejsivaizduojamas XX amZiaus
paskutiniojo arba pirmojo nepriklausomybés deSimtmecio ne tik lietuviy
prozos, bet ir tuometinio kultiirinio bei visuomeninio gyvenimo Zemélapis®.

Gavelis buvo pirmasis rasytojas (ir, regis, vis dar lieka vienintelis),
zlugus sovietinei santvarkai sugebéjes iSkart, itin atvirai ir kritiSkai, pazvelgti 1
gyvenamgj] laikotarpj ir jo aktualijas. Jo kiiryba negailestingai ir kruop3¢iai
fiksavo bei nagrin¢jo tai, kas tuo metu vyko: epochy, santvarky ir sistemy
luziai, Soviety Sgjungos griuvimas, Sgjudis, Nepriklausomybeés pradzia,
socialiniai ir kultiiriniai poky¢iai ir persiorientavimai, naujy galios ir valdzios
struktiry kurimasis ir persigrupavimai; tiek tautos, tiek atskiro individo

sagmonéjimo procesai, meéginimai naujai suvokti lietuvybg, savo Salies

! Ricardas Gavelis, Sun-Tzu gyvenimas Sventame Vilniaus mieste, Vilnius: Tyto alba, 2002, p. 31.

* Gavelj kaip vieng svarbiausiy Nepriklausomybés dvidesimtmegio lietuviy literatiiros figiiry isskiria
diskusijos ,,Du lietuviy literatiiros nepriklausomybés deSimtmeciai* dalyviai Juraté Sprindyte,
Laimantas JonuSys, Valdemaras Kukulas, Mindaugas Kvietkauskas, Vytautas Rubaviius,
Regimantas Tamosaitis, zr.: ,,Du lietuviy literatiiros nepriklausomybés deSimtmeciai“, Metai, 2010,
Nr. 3, p. 75-90.



suverenitetg ir galiausiai savaja tapatybe. Apskritai Gavelio kiirybine
trajektorija ir likimas yra neatsiejami nuo politiniy, socialiniy ir kultiiriniy
Lietuvos poky¢iy. Tai buvo raSytojas, kurio tikroji valanda iSauso kartu austant
ir Lietuvos Nepriklausomybesi.

Lietuviy  literatiiros lauke  Gavelis  1Ssiskyré:  deklaratyviai
antiromantine pasauléjauta; negailestingu, atviru ir neaSarotu kritiSku
kalbéjimu; logiSkai ir samoningai konstruojama bei  kryptingai
provokuojancia, mastyti verCiancia proza; idomiais, neretai netikétais
pasakojimo modeliais ir geleZzine pasakojimo struktiira; démesinga ir
kruopS¢ia gyvenamo laiko ir nesenos praeities analize, kuri atsisako bei
samoningai vengia bet kokios nostalgijos ar sentimenty; iki tol lietuviy
prozoje nebitais (sodriais) kiino, miesto, erotikos, mirties vaizdiniais; unikalia
sovietmeCio refleksija ir kritika; konceptualiais ir rySkiais, kritiSkai
reflektuojamais nacionalinés tapatybés jvaizdziais ir lietuvybés mity
nuvainikavimu.

Debiutavgs 1976 metais apsakymy rinkiniu Neprasidéjusi Sventeé,
raSytojas 1Sgars¢jo devintojo deSimtmecio pabaigoje, vadinamuoju
,perestroikos laikotarpiu, 1989 metais pasirodZius jo pirmiesiems romanams
Jauno Zmogaus memuarai® ir Vilniaus pokeris. Pastarasis, neabejotinai
garsiausias, raSytojo kirinys yra riboZenklis, ; du kirybinius etapus
(,,ikipokerinj* ir ,,popokerinj®, arba ,,ikisgjidin;* ir ,,posgjudini) dalijantis
beveik ketvirt] amziaus (1976-2002) aprépiant] raSytojo kurybinj kelia.

»lkipokeriniam® (1976-1989) etapui priskiriami trys apsakymy
rinkiniai: Neprasidéjusi Sventé (1976), [sibrovéliai (1982), Nubaustieji
(1987); trys pjeses: Inadaptatus (1976), Sikuriai (1977), Triumviratas (1986);
vienas realizuotas kino scenarijus, pagal kuri 1980 metais reZisierius
Raimondas Vabalas sukiire filma Rungtynés nuo 9 iki 9. ,,Popokerinj etapa‘
(1989-2002) sudaro septyniy Vilniaus apsakymy knyga Taikos balandis

(1996) ir Gavelio kiirybos kvintesencija, septyni romanai: Jauno Zmogaus

’ Romanas dalimis buvo publikuotas Zurnale Pergalé, 1989, Nr. 2-3. Atskira knyga isleistas tik 1991
m.



memuarai (1989), Vilniaus pokeris (1989), Vilniaus dzZiazas (1993),
Paskutinioji Zemés Zmoniy karta (1995), Prarasty gody kvartetas (1997),
Septyni savizudybés biidai (1999), Sun-Tzu gyvenimas Sventame Vilniaus
mieste (2002). Greta jy Siuo laikotarpiu, nuo 1992 m., minétini publicistiniai
raSytojo tekstai — daugybé autoriniy skil¢iy ir komentary, politikos,
ekonomikos, visuomen¢s, kultliros temomis, — publikuoti dienraStyje
Respublika ir savaitraStyje Veidas.

Staigi ir netikéta kuréjo mirtis 2002 metais, perfrazuojant jau irgi
Anapilyje esancig Jurga Ivanauskaite, atvéré juodasias skyles ne tik Vilniuje,
bet ir lietuviy literatiiroje. Vilnius neteko jdémiausio savo metrastininko, o
lietuviy literatiira ir kultiira — reiklaus kritiko, polemiko i§ paSaukimo,
nuoseklaus provokatoriaus ir dar nuoseklesnio (de)konstruktoriaus.

Neéra abejoniy Gaveli buvus vienu svarbiausiy ir rySkiausiy
Nepriklausomybés pirmojo deSimtmecio prozos balsy. Jo vardas nuolat
prisimenamas kalbant apie Siuolaikine lietuviy literatirg, apie pirmaji
Nepriklausomybés prozos deSimtmetj, apie tuometing literatiiros raida,
tendencijas ir procesus’. Tadiau nepaisant §io objektyvaus suvokimo ir
literatiiros procesy nejsivaizduojamumo be Gavelio, jo kiiryba, paradoksalu,
nuolat lieka tarsi paraStéje, nejkliidama ] tankius literatiirology démesio
tinklus, it paskutiniojo raSytojo romano Sun-Tzu Sventame Vilniaus mieste
bevardis pasakotojas, iSbyrédama pro pirStus kaip paplidimio smelis ar
1Stekédama kaip vanduo per réti.

Gavelis nebuvo Sventoji lietuviy literatiiros ir kultiros figira: jis
akivaizdZziai 18siskyré ne tik fiziko iSsilavinimu (raSytojas mégo tai pabrézti),
bet ir autentiSka laisvo bei nepriklausomo zZmogaus laikysena, nevedé paskui
save miniy ir nejkvépé zmoniy; tauta jo negarbino, prieSingai — akivaizdZziai
nemego deél isdidumo (daug kas §j painiojo su cinizmu) ir nuolatinés kritiSkos
laikysenos. Tikétina, kad bitent Sis Gavelio netyl¢jimas ir nulémé Sigito

Gedos iSskirtg ,,praziopsojimg savame kraste®. Ji ir pats rasytojas suvoke kaip

* 7r. daugiau: Jaraté Sprindyté, Prozos biisenos: 1988-2005, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos
institutas, 2006.



savo karma, neabejotinai susijusig su sgmoningai pasirinktu noru kurti kitokig
— atvirg, neverksminga, aktyvig ir drasig — literatlirg, nevengiancig ,,parodyti

> Sis gyvenimo atspindys ir

Zmonéms jy gyvenima tokj, koks jis 1S tiesy buvo
pernelyg maza laiko distancija (ar veikiau jos nebuvimas), skirianti jo kiirinius
nuo gyvenamojo meto, nulémé keista Gavelio kiirybos buvimg tarpingje
bisenoje: viena vertus, rasytojas buvo itin garsus ir Zinomas, skandalingiausio
Nepriklausomybes pradzios lietuviy romano Vilniaus pokeris autorius, kita
vertus, garsumas ir kritiSka, neretai ciniSka vieSoji laikysena, manytina, ir
pakiSo koja, leisdama visuomenei susidaryti iSanksting, neabejotinai
»teisinga ir nesugriaunamg, nuomon¢ apie Gavelj kaip apie kiir¢ja, rasanti
brutalius ir baisius dalykus, kuriais jis ZeidZia tautos jausmus ir netgi
kvestionuoja iSsikovotg laisve bei nepriklausomybe. Geriausiai §] fenomeng
atskleidzia itin simptomiskas ir tiksliai Gavelio recepcijg iliustruojantis
Jaratés Stauskaités atvejis®, parodantis ir tai, kad neretai iankstinis bei
kategorisSkai ,,teisingas‘ Zinojimas atsisuka pries$ pati Zinantjji ,,teisuolj®.

2002 m. rugpjiti, likus kelioms dienoms iki mirties, Gavelis, Liudviko
Jakimaviciaus paklaustas apie santyki su literatiiros kritika, atsake: ,,Atvirai ir
nuoSirdZiai pasakysiu — nulinis mano santykis su literatiros kritika. AS ] ja
absoliuciai nekreipiu démesio ir t3 sakau nuoSirdzZiai, tai ne poza. AS tiesiog
nekreipiu ] j3 démesio. Pirmiausia todel, kad labai mazai kq rimto apie mane

kas yra parases*’ [i§skirta cituojant — JC].

5 Penki rimti poeto Sigito Gedos klausimai raSytojui Riardui Gaveliui“, Metai, 2000, Nr. 10, in:
Bliuzas Ric¢ardui Gaveliui, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 233.

% Grafike po rasytojo mirties kaip savotiska in memoriam publikavo savo 1999 m. Gaveliui rasyta, bet
taip ir neiSsiysta, anuomet pasimetusj laiska, kuriame ji apraSo savaja Vilniaus pokerio skaitymo patirtj
(ja galima matyti ir kaip visos Gavelio kiirybos vertinimo kraStutinumus). Stauskaité prisipaZjsta
daugybe mety sagmoningai vengusi Vilniaus pokerio, tos juodos knygos, bijodamasi, kad ta suteps jos
gyvenima, nes ji zinojo, net ir neskaiciusi knygos, kad toji yra baisi ir ciniSka, tikras ,,vémalas®.
Devynerius metus meéginusi paslépti knyga ir atidéliojusi bei samoningai vengusi jos skaitymo,
galiausiai dailininké imasi ja skaityti: ,,nustérau jau nuo pirmyjy puslapiy. Pirmiausia — dél pacios
literatiiros [...]. Antra, nusisteb&jau savimi. Tiesiog nusivyliau. Kaip galéjau leisti sau turéti iSanksting
nuomone [...]? Kitas (tikriausiai svarbiausias) dalykas, pritrenkes mane, — niekur neiSvydau juodos
spalvos. Visame skausmo pritvinkusiame Jiisy apraSyto herojaus pasaulyje maciau tik begaling meile.
Taip pat — meil¢ moteriai [...] ir — meil¢ Tévynei, kur kas stipresng, nei esu kada nors patyrusi
‘patriotiniuose’ tekstuose. Taigi Jis man davét dviguba, ne — triguba, pamoka. Be to, stebiuosi ir Jiisy
drasa (turiu omeny knygos gimimo metus). Dziaugiuosi. Ir dékoju* (Jiiraté Stauskaité ,,In memoriam:
[laiskas rasytojui R. Gaveliui, 1999 m.], Siaurés Aténai, 2002 08 31, p-11).

’ Paskutinis Ri¢ardo Gavelio interviu. Radytoja kalbina Liudvikas Jakimavigius. Sifruota i laidos
,,Literatliros akiraciai®, transliuotos 2002 10 06, garso jraso.



Sie rasytojo zodziai itin tiksliai diagnozuoja jo kiirybos tyrimy areala.
Didziaja dalj gausios® ragytojo recepcijos (1976-2002) sudaro jo kiriniy
recenzijos (kurios neretai — tik eseistinio pobiidZio pristatymai ir siuZeto
atpasakojimai, be didesniy méginimy kritiSkai analizuoti ir jvertinti), kaip
galima numanyti 1§ cituoto pasakymo, neabejotinai netenkinusios itin
ambicingo kiir¢jo, nepaisant to, kad visada pasirodydavo laiku ir kiekviena
knyga sulaukdavo jvertinimo, nelikdama nepastebeta. (IS tiesy tikry ir gery
recenzijy, ne tik jdémiai ir analitiSkai kalbanciy apie Gavelio kiiryba, bet ir
18laikiusiy laiko egzaming, galima suskaiciuoti gera deSimtj.)

Mastant apie Gavelio minimg ,,mazai kg rimta®, Zymint] rimtus
literatiirologinius tyrimus, tenka konstatuoti, kad tiek jo gyvenamu metu, tiek
ir dabar, praé¢jus daugiau nei deSimtmeciui nuo rasytojo mirties, jy vis dar
labai mazai. RaSytojui gyvam esant, pirmieji jo kirybos kaip mokslinio
démesio objekto émési anapus Atlanto (,,patogi® distancija) isikiir¢ iSeivijos
mokslininkai.

Gavelio kirybos moksliniy tyrimy mazumos didZigja dali sudaro
ilgametés Ilinojaus universiteto Lituanistiniy studijy centro vadovés, pirmgja
Gavelio kritike vadinamos literatiirologés Violetos Kelertienés darbai.
Kelertiené ne tik viena pirmyjy émesi atidZiai tyrinéti Gavelio kiirinius, bet ir,
taikydama jiems postkolonijini metodg, bene pirmoji Lietuvoje pradéjo
aktyviai propaguoti Sig literaturos teorijg. Mokslininké pirmoji émé Gavelio
kiirybg versti 1 angly kalba, noveles ,,.Berankis* ir ,,Raportas apie Smeklas*
idémiai aptardama savo sudarytos ir JAV iSleistos lietuviy literatiiros
antologijos Come into my time: Lithuania in Prose Fiction, 1970-90 (1992)
jvade. Jame pristatoma lietuviy literatiros biiklé sovietinés okupacijos metais,
didesnj démes] sutelkiant 1 dviejy paskutiniyjy sovietmecio deSimtmeciy

autoriy kiiryba. Pragjus vos dvejiems metams po Lietuvos Nepriklausomybes

¥ Teksty apie Gavelio kiiryba masyva sudaro daugiau nei 100 jvairiausiuose leidiniuose pabirusiy
straipsniy, recenzijy, apzvalgy, pokalbiy. Pavyzdziui, Nacionalinés Martyno Mazvydo bibliotekos
sudarytame Lietuvos periodinés spaudos bibliografinés straipsniy bazés, apimancios 19942002 metus,
archyve pateikiami 75 bibliografiniai jraSai apie Gavelj. Dauguma jy sudaro publicistinés recenzijos.
Apie 50 jrasy pateikia Vilniaus universiteto Filologijos fakulteto K. Donelaiio skaityklos sukaupta
recenzijy kartoteka.



paskelbimo, uZsienyje pasirodzZiusioje antologijoje pristatomas lietuviy
literatiros istorinis, politinis ir literattrinis kontekstai, akcentuojant patirtj,
1SraSytg cenziiros sglygomis. Gavelio apsakymus ,,Berankis* ir ,,Raportas apie
Smeklas® autoré renkasi kaip neteisingumo, kurj Siame Simtmetyje patyré
Lietuvos gyventojai, arba tiesiog tremties 1 Sibirg, pristatyma pasauliui.
Analizuodama Siuos du Gavelio tekstus Kelertien¢ ryskina kolonizuotojo
(Vytautas Berankis) ir ,vidinio“ kolonizatoriaus (Jeronimas Sukys)
paveikslus, tiesiogiai juos siedama su skaudziomis Lietuvos patirtimis,
istorjjos nulemtais sociopolitiniais kontekstais ir Zmoniy laikysenomis.

Taciau reikSmingiausias Kelertienés darbas, pristatantis postkolonijinés
kritikos tatkymo galimybes Gavelio kiirybos analizei, yra 1998 m. Zurnale
World Literature Today iSspausdintas straipsnis ,,Perceptions of the Self and

the Other in Lithuanian Postcolonial Fiction®® .

Jame, Soviety Sajunga
suvokdama kaip imperija, o jos gyventojus — kaip kolonizuotuosius, Gavelio
romanus Vilniaus pokeris ir Paskutinioji Zemés Zmoniy karta mokslininké
skaito kaip postkolonijinio Zmogaus portreta, atveriantj postsovietinj prota. Sis
Kelertienés straipsnis yra tarsi centras, aplink kurj déliojasi like mokslininkeés
Gavelio kiirybos tyrin¢jimai, iSsaugojantys postkolonijing perspektyva.
Aptardama Siuolaiking lietuviy literatiirg, Kelertien¢ Gavelio kiirybg pasitelkia
kaip tam tikrg ,,sunky“ matg arba diskurso kraSting — tas justi straipsniuose
,Laisvi ir nejsipareigoje: lietuviy ‘postkolonialy’ nuotykiai Europoje'® ir
,» Vilnius literatirinéje Vaizduotéje“1 L

2004 metais, praéjus porai mety po Gavelio mirties, pasirodziusioje

w 12

publikacijoje ,,Ri¢ardo Gavelio palikimas Kelertiené reziumuoja ir

sukonkretina ligtolines jZvalgas, raSytoja pristatydama kaip aStriausiai savo

2006 metais 3is straipsnis buvo perspausdintas rinkinyje Baltic Potscolonialism, tais pat metais
iSverstas | lietuviy kalbg ir pavadinimu Ricardo Gavelio postkolonijinis zmogus (verté Almantas
Samalavicius) publikuotas Kelertienés straipsniy rinktinéje lietuviy kalba: Violeta Kelertiene, Kita
vertus... Straipsniai apie lietuviy literatiirq, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 193-211.

10 Laisvi ir nejsipareigoje: lietuviy ‘postkolonialy’ nuotykiai Europoje* (Violeta Kelertiené, op. cit., p.
230-237). Dera paminéti, kad Sio teksto angliskasis variantas ,,Foot-Loose and Fancy-Free: The
Postcolonial Lithuanian Encounters Europe buvo publikuotas rinktingje: Baltic Postcolonialism, ed.
by Violeta Kelertas, Amsterdam, New York: Rodopi, 2006, p. 451-459.

"'Violeta Kelertiené, Kita vertus... Straipsniai apie lietuviy literatiirg, p. 178-192.

2 Ibid., p. 239-250.

10



kiiriniuose kritikavusj komunisting Lietuva ir rySkiausiai pavaizdavus]
komunizmo padarinius postkolonijiniu deSimtmeciu.

Akivaizdu, kad Kelertienés iniciatyva ir postkolonijinio metodo
taikymas Gavelio kiiriniy perskaitymui nuties¢ naujg kelig, kuriuo Zenge kiti
literatiirologai, — visy pirma, jos vadovaujami Ilinojaus universiteto studentai
Danas Lapkus'’, Dalia Cidzikait¢'*, Elizabeth Novickas'". (Beje, Elizabeth
Novickas i angly kalbg iSvert¢ Gavelio romang Vilniaus pokeris, kuris 2009
metais publikuotas JAV.)

Gavelio kiiryba pasitelkiama ir tada, kai analizuojama miesto kultura,
Vilniaus vaizdiniai ir fenomenas. Kaip rySkiausios Sios temos tyrinétojos
igskirtinos Audroné Bartinaité-Willeke'® ir Violeta Davolidité'.

Analizuoti Gavelio romanus nevengia ir lietuviy romano tyrinéjimai.
Monografijoje Romano struktiiros matmenys'® Algis Kaléda Gavelio romanus
analizuoja rySkindamas laiko ir erdvés modeliavimg (Vilniaus pokeris),
pasakotojo-personazo plotme ir analiting pasakojimo perspektyva (Vilniaus
pokeris, Vilniaus dZiazas, Paskutinioji Zemés zmoniy karta). Nerijus
Brazauskas monografijoje XX a. lietuviy modernistinis romanas: raidos ir
poetikos linkmés" Gavelio romang Vilniaus pokeris tiria pagal klasikinio
modernistinio romano modelj.

Pastaruoju deSimtmeciu pasirodg jo kiirybos tyrin¢jimai daznai apsiriboja

moksliniais straipsniais, kuriuose susitelkiama ties vienu aspektu ar kiriniu:

B Danas Lapkus, Poteksciy ribos: uZdraustos tapatybés devintojo desimtmecio lietuviy prozoje,
Chicago: A. Mackaus knygy leidimo fondas, 2003. Idem, ,,Atstumiancio lietuviSkumo nauda: berankis
loSia pokerj“, in: Bliuzas Ricardui Gaveliui, p. 269-279.

" Dalia Cidzikaité, ,Lietuvisko pokerio pinklése: Ricardo Gavelio tuteiSos istorija®, in: Bliuzas
Ricardui Gaveliui, p. 312-332; Idem, Kitas lietuviy prozoje, Vilnius: Lietuviy literatiros ir
tautosakos institutas, 2007.

15 Elizabeth Novickas, ,,Pasinérus j Ricardo Gavelio ‘Vilniaus pokerio’ koSmara®, in: Bliuzas Ricardui
Gaveliui, p. 280-294.

16 Audrone Bartinaité-Willeke, ,,Mir§tan¢io miesto labirintuose: dvasiné biiklé Ricardo Gavelio
Vilniaus pokeryje*, Metmenys, 1992, Nr. 63, p. 173—-180.

7 Violeta Davoliite, ,,Miestas dviejuose romanuose: Jurgio Kuncino 7Tila ir Ri¢ardo Gavelio Vilniaus
pokeris®, in: Viesi gyvenimai, intymios erdvés: kiinas, vieSuma, fantazija Siuolaikinéje Lietuvoje,
sudaré Artiiras Tereskinas, Vilnius: Baltos lankos, 2002, p. 85-97.

'8 Algis Kaleda, Romano struktiiros matmenys, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas,
1996.

' Nerijus Brazauskas, XX a. lietuviy modernistinis romanas: raidos ir poetikos linkmés, Vilnius:
Lietuviy literattiros ir tautosakos institutas, 2010.
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Regimanto TamoSai¢io ,,Paskutiné Ricardo Gavelio knyga® 20 , Almanto

Samalavi¢iaus ,,Ri€ardo Gavelio proza ir dekolonizacija: kiiniSkumo
atradimas‘ 1, Juratés Baranovos ,,Ri¢ardo Gavelio sukurtoji galios metafizika**?
ir ,Eksperimentai su mirtimi postmodernaus raSymo prieigose: Gavelis,
Ivanauskaité“>.

2007 metais 1iSleista knyga Bliuzas Ricardui Gaveliui, kurioje
spausdinami raSytoja paZinojusiy, su juo gyvenusiy, dirbusiy atsiminimai,
svarbiausieji pokalbiai su Gaveliu, iStraukos 1§ raSytojo uzrasy knygeliy,
korespondencijos su Leo Ray (Levu RaibSteinu) nuotrupos ir keletas moksliniy
straipsniy, kurie $ia knyga Lietuvoje publikuoti pirmakart. Si daugialypio Zanro
knyga, be abejo, nepajégeé (nes ir neturéjo tokiy tiksly) uzpildyti trikstamos
moksliniy refleksijy ir interpretacijy apie Gavelio kiirybg spragos. Taciau S§i
knyga vertinga kaip pirmas ir kol kas vienintelis leidinys, kuriame pateikiamas
keliabriaunés Gavelio asmenybeés liudijimas.

Grjztant prie cituotos Gavelio minties i§ paskutiniojo interviu, galima
drasiai sakyti, kad, pra¢jus daugiau nei deSimtmeciui nuo to pasakymo (kartu
ir nuo raSytojo mirties), situacija tebéra menkai pakitusi: vis dar stinga
nuoseklaus ir iSsamaus S§io vieno rySkiausiy Nepriklausomybés pirmojo
deSimtmecio prozininky kiirybos pristatymo bei atidZios analizés. Rasytojo
kiirybg jdémiau — kaip svarbiausig mokslinio intereso objekta — analizuojanciy
ir apie jg raSanCiy mokslininky ratas ir toliau lieka itin mazas. Greta

Kelertienés, Baranovos, Samalaviciaus, minétinas ir Gavelio kiirybg Vakary

20 Regimantas Tamosaitis, ,,Paskutiné Ric¢ardo Gavelio knyga“, Metai, 2003, Nr. 1, p. 82-93.

*! Sis Samalaviciaus straipsnis pirmasyk publikuotas angliskai Violetos Kelertienés sudarytoje knygoje
Baltic Postcolonialism. LietuviSkasis variantas: Almantas Samalavicius, ,,Ri¢ardo Gavelio proza ir
dekolonizacija: kiiniSkumo atradimas®, Bliuzas Ri¢ardui Gaveliui, p. 250-268.

2 Jarate Baranova, ,,Ricardo Gavelio sukurtoji galios metafizika®, Literatiira ir menas, 2002 10 25.
Zitiréta Gia:
http://eia.libis.1t:8080/archyvas/viesas/20111030194330/http://www.culture.lt/Imenas/?leid 1d=292
2&kas=straipsnis&st_id=951 [zilréta 2014 01 22].

» Atskiras poskyris monografijoje: Idem, Filosofija ir literatiira: priespriesos, paralelés, sankirtos,
Vilnius: Tyto alba, 2006, p. 319-336.
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politinés ir kritinés minties kontekste matantis, aptariantis filosofas Leonidas
Donskis**.

Kukli Gavelio kiirybos tyrimy apZvalga leidzia konstatuoti, kad Sioje
disertacijoje pristatomas Gavelio kiirybos tyrimas yra pirmasis méginimas
monografiniu, jdémiu ir nuosekliu zvilgsniu aprépti, susisteminti ir deramai
jvertinti Sio jdomaus ir vis dar iki galo nejminto raSytojo kiiryba, padariusia
didelj 1uz7j lietuviy literatiiroje, sugriovusia, anot, Jiratés Sprindytés, lietuviy
prozos §iltadarzj®.

Tokios uZduoties jgyvendinimas neimanomas be meéginimo
susiformuoti zvilgsnio 1 Gavelio kiiryba trajektorijas, iSskirti svarbiausigja
tyrimo tema bei objekta, kurie galéty tapti vedliais po jdomy ir neretai beribj
Gavelio prozos pasaulj. Tad biisimo tyrimo kontirus bréZé ne tik esami
raSytojo kirybos vertinimai ir analizés, bet visy pirma jo prozos teksty
skaitymas, nulémes tyrimo objekta, tikslus bei metodologija.

Amerikieciy literatiirologas, Jeilio dekonstrukcijos mokyklos atstovas
Josephas Hillis Milleris viename 1§ pastaryjy mety interviu, paklaustas apie
skaitymo teorijas bei apie tinkamg ir netinkamg skaityma, prisipaZjsta, kad
skaitydamas tekstg jis atsiduoda jam ir kartu su juo eina taip toli, kaip tik gali,
vis giliau ir giliau — kryptimi, kuria veda ir kurig gali nurodyti tik tas
konkretus skaitomas tekstas. Tai yra skaitymo dZiaugsmas, arba, kaip sako

pats Milleris, ,aistra kaip intelektinis jaudulys* *®

, patvirtinantis, kad
skaitymas yra nenuspé¢jamas aktas, ivykis, leidziantis nutikti ir kitiems 1§
anksto neZinomiems dalykams.

Bitent taip, skaitomo teksto suviliotas ir intelektinio jaudulio
paskatintas, kaip neZinia kuo pasibaigsiantis nuotykis, prasidé¢jo Sioje
disertacijoje pristatomas Gavelio kirybos tyrimas. Jo prieSistoré siekia

pirmaja garsiausio jo romano Vilniaus pokeris (1989) skaitymo patirt],

2 Leonidas Donskis, ,,Ri¢ardas Gavelis, arba Lietuvos intelektualo dilemos: 1,
http://www.donskis.It/a/lt/1/1 /1140 [zitréta: 2014 01 22]; Idem, ,,Ric¢ardas Gavelis, arba Lietuvos
intelektualo dilemos: 11, http://www.donskis.It/a/It/1/1 /1141 [zitréta 2014 01 22].

* Jaraté Sprindyte, op. cit., p. 47.

% Interview: For The Reader-To-Come®, in: Eamonn Dunne, J. Hillis Miller and the Possibilities of

Reading: Literature After Deconstruction, London, New York: Continuum, 2010, p. 124.
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aprépiandia ne tik tuomet riipéjusias kiniskumo parametry paieskas®’, bet ir,
skaitant daugialypés struktiiros romang, pradéjusj ryskéti ne kartg kritiky
iSskirta Gavelio konstruktyvumg, ta samoningai pasirinkta pasakojimo
konstravimo ir perkonstravimo principg, nulemiantj veikéjy kiino ir sgmones
deformacijas ar transformacijas, galiausiai —teminj bei struktiirinj kalbéjimo
18skirtinuma.

Konstrukto ar konstrukcijos sgvoka sunkiai iSvengiama ir nuolat lydi
ketvirt] amZiaus aprépiancig Gavelio kiirybg ir jos vertinimus. Tai savotiSkas
raktas, rakinantis ne tik raSytojo kirybin] principa, bet ir kiirybos, ypac
pirmojo deSimtmecio, recepcijg. Gavelis ne kartg kritiky buvo ir girtas, ir
kaltintas uZz 1Sskirtinai tvirtag teksto stubura, uZz pernelyg intelektualia,
racionalig ir kryptingai konstruojama proza: ,kiriniy pasaulis atrodé
apsitraukes Saltu racionalizmo blizgesiu, lyg biity sukoncentruotas i3
silogizmy, ‘proto kaladeéliy’, kurias galima jdomiai stumdyti, bet Sirdies jomis
neuzgauti“** . Taip likus metams iki Gavelio romany Jauno Zmogaus
memuarai ir Vilniaus pokeris pasirodymo rasé Albertas Zalatorius. Sie
romanai, arba, perfrazuojant Zalatoriy, proto kaladélés, tikrai ne vienam
skaitytojui daugiau ar maZiau wuzZgavo Sirdj, parodydami ir jtvirtindami
nuomong, kad Gavelio kiirybinis pasaulis yra itin jtaigus ir paveikus, neretai —
Siurpinantis ir baisus, atvirai pasakojantis apie negailestingas vidiniy demony
kovas, iSraSytas bekompromisiu ir intensyviu, sodrios vaizdinijos kupinu
tekstu.

Gavelisko konstrukcinio principo atpazinimas virto teksto diktuojama
skaitymo kryptimi, tuo Hillis Millerio minimu skaitymo atsitikimu, arba
slenksCiu, kur] perZengus ir émus skaityti visus raSytojo prozinius tekstus — ir
novelistika, ir romanus, vis labiau véresi ir rySkéjo Gavelio kiirybos kontiirai,
svarbiausieji bruozai ir autentiSkumas. Taip pradéjo ryskéti ir disertacijos
tyrimo kryptis: 1§ pradzZiy atrodeé, kad tai bus svarbiausiy Gavelio kiirybinj

pasaulj formuojanciy konstrukty ir struktiiry analize, taciau jdémiai jsiskaicius

7 Jarate Cerskute, ,,Ri¢ardas Gavelis: dekonstrukciniai zaidimai miesto kiine / kiino mieste, Metai,
2008, Nr. 1, p. 82-89.
28 Albertas Zalatorius, ,,Rizikos, zodzio ir veiksmo prasmé*, Pergalé, 1988, Nr. 10, p. 117.
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1 Gavelio prozinj palikimg, autentiSka pasakojimg ir jo raiska, netikétai, greta
konstrukcings, iSrySkéjo ir prieSinga, gerokai platesn¢, dekonstrukcine —
aprépianti ir konstrukcija, ir jos iSkonstravima, perskonstruojant Kkitaip,
parodant prasmeés nestabilumg, — Gavelio kiirybos prigimtis.

Paskutinis, po raSytojo mirties publikuotas, romanas Sun-Tzu gyvenimas
Sventame Vilniaus mieste yra tarsi savotiSkas dekonstrukcijos manifestas,
literatiiriniy ir mastymo struktiiry dekonstravimo veiksmy arsenalas, kuriame
pateiktas dekonstruktoriaus apibréZimas tapo ne tik viso §io tyrimo Ariadnés

sifilu, bet ir tiksliu paties Gavelio bei jo kiirybos epigrafu:

O dar jis buvo didysis pasaulio struktiiros naikintojas. Nors gal veikiau perdarytojas:
jam anaiptol nertipéjo kg nors sunaikinti — jis tik troSko viska savaip permontuoti. Jis
tiesiog vis perdédingjo misy pasaulj Siaip ir anaip — tarsi vaikai zaislines kaladéles.
Zaidé nepaliaujama ,,Lego“ be pradzios ir be pabaigos. Mano pirmasis tévas buvo
dekonstruktyvistas — tik dekonstravo ne kazi kieno parasytus niekingus tekstus, o visa
Viespaties sutverta pasauli. Rungési su VieSpaCiu grynai konstruktyvine, o ne

. 29
estetine prasme.

Taigi Sios disertacijos tyrimo objektas yra dekonstrukcija Gavelio
prozoje, kuri, perfrazuojant patj raSytoja, suvoktina kaip literatiros kanono
dekonstravimas, raSytojo rungimasis su literatiiros tradicija ir konstruktyvine,
ir estetine prasme. Gavelis, kaip ir jo herojus, nebuvo struktiiros naikintojas,
prieSingai: jis buvo didis struktiros adeptas — tg liudija ne tik jo tekstai,
iSsiskiriantys geleZine, gerai ,sukalta® struktiira, bet ir raSytojo archyve
saugoma parengiamoji romany medziaga, kurios nemazg dalj sudaro schemos,
lentelés, netgi apsakymy diagramos. Gavelis, kaip ir jo herojus, dekonstravo ne
kaZzkieno paraSytus tekstus, o realistin] pasakojimo principg, nurodant] |
hierarchizuotas, logocentriskas, tradicijos jteisintas pasakojimo strategijas ir
pasakojimo elementus.

Gavelio kuriamo pasakojimo strukttirai budinga dviguba plotmé: grieZta

1Soriné pasakojimo struktiira slepia vidinius struktiiry pazeidimus ar tam tikrus

¥ Ricardas Gavelis, Sun-Tzu gyvenimas Sventame Vilniaus mieste, p. 31.
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pasakojimo démeny perdéliojimus, kurie neleidzia pasiekti visuminés prasmeés
ir kartu sukomplikuoja iSorine struktiirg. Pro ,,gaveliSkai geleZines* kiiriniy
struktiiras prasibraunancios, jas lydin¢ios dekonstrukcinés pasakojimo
strategijos nurodo ] dekonstrukcinio mastymo veikiamg kalbg ir ja kalbant] —
pasakojant] ir mastant] — kiir¢ja.

Sioje disertacijoje komplikuota, bet kartu ir Zaidybiska savoka
dekonstrukcija darbo objektui jvardyti buvo pasirinkta samoningai, puikiai
suvokiant ir numanant visus galimus pavojus ir bedugnes, tykosian¢ias Siame
nuotykyje ,,mastyti ir skaityti kitaip*, galiausiai jvertinant ne karta paties
Jacques’o Derrida pabrézta dekonstrukcijos kaip nejmanomybés patirties®
aspekta. Ir nepaisant to ,,nejmanoma®, vis tik surizikuota §j Zodj suvokti kaip
kiirybinj Gavelio principa, vartoti ji kaip raktazodj, atverianti daugialype
Gavelio kirybing erdve, kurioje esti visi svarbiausieji raSytojo konstruktai,
gelezinés pasakojimo struktiiros, kiiriniuose esanti politiné ir socialiné kritika,
galinga ir veiksminga ironija, postkolonialios samonés biivio charakteristikos
ir keliasluoksniai — kultiriniai, socialiniai, politiniai — kontekstai. Ne
»transformacija®, ne ,,Gavelio kiirybos individualumas* (rasytojas intensyviai
kire kitokj, autentiska savo kalb¢jimag ir pasakojima), o bitent
,dekonstrukcija®, kurios prigimtiné¢ funkcija ,,demontuoti, iSardyti
[déconstruire] tekste veikian¢ias metafizinio mastymo ir raSymo struktiras,
ne siekiant jas iSmesti ar jy atsisakyti, bet perrasSyti, jraSyti jas tekste kitu
budu*’' yra ne tik jra§yta jau cituotoje iStraukoje i§ paskutiniojo rasytojo
romano. Ji jgyvendinama veik kiekviename Gavelio tekste, biidama esmiskai
budinga kiir¢jui, itin meégusiam visaip perdélioti kuriamg pasaulj ir jo
struktiiras— ir pagal realybés atspindzius, ir pagal nepaZinius Vilniaus sapno
désnius ar labirintiSkg Vilniaus pokerio schema, o kartais pagal klasikinio
bliuzo, avangardinio dziazo kvadratg ar savinaikos schemg. Perdélioti,

perraSyti, bet jokiu biidu ne iSmesti, atsisakyti ar sunaikinti. Sukurti tam tikra

3% Deconstruction is the experience of the impossible* (Jacques Derrida, ,,The Force of Law: The
Mystical Foundation of Authority®, in: Deconstruction and the Possibility of Justice, ed. Drucilla
Cornell et al., New York: Routledge, 1992, p. 15).

3 Gayatri Chakravorty Spivak, , Translator’s Preface”, in: Jacques Derrida, Of Grammatology,
Baltimore, Md.: The John Hopkins University Press, 1976, p. Ixxv.
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konstrukcijg, — nes viskas, kaip teigé Derrida, prasideda nuo struktiiros (pats
zodis ,,dekonstrukcija* reiSkia tam tikrg démesj struktiroms™?), — ir véliau ja
perkeisti.

Darbo objektu pasirinkus dekonstrukecija Gavelio prozoje kiek
komplikuojasi teoriniy prieigy ir metodologijos klausimas, nes objektas is
dalies sutampa, persidengia su tyrimo metodologijai priskirtina
dekonstrukcija. Gavelio kurybos analize Sioje disertacijoje sudaro du
démenys, minétg dekonstrukcinj tyrimg derinant su monografiniu. Kitaip
tariant, monografinis Gavelio kiirybos tyrimas, démes;] telkiantis j raSytojo
kiirybos visumag (kiirybos kontekstai, recepcija, rankraStinis archyvinis
palikimas) ir aprépiantis istorinio biografinio, psichologinio, recepcinio,
sociologinio tyrimy aspektus, Sioje disertacijoje jungiamas su pasirinkty
Gavelio prozos teksty analize, kuriai atlikti pasitelkiami dekonstrukciniai
teksto skaitymo ir interpretavimo jrankiai.

Siame darbe laikomasi nuostatos, kad be dekonstrukcinio skaitymo ir
interpretavimo instrumentarijaus biity vargiai jmanoma atpazinti ir apraSyti
pasakojimo ir mgstymo struktiiry dekonstrukcijas, taigi, atskleisti disertacijos
objekta — analizuojamame tekste esamg ir raSytojo vykdoma dekonstrukeija,
ne tik pasakojimo, bet ir mastymo struktiiry iSjudinimg, nestabiluma,
perkeitimg bei taip besikuriant] teksty daugiaprasmiskumg. Dekonstrukcija
kaip skaitymo ir tyrimo budas suteikia kritikui ar kritikei galimybe
dekonstrukcinj arsenala panaudoti literatiros tekstams jskaityti®. Sios dvi
funkcijos disertacijoje neabejotinai persiklos, tapdamos sunkiai viena nuo
kitos atskiriamos, neretai jungsis Hillis Millerio apraSytu Seimininko ir

parazito santykiu, patvirtinanciu, kad literatiros tekstas yra parazitas kritiko

32 Jacques Derrida, ,,Laiskas draugui japonui®, verté Nijolé Kersyté, in: Lilija Duobliené, Siuolaikiné
ugdymo filosofija: refleksijos ir dialogo link, Vilnius: Tyto alba, 2006, p. 190.

3 Sig dviguba galimybe — kiiréjo galig dekonstruoti, kuri yra fiksuojama jo tekste, ir vélesne kritiko
galia ta dekonstrukcija perskaityti dekonstrukcijos teikiamomis priemonémis — savo tekste
»Kritikas kaip Seimininkas® yra iSryskines Hillis Milleris, pasitelkes angliSko zodZzio ,host
kuriamg Zaidybiska daugiaprasmiskuma. Zr.: J. Hillis Miller, ,,Kritikas kaip $eimininkas®, i§ angly
k. vert¢ Rasa Drazdauskiené, in: XX amZiaus literatiiros teorijos: Antologija, 11 dalis, Vilnius:
Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 2010, p. 175-208.
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teksto atzvilgiu, ir atvirksSciai — nes ,,kiekviename perskaityme neiSvengiamai
slypi jo vidinis priesas; jis pats savaime yra ir $eimininkas, ir parazitas***.

Sis dvigubumas nurodo ir j dekonstrukcijai esmiskai biidinga dvigubo®
— strukturalistinio ir antistrukttralistinio, rekonstrukcijos ir dekonstrukcijos —
judesio praktikg. Kalbant apie ja, dera pastebéti, kad didZiausias démesys bus
skirtamas tiriamy teksty dekonstrukcinei pusei, nedarant iSsamios
strukttralistinés analizés ir iSsamiau nesinaudojant semiotine tyrimo technika
ir terminija, bet neabejotinai suvokiant ir numanant juos egzistuojant. Rinktis
tokig pozicija paskatino keli dalykai. Pirmas: nenoréta disertacijos teksto
apkrauti ir iSplésti techninio pobtidzio kiiriniy analizémis. Ir antras: vélyvoji
dekonstrukcija, ypa¢ Jeilio mokyklos teoretiky darbai liudija, kad,
dekonstrukcijai tapus daugialypiu kultiriniu ir istoriniu reiSkiniu, sustipréjo
démesys poststruktiralizmo ir postmodernizmo reiSkiniams. Dekonstrukcija,
kuri prasidéjo kaip jJdémus semiotinés analizés ardymas ir kritika, iSplété savo
galimybes, virsdama metafizinio raSymo ir mastymo kritika par excellence,
taip pat tapdama politiniy, etiniy ir religiniy samprotavimy pagrindu, ka
liudija vélyvieji Derrida darbai.

Mastant apie dekonstrukcija kaip apie vieng i§ metodologiniy prieigy,
svarbu paminéti dar vieng komplikacija, kurig ne kartg yra iSskyres Derrida:
,dekonstrukcija néra metodas ar koks nors jrankis, kur; galima kam nors
pritaikyti i§ i3orés. Dekonstrukcija yra kazkas, kas vyksta ir vyksta viduje‘®;
,Dekonstrukcija vyksta savaime, tai jvykis, kuris nelaukia nei subjekto, nei
netgi modernybés svarstymo, samonés ar susiformavimo. 7ai dekonstruojasi
[i§skirta mano — JC]**". Tokia ambivalentiska iSeities pozicija tarsi patvirtina
1Sanksting tyrimo prielaidg — dekonstrukcijos imanentiSka buvimg visokiy
teksty struktiirose — ir sykiu formuoja reikSmingg dekonstrukcinio teksto

skaitymo ir interpretavimo nuostata: skaitantysis ar skaitanc¢ioji turi pats

* Ibid., 184.

% Dekonstravimas buvo taip pat ir struktiiralistinis veiksmas, ar bent jau tai buvo tam tikra
struktiiralistinés problematikos biitinybé. Taciau tai taip pat buvo antistruktiiralistinis veiksmas, ir
$io zodzio sékmeé i§ dalies priklauso nuo Sios dviprasmybés (Jacques Derrida, op. cit., p. 190).

3% Deconstruction in a nutshell: a conversation with Jacques Derrida, edited with a commentary by
John D. Caputo, New York: Fordham University Press, 1997, p. 9.

37 Jacques Derrida, op. cit., p. 191-192.
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sugalvoti ir pasirinkti, kokiu biidu analizuos teksta, nes nemetodas to
nepasiilo.

Todé¢l Siame tyrime dekonstrukcija funkcionuos ir bus suvokiama
dvejopai: ir kaip teksty skaitymo ir interpretavimo biidas, ir kaip abstraktesnis,
kiirejo pasirinktas ir iSreiSkiamas mastymo biidas, nurodantis ;1 galinga
prasmes akumuliuojant; XX a. Vakary literatliros ir kultiros palikima.
Pirmiausia, zinoma, ] nuo Friedricho Nietzsche’s besidriekiancig nihilizmo
apologetika, absurdo ir egzistencializmo raiSka svarbiausiuose XX a.
literatliriniuose  naratyvuose, galiausiai — ] visg pastargjl Simtmet]
persmelkusias modernizmo ir postmodernizmo sankirtas.

Tokig tyrimo struktirg i§ dalies nuléme ir darbo tikslas: disertacijoje
sieckiama, derinant raSytojo kiirybos monografinj tyrimg ir dekonstrukcinj jos
perskaityma, teoriS8kai konceptualizuoti Gavelio kiirybin] principg, naujai
perskaitant jo prozos tekstus, kartu aktualizuojant Gavelio recepcijg bei |
apyvartg jtraukiant iki Siol netyrinéta Gavelio archyvinj palikimg.

Darbo tikslas gan stipriai koregavo ir darbo medZiagos atranka.
Pirminis sprendimas aprépti visg Gavelio kiiriniy korpusa, pradéjus taikyti
dekonstrukcing Zitra, iSsikristalizavo iki rySkiausiai ir reikSmingiausiai
dekonstrukcinj principg Gavelio kiiryboje demonstruojanciy teksty. Taigi Sio
darbo medziaga: Gavelio apsakymy ciklai [sibrovéliai (1982) ir Nubaustieji
(1987); romanai Vilniaus pokeris (1989), Vilniaus dzZiazas (1993) ir
Paskutinioji ~ Zemés  Zmoniy karta (1995). Punktyriskai, baigiant
dekonstrukcijos tyrimg, aptariamas paskutinis Gavelio romanas Sun-Tzu
gyvenimas Sventame Vilniaus mieste (2002). Atsirinkus jdémiai analizei Siuos
tekstus tyrimo parastéje, kaip maziau dekonstrukciniy savybiy turintys, liko
pirmasis romanas Jauno zmogaus memuarai (1991), septyni Vilniaus
apsakymai Taikos balandis (1995), vélyvieji romanai Prarasty gody kvartetas
(1997) ir Septyni savizudybés biidai (1999).
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Darbo uZdaviniai:

1. Sukonstruoti metodologing prieiga Gavelio prozai
nagrinéti, atsirenkant monografinio tyrimo aspektus ir literatiiros
teksty analizei tinkamus dekonstrukcijos sitilomus principus.

2. Istirti Gavelio kiirybos recepcijg ir rankrastin] archyvini
palikimg, jtraukiant juos 1 raSytojo kiirybinj kontekstg ir kiirybos
tyrimy lauka.

3. Istirti pasirinktus Gavelio prozos tekstus, taikant jiems
atsirinktus dekonstrukcinio skaitymo ir interpretavimo principus.

4. Aptarti, kokios funkcijos ir galios raSytojo tekste tenka
A8 figlirai.

5. [IStirti pasakotojo dekonstruktyvuma.

6. IStirti Vilniaus semanting funkcijg pasakojimuose.

7. ApraSyti Gavelio pasakojimg, taikant dekonstrukcinio
pasakojimo kategorijas.

8. [Istirti, kaip ironija dalyvauja prasmés dekonstravime.

9. Apibrézti  Gavelio kirybai budingiausig  kiirybinj
principa.

Darbo naujumas, aktualumas ir reik§mé
Sio darbo naujuma nulemia keli svarbiis veiksniai:

1) pirmasyk 1imamasi monografinio, nuoseklaus ir
kompleksiSko Gavelio kiirybos, recepcijos ir archyvinés medziagos
tyrimo;

2) pirmasyk Gavelio kurybai taikomas dekonstrukcinis
teksty skaitymo ir interpretavimo biidas, juo papildant iki Siol
vyravusig postkolonijing Gavelio kaip sovietinio gyvenimo kritiko
sampratg;

3) Gavelio prozos dekonstrukcinéje analizéje, plétojant
Derrida ir Paulio de Mano teorines nuostatas, pirmg kartg lietuviy

literaturologijoje pasitelkti J. Hillis Millerio teoriniai darbai.
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Tai leidzia numanyti, kad Sioje disertacijoje atliktas tyrimas visy pirma
pasitarnaus kaip reikSmingas Gavelio kiirybos aktualizavimas, taip
sustiprinant bei jtvirtinant raSytojo pozicijas lietuviy literatliros istorijoje.
Sykiu §i disertacija gali pasitarnauti rySkinant Siuolaikinés lietuviy literatiiros,

ypac pirmojo Nepriklausomybés deSimtmecio raidg, procesus ir tendecijas.

Darbo struktara

Disertacijg sudaro jvadas, teorinis skyrius, 1§ trijy skyriy susidedanti
tiriamoji darbo dalis, iSvados. Ivade nurodomas disertacijos objektas, tyrimo
metodologija, tikslai, uZdaviniai, darbo naujumas, aktualumas ir reikSme,
pristatomas disertacijos temos kontekstas ir esamy tyrimy apZvalga.
Teoriniame skyriuje (,, Teorijos pédsakais sekanti konstrukcija*), kuris pratgsia
jvade glaustai nurodyta metodologijos temg, pristatomos metodologinés
prieigos, dekonstrukcinis skaitymo ir interpretavimo biuidas, jo iStakos,
pagrindiniai dekonstrukcijos principai bei savokos, rySkinant jy pritatkomumo
problematikg. Pagrinding, tiriamaja disertacijos dal; (,,Dekonstrukcijos Gavelio
prozoje tyrimas‘) sudaro trys skyriai: ,,Gavelio novelistika: spresti bjaurig N.
Problema®, ,,Rasiomono kvintesencija, iSaugusi 1 dekonstrukcinj pasakojima:
Vilniaus pokeris, Paskutinioji Zemés Zmoniy karta“, ,Vilniaus dZiazas:
daugiabalsis biities balaganas, pasakojimo perspektyvos ir ironijos galia®“.
Pirmajame skyriuje démesys sutelkiamas j novatoriSko Gavelio pasakojimo
iStakas, apibréziamas jo iSskirtinumas ir dekonstrukcinés savybés, aptariama
autentiSka Gavelio vidiniy gyventojy teorija, Zyminti dekonstrukcijos
postuluojamg ,,A8* figliros daugiaprasmiSkumg. Antrajame skyriuje
analizuojamos garsiausio romano Vilniaus pokeris pasakojimo schemos ir
struktiira, ypatingg Gavelio pasakojimo konstravimo biidg siejant su Akiros
Kurosawos filmo RasSiomonas (1950) pasakojimo schema. Taip pat Zilrima,
kaip Sis specifinis pasakojimo modelis atsispindi ir transformuojasi romane
Paskutinioji Zemés moniy karta. Trediajame skyriuje analizuojamas romanas
Vilniaus dziazas, démes] telkiant | pasakotojo neapibréziamuma, pasakojimo

digresijas ir ironij3. ISvadose, pasitelkiant paskutin] Gavelio romang Sun-7zu

21



gyvenimas Sventame Vilniaus mieste, 1SrySkinami pagrindiniai tyrimo

atradimai.

Ginamieji disertacijos teiginiai

1. Dekonstrukciniy skaitymo ir interpretavimo principy
pritaikymas Gavelio kiirybos analizei yra produktyvus, nes leidZia ne tik
praplésti, papildyti raSytojo kiirybos recepcija, bet ir pasiilyti naujy ir
esminiy jos perskaitymo ir pasakojimo interpretavimo budy.

2. Monografinis Zvilgsnis 1 Gavelio kiirybg leidzia iSrySkinti
noveliy ir romany s3sajas, kurios atskleidZia raSytojo kiirybiniy nuostaty
kryptinguma 1r tgstinuma.

3. Gavelio novelistikos rinkiniai [sibrovéliai ir Nubaustieji
gali buti perskaitomi kaip vienas nuoseklus, konceptualiai apmastytas ir
iSpildytas Gavelio kiirybos manifestas, atskleidZiantis kitokj temy lauka
ir dekonstruoto pasakojamo pasaulio raiska.

4. Gavelio sukurta vidiniy gyventojy teorija ir jos praktinis
1gyvendinimas tekstuose liudija skilusio subjekto daugialypiskumg ir
tapatybés neapibréZiamumg, nurodo Gavelio Zmogaus sampratos
dekonstruktyvuma ir sykiu kvestionuoja tradicinj veikéjy vaizdavima.

5. Gavelis sukiiré antidemiurgiska, labirintiSka
dekonstrukcinj pasakojima, iSsiskiriant] formule: ,,buvo ir taip, ir anaip,
ir dar kitaip — visaip vienu metu, lygia greta®.

6. Visi veikéjai Gavelio sistemoje 1§ esmés gyvena pagal
didesn¢ galig turinCio ir juos valdanc¢io Vilniaus dekonstrukcine logika
ir uzgaidas, pagal Vilniaus raSomus ir déliojamus jy gyvenimy
scenarijus.

7. Gavelio prozoje pasiprieSinimas sistemai (daZniausiai
sovietinei), kaip visas Zmogaus veiklos sritis, sykiu ir mastyma,
valdanciai ir prizitrin€iai, okupuojanciai ir paralyZiuojanciai instancijai,
primetanciai  vienintel] feisingg suvokimg ir prasme, igyja

dekonstruktyvios ironijos ir iracionalizmo poZymiy.

22



Darbo teiginiy patvirtinimas. Mokslo straipsniai disertacijos tema:

1. »Ricardo Gavelio Isibrovéliai: pasakotojo
(de)konstrukcijos*, Colloquia, 2012, Nr. 27, p. 41-62.

2. »Ricardo Gavelio Vilniaus pokeris: nuo rasiomono iki
dekonstrukcinio pasakojimo*, Colloquia, 2013, Nr. 29, p. 81-100.

3. ,»Visgi, kas yra RiCardo Gavelio Vilniaus dzZiazo
pasakotojas?*, iteikta Zurnalui Colloquia, 2014, Nr. 32, 1 a. 1. (pazyma

apie priémima).

Mokslinése konferencijose skaityti praneSimai ir vieSosios
paskaitos disertacijos tema:

1. »RiCardas Gavelis: didysis (de)konstruktorius ir jo
intelektualine¢ legenda®. Gavelio asmeninio archyvo, perduoto LLTI
bibliotekai, pristatymas visuomenei, Lietuviy literatiros ir tautosakos
institutas, Vilnius, 2011 m. lapkricio 8.

2. »Apie bjaurig N. problema: Ricardo Gavelio [sibrovéliy
pasakotojas“. Tarptautiné moksliné konferencija Europos klasika ir
lietuviy literatiira, Lietuvos edukologijos universitetas, Vilnius, 2011 m.
gruodzio 3.

3. »Rashomon principas Rifardo Gavelio romane Vilniaus
pokeris®. Respublikiné doktoranty konferencija Doktoranty agora:
teksty analizés labirintai”, Lietuviy literatiros ir tautosakos institutas,
Vilnius, 2012 m. geguzés 18.

4. »RiCardas Gavelis: contra mundum, arba Neplaukes
pasroviui“. Akademinis vasaros seminaras Literatiiros salos, Lietuviy
literatiiros ir tautosakos institutas, Anyks¢iai, 2013 m. liepos 18.

5. ,»Kas buvo ir kg raS¢ Ricardas Gavelis?*. VieSoji paskaita
Lietuvos edukologijos universiteto studentams, Lietuvos edukologijos

universitetas, Vilnius, 2013 m. lapkricio 14.
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TEORIJOS PEDSAKAIS SEKANTI KONSTRUKCIJA

Dekonstrukcija: ne-metodologinés pinklés ir skaitymo nuotykis

Prancuzy filosofas Jacques’as Derrida, rySkiausias pranciiziSskojo post —
poststruktiiralizmo ir postmodernizmo — atstovas, ir jo teorija dekonstrukcija,
postmoderniosios mastysenos paradigminis modelis®®, — tai dvi didziosios ,,D,
neatsiejamai susijusios, persmelkusios ir savotiskai iSvarginusios XX amziaus
antrosios pusés kultiiros, filosofijos ir literatiiros teorijy laukg. Persmelkusios —
nes jy nejmanoma iSvengti mastant apie postmodernizma, poststruktiiralizma,
jo gin¢g su struktiralizmu, apie reikSmingg metafizin} ir kalbinj filosofijos
posiiki®’; i§varginusios — nes turbut joks kitas XX amZiaus antros pusés
teoretikas néra patyres tiek Zavéjimosi, adoracijos ir visiSko nepripaZinimo bei
neigimo kaip Derrida. Ir vargu ar rasis kita tokia prieStaringa sgvoka kaip
,dekonstrukcija®, patyrusi tokig didZiulg infliacijg ir devalvacijg ir iSgyvenusi

gana pladia ,,vartojimo amplitude*’

— nuo deridiskosios filosofinés prasmeés iki
kraStutinio kalb¢jimo bei spekuliacijy papras€iausia destrukcijos, griovimo ir

naikinimo, prasme.

% Jaraté Baranova, ,,Kaip suderinti postmodernybe su modernybe?“, in: Wolfgang Welsh, Miisy
postmodernioji modernybé, verté Alfonsas Tekorius, Vilnius: Alma littera, 2004, p. 11.

*% Naujausi XX a. antrosios pusés, ypa¢ laikotarpio po septintojo desimtmecio (post-1960s) kultiiros ir
intelektinés istorijos tyrimai, susitelkiantys ties posukio trajektorija, sitilo naujg terming: ,,posiikis i
literaturg™ (the literary turn). Jis kaip savotiSkas skerspjuvis atveria skirtingas disciplinas ir diskursus
bei aprépia XX a. kultiiroje jau jsitvirtinusius kalbinj, etinj ir politinj posiikius. Zr. daugiau: Nicholas
Royle, Veering: A Theory of Literature, Edinburgh University Press, 2012.

%2007 metais, raSydamas naujg pratarme 25 mety sukaktj minindiam On Deconstruction (1982)
leidimui, Jonathanas Culleris pastebi, kad per ketvirti amziaus nuo knygos pasirodymo Zodis
dekonstrukcija iéjo i kalbg kaip analizés, kuri ardo, atidengia, demaskuoja mechanizmus, procediras ar
netgi jproCius, sinonimas. Tuo tarpu Jimas Powellas, paraSes knyga-komiksa Deconstruction for
Beginners (2007), reziumuoja dar drasiau: anot jo, po 1990-yjy terminas dekonstrukcija émé reiksti ir
viska, ir nieka. Ir tai gerai, nes Derrida visada saké, kad ,,dekonstrukcijos nejmanoma apibrézti. (Jim
Powell, Deconstruction for Beginners, Danbury: For Beginners, 2007, p. 104).
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I§ poststruktiiralizmo iSaugusi ir jo atpazinimo Zenklu arba sinonimu®'
tapusi dekonstrukcija kaip sgvoka 7-8 deSimtmeciais labiau cirkuliavo JAV
mokslin¢je padangéje ir veiké pakankamai siaurame literatiiros teorijos lauke —
buvo suvokiama kaip ypatingas teksty (per)skaitymo ir interpretavimo biidas.
Jos gimtin¢je Pranciizijoje buvo vartojama nuosaikesné, tarsi ne tokia ,,arSi* ir
pretenzinga, poststruktiralizmo sgvoka, jvardijusi vyraujan€ig bendra
filosofing ir kultliring teorijg. XX a. pabaigoje, rimstant aktyviam
dekonstrukcijos judéjimui, minétoji minimalioji skirtis tarp dekonstrukcijos ir
postruktiiralizmo nyksta; vis dazniau yra vartojama dekonstrukcijos sgvoka,

aprépianti literatiiros, filosofijos, kulttiros, meno bei politikos teorijas:

Dekonstrukcija jokiu biidu néra tik dar vienas skaitymo ,,metodas®. Ji yra mastymo ir
veiksmy transformacija, kuri sutampa su placiai paplitusiais Vakary visuomenés
poky¢iais, regimais dabar. Todél dekonstrukcija turi daug dimensijy — institucing ir

pedagogine, Seimynine ir seksualing, politine ir teising, netgi teologing ir moksling.*

Jau penktaji deSimtmeti postmodernistinés Vakary kultiiros akiratyje
figliruojanti ir $ig kultiirg savitai interpretuojanti dekonstrukcija, nepaisant visy
aplinkybiy, vis dar lieka jdomiu ir provokuojanciu moksliniy diskusijy objektu.
1999 metais i3leisto straipsniy rinkinio Post-teorija: naujos kritikos kryptys™
jvade, pavadintame ,,Teorijos dziaugsmas® (The Joy of Theory), esanti linksma
ir kiek kalambiiriSka teoriné malda — ,,Tai ne pirmas kartas, kai pranesta, kad
teorija mir¢. Tai ne pirmas kartas, kai pranesta, kad praneSimas apie Teorijos
mirtj irgi miré“**, — atrodyty, idealiai perteikia ne tik pastaryjy mety literatiiros
teorijos lauko nuotaikas, bet ir nuomoniy apie dekonstrukcijg arealg. Ne karta

buvo sakoma, kad ji jau jgriso ir iSvargino, ne karta buvo abejojama jos

* Jeremy’o Hawthorno Moderniosios literatiiros teorijos Zinyne ,poststruktiiralizmas® apibréziamas
taip: ,kartais vartojamas kaip sinonimas dekonstrukcijai, o kartais laikomas platesniu terminu,
nusakanciu judéjimg, kurio vienas i§ svarbiy elementy yra dekonstrukcija® (Jeremy Hawthorn,
Moderniosios literatiiros teorijos Zinynas, verté Dalia Cio&yté, Vilnius: Tyto alba, 1998, p. 249).

427, Hillis Miller, ,,How deconstruction works®, in: Idem, Theory Now and Then, Duke University
Press Books, 1991, p. 293.

3 POST-THEORY: new directions in criticism, edited by Martin McQuillan, Graeme MacDonald,
Robin Purves and Stephen Thomson, Edinburgh University Press, 1999.

# This is not the first time that Theory has been reported dead. This is not the first time that reporting
the death of Theory has been reported dead.*
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egzistavimu, jvardijant ja  vadinamgja  dekonstrukcija  (so-called
deconstruction), ne kartg diachroniSkai ji buvo regima kaip akivaizdi teorijos
pabaiga ir net kaip tai, kas yra uz teorijos riby (post-theory), galiausiai, neretai
buvo teigta dekonstrukcijg paprasciausiai i8¢jus 1§ mados ar netgi numirus.
,Siandien dekonstrukcija, atrodo, yra mirusi literatiros fakultetuose“45,
— taip 1993 metais raSe¢ Jeffrey T. Nealonas. Su tokia pacia baigties tonacija
1994 metais kalba ir amerikieCiy filosofas Richardas Rorty, kuris,
perziirédamas 1988 metais literatliros teorijos istorijai raSyta tekstg apie
dekonstrukcija, papildo jj teiginiu, esg dabar (1994) , literattiros fakultetuose
justi, kad dekonstrukcija yra vieux jeu [senamadiSkas ir nebemadingas
7aidimas — JCJ, i$stumta kultdros studijy**®. Sis Rorty’o i$skirtas aspektas jau
nebegalioja pirmajam XXI amziaus deSimtmeciui: Zaidzian¢iy dekonstrukcijos
zaidimg ir toliau randasi, ypac pastaraisiais metais, tad akivaizdu, kad procesas
madingai tesiasi. Taciau tiek Nealono, tiek Rorty’o mintys fiksuoja paskutiniu
XX a. deSimtmeciu justg iSties nemenka dekonstrukcijos pauze, ypac
literattrologinio lygmens sasting]: po Paulio de Mano mirties 1983 m.
galutinai iSsiskirst¢ literatiirg 1§ dekonstrukcinés perspektyvos skaityti
iSmokiusi Jeilio dekonstrukcijos mokykla; universitetuose, ypac literatiros
studijy programose, dekonstrukcijos teorijg pakeité patrauklesnés kultiiros
studijos; dekonstruojanciy literatiiros kiiriniy analiziy pasirodydavo vis reciau
— lygiai kaip ir naujy teoriniy teksty ar galiausiai, seny teksty refleksijy. Tad
nenuostabu, kad pastaruosius porg deSimtmeciy iki mirties 2004 metais
dekonstrukcijai emblemiskai ir patriarchiSkai atstovavo tik jos ,,t¢vas* Derrida.
Neretai literatirologiniai  dekonstrukcijos tyrinéjimai susilaukia
priekaiSty, kad nauji darbai téra ,,aukso amZziaus* (7-8 deSimtmeciais) sukurty
teoriniy teksty nauji perskaitymai ir interpretacijos. Taciau bitent tai
reikSmingai plecia ir atnaujina dekonstrukcijos lauka, kuriame pastaruoju metu

juntamas nemenkas pagyve¢jimas. Viena paskui kita pasirodo monografijos,

* Jeffrey T. Nealon, Double Reading: Postmodernism after Deconstruction, Ithaca and London:
Cornell University Press, 1993, p. 22.

* Richard Rorty, ,Deconstruction®, in: The Cambridge History of Literary Criticism, Vol. 8: From
Formalism to Poststructuralism, edited by Raman Selden, Cambridge: Cambridge University Press,
2005, p. 167.
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straipsniy rinktines, kuriose dekonstrukciniai jrankiai taikomi ne tik filosofijos
istorijos, literatiiros teksty analizei, bet ir religijos, politikos diskursams ir
reiskiniams aptarti. Siuose tyrimy, ypa¢ literatiiros, baruose aktyviausiai
matomi Martinas McQuillanas*’, Derekas Attridge’as™, Julianas Wolfreysas®,
J. Hillis Milleris® ir jo teksty interpretatoriai, Derrida teksty 1 angly kalba
vertéja Peggy Kamuf®' ir kiti. Biitent $is atsigavimas jrodo, kad, nepaisant &ia
punktyriskai aptarty aplinkybiy, dekonstrukcija iSlieka vienu sunkiausiy ir
kartu jdomiausiy XX amziaus pabaigos intelektiniy i$Siikiy ir nuotykiy —
zinoma, jei tik, perfrazuojant Wolfreysa, ,,toks dalykas kaip dekonstrukcija
apskritai egzistuoja...”.

Jei tik* 1iSskirta neatsitiktinai: Sie ZodZiai nurodo 1 svarbiausigja
dekonstrukcijos Zyme — nuolatinj ambivalentiSkuma, atrodyty, akivaizdziy
dalyky 1ir tiesy kvestionavimag, uZklausimg, ne tik atveriant] vidinius
prieStaravimus — patvirtinimg ir paneigima, bet ir kuriantj naujg erdve naujiems
supratimams ar interpretacijoms. Kaip teigia Derrida, ,,tuo pat metu reikia sekti
ir patvirtinta [kanonine — JC] taisykle ir kartu kurti nauja taisykle, nauja forma,

nauja kriterijy>. | tokiy priestaravimy pinkles paklifina ir dekonstrukcijos

" Martin McQuillan, Deconstruction: A Reader, London and New York: Routledge, 2001; Martin
McQuillan et al., Theorising Muriel Spark: Gender, Race, Deconstruction, London and New York:
Palgrave Macmillan, 2001; Politics of Deconstruction: Jacques Derrida and the Other of Philosophy,
ed. by Martin McQuillan, London: Pluto Press, 2007; Martin McQuillan, Other Deconstructions:
Reading With(out) Derrida, London and New York: Continuum Publishing Corporation, 2012.

* Derek Attridge, Reading and Responsibility: Deconstruction's Traces, Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2011; Theory After ‘theory’, ed. by Derek Attridge and Jane Elliott, London and New
York: Routledge, 2011; Post-structuralism and the Question of History, co-edited with Geoff
Bennington and Robert Young, Cambridge: Cambridge University Press, 1987; Jacques Derrida, Acts
of Literature, ed. by Derek Attridge, London and New York: Routledge, 1992.

* Julian Wolfreys, Deconstruction. Derrida, London and New York: Palgrave Macmillan, 1998; Idem,
J. Hillis Miller Reader, Stanford: Stanford University Press, 2005; Idem, Occasional Deconstructions,
New York: State University of New York Press, 2004; Derrida Reader: Writing Performances, ed. by
Julian Wolfreys, Lincoln: University of Nebraska Press, 1998; Julian Wolfreys, Derrida: A Guide for
the Perplexed, London and New York: Continuum International Publishing Group Ltd., 2007.

1. Hillis Miller, The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin, New
York: Columbia University Press, 1987; Idem, Theory Now and Then, Durham: Duke University Press
Books, 1991; Idem, Ariadne’s Thread, New Haven and London: Yale University Press, 1992; Idem,
Reading Narrative, Norman: University of Oklahoma Press, 1998; Idem, Speech Acts in Literature,
Stanford: Stanford University Press, 2001; Idem, On Literature, London and New York: Routledge,
2002; Idem, For Derrida, New York: Fordham University Press, 2009.

3! Derrida Reader: Between the Blinds, ed. by Peggy Kamuf, New York: Columbia University Press,
1991; The Division of Literature: Or the University in Deconstruction, Chicago: University of Chicago
Press, 1997; To Follow: The Wake of Jacques Derrida, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2010.
32 John D. Caputo, Deconstruction in a Nutshell: A Conversation with Jacques Derrida, New York:
Fordham University Press, 1997, p. 6.
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kaip literatiros teorijos, kaip metodologijos bei jos taikymo klausimas.
Kalbédamas apie dekonstrukcijg, Derrida nuolat pabrézdavo: ,,kad ir kaip biity,
nepaisant apgaulingo jspiidZio, dekonstrukcija néra nei analizé, nei kritika. [...]
Dekonstrukcija néra metodas ir negali biti transformuota ;| metoda. Ypac jei
siame Zodyje pabréziama procediiros ar technikos reik§mé™.

Zvelgiant i§ tokios dekonstrukciskos perspektyvos, net ir §is, teorinio
jvado, tekstas pakimba ties egzistavimo ir neegzistavimo riba, tampa
nejmanomas paraSyti. Apskritai jvado klausimas uZima specifing vieta Derrida
filosofijoje, ne tik nurodydamas jo Georgo W. F. Hegelio teksty skaitymo
patirtj, bet ir uz€iuopdamas vidinius tokio zanro prieStaravimus. Pradédamas
kritintu Hegelio teksty jvady aptarimu, Derrida prieina prie svarstymy apie
jvado nejmanomuma: visy pirma, jvadas, kuris raSomas su biisimojo laiko
perspektyva, pristatantis tai, kas bus analizuojama ir raSoma konkre¢iame
darbe, téra tik biisimojo laiko simuliavimas, nes tekstas jau paraSytas. Taip pat
tai nurodo, kad jvadas, tam tikra prasme kartojantis svarbiausias knygos tezes,
tarsi yra nebe imanentin¢ knygos dalis, o savotiskas jos svetimkiinis, kuriuo ir
reiSkiama pagarba likusiam tekstui, ir kartu tekstas tarsi Zudomas (hégeliSka;i
santyki tekstas—jzanga (text-preface) Derrida perkelia 1 tévas—sinus, taip
iSrySkindamas hierarchizuojanciag opozicija). Kita vertus, né vienas jau
paraSytas tekstas negali iSvengti jvado, ir tai rodo, kad jvadas ,,sumaZina ateitj
iki akivaizdzios buvimo formos*>".

Ivado raSymas, anot Derrida, ,,ir bitina, ir absurdiska operacija® yra ne
tik todel, kad toks veiksmas apriboja ir naikina pats save, bet ir tod¢l, kad jis
1SrySkina vienintel} teminj branduol; ar vienintele¢ pagrinding teze (vieng
fiksuota, hierarchizuota reikSme¢), panaikindamas bet kokig diseminacijos
(reikSmés dauginimosi, s¢jimosi) galimybe. Fiksuota reikSmé kuria ir fiksuotg
teksto tapatybe, o to Derrida sgmoningai vengia. Atlikdamas dvigubg gestg — ir
kurdamas jvada, ir c¢ia pat ji griaudamas, taip demonstruojant jo

nejmanomumag, — Derrida jrodo, kad ,,jvadai, kartu su pratarmémis, jZangomis,

3 Jacques Derrida, ,,Laiskas draugui japonui®, p. 191-192.
>* Idem, Dissemination, Chicago: The University of Chicago Press, 1981, p. 7.
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preliudijomis, preambulémis, prologais ir prolegomenais, atrodo, visada yra
paraSyti juose svarstant jy paciy menkinimg ar net naikinima,
nepripazinima“>’. Kitaip tariant, jvadas naikina save savo paties priemonémis
taip klibindamas ir viso teksto stabilumg bei jo santyki su jvadu. Derrida
darbuose heégeliskoji struktiira jvadas—tekstas tampa atvira i§ abiejy pusiy:
»tekstas neturi stabilios tapatybés, stabilaus atsiradimo ir stabilios pabaigos.
Kiekvienas ‘teksto’ skaitymas yra jzanga kitam skaitymui**.

Toks moksliniy darby kanoninés struktiiros, jtvirtinancios jvado ir teksto
prasmes tapatumg, dekonstravimas iSrySkina paprasta klausima: tad kaip
kalbéti apie jvada, kaip jj raSyti, jei jame reikia pristatyti reikSmiy judéjimg ir
besidauginima i$pazjstandios dekonstrukcijos ,,bendrg teorija ir praktika“’?
Zvelgiant i§ Derrida perspektyvos, atsakymas jmanomas tik vienas: tai
nejmanomybeé, kvestionuojanti jZangos egzistavimg ir nulemta pacios
dekonstrukcijos, jos itarumo paveldétoms sgvokoms ir netgi tam tikroms rasto
formoms. (Jvadas visada bus kitoks nei po jo einantis tekstas.)

Ivado kaip mokslinio Zanro ir privalomojo mokslinio teksto elemento
dekonstrukcijos pavyzdys neatsitiktinis: jis gerai paliudija sunkumus, su
kuriais tenka susidurti arba kuriy galima tikeétis, rasant apie dekonstrukcijg. Ir
nors ne kartg buvo sakoma, kad, kalbant apie dekonstrukcija, ,,jvado klausimas
ir jo apsvarstymas® liudija gerg tong ir yra patikimas tyréjo(s) zingsnis, vis tik
tai nesuteikia saugumo Zengti | nestabiliga dekonstrukcijos Zeme ir juo labiau
neatleidzia nuo atsakomybés iSvengti tokiy klausimy (struktiriniy, be abejo, —
bet tik taip ir jgalinan¢iy suvokti dekonstrukcijos esmes ir principus) kaip: nuo
ko pradéti raSyti apie dekonstrukcijg ir kaip pasistengti bent paméginti

pristatyti bendrq dekonstrukcijos teorija ir jos praktika?

> Ibid., p. 9.
*® Gayatri Chakravorty Spivak, op. cit., p. xii.
7 Ibid., p. 8.
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Kas yra / kas néra dekonstrukcija?

Kiekvieno reiSkinio aptarimas pirmiausia reikalauja apibrézimo ir
jvardijimo, kas jis toks yra. Tad kas yra dekonstrukcija? Metodas, filosofine
prieiga, teorija, intelektinis judéjimas, mastymo biidas, Derrida interpretacinis
projektas, fiksuojantis naujg seny teksty perskaitymo patirt;, Vakary
metafizikos griovimas, o gal apskritai tai tik jmantresnis destrukcijos
jvardijimas? Atsakymo ] Siuos klausimus paieSkos komplikuojasi del keliy
priezasCiy. Visy pirma de¢l jau minétos apibrézimy ir reikSmiy gausos: ,,S1uo
metu megstama dekonstruoti viska — filosofines sistemas, tekstus, politines
institucijas, net lytj“”®. XXI a. dekonstrukcija tampa reik§mingu postmodernuyjj
pasaulj ir jo jausenas atspindinCiu veiksmu, neretai 1§ tiesy imanciu reiksti ir
viska, ir niekg tuo pat metu. Bendrojoje kultiiros erdvéje vis dazniau Sis Zodis
vartojamas paprasciausio ,,iSkonstravimo®, opozicinio neigimo, nukrypimo nuo
tradicinio diskurso prasme, pamirStant jo kontekstus ir filosofinj bei
literatiirologinj turinius. Toks laisvas sagvoky migravimas ir vartojimas liudija
Juy nuvertéjima, ir su Siuo reiSkiniu susiduria ne vien tik dekonstrukcija.

Antra, jvardijimai ir apibréZimai nesugeba sugauti nuolat iSspristanciy
ir besidauginanc¢iy apibréziamo dalyko reikSmiy. Apibrézti dekonstrukcijg néra
taip paprasta — nors neretai atrodo, kad visi minétieji dekonstrukcijos bruozai
jai lyg ir tinka, sykiu netikdami iki galo ir taip patvirtindami deridiSka;j
neapibréZiamumo realumg. Skaitant jvairiausiy Zinyny ir Zodyny pateikiamus
apibréZimus ir derinant juos su paties Derrida ir kity teoretiky tezémis, ima
atrodyti, kad dekonstrukcijos reikSmes dekonstruoja pacios save, kaskart
apsibrézdamos 1§ naujo, taip plésdamos reikSmiy laukg ir patvirtindamos
Derrida i$skirtg save naikinant] pradzios momentg. (Apskritai dekonstrukcijos
klausimas jau tampa nebejsivaizduojamas, nejmanomas svarstyti be taip iki

galo ir nejsigyvendinanciy galybés meginimy apibreézti.)

% Vytautas Rubavitius, Postmodernusis diskursas: filosofiné hermeneutika, dekonstrukcija, menas,
Vilnius: Kultiiros filosofijos ir meno institutas, 2003, p. 94.
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Dekonstrukcijos etimologija aiskinan¢iame Laiske draugui japonui®
(1985) Derrida nurodo, kad dekonstrukcijos apibrézties sudétingumag ir
problemas salygoja tai, kad ,,visi predikatai, visos apibrézianios sgvokos,
visos leksinés reikSmes ir net sintaksinés formuluotés, kurios tam tikrg laika
atrodo tinkancios Siam apibréZimui ir Siam vertimui, taip pat yra tiesiogiai ar
netiesiogiai dekonstruotos ar dekonstruotinos ir t. t.“®’. Toks dvigubas pacios
sgvokos — maziausiy jos démeny ir 1§ jy deliojamy reikSmiy —
dekonstravimasis tarsi paaiskina, kode¢l taip sunku apibrézti dekonstrukcijg ir
kodél nereta(s), meéginanti(s) tai daryti, jauciasi atsidirgs aklavietéje:
,mégindamas paaiskinti zodj [dekonstrukcija — JC], idant padéciau jj i§versti,
a$ viso labo Sitaip tik dauginu sunkumus: nejmanoma ‘vertéjo uzduotis’
(Benjaminas) — $tai ka reiskia ‘dekonstrukcija’®' [i3skirta cituojant — JC].

Po gero deSimtmecio, svarstydamas apie §ios sgvokos iStakas, Derrida
atsigrezia | pacig kalba: ,dekonstrukcija yra senas pranciiziSkas Zodis.
Déconstruire. Déconstruction. Se déconstruire. Tai labai senas pranciizy
kalbos Zodis“*?. Tesdamas §j pasaza, Julianas Wolfreysas pastebi, kad angliskai
zodis ,,dekonstrukcija‘ pirmgkart pavartojamas 1882 m. ir yra suvokiamas kaip
reformos Zenklas. | placig pasauling apyvartg Sis Zodis isiverZia septintuoju XX
a. deSimtmeciu ir tampa savotiSku pranciiziSkojo postmodernizmo, arba, kitaip
tariant, poststruktiiralizmo, sinonimu ir neabejotinai jsikuria asociacijoje su

pranciizy filosofo Derrida tekstais, galiausiai — su jo vardu.

Dekonstrukcija kaip filosofinis (antimetafizinis) gestas

Pirminé dekonstrukcijos reikSmé — tokia, kokia skleidZiasi

ankstyvuosiuose Derrida darbuose, — reiské tyrima, kaip filosofijos tekstai (kai

9 Atkreiptinas démesys, kad §is tekstas yra kaip intertekstinis menamas dialogas ar atsakas j Martino
Heideggerio teksta IS japono ir klausinéjanciojo pasnekesio apie kalbg. Taip pat i§ klampaus Derrida
tekstyno jis iSsiskiria kaip vienas skaidriausiy mastymo pavyzdziy.

Jacques Derrida, ,,Laiskas draugui japonui®, p. 193.

! 1bid., p. 192.

82 Julian Wolfreys, ,,Introduction: What Remains Unread*, in: Literary Theories: A Reader and Guide,
ed. by. Julian Wolfreys, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1999, p. 267.
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sgvokas jie nusistato kaip savo pradinius taskus) nesidomi tuo, kad visi tokie
veiksmai ] apibrézimus atsisako jtraukti tai, kuo apibréZiamasis dalykas néra.
Tai leidZia parodyti, kad sgvokos, kaip temos ar jrodymo, plétojimas buvo
nustumtas j $alj, atmestas bitent ty antonimy®. Si Derrida nuostata — ar,
veikiau, skaitymo strategija — liudija du reikSmingus dekonstrukcijos aspektus:
visy pirma, parodo, kad 1§ pradziy (prieS tapdama difuziniu kultiiriniu
reiSkiniu) dekonstrukcija buvo gan siaura, specifine filosofin¢ prieiga,
uzklausianti Vakary metafizikos pamatus; antra, jtvirtina vadinamajg atvirkscia
logika, arba dekonstrukcijai budingg negatyvyji kelig, kai neigimas
pasitelkiamas teigimo, egzistavimo patvirtinimui, esminiam reiskinio ar dalyko

Toks negatyvusis kelias ilgainiui virto iSskirtine Derrida mastymo
trajektorija, tad nenuostabu, kad Laiske draugui japonui, rySkindamas savokos
»dekonstrukcijg* etimologijg ir reikSme, Derrida sékmingai ja demonstruoja,
aukStyn kojom versdamas jprastinio pobiidZio kalb¢jimg. Daugelyje Zinyny ir
zodyny dekonstrukcijai  apibrézti tradiciSkai  pasitelkiamos  jprastos
humanitariniy moksly sgvokos, rySkinancios opozicijos galimybe¢ (daZniausiai
dekonstrukcija atsiduria opozicijoje su struktiiralizmu), kuriai 1§ esmés
prieSinasi  dekonstrukcija. Todél Derrida, siekdamas apibiudinti Zodj
»dekonstrukcija®, sukuria konteksting vertimo 1 japony kalbg situacijg ir

pasirenka ne jo prasmeés jvardijimo, o neigimo ir atmetimo kelia:

Misy susitikimo metu jums pazadéjau keleta apibendrinty ir preliminariy pamastymy
apie zodj ,,dekonstrukcija®. Trumpai tariant, tai turéjo biti jvadinés paskaitos, kaip
bty galima §j zodj versti i japony kalba. O tam reikéjo paméginti bent jau negatyviai
apibrézti tas savokas ar konotacijas, kuriy reikéty kiek galima iSvengti. Tad

klausimas biity toks: kas néra dekonstrukcija? Ar veikiau kuo ji neturéty buti?**

% Gayatri Chakravorty Spivak, ,,The Setting to Work of Deconstruction, in: Idem, 4 Critique of
Postcolonial Reason, Cambridge, Massachusetts, London: Harvard University Press, 1999, p. 423.
%4 Jacques Derrida, ,,Laiskas draugui japonui®, p. 188.
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Visas §is tekstas, raSomas kaip paaiSkinimas, kas néra dekonstrukcija, 18
tiesy yra puikiausias dekonstrukcijos gesto, arba paneigimo, pavyzdys,
parodantis dekonstrukcijos logika ir kelig. Neigimo kelias iSlaisvina Derrida
nuo jprastinio Vakary metafizikos sgvoky jteisinto kalbé¢jimo ir leidZia sukurti
naujas sgvokas, nauja Zodyna, reikalingg metafizikos tradicijos iSkonstravimui.
Vienas i§ tokiy ZodZiy — ,,dekonstrukcija®.

Derrida tvirtina, kad dekonstrukcija radosi 1§ siekio kalbéjimui
,pritaikyti Heideggerio Zodzius Destruktion arba Abbau. Abu jie Siame
kontekste reiSke veiksmg, atliekama su tradicine pamatiniy ontologijos ar
Vakary metafizikos savoky struktiira ar architektiira®™«. Spontaniskai 1 galva
atejes zodis ,,dekonstrukcija® savo daugiareikSmiSkumu pasirodé itin tinkantis
tam, kg Derrida noréjo pasakyti. Sioje istorijoje minimi ,,Heideggerio zodziai“
atveria filosofines dekonstrukcijos atsiradimo Saknis, parodo, kokio mastymo
tradicijoje gimsta paties Derrida mintys bei sgvokos.

Heideggerio figiira Siame kontekste yra tarsi mediumas, atskleidZiantis
reikSmingg testinumo santyk] — Heideggeris / Derrida — ir sykiu nurodantis ]
Sio santykio ,Saltin] — Friedrichg Nietzsche’¢ ir jo filosofija. Nietzsche’¢
vokieciy filosofas ir sociologas Jiirgenas Habermasas jvardija kaip ,,posiikio 1
postmodernybe gairg®, teigdamas, kad jis savo darbuose pradéjo logo
akcentavimo Vakaruose kritikg, kuri veiké destruktyviai, t. y. griaudama
iprastas sampratas ® . Bitent 8ig, kaip sako Habermasas, Nietzsche’s
modernybes kritika, démes] sutelkiancig ] metafizikos kritika, toliau pratesia
Heideggeris ir Derrida. Neretai Sie filosofai yra jvardijami kaip neonycininkai.
O visa postmodernizmo filosofija sulaukia priekaiSty, kad tesanti naujos
Heideggerio minCiy apie Nietzsche’¢ interpretacijos. | §) priekaiSty lauka
paklitiva ir Derrida, kurio darbai neretai apibiidinami kaip niekaip daugiau kaip
naujas Nietzsche’¢s ir Heideggerio teksty (per)skaitymas.

Heideggerris Nietzsche’¢ pavadino paskutiniu  metafiziku 1ir,

interpretuodamas jo filosofija, pateiké vieng svarbiausiy postmoderniosios,

65 .

Ibid., 189.
% Jiirgen Habermas, Modernybés filosofinis diskursas, i§ vokie&iy kalbos verté Alfonsas Tekorius,
Vilnius: Alma littera, 2002, p. 114-115, 349.
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sykiu ir dekonstrukcinés, filosofijos postulaty: Nietzsche’és mastyme iSskirta
nauja hierarchija, kurioje panaikinama schema aukSciau—zemiau, ,ne tik
paprasCiausiai nori apversti sengjg struktiiring tvarka, aukStindama juslinj ir
niekindama nejuslinj pasaulj. Ji nenori perkelti  virSy tai, kas buvo apacioje.
Naujoji hierarchija ir naujas vertinimas atsisako tvarkan&ios struktiiros<®’.
Tokia hierarchija be struktiiros atveria kelig (pa)naikinti mastymui buidingas
binarines opozicijas. Nietzsche’¢s, Heideggerio ir Derrida linijja rodo tam
tikros tradicijos, tos pacios krypties mastymo testinuma, kurj galima apibudinti
kaip radikalesnj platonizmo — filosofiniy skirtumy, opozicijy aparato, kuri
Vakarai paveld¢jo 1§ Platono ir kuris ilgg laikg dominavo ir formavo europing
mintj®, — nepripazinima ir kritika. Jaraté Baranova tai jvardijo ,,trimis Platono
apvertimais: Nietzsche, Heideggeris, Derrida“. Anot Baranovos, ,,deridiskoji‘,
,haidegeriSkoji“ Nietzsche’s kritika palieka pédsaka paciame Derrida
interpretaciniame projekte. IS Cia jis perima pamatini dekonstrukcijos
sumanyma — filosofijos be hierarchiniy opozicijy galimybe“®. Tai tik dar kartg
patvirtina jau iSsakyta mint}, kad Derrida dekonstravimas pirmiausia buvo
nukreiptas ] filosofines sistemas, todé¢l jam svarbu Zinoti, kokia visos
filosofijos architektonika ir ant kokio pamato ji laikosi’’. O plagiausiaja prasme
dekonstrukcijos Salininkai klausia, koks yra tas pagrindas, ant kurio stovi
sukonstruoti dalykai, kas yra ,,normali (fiksuota, jteisinta) dalyky reikSme ir
ar ji tikrai yra tokia ,,normaliai* nepajudinama.

Grjztant prie paties ZodZio ir jo vartosenos, reikéty pasakyti, kad pats
Derrida stengési jo neiSskirti 1§ kity vartojamy terminy (tokiy kaip différance,
tekstas, pédsakas etc.) ir neretai mégdavo pabreézti, kad jis linkes vartoti
daugiskaitg ir sakyti ,dekonstrukcijos®, taip panaikindamas tga nuolat
besirandantj fundamentinio projekto, metodo ar sistemos aspekta’'. Rorty

teige, kad Sis Zodis turéjo itin mazg vaidmenj Derrida tekstuose, lygiai kaip ir

%7 Jaraté Baranova, Nietzsche ir postmodernizmas, Vilnius: VPU leidykla, 2007, p. 12.

%8 Richard Rorty, op. cit., p. 168.

% Jaraté Baranova, op. cit., p. 114.

% Vytautas Rubavi&ius, op. cit., p. 96.

n Jacques Derrida, Points...: Interviews, 1974—1994, Stanford: Stanford University Press, 1995, p.
356.

34



aptartieji Abbau ir Destruktion — Heideggerio rastuose >. Sio zodZio
1Sgarséjimas, kad ir kaip to nenor¢jo ir venge Derrida, siejamas su anglakalbio
pasaulio (ypa¢ JAV) mokslininky dome¢jimusi Derrida tekstais ir kritine
mintimi. Tai, kad pranciizy filosofas iSgarséjo pasaulyje, tokiu budu
nesgmoningai iSgarsindamas ir 1 moksling apyvarta jvesdamas dekonstrukcijg,
yra ne ,gimtojo filosofy cecho* ind¢lis, o amerikieCiy literatiirology,

vadinamosios Jeilio mokyklos’, nuopelnas.

Dekonstrukcija kaip kalbinis (antistruktiiralistinis) gestas

Nekyla abejoniy, kad dekonstrukcijga pagimdé struktiiralizmas ir jo
kritika, mat didZioji dalis poststruktiralisty buvo ,,persiorientave® vélyvieji
strukttralistai. Komentuodamas dekonstrukcijos ir strukttralizmo santykj
(struktiiralizmas kaip svarbiausias dekonstrukcijos atsiradimo ,,kontekstas* ir

priezastis), Derrida teigia:

tuo metu vyravo ,.struktiiralizmas®. ,,Dekonstrukcija® atrodé einanti §ia kryptimi, nes
zodis reiskia tam tikrg démesj struktiroms. [...] Dekonstravimas buvo ir
strukttralistinis veiksmas — ar bent jau tai buvo tam tikra struktiiralistinés
problematikos bitinybé. Taciau tai taip pat buvo antistrukturalistinis veiksmas, ir Sio

fodzio sékmé is dalies priklauso nuo Sios dviprasmybés. [isskirta cituojant — JC]

ISskirtoji dviprasmybé nurodo, kad dekonstrukciné praktika ir josios
1Stakos yra nejmanomos be dvigubo — struktiiralistinio ir antistrukttralistinio —
veiksmo. Lygiai kaip ir pati savoka dekonstrukcija negali iSvengti savotisko

dviveidiSkumo: iSkonstravimui reikalingas konstrukcijos sukonstravimas,

2 Richard Rorty, op. cit., p. 171.

7 Jeilio mokykla (Yale School), Jeilio literatiiros kritikos mokykla (Yale School of Literary Criticism),
Jeilio dekonstrukcijos mokykla (Yale School of Deconstruction) — tai vis tie patys terminai, kuriais
apibiidinama jtakinga aStuntuoju XX a. deSimtmeciu Jeilio universitete veikusi literatiiros kritiky ir
teoretiky, filosofy grupé, arba kitaip — dekonstrukcinio mastymo mokykla, kurios darbams jtaka daré
Derrida dekonstrukcijos filosofija.

™ Jacques Derrida ,,Laiskas draugui japonui®, p. 190.
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kitaip tariant, konstrukcija yra neatskiriama, vidiné ZodZio dekonstrukcija
dalis.

Struktiiralizmas, anot Terry’o Eagletono, ,,6émé reikstis, kai kalbos
klausimas tapo pirmuoju intelektualy ripesciu; o tai savo ruoztu atsitiko dél to,
kad devynioliktojo amziaus pabaigoje ir dvideSimtajame amzZiuje kalba Vakary
Europoje i§gyveno didziule krize*”. I§ tiesy struktiralizmo, pratgsianéio rusy
formalizma, Saknys glidi XX a. pradZioje jvykusiame lingvistiniame posiikyje
— kalba imama suvokti ne tik kaip priemong¢, bet ir kaip reikSmingas objektas,
butinas egzistencijos démuo: ,.kalba — biities namai*“ (Heideggeris). Su Siuo
postkiu susijgs ir literatiros teorijy suklestéjimas, neabejotinai sglygotas ir
kitos svarbios aplinkybés — XIX—XX amziy sandiiroje jvykusio filosofinés
minties jsiverzimo ] akademinés kulttiros, sykiu ir literatiiros teorijy, lauka.
Amziy sandiiroje prasiverZ¢ fenomenologijos ir egzistencializmo judéjimai
sieké apraSyti Zmogaus samonés turin} ir atskleisti jame esanciy fenomeny
esmes bei paaiskinti Zmogaus egzistencijg. Tokiu budu filosofiniai tekstai itin
suartéjo su literatiiros tekstais; neretai bitent literatiiros tekstai filosofy
pasitelkiami siekiant aptarti juose gliidin¢ias prasmes — pavyzdziui,
Heideggeris domisi ir studijuoja Rainerio Maria Rilke’s, Friedricho Holderlino
kiirybg. Filosofija ir literatiira suartéja ne tik dél prasmiy paieSky, bet ir deél
bendro objekto, kuriame tos prasmés susitinka, — kalbos. Lingvistinis posiikis,
nulémes literatiiros teorijy suklestéjima, sykiu teorijoms ,,priartina“ ir filosofinj
pamata.

Poststruktiiralizmo pradZzia 1ir kartu aukso amziumi laikomas
septintasis XX amziaus deSimtmetis, kada pasirodé Zymiausi dekonstrukcijos
pradzig zyméje tekstai: Jacques’o Lacano Rastai (Ecrits, 1966), Roland’o
Barthes’o Autoriaus mirtis (Morte d’author, 1967), Nuo kiirinio prie teksto
(From Work to Text, 1971), Derrida praneSimas ,,Struktiira, Zenklas ir Zaismas
humanitariniuose moksluose* (Structure, sign and play in the discourse of the

human sciences, 1966). Juose buvo kvestionuojamos ,Sventos* tiesos ir

> Terry Eagleton, Jvadas j literatiiros teorijg, verté Marijus Sidlauskas, Vilnius: Baltos lankos, 2000,
p. 147.
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kanonai: Lacanas atnaujino Sigmundg Freuda, remdamasis struktiiralizmu ir
ypaC¢ — Ferdinando de Saussure’o struktiirinio kalbos Zenklo samprata. Ja
pasitelkia siekdamas apibrézZti ir jtvirtinti lingvisting pasgmonés sampratg:
pasamong¢ gali biiti mastoma tiek, kiek pasirodo kalboje; pasgmoné ir kalba yra
tos pat struktiros’®, vadinasi, kalboje esama nesuvaldomy ir proto tvarka
griaunan¢iy impulsy. Barthes’as numarino autoriy, paneigdamas autoriaus kaip
tekste esancio pasaulévaizdZio centro pozicijg — autorius tampa dar vienu savo
knygos komentatoriumi greta skaitytojy, — o kiirinio samprata pakeisdamas
teksto bei raSymo, neturin€io prasminio uzdarumo, sampratomis. Derrida
suabejoja struktiros struktiiriSkumu. Taigi atrodo, kad literatiiros teorijos, ir ne
tik jos, pasaulyje prasid¢jo ,,velniSki* dalykai, iSbalansave struktiiralizmg ir
1vykde jo tiesy gritit;. Jdomi aplinkybé: tokios drastiSkos teorijy revoliucijos
sutapo su realiais pasiprieSinimais esamai socialinei ir valdymo santvarkai —
1968 mety studenty streikais ParyZiuje, JAV pasiprieSinimo jud¢jimu pries
karg Vietname ar Prahos pavasariu.

Dekonstrukcijos judéjimo istorine pradzia laitkomi 1966 metai. Tais
metais struktiiralizmui skirtoje konferencijoje Johno Hopkinso universitete
Baltimoréje Derrida perskait¢ praneSimg ,,Struktiira, zenklas ir Zaisme
humanitariniuose moksluose* (Structure, sign and play in the discourse of the
human sciences), tapus] jau istoriniu Zenklu ir savotiSka emblema, Zymincia
poststrukiiralizmo pradzia’’. (Verta pastebéti ir tai, kad 8ioje konferencijoje
Derrida pirmagkart susitiko su de Manu, o tai irgi svarbi ,pradzia®“ — tas
susitikimas tapo vienu reikSmingiausiu ir produktyviausiu dekonstrukcijos
istorijoje.)

Paradoksalu ir reikSminga tai, kad struktdralizmui skirtoje
konferencijoje Derrida ryZosi demaskuoti arba dekonstruoti patj tvirCiausia
struktiiralizmo pagrindg — teksto prasmés struktiirg, esmiskai suabejojes jos
nekintamumu ir egzistavimu, iSrySkindamas, kad pacioje kalboje yra prasmes

struktiirg konstruojantys (logiskieji) ir dekonstruojantys (retoriSkieji) veiksmai.

" Audroné Zukauskaité,Anapus signifikanto principo: dekonstrukcija, psichoanalizé, ideologijos
kritika, Vilnius: Aidai, 2001, 84.
"7 Richard Rorty, ,,Deconstruction®, p. 166.
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Tai liudija struktiiralistines dekonstrukcijos iStakas ir pirminj dekonstrukcijos
zingsn] — abejoti viskuo, kas yra priilmama kaip savaime suprantami racionaliis
dalykai, arba kaip viename interviu yra teiges pats Derrida, ,,destabilizuoti‘
normas.

Ar gali struktiira iSlikti strukttriSka, jei joje néra centro? — klausia
Derrida, struktiiros iScentravimg jvardydamas jvykiu arba sprogimu strukttiros
savokos teorijoje. Siame pranes§ime Derrida savo prielaidas jrodo
nagrinédamas struktiralistinius pranciizy antropologo Claude’o Lévi-Strausso
tekstus. Pasitelkdamas tradicing Vakary kultiiros jteisintag gamtos ir kulttiros
priesSpriesa, ,veikianCig nuo pat filosofijos gimimo*, Derrida meistriSkai
atveria vidinius Lévi-Strausso teksty prieStaravimus ir jrodo, kad pasislépimas
uz ,struktiros® sgvokos negelbsti ir nesuteikia tekstui geleZinio ir
nepajudinamo struktiiriSkumo. Komentuodamas Lévi-Straussg, Derrida ima
rodyti, kaip vyksta dekonstrukcija ir kokie galimi keliai jai jgyvendinti:
apciuopti, atpaZinti opozicijas 1ir jas kvestionuoti, jas iS-konstituoti,
dekonstruoti, atsisakant jprasty sgvoky. Kitas kelias — atlikti tg patj, vartojant
sengsias ir jprastgsias savokas, siekiant sukritikuoti nekritiSka jy vartojima.

,.Struktira, zenklas ir zaismé humanitariniuose moksluose* tarsi brézia
pirmgjj dekonstrukcijai budingo jtarumo Zenkla, kuris rado atgarsiy ir
atitikmeny kity teoretiky darbuose, o paties Derrida tekstuose jgalino toliau
plétoti dekonstrukcijos teorijg, sukuriant jai naujas sgvokas (pédsakas,
raSymas, différance), arba asmenin} Zodyng. Kartu Sis Derrida tekstas
simbolizuoja ir parodo pirmgjj dviprasmiska — dekonstrukciny /
antistruktiralistin] — gesta. Tai buvo ryski dekonstrukcijos pradzia, po kurios
beveik pameciui émée rodytis ir daugiau tokiais keliais einanciy teksty. Tai ne
tik jau minéti Barthes’o darbai, bet ir dekonstrukcijos klasika, aukso fondu tape
Jeilio universiteto déstytojy — de Mano, Haroldo Bloomo, Geoffrey’o
Hartmano, Hillis Millerio — tekstai. Jy sambiiris dabar neretai jvardijamas
Jeilio mokykla (nors pasigirsta teiginiy, esg tai dirbtinis terminas, negalintis
aprépti vos viena bendra knyga parasiusiy asmeny darby). Sie mokslininkai

kartu su Jeilio universitete vizituojan¢iu Derrida iSleido straipsniy rinkinj
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Dekonstrukcija ir kritika (Deconstruction and Criticism, 1979), apibendrinusj
ir jteisinus] dekonstrukcijg kaip ypatingg teksty skaitymo biidg ir literatiros
kritika.

Jeilio mokyklos minties intensyvumas nurodo ir tai, kad dekonstrukcija
kiirési pati 1§ saves, ir kad vieny mastytojy mintys ir svarstymai jkvépe kity
darbus. RySkiausiai tai regima Derrida ir de Mano filosofinés programos ir
literatiiros kritikos ,,duete. Sis santykis iliustruoja vieng svarbiausiy
dekonstrukcinio teksto interpretavimo ir supratimo nuostaty — teksto
perskaitymas ir interpretacija yra nejmanoma be filosofinio pagrindo:
,dekonstrukciné literatiiros kritika savo atramg turi uz literatiiros riby —
filosofijoje®. Bitent filosofijos sistemy dekonstrukcijos paakino uZsiiminéti
ir literatliros teksty dekonstrukcija. Kaip pastebi Rorty, ,Derrida
demonstruojami filosofiniy teksty skaitymo buidai pasiiilé taip pat (per)skaityti
ir literatiiros tekstus*’”.

Jau buvo minéta, kad poststruktiiralistiniai tekstai iSsaugo itin kritiSka
santyki su struktiralizmu, taciau visiSkai jo paneigti negali, nes juose
formuluojami teiginiai ir terminai yra perimti ir naujai permastyti biitent 1S
struktiiralizmo. Sie perimtieji dalykai tampa savotisku dekonstrukcijos objektu.
Kaip sako Audroné¢ Zukauskaité: ,,Dekonstrukcijos teorija yra originali visy
pirma tuo, jog ji negali pateisinti savo egzistencijos be tam tikro kritikos
objekto, negatyvaus dekonstrukcijos teorijos centro®*’.

Vienu i§ pirminiy tokiy negatyviy dekonstrukcijos centry tampa
logocentrizmas, nukreipiantis link Vakary metafizikos pagrindo. ,,Tai, ka
Heideggeris vadina ‘platonizmu’ ar ‘metafizika’ ar ‘onto-teologija’, Derrida

. .. . 1
jvardija ‘logocentrizmu’*®

. Logocentrizmas liudija pamating metafizikos
nuostata, kad Logas, pagrindiné esaties forma, yra paZinimo pamatas.
Logocentrinis pasaulévaizdis nurodo ir ] mastymg binarinémis opozicijomis —

tai esmingiausias, biidingiausias Zmogaus mastymo kelias. ,,Derrida jJdomiausia

8 Ibid., p. 168.

" Rorty, op. cit., p. 173.

% Audroné Zukauskaite, op. cit., p. 25.
#1 Richard Rorty, op. cit., p. 169.
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“5 " todel,

yra suardyti tradicinio, opozicijomis paremto mastymo logika
sieckdamas jprasminti, ,jteoretinti“ §] dekonstruojant; gesta, Derrida sukuria
nauja terming différance (skirsmas). Sia savoka siekiama paneigti ar atidéti
metafizinj, besiremiant] binarinémis opozicijomis, mastymg. Skirsmas, anot
Derrida, yra pirmapradiSkesnis uz skirtumg (pranc. différence), todel gali
drasiai dekonstruoti skirtumg Zymincias opozicijas ir kvestionuoti jo liudijamas
reikSmes. Tad ir dekonstrukcija yra suvokiama kaip visos metafizikos
différance. (Mastant apie différance galima sakyti, kad ir §is teorinis jvadas,
kuris néra nei tapatus, nei opoziciSkas visam tekstui, gali biti laikytinas viso
teksto différance.)

Kitas svarbus dekonstrukcijos objektas — kalbos Zenklo samprata.
Aristotelio mimetin¢ arba veidrodiné kalbos samprata liudijo, kad pasaulis
pazinus tik kalbos déka, kalba yra tikrovés veidrodis, kuriame atsispindi
daiktai, o juos simbolizuoja Zodziai, kalbos Zzenklai. Strukturalistai $ig
sampratg paneige, teigdami, kad kalba turi savo viding tvarkg ir nebéra iSorinio
pasaulio atspindys. Tag jrodo struktiiralisty binariné kalbos Zenklo struktiira —
arbitralus signifikato ir signifikanto rySys. KritiSkai apsvarstydamas Saussure’o
kalbos Zenklo teorija, Derrida sitilo naujag sampratg ir terming — pédsakas.
,Pedsakas néra aiSki Zenklo opozicija, o tik jo nezymus skirsmas,
dekonstrukciné Zenklo transformacija. Derrida neigé bet kokias Saussure’o
binarinio Zenklo struktiiros loginés jungties galimybes. Kaip jis tvirtino, tarp
signifikato ir signifikanto tegali egzistuoti nelygybés Zenklas.“® Tokia istarmé
dar labiau sustiprina nebetikéjima, kad kalboje kaip veidrodyje gali atsispindéti
pasaulis (lingvistinis skepticizmas).

Sj fenomena liudija Zukauskaités monografijos pavadinimas — Anapus
signifikanto principo. Dekonstrukcija yra bitent ten. Sis buvimas anapus
liudija, kad, nebepasitikint Zenklo binarine struktiira, nebegalimas ir stabilus,
skaidrus ir uztikrintas kalbéjimas apie pasaulj ir jo reiSkinius. NeaiSkus Zodis

nurodo ] neaiSky pasaulj ir neaiSkias prasmes. Dekonstrukcija kuriasi i§ jprasty

%2 Ausra Jurgutiené, ,.Dekonstrukcija®, in: XX amziaus literatiros teorijos, Vilnius: VPU leidykla,
2006, p. 221.
8 Ibid., p. 225-226.
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prasmiy ir sagvoky destabilizavimo, arba iScentravimo. Subjekto tapatybe yra
neaiSki, tokie pat neaiSkiis yra ir jo kuriami tekstai, kuriuose prasmeés
mirguliuoja ir nyksta. Dekonstrukcija persp¢ja, kad misy kalboje Salia
harmoningo, vientiso ir struktiiruoto prasmés principo esama neharmoningo,
skilusio, iSsis¢jusio ir dekonstruoto prasmes principo. Pagrindinis jo tikslas —
parodyti, koks yra pagrindas, ant kurio stovi miisy mastymas ir pasaulis. Ir tai
anaiptol néra tvirtas pagrindas, iSlaikantis pasaulj; prieSingai: tas pagrindas bus

prarades savo centrg ir diskurso jtvirtintas ir nustatytas prasmes.

Dekonstrukcija kaip literatiirologinis gestas

Poststruktiiralistinis mastymas 18klibino ir ilgai hierarchizuojancioje
pozicijoje buvusig literatiiros teorijg ir svarbiausias jos savokas. Andai
,humarings* autoriy ir prikéles anoniminj skaitytoja Barthes’as iSklibina ir
kvestionuoja autoriaus galig ir jai priklausancias ideologines funkcijas.
Autoriaus mirtis, anot Barthes’o, néra tik istorinis jvykis ar raS§ymo aktas — tai
visiSkai transformuoja moderny teksta. Tekstas imamas suvokti ne kaip
uzbaigtas darinys, ne kaip zodZiy eilés, liudijan¢ios vieng ,teologing* —
Autoriaus-Dievo sukurtg — prasme, o kaip didelé erdveé, kurioje skirtingi rastai
dera ir konfliktuoja. Tekstas tampa ,citaty, iStraukty 1§ gausybés kulttiros
centry, raizginiu“®*. Ir visas $is raizginys atsiveria anoniminiam skaitytojui,
neturiniam biografijos, psichologijos, istorijos. Anoniminiam skaitytojui,
sukurian¢iam teksto prasme. Atsigrezimas ] skaitytojg visiSkai lauzo klasiking
literatiiros kritikos tradicija, kurioje skaitytojui neskiriama jokio vaidmens, nes
tik raSytojas, anot Barthes’o, yra vienintelis asmuo literatiiroje. Dera pastebéti,
kad wvisos poststruktiralizmo jteisintos literatliros teorijos visy pirma
suvokiamos kaip tam tikros skaitymo-interpretavimo strategijos, reikSmingai

atsigreziancios ] skaitytojg ir i§ esmes | ji orientuotos.

% Roland Barthes, The Death of the Author, in: http://www.deathoftheauthor.com/ [Ziuréta 2010 12
04].
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Straipsnyje ,,Autoriaus mirtis“ i1Sklibings autoriaus instancija, straipsniu
,Nuo kirinio prie teksto* Barthes’as ima klibinti kiirinj. Pastarajame tekste
bré¢ziamos aisSkios ,,demarkacinés linijos*: kiirinys yra klasika, o tekstas —
avangardas. Kurinys turi autoriy ir yra uzbaigtas, tekstas turi skaitytojg ir yra
begalinis, neuZbaigtas, kaskart atsiveriantis naujais perskaitymo budais.
Kirinys yra ap¢iuopiamas, yra materijos dalis, uZimanti tam tikrg erdve, turinti
fizini pavidalg (knygos bibliotekoje), o tekstas, anot Barthes’o, yra
metodologinis laukas. Kiirinj galima palaikyti rankoje, o tekstas slypi kalboje,
egzistuoja diskurso judéjime. Tekstas, lygiai kaip ir kalba, — struktiiriSkas, bet
iScentruotas, neturintis vieno prasminio centro ir nesibaigiantis. Tekste,
prieSingai nei kiirinyje, néra vienos centruotos reikSmes; tekstas pasiZzymi
reikSmiy pliuralizmu. Tekstas — tai begalinis signifikanty Zaismas. Galiausiai,
tekstas yra apribotas jouissance, arba nepertraukiamo malonumo®’.

Sis Barthes’o straipsnis ne tik liudija peréjima nuo kiirinio prie teksto,
bet ir simbolizuoja peréjima iS struktiiralizmo | poststruktiiralizmg. Bitent Sis
poslinkis  iSsaugo  poststruktiralisty atidg tekstams, kuri neretai
suabsoliutinama visg Zmogaus gyvenimg suskliaudus i tekstus — kultiiros ir
gyvenimo. SavotiSkos ugnies ] §] ,,tekst¢jimo* vajy ineSa garsioji Derrida fraze
il n’y a pas de hors-texte, kurig galima versti ir kaip ,,uz teksto nieko néra®, ir
kaip ,néra jokio iSorinio teksto. Tai nurodo, kad visas pasaulis yra
suvokiamas kaip kalba sumodeliuotas tekstas ir néra jokio galimybeés jj palikti
ar perzengti ir pasiekti anapus jo esancig tikrove. Daugelis teoretiky Sig fraze
suprato kaip kardinaly pareiSkima, kad ,,anapus teksto nieko néra®. Tuo tarpu
Sia fraze jis neteigia, kad nieko néra anapus kalbos, prieSingai — tik siekia
parodyti, kad referencijos klausimas yra daug sudétingesnis ir problemiskesnis,

nei mano tradicinés teorijos™.

% Roland Barthes ,,Nuo kiirinio prie teksto*, i§ pranciizy kalbos verté¢ Nijole KerSyte, in: XX amziaus
literatiiros teorijos: chrestomatija aukStyjy mokykly studentams, 11 dalis, Vilnius: Lietuviy literatiiros
ir tautosakos institutas, 2011, p. 121-130.
% Audroné Zukauskaite, op. cit., p. 38-39.
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Sis dekonstrukcijai budingas pasaulio jtekstinimo principas yra
tiesiogiai susijes ir su dekonstrukcine teksty (kartu ir literatliros teksty)
skaitymo strategija. Visy pirma, nyksta opozicija literatiira / neliteratiira: juk
dekonstrukcija yra grieZtai nusista¢iusi prie§ opozicijas ir metodiSkai siekia jas
griauti. Juk tai Derrida filosofija parodeé, kad literatiiros tekstus galima lygiai
taip pat sékmingai ,,dekonstrukciSkai® perskaityti, kaip kad daré Derrida su
filosofiniais tekstais. Biitent §is pavyzdys, anot Rorty, ir jkvépé de Mana®'.

Filosofinés dekonstrukcijos jteisintas sustingusiy prasmiy ir tarsi
savaime aiSkiy sgvoky ,iScentravimas®, pantekstualizmas, logocentrizmas,
buvimas anapus signifikanto principo — visa tai atpaZjstama ir lieka galioti
dekonstrukciSkai skaitant ir grozinés literattiros tekstus. Taciau mastant apie
tradiciSkai suprantamg groZzinés literatiiros teorijg ir kritika, i8kyla dar vienas
dekonstrukcinis paradoksas: dekonstrukciné teksto analizé yra labiausiai
nutolusi nuo standartiSkai suprantamo ,kritikos teksto* apibréZimo, mat
»poststruktiralizmas grieztai neskiria ‘kritikos’ ir ‘kiirybos’: tiek viena, tiek
kita &ia atstovauja ‘rasymui’“®®. Ragymui, kuris negali buti tik ra§ymas apie
literatiirg ir kuris negali egzistuoti be filosofinio pagrindo. Kaip pastebi Ausra
Jurgutiené: literatliros teorija, kurig struktiiralistai pretendavo paversti
literatiiros mokslu, dekonstruktyvistai paverté skeptisku filosofavimo bidu.
[...] D¢l to dekonstrukciné literatiirologija éme prarasti savo konkrety objekta —
grozing literatiira, tapdama tarpdisciplinine ir kult@irologine disciplina“®.

Dekonstrukcija  literatirologijoje  jsitvirtino  kvestionuodama ir
dekonstruodama pacig literatiiros sampratg, o ne tik jos jprastinj objektg —
grozing literatlirg. Vienas 1§ svarbiausiy tokios dekonstrukcijos pavyzdziy — de
Mano straipsnis ,,Pasipriesinimas teorijai“ (The Resistance to Theory). Sis
1982-aisiais (likus beveik metams iki de Mano mirties) paraSytas tekstas jau
yra tapes dekonstrukcings literatiirologijos klasika: straipsnis tiksliai rodo, kaip
de Manas kvestionuoja literatiiros teorija, preciziSkai demonstruodamas

dekonstrukcinés interpretacijos zingsnius. Pirmiausia rodoma pazintis su

%7 Richard Rorty, op. cit., p. 173.
% Terry Eagleton, op. cit., p. 147.
% Augra Jurgutiené, ,,Dekonstrukcija®, p. 233.
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esama situacija, paskui toji situacija sukritikuojama, atskleidziant joje
slypincius vidinius prieStaringumus — arba, kitaip tariant, dekonstruojant misy
Zinojima apie literatiirg.

De Mano teksto ir kartu mastymo iSeities pozicija — méginimas
paaiskinti, ,kodél svarbiausia literatiros teorijos teoriné problema yra

negalimybé ja apibrézti«”

. De Manas, dél jau minéto literatiiros teorijos
nepasidavimo apibréz¢iai, uzuot ras¢s, kaip paprasytas, apie teorija, raSo apie
pasiprieSinimg. (Tai galima suvokti ir kaip dekonstrukcinj jtaruma ir
nepasitikéjima.) Si dviprasmiska padétis leidzia para$yti teksta, kuriame biity
likg ir pirminiy uzduoties pédsaky; jie galéty parodyti, su kokiais sunkumais
susiduriama siekiant paraSyti, kas yra literatiiros mokslas ir koks jo santykis su
literatiros mokymu. Toks klausimy iSsidéstymas primena ,,dviSak;*
dekonstrukcinés interpretacijos kelia — konstatuoti esama situacijg ir ja
18klibinti, parodant jos silpngsias vietas.

PasiprieSinimas teorijai, literatiiros teorijos neapibréZiamumas — tai
sunkumai, sudarantys ,,diskurso apie literatiirg centrag*. Tod¢l ir pasiprieSinimag
teorijai atlieka ir vadinamieji tradicionalistai — iki 1960-yjy, o po 1960-yjy
teorijai priesinasi ir poststruktiralistai. Sios dvi pasiprie§inimo kryptys (arba
reikSmes) parodo poslinkj literatiiros teorijy lauke — kaip jvyko peréjimas nuo
struktiiralizmo ] poststruktiiralizma, kaip galimybeé kurti literatiiros teorija tapo
samoningai reflektuojamu klausimu.

Literatiiros teorijos atsiradimg de Manas jvardija taip: ,,tas dabar daznai
smerkiamas 10Zis, atskiriantis literatiiros teorijg nuo literatiiros istorijos ir
literatiiros kritikos, jvyksta pritaikius lingvisting terminologija metakalbai apie

literataira“”" .

IS Sio literatiirologijos ir kalbotyros lingvistinio bendrumo
atsirado literatiiros teorijos objektas — literaturiSkumas, kuris tapo de Mano
kuriamo pasiprieSinimo teorijai demaskavimo ir kritikos objektu.
Kvestionuodamas literatiiriSkuma kaip estetinj reiSkinj, de Manas kvestionuoja

pacig estetikg kaip universaliosios filosofijos sistemos dalj, o ne specifing

% paul de Man, ,PasiprieSinimas teorijai®, vert¢ Audroné Zukauskaite, XX amZiaus literatiiros
teorijos: chrestomatija, 11 dalis, Vilnius: Lietuviy literatiros ir tautosakos institutas, 2011, p. 153.
91 17>

Ibid., p. 159.

44



teorijg. Atsigrezdamas 1 dekonstrukcinio mastymo pacig pradZig — Nietzsche’¢
ir Heidegger], de Manas tvirtina, kad jy kritikuojama metafizika prasideda nuo
estetikos, kuri yra filosofijos (tam tikros sistemos) dalis. O filosofines ir
estetines sistemas, kaip bet kurias kitas sistemas ir struktiiras, dekonstrukcija
sickia dekonstruoti. Tode¢l ir po 1960-yjy i8kilusi literatiiros teorija
(dekonstrukcija) tradicinei literatiiros kritikai pasirodé itin pavojinga:
,sugriauna jsiSaknijusias ideologijas atskleisdama jy funkcionavimo
mechanizmus; ji prieSinasi galingai filosofinei tradicijai, kurios svarbi
sudedamoji dalis yra estetika; ji ardo nusistovejusi literatiirinés kokybés
kanona ir trina ribas tarp literatiirinio ir neliteratirinio diskurso*”>.
PasiprieSinimas teorijai, zvelgiant 1§ poststruktiiralistinés puses, glidi
paCioje teorijoje, kaip nuolatiniai priekaiStai teorijai, arba perkelti
pasiprieSinimo simptomai: poleminé opozicija, sisteminis nesupratimas ir

klaidingas reprezentavimas.

Tikrieji debatai apie literatiiros teorija turéty vykti ne su jos prieSininkais, bet veikiau
turéty uzklausti jos pacios metodologines prielaidas ir galimybes. Uzuot klausus,
kokig grésme kelia literatiiros teorija, verciau reikéty pasiteirauti, kodél ji taip sunkiai
igyvendinama ir kod¢l taip lengvai puola teisintis ir gintis arba mégina atsiteisti uz

programing euforine utopija.”

Siekis uZklausti metodologines literatiiros teorijos prielaidas atveria
svarbiausig problemg — pasiprieSinimg tam, kad ,,] estetinj ir istorinj diskursg
apie literatlirg bty jvesta lingvistiné terminologija®, kuri literatiros teorijg ir
paverCia tikrgja teorija, atsiskirian¢ia nuo klasikiniy literatiros istorijos ir
literatiiros kritikos discipliny. Todé¢l de Manui pasiprieSinimas teorijai reiSkia
pasiprieSinimg  prasme¢  atskleidzian¢iam, logiSkai  konstruojanciam
interpretavimui. Toks pasiprieSinimas tik patvirtina dekonstrukcine teze, kad

literatiira néra skaidrus tekstas, kuriame bty aiSkiai sustruktiiruotas turinys.

%2 Ibid., p. 163-164.
% Ibid., p. 164.
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Parodydamas miisy mastyme iSlikusio klasikinio mokymo, lingvistinio
modelio trivium poveikj, de Manas pabrézia, kad gramatikos ir logikos rysi
pazeidzia literatiriSkumas, nurodantis kalbos retoring funkcijg. Aptardamas
skirtingas Johno Keatso poemos ,Hiperiono nuopuolis® pavadinimo
interpretacijas, de Manas pastebi, kad skirtumas tarp jy yra struktliruojamas
kaip tropas, démuo, nuolat kei€iantis vienos fiksuotos prasmés egzistavimg.
Tai yra posiikis ] retoring analizg¢, kuri naikina loginj gramatin] suvokima,
sykiu sunaikindama ir trivium itvirtintus teksty pazinimo ir analizés jprocius. IS
to atsiranda pagrindiné pasiprieSinimo teorijai apibréZtis: ,,pasiprieSinimas
teorijai yra pasiprieSinimas retorinei ar tropologinei kalbos dimensijai, kuri
galbiit darosi vis svarbesn¢ literatiroje (placigja prasme) nei kitose verbalinése
manifestacijose, arba, tikriau sakant, kurig galima atskleisti kiekviename
verbaliniame jvykyje, kai jis suvokiamas kaip tekstas“**.

Si jzvalga atskleidzia ir demaskuoja struktiralistines interpretavimo
teorijas, nes struktiiralizmas remiasi gramatikos ir logikos vienove, kurig
pazeidZia retoriné, arba ne-struktiiralistiné, interpretacija. Ji suvoktina kaip
1Sardanti, iSkonstruojanti logines gramatines konstrukcijas, pakeisdama jas
retorinémis. Anot de Mano, ji galéty biiti teoriskai stipri ir efektyvi, ta¢iau net
ir tai nepadéty jai iSvengti biudingiausio literatiiros teorijos bruozo —
pasiprieSinimo teorijai, ,,nes pati teorija ir yra Sis pasiprieSinimas. Kuo
literatiiros teorija turi aukStesnius tikslus ir geresnius metodus, tuo maziau ji
tampa jmanoma“”.

Savo teksta de Manas uzbaigia svarstymu, kad, nepaisant teorijos viduje
slypin€iy prieStaravimy ir pasiprieSinimo jai, literatiros teorija niekada
nei$nyks: ,.kuo labiau jai prieSinamasi, tuo labiau ji klesti, nes kalba, kurig ji
vartoja yra pasiprieSinimo sau kalba. Neymanoma nuspresti tik vieno dalyko —
ar §is klestéjimas yra triumfas, ar nuopuolis*”®. Pastarosios jzvalgos liudija,
kad reiskinio ambivalentiSkumas gali biti ir varomoji, ir naikinamoji jéga. Tai

puikiai atitinka dekonstrukcijos tikslg — parodyti, kaip tam tikra reiSkinio ar

* Ibid., p. 170.
% Ibid.
% Ibid.
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teksto prasme¢ kurianCios struktiiros pacios save naikina sgveikaujant to
reiSkinio ar teksto reikSméms. De Manas parodo, kaip literatiiros teorija gali
pati save dekonstruoti, kaip literatiros teorija, kuriai tarsi priklauso biti
savotiSku pagrindu siekiant jvertinti literatiiros kiirinius, praranda savo pamata,
centrg ir tampa iScentruota. O tai jau dekonstrukcijos gimimo momentas — ji
kuriasi 1§ destabilizavimo.

ISsamus de Mano ,,PasiprieSinimo teorijai aptarimas — neatsitiktinis. Jo
1zvalgos ir dekonstrukciniy veiksmy demonstravimas padéjo ne tik aiSkiau
perprasti dekonstrukcijos veikimo principus, bet ir neabejotinai formavo Sio
tyrimo perspektyvas. Teorijos pamaty kvestionavimas stoja vienon linijon su
jau aptartaisiais Derrida Vakary metafizikos ,,iSklibinimais®, taip sukuriant ne
tik dekonstrukcijos, bet ir jos spendziamy pinkliy konteksta, kuriame galima
arba paklysti, arba nerti, tikintis nuotykio. Biitent pastaraji kelig, nepaisant jo
sunkumo ir jvertinus tiek nuopuolio, tiek triumfo galimybes, ir renkamasi

Siame darbe.

Paskui nuotykj: dekonstrukcijos Gavelio prozoje trajektorija

Trumpai apzvelgus dekonstrukcijos filosofinj, kalbinj ir literattirologini
lygmenis, galima matyti, kad apibréZzti tiek dekonstrukceija kaip metodg ar kaip
literatiiros teorijos dalj, tiek pacig literatliros teorijg yra mission impossible, nes
tai darant nuolat susiduriama su vidiniais prieStaringumais, glidinciais Siose
sgvokose. Tai komplikuoja ir mokslinio diskurso reikalavimg apibréZzti tyrimo
metodologijg ir sukurti jprastin] analizés ir interpretacijos modelj. Atrodyty,
kad toks mokslinio Zanro sukomplikavimas nurodo esant tam tikry praradimy,
— taCiau taip néra. ,,Dekonstrukcija nieko nepraranda pripaZzindama, kad ji yra
nejmanoma.“”’ Prie§ingai — nejmanomybés patirties pripazinimas ir jteisinimas
ja 18 tiesy paverCia tikra dekonstrukcija. Neimanomumas atpalaiduoja

dekonstrukcinj mastymg nuo Vakary metafizikos primetamo logisko,

St

%7 Jacques Derrida, Acts of Literature, p. 328.
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bei steigiamy prasmiy monolitiSkumo. Atpalaiduoja — bet neleidzia visai
atitrtkti. Butent tada, kai protas iSgyvena loginio supratimo nepajéguma,

,sickdamas pasiekti aiskuma srityje, kurioje aiskumo negali bati”®

, 1vyksta
judesys, leidziantis pajusti ribg. Sig riba, kuria jmanoma pasiekti tik tada, kai
sujuda susietumas, kuriuo dekonstrukcija yra susijungusi su metafizika ir
nihilizmu, Hillis Milleris jvardija ,,pasienio Zeme®. I$ jos tampa realu matyti
kitas Zemes — arba tai, kas yra uZz metafizikos, ir tai, kas galéty sudaryti
dekonstrukcijos esme”.

Kelias link tos pasienio zonos néra paprastas ir apskritai net
nejmanomas — ypac¢, kaip sako Hillis Milleris, Vakary Zmogui. Taciau
,pritaikius Siokig tokig interpretacijg galima pajusti bent pacig pasienio zong*.

Interpretacijos aspekto rySkinimas yra reikSmingas dekonstrukcinés
skaitymo praktikos momentas, nurodantis, kad interpretatorius (skaitytojas)
turi pats sugalvoti ir pasirinkti, kokiu biidu analizuos teksta, nes nemetodas jam
to nepasitlo, palikdamas galimybe paciam skaitytojui kurtis tam tikras
strategijas, kuriomis biity jmanoma apCiuopti neperzvelgiamame tekste
besimainan¢ias prasmes — arba, kitaip tariant, Derrida i8skirtaji dekonstruojasi.

Cia dera atkreipti démesj j vieng svarby dalyka — $ita menama dekonstrukcijos

vt

Dekonstrukciniame skaityme dvi reikSmés yra asimetriSkos ir nesutaikomos, kaip kad
retorika ir logika. Toks dvigubumas yra tik vienas i§ dalyky, kuriuos dekonstrukcija
atranda tekste. Identifikuoti tokig Zodziuose esancia interferencijg yra labai toli nuo
to, kas neretai jvardijama kaip skaitytojo laisve pasirinkti tokig fragmento ar teksto

reik§me, kokig tik jis ar ji mégsta.'”

Tad nors dekonstrukcija ir nepostuluoja konkrecios perskaitymo schemos ar

grieztos analizés struktiiros (nes joms 1§ esmeés prieSinasi), ji sitilo tam tikrus

%8 J. Hillis Miller, , Kritikas kaip $eimininkas®, p. 188.
99 .
Ibid.
1903 Hillis Miller, ,,How deconstruction works®, in: Idem, Theory Now and Then, Durham: Duke
University Press Books, 1991, p. 294.

48



dekonstrukcinio interpretavimo judesius, kuriuos pasirinkti, derinti ir taikyti
skaitytoja(s) gali laisva valia.

Biitent §j savotiSkai kiirybiSkg kelig renkamasi ir Siame darbe. Gavelio
kiiriniy analizei ne kuriamas tam tikras teorinis modelis, bet pasirenkami tam
tikri dekonstrukcinio mastymo principai, kurie kaip savotiski kelrodZiai rodys
galimus Gavelio kiiriniy pasaulio perskaitymus.

Ryskindamas raSymo ir skaitymo patir¢iy skirti, Derrida jveda paraso
sgvoka, aprépiancig ir autoriaus, ir krittko instancijas. Jungdamas
dekonstrukcijos ir skaitymo / raSymo jvykio patirtis, jis kuria savotiSskg schema,
kuria aiSkina kritiko ir teksto santyki. Anot Derrida, vykstant raSymo ir

skaitymo ,,tarsi* dvikovai, susikuria atsakomasis parasas (kritiko tekstas), kuris

tuo pat metu patvirtina, pakartoja ir gerbia kito, vadinamojo originalaus karinio
parasa (skaitomas tekstas) ir ji nukelia kitur, taip rizikuodamas ji isduoti, tam tikra
prasme privalédamas jj iSduoti tam, kad gerbty, iSrasdamas kita, lygiai taip pat
vienatinj para$a. Sitaip naujai apibrézta atsakomojo para§o samprata apima visa

paradoksaluma: reikia ypatingai pasiduoti vienatinumui, tac¢iau kartu ir nei§vengiamai

dalytis ir taip susikompromituoti, pazadéti susikompromituoti."”"

Tad Sio darbo kaip atsakamojo paraso kirimg pradeda brézti dvi
pamatinés dekonstrukcinio mastymo nuostatos. Pirmoji yra suformuota
garsiosios 1987 m. Hillis Millerio frazés: ,,dekonstrukcija yra ne kas kita kaip
tiesiog geras skaitymas®. Geras skaitymas, reiSkiantis dviejy asimetriSky ir
nesutaikomy reik§Smiy atpazinimg ir i savo akirat] jtraukiantis visus tekstinius
nuotykius, netikétumus ir strukttiry itriikius, — arba, kitaip tariant, ieSkantis jy ir
kartu iSliekantis atviras teksto siilomiems netikétumames.

Antroji nuostata yra susijusi su minétuoju dekonstrukcijos iSryskintu
tekstéjimu, 1r kartu su raSymu: Siame darbe Gavelio kiiriniy korpusas bus
suvokiamas ir kaip vienas didelis Gavelio tekstas, kuris turi daugybe galimy

interpretacijos keliy, ir kaip pats besileidZiantis biiti perinterpretuojamas ir

%1 Ta keista institucija, vadinama literatiira. Jacques’a Derrida kalbina Derekas Attridghe’as®, i§

pranciizy kalbos verté Lina Perkauskyte, Baltos lankos, 2010, Nr. 33, p. 121.
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skaitomas i3 naujo ir daugybe karty'®*

. Kalbant i§ paraSo pozicijos, vientisumui
ir pasiduodama (jis Gavelio atveju suvokiamas ir kaip chronologinis ¢jimas
paskui tekstus — Sios chronologings trajektorijos bus stengiamasi paisyti darbe),
ir sykiu jj siekiama sukompromituoti, arba iSblaskyti, iSskaidant j skirtingas
dalis, t. y. atskirus kirinius.

Atsakomojo parasSo sukompromitavimas Siame darbe suvokiamas ir kaip
prastinés dekonstrukcijos trajektorijos ,lauzymas®*, nes Siuo paraSu ne
siekiama dekonstruoti originalaus kiirinio parasa, bet sieckiama parodyti, kaip ta
daro jis pats; tai tas momentas, kai, pasak Hillis Millerio, ,,dekonstrukcija
matoma paties rasytojo tekste®, o ne atlickama kritiko'”’. Tagiau i i3eities
pozicija nieko 1§ esmés nekeifia, nes dekonstrukcijos pamatymas raSytojo
tekste irgi reikalauja atlikimo, veiksmo, kuris nejmanomas be dekonstrukcijos
problematikos, ir dekonstrukciniy judesiy, kurie kartu sudaro tam tikra
dekonstrukcinj instrumentarijy. Ji Siame darbe formuoja kritikés pasirenkami
Interpretavimo Zingsniai.

Svarbiausias jy — tai ir pirmasis, ir biitinas, be abejo, dviveiksmis
dekonstrukcijos gestas, kurio pirmoji dalis nurodo 1 struktiiry atpaZinima,
neretai reiSkiant] ir esamos situacijos konstatavimg. Derrida ne karta yra
pabrézes, kad pradzioje visada yra struktira, todél jos atpaZinimas yra
privaloma dekonstruojancio veiksmo dalis. Dekonstrukcijai svarbu pabréZti,
kad ji domisi struktiromis ar binarinémis opozicijomis, tomis teksta
valdanc¢iomis logikos jégomis, kurios generuoja jo prasmg ir sykiu kuria Hillis
Millerio kritikuotgji ,,akivaizdy ir vienareik§mj perskaityma®.

Visa tai atpaZinus, imamasi antrojo veiksmo dalies: struktiry
uzklausimo, jy klibinimo, parodant silpngsias vietas, to jtriikio struktiiroje
paiesky ir atpazinimo. Kitaip tariant, dekonstrukcinis gestas (atrasti logiSkai
prasme kurian€ig struktiirg ir jg iSklibinti, parodant, kaip ji pati save, savo
vienintel¢ prasme¢ naikina ir kartu dauginasi savo vidiniais prieStaringumais)

Siame tyrime bus pasitelkiamas kaip pamatinis.

12 Charles E. Bressler, Literary Criticism: an Introduction to Theory and Practice, New Yersey:
Pearson Prentice Hall, 2004, p. 126.
193 1. Hillis Miller, , Kritikas kaip $eimininkas®, p. 204.
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Tolesn¢ tyrimo trajektorija nurodo Millerio suvokimas, kad
,dekonstrukcija yra tyrimas to, kas numanoma, vienam kitame slypint figtrai,
konceptui, naratyvui“'®*. Jgyvendinti §j triplanj tyrima pirmiausia imama nuo
dekonstrukcinio naratyvo perskaitymo, nes naratyvas Siame darbe suvokiamas
kaip didzioji pasakotojo figiiros ir jos (koncepto) raiSkos scena. Kalbédamas
apie ,tai, kad kai kurie literatiiriniai tekstai ‘kvestionuoja’ (nesakykime —
‘kritikuoja’ ar ‘dekonstruoja’) filosofija astriau nei kiti*, Derrida i8skiria ir tai,
kad ,kartais tg kvestionavimg daro veiksmingesnj pati raSymo praktika, teksto
rezisiira, kompozicija, kalbos sutvarkymas, retorika, o ne spekuliatyvus
argumentavimas® [i§skirta cituojant — JC]'”’. Biitent teksto rezisiiros aspektas
yra itin reikSmingas mastant apie Gavelio teksta, jo kompozicijg ir, Zinoma,
kalbg. Ypatingas dekonstrukcijos démesys kalbai Siame darbe tarsi perkeliamas
1 naratyvo tyrimg, manant, kad naratyvas liudija ji kalbanciojo, t. y.
pasakojancio, kalba.

Gavelio naratyvo analizei pasitelkiami Hillis Millerio iSskirti
dekonstrukciniai pasakojimo interpretavimo principai. Svarbiausias jy —
labirinto vaizdinys, virtes reikSminga sgvoka. Labirintas tekste tampa mastymo
iSeities pozicija — Dioniso ZodZiais ,,AS esu tavo labirintas® i§ Nietzsche’s
teksto ,,Ariadnés dejon¢* Milleris pradeda aiSkintis, kaip naratyvo
pasikartojimai sukuria labirintg, dél kurio negalima pasiekti visuminés
prasmés, arba, kitaip tariant, kaip susikuria labirintinis pasakojimas, kurio
negalima iki galo paaiSkinti ir suprasti. Labirintas tampa dekonstrukcinés
kalbos ir dekonstrukcinio, jtriikstan¢io mastymo generuojamo pasakojimo
simboliu ir prieSpriesa racionaliam, logocentriSkam, nuosekliai — linijine seka,
logine tvarka — déliojamam tradiciniam linijiniam pasakojimui.

Savo interpretacijoje Hillis Milleris pasakojimo [linijos motyva
pasitelkia kaip maziau iSnaudotg (nei koks personazas, laiko struktiira ar pan.)
ir pranasesn] pri¢jima prie pasakojimo problematikos, aprépiancios pasakojimo

analizés sunkumus, naratyvines problemas ir, Zinoma, jprasting ir jtvirtintg

104 7
Ibid., p. 181.
195 Ta keista institucija, vadinama literatiira. Jacques’a Derrida kalbina Derekas Attridge’as*, p. 102.
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pasakojimo terminija'®. Teoretiko vartojama linijos savoka nurodo j galinga
reikSmiy sistemg, kurioje — ir pasakojimo bei jo perskaitymo problematika,
tarumas ,,paveldétos® terminijos atzvilgiu, ir visa Vakary metafizikos tradicija,
liudijanti logocentrinio mastymo jteisintg linijinj, objektyvy mastymo pobiidj ir
linijine kalbos samprata'”’. Kartu linija nurodo ir j Ariadnés mito generuojamy
reikSmiy laukg, kuriame linijos, sifilo motyvas tampa nereikSmingas ir
nejmanomas be labirinto, ir atvirk$¢iai.

Dekonstrukcing naratyvo teorijg Hillis Milleris iSskleidzia palaipsniui,
kaip nuosekliai nenuosekly opozicinés prieSpriesos linijja vs. labirintas
klibinimg ir atskirties naikinimg. | jj teoretikas veda tarsi ,,atsitiktinai*, pagal
vardy panaSumg sujungdamas Ariadnés, iSvedancios 1§ labirinto, ir Arachneés,
audzianCios voratinklj, mitinius jvaizdzius, kurie galiausiai tampa
dekonstrukcinio pasakojimo simboliu — Ariachne, arba Ariadnés voratinkliu.
Jis talpina savyje dviguba dekonstrukcijos judes; — ir dekonstruoti, ir

rekonstruoti; ir i§vesti, ir paklaidinti.

Ariadnés siiilo linija yra ir priemoné pakartoti labirinta, kuris jau yra esantis, ir tuo
pat metu ji pati yra labirintas, [...] voratinkliu verpiamas voro, Ariadné
anamorfizuojasi | Arachn¢. Linija, Ariadnés sitilas, yra ir labirintas, ir saugus i§éjimas
i§ labirinto. Sitilas ir labirintas — kiekvienas yra ir Saltinis, kurio kitas yra kopija, ir

.. . . . . Ve ey - 108
kopija, kuri savo buvimu kita vél pavercia iStakomis.

Dekonstrukcinio naratyvo interpretavimas aprépia ne tik vadinamaja
rezisiirg, bet ir veikejus bei pasakojimag generuojancig pasakotojo instancija,
kuri tokio tipo pasakojime irgi yra decentruojama. Tai nurodo dekonstrukcijos
1§ psichoanalizés perimtg skilusio subjekto sampratg, kai ,,a8* suvokiamas kaip

reikSmiy, citaty ir interteksty Zaismo vieta.

106 3. Hillis Miller, ,,Ariadne’s Thread: Repetition and the Narrative Line®, Critical Inquiry, 1976, 3(1),
p. 61.

17 Savoky |, linijinis“ ne karta kaip metafizikos, ontologijos, tradicijos sinonimg ar biidingg bruozg
knygoje Apie gramatologijq vartoja Derrida. Ypac¢ kritikuodamas formalizmo ir struktiiralizmo
kuri determinuoja bet kokig ontologija (daugiau zr.: Jacques Derrida, Apie gramatologijq, i§ prancizy
kalbos verté Nijol¢ Kersyte, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 119-121).

198 1. Hillis Miller, op. cit., p. 67.

52



Méginant identifikuoti pasakotojo ir personazy santykij bus pasitelkiama
ir bene svarbiausia dekonstrukcijos savoka différance, kuri ,)yra struktiira ir
judéjimas, kuris daugiau nebegali biiti suvokiamas remiantis opozicija esatis /
nesatis. Différance yra sistemiSkas skirtumy, skirtumy pédsaky, tarpy Zaismas,
kuriuo parodoma, kaip tie elementai yra susije tarpusavyje'®.

Gavelio ironijai apraSyti bus pasitelkiami de Mano ironijos fenomeno
tyrimai ir analizé, kurie praplecia ir papildo dekonstrukcinio pasakojimo
suvokimo ir veikimo lauka. Ironija Siame darbe bus suvokiama kaip dar vienas
dekonstrukcijos instrumentas, pasitelkiamas teksto prasmes
,keliasluoksniSkumui® ir skirtingy perskaitymy zaismui jvardyti. Turédama
dvigubg ir prieStaringg prasmes struktiirg (nurodo viena, Zymi kita, dazniausiai
kardinaliai prieSingg dalyka ir sykiu sunkiai pagaunamag mintj), ironija
automatiSkai naikina bet kokig nuoseklumo kaip pasakojimo racionalumo,
tvarkos, lygumo ir aiSkumo galimybe.

Tad tokie pagrindiniai dekonstrukcinio interpretavimo principai ir
sgvokos, punktyriSkai bréziantys interpretacijos trajektorijg ir tampantys tam
tikrais orientyrais, kuriais sekant galima saugiau leistis 1 Gavelio teksty
skaitymo nuotykj. Pastarasis neymanomas be suvokimo, kad jis turi biiti jtarus,
todel atviras tekstui ir jo rezisiirinei linijai, (s)teigiantis Zaismg ir malonus bei
keliantis meégavimasi, nes ,kaskart, kai esama meégavimosi, esama ir
dekonstrukcijos. Veiksmingos dekonstrukcijos''’, anot Derrida. O tai

neabejotinai susije su ypatingu teksto skaitymu — tokiu, kuris yra nenuspéjamas

ir nenumanomas, tokiu, i kurj vilioja dekonstrukcija.

1% Jacques Derrida, Positions, translated and annotated by Alan Bass, Chicago: The University of

Chicago Press, 1981, p. 27.
"% Ta keista institucija, vadinama literatiira. Jacques’a Derrida kalbina Derekas Attridge’as*, p. 108.
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DEKONSTRUKCIJOS GAVELIO PROZOJE TYRIMAS

Gavelio novelistika: spresti bjauria N. problemg

Bjauri yra N. problema, labai bjauri. Bet negalima jos uzdaryti. Reikia stengtis.""'

O Rimas Vizbara, kuri matydavau kitapus stalo, tebuvo Saltakraujis stebétojas,
visagalis to vidinio siautulio tvarkdarys. As net jtariau, ko jis sieké rasydamas apsakymus. Jis

paprasciausiai negailestingai Zudydavo savo vidinius gyventojus, parasydamas apie juos

. 112
viskq.

2000 m. kalbédamas su Sigitu Geda, Gavelis kelissyk pabrézia, kad ,,per
pirmuosius penkiolika profesionalios [rasytojo — JC] veiklos mety tebuvo

« I3 Zinant, kad pirmuoju

iSspausdintos dvi mano apsakymy knygelés
Nepriklausomybeés desimtmeciu Gavelis buvo tituluojamas vienu geriausiy ir
produktyviausiy (po romang kas dvejus metus) raSytojy; kad visas Gavelio
kirybinis kelias aprépia beveik tris deSimtmecius, per kuriuos iSleista
vienuolika knygy, kuriy didzioji dalis — romanai, $is mety, knygy kiekio''* ir
zanro santykis visame raSytojo kontekste tampa idomus ir itin iSkalbingas,

liudijantis autentiSkq ir tvirtg kuiréjo laikyseng:

jeigu buciau galéjes skelbti savo kiiryba anais itin smagiais laikais — gal netycia
buciau priraS¢s kokio niekalo, dél kurio Siandien tekty gailétis. Arba silpnumo

akimirksnj padaregs kokiy subinlaizisky reveransy anuometinei konjunkttrai. Dabar

" Ri¢ardo Gavelio laiskas Levui Raibsteinui, 1980 02 11 i ryto, LLTI BR F112-69, p. 20.

12 Apysakos Galbiit pasakotojas (Ri¢ardas Gavelis, Galbiit, in: Idem, [sibrovéliai, Vilnius: Vaga,
1982, p. 133).

'3 Penki rimti poeto Sigito Gedos klausimai rasytojui Ri¢ardui Gaveliui®, p. 228, 230.

"4 Publikuoti buvo trys apsakymy rinkiniai, ta¢iau, kaip galima numanyti i§ cituoto pasakymo,
pirmosios knygos Gavelis nepriskaiciuoja prie vertingyjy.
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man dél to ramu. Né vienos knygos iSsizadéti nesirengiu, né vieno savo paraso

atSaukinéti nereikia.'"

Kartu tai atskleidZia ir svarbius sovietmecio literattiros, istorijos, politinio ir
socialinio gyvenimo mechanizmus bei jy kuriamas biisenas. Apskritai Gavelio
kiirybiné trajektorija yra neatsiejama nuo istoriniy ir politiniy santvarky bei jy
pokyciy, ji koja kojon zingsniavo su Lietuvos Nepriklausomybe ir pries
sovieting santvarka, biidama savotiskas ir negailestingas jy abiejy atspindys.
Gavelis, lygindamas §ig sovietmeciu publikuoty knygy disproporcija su
Nepriklausomybes laiky kiirybiniais turtais, prisipaZista: ,,jeigu anie tarybiniai
laikai man biity buveg nors kiek prielankesni — gal biiciau iSleides dar daugiau.

v . . . . . 11
Taciau anie laikai buvo tokie, kokie buvo* 6

Ir anuose laikuose (tuos
pirmuosius keliolika raSytojavimo mety iki pat 1989-yjy, kai publikuoti
romanai Jauno zmogaus memuarai ir Vilniaus pokeris) tuometinés tarybinés
lietuviy literatiiros lauke veiké Gavelis novelistas, o kultiros — Gavelis
dramaturgas, Gavelis kino scenaristas. Apie dabartin] autoriaus jvaizdZiy
galerijoje ir recepcijoje karaliaujant; Gavelio romanisto vaizdin] galéjo
numanyti ir j] projektuoti, Zinoma, tik pats raSytojas ir tie artimieji, kuriais jis
pasitikéjo, dalydamasis informacija apie raSomus romanus' . Nekyla abejoniy,
kad tokie romanai, kokius sukiir¢ Gavelis, gal¢jo pasirodyti tik gritivant
Soviety Sagjungai ir po to, todél minimu laikotarpiu vieSai veikes novelisto

. o1 sy .. e e el
vaidmuo atrodo tikétinas ir tinkamas anuometinei situacijai''®.

5 Penki rimti poeto Sigito Gedos klausimai radytojui Ri¢ardui Gaveliui®, p. 228.

"6 Ibid., p. 228.

171989 metais, ileidus romang Vilniaus pokeris, Gavelis viesai prisipazino, kad rasé jj i stal&iy,
slapstydamas rankra$¢ius. Po Gavelio mirties vieSojoje erdvéje buvo pasigirdusiy ir vis dar sklando
nuomoniy, esg tai tebuvo tik paties Gavelio sukurtas mitas, kad nieko jis j stal¢iy nera$¢ ir pan.
Skeptiky nejtikino ir romano Vilniaus pokeris pabaigoje esantis jrasas: ,,Vilnius, 1979—-1987%. Taciau
i§ LLTI MB rankraStyne saugomo raSytojo archyvo matyti, kad i§ tiesy jo paties romano pabaigoje
nurodytu laiku, ir gal net anks¢iau — mat uzraSy knygeliy datavimas téra spétinas, — Gavelis rasé
romang Vilniaus pokeris. Manytina, kad dar anksciau jis galéjo pradéti rasyti ir romang Vilniaus
dZiazas, ar veikiau tam tikrus jo fragmentus, naratyvines linijas, nes veikéjas E. G. S. Bakneris ir jo
charakteristikos dominuoja vienoje uzrasy knygeléje, kuri pagal tam tikrus jraSus galéty biiti datuojama
1978-1979 m.

"8 paradoksalus sutapimas ar tiesiog iSkalbi aplinkybé: po Nepriklausomybés atgavimo isleistas
apsakymy rinkinys Taikos balandis: 7 Vilniaus apsakymai (1995) nei i§ tolo neprimena tos
gaveliSkosios jégos ir astrumo, kuriais pulsavo devintojo deSimtmecio apsakymy ciklai. Taikos
balandyje esanciy kai kuriy apsakymy datos nurodo, kad jie parasyti devintojo deSimtmecio viduryje,
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Pirmojo, arba ,ikipokerinio®, kirybos etapo (1976-1989) oficialyji
(publikuotaji) kraitj sudaro trys apsakymy rinkiniai: Neprasidéjusi Sventé
(1976), Isibrovéliai (1982), Nubaustieji (1987). Greta jy puikuojasi trys pjeses:
Inadaptatus (1976), Sikuriai (1977), Triumviratas (1986); vienas realizuotas
kino scenarijus, pagal kurj 1980 metais rezisierius Raimondas Vabalas sukiiré
filma Rungtynés nuo 9 iki 9; kultirinéje periodikoje publikuoti grozinés
literatiiros tekstai. Apie nepublikuota, taigi neoficialy, kraitj ir jo mastg galima
tik numanyti 1§ Gavelio archyve esanCiy kino scenarijy, vertimy bei
smulkiosios ir stambiosios prozos rankra$¢iy, galiausiai i§ paties raSytojo
pasisakymy, kuriuose ne kartg buvo pabréziama, kad ,raSiau, kg noréjau, o
spausdinau, ka leido. Nuo 1978 mety nieko nebeleido. [...] Viskas, kg paraSiau
po 1978 mety, nebuvo spausdinama. Né viena eilute'"®. Si Gavelio mintis kiek
konfrontuoja su nuomone, esg po 1980-yjy atsileidzia reZimo varztai ir
suSveln¢ja cenziira, patvirtindama, kad kiekvienas cenzlirinis atvejis
sovietmeCiu buvo unikalus. Tad ka kalbéti apie raSytoja, kuris buvo iStikimas
sau, nepakluso sistemai ir, kaip ne kartg pats yra teiges, rasé visiSkai laisvai,
puikiai zinodamas, kad taip rasyti yra grieztai uzdrausta'>.

Mastant apie Gavelio novelistikg, nejmanoma nesutikti su paties
raSytojo paminétu ,,dviejy knygeliy fenomenu® — i8 tiesy tikrasis Gavelis (toks,
koks pazistamas i§ romany, koks figiiruoja Siuolaikinés lietuviy literatiiros
kanone) ir jo braiZzas atpaZjstami nuo [sibrovéliy ir Nubaustyjy. Butent Sie
1§siskiriantys ir devintajame deSimtmetyje isptidj dare tekstai dabar egzistuoja
tarsi nuoSaléje (uzgoZzti garsiyjy Vilniaus romany), nors bitent jie yra
désningas bei kryptingas didZziyjy Gavelio prozos teksty prae scriptum.
Gavelio apsakymy ciklai yra savotiSkas Ariadnés siiilas, ne tik jvedantis i
Gavelio kurybos labirintg, bet ir kartu parodantis, kaip 1§ jo iSeiti, leidziantis

atsekti ir suvokti, kaip formavosi svarbiausios temos ir gaveliskieji kiirybos

butent tuo laiku, kada Gavelis rasé Vilniaus pokerj, gal net ir Jauno zZmogaus memuarus. Galbut
susilpnéjusi mazos formos jéga ir Gavelio minties astrumas gali biiti sietina su dideliy kiirybiniy galiy
reikalavusiy romany kiirimu.

9 Esame europieciai — tokie ir biikime. Ri¢ardg Gavelj kalbina Vytautas Rubaviius®, Literatiira ir
menas, 1989 03 04, in: Bliuzas Ricardui Gaveliui, p. 238-239.

120 Be uzuolanky: Ricardas Gavelis atsako j Vytauto Rubavi¢iaus klausimus®, Literatiira ir menas,
1991 11 16, Nr. 46, p. 4.
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bruozai: stiprus teksto stuburas, intelektualinis kiiriniy pamusalas, teksto ir
pasakojimo (de)konstrukcijos — sukonstruotos, logiSkai iSmastytos, neretai
nejprastos ar netikétos istorijos, kurios jkurdinamos tradicing pasakojimo
santykiy hierarchijg lauzanciame diskurse, kur veikia nejprastas pasakotojas ir
netikéti veikéjai.

Visy $iy dalyky uzuomazgos neabejotinai regimos jau pacioje pirmojoje
knygoje. Ir nors pastarosios rasytojas lyg ir nebyliai iSsizada, taciau jos
nuneigti nejmanoma, nes ji padéjo pamatus Gavelio kiirybos supratimui ir éme

formuoti jo recepcija bei bréZzti raSytojo portreto kontirus.

Sventé (ne)prasideda: debiuto kontekstai ir recepcija

Literatiiros pasaulyje Gavelis debiutavo jtampos ir sgstingio
persmelktame aStuntajame deSimtmetyje: 1973 metais Zurnale ,,Nemunas®
publikuoti jo apsakymai ,,Neprasidéjusi Sventé® ir ,,Gimimo diena®, véliau jé€j¢
ir 1 pirmgja jo knygag — 1976 m. iSleista aStuoniy apsakymy rinkinj
Neprasidéjusi Svente (leidyklos ,,Vaga“ serija ,,Pirmoji knyga*).

Pats raSytojas apie savo atéjima 1 literatiiros pasaulj yra atsiliepgs taip:

Pirmiausia, objektyviai skiriuosi nuo didziumos Lietuvos raSytojy tuo, kad niekad
neviriau bendram literatiiros katile: bendros auditorijos, bendri vakaréliai, bendri
rateliai, bendros idéjos. Atéjau j literatiirg i$ visai nehumanitarinés profesijos — vienui
vienas, piktas ir smarkiai apsiskaites. Nezinau, kaip dabar yra, bet anuomet fizikai ir
matematikai uzsienio kalby mokéjimu bei literatiirine saviSvieta smarkiai pranoko

humanitarus.'?'

Mastant apie anuomet] literatiiros katilg, 1 kurj ,jkrito* Gavelis,
nejmanoma iSvengti tuometinio ne tik literatrinio, bet ir politinio bei
visuomeninio konteksto, jo santykiy su reikSmingais jvykiais ir atgarsiais.

Zvelgiant 1 juos, akivaizdu, kad aStuntasis praé¢jusio Simtmecio deSimtmetis

2 Be uzuolanky. Ri¢ardas Gavelis atsako j Vytauto Rubavi¢iaus klausimus®, p. 5.
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savo ,.kontrolés* virStune pasiekia 1972 metais: nuo septintojo deSimtmecio
pabaigos augusig jtampg literatiiros lauke, kurig Zymejo did¢janti konfrontacija
tarp sociologizuojanciy ir estetizuojan¢iy kritiky, galutinai iSsprogdino
literattros kritiko Vytauto Kubiliaus linCiavimai uz Nemune iSspausdintg
straipsnj ,, Talento mjslés®, pasibaige Kubiliaus eliminavimu i§ literattros lauko
(deSimtmet; nespausdintos Kubiliaus knygos) ir, Zinoma, dominuojancios
ideologijos Salininky pergale. Greta Kubiliaus imami pulti ir kiti ,,opoziciniai
kritikai* — Kestutis Nastopka, Ri¢ardas Pakalniskis, Albertas Zalatorius'*% o jy
vieta uzima ir aktyviai pradeda reikStis oficialioji kritikos linijja —
sociologizuojantys, ideologinéms nuostatoms pakliistantys ir tiksliai jomis
sekantys kritikai. Tais paciais 1972 metais iSleidZziamas ir komunisty partijos
CK nutarimas ,,Dé¢l literatiros ir meno kritikos®, kuriuo vél sugrieZtinama
literatiiros ir kritikos lauko kontrol¢, o modernioji lietuviy literatira (ypac
poezija, suklestéjusi antroje septintojo deSimtmecio puseje ir sukelusi polemika
tarp vadinamyjy ideologiniy ir opoziciniy kritiky) bei kritika vél apmarinama ir
stingdoma. Didele itaka visiems minétiems veiksmams tur¢jo ir visuomeninis
bei politinis fonas, vadinamosios Kalantinés: 1972 mety geguzés 14 d. Kaune
ivykes Romo Kalantos susideginimas ir po jo sekusios demonstracijos bei
protestai, kuriuos lyd¢jo masiniai areStai ir smurtas. Apskritai 1972-ieji lietuviy
literatiiros ir kritikos istorijoje suvoktini kaip skaudi ir sykiu ryski riba, ,,aiskiai

pereinanti per to laiko Zmoniy likimus ir laikysenas*'?

, taip uZbaigusi
vadinamagjj atlydzio laikotarpi (1964—-1972), kurio metu buvo galima bent kiek
atsitiesti, atsargiai bandyti daugiau pasakyti, atskleisti prisidengiant tuo laiku
svarbia ,,socialistinio humanizmo* teze'?*,

Nuo debiuto arba, pasak Dominique’o Maingueneau, tyrinéjusio

literatiiros kiirinio konteksta, ,,nuo pat tos akimirkos, kai imamasi raSyti,

spausdintis, §i veikla suformuoja [rasytojo ir jo kiirybos — JC] lauko

'22 Elena Baliutyté, Laiko jkaité ir partneré: Lietuviy literatiiros kritika 1945-2000, Vilnius: Lietuviy

literatuiros ir tautosakos institutas, 2002, p. 104.

12 Viktorija Daujotyté, Lietuviy literatiros kritika: akademinio kurso paskaitos, Vilnius: Vilniaus
universiteto leidykla, 2007, p. 241.

24 Ibid., p. 250.
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identitetg* '*° .

Pastarasis Gavelio atveju formavosi sastingio ir reZimo
akivaizdoje, balansuojant tarp keliy jtampy: bandant neuzkliGiti oficialiajai
literattros ir kritikos linijai ir siekiant iSlaikyti kiirybing laisve bei autentiSka
kalbéjimg. Svarby postuimj tokio lauko atsiradimui neabejotinai duoda ir
kritiky atsiliepimai, kurie ima formuoti kiiréjo recepcija.

Aptardama regresyvaus aStuntojo deSimtmecio literatiiros vertinimus,
Elena Baliutyté pastebi, kad ,kiirinio vertinimas gali biiti iS§sakytas ne tik
tiesiogiai; vienokj ar kitokj vertinimg reiskia ir tai, kurios krypties kritikas
analizuoja kurinj, kokig jis renkasi analizés metodika, kokius naudoja vertés
argumentus*'°. Tad greta reik§mingy aplinkybiy — debiuto laiko ir konteksto,
Gavelio atveju prisijungia ir Zaidimy su ideologija tinkle dalyvaujantis svarbus
niuansas ,.kas ir kaip atsiliepia apie autoriy®.

Pirmaja Gavelio knyga 1 vieSgja literaturos erdve palydéjo dvi
recenzijos, parasytos raSytojy Juozo Apucio ir Romualdo Granausko, kuriuos,
pasitelkiant Baliutytés iSskirtgsias dvi kritiky grupes, galima jvardinti kaip
sestetus, o ne ,sociologus®. Sis palankusis veiksnys liudija ir tai, kad
debiutuojant] rasSytoja pastebi ir palaiko savo cecho Zmonés — rasytojai, taip pat
prozininkai. (Dabar belieka tik spélioti, kaip buty ir ar biity pasikeitusi Gavelio
(ne)oficialioji kurybin¢ trajektorija ir recepcija, jei pirmasias recenzijas biity
raSe¢ ,.tikrieji kritikai®, ypa€ palankiis dominuojanciai ideologijai?)

1976 m. gruodzio 25 d. kultiros savaitraStyje Literatiira ir menas
pasirodZiusioje recenzijoje ,,Néra dimy be ugnies® Aputis aiskiai ir tiksliai
jvardija svarbiausius Gavelio kiirybos bruozus: raSymo disciplina, naujoviskas
herojus, tiesus ir tikslus ¢jimas prie esmes, zaismingumas, kandumas,
ironija'?’. Klausdamas ,,ar §iandieniniy jaunyjy misy prozininky kiryboje yra
kas 1§ esmés nauja, ar tik galime dZiaugtis jaunatviskais polekiais, Sviezumu, o
paskui pridéti: autoriai daug Zadantys?*'*® Aputis konstatuoja, kad nei viena

karta 1ki tol nepradéjo savo kiirybinio kelio Sitaip savitai ir kad ne tik Gavelio,

125 .. . . _ _oL o . . .
Dominique Maingueneau, Literatiros kirinio kontekstas: sakymas, rasytojas, visuomené, verté

Juraté Skersyté, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 39.
126 Elena Baliutyte, op. cit., p. 108.
127 Juozas Aputis, ,Néra diimy be ugnies®, Literatiira ir menas, 1976 12 25, p. 5.
128 .
1bid.
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bet ir Sauliaus Tomo Kondroto bei kity tos kartos autoriy kiiryboje esama
,ldomiy naujoviy®“. Recenzijos aSimi pasirinktas klausimas ,.kas daro jspudi
Gavelio apsakymy knygoje? struktiruoja minétasias naujoves tarsi
prisitaikydamas prie Apucio iSskirtos Gavelio apsakymy disciplinos, kurig jis
supranta kaip ,,aiS8ky kirinio nugarkaulio tur¢jimg, sakytume, racionaloka
idéja'®. Kalbédamas apie Gavelio kiirybos isskirtinuma, recenzentas teigia,
kad, turédamas konstruktyvig apsakymo 1id¢jg, aiSkias Zaidimo taisykles,
,uzsibrézto tikslo autorius siekia be jokiy lyriniy nukrypimy, intarpy,
sukreCian¢iy situacijy. Jis apgalvotai Strichuoja SeSélius, kol iSryskéja
paveikslas, o svarbiausia — 1d¢ja*. Toks biidas, anot Apucio, yra ne tradiciSkai
suprantama schema, o ,,gyvenimo suvokimo individualumas, kurj turi autorius,
suprantama, — ir jo apsakymy Zmonés“. Kaip vieng jdomesniy naujoviy
lietuviy literatiros prozoje apskritai Aputis atsargiai, vengdamas galutiniy
vertinimy, iSskiria Gavelio subjekto SiuolaikiSkumg ir naujuma (perfrazuojant
Aputj: stovejimg Sios dienos taskuose) — Sis neturi didesnés praeities, nes
»istoriSkumo mes nejauciame jy psichikoje, dvasioje. Kol kas dél to dar
neraSysime nei pliusy, nei minusy, pabrézdami, kad tai yra nauja miisy
dabartinéje prozoje“'*’. Tadiau tie patys Neprasidéjusios Sventés apsakymy
zmonés veéliau recenzijoje gauna ir deramg doze kritikos. Nepaisant Apucio
prisipazinimo, kad jam patinka Gavelio kaip autoriaus savitumai ir nuoSalés
laikysena, 81 savybe, perkelta apsakymy Zmonéms (jie daZniausiai nesugeba
uzmegzti ir palaikyti Zmogiskyjy rysiy), atrodo esanti kiek pavojinga. Mat
tuomet pristinga psichikos istoriSkumo, kur; Aputis suvokia kaip tik kiiryba
geriausial jmanomg reflektuoti santykj su mirtimi, gimimu, kanc¢ia, karu, maru
etc. Siy dalyky nebuvimas, anot recenzento, gresia virsti teksty plokstumu,
pasigendant plastiSkumo bei didesnio reljefo.

Romualdas Granauskas 1977 m. Zurnale Pergalé (Nr. 8) publikuotoje
recenzijoje ,,Keli pagalvojimai apie aStuonis apsakymus‘ aptaria visus astuonis

knygoje esanCius Gavelio tekstus — ir i1Ssaugodamas atskirg zvilgsnj, ir

129 1bid.
139 1pid.
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ieSkodamas reikSminiy sgsajy su visu apsakymy korpusu. Anot Granausko,
»autorius eina tais paciais takais, kuriais iki jo vaikS¢iojo daugelis, ir keliauja,
nebijodamas, kad nieko naujo neberas nei ant paties tako, nei alia jo*'*'.
Lygiai kaip Aputis, svarbiausiu Gavelio kiirybos pagrindu Granauskas jvardija
konstrukcija, tikslingai apmastytg ir tikslingai uZraSyta, ir dar prideda, kad ,,ir
su pacia konstrukcijos, konstravimo sgvoka mes dar ne karta susidursime jo
apsakymuose®. Aptardamas Gavelio apsakymus Granauskas pastebi, kad
tekstuose ,.kySteli“ Vakary rasytojy itaka ir aiSkiai atpaZjstamos perskaitytos
knygos. Biutent dél jy neretai ankstyvasis Gavelis, kaip ir Kondrotas,
neoficialiai buvo kaltinami Lotyny Amerikos prozos, ypa¢ Gabrielio Garcia
Marquezo, savotiSku ,,perraSymu®, tode¢l Zinant §; konteksta, Granausko
pastaba, jpinta ] Smaik$¢ig asociacija su moters apatinuku — ,perskaityta
literatiirg galima palyginti su moters apatinuku: jo né kraStelio neturi matytis,
nors visi zinom, kad jis ten yra. Sitas daiktelis R. Gavelio apsakymuose ryskiau

“32 _ atrodo pernelyg $velni'>. Priskirdamas Gavelj prie

kysteli tik pora karty
autoriy, nagrin¢janc¢iy vidines herojy dramas ir 1 gyvenimg Zzilirinciy kaip 1

Sulinj, Granauskas reziumuoja:

R. Gavelio apsakymuose tikrovés nelabai daug, o realijos niekuomet ir nevirsta
taikliomis detalémis. ,,Realijos realizuojamos® ne tiesiogiai, jos pasiekia mus jau
gerokai transformuoty autoriaus ir jo herojy minciy pavidalu. Mintis, zinoma, tokia
pat tikrove, ir R. Gavelis Sia kryptimi bus pazenges toliausiai uz kitus jaunuosius.
Autoriy tenka priimti tokj, koks jis yra, nors vieniems jis gali labai patikti, o kitiems
tieck pat nepatikti. Nei nacionalinio savitumo, nei kokio ypatingesnio kolorito jo
apsakymuose nerasi. Né vienam sakiny netenka susidurti ir su grazia lietuviy kalba.

Tai , inteligentiskas* autorius, jis pats labai nori toks biiti, toks ir yra.'**

Sie Apucio ir Granausko atsiliepimai ima formuoti Gavelio recepcijg ir

padeda pamatus visoms véliau atsiradusioms skambioms frazéms-etiketéms

13! Romualdas Granauskas, ,,Keli pagalvojimai apie astuonis apsakymus®, Pergalé, 1977, Nr. 8, p. 170.

132 77 -
Ibid., p. 172.

133 Apie po pirmosios knygos pasipylusius kaltinimus, esa Gavelis nusira§é¢ nuo Marquezo, privatiame

pokalbyje darbo autorei yra paliudijusi ir tuometiné ,,Vagos* leidyklos redaktoré Donata Lin¢iuviené.

134 Romualdas Granauskas, op. cit., p. 173.
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apie Gavelj ir jo kiiryba: konstruktorius, logiSkai ir su Salta precizika sukurty
teksty autorius, vieny mégstamas, kity nekenciamas ir t. t. Pirmosios Gavelio
kiirybos recenzijos fiksuoja ir iSrySkina tai, kad 1 lietuviy literatiira ateina
naujas ir jJdomus autorius, at(si)neSdamas iki tol neregétus dalykus — stipry
teksto ,,stuburg®, sukonstruotas, logiSkai iSmastytas situacijas (apskritai
konstrukcijos sgvoka recenzijose minima ne kartg kaip skiriamasis Gavelio
prozos bruozas), viding dramg iSgyvenancius, istoriSkumo dimensijos
neturinCius 1r tarsi reikSmingiausiy gyvenimo jvykiy nuoSaléje besilaikanCius
herojus bei, Zinoma, savo ,inteligentiSkumg* ir skaitytos Vakary literatiiros
arsenalo demonstravimg. Biitent pastarieji bruoZai buvo iSskirtiniai, savotiski
svetimkiiniai, visiSkai nesiderinantys su tuometine tarybinés lietuviy prozos
linjja ir jos temomis, ypac su paciy recenzenty, Apucio ir Granausko, kiiriniy
pasauliais, vadinamgja ,,kaimietiskgja“, Zemdirbio, Zemeés vaiko pasaul¢jauta.
Todél neatsitiktinai Juraté Sprindyté Gavelio kiirybga mato kaip is-kaiminimo
1aZj, o ji patj jvardija pirmuoju lietuviy prozos iltadarzio griovéju'>. Nors Sie
jvaizdZziai pasitelkiami mastant apie Vilniaus pokerj ir jo sukeltas reakcijas,
taiau akivaizdu, kad Gavelis lietuviy prozos Siltadarzio griovéjo keliu
sékmingai eina nuo pat pirmyjy savo teksty, akivaizdZiai prieSindamasis
esamai lietuviy literatiros tradicijai ir situacijai, aktyviai Zvalgydamasis ir
imdamas pavyzdj 1§ Vakary literatiros, ty uzdraustyy ir blogiu jvardyty,
sunkiai prieinamy, slaptai skaitomy kapitalistiniy Saliy autoriy.

Grjztant prie pirmosios knygos recenzijy, reikia pastebéti, kad, greta
aptartyjy bruozy, punktyriskai kritiky tekstuose paminima ir pirmojoje knygoje
nerySki Gavelio pasakojimo ypatybe, suklestéjusi [sibrovéliuose, o véliau
jsitvirtinusi visoje Gavelio kiiryboje kaip vienas i§ skiriamyjy jo Zenkly. Tai
Apucio minétas SeS¢liy ,,Strichavimas®, arba Granausko iSskirta mistifikacija —
skirtingi Zodziai, kuriais méginami jvardyti, apibréZti netikétai persiklojantys,
susipinantys veikéjo ir pasakotojo santykiai, zidiros tasky persidengimai, kurie,
atrode tokie punktyriSkai zaismingi ir nekalti pirmosios knygos tekstuose (ypac

apsakymuose ,,Gimimo diena®, ,.Sokis aplink portreta®, ,,Gaisras*), antrojoje

133 Jarate Sprindyté, op. cit., p. 46.
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novelistikos knygoje iSauga 1 rimtus ir galingus dekonstrukcinius Zaidimus
pasakotojo figiira. Taigi, perfrazuojant pat; Gavelj, su pirmaja knyga taip ir
neprasidéjusi Svente galingai prasideda su antrgja, ta pat; uztaisg neSdama iki

tre€iosios — ir toliau, per visg kiirybing Gavelio trajektorijg.

The game is on: [sibrovéliai

1982 metais, prac¢jus SeSeriems metams nuo debiuto literattiros
pasaulyje, pasirodZiusi antroji Gavelio knyga Jsibrovéliai — ja dar nepublikuota
pats raSytojas vadino autstendiska, taigi, iSsiskirian¢ia — laikytina tikruoju
kiirejo  debiutu, uZtikrintu ir konceptualiai  iSpildytu, iSskirtiniu,
demonstruojanciu aisky ir rySky, su niekuo nesupainiojamg Gavelio
pasakojimo braizg.

Tai, kad Si knyga zymi tam tikrg 14zj, matyti ir 1S Gavelio uZraSy
knygelés, kuri, spétina, pildyta 1978—-1979 m. Jos viename lape yra paraSyta
»Menininko gimimo diena: 1978.11.22.%. Po tris kartus pakartota ta pacia data
ir klausimu ,,Kokia to astrologija?‘ Gavelis nubrézes dviguba rodykle ir po ja
paraSes: ,,Dvi pjesés ir apsakymy knygelé¢ [manytina, kad tai Neprasidéjusi
sventé — JC] — PRE // Nuo tre¢ios pjesés ir ‘Isibrovéliy’ prasideda POST«°.
Toks jrasas leidZia manyti, kad ir vidinéje Gavelio sistemoje [sibrovéliai
paklitiva uZ tos menininko gimimo dienos linijos, o tai patvirtina, kad §i knyga
yra vertesné nei tekstai, buve pries tai, ir kad ji iSties Zymi naujg etapa.

Isibrovéliai kartu su 1987 metais pasirodZiusiu apsakymy ciklu
Nubaustieji sudaro savotiska vientisg darinj, tarsi vieng novelistikos cikla,
aprépiantj forma ir turinj, raidka ir tema. Sj vieninguma liudija ne tik
veidrodiskai atsispindintis vienodas kiiriniy skaicius (po 7 kiekviename
rinkinyje), bet ir apsakymy cikly pavadinimai (nurodantys logiSka veiksmy
seka), kuriuos perfrazuojant, apie patj Gavelj ir jo kiirybos Zmogy biity galima

pasakyti ,jsibrove ir nubausti, o recepcijoje — neretai dar ir kaltinti dél

13 Ri¢ardas Gavelis, [Uzrady knygelé], LLTI BR F112-73, p. 23.
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,heleisting veikeéjy vaizdavimo biidy, literatiriniy bei filologiniy skoliniy
kolekcijos ir kity dalyky.

Isibroveliy tekstais Gavelis brovési | nusistoveéjusias pasakojimo formas
ir struktiiras, ne tik jlauzdamas, bet ir dekonstruodamas jas, konstruktyviai ir
apgalvotai Zaisdamas pasakojimo kiirimo galimybiy ribomis, o S§tai su
Nubaustaisiais, anot Zalatoriaus, ,,Gavelis braunasi ] sferas, kurios daug
deSimtmeciy buvo laikomos tabu, o jsibroves nedaro jokiy reveransy, net
nebando pristabdyti savo skalpelio — rézia iki pat skaudulio Sakny,

nepalikdamas jokiy iliuzijy* "’

. Pastarajame rinkinyje Zaismo pasakojimo
konstravimo elementais irgi neatsisakoma, tik jis mazZiau rySkus ir matomas
(nei [sibrovéliuose), tarsi uzgoztas 1S tiesy itin stipriy ir sukrecianciy, ilgg laika
tabu buvusiy teminiy linijy.

Pirmasis apsakymy ciklas Jsibrovéliai, sudarytas 1§ SeSiy apsakymy ir
vienos apysakos, jau knygos pavadinimu koduoja aiSkig atskirus kirinius
vienijanCig temga. [sibrovéliy kaip gilyn besibraunanciy, kazka perskirianciy
vaizdinys ir koncepcija neapleidZia mastant apie Siy prozos teksty pasakotoja,
veikéjus, pasakojima, iSorine ir viding kiriniy tikrove. Apsakymy visuma,
perskaiCius visg knyga, regisi kaip raSytojo sgmoningai sukonstruotos, aiSkios
ir kryptingos jsibrovimo schemos.

Isibroveéliy motyvas vyrauja ir §ios knygos recepcijoje, kuri sutapo su
pirminiu Gavelio kiirybos jtvirtinimu literattros lauke. Galima sakyti, kad
biutent 1982—1983 metais pradeda formuotis dviguba samprata: Gavelio kaip
beatodairiSkai rizikingai medziaga ir forma zaidZiancio, dZiazuojancio (Algio
Kalédos recenzijos iSvada: ,,IS pirmosios knygos liko dZiazo improvizacijos,
polinkis ] mistifikacijg ir literatirini pasjansg. Vienu ZodZiu, Gavelis yra

Gavelis*!"®

) ir Gavelio kaip jsibrovelio (Ramucio Karmalavi¢iaus recenzijoje
pateikiama i1Svada, kad didziajai daliai lietuviy prozos personazy R. Gavelio
herojai yra tikri jsibrovéliai, kaip turbiit prozos Zemeéje vis dar yra minimu

laikotarpiu ir pats jy autorius, neretai kaltintas pernelyg aktyviu Vakary

37 Albertas Zalatorius, ,,Rizikos, zodzio ir veiksmo prasmé*, Pergalé, 1988, Nr. 10, p. 118.
138 Algis Kaléda, ,,Metamorfozés veidrodziy pasaulyje, Literatiira ir menas, 1982 09 18, p. 7.
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literatiiros klody naudojimusi'*®), landancio po uZdraustas Zemes, jvaizdis bei
samprata. Jtakos tokiems vertinimams neabejotinai tur¢jo ir pagrindinis $io
rinkinio jsibrovélis — pasakotojas / veikéjas, dél kurio vaizdavimo ir raiSkos
Gavelis buvo kaltintas ne tik racionalaus Salty ir sustingusiy dvasios formy
pasaulio vaizdavimu, piktnaudziavimu drastiSko vaizdo ir dvasinés
dviprasmybés galia, bet, svarbiausia, — ir vientisos bei nuoseklios dvasinés

40

v . 1 . .. . .
Zmogaus sampratos nebuvimu Pastarasis ,kaltinimas®“ ir tapo vienu

1domiausiy gaveliSkojo pasakojimo bruozy.

» L'aigi apie Pasakotoja (Narrateur)“

Jau buvo minéta, kad 1989 m., kalbédamasis su Vytautu Rubavic¢iumi,
Gavelis pabrézia, kad iki 1989-yjy buvo publikuota tik tai, kg jis paraSé iki
1978 mety. Biitent 1 §; laikotarp; pakliiva devintojo deSimtmecio knygos
Isibrovéliai ir Nubaustieji. Sj fakta liudija ir iSlikusi Gavelio
korespondencija'*' su Levu Raibsteinu (dabar — Leo Ray). 1980 01 27 dienos
laiske, likus dvejiems metams iki oficialaus /[sibrovéliy publikavimo (!)

Gavelis uzsimena apie §ig knyga:

O dabar uzduosiu (kersStingai) Tau klausima, kuris, rasi, Tamstai niekada neriipéjo, o
§iy eil. a. rpi. Privalési iSreik§ti Nuomone. Taigi apie Pasakotojq (Narrateur).
Galbtut Tamsta esi pastebéjes, kad autstendiskoje knygoje ,,Isibrovéliai® beveik
kiekviename apsakyme autorius is esmés sprendzia Naratoriaus problemq. Beveik

visur — ,Ryta* — N. kaitaliojasi — ,Kelioné*“ N. i§ vis nelabai aiSkus, galbiit

139
140

Ramutis Karmalavicius, ,,Galbut jsibrovéliai®, Nemunas, 1983, Nr. 1. p. 32-33.

Justinas Kubilius, ,,Kuirybiné valia ir jos ribos*, Pergalé, 1982, Nr. 12, p. 159-161.

! Gavelio archyve saugoma 12 susirasinéjimo su Levu Raibsteinu laidky (laiskas suvokiamas kaip
tekstas, kurj baigia Gavelio paraSas); archyve yra ir trumpy su datomis teksty, kurie nepatvirtinti
Gavelio parasu ir gali buti suvokiami kaip ankstesniyjy laiSky pildymai, tgsiniai), tiksliau sakant —
paties autoriaus pasilikty laisky kopijy per kalk¢ (10 ranka ra$yty kopijy per kalke, 2 darytos
spausdinimo masinéle) ir dviejy laiSky nuorasai, daryti spausdinimo masinéle. Ranka raSytieji laiskai
datuojami 1980 m. sausio — vasario ménesiais, du paskutiniai — 1981 m. lapkri¢io ménesj. Sie laiskai
patraukia ne tik aStriu ir gyvybingu tonu, iSskirtine susiraSinétojy stilistika ir savitu Zodynu (ménas,
kiimédija, problémas), bet ir tematika, itin aktualia ir ripima korespondencijos dalyviams, ypac
Gaveliui. I§ susira§inéjimo tono ir teminiy linijy matyti, kad laiskai Gaveliui buvo paranki erdve,
kurioje buvo galima narstyti svarbig ir itin riipima Naratoriaus problema. Gavelio laiSkuose regima ne
tik nuolat aktualizuojama ir svarstoma pasakotojo problema, bet ir aktyviai ieSkoma savosios
pasakotojo koncepcijos.
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benzinininkas, mangs, kad jis dievas — ,,Belerofontas® naratuoja kazkas, kas mato
dabar, bet ir hikijg irgi mato — ,,Angelas® N. veikiausiai baro veidrodis — Galbtit N.
yra ne-Rimas, kuris galblit yra Rimas, bet nebtinai — ,,Vilkas® N. yra iSvis nezinia
kas: zmogus-zaltys-vilkas, o veikiausiai genties Totemas, jo akis (kategoriskai
priestaraujant sakraliskam OTOTEMASTONEMATE). Tai matai, kaip sudétinga.
[...]

O Tau? O Tau ar riipi kazkoks Matytojas? Ar Matytojas visuomet esi Tu

pats? Pasakotojas, pavyzdziui, niekuomet nesu a$ pats. Absoliuciai beveik galima

sakyti nickada. Matai, kokie fokusai. [kursyvas mano — JC] 142

Nors laiSke minimy apsakymy pavadinimai ne visiSkai atitinka tuos,
kurie buvo publikuoti knygoje, taciau tai netrukdo suprasti apie kokius kiirinius
kalbama. LaiSke minimi beveik visi [sibrovéliy tekstai, i1$skyrus véliau knygoje
prie laiSko SeSeto prisijungusi apsakymg ,,Sutikimas*.

Sis laigkas yra jrodymas ir patvirtinimas, kad ,autstendiskos knygos
Isibrovéliai centras ir aSis — pasakotojas ir jo problema (,,autorius 1§ esmes
sprendzia Naratoriaus problema*; ,,Jis gal¢jo ateiti ir atkerSyti man uz tai, kad
a$ viska arba beveik viska Zinau. Kad pernelyg giliai jsibroviau i jo vidy. Juk
Rimas Vizbara visada maneé, kad brautis gilyn ir gilyn nepaisant jokiy sieny —

ld3 [kursyvas mano — JC]) — teigia didZiausio [sibrovéliy

jo vieno privilegija
teksto, apysakos Galbut, pasakotojas, nurodantis pagrinding savojo
egzistavimo, nulemiancio ir kity teksto figiiry buvima, krypt;. Brautis gilyn ir
gilyn nepaisant pasakojimo sieny ir kanonizuotos pasakojimo tvarkos, santykiy
hierarchijos, — 18skirtiné Gavelio pasakotojo privilegija, (nu)lemianti veikéjy
vaizdavimg ir pasakojimo biidg. Pasakotojo figlira, o ypac¢ su ja susijusi
pasakotojo ir veikéjo skirtis Sioje Gavelio knygoje yra komplikuota, labili ir
nuolat iSsprustanti, todél neretai sunkiai identifikuojama.

Biitent su pasakotojo tapatybés neapibréZiamumu susijusios Gavelio

laiSke minétos problemos ir fokusai: visaZinis ir uz teksto esantis pasakotojas

staiga virsta vienu 1§ veikéjy, arba atvirkS¢iai — tekste dalyvaujantis veikéjas

"“>R. Gavelio laiskas Levui Raibsteinui, 1980 01 27 vakare, LLTI BR F112-60, p. 8.
'3 Ricardas Gavelis, Galbit, p. 181. Toliau cituojant i3 $io leidinio nurodomas tik kiirinio pavadinimas
ir puslapis.
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virsta visaZiniu pasakotoju ir pan. Tokia vaidmeny ir Zvilgsnio perspektyvy
kaita jdomiai lauzo pasakojimo vidines erdves ir komplikuoja tradicinius
pasakojimo santykius ir tarpusavio derme. Pasakotojo figirai iSjudéjus i8S
tradiciniy apibrézCiy, savotiSkai iSsicentravus, 1ma kurtis luZtantys,
mirguliuojantys, aiSkiai neapibréZti pasakojimo santykiai, kurie iSjudina
pasakojimo struktiira. Sis struktiiros klibinimas komplikuoja teksto prasmés
stabilumg, skaidrumg ir leidzia rastis dekonstrukcinés skaitymo strategijos
galimybei, kuri visuomet kuriasi i§ destabilizavimo, jprasto reiSkiniy
branduolio ar strukttros iSjudinimo ir yra susijusi su dekonstrukeijai privalomu
klasikiniy opozicijy apvertimu ir kanonizuotos sistemos pakeitimu'**,

Gavelio i$skirtas ir privilegijuotas jsibrauti yra dekonstrukciniy veiksmy
arsenale — jis gali aprépti, 1S jo gali sekti kiti dekonstrukciniai veiksmai:
i8klibinti, destabilizuoti, kvestionuoti, apversti. [sibrauti yra itin artimas
pirminiam dekonstrukcijos gestui — rasti jtrik; tekste ir juo pasinaudoti. Ir, kaip

bus matyti, itin mégstamas [sibrovéliy pasakotojo.

Spresti naratoriaus problema

Gaveliskasis ,,autorius 1§ esmes sprendzia Naratoriaus problemg® yra
tarsi kelrodis, jvedantis 1 platy pasakotojo problematikos kontekstg ir
nurodantis, kad pasirinktasis analizés kelias gali biiti s€kmingai ,,iSbrendamas*
tik paméginus rasti atsakyma j klausima, ka Gaveliui reiSkia spresti naratoriaus
problema.

Pasakotojo problema turbiit yra viena jdomiausiy meno — Zodinio,
garsinio, vizualaus — problemy, rySkiai persmelkusi visa XX amziy.
Pasakotojas neabejotinai yra svarbiausia pasakojimo figlira ir vienas esminiy
pasakojimo struktiiriniy elementy — jis pasakoja istorijg. Pasakotojo santykis su
pasakojama istorija ir pasirinktas Zitiros tasSkas nulemia ne tik pagrindines

teksto ypatybes, bet ir nurodo skaitytojui galimus perskaitymo biidus. Ilga

14 Jonathan Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism after Structuralism, London & New

York: Routledge, 2008, p. 85-86.
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laikg eping literatiirg pristatancios ir analizuojancios teorijos pasakotojo figiirg
apibrézdavo labai paprastai — ,,pasakotojas yra tas, kuris pasakoja istorijg* — ir
klasifikuodavo ja pagal tai, kuriuo asmeniu istorija buvo pasakojama
(pirmuoju, antruoju ar treCiuoju). Bitent taip buvo iSskiriamas pasakotojas,

[13

susitapatinantis su personazu (kalbantis 1§ ,,a8* pozicijos), pasakotojas,
priartéjantis prie personazy zidros taSko (,tu* pozicija) ir vadinamasis
,»Visazinis®, uz teksto esantis pasakotojas, kuris apie veikéjus pasakoja ,,jis* ir
,,J1° formomis.

XX amziaus viduryje, pasakojimui atsidiirus jvairiausiy literatiiros
teorijy akiratyje, pasakotojo figiira tapo beveik filosofiniu klausimu. Tuo metu
kaip atskiras mokslas apie pasakojima iSkilusi naratologija émé prieSintis
Iprastam pasakotojy skirstymui, nes ,kalbéti apie pasakojimg pirmuoju,
antruoju arba treCiuoju asmeniu yra pernelyg abstraktu, be to, tai bity
kalbéjimas apie pasekmes, o ne apie priezastis“'*’. Todél naratologo Gérard’o
Genette’o teorijoje pasakotojo sampratg sudaro du pagrindiniai aspektai, pagal
kuriuos skiriami keturi pagrindiniai naratoriy tipai. Tai pasakotojo santykis su
pasakojimo lygmeniu (ekstradiegetinis — uZ konkrecios fikcijos riby — ir
intradiegetinis — esantis fikcijos ribose) ir pasakotojo dalyvavimas
papasakotoje istorijoje (heterodiegetinis — nedalyvauja papasakotoje istorijoje;
homodiegetinis — dalyvauja papasakotoje istorijoje; autodiegetinis —
pagrindinis papasakotos istorijos dalyvis)'*.

Méginant Siuos Genette’o iSskirtuosius pasakotojo sampratos aspektus
pritaikyti nustatant Gavelio pasakotojo tipa, tampa akivaizdu, kad pasakotojo
figiirai pritaikyti tikslig, fiksuotga ir konkre€ig prasme turinCias iSskirtgsias
sgvokas yra komplikuota ir 1§ dalies netgi nejmanoma. Viena vertus,
pasakotojo figiira (tame paciame kiirinyje) yra nevienalyte, daugiasluoksné ir
nepasiduodanti apibréZimy rémams. Dazniausiai ji aprépia opoziciSkai

prieSingas ir viena Kkitai prieStaraujancias funkcijas — neretai yra ir

145 .. .. — .. v .y v . .y . “ . . .
Dainius Vaitiekiinas, Pasakojimas B. Radzeviciaus ,, Priesausrio vieskeliuose“, Vilnius: Lietuviy

literattiros ir tautosakos institutas, 2004, p. 49.
146 Gérard Genette, Narrative discourse, Ithaca, New York: Cornell University Press, 1983, p. 243—
255.
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ekstradiegetiné, ir intradiegetiné, o kai kur ir heterodiegetiné, ir autodiegetiné.
Kita vertus, ji taip stipriai jsikonstravusi 1 pasakojimg, kad neretai apgaulingai
atrodo, jog ja atpazinti visai nesunku, o apibrézti pakanka klasikinio klausimo:
kuriuo asmeniu pasakojama? Taciau butent Sis klausimas ir kelia didZiausia
intrigg bei pavojy ,,paslysti®, mat pirminis atsakymas biity labai paprastas —
daZniausiai pasakojama 1§ ,,a8“ pozicijos. Taciau jsiskaiCius 1 kiekvieng
rinkinio teksta susiduriama su dar vienu klausimu: kas yra tas ,,a8* Gavelio
novelése? Ar jis vientisas, vienas ir tas pats visg laika; jei taip, tai kaip jis vienu
metu geba ir dalyvauti pasakojamoje istorijoje, ir jg stebéti 1S
nedalyvaujanciojo pozicijos? Kaip vienas ,,a8* gali netikétai virsti kifu? Neretai
tuo, apie kurij tas ,,a$“ ir pasakoja?

Visi Sie klausimai nurodo viena: siekiant identifikuoti Gavelio
pasakotojg ir jo santykj su pasakojamos istorijos veikéjais, jprastinés
(struktiiralistinés) naratyvo teorijy jvardijamos pasakotojo funkcijos,
vaidmenys 1ir santykiai tampa nefunkcionaliis ir nepakankami, arba,
perfrazuojant Hillis Miller;, 1§ tradicijos paveldétoji linijinio pasakojimo
terminija, uzuot suteikusi aiSkumo, atveda 1 savotiska aklaviete. Hillis Milleris
teigia, kad Sioji aklavieté prieinama kiekvieng kartg tyrin¢jant konkrety teksta
ar méginant pritaikyti konkrety pasakojimo terming. Ir nors kaskart ji iSkyla
skirtingai, literatiiros tyrinétojas visuomet jg patiria kaip kazkg iracionalaus ir
nelogiSko, kaip savotiSkg jluzimg tarp dviejy skirtybiy — tarp figliratyvinés ir
tiesioginés kalbos, tarp teksto ir uztekstinés realybés, kurig tekstas perteikia
etc.'"’

Ryskindamas iracionaliy, nelogisky pasakojimo elementy svarba, Hillis
Milleris kritikuoja Genette’o naratologija, kuri, mégindama pasakojima
sudelioti 1 struktiiras ir visa paaiSkinant] Zinojima, nepalieka vietos
neapibréZiamiems, iracionaliems, nelogiSkiems, necentriniams elementams.
Pastaryjy, anot Hillis Millerio, esti kiekviename pasakojime, nes be jy

pasakojimas negaléty visapusiSkai egzistuoti. Pats Hillis Milleris savo naratyvo

147 1. Hillis Miller, Ariadne’s Thread: Story Lines, p. 21-23.
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tyrimus suvokia ir jvardija kaip galimg anaratologijq — méginima parodyti, kad
naratologija kaip mokslas, arba Zinojimas apie pasakojima, yra nejmanomas'*.

Kalbédamas apie minétg literatiiros tyrinétojo kaskart prieinama
akligatvi ir patiriamg savotiSkg nuopuolj, Hillis Milleris mini ir Gavelio
novelistikos teksty skaitymo patir€iai tinkamag skaitytojo i1Sgyvenamag
sutrikimg: ,,Skaitytojas gali patirti nejmanomybe¢ nuspresti, kas, kur, kada ir
kam konkrecioje istraukoje kalba: autorius, pasakotojas ar veikéjase'®.

IS tiesy skaitant Gavelio tekstus Sioji nejmanomybé nuspresti yra labai
dazna, nes klasikinio apibrézimo jteisintos pasakotojo funkcijos nuosekliai
nejgyvendinamos, jos nuolat iSsicentruoja, jtriiksta, jplysSta, iSsiverzdamos i8
klasikinés struktiiros ir atverdamos erdve Zaismingai pasakotojo ir veikejy
kaitai. Ir nors iSoriSkai pasakotojo figiira néra prarandama, — tekstas ne tik kad
nepalickamas be pasakotojo, bet ir labai stipriai kuria dviejy svarbiausiy
pasakojimo jéguy, pasakotojo ir veikéjo, iliuzing autonomijg, — taciau teksto
vidinéje realyb¢je vieno centruoto, privilegijuoto ir aiskiai atpaZjstamo
pasakotojo néra. Jis kaskart naujai konstruojamas i§ antrininky (,,Petras Ruzga
puoseléjo keista tvaring giliai viduje, mjslingai Snekant; antrininka, kuris Zinojo
daugiau nei aplinkiniai®; ,,Kelion¢ niekur, p. 18) arba i§ vidiniy gyventojy,
kaip sako apysakos Galbiit pasakotojas: ,,yra tik vidiniai gyventojai, daugybe
vidiniy gyventojy. Kas jie tokie? AS pasakysiu, tai padareliai, kurie gyvena
mumyse** (Galbiit, p. 127). Taigi akivaizdu, kad Gavelio pasakotojo figiira yra
vidiniy gyventojy délioné.

Pasakotojo figtiros koncepcija ir raiSka tampa Gavelio [sibrovéliy
analizés pagrindine linija, gebancia iSvesti 1§ naratyvinés aklavietés, ir biidu
,kuriuo tekstas pats save dekonstruoja konstruodamas pasakojimo tinkla“'*".
Pasakotojo tapatybés daugiaveidiSkumas, neskaidrumas, labilumas ir
neapibréZtumas — vienas svarbiausiy ir jdomiausiy dekonstrukcijos principy,
persmelkian¢iy Gavelio pasakojima. Sio principo esmé arba trajektorija —

dvigubas dekonstrukcijos gestas. Pirmiausia parodoma arba rekonstruojama

8 1dem, Reading Narrative, p. 48—49.
"9 1dem, Ariadne’s Thread: Story Lines, p. 22.
B0 Ibid., p. 23.
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Iprastiné struktiira, 1 kurig véliau, radus jtrukj, jsibraunama, siekiant atverti jos
vidinius prieStaringumus.

Isibroveliy atveju Sioji  dekonstrukcija vyksta pasakojimo kiirimo
lygmenyje, déliojant pasakotojo ir personazy pasjansg. Neretai pasakojimas
pradedamas pasakoti ,,taip, kaip jprasta pasakoti“: nuosekliai déliojant faktus,
kuriant aiSkiai atpazjstamas ir skirtingas pasakotojo ir veikéjy figiiras, bréZiant
rySkias jy linijas ir kuriant jdomig fabula, taciau netikeétai, kai skaitytojas jau,
atrodo, patiki pasakojimo tikrove ir jauciasi nuramintas jvykiy sekos bei
pasakojimo plétotes, ivyksta luzis, dazniausiai apverciantis iki tol buvusias
pasakojimo santykiy hierarchijas. Pavyzdziui, novel¢je ,,Ryta, saulei patekant®
pasakotojas virsta jo stebétu Teodoru ir atvirkSciai; apysakoje Galbit
pasakotojas virsta pagrindiniu veikéju Rimu Vizbara; novel¢je ,,Baltakaklis
vilkas* pagrindinio pasakotojo tapatybé — tai, kad jis yra ne Zmogus, o vilkas, —
paaiskéja tik gerokai jpuséjus pasakojimg, taCiau kas pasakoja — vilkas ar
zmogus, o gal, kaip laiSke mini Gavelis, genties totemas, — taip ir lieka
neaisku.

Kalbédamas apie veikéjo ir pasakotojo vaidmeny iliuziskuma, Hillis
Milleris pasitelkia metaforinj palyginima, kuriuo iliustruoja skaitytojo
jausenas: ,,kaip du pagaliukai ir Siek tiek sitily vaikui gali sukurti narsy zirga,
taip ir keli romano pradzios zodZiai, pagal skaitytojams jprasta tradicija,
lengvai sukuria magiSka dviejy veikéjy — protagonisto ir pasakotojo —
ispadi“'®'. Veik analogiskai jvyksta ir Gavelio teksto atveju, kai skaitant
tikima, jog veikéjo ir pasakotojo skirtis yra aiSkiai apciuopiama ir dviplaniSkai
egzistuoja tekste nuo pat pradZiy, taciau kai tekstas jliizta arba minétoji schema
apsivercia ar nepasiteisina, kai veikejo ir pasakotojo skirties iliuzija i8sisklaido
— tada, anot Hillis Millerio, ,,skaitytojas tarsi sugrgzinamas ] 1§ vaikystés
1Saugusiojo situacijg, kuris vietoje kadaise buvusio svajoniy Zaislo Zirgo mato

lazdeles ir siailus*!*

BUIbid., p. 95.
32 Ibid., p. 97.
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Toki  procesa  Milleris vadina  autodekonstrukcija,  teksto
savidekonstrukcija, kai kazkas tekste yra atmetama ar sunaikinama, tam, kad ir
tekstas, ir skaitytojas galéty tai iSsaugoti. Tai procesas, kai pats tekstas ,,maiSo
kortas* ir daugina prasmes, griaudamas savo kuriamas iliuzijas ir tradicinio
pasakojimo jteisintg ispudj, esa nuo veikejo priklauso teksto jéga ir funkcija.

Norint pasiekti Sios iliuzijos griuvima, pries tai reikia jg sukurti. Tam
Gavelis pasitelkia pasakojimo struktiiros priemones, kad veéliau galéty ta
struktiirg i§judinti. Tai pamatinis dekonstrukcijos judesys, kuriam pradzig dave
Derrida, émgsis iSjudinti metafizikg jos pacios kalbos priemonémis. Pirmiausia
struktiiras reikia rekonstruoti, o paskui i§judinti jy paciy priemonémis i$
vidaus: ,,dekonstravimo veiksmai i§judina struktiiras ne 1§ iSores. Jie galimi ir
veiksmingi, jy smiigiai taiklas tik tada, kada uzvaldo strukttras i§ vidaus. Jie
uzvaldo jas 18 vidaus tam tikru biidu, nes visada esama viduje ir tuo labiau, kai
apie tai net nejtariama“'>*.

Gavelio pasirinktame dekonstrukcijos kelyje pradini rekonstrukcijos
gesta savotiSkai pakei¢ia imanentiné naratyvo diskusija su tradicija —
rySkiausiai tai matyti apysakoje Galbiit, kurioje jsivaizduojama rekonstrukcija
»Kailp reikia pasakoti“ pateikiama kaip vidiniai pasakotojo klausimai ir
dvejongs, iliustruojancios kvestionuojamus realistinio vaizdavimo principus.
Biitent realistinio naratyvo kvestionavimas, dekonstravimas, prieSinimasis jam

gaveliSkoje sistemoje ir reiSkia spresti naratoriaus problemgq.

Reprezentacija vs. inauguracija

Didziausias [sibrovéliy tekstas — apysaka Galbit — bene labiausiai
perZengia realistinio naratyvo konstravimo rémus ir pazeidzia, jlauZia
pagrindines tokio zaidimo taisykles. Siuo tekstu Gavelis imasi kvestionuoti
vieng pamatiniy pasakojimo ypatybiy — reprezentacija, mimeze, tikroveés
mégdZiojimg ir vaizdavima. Ilgg laikg reprezentacija buvo tarsi pasakojimo

sinonimas, iSplétotas ir metodologiskai jteisintas realizmo, — pasakoti tai, kas

133 Jacques Derrida, Apie gramatologijq, p. 39.
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yra realybéje ir i§ realybés'>*; pasakojimas turi pakartoti ir atspindéti daiktiska,
gyvenamg tikrove, o pasakotojas turi turéti realaus Zzmogaus savybes etc., arba,
kaip sako Galbut pasakotojas: ,,.Dievo uZmirStame miisy mieste Zmones dar
mano, kad literatlira yra pasaulio veidrodis, kad ji privalo teigti moralés
normas, kad psichologinis tikroviskumas yra literatiiros Serdis, kad...“ (Galbit,
p. 118).

Realizmo jtvirtintg ir tradiciniu tapusj bei tuometés literatiiros kritikos
plétojamg suvokimg, esg pasakojimas yra ir turi biiti gyvenamo pasaulio
reprezentacija, €émé kvestionuoti naratologija, kritikuodama realisting
literatiros ir kritikos tradicija'>™. XX a. antrojoje puséje reprezentacijos
klausimas pakliiina ; postmodernizmo kulttiros akiratj: ,,postmodernioji kultiira
iSlieka stipriai atsidavusi reprezentacijai, net ir tada, kai siekia uzklausti ar
atskirti save nuo reprezentacijos>°. Kitaip tariant, postmodernioji kultdra ir
postmodernus pasakojimas yra neatskiriami nuo S§io ambivalentiSkumo:
reprezentacijos ir reprezentacijos kritikos, arba savotiSko skepticizmo jos
atzvilgiu. Si dviplané struktiira primena dviguba dekonstrukcijos judesj —
postmodernus naratyvas ir pripazjsta reprezentacija, ir kartu ja uZzklausia,
griauna jos pacios priemonémis. Biitent pastargj; veiksmga Andrew Gibsonas
jvardija ,,inauguracija®, suvokdamas ja kaip reprezentacijos dekonstrukcijg.

Gibsonas inauguracijos terming vartoja skiriamajai postmodernaus
pasakojimo ypatybei apibréZti: pasaulis nebeatspindimas, nebereflektuojamas
pasakojimu, prieSingai, kiekvienas pasakojimas inauguruoja, iSkilmingai
jvesdina ] buvimg naujg pasaulj, sukurtg ne 1§ empirikos, o 1§ nebiities. Biitent
nebiit] (absence) kaip naujo pasaulio kiirimo S$altinj, ypac literatiiroje, iSskiria
Derrida, sakydamas, kad raSymas yra inauguracinis, — ir ne todé¢l, kad jis
sukuria, bet todél, kad demonstruoja absoliu¢ia kalbos laisve'>’. Vadinasi,

absoliucig pasakojimo kiirimo galimybiy laisve — irgi.

3% Andrew Gibson, Towards a postmodern theory of narrative, Edinburgh: Edinburgh University

Press, 1996, p. 3.

155 Ibid., p. 69.

5 Ibid., p. 71.

57 Jacques Derrida, Writing and Difference, London and New York: Routledge Classics, 2001, p. 11—
12.
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Bitent toks ir yra Galbiut konstravimo kelias: apysaka kuriama kaip
keliy skirtingy pasaulio sukiirimo varianty délion¢. Pasakotojas neleidZia
atsipalaiduoti skaitytojui, tarsi tikrina jo budruma vis nauju galbiit. Galbiit
pradeéti pasakojimo pasaulj kurti taip, ar kitaip, ar dar kitaip, taciau, kad ir koks
bebiity tas galbiit taip, jis ateina 1§ tam tikros tuStumos ir nebities: ,,pirmiausia
1§ tamsos iSnyra zvilgsnis; ,,garsai nebeturi prasmeés®; ,bet reikia kaZzkaip
pradéti, ir galbiit geriausia pradéti nuo tamsos®, t. y. nebities. Tik 1§ jos, to
neracionalaus pasakojimo elemento, gali iSsiskleisti daugybé egzistavimo
formy: ,,man regis, tamsoje slypi visos imanomos spalvos, visi atspalviai, visi
Sviesos niuansai, tyloje glidi visi pasaulio garsai. Tik viskas yra paslépta, kol
kas dar neiSsiverze 1 pavirSiy“ (Galbit, p. 109-110).

Pasakojimas  kaip  inauguracija  iSsiskiria ne tik  vidiniu
autorefleksyvumu, kai pats pasakojimas atkartoja savo realybe (Hillis Millerio
1§skirtasis naratyvinés linijos labirintiSkumas ir vidiniai pasikartojimai), bet ir
taip besikurian¢iais daugialypiais pasakojimo variantais'>*. Daugialypiskuma
Siuo atveju galima suprasti kaip daugybe vidiniy teksto varianty, generuojanciy
skirtingas reikSmes, ir kaip pasakojimo linjjos struktiirinj subyréjima, kai
loginé ,,pradzios—vidurio—pabaigos* seka tampa sunkiai jgyvendinama.
Metafizing ramybe suteikianti login¢ grandin¢ sutriikingja, palikdama

nesupratimo ir pasimetimo Sesélj:

AS nerandu pradzios, o svarbiausia — nerandu galo. Sakytum kiekvieng naktj, kai a$
miegu nieko nesapnuodamas, laikas vogcia sugrjzta atgal, vél perbéga visg praeitj, tik
jau kita vaga. Atsikeli ryte ir pamatai, kad pradzia buvo visiskai kitokia, nei manei
vakar, o pabaiga... O pabaigos iSvis néra ir negali biiti. Nebent paciam ateity galas.

(Galbitt, p. 120-121)

Inauguraciniame pasakojime imanentiSkai esantys pasikartojimai ir
dvigubos struktiiros paneigia metafizikos jteisintg linijing pasakojimo tvarka ir

leidzia iSkilti iracionaliems, nestruktiiriniams pasakojimo elementams. Su jais

138 Andrew Gibson, op. cit., p. 92.
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visada, anot Hillis Millerio, iSkyla ir mirties kaip slépiningy bei nesuprantamy
dalyky patirtis, tampanti pagrindinio, centrinio pasakojimo Saltinio naikintoja
ir kvestionuojanti ne tik patj pasakojima, bet ir jo autoryste'>’.

PanaSi trajektorija keleriopai skleidziasi ir [sibroveéliy tekstuose,
kuriuose pasakotojo ir pasakojimo realybes jtriikius, neatitikimus atspindi
kiiniSkojo diskurso izotopijos, menamy personazy linijos ir itin rySkus
negyvyjy pasaulio diskursas, nuzymétas kaukes, 1¢les, tylos, tamsos, Smekly,
mumijos, Vudu l¢lés, vyny tiizo jvaizdZiais.

Negyvo, sustingusio pasaulio vaizdinys jsiraSo 1 t3 logikai
nepaklistanciy, dekonstruojanciy pasakojimo elementy diskursa. Negyvas
pasaulis pasitelkiamas siekiant tam tikroje situacijoje bent trumpam sustabdyti
pasakojimo gyvybeés pulsa, suabejoti pasakojimo realybeés ir sykiu pasakotojo
ar veikejo egzistavimu. RysSkiausiai gyvybés ir negyvybes skirtis atsiskleidZia
ne karta visame rinkinyje regimu /élés motyvu: ,ta sekunde ji panés¢jo 1
rySkiai i1Sdazytg l¢le: raudona suknele, iSbalusios kojos ir geltonas veidas su
dviem Zzaliais plySeliais vietoj akiy* (,,Kelion¢ niekur®, p. 40); ,,JJuk perspé¢jau,
kad ji — baisi keistuolélé. [...] Sis zodis, matyt, reiske ir ‘keista 1¢l¢’. Tokia ja
meistro klaidas: nelygiai padaZyta skruosta, negrabiai apdailintg pageltusig
ausiuke. O kartais neregimos virvutés susipindavo ir Elenyté Gimai vienu metu
kilsteledavo ir koja, ir ranka® (,,Sutikimas®, p. 54); ,,Tarytum vietoj saves
pakisty kazkokj mechaninj antrininka. [...] Jis papras¢iausiai kazkur dingdavo,
palikes kambaryje iSnarg — prisukama kalbancig léle* (Galbiit, p. 122). Dera
atkreipti démesj, kad Siose citatose pateikiama pasakotojo pozicija, jo matymas
— tai jam veikeéjai pasirodé panasis 1 I¢les. Tai atskleidzia pasakotojo galybe —
jis veikéjams suteikia, lemia (ne)gyvybe, tarsi prisiimdamas autoryst¢ sau.
Negyvas pasaulis yra tas iracionalusis trikdis, griaunantis pasakojimo linijos
vientisumg ir sumaisantis pasakojimo kortas.

Negyvo pasaulio diskursas Gaveliui reikalingas ir kaip specifiné tyli bei

tamsi, nuo iSorinio pasaulio atributy iSvalyta erdvé, savotiSka laboratorija,

139 1. Hillis Miller, Reading Narrative, p. 50.
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kurioje visg démes] galima sutelkti ] svarbiausig problemg — pasakotojo ir
personazo santykj, itin gyvai besidriekiant] per neretai negyvybingus
pasakojimo karkasus. Negyvas pasaulis yra savotiSka nebiities izotopija, ta
butinoji salyga, 1§ kurios gali tvertis tekstinis pasaulis ir kuri iSrySkina kita
svarby su mirties patirtimi ir apverstu realybés santykiu susijusj aspekta.
Galbut pasakotojas, kalbédamas apie savo biciulio rasytojo Rimo Vizbaros
kiiryba, prilygina ja Zudymui: ,,AS net nejtariau, ko jis sieké raSydamas
apsakymus. Jis paprasCiausiai negailestingai zudydavo savo vidinius
gyventojus, paraSydamas apie juos viskg. Vidinis gyventojas, iSsviestas ] iSorg,
— jau lavonas* (Galbiit, p. 133). Tai, be abejo, patvirtina ir pats Vizbara,
sakydamas, kad ,,i$ nieko niekas neatsiranda. Norint kg nors sukurti, kazka
reikia prazudyti (Galbiit, p. 151).

Visi §ie mirg, su mirtimi ir negyvybe susij¢ dalykai galiausiai i§ tiesy,
kaip teigia Hillis Milleris, ima kvestionuoti pasakojimo autoryst¢. Numirus
Rimui Vizbarai, paskutiniame apysakos sakinyje paaiskeja, kad tikroji teksto
autorysté priklauso ne menamam draugui pasakotojui, o pafiam Vizbarai,
parasiusiam teksta. Cia tarsi susiveda, galutinai iSry$kéja minétosios Hillis
Millerio iSskirtos autodekonstrukcijos prasmé ir reikSmeé: Vizbaros mirtis
tekste yra tarsi dar vieno vidinio gyventojo mirtis, reikalinga tam, kad tikrasis
Vizbara, raSantis teksta, biity iSsaugotas kaip svarbiausioji pasakojimo figiira.

Mastant apie inauguracin} pasakojimg, negalima pamirsti ir to, kad iki
galo reprezentacijos paneigti ar atsisakyti jis negali, tod¢l tam tikras santykis
su pasauliu, apverstas reprezentacijos modelis vis tik yra iSsaugomas.
Pasakojimas tampa pasaulio sukiirimo priemone, pasakojimu sukuriamas, o ne
atkuriamas pasaulis, vadinasi, tekstas ima diktuoti sglygas pasauliui, o ne
atvirksc¢iai. Tokiame pasakojime realybé tampa tarsi antraplaniu veikéju, ji

praranda savo privilegijas kity pasakojimo elementy atzvilgiu'®

, tapdama
savotiSka pasakojimo tarnaite, arba tam tikra konstrukcija, kuri sukonstruojama
specialiai tekstui: ,,Svarbiausia, kad a$ elgiuosi su pasauliu, su realybe kaip su

Sita kate [Jono Bilitino apsakymo ,,Kliudziau“ katyté — JC]. A$ ja nusaunu,

10 Andrew Gibson, op. cit., p. 94.
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sunaikinu. Ir visiSkai ne taip kaip Bililinas, visiSkai ne taip... AS sgmoningai
nuSaunu Sitg vargSe katyte, kad galéCiau apie tai paraSyti, supranti?** (Galbiit,
p. 172). Si Vizbaros mintis visy pirma parodo jo ironiska ir jtampos kuping
santyki su lietuviy literatiiros tradicija, kurj; galima suvokti kaip sagmoninga
dekonstrukcija, kai veiksmas atsigrezia pats pries save, tik vedamas visai kity
intencijy. Taip pat tai iliustruoja veike¢jo santykj su realybe ir nurodo kelig
kitiems tradicijos ijteisinty naratyviniy konvencijy bei skaitytojo elgsenos

scenarijy paneigimams:

Jeigu tau skaitant norisi verkti, tai visai nereiskia, kad a$ raSydamas verkiu. Jeigu tu
uzuodi géliy kvapa arba tau rodosi angelai, arba girdi paskutiniojo teismo trimitg — as
¢ia niekuo détas. Jeigu tu skaitydamas apsali — mégaukis | sveikata, o mano tikslai
visiskai kitokie. Man nertipi jbrukti tau j burng saldainj, man rpi... tai, kas tik man
vienam riipi, supranti? Tu gali iSvis neegzistuoti, man vis vien. Gali sapalioti apie
gérj, jeigu tau taip patinka, bet mane palik ramyb¢je. Jeigu man magés apraSyti gélés
kvepéjima, o kad Sitai pasisekty reikés uzspardyti kate — a$ uzspardysiu kate. AS

pirmas sviesiu akmenj... (Galbit, p. 172—-173)

Sioje citatoje j pasakotojo ir veikéjo santykj (citata yra i§ pasakotojo ir
Rimo Vizabros dialogo) jpinamas ir (naiviojo) skaitytojo santykis su skaitomu
tekstu. Sis dvigubas santykis tarsi dar karta patvirtina, kad teksta Gavelis
konstruoja kaip dviejy skirtingy naratyvo sampraty prieSpriesg. Mégindamas
nurodyti silpngsias tradicinio realistinio naratyvo puses ir bruozus, Gavelis
imasi kurti postmoderny dekonstrukcinj naratyva, teigiantj, kad patikimiausias
realybés vaizdavimas gali biiti tik tas, kuris atskleidzia ir parodo negalimuma
ta realybe atvaizduoti — arba, kitaip tariant, nejmanomumag jai suteikti vieng ir
baigting reikSmg.

Vienoje 1§ uzraSy knygeliy, kurig pradeda [sibrovéliy teksty schemos,
Gavelis raso: ,;meno kiirinio pasaulis vis délto yra visiSkai atskiras pasaulis,
turjs savus désnius, savo logika, savus principus. Jis néra ir negali buti

kazkokios ‘realybés’ atspindys, nes jis pats yra atskira realybeé, ganétinai
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. v 1 1
imanentigka“'®

. Kiirinio realybés autonomiSkumas Gavelio [sibrovéliuose
neretai tampa savotiSku kaleidoskopu, kuris yra rasytojo kuriamo pasakojimo
metafora. Kaskart pasukus kaleidoskopg sukuriamas vis kitas ornamentas, vis
kita reikSmeé: ,pasaulis yra pasaulis, o kaleidoskopas yra kaleidoskopas,
trijuose veidrodZiuose niekad neprazys gyva geleé, spalvoto stiklo Sukes
niekuomet nepakvips medum® (Galbit, p. 139). Vadinasi vaizdiniai, esantys
kaleidoskope, niekada neatkeliauja i§ realybés grynuoju pavidalu, jie ,,apauga
galybe jvaizdziy, minciy ir metafory®, tarsi darkart patvirtindami prasmés
mirguliavimg ir tai, kad kaleidoskopinis / inauguracinis pasakojimas yra ,,nebe

istorija, nebe vaizdai ir jvykiai, tai gyva dvasia® (Galbiit, p. 150).

Pasakotojas vs. veikéjas: buvimo mechanizmai

,,Jo akys Uimai paZzvelgia 1§ tuscio balto lapo, jo pulsas sutvinksi mano
pirsty galiukuose, glostan¢iuose stalo plokStuma* (Galbit, p. 119) — taip
Galbut pasakotojas tekste ne sykj iSreiSkia savo santykj su pagrindiniu veikéju,
raSytoju Rimu Vizbara, apie kurj pasakoja pats taip ir neprisistatydamas,
likdamas bevardZiu ir nepaZiniu skaitytojui. Idomiausia ¢ia, kaip ir kituose
rinkinio tekstuose, ne siuzetas, ne jo intriga (nors pasakotojas tarsi ir noréty ja
paversti zaliaakés serganc€ios moters susidoméejimg Vizbara), bet pasakotojo ir
veikéjo santykis, nuo pat apysakos pradZios bréziamas kvestionuojamo

realumo ir savo bei pasakojimo virSenybés trajektorijomis:

Rimas sakytum sykiu ir egzistuoja, ir neegzistuoja — nelyginant mudu skirty
neregima siena i§ keisto stiklo, kuris, Zitirint i§ vienos pusés, yra permatomas, o i§
kitos — atspindi viska lyg veidrodis. Rimas atidziai stebi mane, gali prieiti ir atsistoti
greta, zinodamas, kad i§ mano pusés stiklas viska atspindi, kad a$ jo nepamatysiu.

(Galbiit, p. 108-109)

1! Rigardas Gavelis, [Uzrady knygelé¢], LLTI BR F112-73, p. 39.
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Si esaties / nesaties bendrysté ir skirtis bei veidrodZio nepermatomumas /
geb¢jimas atspindéti yra du pamatiniai aspektai, kuriais tveriamas ir
(de)konstruojamas pasakotojo ir veikéjo santykis.

IStarme ,,ir egzistuoja, ir neegzistuoja®, persmelkianti visa Galbit
pasakojimg, yra vienas pagrindiniy ir reikSmingiausiy veikéjy egzistavimo ir
vaizdavimo salygy bei biidy. Juo ne kartg naudojamasi ir kliaujamasi ne tik
Sioje apysakoje, bet ir kituose rinkinio tekstuose — neapibréztos tapatybés
Teodoras ,,Ryta, saulei patekant; menamas, bet veik¢jams gyvas Stepas
noveléje ,,Sutikimas®; Smekliniai ,, Tylos angelo* personazai; Zaliaake Galbiit
ligoné, norinti iSsipasakoti Vizbarai; ir galiausiai pats Vizbara, kurj
,»isivaizduoti biidavo daug maloniau, negu bendrauti su juo gyvu®.

Si esaties ir nesaties bendryst¢ kuria pasakojimo tikrovés lygmeni
kvestionuojancig jtampa, ,kurioje opozicijos tirpsta iki vos apciuopiamy
skirsmo momenty, bet niekada neiSgaudamos aiSkiy tapatybiy ir prasmiy,

sudaro dekonstrukcinio interpretavimo objekta*'®

. I 81 skirsmo momentg
pakliiva ir pasakotojo bei veik¢jo figliros, kuriy rySkiausia, gebanti tapti
dekonstrukcijos objektu, — Vizbaros figiira, ne tik aprépianti ir valdanti kitas
pasakojimo figliras, bet ir kurianti pasakojimg. Paradoksalusis ,,ir yra, ir néra*
parodo dekonstrukcinio mastymo siekj naikinti binarines opozicijas ir tarsi
iliustruoja  vieng 1§ svarbiausiy dekonstrukcijos sgavoky, pamating
dekonstrukcinio mastymo kategorija — différance, arba skirsmgq.

Atsakydamas ] Julios Kristevos klausimg apie différance, Derrida
akcentuoja, kad ,.différance yra struktura ir jud¢jimas, kuris daugiau nebegali
biiti suvokiamas remiantis opozicija esatis / nesatis. Différance yra sistemiskas
skirtumy, skirtumy pédsaky, tarpy Zaismas, kuriuo parodoma, kaip tie
elementai yra susij¢ tarpusavyje'®. Tai reiskia, kad différance ne zenklina
uzdaras ir aiSkiai apibréZtas opozicijos nariy erdves ir reikSmes, bet Zymi jy

reikSmiy apvertima, jud¢€jimg ir zaisma, vykstant] pacioje différance erdvéje,

162
163

Ausra Jurgutiené, ,,Dekonstrukcija®, p. 209.
Jacques Derrida, Positions, p. 27.
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kurioje opozicijy nariy kardinallis skirtumai nyksta iki (ne)apciuopiamo
»truput] skiriasi®.

Sia sgvoka, kilusia i§ prancizisko ZodZio différence (skirtumas, skirtis)
ir raSytiniame Zodyje besiskiriancia tik viena raide — a, Derrida kvestionuoja
pamating Vakary metafizikos opozicijg esatis vs. nesatis, tarsi klausdamas ,,0
kas, jeigu...?* ta opozicija apkeistume vietomis ir vietoj pirmojo 0pozicijos
nario, kuriam visuomet suteikiamas prana§umas antrojo atzvilgiu'®, atsidurty
antrasis, t. y. nesatis vs. esatis? Apvertus hierarchines opozicijas — atlikus
pirminj dekonstrukcinj veiksma, jgalinamas tolesnis dekonstrukcijos kelias.

Gavelio atveju différance paaiSkina sunkiai identifikacijoms
pasiduodancio [sibrovéliy pasakotojo labilumg, kurj (su)kuria pasakotojo
figiirg sudaranc¢iy neaiSkiy ir neapibrézty tapatybiy vidiniy gyventojy esaties—
nesaties skirsmas, arba zaismo erdveé: vieno vidinio gyventojo dominavimas
tam tikru metu stabdo kity egzistencija, taciau jos nepanaikina. Tai différance
butinas laiko rezervo momentas, kuris paneigia vienos fiksuotos ir apibréZtos
tapatybés egzistavima'®. Ir yra, ir néra — viskas lygia greta, vienu metu — taip
galima sakyti perfrazuojant garsiaja Gavelio fraze apie Vilniaus pokerj'®.

Tad atrodo, kad laikydamasis minétojo Derrida hierarchinio opozicijos
apvertimo Gavelis ne tik klausia: o kas, jeigu pasakojimas ir jo santykiai
tvertysi 1§ nesaties, kaip svarbesniojo démens? Bet ir savo kiiryba, jrodancia,
kad taip kitaip gali biti, atsako j § klausima.

Pasitelkiant différance samprata, galima perprasti pasakotojo ir
Vizbaros santyki, jy koegzistavimg ir jtakg pasakojimui: labiausiai neaiSkus,
perskiles, apCiuopiamai visas nesantis ir sykiu itin esantis personazas
komplikuoja tolydy ir nuosekly pasakojimo déstyma. Tai regima ne tik
apysakoje Galbiit, kur pasakojimg steigia (n)esantis personazas, bet ir novel¢je
wdutikimas® — nesantis Stepas kuria pasakojimg, komplikuodamas veikéjy

santykius su pasakojimo realybe; noveléje ,,Kelioné niekur* — veik perregimais

1% Jonathan Culler, op. cit., p. 160.
195 Audroné Zukauskaité, Anapus signifikanto principo, p. 33.
166 7r. Ricardas Gavelis, ,,Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris“, Literatiira ir menas, 1990 04

21.
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sitilais su realybe sujungta laikinoji Jura, 1§ dalies priklausanti jau kitam
pasauliui, irgi tampa pasakojimo aSimi. Tokiu biidu pasakojimas jgauna
idomios gyvybés ir tarsi atsinaujina, uzsukdamas dar vieng pasakojimo ratg.
»Mano vidiniai gyventojai veél supainiojo pasakojimo eigg“ — atsidiista
pasakotojas, suvokdamas, kad jo pasakojimas yra erdve, kurioje ir del kurios
vyksta beatodairiska vidiniy gyventojy pasirodymo kova.

Veidrodis, veidrodinés sienos jvaizdis, kuris yra pasakotojo ir Vizbaros
santykio metafora, irgi jsiraso 1 dekonstrukcinio galvojimo kuriamg prasmeés
mirguliavimo ir neperregimumo diskursg, parySkinamg nuoroda j Jorge Luiso
Borgeso Ukbarg: ,,Veidrodis ir lytinis aktas yra lygiai kenksmingi, nes didina
zmoniy skai¢iy* (vidiniy gyventojy — taip pat). Vaizdy ir ZodZiy veidrodzio,
neperregimos sienos, kaleidoskopo metaforing linija, bréZiama tekste, yra tarsi
dekonstrukciniai pédsakai, kuriais sekant galima susikurti kitg tikrove. ,Jei
kaleidoskopa gerai supurtytume ir matiniu stiklu uzdengta jo galg atgreZtume 1
Sviesy, galbit iSvystume mazdaug tokj ornamenta...” (Galbit, p. 129), — sako
pasakotojas ir vel skaitytojui prie$ akis pasuka kartoninj cilindréelj, ir vel iSkyla
naujas prasmiy mirguliavimas, arba naujas transformuotas atspindys, neretai
pereinantis 1 sapniska forma.

»lau kada nors teko sapnuoti pat; save? Isiveli 1 pati 1vykiy stkuri,
kaZzin kg 18darin¢ji, taCiau tematai save 1§ Salies, supranti? NeZinai, kg tasai ‘tu’
galvoja, ka jaucia, kodél taip elgiasi, gali vien spélioti. Bet viska darai tu, be
abejo tu pats. KoSmaras, ka?* (Galbut, p. 146), — klausia Rimas Vizbara
pasakotojo. IS tiesy tai ne koSmaras, o dar vienas pasakotojo ir veikéjo buvimo
mechanizmy, kai apysaka Galbut galima suvokti kaip sapng, kur tiek
pasakotojas, tiek veikéjai sapnuoja save tarsi 1§ Sono, negalédami suvokti
motyvacijos ar rasti pa(si)teisinimy, negalédami pasiprieSinti tam, kad tas
sapnas vyksta nesapnuojant, vyksta teksto veidrodyje, ,kuris parodo ne tik
vaizda, bet ir tavo norus, ir...“ (Galbit, p. 147), ir kuriame jie veikia tarsi lélés,
valdomos virSesnés jégos. Pastaroji regima ne tik Sioje apysakoje, bet ir visame
rinkinyje, kuriame virSesné¢ uZz esamg pasakotoja jéga, kaip ir Vizbara, yra

anapus neperregimo stiklo. Kartais toji pasakojimo pasjansg déliojanti jéga

81



trumpai akimirkai iSnyra pasakojimo tikrovéje — kad ir Petro Ruzgaus
pavidalu, novelés pabaigoje atsidiistan¢iu: ,,Geriau jau buciau kitaip
sugalvojes, [...] bet argi as gal¢jau kitaip?* (,,Kelione¢ niekur®, p. 44), arba

paties Vizbaros pavidalu pacioje apysakos Galbiit pabaigoje:

Gal ir gerai, kad pats. Kas kitas gali viska iSspresti, jei ne as§, mirgs ir nemirgs,
nustimes save patj nuo juodo, pauks¢iy méslu dvokiancio akmens, kas, jei ne as,
save prazudes ir vél prikéles, kas, jei ne a§, uzsimaukslings ruda, blizgancig odine
kepuraite? AS, girdjs uz nugaros savo paties kvépavima, as, pabandes atsistoti sau

paciam ant peCiy. AS, Rimas Vizbara. (Galbiit, p. 204)

Sioji jéga suvoktina kaip visaZzinio pasakotojo instancija, arba,
perfrazuojant Ruzgy, padaras, kurio ,,déka jis viska Zinojo — net kas yra dievas,
bent jau visuomet atsakydavo paklaustas* (,,Kelioné niekur®, p. 18). Tai leidZia
teigti, kad dekonstrukcijos jteisintas ,protingojo subjekto®, arba,
literatiirologijos terminais sakant, visazinio pasakotojo paneigimas Gavelio
novelése vis tik nejvyksta galutinai, nes pasakotojas, kad ir kiek giliai jsibrauty
1 pasakojimo struktiirg, pasikasty po jos pamatais, vis tiek atsitrenkty j sieng —
juk, kaip sako isibrovimy adeptas Vizbara, ,sienos vis délto egzistuoja®.
Pasakotojas, nors ir suskiles 1 daugybe vidiniy gyventojy, vis tiek islieka
pamatine ir nepaneigiama pasakojimo instancija, tuo protinguoju Snabzdétoju,
nuo kurio neatsiejamas, kurio galioje yra ir personazo sukiirimas, arba, kaip

sako Galbiut pasakotojas, Zmogaus paraSymas.

Parasyti Zmogy, arba Vidiniy gyventoju koncepcija

Nematoma, bet juntama pasakojimg struktiiruojanti jéga, esanti tarsi vir§
pasakojimo realybés, nukreipia ] kitag Gaveliui itin ripimy problemy lauka:
personazo, arba skilusio subjekto erdve, kuriai priklausyty ir nuolat
pasikartojantys apysakos Galbit klausimai: kg reiSkia sukurti Zmogy,

personazg? Kiek autoriaus atsispindi, turi atsispindéti personazuose? Ir ar
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zodziai turi atspindeéti tikrove, ar ne? ,,Kur yra tas vientisas, vienareikSmis
Zzmogus, kur yra toji vieningoji dvasia?

Sios problemos leidzia manyti, kad, pladiausia prasme, Galbiit yra ne tik
jau mingtasis gincas, ieSkant budy ir keliy, galinCiy paneigti realistinio
pasakojimo tradicija, bet ir raSytojo / raSymo laboratorija, kurioje iS$bandomos
naujos kitokio pasakojimo kiirimo galimybés bei neiprastos pasakojimo
santykiy konfigliracijos. Viena 1§ jy, nemenkai persmelkianti pasakojimo
erdve, — dvigubas Zaismas raSytojo figiira. Dvigubumg kuria tai, kad §i linija
konstruojama i§ kirybiniy procesy refleksijy, kurias papildo samoningai i
Vizbaros personaza Gavelio jaustas autocitaty diskursas, duodantis skaitytojui

aiSkiai atpaZjstamas nuorodas ne tik ] paties rasytojo tekstus, bet ir jy recepcija:

Rimas turbiit buvo labai talentingas raSytojas, bet a§ nemégau jo apsakymy. Jie
budavo dailtis, iSmoningai sukonstruoti, taciau negyvi. Kartais staciai apstulbindavo
reljefiskas, kone apCiuopiamas jy grozis, kartais patraukdavo santiirlis apmastymai.
Rimo apsakymai biidavo trapiis arba aziiriski it voratinkliai, o kitagsyk — drastiski, net
ziauriis, bet visuomet primindavo keistas arabeskas, abejingai graks¢ius ornamentus,
nubraizytus aksominiame dulkétos plynés pavirSiuje. [...] Daugelis zavéjosi jo
rasiniais. O mane jie savotiSkai zeidé¢. Tos skvarbiu lediniu zvilgsniu pamatytos
gelmés, nejspéjamos paslapties kupini jvykiai man sukeldavo vien kartélj. Net
kraupokos, patologiS$kos scenos, kuriomis Rimas neretai mégaudavosi, tebuvo
sustingg, granite iSkalti monstrai. Jie niauriai tylédavo, jie nestaugdavo,
nermiaumodavo, nesmaugdavo vienas kito. Negalédavau skaityti jo apsakymy po
kelis kartus. Pirmojo jspiidzio migla bemat iSsisklaidydavo, ir i§vysdavau... Nezinau
ka. Galbit grubiai suvirintg gelezinj karkasa, ant kurio biidavo prikalbinéta vaskiniy

géliy. (Galbut, p. 111-112)

Si citata liudija ir Gavelio pasirinkta (manytina — samoningai) dviguba
zaismg. Visy pirma, puikiai Zinant Gavelio kiirybos kontekstus ir recepcijos
istorijg, pasakotojo minima Rimo kiirybos charakteristika primena kritiky
atsiliepimus apie paties Gavelio kiiryba, vietomis suskamba kaip autentiSkos
citatos 1§ recenzijy apie Gavelio knygas. Antra, toji charakteristika apibiidina

Sio konkretaus teksto veikéja, kuris, kaip paaiSkéja Galbit pabaigoje, ir yra
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visos istorijos pasakotojas, tikrasis ,,autorius®, apysakos pabaigoje leidziantis
suprasti: ,tai a§, Rimas Vizbara, paraSiau §; tekstag*“. Todé¢l nenuostabu, kad
viso pasakojimo metu punktyriSkai buvusi ir vis pasirodanti Zaliaakés moters
istorija, kaip paaiSkéja pabaigoje, buvo raSoma, bet taip ir neparaSyta Vizbaros
knyga. Tad atsiveria dar viena Galbiit perskaitymo galimybé: skaityti §j teksta
kaip savotiSka kiirybos proceso, su visais pakilimais ir nuopuoliais,
nesirasymais, 1istorija — juk Vizbara tik¢jo, kad ,,sunkiausia pasaulyje yra
prisiversti kg nors parasyti, o ‘verziasi’ tik vanduo 1§ tualeto bakelio®.

Kirybos procesy refleksijos, nuolat iSkylancios Galbiit pasakojime,
kartais nebeatsekamai susipina su jau minétais realistinio pasakojimo tradicijos
paneigimais. Galbiit pasakotojas niekaip neapsisprendzia, kaipgi jam paciam

pradéti pasakoti istorijg ir kg pasakoti:

AS tiesiog nezinau, ka turiu pasakoti. Viska? Viskam neuztekty mano gyvenimui
skirto laiko. Reikia rinktis, taciau renkuosi a§, o a$ juk nesu Rimo Vizbaros istorija.
Ne, as nerandu nei pradzios, nei galo. Tiesa, yra viena iseitis, labai paprasta iseitis:
pasakoti tai, kg jprasta pasakoti, kg susitarta pasakoti, kg papras¢iausi papasakoti ir

lengviausia suprasti. Pasakoti taip, kaip pasakoja dauguma. (Galbit, p. 121-122)

,laip, kaip pasakoja dauguma* aprépia jau aptarta Gavelio
kvestionuojamg realistinio pasakojimo tradicija, intertekstualiai iSkylanciag
Bilitino katytés pavidalu. Nuoseklus, faktinis, realistinis vaizdavimo budas
nuolat iSkyla apysakoje kaip kanonas, kurj siekiama dekonstruoti, kaip norma,

su kuria nuolat diskutuojama, kuriai prieSinamasi:

Ka a$ noriu papasakoti? Istorija ar patj Rima Vizbara? Jeigu tik istorija — reikia vyti
Salin abejones ir kuo tiksliau iSdéstyti faktus, nutapyti kuo grazesnius vaizdus. Reikia
susikaupti ir papasakoti viskg i§ eilés. Taciau vos pabandg¢s susimastyti, suprantu, kad
Sitaip nieko neiseis, nes néra jokiy ,,vaizdy®, néra jokios ,,eilés“. Yra Rimas Vizbara,
serija aistringy jo monology, yra Obuoliy Petriukas su odine kepuraite, yra veidrodis,
kuris atspindi mangjj AS. Veidrodis — siaubingas instrumentas. Jis parodo zmogui jo
paties ego i$ Salies. Ar gali kas biiti baisiau? Pamatyti savajj AS taip, kaip matai kita

zmogy, paversti AS | Tu... (Galbiit, p. 145)
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Pasakojimo kanono problema nurodo ir kita svarby dalyka: kaip
papasakoti, kaip pasinaudoti kalba ir ar ji gali tapti pasakojimo Saltiniu? Ar
zodis gali buti tikslus? Biitent Sis klausimas stabdo ir trikdo Galbiit pasakotoja,
nuolatos tarsi pertraukia ji, primindamas, kad Zodis turi aiskig ir fiksuota
prasme, kuri prazudo ,,visas kitas galimybes, nors gerai zinau, kad absoliuciai,
negailestingai tikslus gali buti tiktai tyl¢jimas* (Galbit, p. 121). Zodis ir
naikina prasme, negalédamas iki galo jos apibréZzti, ir kartu ja daugina, irgi
negalédamas iki galo apibrézti, ar aprépti, visy daikto ar reiSkinio savybiy.

Apie tai mastydamas, Gavelis uzraSy knygel¢je yra jrasgs:

Bet koks apraSymas (menkiausios momentinés biisenos) arba turi nusitgsti j begalybe,
arba a priori yra netikslus. Zodziai, be abejo, kazka ,,atspindi®, tadiau jy pasirinkimas
sumontuoja visi§kai nauja realybe. Zodziy pasaulis néra realus pasaulis, nes Zodziai

néra daiktai.'®’

Vizbara tikéjo, kad zodis yra pirmiau patirties: ,,juk téra tik zodZiai,
supranti? Klysta naivuoliai, kurie mano, kad reikia derinti Zodzius prie
7mogaus. Tai netiesa. Zodziai patys gimdo ir Zmones, ir pasaulius“ (p. 185).
Tad jeigu tie Zmong¢s ir pasauliai yra daugiaprasmiai, jskile, vadinasi, toks yra
ir zodis, 1r atvirksSciai.

Galbut fiksuojami kiirybiniai svarstymai nurodo ] sistemg ar veikiau
struktiirg, kurig ketinama paneigti. Pasakotojas, nuolat klaidZiojantis tarp saves
ir Vizbaros, tarsi mobilizuoja save imdamasis kvestionuoti literatiiros kanono
jteisintus pasakojimo ir Zmogaus vaizdavimo principus, kurie Gavelio
pasakotojui yra visiSkai nepakankami. Jie sitilo nuosekly, linijinj, o neretai ir
realistinj fakty déstymg, kuris yra visiS8kai nepakankamas ir daZnai
nepritaikomas norint papasakoti Zmogy ir jo gyvenimg. Klausiant , kuris i8 jy
buvo Vizbara? Apie katrg a$ turiu pasakoti? Kur yra Rimas Vizbara ir kur esu

as$?* priart¢jama prie [sibrovélius persmelkiancios skilusio Zmogaus sampratos:

17 Ri¢ardas Gavelis, [Uzrady knygelé], LLTI BR F112-73, p. 39.
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Zmogus téra indas, kuriame gali sutilpti tikstanGiai ego, tikstan¢iai pavargéliy
vidiniy padaréliy. Zmogus — tai kerStingai barSkanti dézuté, priglaudzianti tuos
pavargélius, kurie, beje, tik apsimeta esa pavargéliai. Zmogus — tai Zvelgiantis j
veidrod] padaras, jis pats nezino, kurj i§ savo veidy kada pamatys. Geriau isiziiiréj¢s
gali pamatyti ir Simta veidy susyk — S$velnius, svajingus, perkreiptus vidiniy
gyventojy veidus, dirsCiojancius i§ tos kaustytos dézutés, daugybe skirtingy
nemirksinciy akiy. Ne vien veidus — ir kaukes, ir zvériy snukius, ir demonus, — visi
jie lygiai svarbis, lygiai reikalingi. Jie paskrajoja, pasliauzioja ir vél sulenda atgal i
zmogy — ta kerStingai barSkanciag dézute. Ir kiekvienas mato pasaulj skirtingai,
kiekvienas elgiasi skirtingai, kickvienas Soka savo Sokj. Gerai jsizitirékite | Boscho
paveikslus ir pamatysite, kuo gali virsti vidiniai gyventojai.

Siaubinga neSiotis savyje tokj knibzdélyna, jo negali suvaldyti, sutvarkyti.
Todél kas mirksnj as esu vis kitoks, kitoks, kitoks. Kol gali palaikyti nors $iokig tokia
tvarka, kol Siaip ne taip rikiuoji tuos spriistancius i§ ranky padarélius — dar néra taip
baisu. Bet jeigu jie iSsivaduoja, iStritkksta i§ varzty, sudrasko barSkancios dézutés

sieneles... (Galbit, p. 127-128)

Si samprata, teigianti, kad Zmogy sudaro daug skirtingy padaréliy,
visiSkai atitinka postruktiralisty postuluota ,,as*“ sampratg: ,,iSties ‘a§’ téra
jvairiausiy teksty, ideologiniy ir pasgmoniniy jégy Zaismo vieta, interterkstinis
padarinys. [...] Individas neturi jokios ‘savasties’ ir substanciSkumo. Jis —
isisamoninty ir nejsisamoninty ‘teksty raizginys’'®®. Gavelio kuriamoje ,,a$"
figiiroje ZaidZia ir pasakotojas, ir veikéjas, ir intertekstiniai veikéjai — Loadze,
Marselis KafkadZoisas, Abadona, Belerofontas, Filon¢ja, Hieronymo Boscho
paveiksly, Borgeso noveliy veikeéjai ir kiti vardai, atkeliave 1§ kity autoriy ar
kultiiros teksty.

,wAS* figlira yra plati, iJdomi ir svarbiausia Gavelio pasakojimo erdve,
kurioje ZaidybiSkai bréZiamas kitoks teksto reikSmeés kelias — ji neiSsakoma, o
ja ZaidZiama. ,,AS“ erdveje susitelkia ne tik i§ kity teksty atéjusios figiiros ir jy
reikSmeés, neretai naujai persikuriancios (pvz., Marselis KafkadZoisas — kaip

simbolis, aprépiantis tam tikra raSymo tradicijg), bet ir savaip transformuojasi

18 Augra Jurgutiené, op. cit., p. 209.
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jau esanfios — ,,a$“, pasakojantis Vizbarg, pasirodo, yra paties Vizbaros
paraSytas. Vadinasi, Siame tekste pasakojimas déliojamas formule ,,a$* = ,tu®.
Ir tokiu biidu Vizbara jgyvendina savo norg ,,pamatyti savajl AS taip, kaip
matai kitg Zmogy, paversti AS 1 Tu...“ (Galbit, p. 145).

,AS“ figiliroje, greta jau minéty dalyky, ,,apsigyvena® ir Gavelio sukurta
vidiniy gyventojy teorija, teoriSkai plétota RaibSteino ir Gavelio laiSkuose, o
praktiSkai jgyvendinta jo tekstuose, pirmiausia, Zinoma, /sibrovéliuose.

ISlikusi  korespondencija liudija, kad sudétingas, fokusy kupinas
pasakotojo pasaulis yra viena riipimiausiy problemy, Narrateur figiira niekaip
nedingsta 1§ Gavelio minciy — laiSko autorius tarsi niekaip nenurimsta, iki galo
neiSsiaiskings  sau, aiSkindamas  kitam, pasakotojo  problematikos.
Atakuodamas RaibSteing klausimais apie Matytoja, Gavelis ieSko galimy
atsakymy, visy pirma pabréZzdamas, kad pasakotojo problema néra ,.estetine-
technine. Narrateur reikalai aprépia Zymiai platesn; Gavelio interesy lauka,
kuriame susikerta ne tik zZodinis, bet ir vizualusis bei garsinis menai.

Perzitrint archyve esanCius laiSkus netikétai buvo atrastas vienas
nepublikuotas'®® lapas, datuojamas ,,1980.1.28 i ryto, po marazminio teksto* ir
suvoktinas sykiu ir kaip jau cituoto 1980.1.27 dienos laiSko tesinys, ir kaip
visai naujas laiSkas, nors pabaigoje ir néra Gavelio paraSo, Zymincio laisko
pabaigg. Kad tai atskiras laiskas, galima numanyti 1§ lapo virSuje esancio paties
autoriaus ranka nurodyto laiSko numerio (Nr. 4), mat prie§ tai esantis laiSkas
pazymetas Nr. 3.

Siuo laisku tarsi apvainikuojama prie§ tai susira§ingjime vykusi
diskusija dél N. problemos: jame pateikiama Naratoriaus ,,grubi schema®, arba

pasakotojo galimos egzistavimo ir buvimo kiirinyje trajektorijos.

80. I. 28 iS ryto, jau po marazminio teksto

Nr. 4.

1 Likusi Gavelio ir Raibsteino korespondecija publikuota atsiminimy knygoje Bliuzas Ricardui

Gaveliui. Dera pastebéti, kad laiSkai publikavimui parengti neskrupulingai ir neatidZiai, juose
privelta klaidy, kardinaliai kei¢ian¢iy prasme¢. Daugiau zr.: Juraté CerSkuté, ,,Ricardo Gavelio
Isibrovéliai: pasakotojo (de)konstrukcijos, Colloquia, 2011, Nr. 27, p. 56-57.
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Varau toliau, dar negaves tavo atsakymuy, nes biitinai noriu §j tg dar pasakyti
apie Naratoriy. Patikslinti, kad Tamsta nepainiotum jo su Vid. [vidiniais — JC]
gyventojais.

Grubi schema:

VG 2

AS

Cia paprastumo délei tik 2 Vid. Gyventojai. Savaime suprantama, kad
kiekvieno apsakymo imasi kuris vienas (kartais keli) VG. Jie apsakyma sugalvoja, ji

raso. Manau, paveikslus tau tapo irgi skirtingi VG. AS ne to klausiu, o $tai ko, tgsiant

schema:
VG 1 N1 C1
—

VG2 N2 Cc2)
—_J

Kaip matai, man bitinai jsijungia ir Naratoriai — kaip tarpininkai tarp VG ir

verbalizuoto banano (© i$ praeito laisko). Stai ko a§ klausiu. Ar ir tau taip yra? Ar tai
grynai verbalizuoto méno savybé, ar bet kokio, Stai kas man svarbu. Ar bent kiek

aiskiau?'"

LaiSke pateiktos schemos patvirtina jau fiksuotas jzvalgas: Gavelio
Isibrovéliuose pasakojimg kuria ir pasakoja vidiniai gyventojai; ,,a8* figliros
samprata yra daugiareikSme, aprépianti ir vidinius gyventojus, ir pasakotojus,
ir pasakojamus / mastomus dalykus. Pasakotojas Gavelio schemoje
suvokiamas kaip tarpininkas ar rySininkas tarp VG ir mastomy objekty, taciau
Jis néra privilegijuotoji pasakojimo figiira. Ja, kaip matyti ir 1§ Gavelio
schemos, ir 1§ [sibrovéliy teksty, tampa ,aS8* figlira, kurioje gyvena ir
naratoriai, ir vidiniai gyventojai. Tad nenuostabu, kad tokio daugialypio ,,a$*
sukurti tekstai yra daugiaprasmeés teksty délionés, neaiSkios, neperregimos,
nestabilios. Ir jos juk negali buti kitokios, jei pasakojima, anot Gavelio, kuria
skirtingi pasakotojo vidiniai gyventojai, kiekvienas neSantys skirtingas savo

prasmes ir netgi jy raiska.

0R. Gavelio laidkas Levui Raibsteinui, 1980 01 28, LLTI BR F112-60, p. 10.
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,»AS juk negaliu paraSyti Zmogaus, argi ne? AS galiu paraSyti tik knyga,
SeSiasdeSimt tiikstan€iy Zodziy, Simtg tikstanciy Zodziy®“, — teigia Vizbara,
kurio Zzodis, kaip ir kuriamas personaZas, n¢ra skaidrus, arba aiSkiai
perteikiantis tikrove. NeaiSkus Zodis nurodo 1 neaiSky pasauli ir neaiSkias
prasmes. Neaiskus Zodis gimdo, paraSo lygiai tokj pat neaiSky Zmogy, sudaryta
1§ daugybes vidiniy gyventojy, kurian¢iy daugiabriaunj, daugiareikSmj pasaulj.
Sykiu tai nurodo ir Gavelio i§bandomg neharmoningg, skilusj, dekonstruota
kiirybos principg. Gavelio prozos veidrodis ne atspindi tikrove, o
transformuoja ir perkeicia ja, kaskart sud¢liodamas vis kitokj kaleidoskopini
ornamentg, arba kitokj simuliakrg, neturint; pradZios, arba vienintelés prasmes.
»Atspindys be veidrodZzio, kopija be originalo, neegzistuojancios knygos
vertimas 1§ pramanytos kalbos®, — taip save apibiidina pasakotojas,
1Spazindamas savo neapibréZtuma ir iSsicentravimg. Gavelio teksty veidrodyje
prasmes ima keisti viena kitg priartédamos iki différance, trapios ribos, kai
viskas tik truputj skiriasi.

Vizbara buvo jsitikings, kad ,,jei nori padaryti tai, kas nejprasta, jei nori
i§siverzti, privalai perZengti®. Tad lygiai tais paciais ZodZiais turbit reikty
pasakyti ir apie Gavelio [sibrovélius, kuriuose gerai matyti, kaip Gavelis, émes
daryti tai, kas tuomet buvo nejprasta, perZenge, persibrové per literatliros
kanono ,,saugomas* literatlirinio pasakojimo hierarchijas ir neatsigreZdamas
émesi kurti savo sistema, savo idomiai (beside)konstruojant] — gal ne visuomet
iki galo ir gal ne visuomet pagal zaidimo taisykles — pasaulj. Tg teksta, kuris,
perfrazuojant Galbiit pasakotoja, stpuojasi didelio voratinklio centre,

norédamas sugaudyti visus vidinius gyventojus.

LaiSkai kaip (noveliu) teorinés parastés

PunktyriSkai paminéta Gavelio ir RaibSteino korespondencija, kad ir
negausi, yra kupina intensyvaus ir aistringo riipimy dalyky nagrinéjimo, tarsi
prasosi stabteléjimo ir keliy jdémiy Zvilgsniy. Nors ji laiko ir daty prasme yra

ankstesné (1980-1981) nei oficialus [sibrovéliy publikavimas (1982), taciau,
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zinant visas minétas aplinkybes ir Gavelio kiirybing trajektorija, jo
susirasinéjimas su Raibsteinu kontekstisSkai nugula j laikg po [sibrovéliy ir
prieS Nubaustuosius. Prielaida tokiai sekai sukuria §1 aplinkybé: Gavelio
archyve saugomose uzraSy knygelése, kurios, spétina, datuojamos iki 1979—
1980 mety, pastabos apie TABU kaip apsakymy ciklg — toks buvo Nubaustyjy
pirminis (darbinis) pavadinimo variantas — nuosekliai eina po pastaby apie
Isibrovéliy tekstus. Tarp Siy dviejy poliy jsiterpia laiSkuose ir uzrasy knygelése
fiksuoti Gavelio svarstymai apie pasakojimo kiirimg, apie rasSytojg ir jo
mastyma, galiausiai apie pasakotoja. Jdomi ir iSkalbi detalé: minimoje uzraSy
knygeléje randami $tai tokie du jrasai: ,,Pabulos dél mastymo. zr. LAISKAL.
Pabulos d¢l Naratoriaus. zr. LAISKAL“'"". Tai patvirtina, kad laiskai yra isties
reikSminga ir vertinga medZiaga, kurig Gavelis sgmoningai kiir¢ kaip teoriniy
kiirinio problemy reflektavimo erdve, galin¢ig iSlikti ar biiti i§saugoma — tai
liudija laiSky nuoraSai. (Idomu dar ir tai, kad gyvendami Vilniuje
korespondencijos dalyviai laiSkais keitési, o RaibSteinui 1991 m. iSvykus |
Izraelj, nebuvo paraSyta nei vieno.)

Skaitant iSlikusius Gavelio laiSkus, nepaisant to, kad didZigja dal; jy
perskaitymo apsunkina antrojo korespondencijos dalyvio teksty nebuvimas,
ima rySkéti svarbiausi rastiSko pokalbio mazgai: skirtumai tarp Ryty ir Vakary
kultiiry, koncepcijos ,,the Arse of the Universe (Visatos Subiné) plétojimas' %,
dalyky taisymas literatiroje ir dailéje, naratoriaus problema, tikrovés
vaizdavimo Vakary ir Ryty kultiirose skirtumai, meno ir mokslo sampratos bei
Juy nesutapimai. Visa tai nuolatos papildoma skaityty tiek Vakary, tiek Ryty
autoriy intertekstais, jy citatomis. Gavelio laisSky audinyje nuolat iSkyla
garsiausios literatiiros figiiras: Borgesas, Jamesas Joyce’as su Ulisu, Wiliamas
Saroyanas su Treiserio tigru (Tracy’s Tiger), Thomas Stearnsas Eliotas su
Bevaise zeme (The Waste Land), Matsuo Basho su haiku ir daugybe kity.

Ryskiausia teorin¢ laiSky aSis — N. PROB. (Naratoriaus problema),

kurios svarstymuose iSsiskleidZzia visas [sibrovéliuose fiksuoty pasakotojo

"I Rigardas Gavelis, [Uzrady knygelé], LLTI BR F112-73, p. 43.
172 Tai leidzia spéti, kad tuo laiku jau buvo ra§omas Vilniaus pokeris, nes jame ryskiausiai plétojamas
Visatos Subinés vaizdinys, tampantis autonomiSka koncepcija.
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problemy laukas. Visy pirma, pasakotojg Gavelis suvokia kaip esmin¢ meno

(méno'”

) — tiek verbalizuoto, tiek vizualaus, tiek garsinio — problemg. Todél
skaitant laiSkus tarsi ir nestebina toks intensyvus Gavelio noras, pasireiSkiantis
savotiSku spaudimu RaibSteinui, 1§ esmés iSsiaiSkinti: ar tapyboje irgi veikia
Naratorius, ar jis yra kaip kazkoks matytojas? (Gavelio atsakymas — taip.)
Galimy jungCiy raSytojas ieSko ne tik Zvalgydamas vizualiuosius kiirinius
(Albrechto Diirerio, Salvadoro Dali, Joano Miro, Leo Ray kiiryba), bet ir
skaitydamas, kaip pats sako, dZiazo knygas. Spekuliuodamas dZiazo terminija
ir skirtingy Zanry savybémis, Gavelis i1masi dZiaziSky N. problemos
improvizacijy, kurios geba patvirtinti jo paties pasirinktg pasakotojo raiSkos
buda: ,.,toj pacioj dziazo knygoj staiga radau kazkieno komentg apie blues:
‘tarpais rodosi, kad tau dainuoja dainininkas, o tarpais — kad dainuoja kazkas
treCias, jam pafiam nezinomas...’. Gali jsivaizduoti, kaip nudziugau ir

.. . 174
susijaudinau®'’

. DZiaugsmas, be abejo, susijes su atpazinimu, kad tai, kg ir
kaip raso Gavelis, veikia ir atsispindi, gali biti teoriSkai paaiSkinama ir kity
meny lauke. Sis atpaZinimo dZiugesys radytojui leidZia produkuoti
spekuliacijas, kurios ji atveda iki suvokimo: ,anks¢iau bijojau, kad N.
atsiranda tik tuose ménuose, kur yra asmenys (personaZzai). Ir mano pavyzdziai
daug maz susij¢ su asmenimis. Blues-muzikoje asmens néra, bet biitinai yra
laikas. Gal ¢ia kaltas laikas?'”.

Tad iSorin¢ pasakotojo problematika per kity meny kontekstus leidZia
Gaveliui priartéti iki pasakotojo figtiros Serdies — ,,N. yra visai ne N., o Laiko

1
Valdovas*!’®

— 1ir esminés bei pamatinés pasakojimo sampratos. Bet kokiu
pasakojimu atskleidZiamas pasaulis visy pirma yra laiko pasaulis, aprépiantis ir
laiko struktiiras, kurianCias tg pasakojimg, ir tame pasakojime esanciy,

veikianciy figtry laikus.

' Gavelio laiskuose nuolatos idkylantys Zaismingi savoky iskraipymai nurodo problematikos
svarstymo rimtumo laipsnj.

7% Gavelio laiskas Rubinsteinui, 1980.11.11 i3 ryto, LLTI BR, F112-69, p. 19.

'3 Ibid., 1980.11.9, LLTI BR F112-69, p. 20.

176 Ibid., 1980.11.18, LLTI BR F112-69, p. 21.
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Dziazo principy refleksija laiSkuose virsta dar vienu Gavelio prisiimamu
amplua, véliau virtusiu ir neatskiriama jo jvaizdZio, kuriuo raSytojas mégina

apsibréZzti savaja tapatybe, dalimi:

AS visuomet jtariau, kad esu dziazmenas, o dabar radau patvirtinimg ir sugalvojau
formuluotg. AS niekuomet neieskau ,,vienintelio tikro Zodzio“ mot juste [pranc.
tikslus Zodis ar frazé — JC], kaip visa klasikiné raSyba. Gal toks yra mano intuityvus
credo, o gal tiesiog neturiu tam gabumy. (Beje, tai vienas ir tas pats.) O jeigu,
tarkime, neturiu tam gabumy, vadinas, i§ Sio trikumo stengiuosi pasidaryti
privalumg. Taigi rasau dziaziSkai. Improvizuoju t.t. tema. Kiekviena improvizacija
artina (idealiu atveju) prie t.t. tikslo, kol pagaliau kazkuri priartina labai arti [...] Tai ir
yra mano meliodija. AS jos nerasau (nesistengiu paraSyti) iSkart, a$ ja iSimprovizuoju.

Samoningai. Tokia jau mano metoda. Visai kaip dziaze.'”

Greta dZiazisky pasakotojo problematikos svarstymy paraleline linija
punktyriSkai aptariami japony estetikos tradicijos postuluoti svarbiausieji meno
principai. Kalbédamas apie no teatra, Gavelis kelissyk pamini monomane —
meégdziojimo principg mene, prieSindamas jj su vakarietiSkgja mimeze:
»Mimezis to [pamégdZiojimo gamtos, visuomenés ar vidaus Zmogiskojo]
reikalauja 1§ esmés, staciai ir biitinai. Monomane — miglotai, neprimygtinai ir

t.t. Atseit, turi turi bat, bet...“'’

. Greta §io termino trumpam pasirodo ir
monogatori — viduramziy Japonijoje klest¢jes literatiros Zanras, artimas
romanui ir ry$kings daikty atsivérimo zodZiui principa. Siais terminais Gavelis
ne tik aiSkina(si) skirtumus tarp Ryty ir Vakary meno principy, bet ir formuoja
savgj] suvokimg apie vaizdavimg ir atvaizdavimg mene, ypac literatiiros tekste.

Visus Siuos svarstymus apie pasakotojg uzbaigia ir reziumuoja sakinys
,bjauri yra N. problema, labai bjauri, bet negalima jos uzdaryti. Reikia
stengtis“'”’. 1§ Gavelio kiirybos matyti, kad $ios problemos rasytojas niekada

taip ir neuzdar¢, nuolat stengdamasis iSbandyti esamas pasakotojo egzistavimo

ribas ir atrasti naujas biidus bei perspektyvas. Tq pastangg liudija visa Gavelio

7 Ibid., 1980.11.18, LLTI BR F112-69, p. 22.
'8 Ibid., 1980.11.6, LLTI BR F112-69, p. 17.
' Ibid., 1980.11.11, LLTI BR F112-69, p. 20.
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kiiryba, nuo [sibrovéliy (jie gali blitt matomi kaip Sios bjaurios problemos
sprendimo pradzia) iki didZiyjy jo romany.

Mastant apie laiSkuose esancius Gavelio kiirybinius kontekstus, dera
pastebeti, kad greta [sibrovéliy punktyriSkai iSkyla ir kiti jo tekstai, jy
uzuomazgos, dazniausiai specifinés tematikos pavidalu. IS aptariamos Visatos
Subinés koncepcijos ir to, kad ji susijusi su Gavelio raSomu marazmatiniu
tekstu, galima daryti prielaida, kad korespondencijos metu raSytojas dirbo prie
romano Vilniaus pokeris. Juoba kad pastargji tokiu pavadinimu mini ir
viename 1§ laiSky, sakydamas, kad Vilniaus pokeris ,tebiity visos S$itos
[pasakotojo] fantasmagorijos kvintesencija“'™.

Du paskutinieji laiskai, rasyti ,,Vilniuje, VieSpaties 1981-uose metuose,
tematiSkai yra atsiskyr¢ nuo 1980-yjy laiSky korpuso, mat juose vyravusig N.
problemag yra pakeitusi mgstymo visokiausiuose ménuose problema, kurig
Gavelis formuluoja taip: kokiais biidais mastai iki imdamasis paties darbo?
Kaip galimus atsakymo variantus iSskiria loginj, konceptualyjj, simbolinj,
metaforinj, kalbinj, kompozicinj, ritualinj, politinj. Sis klausimas nurodo ir j

kita, ne maZiau svarby, dalyka:

Kada baigiasi mastymas ir prasideda darbas, t. y. visokeriopa technika, sugeb¢jimai,
mokéjimai. Ir kodél viena baigiasi ir kita prasideda? Ka reiskia neiSneSiotas kiirinys?

Ka reiSkia uzkankintas kiirinys? Kokie mastymai lieka ir dirbant, o kokie yra
?181

aprioriskai ikidarbiniai, o paskui i§syk mirsta
Panasu, kad praéjus beveik dvideSim¢iai mety nuo $io laiSko pasirodgs Gavelio
romanas Septyni savizudybés biidai (1999) gali buti skaitomas kaip vienas
didelis galbiit atsakymas i Siuos klausimus.

ISrases klausimus Raibsteinui, Gavelis laiSkg baigia taip:

Kaip tu pats zinai, a$ pats nelabai suprantu, ko a$ i visos Sitos pabulos su mastymu

noriu, ir kod¢l ji man taip partipo. Genesis toks: mintyse panorau jrodyt, kad lietuviy

%0 Ibid., 1980. 1. 27 vakare, LLTI BR F112-69, p. 9.
1 Ibid., 1981.X1.18, LLTI BR F112-69, p. 29.
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literatiirai kraupiai stinga padoraus mastymo lygio (koncept., log., simb., ritual. etc).
Ta kaip ir jrodziau, bet paskui niekaip nebesusigaudziau, ar tai stiprus argumentas
teiginiui — ergo, lietuviy literatiira méniskai silpna. Panimaje§ — ménas ir staiga
mastymas. Kaip ¢ia taip? — klausia egzaltuotos poetinés merginos. Ménas tai

absoliu¢iai nemastymas, tai balty debeséliy tarapapa ir panagiai.'™

Si pastraipa, zvelgiant i§ laiko ir visy Gavelio teksty perspektyvos,
regisi kaip romano Jauno Zmogaus memuarai (1991) dvyliktame Leono
Cipario laiSke esancios teorijos apie knygy lietuvy iStakos: ,,bet labiausiai mane
pribloské visuotinis nemgstymas. Knygy lietuvis gyveno kazi kokj
ikiintelektin} gyvenima, jis negebéjo ir nenoréjo mastyti, jis vien tik jauté —
kuo litidniau ir bejégiskiau, tuo geriau. Tarp eiluciy gal¢jai iskaityti, kad

mastyti yra labai nelietuviska“'®.

Gaveliskoji knygy lietuvio koncepcija
suvoktina kaip samoninga ir kryptinga, neretai bekompromis¢ ir jnirtinga
raSytojo pastanga atitraukti lietuviy literattira, ypac proza, nuo psichologinés ir
agrarin¢s, kaimiskos tematikos, verksmingo tono ir liidinio, jausmuose
paskendusio herojaus, vedant jg link vakarietiSkosios, intelektualiosios prozos
modelio, kuriame sgmoninga konstrukcija, intertekstai, minties Zzaismas ir
itampa, mastymo konstrukcijos, atsispindin€ios naratyvinése strategijose ir
struktiirose. Kitaip tariant, tai tekstai, kurie jdarbina skaitytoja,
nenuskandindami jo aSarotose jausmy refleksijose, o priversdami skaitymo
metu i§laikyti jtempta ir kiirybinga mintj. Si griezta Gavelio kritika ir pozicija
lietuviy prozos atzvilgiu neiSnyks 1§ jo teksty, pasirodydama jvairiais
pavidalais: romane Septyni savizudybés biidai, kaip kritinis mastymas apie
lietuviy literatiiros tradicija, nuo kurios Gavelis sagmoningai atsiskiria,
norédamas jai priklausyti pagal kitokius kriterijus.

Minétieji svarstymai apie méng paskutiniajame laiSke baigiasi
klausimais ,,ar iSvis galima kalbéti apie méng racionalia terminologija (bent

744184

bandyti kalbét)? Ar ménas yra mokslo sapnas ir basta . Pastaroji meno kaip

82 Ibid., 1981.X1.18, LLTI BR F112-69, p. 30.
183 Ricardas Gavelis, Jauno Zmogaus memuarai, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 165.
'8 Gavelio laiskas Raibsteinui, 1981.X1.30, LLTI BR F112-69, p. 33.
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mokslo sapno samprata yra reikSmingai persmelkusi romang Vilniaus dzZiazas,
balansuojant ties gyvenimiSkojo balagano ir bakneriSky sapny riba.

I8like, tiksliau — Gavelio samoningai i§(s1)saugoti laiSkai tampa jdomia
jo kiurybos teoriniy problemy paraSte, liudijancia juos buvus erdve, kurioje
buvo galima uZraSyti id¢jas, uZmesti tam tikry koncepcijy apmatus, pasiZymeéti
ripimus dalykus. Skaitant veik visus Gavelio tekstus, laiSky punktyras tampa

neiSvengiamas.

Nubaustieji: gaveliSky (nepatogiy) temy tinklo skleidimas

1987 metais leidykla ,,Vaga® iSleidzia tre€igja Gavelio novelistikos
knyga — apsakymy cikla Nubaustieji. Sios knygos pasirodymo istorija, kaip
galima matyti 1S bene vienintelés, bet itin iSsamios ir vertingos Alberto
Zalatoriaus recenzijos'®, buvo kupina jtampos ir reikalavo nemenko ryzto —
tieck 1§ leidyklos, tiek 1§ vidiniy recenzijy rasytojy — i8dristi rizikuoti ir
publikuoti Sig knyga, puikiai Zinant, kad tai bus itin pavojingas Zaidimas,
savotiSka rusiSka ruleté (su cenziiros aparatu, vieSgja visuomenés opinija ir
galimai neigiama atmetimo reakcija).

Zalatorius Siame drgsos reikalaujan¢iame Zaidime tapo savotiSku

arbitru:

Dabar gerai nepamenu, ar tai buvo aStuoniasdeSimt penktyjy mety pabaiga, ar Sestyjy
pradzia. ,,Vagos* leidykla, tiksliau Aleksandras Krasnovas, papra$¢ mangs jvertinti
naujos Ricardo Gavelio knygos rankrastj. Rankrastis esa jau seniai guljs leidykloje,
gautos dvi viena kitai priestaraujan&ios recenzijos'™°, autorius laikosi savo, ir reikalai
né i§ vietos. Ar a$ nesutikCiau paraSyti treCios recenzijos ir prisiimti arbitro

vaidmens?

185
186

Albertas Zalatorius, ,,Rizikos, ZodZio ir veiksmo prasmé®, Pergalé, 1988, Nr. 10, p. 117-124.
RaSytojo archyve saugomos i§ tiesy viena kitai stipriai prieStaraujancios vadinamosios vidinés
recenzijos, rasytos 1985 metais: Valdo Kukulo [LLTI BR F112-88] ir Aldonos Vaitiekiinienés [LLTI
BR F112-89].
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Prisiémes §1 vaidmenj, Zalatorius tapo ne tik rankraS¢io gelbétoju, bet ir sykiu
pacios Gavelio kiirybos vertinimo savotisku strategu, ,,susumuodamas® ir
aprépdamas iki tol buvusius vertinimus, ypac tuos, kurie buvo iSsakomi lyg
punktyriskai, nujauciant, kad tai kazkas naujo, bet tarsi bijant juos jvardyti, o
juo labiau — teigiamai jvertinti. Zalatoriaus tekstas apie Nubaustuosius
perZzengia klasikinés recenzijos rémus, nes pateikia ne tik jdémig vienos
knygos, bet ir konceptualiai iSbaigta ligtolinés Gavelio kiirybos vertinima.
Turédamas autoriteto teikiamas galias ir gyva literatiros kritiko saZing,
Zalatorius ryzosi skaitytojams brézti naujg ir Gavelio kirybos, ir lietuviy
prozos suvokimo horizonta, pirmiausia rySkindamas konteksta, kuriame

atsidiir¢ minima Gavelio knyga ir jos vertintojai:

AstuoniasdeSimt penktyjy-Sestyjy mety sandira dar buvo toks laikas, kai wvisi
dabartiniai [minty turimi recenzijos ra§ymo ir Sajiidzio pradzios metai 1988 m. — JC]
drasuoliai, karStai kalbantys apie stalinizmo represijas, sunykusj nacionalinj
suverenuma, uzmirSta ir iSkraipyta istorija, paZzeista ekologija, iSsikerojusj
biurokratizmo baubg, paslijusia moralg ir kitokias blogybes, zodziu, kai tie visi
drasuoliai dar baugsc¢iai tiinojo po Sluota, smalsiai dairydamiesi | dras¢jancia rusy
spauda, bet lietuviskai svarstydami: kazina, ar jau galima i$ po Sluotos ljsti ar dar
paliikeéti, kol viskas bus aiskiau?'™ [...]

Kai R. Gavelis rase ,,Nubaustuosius®, dar niekas vieSai nekalb¢jo apie tai, dél
ko dabar rytais iSgraibstomi laikrasc¢iai, o vakarais neatsitraukiama nuo televizoriaus.
Jeigu jam kai kur kai kas panaSiai i$¢jo, tai i$¢jo nattiraliai — kaip dvasios riksmas,

kurio buvo nebejmanoma uzslopinti. Beje, tai ir matyti.'*®

Taigi kol visi sovietmeciu tyl¢jo, Gavelis apie tai jau buvo paraSes, ir jo
tekstas, apnuoginantis daugybe mety tabu laikytas temas, jau ne vienus metus

guléjo leidykloje:

Nors autorius niekur nenurodé kiiriniy paraS§ymo daty, bet sprendziant i§ to, kad

rankra$tis jau aStuoniasdeSimt ketvirtaisiais gul¢jo leidykloje, galima daryti iSvada,

187 Albertas Zalatorius, op. cit., p. 118.
'8 Ibid., p. 120.
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jog tie kuiriniai paraSyti nifiriausiais stagnacijos metais. Ra$¢ R. Gavelis neturédamas
jokio literattiriniy nuopelny uznugario, garantuojancio atlaidesnj pozitirj i autoriaus

»erezijas®“. Ra§é net nejtardamas, kad pastelés nauji véjai. Vadinasi, ra$é

.. c . . 189
suvokdamas, kad spausdinimo odis¢ja bus sunki.

Sunkumas ir jtampos, be abejo, tveriasi 1§ rinkinio temy lauko:
stalinistinio laikotarpio represijos, zmoniy kankinimai ir tardymai, KGB
aparato jtakos ir galios laukas, veikimo strategijos, totalitarizmo primesta
zmoniy bevardybé, vienodumas, prival¢jimas laikytis sistemos reikalavimy,
galiausiai, blogio prigimties paieSkos ir refleksijos.

Atrodo, kad dé¢l savo skrodZianciy teksty gilumo ir atveriamy skauduliy,
kurie tuometéje tarybinéje lietuviy literatiiroje buvo nejmanoma ir draudZiama
paliesti zona, Gavelis su savo kiiryba tarsi turéjo biiti nubaustas, taciau i8 tiesy
tapo iSteisintas ir pateisintas (,,pakelé miisy prozos kartele keliolika centimetry

auk$Giau. Sokantieji per ja turés pasitempti“'*”) — reikiamu laiku, reikiamoje

[13

vietoje ir reikiamo Zmogaus. Galbiit tod¢l uz ,Nubaustuosius® kaip uz
kiirybiSkiausia ir novatoriSkiausiag mety knygg 1988 m. Gavelis buvo

apdovanotas pirmaja nepriklausoma kritiky premija.

Nuo tabu iKi nubausti

Kalbant apie Nubaustuosius, zodis ,,tabu‘ minimas neatsitiktinai — ir ne
tik dél sovietiniam laikui pavojingy temy, bet ir dél to, kad pirminis,
rankraStinis knygos variantas vadinosi 7abu. Tq jrodo ne tik archyve saugomos
vidinés recenzijos, parasytos apsakymy knygai Tabu, bet ir Gavelio uZraSy
knygelés jrasas: ,,TABU kaip apsakymy knyga: tévas neleidZia dukrai mylétis,
zmong baugina namas (pasirodo, ji — vyro sesuo), garsusis filosofinis traktatas

«191

apie kraujomaiSa: tévas ir ilgai nematyta dukra® . Tai leidZzia spéti, kad

pradiné (panaSu, kad taip ir nejgyvendinta) idéja buvo sukurti tekstg ar tekstus,

' Ibid., p. 119-120.
0 Ibid., p. 124.
1 Ri¢ardas Gavelis, [Uzrady knygelé], LLTI BR F112-73, p. 42.
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kuriuose biity galima panagrinéti neleistiny giminystés ir seksualiniy rySiy
temay.

Kaip matyti 1§ Nubaustuosiuose publikuoty teksty, §i pirmine
kraujomaiSos idéja taip ir liko uZraSuose, ta¢iau moralés normas ir jy
pazeidimus analizuojanti id¢ja tapo jgyvendinta, tabu suvokiant kaip lemties
pazeidimus, ar veikiau — sgmoningg veikéjy meéginimg pakeisti juos supant]
pasaulj. Perfrazuojant apsakymo ,Kaltasis* pre-teksto, citatos 1§ Jameso
Frazerio Auksinés Sakos (The Golden Bough, 1890), mint], esg kuo galingesnis
valdovas, tuo daugiau tabu, apie Gavelio Nubaustuosius galima pasakyti taip:
kuo galingesnis veik¢jas / pasakotojas, tuo daugiau tabu pazeidimy.

Pastarieji susij¢ ir su moralinémis kategorijomis, ir su lietuviy tautos
istorjja. Kitaip tariant, moraliniy tabu paZeidimai neretai vaizduojami
konkreCiy istoriniy jvykiy fone, rySkinant sovietmeciu vykusius skaudZius
zmoniy likimy jlauZimus ir naikinimus, politiniy draudimy ir rezimo pasekmes.
Todel tabu Siame Gavelio kiirinyje Zymi ne tik skalpeliSkai tiksly, nieko
nenuslepiant] ir neiSvengiant] kalbéjimg apie Zmogaus moralines nuostatas ir
(ne)paklusimg joms, bet ir apie Siy normy veikimg bei transformacijas
komunistinio totalitarizmo sistemoje. O tai neabejotinai susij¢ su bausmes,
nubaudimo ir kaltés bei atgailos motyvais. Dera atkreipti démesj, kad Siy temy
svarstymas ir analizé Gavelio tekstuose vyksta ne objektyvioje pasakojimo
erdv¢je, deliojant nuosekly, jprastg siuzeta, bet veikéjo samongje, fokusuojant
zilirg (daZniausiai retrospektyviniu Zvilgsniu) 1 unikalig individo patirtj, jo
elgseng tam tikrose ribinése situacijose.

Nubaustieji visame Gavelio kiirybiniame kelyje regisi kaip samoningai
sudeliotas, pradinis jam riipimy temy skleidimo taSkas, kuriame — raSytojo
kiirybai reikSmingos bei svarbios sovietinés okupacijos patirCiy refleksijos,
priartinanc¢ios prie vadinamosios blogio metafizikos genezés paieskos ir
analizés. Sios teminés linijos, uzmegztos Nubaustuosiuose, véliau visa savo
jéga ir skaudZziu astrumu iSsiskleis beveik kiekviename Gavelio romane.

Nubaustieji 1Ssiskiria savo jdomia ir grieZta, konceptualiai sudé¢liota

struktiira, tarsi paliudijan€ia, kad viskas c¢ia itin apgalvota, néra nieko
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nereikalingo, viskas susije, nors ir 1§ pirmo Zvilgsnio nematomais ar sunkiai
atsekamais rySiais. CikliSkumo jspiidi kuria ne tik jau minétas teminis
nuoseklumas, bet ir struktiirinis iSpildymas: kiekvienas rinkinio tekstas turi
savo pre-teksta, savotiSka epigrafa, kuris yra arba citata 1§ kito autoriaus
veikalo'? (pasitarnaujanti kaip tam tikro socialinio vaidmens ar buvimo tam
tikroje bendruomeng¢je, sistemoje, ideologijoje pavyzdys), arba paties Gavelio
sukurtas tekstas. Sie pre-tekstai vidiniais prasminiais ry$iais ne tik susije su
didziuoju tekstu, kurj jie pristato, bet ir apskritai su visais rinkinio tekstais,
bidami jy patvirtinimas, kartais — transformacija ar net paneigimas
(pavyzdziui, ,,Lemties skundo* pre-tekstas rySkina betikslio nuzudymo aspekta
,misy leitenantui tiesiog buvo vis vien, ka skersti®, o paiame tekste kalbama
apie pasakotojos jvykdyta tikslingg ir kruopsciai suplanuotg geriausios draugés
Renatos nunuodijimg). Mastant apie Nubaustyjy struktiirg, pre-tekstai iSkyla
kaip to pristatomojo teksto vidiniai gyventojai, keiCiantys savo pavidalus ir
formas, bet neiSvengiamai biinantys ir iSliekantys tekste, taip sukurdami jiems
temin] pagrinda, papildoma gylio ir konteksto dimensija, postmodernaus
naratyvo pasikartojamumo jspiidi. Kartu jie gali buti suvoktini ir kaip
kiekvieno atskiro teksto teminis antrininkas ar savotiSkas saugiklis,
neleidziantis pasakojimui, jo veik¢jams ir pasakotojui nuspristi nuo
pagrindinés temos ar siuzetinés linijos, kitaip tariant, iSvengti numatytos
tekstinés lemties.

Kalbédamas apie Nubaustyjy tematika, Zalatorius visus tekstus suskirsté
taip: ,,du apsakymai apie stalinistus, du apie santykj su tautos praeitimi, du apie
bendresnius moralés principus (tik vienas — apie buvusj tremtinj, bet pirmojoje
redakcijoje ir jis turéjo savo pora)“'”>. Zvelgiant j pasakojimo raiska ir siuZeta,

formaliai ir sglygiSkai tekstus buty galima skirstyti ;1 dvi grupes: dvasiniy,

192 x 7+« . . . . . . .. .. . ..
Visi veikalai, kuriuos cituoja Gavelis, yra antropologinés studijos: Jameso Frazerio Auksiné saka

(The Golden Bough), 1890 m. pasirodziusi lyginamoji mitologijos ir religijos studija, bene pirmoji
pasitliusi | religija zitréti kaip j kultliros, o ne teologijos fenomeng; Colino M. Turnbullo Kalnyny
zmonés (The Mountain People) — 1972 m. iSleista i§sami studija apie Ugandoje esancio Ik kaimo
zmones, jy bendruomeninius paprocius, santvarka, religija, visuomenés sankloda. Toks pasirinkimas
atrodo itin samoningas, zinant, kad iy studijy citatos jsiaudzia j Gavelio kuriamos sovietinés sistemos,
itin uzdaros ir grieztus jstatymus turin¢ios bendruomenés, kritikos ir analizés diskursa.

193 Albertas Zalatorius, op. cit., p. 123.
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moraliniy problemy sprendimai ir politiniai, socialiniai ir tautiniai skauduliai.
Pirmajai grupei priklausyty apsakymai ,,Teisybés mirksnis®, ,Lemties
skundas®, ,,Charono diena®; antrajai — ,Kaltasis“, ,,Raportas apie Sméeklas®,
,Saknys*®, , Berankis®. I§skirtos apsakymy grupés nurodo, kad Nubaustuosius
galima perskaityti dvigubu Zvilgsniu, kaip [sibrovéliy tesini (pasakojimo
konstravimo pamatas ir ypatybeés, vidiniy gyventojy koncepcijos raiska), ir
kaip visiSkai nauja teminj diskursa. Kita vertus, reikia pabrézti, kad toks
skirstymas yra itin sglyginis, daugiausia besiremiantis siuZeto aplinkybiy ir
pasakojimo konstravimo skirtumais, taciau visi tekstai vienaip ar kitaip démesj
sutelkia ] vienijjancig tematikg, kuri rankraStiniame teksto variante buvo
iSreikSta taupiu, bet iSkalbiu epilogu, iSraSu 1§ Osvencimo (Ausvico)
koncentracijos stovyklos muziejaus lankytojy knygos: ,,VieSpatie, neatleisk
jiems, nes jie zinojo, ka daré*'**.

Raktu, rakinan¢iu Nubaustyjy pasaulj, tampa pirmasis apsakymy ciklo
tekstas apie vienuolj, kuris maro siaubiamame Vilniuje laidoja juodosios
mirties aukas. Nors ir trumpas, bet itin jtaigus kiirinys, perskaicius visg cikla,
regisi kaip Nubaustyjy pre-tekstas ir viso rinkinio metafora. Kartu tai ir
samoninga nuoroda ] vieng svarbiausiy Albert’o Camus teksty (beje, pati
Camus figlira trumpai akimirkai pasirodys apsakyme ,,Saknys“, kuriame
Aldevinas Vébra skaito ,,Kamiu tomelj*) — romang Maras (La peste, 1947),
pasirodZius] pra¢jus porai mety nuo Antrojo pasaulinio karo. Prisidengdamas
maro metafora Camus drgsiai kalba apie mirties ir ekstremaliy patirciy
akivaizdoje vykstanius ZmogiSkumo iSbandymus, apie maro kaip nesveikos,
zmogy uzvaldZiusios 1déjos padarinius ir uzkreciamumo, arba naikinimo
trajektorijas, galiausiai, apie marg kaip abstrakcig blogio kategorija, lemiancia
karus, kankinimus, smurtg. Camus itin riipéjes klausimas ,.kaip Zmonés su

abstrakCia nuostata elgiasi fizinio blogio akivaizdoje, o ideologija —

1% Apie tai, kad tokio epilogo biita, recenzijoje raso Zalatorius: ,Kad taip neatsitikty [kad nebity

demagogisky kaltinimy ir rékimo — JC], nutariau pasiiilyti vieng kita mazytj kompromisa, kuris
nepakenkty knygai, bet apsaugoty ja nuo demagogisky iSpuoliy, pavyzdziui, nubraukti trumputj
epiloga — i8raSa i§ Osvencimo lankytojy knygos: ‘Vie$patie, neatleisk jiems, nes jie zinojo, ka
dar¢’. Toks pasakymas tada galéjo biti iSaiSkintas kaip ker§to ar revanSo troSkimas, be to, jis ne
visiskai atitiko kiekvieno apsakymo id¢ja* (Zbid., p. 119).
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kankinimy, primesty vardan tos ideologijos, akivaizdoje* tampa ir vienu
svarbiausiu Gavelio klausimu, ; kur; bandoma atsakyti Nubaustyjy tekstais.
Juose (apsakymai rasSyti sovietmecio ideologijos veikimo metais) blogis — ir
abstrakcija, ir fizinis veiksmas, ir realus ideologijos jrankis, ir moralinio
,maro vaizdiniu virstanti metafora, suvienodinanti socialing ir metafizing
blogio prasmes ir, perfrazuojant Camus, parodanti esminj individy poZiiiriy
lygiavertigkuma to paties absurdo akivaizdoje'®’.

Gavelio tekstuose Zmogiskaja tapatybe, ZmogiSkumo kontlrus,
gyvenimiskasias opozicijas ir vertybinius pasirinkimus naikinantis maras
tampa blogyjy demony isiverzimo ] individualy Zmogaus pasaulj iSraiska ir
sovietinés okupacijos bei totalitarizmo reZimo simboliu (,,neturi atminties,
nezinai, kur eini... Ar jautiesi esas gyvas?“'*®). Maras, lygiai kaip ir sovietiné
santvarka, naikina unikalias zmoniy gyvenimo linijas, vesdama jas link
masinio suvienodinimo, taigi — paklusnumo ir pasidavimo, link gyvenimo
prasme, aiSkumo jausmg kurian¢iy moraliniy bei dvasiniy opozicijy ir
kategorijy riby ir atskaitos tasky nykimo: ,,nebéra géro nei blogo*, nebeZinia,
»ar zmogus didis, ar menkas. Ar deginti vaikelius yra gera ar bloga®,
galiausiai, ,,visa kas neteko vardy*.

Siy opoziciniy riby, ypa¢ — kur baigiasi géris ir prasideda blogis, ir
atvirk§ciai — svarstymas juntamas veik visuose rinkinio tekstuose, rySkiausiai
apsakymuose ,,Raportas apie Smeklas®“ (buves KGB karininkas Jeronimas
Sukys i§ pensininko perspektyvos savo darba vertina ir apibendrina jdémiai
svarstydamas gério ir blogio sagvoky atsiradimg, atsakomybés uz savo poelgius,
moralinio atpildo — kuo man atmokeés pasaulis? — problema, sutampancig su
visg gyvenimg trukusiomis nekaltojo paieskomis ir etin€s teorijos kiirimu) ir
,Charono diena“ (onkologijos chirurgas Povilas Kairys vaizduojamas kaip
Stuolaikinis Charonas, Hado keltininkas, kasdien per Siksto upe perkeliantis
mirusiyjy sielas, t. y. darantis pakartotines operacijas, kuriy mety numarina

beviltiSkus, mirciai ir kan¢ioms pasmerktus ligonius).

195 Albert Camus, Uzrasy knygeleés II, i§ pranciizy kalbos verté Violeta Tauragiené, Vilnius: Regnum

fondas, 1997, p. 25.

196 Rigardas Gavelis, Nubaustieji, Vilnius: Vaga, 1987, p. 9.
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Apsakymy ciklo prae scriptum pabaigoje esanti mintis, €sg ,,marg
pergyvena tik tas, kas minta maro Sirdimi®, skirtingais pavidalais pasirodo
visuose rinkinio apsakymuose, kaip blogio, vidiniy demony buvimo ir
(ne)iveikimo salyga. Kitaip tariant, tik dar kartg i§gyvenus ir apmascius blogio
trajektorijas, jsiverZus 1 jo Serdj, imanoma jj pergyventi ir perzengti, bent jau
teoriSkai. Taciau ar tai pavyksta praktiSkai — atsakymo ieSko kiekvienas
Nubaustyjy tekstas, nesvarbu, kokj (nu)baudimo ar moralinio (ne)atpildo

aspekta rySkindamas.

Veikéjai ir vidiniai gyventojai: lemties jrankiai, kiiniSkos

dekonstrukcijos

Jau buvo minéta, kad Nubaustyjy tekstai dél juose esanCiy pasakotojo ir
veikéjo persidengimy, Zaismo jy figliromis, aprépiancio visg pasakojimo erdve,
gali buti perskaitomi tokiu paciu vidiniy gyventojy kodu kaip ir [sibrovéliai:
pirmajame rinkinio tekste, vadinamajame pre-tekste, tiksliau, jo pabaigoje
regimas studento virtimas maro aukas vezanciu vienuoliu; apsakyme ,,Teisybés
akimirksnis® regimi du skirtingi Moko Mokovi€iaus pavidalai, nuolatos
besimainantys ir keiCiantys vienas kita (,,rodés, jo viduj tolydZio riejasi du
skirtingi Zmoneés, o jis pats pavirsta ¢ia vienu, ¢ia kitu); apsakyme ,,Kaltasis*
Siy dieny fotografas tampa Vytauto DidZiojo ieSkomu iSdaviku, o dabartinio
laiko teatro pastatas, Trinkiino spektaklio scena — XV amZiaus Vytauto
Didzioje mene; apsakyme ,Saknys“ gzuolu virstantis Aldevinas Vébra;
apsakyme ,,Charono diena“ Povilo Kairio balsu prabyla jo vidiniais
gyventojais tapg, pakartoting operacijg patyre ir anapus esantys pacientai,
kuriuos pats Kairys vadina ,,vidiniais numir¢liais®, o save ima suvokti kaip
visa naikinantj, jo kasdien operuojamg veéZj.

Lyginant [sibrovéliuose fiksuota vidiniy gyventojy teorijg ir jos
realizacija, Nubaustieji regisi ne tik kaip gyvas §ios teorijas i(s1)gyvendinimas,
bet ir kaip reikSmingas jos papildymas, nes greta vidinio gyventojo kaip

tarpininko tarp teksto figiry (,,AS* ir pasakotojo) iSkyla vidinio gyventojo kaip
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sazinés balso, tarpininko tarp lemties ir atsakomybés uz jgyvendintg lemtj,
vaizdinys. Lemtis Siame Gavelio apsakymy cikle tampa svarbiausia
pasakojimo ir veikejy egzistavimo salyga, sukurianti erdve vidiniy gyventojy
raiSkai — jie visuomet pasirodo pasakojimo realyb¢je tada, kai veikéjai patiria
lemtingg 1Sgyvenima, susijus] su padaryty ar patirty veiksmy atpildu. Neretai
vidiniai gyventojai tampa ir lemties kiiniSkaisiais jsikinijimais.

Siame rinkinyje Gavelio veikéjai save suvokia kaip tuos, kuriems
paskirta, kurie dél jvairiy priezas€iy (virSenybe kity atzvilgiu, save suvokiant
kaip vertingesnj, doresn] uz kitus; akla iStikimybé profesijai; méginimas
pacCiam atitaisyti patirtas negandas ir taip ,,apsidovanoti* save) turi teis¢

1gyvendinti lemtj, iStaisyti gyvenimo klaidas ir neteisybe:

Ar jums kada magéjo iStaisyti lemties padarytas klaidas? Ar kada pajutot
nenumaldoma troskimg pamainyti jus supantj slogy pasaulélj — tik truputj, vos vos?
Neturiu galvoj nei asmeniniy revoliucijy, nei gyvenimo budo keitimo. Kalbu apie
troskima pataisyti jus supantj klaidinga pasaulj — bent pacias didziausias neteisybes,
pacias didziausias skriaudas. Tai pavojingas noras. Labai pavojingas noras. Sykij
atsirades, jis grauzia tave kaip kirminas, visg kiing apima nyki tuStuma. Nelieka
gerumo nei uzuojautos, kurie seniau tave palaiké, vien nuoskauda: kodél buvo duota
kitiems, bet pagailéta tau. Ir pamazi kyla inirSis. Rodos, esi indas, sklidinas
kunkuliuojancio viralo. O kai pagaliau nejmanomom pastangom nusiramini, pajunti,
jog tikrai turi teise iStaisyti bent didziausias neteisybes, skriaudas, kuriy nenusipelnei.

Turi teis¢ gintis. Taip taip, vien gintis. (,,Lemties skundas®, p. 51-52)

Si ,,Lemties skundo* herojés moraliné motyvacija, kodél ji pasielgé taip,
o ne kitaip, jveda ir ja pacig, ir skaitytoja 1 vidinius samongés labirintus,
kuriuose ieSkoma pa(si)teisinimo, prieZasties, méginimo susitaikyti — arba kaip
tik nesusitaikyti.

,Kaip turi jaustis lemtis, kada jg pacig aplanko lemtis? Kaip turi jaustis
lemtis, pamaciusi, kokig jvykiy griiti i§judino?* — Siais ,,Lemties skundo*
herojés ZodZiais bréZiamas visas virSenybés esamo pasaulio atzvilgiu ir kaltés
bei atsakomybés / atpildo uz blogi diskursas, ijdomiausiai pasirodantis

apsakyme ,Raportas apie Smeklas“, kurio pagrindinis veikéjas net
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nekvestionuoja savo kaip jsikiinijusios lemties elgsenos, priimdamas jg ne tik
kaip duotybe, bet ir kaip, jo manymu, dorai nuosekly moraliniy normy
laikymasi.

Tekste, kuris kuriamas kaip atsargos kapitono Jeronimo Sukio laiskas
savo buvusiai darbovietei, skaitytojui chronologiskai rodomas ne tik jo
gyvenimas ir kilimas karjeros saugume laiptais, bet ir juos nuolat lydéje
filosofiniai svarstymai, kurie, beje, irgi déliojami logine seka (atitinka veikeéja
brandinusiy gyvenimo jvykiy chronologijg): pirmiausia veikéja domino
moraliné jskundimo problema, tada — praktiniai gério ir blogio tyrimai, kuriuos
lydéjo atsakomybés uz savo poelgius ir kaltumo problemos. Galiausiai visa tai
paakino Jeronima Sukj imti kurti ir plétoti unikalia, pédsaka filosofinés minties
istorijoje tur¢jusig palikti eting teorija, kuri rémeési paprasta prielaida:
,»Kiekvienas musy yra kaltas, jtariamasis yra dvigubai kaltas, o suimtasis kaltas
trigubai. Tik reikia pacCiam Sitai suvokti“ (,,Raportas apie Smeéklas®, p. 91).
Savo darbo specifikg ir taitkomus metodus (Gavelis meistriSkai jraso
isivaizduojamy, realiais pavidalais tekste neegzistuojaniy beatodairisky ir
numanomai Ziauriy tardymy punktyra ; malonia ir nuolankia pasakojimo tékme
tekan¢ius, savimi ir savo darbo metodika patenkinto Sukio sakinius'®’)
sovietme¢io Muravjovas-Sukys grindzia ir iSteisina moralinémis bei
metafizinémis nekaltojo paieSkomis. Visg gyvenimg itin iStikimai sistemos
labui tritisdamas Sukys nepaliauja ieskoti nekaltojo ir tam deda visas
Jjmanomas pastangas, pasitelkia visus jmanomus biidus, kol galiausiai ta
vienintelj ilgai godota nekaltgjj sutinka visiskai netikétai: ,,Zitirédamas j
veidrod], suvokiau stulbinant] dalyka. Mano Zvilgsnis sakyte sake, kad a$ esu

nekaltas. AS buvau nekaltas. AS pats buvau tas nekaltasis, kurio visg gyvenima

17 Ryskiausiai tai iliustruoja $ios iStraukos: ,.Senyvas vyras buvo kaltinamas rades proklamacijas.
Vienintelis jo gynybos argumentas buvo tas, kad jis esas beraStis, todél negaléjo raSyti
proklamacijy. Jis buvo i$ tiesy berastis. Nezinau, kaip biity pasielge mano kolegos, o a§ parodZziau
atkakluma ir valia. AS iSmokiau jj raSto, taigi jrodziau, kas jis galéjo rasyti proklamacijas® (p. 92);
,»Tuo metu tardziau tokj gydytoja, pavarde Ginzburgas. Jis turéjo apsciai nuodytojo bruozy. Visa
béda, kad nieko neiSmané apie nuodus. Teko kruopsc€iai ir nuobodZziai jj mokyti, bet jis vis vien
nieko neprisiminé. Arba apsimeté neprisimenas. Terminas buvo konkretus, reikéjo negincijamai
irodyti, kad jis yra nuodytojas. Jis pats tur¢jo Sitai suprasti. Bet vis oziavosi. Buvo labai sunku [...].
Medituodamas apie gamty ir etika pagalvojau, kad Ginzburgas irgi turi du stinus. Buty nepakéles,
jeigu juos biity iStikus kokia nelaimé. Tikrai gaila, kad mano pergales prie§ Ginzburgg niekam
nebeprireiké® (p. 94).
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taip 1eSkojau® (,,Raportas apie Smeklas®, p. 100). Bitent §i iSvada tarsi sustato ]
vietas Sukio pasakojime paradoksaliai, numanant jo padarytus nusikaltimus
zmogiSkumui, iSkylanc¢ius teiginius, tiksliau, tokias jo gyvenimo
nepajudinamas nuostatas kaip: ,,visg gyvenimg elgiausi perdém moraliai®, arba
Jteorija man prisaké ir toliau daryti gera. Nesti Zmonijai gérj“. Sis
paradoksalus neatitikimas atskleidZia didziojo inkvizitoriaus samonés
sanklodas, Gavelio pirmgsyk sukurtg tokio tipo veikéjo paveikslg — jtaigy, itin
vykusi, demonstruojant; visas tokio tipo Zmogaus mastymo briaunas.

Nekaltojo atradimas yra tas vidinis Sukio lazis, kartu jlauZziantis ir
pasakojimg, leidZiantis atsirasti abejonei, kuri ,.griauzia Zmogy pikCiau nei
vezys®, 1 prazit] vedanciai, sentimentalumg Zadinanciai ir pargriaunanciai
nostalgijai, galiausiai — Smékloms, jo buvusioms aukoms, kurios kas vakarg
jprato aplankyti savo budel;. Jos ima kvestionuoti ne tik pasakojimo, bet ir
paties pasakotojo realybe. Sukys mégina laikytis senyjy savo taisykliy, mégina
kliautis tuo, kad ir Smeéklos panoro i§ jo gério, taCiau gyvenimo tvarka ir
nuoseklumas vis labiau spriista jam 1S ranky, tarsi liepdami pripaZinti, kad
Smeklos yra biitent tai, kuo jam atsimoka pasaulis uZ ,,voliuntaristiSkus
bandymus pataisyti pasaulio nelygybe* ir uZ tai, kad jis savavaliskai, savo, o ne
sistemos iniciatyva ima daryti gerus darbus. Todél nenuostabu, kad
neaprobuotas géris pazeidzia pasaulio pusiausvyrg, taip pazeisdamas ir paties
Sukio dvasine ramybe bei egzistencija: ,, Teoriskai jmanoma, kad ir a$ pats esu
$mékla“. Siuo paskutiniuoju sakiniu tarsi atkuriama teisybé, grazinanti
muravijoviska Sukio praeitj j $méklinj, nuolat kitiems besivaidenantj ir atilsio
negaunant] buvi. Kita vertus, Siuo sakiniu tarsi patvirtinama, kad visa
papasakota istorijg galima skaityti kaip bandymg atsakyti 1 klausimg ,,ar
‘didysis inkvizitorius’ yra profesija, ar pasaukimas?“. Sukio istorija parodo,
kad atsakymas gali biiti tik sutampantis — ir profesija, ir pasaukimas.

Atsakymo ] ,,Raporte apie Smeéklas® iSkelta klausimg ,kada Zmogus
liaujasi biti Zmogum, ar galima tiksliai apibiidinti Sio virsmo riba?* ieSko ne
tik minétoji ,,Lemties skundo® pasakotoja, Vytautas Berankis, Aldevinas

Veébra, ar Mokas Mokovicius, bet ir chirurgas Povilas Kairys bei apie ji
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pasakojantysis. Apsakymas ,,Charono diena“ — ne tik jdomiausiai
sukonstruotas Nubaustyjy pasakojimas, primenantis aptartaji ankstesnio
rinkinio Galbiit, bet ir rySkiausia matoma vidiniy gyventojy raiSkos ir Zaismo
erdve.

Apsakymo centre — onkologijos chirurgo Povilo Kairio gyvenimas,
kuris skaitytojui rodomas 1§ dviejy skirtingy perspektyvy: treCiuoju asmeniu
apie j1 pasakojancio visazinio pasakotojo ir kursyvu iSraSyto paties Povilo
Kairio samonés srauto, kuris ir patvirtina, ir kvestionuoja (kartais ir paneigia)

ankstesne pasakojimo versijg ir jo paties kaip veikéjo tapatybe:

Jis raso apie mane. Drista rasyti apie mane. Tarkim, kad is tiesy vadinuosi Povilas
Kairys. Tarkim, kad is tiesy esu onkologijos instituto chirurgas. Jis daug jg apie
mane zino, o dar daugiau prasimano. Dél Sito nepykstu — tikiu, kad jo siekiai kuo
Svenciausi. Kaip ir manieji. Tegu prasimano kq nori, tegu padaro mane plikj,
iskrypélj, kokj nori, tik tegu paraso teisybe. Teisybe, kurios né as pats nezZinau ir

nesuzinosiu. (,,Charono diena®, p. 194.)

Du skirtingi pasakojimo balsai, dvi plotmés Gaveliui reikalingos kaip
erdve, kurioje susijungia iSor¢ ir vidus arba, kitaip tariant, subjektyvus ir
objektyvus kalb¢jimas. Pasakotojas, iSlaikydamas artimg ir atidy Zvilgsnj 1
Kairio personaza, mégina skaitytojui papasakoti kiek jmanoma objektyvesng
tiesa, ar veikiau tam tikrg istorijos versija, kurig nuolat pertraukia paties Kairio

balsas, ironiskas ir kritiSkas:

Ne, as negerbiu jo. AS jo nekenciu. Kaip jis ketina jljsti j mano vidy? Tai nejmanoma.
Jis stengsis, bet nenorom meluos, paistys niekus, nejucia estetizuos. AS jo nekenciu.
Galéciau sunaikinti ji be didesnio sqzZinés grauzimo. Bet kas tuomet parasyty Sj
rasinj?

Acii dievui, jis bent neraso pirmuoju asmeniu. Antraip jj pasmaugciau.

(,,Charono diena®, p. 196)

Si citata nurodo, kad ,,Charono dieng“ galima perskaityti ir kaip ra§ymo

laboratorija, primenancia Galbiit eksperimentus ir todél leidZian¢ig manyti, kad
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pasakotojo balsas yra Kairio vidinis gyventojas, arba atvirk$¢iai. Kartu tai ir
jau aptartosios pasakojimo tradicijos kritika, kuri Siame tekste jtraukta i
moraliniy kategorijy svarstymus ir dilemas. Kairio balse Vizbaros i§ apysakos
Galbut intencijos ,,paraSyti Zzmogy* virsta varginanc¢ia realybe ,.kad kas galéty
pajusti, kaip sunku yra biiti raSomam!* (p. 200). Bitent tai kvestionuoja Kairio
realumg ir brézia jo Zodinj egzistavima, kuriuo jgalinamas ir pasakotojo, kaip

pasakojimo veikéjo, buvimas:

Jis uzsimojo paaiskinti man tiesq apie mane patj. Tiesiog matau, kaip séda prie
rasomojo stalo, nureguliaves patogy kédeés aukstj. Pries tai Svariai nusiskuto ir
pasislaksté skruostus tualetiniu vandeniu , Cacharel*. Zinau, kad imasi darbo
virpancia Sirdimi (pulsas per Simtg tvinksniy), susikaupes ir atsiribojes nuo to, kas
yra isoréj, nuo to, kq mato. Klaikus: paradoksas: jis ieSko manes savo viduj!

(,,Charono diena®, p. 193)

Du pasakojimo balsai kuria niekada nejvyksiant; dialoga, kuriuo
kvestionuojamas zmogaus ir jo gyvenimo paraSymas ir iliustruojamas visiSkos
reprezentacijos nejmanomumas. Anot Kairio, pasakotojui niekada nepavyks iki
galo ZodZiais i8raSyti ir apibiidinti jo jausmy ir i§gyvenimy, vidinés nevilties ir
baimés, ypaC¢ kai apraSomasis sgmoningai pasirenka dvasin¢ savinaikg:
»Kokius zodZius ¢ia parinksi? Jei paraSysi viska, kaip buvo, iSeis vien
dvokiantis jovalas. Jokio grozio, jokios darnos, vien kancia ir bjaurastis® (p.
196). Todé¢l neatsitiktinai Kairys leidZia pasakotojui paciam suzinoti ir
prasimanyti, kitaip tariant — inauguruoti jo gyvenimg ir kartu pasakojima.

Tai liudija ir laiko paZeidimai: chronologiSkai ,,Charono diena‘ aprépia
vieng chirurgo Kairio dieng, taciau 1S tiesy tekstas nuolat iSslysta 1S
chronologinio ir objektyvaus pasakojimo linijSkumo, gravituodamas ties
tikroves ir netikroveés riba: ,,[Kairiui] vis dazniau ir daZniau reikédavo jtikinéti
save, jog visa tai tikra. [...] Pasaulis gyveno sau, o jis sau, kasdien jiems vis
sunkiau buvo susilieti. Niekaip negal¢jo pasijusti esgs visumo dalis, pasijusti
reikalingas ir biitinas. Pasaulis tarytum venge¢ jo, vienas jy — arba pasaulis, arba

jis — buvo netikras® (,,Charono diena®, p. 186). Netikro pasaulio vaizdinys
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reikalingas kaip reikSminga prieSprieSa Zodziy steigiamam pasauliui. IS ¢ia
randasi Kairio ir pasaulio prieSprieSa — Kairys, sukurtas pasakotojo Zodinéje
realybéje, negali atpaZinti vaizdinés realybés atspindzio.

Du pasakojimo balsai tampa ir baisios Kairio paslapties, blogo dalyko
(Kairys savanaudiSkai atlieka eutanazija, arba mirtiny ligoniy nuzudyma,
suteikdamas jiems teis¢ ar veikiau laisve 1 Zmogiska, orig ir neskausminga
mirt]) liudytojais, turinciais savasias versijas. Todél neatsitiktinis atrodo ir
Kairio pasidziaugimas, kad pasakotojas apie jo gyvenimg neraso pirmuoju
asmeniu, leisdamas jam paciam kalbéti uz save ir paaisSkinti savo poelgius.
Tokiu budu pasakotojas pasilieka neutralioje ir nepretenzingoje stebéjimo farsi
1§ Sono pozicijoje, kurioje imanoma atskleisti ne tik reiskiniy priezastis, bet ir
meginti ieSkoti gilesniy preteksty, atvedanciy iki rimtos analizés, kuri, anot
Zalatoriaus, — ,,R. Gavelio alfa ir omega. Kai jis kg pasakoja (nesvarbu — nuo
savgs ar nuo personazo), tai pasakoja taip, tartum niekas kitas neriipéty, tik
kelti klausimg ir ieSkoti atsakymo, kurti hipotezg, paskui ja patvirtinti ar
paneigti, Zodziu, skverbtis | poelgiy Saknis, reiSkiniy prigimtj, apzitréti i8
jvairiy pusiy, kad skaitytojui nekilty noro pabaigoje su autoriumi gin&ytis“'*®.

Gincytis su savimi — buvusiais ir esamais — neturt jégy Gavelio
apsakymy veik¢jai, puikiai suprasdami, kad ,,uz viska reikia sumokéti savimi
paciu® — dvasia ir kiinu. Pastarojo aspektas ir raiSka Nubaustuosiuose tampa
itin rySkus ir iSkalbus, nes kiinas nuolat patenka ] veikéjo ir jo vidiniy
gyventojy sankirtos tasSkus. Kaip Kairiui pacienty kiinai tampa instrumentais,
kuriais jis kaskart griezia didjj; koncertg, atsisveikinimo simfonija, taip ir
veikejy kiinai, dalyvaujantys jy samoniy suokalbyje prie§ pasaulj, atsigreZia
pries juos pacius. Kiinas tampa kiiniSkosios sagrangos dekonstrukcijos objektu:
»l1esiog mano pasaulis Umai prad¢jo keistis, deformuotis, o man pakako
blaivaus proto suvokti, kad deformuojasi ne pasaulis, kad keiCiuosi a§ pati*
(,,Lemties skundas®, p. 75); ,,Rodés kazkoks kitas Zmogus nori iSstumti i$
man¢s mane patj, apsitempti mano oda“ (,,Raportas apie Smeklas®, p. 104),

,»Povilas i18tyrin¢jo atspindZio vidy kruopsc€iai, jsizilir¢jo 1 visas smulkmenas,

18 Albertas Zalatorius, op. cit., p. 122.
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stengési susigaudyti sulipusiy, vienas ant kito suvirtusiy organy saSlavyne.
Tokiy nepamatysi jokiam medicinos atlase. Zmonés tokiy neturi. Jis nidriai
nusiSypsojo: prapjove ji, vyrai pasiurpty. Pradéjo vidujai kisti po pirmosios
pakartotinés operacijos. Maldavo tuos protingus, mastancius pelésius
nesudarkyti jo ligi galo, tarési su jais, bet vis delto éme keistis ir iSoriSkai®
(,,Charono diena®, p. 229-230) Kaip matyti, blogio isigyvenimas ] Zmogy
Gavelio tekstuose virsta ne tik dvasine, bet ir kiiniSkaja dekonstrukcija,
perkeiciancia kiiniSkas formas ir kiino struktiiras (Kairio organai, pabége i
fiziologinés sistemos; Sukio keistos ligos ir skausmai be akivaizdzios
patologingés priezasties).

Grijztant prie Gavelio jvardytos ,bjaurios N. Problemos®, reikia
pasakyti, kad Nubaustuosiuose ji 1§ tiesy tampa bjauri — i§ raiskos lygio
pereina ] dvasinj, vidinj pasaulj, neapsistoja ties (de)konstrukciniais
pasakojimo realybés Zaidimais, o persismelkia iki pamatiniy moraliniy normy
ir dvasiniy vertybiy gelmiy. Galiausiai, bjauri ji tampa ir todél, kad imama
pasakoti apie tokius bjaurius personazus, kaip pavyzdziui, raportg apie Smeklas
raSant] buvusj saugumiet] tardytoja, preciziSka Zmoniy naikintoja su filosofo
uzmoju Jeronima Sukj; ar apie tokius ,bjaurius“, sveiku protu sunkiai
paaiskinamus poelgius, kokie aprasyti apsakyme ,,Berankis®.

Tiek abstrak¢iy moraliniy individo pasirinkimy, tiek svarbiy lietuvisky
realijy, politiniy ir istoriniy temy svarstymas ir analizé (tai tarsi uzgoZia
pasakojimo struktiiry ir vidiniy pasakojimo santykiy problemas) neabejotinai
vyksta inauguracinio pasakojimo erdve¢je, kai istorijos jvykiai ne
atvaizduojami, o jvesdinami ] buvimg per autentiSko Zmogaus istorijg ir
individualias refleksijas.

Nubaustuosiuose, kaip ir Isibrovéliuose, nei§vengiama jsibrovimo — ne
tik 1 pasakojimo struktiirg, 1 veikéjy dvasines bei moralines problemas, bet ir |
tautos istorijg. Taciau vien tik jsibrauti Gavelio pasakotojui Siame rinkinyje
nebepakanka: jsibroves jis ima skvarbiu Zvilgsniu zvalgytis aplinkui, todél ji
pradeda dominti savotiS8kas atoveiksmis, lemties pasekmiy ir bausmiy forma.

Neretai dekonstrukciskaji isibrovimo veiksmg Sioje knygoje keicia ar veikiau
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perima destrukciSkasis naikinimo iki pabaigos judesys: ,Lemties skundo*
moters jvykdytas draugés nunuodijimas, Vytauto Berankio savizudybe, Povilo
Kairio pakartotinés operacijos. Taciau Sie naikinimo veiksmai negali iSvengti
vidinés herojy dekonstrukcijos, tampancios akivaizdzia blogio pasekme, arba
atvirksciai — blogis tampa dekonstrukcijos jrankiu.

Greta blogio temos skvarbymo, sovietmecio realijy atvérimo ir
pilkumos 1Zodinimo, MNubaustuosiuose gausu ir kity teminiy linijy,
1§siaudzianciy 18 Sio rinkinio ir nusidriekianciy per kitus Gavelio tekstus. Tai ir
apsakyme ,,Saknys“ Aldevino Vébros kategoriskai jvardytas minétasis
lietuviskas nemastymas ir tai, kad didZiajai daliai Zmoniy ,lietuvybé tarsi
perukas plikai galvai“, tod¢l svarbiausia ne Svaistytis tautine atributika ir
tautiniais pasiteisinimais, o ,nukalti, iSsapnuoti neegzistuojancig dvasig®.
Biitent Sig dzoisiSka misijg kasnakt megina iSsapnuoti per pagoniSkos Lietuvos
laukus jodamas Aldevinas Vébra, o pats Gavelis ja mégina jgyvendinti visa
savo kiiryba. Nenuostabu, kad kritiSkas poziiiris 1 aSarotg lietuviSkumo fasada,
be abejo, prikelia Gavelio diskursui reikSmingg Visatos subinés vaizdinj:
Aldevinas Vébra, pagautas jsiii¢io, po paskaitos kolegoms apie jy garbinama
lietuviskumg ,,atsisveikinimui i8ko$¢: ir kas man lémeé gimt Sitoj Visatos
subingj!* (p. 120).

Kitas rySkus Nubaustyjy bruozas — Gavelio personaZams biidingas noras
keisti pasaulj, nesitaikstyti su esama tvarka, méginti taisyti ja, kartu, be abejo,
sprendZiant ir sudétingas moralines, dvasines ar net tautines problemas. Neretai
greta jy iSkyla ir Gavelio kiiryboje regimas specifinis moters kaitos diskursas:
kai vyras 1§gyvena tam tikrus vidinius liZius, kovas su vidiniais demonais, ty
vyry moterys ima kisti tiek dvasiSkai, tiek fiziSkai. Nubaustuosiuose tas
rySkiausiai matyti apsakyme ,Saknys“: »Jam éme rodytis, kad Grazina keistai
pakito. Jos akys tapo Zydros, nors anks€iau, regis, buvo Zalios. Ranky pirstai
pailgéjo* (p. 134). Vélesnéje kiiryboje Sig moteriSkumo kaitg ryskiai jkiinija:
Vargalio Zmonos linjja Vilniaus pokeryje; Vizbaros Zmona romane Septyni
savizudybés buidai; pagrindinio veik¢jo ir Zmonos santykis paskutiniajame

romane Sun-Tzu gyvenimas Sventame Vilniaus mieste.
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Méginant jvardyti Gavelio novelistikos vaidmen; visame jo kiirybos
kontekste, reikia pripazinti, kad [sibrovéliai kartu su Nubaustaisiais gali buti
(per)skaitomi kaip vienas, nuoseklus, konceptualiai apmastytas ir realizuotas
Gavelio kiirybos manifestas, atskleidziantis ir temy lauka, ir pasakojamo
pasaulio raiska. Siais rinkiniais raSytojas tarsi parodé, kad renkasi kitokj —
intelektin] — kalbéjimo biidg, kad jo pasakojimas neperteiks realybés, o sukurs
ja, pasitelkdamas transformuotus, jskilusius, dekonstruotus tikroveés
atspindzius. Inauguruos pasaul} ] buvimg naujomis, unikaliomis pasakojimo
konstrukcijomis. Susitelkdamas j vidiniy gyventojy teorijg ir jos praktinj
1gyvendinimg tekstuose, Gavelis jrodo, kad rado autentiska savo bjaurios N.
problemos sprendimg. Bida, kaip kalbéti apie neaprépiamg Zmogaus pasaulj,
kurio nejmanoma apibrézti Zodziais, saugiai ir galutinai sudélioti 1 sgvoky
déZzutes, kaip ir negalima tradiciniu veikéjy vaizdavimu imtis aiskintis
sudétingy, neretai ne paciy maloniausiy Zmogaus prigimties dalyky. Gavelio
veikéjy moralin] imperatyva ,,suprast, ka ir kodél dariau* literatiiros tekste
galima perteikti tik keliomis skirtingomis perspektyvomis, kurias jkinija

skirtingi vidiniy pasakojimo gyventojy balsai.
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Rasiomono kvintesencija, iSaugusi i dekonstrukcinj pasakojima:

Vilniaus pokeris, Paskutinioji Zemés Zmoniy karta

Rasiomonas mano darbe reiskiasi visq laikq. ,, Vilniaus pokeris* tebiity visos Sitos

.. . .. 199
fantasmagorijos kvintesencija.

Mieliausi liko ,, Vilniaus pokeris*, ,, Paskutinioji Zemés zmoniy karta” ir keletas

apsakymy. Tatai Siukstu nereiskia, kad kitos mano knygos man paciam nemielos. Tiesiog prie

. v . . . . v .. . . 200
kity maZiau kankinausi, todél ne taip daznai jas prisimenu.

1989-ieji: Gavelio metai par excellence

2000-aisiais, palydédamas 1 pasaulj treCigji romano Vilniaus pokeris
leidimg (pirmoji laida — 1989-aisiais), ant galinio knygos virSelio puslapio

Gavelis raso:

Pries§ deSimtmetj Sis romanas vieniems atrod¢ esgs visuotinés vergovés bei visuotinio
sekimo studija. Kiti su pasimégavimu ar pasibais¢jimu atidziausiai skaité perdém
atviros erotikos sklidinus puslapius. Anuomet linksmai stebéjau, kaip ,,Vilniaus
pokeris* jaukia visus lig tol galiojusius lietuviy literatiiros kriterijus bei standartus. O

dar linksmiau stebéjau dél tos knygos kilusj tamsybininky bei davatky siautulj.*"'

IS tiesy Vilniaus pokerio pasirodymas anuo metu prilygo ar veikiau

buvo prilygintas®** savotiskos bombos sprogimui, todél nenuostabu, kad tai

"’ Ri¢ardo Gavelio laiskas Levui Raibsteinui, 1980 01 27 vakare, LLTI BR F112-69, p. 8.

290 Penki rimti Sigito Gedos klausimai raytojui Ri¢ardui Gaveliui®, p. 228-229.

2% Ricardas Gavelis, Vilniaus pokeris, Vilnius: Tyto alba, 2000, IV virselio puslapis.

2 Biitent taip — ,,Literatiirine bomba“ — buvo pavadintas pirmasis interviu su Gaveliu po Vilniaus
pokerio pasirodymo. Interviu renges Zygintas Kacanauskas, jzangoje raydamas, kad ,,romanas, be
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sukelé samysj ne tik lietuviy literatiiros lauke (méginimai perskaityti ir vertinti
(ki)tokj romang laviravo nuo liZio lietuviy literatiroje iki Sétono pasaulio
sampraty), bet ir paskatino didziule pasipiktinimy banga, t3 rasytojo iSskirta
davatkiskosios visuomeneés dalies Sventg siautulj. Ryskiausiai ir simptomiskai
Sis vertybinis 10zis ir jo kraStutiniai taSkai uZfiksuoti raSytojo Mariaus

IvaSkeviCiaus atsiminime apie Gavelj:

Kai Ricardas Gavelis isleido ,,Vilniaus pokeri“, buvau dar moksleivis ir gyvenau
Molétuose. Misy literatiros mokytoja tuomet pasaké, kad tai beveik Sedevras,
visiSskai naujas reiskinys lietuviy literatiiroje. Bet paskui nuvaziavo i pedagogy
seminarg Vilniuje ir grizo pakeitusi nuomong. ,,Tai pornografija, nepakylanti iki

literatiiros lygio®, — mazdaug taip mums buvo paaiskinta.””

(Reikety pastebeti, kad bitent provincijos mokytojy nuomoneés ir vertinimai
bei tuometiniuose dienrasc¢iuose skelbti atsiliepimai ir romano apzZvalgos,
kurias sunku pavadinti ,recenzijomis“ buvo vienas didZiausiy Surmulio ir
pasipiktinimo Siuo romanu bei kaltinimy pornografiSkumu Saltiniy.)

1989-iej1, Vilniaus pokerio ir apskritai pirmyjy Gavelio romany metai
raSytojo kiiryboje ir recepcijoje regimi kaip iSskirtinis ir svarbus laikas, aiskiai
atpaZjstama riba, leidZianti bréZti demarkacing linijg ,,iki ir po*, dalijancia jo
kiirybos kelig 1 dvi ryskias atkarpas. Tuo metu Lietuvoje vyko esminiai
pokyciai: savo judéjimo virStng pasiekes Lietuvos Persitvarkymo Sajudis
(1989 m. vasario 16 d. viesai deklaraves, kad pagrindinis jo siekis yra
nepriklausomos Lietuvos Respublikos atklirimas), panaikinta ideologiné
literatiiros 1ir kritikos cenziira, nesustabdomai ir nebeatSaukiamai vyksta
laisvéjimo procesai.

Biitent 1989 mety pradZioje Zurnalas Pergalé imasi dalimis publikuoti

pirmgjj Gavelio stambiosios prozos kiirinj — 14 laiSky romang Jauno Zmogaus

abejo, taps sensacija. Atsiras daug zmoniy, kurie Zavésis kiiriniu, bet dar daugiau, kurie piktinsis,
neigs, reikalaus uzdrausti, neabejotinai lemtingai nuspéjo romano likima ir skaitytojy reakcijas
(Respublika, 1989 11 25, p. 4).

293 Marijus Ivaskevicius, ,,Pokalbis be pavadinimo®, in: Bliuzas Ricardui Gaveliui, p. 97.
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memuarai™*, kiek véliau, ty padiy mety rudenj, leidykla ,,Vaga“ isleidzia
(biisimg) garsiausig Gavelio romang Vilniaus pokeris. Tai liudija, kad taip
staiga, per vienerius metus, mazyjy prozos zanry kiir¢jas, novelistas Gavelis
virsta romanistu — net dviejy romany autoriumi. Taciau §is staigus Zanrinis
postikis ir raSytojo galios pozicijos pasikeitimas literatiiros lauke anaiptol

nereisSke staigaus posiikio Gavelio kirybos kelyje:

RaS$iau daug ir kantriai. Ir viska kroviau j skrynia. Toks gyvenimas néra itin malonus.
Taciau kito kelio, man regis, nebuvo. Isprausti save | cenzirinio realizmo rémus
reiSké praziitj. Galéjai gausiai leisti knygas, gauti honorarus ir premijas, taciau biitum
neatlikgs savo misijos. [...] Man net dabar, kai kiiriniai po truputj émé ljsti i$ tos
skrynios, Siek tiek nejauku. Tarkim, koks tikrai protingas zmogus timai pareiskia:
matai koki jis padaré posiiki! Nors apsiverk i§ pykcio. Negi pulsi kiekvienam aiskinti,
kad tu niekur nesisukiojai, kad jau deSimtj ar daugiau mety eini tiesiu keliu, tik to
¢jimo rezultaty niekas nematé. Bet juk tai ne mano kalté. Bet labiausiai mane
stulbina, kad net toks protingas Zmogus né nepamano, kad galéjai visglaik raSyti j

skrynia, kad nepuolei visur visko spausdinti, atsiduodamas cenziiros kirviui.**

Tuo metu, kai buvo publikuoti ,,skrynios turtai®, kultirin¢je spaudoje
pasirodé ne tik nemaZzai recenzijy, straipsniy, bet ir pokalbiy su autoriumi, jo
pasisakymy ir publicistikos. Tad nenuostabu, kad pagre€iui pradeda gan
aktyviai formuotis ir vieSéti Gavelio autorecepcija. Galima sakyti, kad bitent
tada didzioji dalis Lietuvos skaitytojy bene pirmakart iSgirsta Gavelio pavarde
ir suZino esant tokj raSytoja. Biitent po Vilniaus pokerio pasirodymo isryskéja
tikrasis Gavelio skaitytojy susiskaldymas j tuos, kurie meégsta, ir tuos, kurie
nemegsta, — §i konfrontacija tesiasi iki pat raSytojo mirties ir netgi po jos.
Apskritai, zvelgiant 1 visg Gavelio recepcija, regisi, kad tarpinj variantg tarp
kraStutiniy vertinimy ,,mégstu® ir ,,nekenciu® sunku apciuopti. Tikétina, kad
nickada nebuves drungnu arba pilku raSytoju, Gavelis tokio pasirinkimo

nesuteikia ar nepalieka ir jj skaitanc¢iajam.

2% pergale, 1989, Nr. Nr. 2, p. 12-71; Nr. 3, p. 10-67.
293 Esame europietiai — tokie ir biikkime. Ri¢ardg Gavelj kalbina Vytautas Rubavi&ius, p. 238-239.
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1989-iej1 gali buti suvoktini ir kaip naujos pradzZios lietuviy literatiirai

ribozenklis:

Sovietmeciu tarp literatiiros kritikos ir literatiros mokslo buvo aiski riba. VieSajame
gyvenime dél savo socialumo dominavo kritika, jos institucinis pagrindas buvo
Rasytojy sajunga. Nepriklausomybés laikotarpiu iSryskéjo kita tendencija: tradiciné

kritika nuslopo, o | pirma plang iskilo literatiirologija, vis dazniau jvardijama kaip

akademineé kritika.?*

Sis lauko persidalijimas susijes ir su tuo metu prasidéjusiomis metodologijy
pervartomis, kuomet pagrindinés sovietme€io metodologinés kryptys —

. .. _ . . . . 2
sociologija, struktdiralizmas ir ,tylusis modernizmas* **’

tapo
nebepakankamos literatiiros reiSkiniams jvardyti, todél nenuostabu, kad tuo
metu ] literatliros erdve ateinanti nauja literatiiros tyrinétojy karta imasi ieSkoti
kity alternatyvy ir galimybiy. Tokiu biidu literatiros moksle pamazu ima
funkcionuoti  Algirdo Juliaus Greimo semiotika, Vytauto Kavolio
kulttirologiniai darbai ir daugyb¢ kity tuo metu ver¢iamy uzsienio teoretiky
teksty ir pradedamy ,jsisavinti literatiiros bei kultiiros teorijy. Si slinktis
apciuopiama ir Gavelio recepcijoje: iki 1989-yjy mety visi kritikos ir vertinimo
tekstai buvo recenzijos, iSskyrus minétg Zalatoriaus straipsnj, perZengiant]
prastos recenzijos ribas. Pirmuoju Nepriklausomybés deSimtmeciu pradeda
rastis ir literatiirologiniy analiziy, moksliniy straipsniy, kuriy pirmieji paraSomi
JAV gyvenanciy lietuviy literatiros mokslininkiy: Audronés Bartinaités-
Willeke®™, Violetos Kelertienes™; véliau literatiirologinj Zvilgsnj 1 Gavelio

kiirybg ima kreipti ir Lietuvos mokslininkai.

2% Elena Baliutyté, op. cit., p. 144.

27 1bid., p. 145.

208 Audroné Bartinaité-Willeke, ,,Vilnius as a State of Mind in Ricardas Gavelis’ Vilnius Poker®,
Journal of Baltic Studies, 1992, Nr. 23(4); tais paciais metais Sis straipsnis, pavadintas ,,MirStancio
miesto labirintuose: dvasiné¢ biuklé Riardo Gavelio ‘Vilniaus pokeryje’, lietuviskai publikuotas
zurnale Metmenys, 1992, Nr. 63.

% Lietuviy prozos rinkinio angliskai Come into My Time: Lithuania in Prose Fiction, 1970—1990,
Urbana and Chicago: Univesity of Illinois Press, 1992; redaktor¢, jzanginio straipsnio autor¢ ir vert¢ja,
izanginiame straipsnyje iSsamiai aptarusi Siame rinkinyje pirmakart angliSkai publikuotus du Gavelio
tekstus i§ Nubaustyjy: ,Berankis“ ir ,Raportas apie $meklas®™; ,,Vilnius literatirinéje vaizduotéje,
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Mastant apie pirmuosius Gavelio romanus, iSkyla klausimas: kaip
tokioje tirStoje ivykiy ir svarbiy veiksmy aplinkoje jie buvo sutikti ir kaip
jvertinta paties autoriaus jsivardyta ,raSytojo pareiga ir priedermé¢ — gerai
raSyti?

Pirming sampratg duoda iSkalbios tuomet pasirodziusiy recenzijy ir

qe . vy 21
atsiliepimy  antrastes "

,»LUZis lietuviy prozoje? (Rubavicius),
»Atsiskaitymas su nesibaigian¢ia praeitimi® (Aleksandras Krasnovas),
,»Vaduojantis 1§ uoSvijos* (Petras BraZénas), ,,Minties taku be tabu...” (Artiiras
Tereskinas), ,,Pokeris bazny¢ioje (Marijus Jonaitis (Sidlauskas)), ,,Sétono
pasaulis“ (Elena Bukeliené) ir kt. Jg pildo ir savotiSkos ugnies jskelia ir
tuometiniai autoriaus pasisakymai spaudoje: ,,Esame europieiai — tokie ir
bukime* ir ,,Be uzuolanky* (Rubavicius kalbina Gavelj), ,,Diletanty epocha ir
asmenybés suverenitetas®, ,,Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris*
(Gavelio eseistika, skelbta Literatiiroje ir mene).

Susipazinus su straipsniais, recenzijomis, polemika, sukelta romany
Jauno Zmogaus memuarai ir Vilniaus pokeris, galima tvirtinti, kad visi kritikai
— vieni labiau, kiti maziau — pripazjsta Siy kiiriniy originalumg ir
novatoriSkuma, pastebi, kad Gavelio tekstai ,,paZeidZia® draudZiamas ribas,
perZzengia tabu, nepaisydami nieko — nei naratyviniy, nei ideologiniy, nei
moraliniy konvencijy. Tuometiniai kritikai Gavelio atzvilgiu pakankamai
aiSkiai daljjasi 1 dvi grupes: ,,senuosius®, sakytume, pakankamai nuosaikius
kritikus (Krasnovas, Brazénas, Bukelien¢ ir kt.), ir ,,naujuosius®, 1 literatiros ir
kultiros erdves atkeliaujan¢ius su Sgjudzio banga (Sigitas Parulskis,

Tereskinas, Sidlauskas ir kt.). Tad kokia $iy kritiky (o)pozicija, susidiirus su

Metai, 1995, Nr. 3; Perceptions of the Self and the Other in Lithuanian Postcolonial Fiction, World
Literature Today, 1998, T. 72, Nr. 2.

219 Cia minimi ir pasirenkami tik tuometinéje kultiirinéje periodikoje pasirode kritikos tekstai, nuo3aly
paliekant tuometiniuose dienras¢iuose publikuotus atsiliepimus, pasisakymus ir kritikg, neretai
pasizymincig nekonstruktyviu, nepamatuotu emocingumu ir netgi akivaizdziais jzeidimais ad
hominem. Vienas ryskiausiy tokios ,.kritikos* pavyzdziy — Jono Slekio tekstas ,,Kova su vyraujan¢iom
nuomoném® (Vakarinés naujienos, 1990 03 23). Jame kritikas lieja jtizj, nevengdamas ne tik kad
negraziy zodziy, bet ir imdamasis rimty kaltinimy: ,,RaSytojas ypac autentiSkai perteikia Stefanijos
pojucius susirgus menstruacijomis (ko gero, pats jomis bus sirges). [...] ‘Vilniaus pokeris’ galéty
sudominti ne tik literatirologus ar sociologus, bet ir psichologus bei psichiatrus. Pritaikius
psichoanalitines redukcijos metoda, matyt, biity galima daug daugiau pasakyti ne tik apie kiirinj, bet ir
apie patj jo kiiréja. Galétume suzinoti, pavyzdziui, ar hipertrofuotas mégavimasis fiziologija bei
ypatinga meilé ‘Siurpinanciy gabarity lyties organui’ téra vien literatirinis R. Gavelio pomeégis®.
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»antidemiurgiskais* romanais, kuriy pirmasis, patekes 1 akiratj, buvo Jauno
zmogaus memuarai’''?

»Senieji® kritikai BraZénas ir Krasnovas, aptardami Pergaléje dalimis
publikuotus Jauno Zmogaus memuarus, pradeda nuo kontekstinio horizonto,

apzvelgdami tuometing esamg literatiiros situacijg ir tarsi sutartinai klausdami:

klausimg atsakoma vieningai: Gavelio romanas Jauno Zmogaus memuarai,

,kas tikrai naujo sukurta literatiiroje pastaraisiais — pertvarkos — metai

anot Krasnovo, — ,tai pats SvieZiausias, nidieniSkiausias kirinys. Jame
atsispindi [...] ir Sajidzio jsikiirimas, ir pertvarkos $iandiena“*"*. Abiejy kritiky
recenzijos centru tampa romane rodomo valdZios modelio aptarimas, tiktai
Brazénas, aptardamas Gavelio apraSomg ideologijos principg, savo recenzija
padaro ,ideologine ideologijos kritika®*, kuriai ,tarsi* ir pritinka teksto
savotiSkas svetimkiinis — Gavelio romano lyginimas su Vytauto Petkeviciaus
romanu Grupé draugy, neva dél bendry publicistiniy id¢jy. Gavelio
preparuojamg valdzios model; aptaria ir Krasnovas, teigdamas, kad ,,valdZios
modeliui ir ideologinéms kliSéms R. Gavelis atranda efektingus pavadinimus®.
Sykiu recenzentas atkreipia démes;j ir 1 autoriaus stiliy: ,tai tvirtas, sakyciau,
raumeningas sakinys, kuriame nerasi atlieckamy ZodZiy, grieZtas epizody
ritmas, stipris, drastiSki, paradoksaliis jvaizdZiai, kietas, negailestingas minties

24 Reziumuodami savo jzvalgas kritikai klausia ir sykiu tvirtina, kad

reZ1s
,»Zal pagaliau sulaukéme iSsilaisvinusios kiirybinés dvasios tvarinio, naujos
literatiirinés epochos Zenklo?“. Anot jy, atsiskaitymo su nesibaigiancia
praeitimi kurinys apie tai, kaip visagalé sistema praryja ir suvirSkina
asmenybe, leis greiCiau iSsivaduoti 1§ uoSvijos, suriidijusiy grandiniy,
1Slaisvinant ne tik savo dvasig, identiteta, bet ir, Zinoma, laisvinant lietuviy

literatiirg.

2 Verta pastebéti, kad didzioji dalis §io romano recenzijy pasirodé 1989 m. vasara, po visos kiirinio

publikacijos zurnale Pergalé, nors atskira knyga §is romanas buvo iSleistas tik po dvejy mety — 1991
m. Todél ir Sioje disertacijoje pasirenkamas ankstyviausias, t. y. pirmasis pagal publikacijos
pasirodymo datg, Jauno zmogaus memuary datavimas, romang priskiriant 1989 m. O 1991 m. leidimas
suvokiamas kaip editio princeps.

212 petras Brazénas ,,Vaduojantis i§ uosvijos*, Literatira ir menas, 1989 06 03, Nr. 23, p. 4.

213 Aleksandras Krasnovas, ,,Atsiskaitymas su nesibaigiancia praeitimi, Pergalé, 1989, Nr. 8, p. 118.
214 1bid., p.120-121.
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PanaSiy, taciau labiau rySkinamy sagmonés trajektorijy laikosi ir jaunieji,
kurie nedvejodami pripazjsta Jauno Zzmogaus memuary nekanoniSkumg. (Bene
tai ir jkvepia tokig eseistiS8ka, laiSky forma ir sgmonés srautu iSsiliejant]
Parulskio atsiliepimg ,,LaiSkai Profesoriui, arba jauno Zmogaus pastabos apie
R. Gavelio romana ‘Jauno mogaus memuarai’*">.) Jy vyresnieji kolegos
daugiau démesio skyré romano vietos lietuviy prozos Zemélapyje paieSkoms ir
romano siuzeto prasminiams rySiams, o Stai jaunieji recenzentai Jauno
zmogaus memuarus siekia analizuoti kaip filosofinj traktaty. AkivaizdZiausiai
tai justi Mindaugo Japerto straipsnyje ,,Racionalizmas ir sprendimy krizé**',
kuriame, pasitelkdamas dekartiSkgja dedukcijg, kritikas bando iSpainioti
Gavelio vaizduojamg sprendimy kriz¢, konstruktyviu teoriniu Zvilgsniu
rySkindamas Jauno Zmogaus memuary prasming vieta prozininko kiiryboje.
Reikty paminéti, kad tai pirmoji Gavelio kiirinio analizeé, teoriniy atramy
ieSkanti ir randanti filosofijos istorijoje. Véliau tokj kelig rinksis Baranova,
Gavelio tekstus jtraukdama j} mastymo apie filosofijos ir literatiiros sankirty
lauka.

Tereskinas savo suvokimo horizonta formuoja provokacijos aspektu,
keliaudamas nuo romano formos (laiSkai i§ anapus) iki turinio (aprépiamo
didziulio ,,socializmo kiino*, kurj autorius lyg chirurgas jpjauna tai ten, tai Sen,
gilindamasis | mogaus savijauta socpilve)’'’. Recenzento i$skirtas Gavelio
bré¢ziamas esmiSko galvojimo takas apmastomas kaip dviejy samoniy,
rytietiSkosios ir vakarietiSkosios, susitikimo vieta, kurioje didesn] prasminj
kriiv] turi vakarietiSkoji sagmone¢, atidi Zmogaus ir tautos laisvés veiksmui, anot
TereSkino. Jauno Zmogaus memuaruose ir teigiama biitinybé apginti asmenine
savimone, biiti socialiai atsakingam, prisiimant saZinés jsipareigojimus®'®.

Jauno Zmogaus memuary sukelta nuomoniy ir démesio banga Gaveliui,
ir ypa¢ jo kg tik prasidéjusiam romanisto keliui, maksimumg pasieké

pasirodZius romanui Vilniaus pokeris (1989), kuris, kaip galima spresti 1§

25 Literatira ir menas, 1989 08 12, Nr. 33, p. 4.
1% Metai, 1991, Nr. 10, p. 92—100.
27 Artaras Tereskinas, ,,Minties taku be tabu®, Literatira ir menas, 1989 12 12, Nr. 33, p. 4.
218 7y .
Ibid., p. 5.
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prisiminimy ir nuogirdy, likusiy spausdintiniy liudijimy, smarkiai nuvilnijo per
visuomeng: pirmasis 50 000 egzemplioriy tiraZas, pasirodes 1989 m. rudeni,
buvo greitai iSpirktas, ir nepra¢jus metams, po gero pusmecio, 1990 m.
pavasar] romanas sulauké antrojo leidimo (35 000 egzemplioriy). Kaip fiksuoja

Knygnesys *'°, 1990 metais Vilniaus pokeris tapo populiariausia, taigi

skaitomiausia, mety knyga®*

. Visi pirko, skolinosi ir skaité §] romang, taciau
perskait¢ anaiptol ne visi liko patenkinti. Dabar, praéjus daugiau nei
dvideSimc¢iai mety nuo Vilniaus pokerio pasirodymo, jau galima blaiviai,
atsikracius literatiirinés bombos jvaizdZio ir jos sprogimo auros, vertinti
buvusig padéti. Tam padeda ir faktinis Zinojimas, kad Gavelis ir jo romanas jau
yra itraukti ] lietuviy literatiiros istorijos procesa, kanoniSkai suvokiami kaip
galutinai pralauZz¢ lietuviy prozos atsinaujinimo ledus.

Nors emocinis Vilniaus pokerio sukeltas efektas dar yra iSlik¢s Zmoniy,
ypaC neprivilegijuotyjy, t. y. neprofesionaliy, skaitytojy atmintyje (dera
atkreipti démes], kad ji paveldi, jo veikiama(s) yra ir kiekviena(s) literattiros
tyréja(s), meginanti(s) susidurti su ne tik su Sio romano, bet ir apskritai su
Gavelio mitu), 1§ dabarties perspektyvy Zzvelgiant ir Siandienos Zvilgsniu
skaitant tuometinius laikras¢ius ir kultliring spauda darosi akivaizdu, kad
didysis Vilniaus pokerio aziotazas ir sprogimas anaiptol nebeatrodo jau toks
didelis — tai veikiau normali kritiné ir diskusijas kelianti reakcija, kurioje
juntamas ir tam tikras drungnumas, ir kai kuriy recenzenty elementarus
pasimetimas ar net sutrikimas, neturint deramos skaitymo prizmés ir tinkamy
jrankiy, galin€iy padéti deramai perskaityti ir jvertinti Gavelio romang (tuo
metu lietuviy literatirologijoje dar tik skynési kelia modernistings ir
postmodernistinés, struktiiralistinés ar poststruktiiralistinés teorijos, kurios
padeda konceptualiai perskaityti Gavelio tekstus).

Kitas nekvestionuojamai aiskus dalykas — kad su Siuo romanu Gavelio
recepcija pasiekia aukSciausig taska: dar su nei viena iki tol buvusia ir po to

busima raSytojo knyga nebuvo ir nebus taip aiSkiai, tvirtai ir rySkiai

1% Lietuvos TSR valstybinio, poligrafijos ir knygy prekybos reikaly komiteto ir Lietuvos TSR

savanoriSkosios knygos biciuliy draugijos meénesinis leidinys.
% R. Gavelio Vilniaus pokeris — populiariausia mety knyga®, Knygnesys, 1991, Nr. 4.
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formuojamas naujas suvokimo horizontas, lietuviy literatiros lauke Vilniaus
pokerj itvirtinant kaip rySky naujos epochos ir kitokios, novatoriskos prozos
zenkla. Sis Vilniaus pokerio garsas praktiskai nekinta iki pat dabar — net ir
Siandien Gavelis pirmiausia identifikuojamas kaip §io romano autorius. (Dera
pastebeti, kad recepcijos samprata Siuo atveju yra tiesiogiai susijusi su kirinio
suvokimu tam tikru laiku — tuo metu, kai pasirodé romanas, jis buvo atpaZintas
kaip naujas, ta€iau i§samis ir vertingi jo tyrin¢jimai pasirode tik pra¢jusiems
keleriems ar net keliolikai mety po ,,didZiosios sensacijos* atsliigimo.)

Vilniaus pokerio recepcija formuojasi atsispirdama nuo aiSkiai
atpazjstamo kitoniskumo, 1$skiriancio §] romang 1§ kity to laiko prozos teksty.
Tai suponuoja, kad Vilniaus pokeris yra konceptualiai negailestingas,
skrodziantis ir pjaunantis pus¢ amZiaus trukusios sovietinés okupacijas patirtis,
apnuogindamas didZiausius skaudulius.

Kritiky reakcija 1 tokig proza, Zinoma, néra ir negali biiti vienalyte.
Bukeliene¢, atpaZinusi autoriaus ,,sumanymo reikSmingumg — parodyti Sétono
apsésta makabriska pasaulj, riedant] j prazatj“**', vis tik priekaitauja, kad toks
stiprus prozininkas pasiduoda savo susikurtiems vaizdiniams ir nebegeba 18
Sétono pasaulio pakilti pozityvios filosofinés sintezés link. Anot recenzentés,
didZioji dalis Gavelio koncepcijos — ZeidZiama lietuviy tautiné atmintis ir
savigarba, moters sampratg kuriantys SlykStlis turiniai ir kt. — téra laisvés
zaidimas vardan laisves, pamirStant Zzmogy. Gavelio romane atsiskleidZiantis
kiiniSkumo diskursas, Bukelienés manymu, yra ,,palaidumas, tapgs norma‘.
Kritiké guodziasi, kad, nors ir biidamas labai simptomisku reiSkiniu, vienas
romanas revoliucijos lietuviy literatiroje tikrai nepadarys. Taciau, deja ar
laimei, jvyko prieSingai — nepraeis nei du deSimtmeciai ir Gavelis bus
neabejotinai pripazjstamas viena svarbiausia lietuviy prozos figiiry, su kuria
rySkiausiai sietini i1§-kaiminimo, jmiestinimo, europinio palikimo ir konteksto
ikulttirinimo 1 lietuviy literatiirg judesiai.

Atrodo, kad savo romanu Gavelis talentingai sumaiSo kortas ir jprastas

vertinimas tampa tarsi nebepakankamas. Zinoma, visos kritiky i§sakytos tezés

22l Elena Bukelieng, ,,Sétono pasaulis®, S‘vyturys, 1990, Nr. 11(21), p. 25.
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— 18kalbingas romanas apie Sistemg; tekstas, imponuojantis, kad jame yra
dabarties idéja, nors ir persmelkta negailestingo konstatavimo, — yra teisingos,
taiau jos pernelyg siauros, kad aprépty ir kitus, labai jau punktyriSkai ir
prabégomis  paminimus, bet svarbius romano klodus: naratyvo
daugiasluoksniSkumg, besikuriant; dél kintan¢iy pasakotojo pozicijy;
kiiniSkumg, anuometiniuose kritikos tekstuose neretai jvertinta kaip erotikg ar
net pornografija, moralinio palaidumo iSraiSka. Regis, kad kritika buvo Siek
tiek sutrikusi, atsidiirusi tokio tirSto ir daugybines bei skirtingas skaitymo
strategijas sitilancio teksto akivaizdoje, — neretai kritiky atsiliepimuose nejusti
aiSkios pozicijos, tai pabarama, tai pagiriama, tai karStai uzginCijama, tai
karStai priimama (ypac tai akivaizdu Justino Kubiliaus straipsnyje ,,Neapginta
dvasia ir gyvybe*?).

I8 visy Vilniaus pokerio recenzijy aiSkiai formuluojamu nauju suvokimo
horizontu, konceptualumu 1ir jzvalgiais vertinimais, besiremianciais
vakarietiSkosios kultiiros kontekstais, iSsiskiria Rubaviciaus recenzija ,,Liizis
lietuviy prozoje?*>’. Siame tekste, tarsi atsiribodamas nuo knyga lydéjusiy
jvairiausiy vertinimy, Rubavicius Vilniaus pokerj ima analizuoti kaip 1vyki —
kulttirin; 1ir literatiirinl, démes] sutelkdamas ] to jivykio aspektus, kuriy
svarbiausias yra toks: ,,S1 knyga Zymi tam tikrg 14Z] misy literatiroje — tai

intelektuali miesto kultiiros proza“***

. Visa Vilniaus pokerio analizé Siame
straipsnyje skleidZiasi kaip intelektualios miesto kultiiros Zenkly atpaZinimas ir
jvardijimas. Kalbédamas apie autoriaus vaidmenj ir veiksmg, Rubavicius
tikina, kad Gavelis ,,atlieka tg vaidmenj, kur; kadaise suvaidino J. Joyce’as ir
A. Skéma“, — §i mintis veréia recenzenty iedkoti Joyce’o vaidmens atspindziy
Gavelio, kaip autoriaus, veiksme **°. Svarbiausias atspindys — Gavelis
samoningai perzengia daugybe rémy, tokiu budu ir 1 knyga, ir 1 save

zvelgdamas ,.kaip 1 tam tikrg mening-konceptualing autoriaus problema®.

22 Pergaleé, 1990, Nr. 11, p. 115-125.

3 Literatiira ir menas, 1990 02 03; cit. pagal: Vytautas Rubavitius, Nejvardijamos laisvés Zenklas,
Vilnius, Lietuvos raSytojy sajungos leidykla, 1997, p. 265-274.

224 Ibid., p. 265.

2 Ibid., p. 265.
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Rubaviciaus recenzijoje pirmagkart iSskiriama Gavelio recepcija
velesniais metais stipriai persmelksianti ,,jtarumo hermeneutika® (Rubavicius
ja apraso kaip jtarumg dél raSytojo apsiskaitymo, véliau tg jtaruma kuria
Gavelio darbas dienras¢iuose, populiarumas ir tam tikras koketavimas su
skaitytojais). Aptardamas meninius ir konceptualiuosius romano aspektus,
recenzentas iSskiria istorijos proceso koncepcija, herojy elgesio modelius,
romane iSrySkéjancias skirtingas ty paciy ivykiy schemas (jos analizuojamos
kaip sudétinga samonés struktiira), pirmg kartg lietuviy literatiiroje regima
,kalbéjima apie kiing“ ir visg kiiniSkumo diskursg. Straipsnj Rubavicius baigia
atvirai svarstydamas, ar reikalingas klaustukas antra$téje, ar ne, — ir kad tai
paliudys apmastyta lietuviy prozos kaita. Taciau nekvestionuojant pateikiama
tokia iSvada: ,,‘Vilniaus pokeris’ yra laisvos dvasios paraSytas kiirinys,
nukreiptas prie§ visokias misy mastyma varzanéias ideologijas“**.

Kitas Vilniaus pokerio sampratai reikSmingas tekstas yra ,,minkStu®
zaidybiSkumu ir skvarbiu analitiSkumu iSsiskirianti Zurnale Sietynas
i§spausdinta Sidlausko (Jonaigio) recenzija ,,Pokeris bazny&ioje**’. Sio
straipsnio  pradzioje, jvertindamas romano sukeltus ,sprogimo aidus®,
Sidlauskas imasi moraliniy ir sociologiniy svarstymy, romang visy pirma
suvokdamas kaip Zadinantj, — tac¢iau visuomené démes;j sutelkia ne j Zadinimo
tiksla, o j bada, kuris daugeliui kelia nuosirdy pasidygéjima®®. Sidlausko
analiz¢ improvizuojasi prisitaikydama prie Vilniaus pokerio improvizacijos
ritmo ir tempo. Kritikas siekia uZCiuopti pagrindinius teksto ,,mazgus®:
atgaivinama numirusi praeitis, kuria raSytojas ir loSia beprotiSkg pokerj, itin
negailestingai atsisveikinama su ,kaimiskaja nekaltybe® ir atsiduodama
miestui, atsisakoma Dievo ir tikima demony pasauliu, sukuriamas naujas, anot
Sidlausko, lietuviy literatiiroje triikstamas femme fatale vaizdinys. Siuos

1§skirtus bruozus kritikas aptaria Zaidybiskai ir lengvai, ankstesniyjy kolegy

220 1bid., p. 274.

27 Sis tekstas ilga laiko buvo ,,uzmirstas* sename Sietyno numeryje. Nauja jo refleksija ir funkcijos

Gavelio recepcijoje sietina su teksto publikavimu M. Sidlausko straipsniy rinktingje Orféjas mokéjo

lietuviskai, iSleistoje 2006 m.

28 Marijus Sidlauskas, ,,Pokeris bazny&ioje, in: Idem, Orféjas mokéjo lietuviskai, Vilnius: Homo
liber, 2006, p. 66.
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nuomon¢ iSmoningai supindamas, neretai ir paneigdamas savgja. Sidlausko

1zvalgas reziumuoja kvietimas teisingai jvertinti $ig knyga:

R. Gavelis ,,iSd¢jo visa tiesg™ ir dar drébteléjo — taip drébteléjo, kad sapnai Suniskai
susijauké su realybe. Dabar jau nuo miisy priklauso [iskirta cituojant — JC], kuo virs
toji ,.tiesa‘ su visais pastidymais — ,,teisingu gyvenimo atspindéjimu ar tiesiog menu,
nepaisanciu gincy. Oscarui Wilde’ui atrodé, jog néra moraliy ar nemoraliy knygy —
esti tiktai gerai arba blogai parasytos. R. Gavelis parasé baisingai talentingg knyga,
kuri negali biiti perskaityta tiktai blogai arba gerai. Apie ankstesnes, tiktai

talentingas, kalbéti buvo paprasciau.

Atrodo, kad su Vilniaus pokerio pasirodymu kritikai gavo nemenky
,hamy darby‘: kaip iminti visas pasakojimo minkles; ar tai jmanoma; kaip
jvertinti §] romang bent tam tikra prasme galutinai. Atrodo, kad nemenka
vaidmen] §io romano recepcijoje vaidino ir pernelyg mazas laiko atstumas,
skiriantis romane apraSytuosius ivykius ir gyvenamaj] metg, arba veikiau to
atstumo nebuvimas, — tai trukd¢ iki galo suvokti Violetos Kelertienés jvardytaji
nekartinuoto Vilniaus ir autoironijos fenomena™.

Pats Gavelis, kritikai ,,daves uzduoteliy®, ir toliau losé pokerj su savo
skaitytojais, tokiu budu daug kam keldamas visokiy jtarimy ir zadindamas
Jvairiausius, nebiitinai teigiamus, jausmus. 1990 m. balandzio 21 d.
Literatiiroje ir mene Gavelis publikuoja romano skaitymo instrukcijg
,Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris®, taip tarsi dar labiau jpildamas
alyvos 1 ugnj ir pakurdamas lauzelj ilgai liepsnoti — Vilniaus pokerio atgarsiai
jvairiausiomis formomis tebeaidi iki Siol.

Manytina, kad autoriaus pasirinkimas aiSkinti savo kiirinj yra
pateisinamas kaip savotiskas skaitytojy ,,orientavimas® ir atkirtis jau minétam,
ant treciojo romano leidimo virSelio paties Gavelio iSskirtam ,,tamsybininky
bei davatky siautuliui®. Galiausiai tai gali bati suvoktina ir kaip romano

analizés instrukcija, savotiSkas paruoStukas kritikams bei literatirologams.

22 Violeta Kelertiené, ,,Vilnius literatirinéje vaizduotéje®, in: Idem, Kita vertus...: straipsniai apie

lietuviy literatiirq, p. 186.
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Romang aiSkinan¢iame tekste Gavelis ne kartg pabrézia, kad Sis kiirinys
yra Vilniaus romanas, kurj buvo jmanoma parasyti tik taip — ir niekaip kitaip.
Tokiu biidu autorius tarsi dar karta sudélioja svarbiausius romano sampratos

akcentus:

Romanas turi stengtis apraSyti Vilniaus pokerj. Néra né vieno jvykio, kuris biity
tikras Simtu procenty. Toks turi biiti ir romanas. Jis negali aprépti visos realybés,
taCiau gali bent pabrézti esmine jos savybg — priestaringa daugialypumg. Romanas
neturi sakyt ,buvo taip“, neturi sakyt ,buvo taip arba anaip, arba dar kitaip®.

Romanas turi sakyti trumpai ir aiskiai, taip, kaip yra Zmogaus gyvenime: ,,Buvo ir

taip, ir anaip, ir dar kitaip — visaip vienu metu, lygia greta*.*’

Vilniaus pokerio atgarsiai, justi ir juntami 1lgg laika, vél nauji susvyti
pirmaisiais Nepriklausomybés metais Lietuvg pasiekusiuose 1Seiviy literatiiros
kritiky darbuose —Kelertienés, Bariinaités-Willeke, Broniaus VaSkelio ir kity
straipsniuose bei recenzijose, kuriose Gavelio tekstai nagrinéjami rySkinant
miesto, kiiniSkumo aspektus, o kiiriniy analizei pritaitkomos iki tol netaikytos
teorijos, kuriy ryskiausia — postkolonializmo skaitymo strategija, pateikiama
Kelertienés darbuose. Su §io romano vertinimais literatiiros kritikos erdveéje
galutinai jsitvirtina ,kliSinés* jZvalgos ir vertinimai, jau tap¢ kanoniniais ir
embleminiais $io autoriaus recepcijoje.

Vilniaus pokerio fenomenas iSrysSkina, kad pirmgkart Nepriklausomybés
akivaizdoje ir jos pradZioje buvo susidurta ne tik su nauju romano tipu, bet ir
su populiaraus raSytojo, suvokiamo laisvos rinkos salygomis, fenomenu.
Gavelis neabejotinai buvo pirmasis Nepriklausomybés bestseleriy autorius,
raS¢s ne tik romanus, bet ir aktyviai dalyvaves visuomeniniame, kultiiriniame
ir politiniame Salies gyvenime. Jis vienas pirmyjy Lietuvoje tapo skiltininku,
taip jgyvendindamas seng svajong: ,,skiltininku ir apZvalgininku man visada
nor¢josi biti, dar jaunystés metais, tik tuo metu jokio Sanso nebuvo. Tai dabar,

link senatvés, skubu atsigriebt. Gal, jeigu finansai neversty, maZiau raSyciau,

20 Ricardas Gavelis, ,,Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris®, in: Bliuzas Ri¢ardui Gaveliui, p.

186.
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231 = "
«231 Biitent Sis

bet vis tiek raSyCiau. Butinai. Nes noriu reikStis ir ripi man
gaveliSkasis  ripi man lémeé, kad raSytojas drgsiai komentavo tiek
visuomeninius, tiek politinius, tiek ekonominius reiskinius, skrodé problemas,
emociSkai nesitapatindamas su jomis, vengdamas dabinti savo nuomong
skambiais Zodiniais blizguciais, prieSingai — sakydamas tiesiai Sviesiai ir itin
aiSkiai, kartais skaudziai atveriant tiesg. Gavelis 1§ esmés émé atstovauti ne tik
kitokiam raSytojo jvaizdZiui, kuris, Zinoma, buvo naujas to meto Lietuvoje, bet
ir Vakary pasaulyje savaime suprantamai intelektualo ir jo elgsenos

paradigmai®”.

Vilniaus pokeris: nuo rasiomono iki dekonstrukcinio pasakojimo

Jau minétoje Vilniaus pokerio skaitymo ,,instrukcijoje* Gavelis ne kartg
pabrézia: ,,Vilniaus romanas tegali biiti painus ir nevienaprasmis pokeris. Prie
pokerio stalo tegali spélioti, rizikuoti ir apgaudinéti kitus zaidéjus. Bet
nejmanoma Zinoti, kokios yra kity kortos“**>. Tad kaip turéty elgtis skaitytojas,
norédamas kiek jmanoma labiau permanyti §] painy romana? Kokias kortas
turéty atspéti; ar tai vis tik lieka nejmanomu dalyku?

PanaSius klausimus, tik apie literatiiros kirinio skaityma, savo jau
kanoniniu tapusiame 1976 mety straipsnyje ,,Ariadnés sitlas: pasikartojimas ir
pasakojimo linijiskumas“** kelia ir Hillis Milleris. Kvestionuodamas ir
dekonstruodamas klasiking, racionaligja pasakojimo samprata ir terminija,
arba, kaip jis pats sako, pasakojimo linijiSkumg, mokslininkas pasitelkia
reikSmiy kuping mitinj Ariadnés jvaizdj, tampant] iSkalbia pasakojimo ir jo
skaitytojo metafora. Pasakojimg suvokdamas kaip labirintg, o skaitytoja,

literattros kritikg, kaip savotiSka Tes¢ja, Hillis Milleris klausia: kuria gi

! Sifruota i LRT laidos ,,Klrybos metas. Vilniaus rojuje ir pragare. Rasytojas Ricardas Gavelis®,
autorius Marius Ivaskevicius, 2000-11-24, in: http://www.Irt.It/mediateka/irasas/77 [zitréta 2013 07
07].

232 Daugiau zr.: Leonidas Donskis, ,,Ri¢ardas Gavelis, arba Lietuvos intelektualo dilemos: 17,
http://www.donskis.It/v/1t/1/1 /1140 [zitréta 2013 07 07].

233 Rigardas Gavelis, op. cit., p. 186.

24 3 Hillis Miller, ,,Ariadne’s Thread: Repetition and the Narrative Line*, p. 57-77.
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pasakojimo linija it Ariadnés sitlu turi sekti literatiros kritikas? Kaip jis turi
prasiskverbti | painias pasakojimo problemas ir kuri linijja jam gali atskleisti
tiesg, padéti iSpainioti pasakojimo labirintg?

Tad 1§ tiesy, mastant apie Vilniaus pokerj: kuri naratyviné linija yra
Ariadnés sitlas, galintis iSpainioti romano labirintus, kurio herojaus lipomis
byloja tikroji tiesa, jei tik ji tokia jmanoma? UZ ko kabintis ir kuo sekti, kad
pavykty kuo tiksliau apciuopti, paaiSkinti sudétingg Vilniaus pokerio schema ir
keliasluoksnj pasakojima?

Ariadnés sitlo galas, galintis sékmingai iSvesti 1§ Vilniaus pokerio
labirinto, buvo atrastas Gavelio archyve, kur] betyrinéjant, akis uzkliuvo uz
vieno nejprasto zodZzio. 1980 m. sausio 27 d. vakariniame laiSke Levui
Raibsteinui (Leo Ray), aptardamas tuo metu itin dominusig ir neraminusia

pasakotojo problema, Gavelis raSo:

O tau ar rupi kazkoks Matytojas? Ar matytojas visuomet esi tu pats? Pasakotojas,
pavyzdziui, niekuomet nesu as pats. Absoliuciai beveik galima sakyti niekada. Matai,
kokie fokusai. Rasiomonas [i$skirta mano — JC] mano darbe reiskiasi visg laika.

.. Vilniaus pokeris* tebiity visos §itos fantasmagorijos kvintesencija.”*

Taigi rasiomonas ir Ariadnés siiilas — du konceptualis jvaizdziai, kurie
taps vedliais po klaidy Vilniaus pokerio pasaulj. Cituotame laiSko fragmente
Gavelio minimas slépiningas rasiomonas padés struktiriSkai permanyti
Vilniaus pokerio pasakojimo keliasluoksniskuma, o Hillis Millerio plétojama
dekonstrukciné naratyvo samprata taps savotiSku §io tyrimo Ariadnés siiilu,
1Svesianciu 18 rasiomono aklavietés, Gavelio labirinto, ir padésianciu paaiSkinti
ta pasakotojo fantasmagorijos kvintesencijg bei paliudyti §; romang esant

daugialype dekonstrukcijos erdve.

33 Rigardo Gavelio laiskas Levui Raibsteinui, 1980 01 27 vakare, LLTI BR F112-69, p. 8.
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Rasiomonas ar raSiomonas?

Gavelio vartojama forma ,rasiomonas® yra i§ rusy kalbos atkeliaves
japoniSko Zodzio rashomon vertinys (ar veikiau bloga adaptacija), kuris,
spétina, Lietuvoje buvo pradétas vartoti septintajame pra¢jusio amziaus
deSimtmetyje: 1965 m. leidykla ,,Vaga® publikavo japony rasSytojo Ryiinosuke
Akutagawos mazosios prozos rinkinj Rasiomono vartai (tekstai versti i§ rusy
kalbos). Manytina, kad panaSiu metu Lietuvoje buvo rodytas ir garsaus japony
kino reZisieriaus Akiros Kurosawos filmas Rashomon, nes ji recenzijoje
»Alstry tankumyne* (irgi Rasiomono pavadinimu) 1966 m. spalio 29 d.
Literatiiroje ir mene pristaté kino kritikas Saulius Macaitis.

Skirtingos to paties Zodzio vartojimo formos ir su tuo susij¢ galimi
reikSmeés netikslumai ver€ia pasirinkti vieng 1§ jy, todel straipsnyje bus
vartojama lietuviSkai transkribuota originalo — tiek Akutagawos, tiek
Kurosawos vartoto rashémon — forma rasiomonas™°.

Pats Zodis rasiomonas reiSkia, ar veikiau zZymi, istorinj paminkla. Juo
vadinami vartai, skirtingais amziais ir istoriniais (Nara ir Heian) laikotarpiais
saugoje tuometines Japonijos sostines Nara (VIII amZiuje) ir Kyoto (794—
1185). Siais pietiniais miesto vartais baigdavosi centriné miesty aléja, éjusi nuo
imperatoriy riimy. Dar ir dabar Japonijoje stiikso Siy varty griuvésiai kaip
garbingos praeities liudijimas. XII amZiaus pabaigoje, sostinei iSgyvenant
kovas dé¢l sosto ir galios pasiskirstymo, Sie vartai tapo nidiria ir pavojinga vieta,
kurioje slépdavosi plésikair ir kiti jtartinos reputacijos Zmonés, budavo
1Smetami kiidikiy ir Zmoniy lavonai.

Biitent tokiy, pavojingos erdveés, sugriuvusiy ir imperatoriSka didybe
praradusiy varty vaizdin] 1915 m. prikele jaunas japony rasSytojas Akutagawa,
juos pasirinkes vieno savo apsakymo veiksmo vieta (apsakymas taip ir
vadinasi — ,,Rasiomonas®). O Vakary pasaulio akiratyje ir sagmonéje Zodi

rasiomonas galutinai jtvirtino japony kino meistras Akira Kurosawa savo 1950

% Taip pat, siekiant i$laikyti autentiska Gavelio vartosena, visame straipsnyje, iSskyrus, Zinoma,

nuorodas j Kurosawos filmo pavadinima, $is Zodis bus vartojamas kaip savoka, apibiidinanti specifinj
pasakojimo biida.
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metais sukurtu to paties pavadinimo filmu. Bitent po §io filmo ir po jo
pasaulinés s€ékmeés bei pripazinimo smarkiai pakito ir i$siplété zodZio reikSme
— dabar raSiomonu daZniausiai jvardijamas, visiSkai pamirStant pirming varty
reikSme, specifinis pasakojimo konstravimo biuidas, kuris ir bus aptartas Siame
straipsnyje.

Apie raSiomong kalba ne tik pasakojimo, ypa¢ kino, tyrinétojai, bet ir
kity sri¢iy specialistai — psichologai, antropologai pastaraisiais metais
uzsimenantys apie ,,raSiomono efekta” — suvokimo subjektyvumo efekta, kuris
pasireiSkia Zmogui atsimenant jo patirtus dalykus, praeityje nutikusius jvykius:
tie patys to paties jvykio dalyviai jj atsimena skirtingai, ir versijos neretai biina
kardinaliai prieSingos. Apskritai vis dazniau raSiomonas yra aptariamas ir
analizuojamas kaip reikSmingas subjektyvumo klausimas, patvirtinantis
egzistuojant trikinéjancig ir labirinting ne tik atminties, bet ir kalbos strukttra.

Tai, kad Gavelis, kalbédamas apie specifin] pasakojimo organizavimo
buda, vartoja Zodj rasiomonas, leidzia manyti, kad §j terming jis perima ne 1§
Akutagawos teksto, o bitent 1§ Kurosawos filmo. Taip manyti leidZia
paprastas, bet iSkalbus faktas: Kurosawa savo filmo naratyvui konstruoti
pasitelkia du Akutagawos apsakymus — jau minétaj;, filmui pavadinimag
suteikus] ,,Rasiomong“ (Sis apsakymas pasitelkiamas pagrindinei veiksmo
vietai, prie RaSiomono varty prasideda filmas) ir apsakyma ,,Tankméje®.
Pastargjj Akutagawa parasé 1922 metais, ir biitent jis nulémé Kurosawos filmo
naratyvo iSskirtinumg, kuris, kaip matyti 1§ korespondencijos, itin domino
Gavelj.

,»lankmeje* pasakojimas kuriamas kaip septyniy skirtingy to paties
ivykio — medkirtys giraitéje randa samurajaus lavong — dalyviy ir liudytojy
versijy delione. Nuzudytaji rades medkirtys, keliaujantis vienuolis, sargybinis,
sen¢ (nuzudytojo Zmonos motina), garsus pléSikas Tadziomarus (Tajomaru),
kuris kaltinamas nuZudZius vyra, — visi jie savgsias jvykio ir jo aplinkybiy
versjjas pateikia teismo pareigiinui tardymo metu. (Todél ir Akutagawos
tekstas primena referuotus ir dokumentiskai tikslius bei sausus iSraSus iS$

tardymo protokoly, kuriuos skaitant tarsi girdéti menamas tardytojo balsas,
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kuriantis jsivaizduojamo tardymo ar apklausos jspiidi.) Kai jau atrodo, kad
nusikaltimas iSaiSkintas ir nusikaltélis, beje, pats pripazings savo kalte,
pagautas, visg situacijg ir jsivaizduojamo nusikaltimo dramaturgija reikSmingai
keicia, paneigia ir aukStyn kojom ,apvercia®“ dviejy svarbiausiyjy dalyviy —
nuzudyto samurajaus ir jo Zmonos — pasakojimai, visiSkai nesutampantys su
jau Zinomomis versijomis.

IS Sio apsakymo Kurosawa paima, Zinoma, modifikuodamas, ne tik
pagrindinius veikéjus ir siuzeta, bet ir pat] reikSmingiausig dalyka, tapusi
rasiomonu, — ta nejprasta pasakojimo buda, skirtingy versijy déliong,
neatskleidZiant vienos galimos ir negincijamos tiesos, paliekant skaitytojui /
zitirovui galimybe paiam susidélioti jvykiy eigg ir susikurti savajg tiesos
versij3. Biitent apie tokj pasakojimo principg Gavelis kalba cituotame laiSke
Raibsteinui ir biitent jj pirmakart savo kiiryboje i8bando su romanu Vilniaus

pokeris.

NeraSiomoniSkos rasiomono praktiky Kurosawos ir Gavelio
paralelés

Pradéjus jdémiau dométis rasiomono fenomenu ir tokio pasakojimo
ypatumais, netikétai iSrySkéjo nemazai dviejy $1 pasakojimo organizavimo
principg taikiusiy kiréjy — Kurosawos ir Gavelio — kiirybiniy trajektorijy
paraleliy. Todé¢l prie§ pradedant idémiai narplioti rasSiomoniskaja Vilniaus
pokerio kvintesencijg, norisi trumpai aptarti ir minétuosius, Siek tiek
stulbinancius sutapimus, tampancius jJdomiu kontekstu.

1950 metais pasirodes Kurosawos Rasiomonas buvo iSties reikSmingas
ivykis: juo kino reZisierius prisistate pasaulinei auditorijai ir pristate
vakarieCiams neZinomg ir nematytg Japonijos king. Rasiomonas tapo pirmuoju
uz Japonijos sieny rodytu japoniSku kino filmu. Bitent Siuo filmu Kurosawa
1Sgars¢jo Vakary pasaulyje ir pradéjo sulaukti jvertinimy bei skinti pirmuosius
tarptautinius laurus: 1951 m. reZisierius buvo apdovanotas ,,Auksiniu liGitu®,

svarbiausiu Venecijos filmy festivalio apdovanojimu; tais paciais metais filmas
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gavo JAV kino akademijos apdovanojimg ( ,,Oskarg*) kaip geriausias filmas
uzsienio kalba. Pats Kurosawa savo autobiografijoje yra pripaZings: ,,man
Rasiomonas tapo tikrais vartais, per kuriuos a$ jZengiau ] tarptautin kino
pasaulj. Ir dabar kaip autobiografas a$ negaliu per juos pereiti,
neapmastydamas savo likusio gyvenimo“*’.

Gavelio recepcijoje 1989 metais publikuotas romanas Vilniaus pokeris
regimas kaip reikSmingas 1iZis, dalijantis visg raSytojo kiirybin; kelig 1 dvi
dalis. Bitent su Vilniaus pokeriu, kurio pasirodymas buvo prilyginamas
galingos bombos sprogimui ar naujos jégos isiverzimui ] lietuviy prozos lauka,
prasideda Gavelio-romanisto kelias, i1Svedes raSytoja i visuomenes, sykiu ir
raSanciosios bendruomenés, démesio akiraty. Vilniaus pokeris tapo savotiskais
Gavelio vartais 1 realy, laisvg pasauli, 1 bestseleriskq, bet tikra raSytojo
susitikimg su skaitytojais ir jy reakcijomis. Ir nors, prieSingai nei Kurosawa,
raSytojas jokiy apdovanojimy uZz §] romang negavo, bet kaip pats yra
prisipazings, davatky ir tamsybininky siautulj su Siuo romanu uZzkiré kaip
reikiant ir ] daugelio lietuviy samong ,,jsira8¢* kaip skandalingojo Vilniaus
pokerio autorius.

Savo raSiomoniSkais kiriniais tieck Kurosawa, tiek Gavelis vienaip ar
kitaip palieté itin skaudzius savo Salies istorijos klodus, uzkabino nesenas ir
tebekraujuojancias zaizdas: Kurosawos filmas buvo statomas praéjus vos
keleriems metams nuo HiroSimos tragedijos, ir nors jo veiksmas vyksta
samurajiSky kovy draskomoje XII amziaus Japonijoje, ,,problemos, kurios ¢ia
iSkeltos, nenué¢jo uZmarStin drauge su tomis baisiomis dienomis, kada
nepalaidoti mirkdavo lavonai“**. Gavelio demaskuojantis romanas apie
marinan¢ig komunizmo sistemg buvo paraSytas dar tebegyvenant sovietingje
santvarkoje, o iSleistas jau vykstant Atgimimo SgjidZio judé¢jimui, didelio
Salies kultarinio, socialinio, mentalinio ir dvasinio luzio iSvakarése. Todél

beveik viskas, apie kg Gavelis kalb¢jo savo romane, buvo itin skaudu, gyva ir

27 Akira Kurosawa, Something Like an Autobiography, translated by Audie E. Bock, New York:

Vintage Books, 1983, p. 188.

¥ Saulius Macaitis, ,,Aistry tankumyne®, Literatira ir menas, 1966 10 29, prieiga per interneta:
http://www.lfc.1t/It/Page=ArticleList&ID=6268 [zitiréta 2012 10 15].
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pernelyg (at)paZjstama, jau nekalbant apie romane gvildenamas tabu temas:
pokarj, trémimus | Sibirg, KGB persekiojimus ir kankinimus ir pan.

Ir Kurosawos, ir Gavelio kiirybos tyrinétojai bei kritikai pripaZjsta, kad
jie abu sukdrée itin nacionalinius kiirinius. Kurosawa sukiiré kino Sedevra ne tik
pagal skaudZiausius Japonijos iSgyvenimus apraSiusio Akutagawos kiirinius,
bet ir pagal geriausias japony estetikos tradicijas: rezisierius derino mety laiky
sezoniSkuma, scenovaizdZiy autentiSkumg, nebyliojo kino stilistikg kire
meégindamas perteikti japoniSky gravitiry vizualuma; Gavelis parase, tikétina,
laikui nepavaldy, genialiai analitiSkg ir autentiSkg romang apie savo miesta,
savo $alj, jos esamas ir menamas vertybes, mitus ir realybe. Jo sukurtos tikslios
homo lithuanicus ir homo sovieticus dvasinés ir fizinés charakteristikos,
manytina, ,galios* dar ne vienerius metus ir esan¢ioms bei ateinancioms
kartoms primins ir liudys nesena, bet jau nebesancig praeit].

Kurosawos kiirybg tyrinéjantis Mitsuhiro Yoshimoto teigia, kad Siuo
filmu dekonstruojama ne tik nacionaliné tapatybé, bet ir gyvenama
ideologija®’; ta patj savo Vilniaus pokeriu daro ir Gavelis, negailestingai
atverdamas lietuviSkumo Serdj, tlinan€ig sovietinés sistemos gniauztuose.
Kurosawa pasitelkia RaSiomono vartus kaip dviguba buvusios Japonijos
didybés ir esamo moralinio bei fizinio nuosmukio simbolj. Veik analogiSkas
prasmes generuojanciu simboliu ne tik Vilniaus pokeryje, bet ir kituose (ypac
vadinamojo Vilniaus ciklo romanuose) Gaveliui tampa Vilnius, aprépiantis ir
didingg praeit, ir gyvenamg dabart].

Su Rasiomono pasirodymu ir s¢kme Vakary pasaulyje imta kalbéti apie
Ryty kino estetikg ir jos skirtumus nuo Holivudo pramonés diktuojamos
Vakary kino produkcijos specifikos, apie tai, kad Kurosawos filmas iSbudino
Vakary pasaulj 1§ holivudinio kino sapno ir primetamy standarty,
parodydamas, kad gali biiti ir yra kitas pasaulis**’. Su Gavelio Vilniaus pokeriu

lietuviy literatiiroje ,,atsirado* miestas, jo kultlira, kiinas ir erotine, kad ir

% Mitsuhiro Yoshimoto, Kurosawa: Film Studies and Japanese Cinema, Durham: Duke University

Press, 2000, p. 113.
0 Stephen Price, The Warrior’s Camera: The Cinema of Akira Kurosawa, Princeton, New Jersey:
Princeton University Press, 1991, p. xv—xvi.
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destruktyvi, stilistika. Sis romanas — bene pirmoji itin ryski, metaforizuota ir
negailestingai tiksli Vilniaus refleksija ir neaSarotas lietuviskumo apmastymas.
Vilniaus pokeris buvo vienas pirmyjy, ir iSlieka tarp ty retyjy, geleZine

struktiira sukonstruoty lietuvisky romany.

Rasiomono struktiira

Jau buvo trumpai uZsiminta, kad raSiomonisko pasakojimo refleksijas ir
analizes ] teorinj laukg ir apyvartg ived¢ ir jteisino kino naratyvo tyrin¢jimai.
Juose neretai kaip naujo Zanro — ra§iomono — iSradéjas minimas Kurosawa, o
naratyviné filmo struktiira pristatoma kaip opozicija ar alternatyva tradiciniam
naratyvui ir pasitelkiama kaip nepralenkiamas pavyzdys kalbant apie
naratyvinés struktiiros pazeidimus®*'.

RaSiomoniskos struktiiros pasakojimo iStakos — neabejotinai Kurosawos
filmas. Biitent jo naratyvin¢ schema tapo pacia bendriausia raSiomoniskaja
struktiira, kurig sudaro dvi pagrindinés naratyvinés linjjos: réminanti ir
irémintoji (kitaip tariant, pasakojimas pasakojime). Réminanti istorija aprépia
visg pasakojima, ji pradédama ir jj pabaigdama. [rémintoji istorija savo siuzetu
skiriasi nuo réminanciosios, taciau biitent pastaroji neretai pertraukia ta
vadinamg viding istorija.

Kurosawos filmas prasideda prie apgriuvusiy Rasiomono varty. Cia nuo
lietaus slepiasi medkirtys, vienuolis ir valkata. Jiems belaukiant, kol nustos
pliaupti lietus, medkirtys pradeda pasakoti pries tris dienas i§gyventa siaubinga
istorijg: apie tai, kaip jis giraité¢je rado nuzudyta samurajy, kaip dalyvavo
teismo procese, ko jo klausingjo tardytojas ir ka kalbéjo kiti liudytojai. Si
medkir¢io istorija pateikiama kaip prisiminimy blyksniai 1§ praeities,
Jsiterpiantys ir pertraukiantys tg pagrindine trijy Zmoniy, laukianciy lietaus

pabaigos po RaSiomono vartais, linijg. Medkir€io pasakojama istorija i

241 7r.: Maria Pramaggiore, Tom Wallis, Film: A Critical Introduction, Pearson, 2008, p. 85-86;

Stephen Prince, The Warrior’s Camera: The Cinema of Akira Kurosawa, Princeton, New Jersey:
Princeton University Press, 1991, p. 127-135.

132



pradziy déstoma labai logiSkai ir nuosekliai, ta¢iau netikétai ja ima pertraukti
kity Zmoniy, susijusiy su ZzmogZzudyste ir jo tyrimu, balsai ir jais pasakojamos
nuzudymo aplinkybiy versijos. Taip Zitirovas susipazista su kaltinamojo,
bandito Tadziomaraus, nuZzudyto samurajaus Takehiro, kalban¢io mediumo
balsu, ir jo Zmonos jvykiy versijomis, kurios visiSkai nesutampa viena su kita
ir nepateikia vieno teisingo nuzudymo iSaiSkinimo.

Biitent nenuosekli, nelinijiné pasakojimo struktlira yra pirmasis
raSiomono bruoZas, arba biidingas klasikinés naratyvo struktiiros paZeidimas,
transformuojantis nuosekly linijinj jvykiy déliojimg ir sykiu kvestionuojantis
pasakotojo instancijos patikimumg, mat raSiomonas neturi visazinio ir patikimo
galety buti medkirtys, bet jis irgi yra nepatikimas pasakotojas (unreliable
narrator**?), nes savo istorija pradeda nuo prisipazinimo, kad negali viso §ito
suprasti, vadinasi, ir negali iSpainioti pasakojamos istorijos ir pasakyti, kas
tiesa, o kas — ne.

Tad pasakotojo patikimumo, jo santykio su veikéjais problematika — tai
kitas raSiomoniSko pasakojimo iSskirtinumas. Rasiomoniskame pasakojime ne
tik néra vieno patikimo pasakotojo — sunku ir i8skirti vieng pagrindinj veikéja,
buidingg jprastiniam linijiniam naratyvui. Rasiomone visi veikéjai yra vienodai
reikSmingi ir svarbiis (arba — vienodai nesvarbis), nes kiekvieno lipomis
1Ssakyta istorija byloja vis kitokig tiesg ir neijmanoma nuspresti, kurio gi
veikéjo tiesa yra teisingesné. Biitent §is, bene svarbiausias, raSiomono bruozas
nulemia ir kitg iSskirting tokio pasakojimo ypatybe: transformuoja tradicing
naratyvo pabaigos funkcijg — kitaip tariant, visagalis ir viskg 1SaiSkinantis deus
ex machina tokio tipo pasakojime niekada nepasirodo. Todél neretai
ra§iomonas vadinamas atviros pabaigos (open-ended) pasakojimu, nes
nepateikia galutinio atsakymo, skaitytojui ar Zitirovui palikdamas demiurgiSka

teis¢ nuspresti, kaip galéjo / galéty baigtis papasakota istorija.

2 Wayne’o Bootho 1961 m. knygoje The Rhetoric of Fiction pirmakart pavartotas terminas,

dazniausiai vartojamas kalbant apie pirmojo asmens pasakotoja, kuris nepasako tiesos, supainioja
faktus, nesugeba papasakoti linijinio nuoseklaus pasakojimo.
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Vilniaus pokeris — gaveliskoji rasSiomono struktiira

I§ cituotos Gavelio laiSko nuotrupos matyti, kad jau 1980-aisiais, likus
devyneriems metams iki publikavimo, tuo metu ra$yta’* romana Vilniaus
pokeris raSytojas buvo samoningai ,uZprogramaves® ir savo kiirybiniame
kelyje mate kaip auksSc¢iausig jo, kaip jis pats sako, ,,darbe* besireiSkiancio
raSiomono raiSkos taska. Tai leidZzia manyti, kad novelistikoje iSbandomus
pasakotojo ir veikejo Zitros persidengimus, pasakotojo figiiros dekonstrukcija
Gavelis suvokia kaip tam tikrg raSiomono raiska — néra vieno patikimo
pasakotojo, lygiai kaip ir veik¢jo.

Vilniaus pokeris pacia bendriausia prasme atitinka apraSytgja
raSiomoniSko pasakojimo struktiirg, taciau kartu ir gerokai ja pranoksta ar
veikiau reikSmingai prapleCia. O tai liudija iSties efektingg ir kiirybiSka
raSiomono principo (pri)taikyma literatiirai.

Vilniaus pokerj sudaro keturios dalys, kurios yra keturiy svarbiausiyjy
romano veiké¢jy— Vytauto Vargalio, Martyno PoSkos, Stefanijos
mety spalio ménesio jvykius. Kiekvienas skyrius, iSskyrus paskutinjji ,,Vox
canina®“, pradedamas pavadinimu, tiksliausiai veikéjg ir jo pasakojima
charakterizuojanciu Zodziu: ,,Jie*, ,,IS§ Martrascio®, ,,TuteiSa*. Po jo — tokia pati
sausa informacija: ,,Vytautas Vargalys, 197... mety spalio 8-o0ji diena®;
197... mety spalio 30-0ji diena“. Tai sukuria dvejopg ispiidi — tikslus
datavimas nurodo ir j dienorast; bei intymy, monologini kalbéjima, ir i}
oficialaus kalbéjimo dokumentacija. Sis dvejopas jspiidis neapleidzia skaitant
visa romang: keturiy veikéjy versijos nuolat balansuoja ties intymaus
iSpazintinio kalbéjimo ir oficialaus pa(si)aiSkinimo, parodymy davimo ar
atsakinéjimo } menamo tardytojo klausimus riba. Taip Gavelis tarsi iSlaiko, bet

transformuodamas, = Akutagawos  apsakyme , Tankméje“  pasakojima

* Autoriné nuoroda Vilniaus pokerio pabaigoje liudija Gavelj §j romana rasius 1979-1987 metais.
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struktiiruojan¢ig svarbig aplinkybe ,ka pasaké¢ teismo valdininkui
tardomasis...*.

Vilniaus pokerio temy ir naratyviniy linijy laukas toks platus, kad vienu
sakiniu pasakyti, apie ka Sis romanas, tampa sunku ir net nejmanoma.
Labiausiai paplitusios versijos teigia, kad tai romanas apie Vilniy, apie
sovieting sistemg ir pus¢ amziaus trukusj gyvenimg joje; neretai, sekant
jdomiausia — detektyvine — siuZeto linija, sakoma, kad tai tragiSkai pasibaigusi
Vytauto Vargalio ir Lolitos Banytés-Zilienés meilés istorija ***. Tagiau
akivaizdu, kad tokie pasakymai, iSrySkinantys tik vieng i§ gausybés romano
temy, absoliu¢iai sumenkina kirinj, apie kurj Rubavicius rasé¢ kaip apie liz]

lietuviy prozoje:

Juk romano niekaip neapibiidinsi kokiu nors vienu aspektu, net neiSskirsi
vyraujancios konceptualinés temos: meilé? antistalinizmas? laisvés problema?
prievarta? doroviniai pasaulio matai? lietuvio intelektas socializmo sistemoje?
patriotizmas? Galima biity priraSyti dar ne vieng Zodj, ir jie Zyméty tam tikra teming

linija. Sitai rodo knygos meninj-konceptualinj masta.**

IS tiesy Rubaviciaus iSskirtasis Vilniaus pokerio uzmojis atrodo
ganétinai grandiozinis, talpinantis viskg ir visus, kas paminéta ir nepaminéta, ir
tai atsispindi ne tik teminése linijose, bet ir romano struktiiroje.

Zvelgiant j romana struktiiriskai, akivaizdu, kad pagrindiné Vilniaus
pokerio istorija, yra Vytauto Vargalio istorija, pirmoji ir didZiausioji romano
dalis. Vargalio pasakojimas, apgaubtas sapno vaizdinio ir jo iSsipildymo,
uzmezga ir steigia pagrindines romano naratyvines linijas ir temas, kuriy bene

svarbiausia (pac¢iam Vargaliui) ir didZiausia, kaip liudija ir paantraste, yra Jie —

¥ Biitent $ig Lolitos ir Vargalio meilés linija kaip pa¢ig svarbiausiaja romane akcentuoja ir dviejy

minuc¢iy trukmeés video klipas, savotiSkas knygos anonsas, pristatantis angliSkajj Gavelio romano
vertimg. Siame klipe Vilniaus pokeris apibiidinamas kaip knyga apie tragidkos meilés romana, kuris
vyksta aStuntajame deSimtmetyje, uz gelezinés uzdangos. Beveik visas dvi minutes rodoma mergina,
isivaizduojamoji Lolita Banyté-Ziliené, vaikiGiojanti po Vilniaus Senamiestj. (Reikia paminéti, kad
Lolitos jvaizdis klipe kazkodél labiau nurodo i Vladimiro Nabokovo Lolitg nei | Gavelio Vilniaus
pokerj.)

3 Vytautas Rubavi¢ius, ,,.Luzis lietuviy prozoje?”, in: Idem, Nejvardijamos laisvés Zenklas, p. 267.
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metaforizuotas sovietinés sistemos ir jos veikejy, galios lauko Zaidejy
diskursas.

Visa Vargalio istorija — tai vienos dienos, spalio 8**, pasakojimas,
1§siSakojantis 1 daugybe skirtingy pasakojimy, talpinantis savyje ne tik visg
Vytauto Vargalio gyvenimg — praeit], dabart] ir ateit], jo patirtis, nuoskaudas ir,
zinoma, meilg Lolitai, — bet ir reikSmingus Lietuvos istorinius luZius,
papasakotus 1§ Vargaliy Seimos perspektyvos, visg sovietings sistemos ir jos
veikimo budy registrg ir analizg, ,,visuotinés vergoves ir visuotinio sekimo*
diskursa, kuris aprasomas kaip gyvas Vargali nuolatos kankinantis ir
persekiojantis prieSas, su kuriuo Sis beatodairiSkai kovoja, pasitelkdamas tiek
racionaliuosius, tiek intuityviuosius veikimo biidus. Vargalio versijoje
skaitytojas yra supazindinimas su visomis siuzetinémis linijjomis ir visais
istorjjos veiké¢jais, keletas kuriy — Martynas, Stefa ir Gediminas — savo
pasakojimais toliau tgs romang, pildydami arba paneigdami Vargalio versija.
Biitent jy istorijose, trijose kitose romano dalyse, bus nuolat savaip
pakartojama pirmoji, Vargalio, istorija, kuri struktiiruoja autentiska kiekvieno
pasakotojo monologinj kalbéjima, bidama ir jo patvirtinimu, ir paneigimu.

IS pirmo Zvilgsnio gali pasirodyti, kad Gavelio romano schema téra
iliustratyviai paprastas Akutagawos ,,Tankm¢je* atkartojimas: naratyving linija
steigia pirmoji papasakota istorija (Vytauto Vargalio), o kitos téra tos istorijos
papildymai arba visisSkai prieSingos versijos; svarbiausias, pasakojima kuriantis
ir kartu j; komplikuojantis, jvykis (patiriantis kardinaliai skirtingas versijas)
yra Zzmogzudysté — méginama iSsiaiskinti, kas ir kaip 1§ tiesy nuzudé Lolita;
visy versijos kardinaliai skiriasi ir tiesa neaiski; romanas, kaip ir Akutagawos
apsakymas, baigiamas mirusiojo balsu.

Taciau jdémiau susipazinus su Gavelio romano schema, tampa
akivaizdu, kad Vilniaus pokeris yra rafinuotas ir gerokai patobulintas

raSiomono variantas (derinantis ir Akutagawos, ir Kurosawos, ir autentiSkus

4% Spalio 8 diena — tikroji Ri¢ardo Gavelio gimimo diena (pase jrasyta lapkri¢io 8 d.). Tikétina, kad
toks pasirinkimas ar ,sutapimas®“ néra atsitiktinis, o itin samoningas autoriaus veiksmas,
pasikartosiantis dar ne karta ne tik Vilniaus pokeryje, bet ir kituose Gavelio kiiriniuose bei
jsiraSysiantis j Gavelio kiirybai biidingg autocitaty diskursa, arba intertekstinj Zzaisma savo biografija ir
jos faktais.
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Gavelio naratyvinius ,,&jimus‘), kuriuo raSytojas demonstruoja nepriekaiStingai
tiksly zaidimg romano struktiira ir naratyvinémis linijjomis, nepamesdamas nei
vienos 18 Jy.

Vilniaus pokerio struktiira nuo aptartos bendrosios raSiomono struktiiros
skiriasi keliais aspektais. Pirma, réminanti istorija sutampa su jrémintgja:
Vargalio linjja tampa ir steigiancia naratyva, ir esancia jame. Vargalio istorija
rémina kity pasakojimus sykiu biidama ir ty pasakojimy prieZastimi, vidine
dalimi ar trikkstama grandimi. Kitaip tariant, Vilniaus pokeris — tai 1§ keliy
skirtingy perspektyvy papasakota Vargalio gyvenimo istorija su visais
politiniais ir istoriniais to laikmecio ir santvarkos kontekstais.

Antra, skirtingos versijos ¢ia ,,iStinka* ne tik vieng ivyki, kuriuo
neabejotinai yra Lolitos Banytés-Zilienés mirtis, bet ir reikimingiausius beveik
visy veikéjy gyvenimo momentus, jy elgesi: Vargalio vaikysté, jo motinos
mirtis, lageris, grizimas ] visuomeng, susitikimas su Gediminu Riauba, jo
surengtas koncertas baznycioje, Riaubos ir Vargalio santykiai su Lolita, Lolitos
Seimos istorija, jos tévo vaidmuo, Levo Kovarskio tyrimai ir vaidmuo Vargalio
ir Gedimino istorijoje, galiausiai Vargalio ir Riaubos mirtys bei daugybe¢ kity
kitaip pasikartojanciy siuzetiniy linijy. Gavelis lyg koks Samanas meistriskai ir
raSiomoniSkai keicia visas keturiy pasakojanciyjy istorijy linijas ir asmeninius
tvykius: tai reiSkia, kad Vargalio linija su visais gyvenimo faktais visose
keturiose versijose yra skirtinga, lygiai kaip ir Martyno, Stefos ar Gedimino
biografijos ir faktai vis kitaip atsiskleidzia vis kity pasakojanciyjy versijose.

Méginimas visas jas suregistruoti ir detaliai aprasSyti — kokios jos yra ir
kaip kinta kiekvieno pasakotojo versijoje — prilygty romano kopijos
padarymui, nes biitent visi Sie raSiomoniSki svarbiausiy jvykiy pokyciai /
versijos ir suaudZia tokj tanky, painy ir jmantraus raSto Vilniaus pokerio
audinj. Kita vertus, visos siuzetinés linijos ir jy transformacijos buvo
punktyriSkai taupiai ir planingai pasiZymétos paties Gavelio — t3 liudija jo
archyve esantis atskiras Vilniaus pokerio uzra$y sasiuvinis®*’. Pirmoje jo

pus¢je VV (Vytauto Vargalio) linijos schema: lenteléje, sudarytoje 1§ trijy

27T LLTI BR F112-59.
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iSraSyti svarbiausi VV charakterio bruoZai, ypatingi poZymiai, gyvenimo
faktai, poelgiai, jvykiai ir tai, kaip skirtingas pasakotojas apie juos kalba savo
autentiSkame pasakojime. PavyzdzZiui, 9-as VV lentelés punktas: Vargalio
grafoje jraSyta ,,visi ji persekioja®, Martyno PoSkos — ,nuo visy sprunka®,
16-as punktas: Vytauto Vargalio grafoje — ,,Zmona Irena kaip kanuky agenté.
Lyt-aktas su Justinu“, Martyno Poskos — ,Jis [VV — JC] jos naikintojas®,
Stefanijos Monkeviciatés — ,,buvo bevaisé, prisimena su simpatija‘**.

Antroje sgsiuvinio pus¢je — tokiu paciu principu sudaryta lentele, tik
papildyta nauja grafa ,Dogas“ (Sunimi virtusio ir 1§ anapusinio pasaulio
kalbandio Gedimino Riaubos balsas). Sioje lenteléje suzymétos svarbiausios
kity veikéjy — Vargalio senelis, tévas, motina, Lola, Gedis, Kovarskis,
Ahasferas, Sunus, Zilys, Martynas, Stefa, Giedraitiene®® etc. — teminés linijos,
gyvenimo faktai, blido bruozai, gyvenamosios vietos, galiausiai fine, t. y.
Lolitos mirties ir su ja susijusiy aplinkybiy momentas, ir kaip apie visa tai
pasakoja skirtingi pasakotojai.

Tad akivaizdu, kad skaitydamas visag romang skaitytojas sutinka keturis
skirtingus Vargalius, Martynus, Stefas, Gediminus, Lolitas, Giedraitienes ir
kitus veikéjus, neretai atsiduriancius, be abejo, skirtingose aplinkybése ir
veiksmo bei vietos dekoracijose. Tai leidzia tvirtinti, kad Gavelio siektoji
,raSiomono fantasmagorijos kvintesencija® jgyvendinama su kaupu ir liudija
minétg)] pasakotojy nepatikimuma, nurodant] tokius pat nepatikimus veikéjus
ir, Zinoma, patj pasakojima.

Trecia, kiekvieno personazo iSsakyta versija neturi linijinio pasakojimo
(Kurosawos Rasiomone nelinijinis yra pagrindinis pasakojimas, taciau ji
sudarantys atskiry veikeéjy pasakojimai daugiau maziau iSlaiko nuoseklumg ir
linjjiSkuma. Manytina, kad taip yra todél, kad kalbama tik apie vieng jvykj).
Tiek Vargalio, tiek kity trijy pasakotojy tekstai primena marga délione, kurioje

S LLTI BR F112-59.
¥ Vardijama tokia tvarka ir tokiais vardais, kaip paties Gavelio i§vardyta ir uzrasyta sgsiuvinyje.
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praeitis, dabartis ir ateitis susilieja 1 nuolat jtriikstant] painy ir klaidingg, bet
kartu ir farsi vientisa pasakojimo labirintg (gaivaliSkiausiai tas matyti
Stefanijos versijoje, primenancioje garsyjj Molés Blum samonés srautg Joyce’o
romane Ulisas). Taip sukuriama dviguba romano, laiko ir erdves (vidinés ir
1Sorinés) struktiira, kurioje susilieja du Vargalio jvardyti pamatiniai ir vienas
kitam prieStaraujantys principai. Pirmasis — (i§)buvimo Siame pasaulyje ir
kovojimo prie§ Juos mantra ,blaivus protas, 3alta logika, atsargumas**. Ja
kliaudamasis tiek Vargalys, tick Martynas, Stefa ar net Sunio balsu bylojantis
Riauba mégina kurti ir iSlaikyti linijinio, nuoseklaus pasakojimo forma, kurig
nuolat pertraukia antrasis Vilniaus pokerio désnis — esmingasis Vargalio laiko
suvokimas, nulemiantis pasaulio bei gyvenamos realybés ir buvimo joje

pajauta:

Suvokiu pasaulj kur kas esmingiau, be tos apgaulingos laiko pinkliavos. Buvau
iSmokytas slaptojo suvokimo meno pirmiausia sapnuose ir vizijose, paskui Cia,
pirStais ap¢iuopiamam pasauly. Vis daZzniau neskiriu banalaus Zzmoniy laiko, jis
pernelyg apgaulingas, vilioja j $alj nuo esmés, kuri slypi viename dideliame VISA.
Man nevalia apsigauti manant, jog kazkas ,,jau praé¢jo®, o kitkas dar tik ,,ateis“. Toks
mastymas griauna didziojo VISA vienybe. Dabar sédziu prie savo stalo bibliotekos
kabinete ir kruopsciai délioju standaus popieriaus korteles. Dabar visisSkai nuogas
stoviu priesais veidrodj. Dabar smengu i svaigy juodaakés kirkés kiing. Dabar
bugsciai jzengiu j seng namg sodo gilumoje... IZengiau, jZzengsiu, galéCiau jzengti...
Tatai vienu metu vyksta didziajame VISA, tie tariami skirtumai neturi prasmes, jie
néra esmingi. Kas yra esminga? Kad visada, kiekvieng mirksnj, tyliai ir létai merdéju

viename dideliama VISA. (p. 12)

Taip sukuriama racionalaus, logiSkai déliojamo, linijinio pasakojimo
forma, 18 tiesy savyje talpinanti sunkiai struktiiruojamg ir viename dideliame
visa gyvenancig sagmonés kalba, kuri nuolatos persikuria, nuklysdama j praeit]

(flashback) arba ateit] (flashforward) arba kartodama tuos pacius jvykius, tik

0 Ricardas Gavelis, Vilniaus pokeris, Vilnius: Tyto alba, 2000, p. 29. Toliau cituojant i3 §io leidinio

nurodomas tik puslapis.
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kitaip — Sis ambivalentiSkas ir klampus kalbéjimas regimas ne tik Vargalio, bet
ir kity pasakotojy versijose.

Ketvirta, pasakojimg baigia ne, atrodyty, svarbiausios mirusiosios
Lolitos balsas, turintis pagal raSiomono plang pasakyti galutinj galimos tiesos —
kaip ji miré, kas ir kaip j3 nuZzudé — varianta, o Gedimino Riaubos. Jo mirtis,
nors ir uzgozta Lolitos nuzudymo, irgi paklitina } raSiomonisky versijy
voratinkli: VV pasakojime jis Ziva automobilio avarijoje, Martrastyje —
nuskesta ezere prie Ignalinos, ir dél to, anot Martyno, kalta Lolita, kuri
»skandino Gediming, prie jo net nesiliesdama* (p. 348); TuteiSos pasakojime —
Gedka zuvo TianSanio kalny tarpeklyje. Galbit biitent Riaubos (a. k. a. Vox
Canina) pasirinkimas paskutinei istorijos linijai liudija ne Lolitos, o Riaubos
mirt] esant svarbiausia romano mirtimi? Tokj patj klausimg kelia ir akivaizdus
Lolitos mirties aplinkybiy nebuvimas Riaubos pasakojime (dar vienas
raSiomono pazeidimas). Skaitant atrodo, kad Riauba samoningai ne tik nekalba
apie lemtingosios spalio 8-osios ivykius sodo namelyje, bet ir pakursto
dvejones bei sustiprina miglotumg, uZsimindamas, kad, jo manymu ,,Lolita
Banyté-Ziliené yra savizudé. Ji kvepéjo kaip savizudé® (p. 495).

Mastymg apie Riaubos mirt] kaip #g jvykj greta jau iSskirty detaliy
pratesty ir kitos svarbios aplinkybés: juk tai Gediminas anksc€iau ir pirmiau uz
Vargal; stojo Kelin, perpratgs Jy sistemg ir veliau, kaip perdaug Zinantis,
pasalintas 1§ jos (ir gyvenimo) ,,standartiniu Jy biudu: ,,JJo ‘Opel;’ sutraiske
senas sukiuzes ‘Mazas’ be jokio numerio. Ir pabégo. Idomiausia, kad niekas
nemat¢ vairuotojo — sakytum ‘Mazas’ bty vaZiavegs vienas pats. Be jokio
numerio® (p. 59). Gediminas yra tarsi Vargalio vidinis gyventojas, kitas as,
turintis tai, ko neturt Vargalys: ,,VV ir Gediminas Riauba papildé vienas kit3.
Begaliné Gedimino garbétroSka ir snobizmas atsvéré visiSka VV abejinguma
kity nuomonei apie save* (p. 339, ,,IS Martrascio®); ,,Gediminas buvo mano
akys, mate tai, ko a$ pats nieckuomet neiSvysiu“ (p. 272, Vargalio pasakojimas).
Todél manytina, kad Riaubos mirtis leidZia suprasti, mesdama zvilgsnj ] ateiti
ir tarsi uZprogramuodama j3, biisimg Vargalio ZemiSko gyvenimo pabaigg, ka

neabejotinai jaucia ir pats Vargalys:
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Suzinojau daug ka:
1. Teodoras ¢jo Keliu ir buvo sudegintas;
2. Gediminas &jo Keliu ir buvo sutraiskytas;
3. Vilniaus basiliskas tebetiino savo irstvoje;
4. as$ einu tikruoju Keliu ir esu artimiausias jo zudanciy akiy taikinys.

Nezinojau tik, kaip Jie mangs imsis. (p. 271)

Gediminas Riauba / Vox canina 1§ kito, pomirtinio ir Sunisko, pasaulio
perspektyvos meégina iSaiSkinti visus pasakojimo painumus ir pasakyti galuting
tiesa apie viskq, atmegzti pasakojimo mazgus ir iSvesti skaitytoja 1§ pasakojimo
labirinto. Taciau akivaizdu, kad tai padaryti turintis jo pasakojimas

demonstruoja dar vieng rasiomonisky variacijy dalj, iS8kylanc¢ig kaip atsainus

St

kity istorijg, parodant, kad svarbiausias pasakojimo labirintas driekiasi kazkur

kitur:

Man vis maziau ripi Lolita Banyté-Ziliené: standziakriité, didziapapé arba bekriite,
saugumo pulkininko arba istorijos profesoriaus, arba nebatsiuvio dukra, nuzudyta
arba nusizudziusi, o gal mirusi nuo Sirdies smiigio. Ji yra visokia, bet vis maziau man
rupi. Kaip ir Vytautas Vargalys: su savo seneliu, kuris miré arba nemire¢, kurj laidojo
Martynas arba Stefanija, arba pats Vytautas Vargalys; su savo tévo
aviakonstruktoriumi arba dailininku, arba ekonomistu, bejégiu ligonéliu arba
superseksualiu atletu, arba mistisku raganiumi, buvusiu emigracijoje, arba dingusiu
be Zinios, arba gavusiu valdzios pensija; man jau nesvarbu, ar Vytautas Vargalys
trosko vaiky, ar jy nenor¢jo, ar buvo impotentas; turéjo zmong ar niekad netur¢jo, ar
ji dabar klestinCio verslininko zmona ar vieni$a alkoholiké; pazinojo jis Lolitos téva
ar ne, o jei pazinojo, tai kurj — saugumietj ar istorika, ar nebatsiuvj. Tai, ka maciau ar
zinau, dar nieko nereiSkia. Niekas nieko nereiSkia, nes visa teisybe tezino bevardis
Niekas. O norint prisikasti prie to Nieko, reikia bent Zinoti, kas yra Vilnius. (p. 508—

509)

Si pastraipa nurodo du Vilniaus pokerio pasakojimui reik§mingus

dalykus: pirma, daugiaplan¢ Zmogaus sampratg — ,,Zzmogus kur kas platesnis uz
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bet kokius teiginius®, vadinasi, kalbéti apie jj vien teiginiais ar neiginiais
nepakanka, biitina fiksuoti autentiSkg kalbos ir mastymo ypatybiy judé¢jima.
Tai akivaizdziai ir daro Gavelis, kurdamas kiekvieno personaZo linija.

O stai kitas svarbus dalykas — kad visg tiesg apie visus jvykius ir Zmoniy
likimus Zino tik Vilnius. Todél ir nenuostabu, kad didZigja dalj Riaubos
pasakojimo uZima Vilniaus portreto, kurto kituose trijuose pasakojimuose,
susumavimas, ar veikiau konceptualizavimas 1§ kitokios, SuniSkos,
perspektyvos, nepamirStant ir dar prisimenamos zmogiskosios patirties.
Kalbédamas apie Vilniy Riauba prabyla ne tik apie save®', Zmogiskaji
gyvenimg ir pomirting reinkarnacijg, bet ir apie visus, dalyvaujancius Sioje
istorijoje. Riauba masto apie juos, mégina suprasti, nors, kaip pats sako,
,raustis po zmoniy veiksmus ir mintis — nelyginant Zaisti Sachmatais pa¢iam su
savim®. Todél jis puikiai suvokia, kad jam nelemta visko iSaiSkinti, kad jo
versija negali biiti patikima, nes jis 1§ esmés kalba apie neapCiuopiamg ir
nepaziny Vilniaus pokerj, kuris neperprantamas ir neduodantis galutiniy
atsakymy: ,,Lolitos tévas nebuvo nei saugumo pulkininkas, nei istorijos
profesorius, nei... O kas jis buvo? Arba tas, arba anas, arba niekas — pokeris yra
pokeris, ¢ia galima tik spélioti* (p. 497).

Nereikia pamirsti ir kito svarbaus fakto — Riaubos, kad ir mirusio,
pasakojimas yra tarsi vidin¢ Vytauto Vargalio pasakojimo dalis, veidrodinis
jos atkartojimas. Romano pradZioje Vargalys, perprates svarbiausigjg paslapti
— Jie mus stebi — bégo ispeti Gediming, bet nespéjo, romano pabaigoje Suniu
virtgs Riauba, perprates ir suvokes Vargalio sistema, atrades visa ko Sifro rakta
— pat] Vargali — skuodZia per visg Vilniy iki KGB riimy, pas Vargalj, bet, deja,

irgi nespeja:

O dabar bégu risc¢ia nezinia kur, nezinia ko. Nors ne — skubu pas Vytautag Vargalj.
Skubu ji jspéti, o svarbiausia — jo paklausti. Jis man atsakys: kvapais, garsais ar dar
kuo. Dabar jj suprasiu, kad ir kg daryty. Umai pajutau Sito $lavéjy miesto slapty

dziazo ritmg. Jis pulsuoja mano gyslose, kazko dar stinga, kad pagaliau ji

»1 Kas a§ esu? Vadinuosi Gediminas Riauba, gimiau 1930 metais.. Juokinga, tai juokinga ir

beprasmiska. Nesivadinu Gediminas Riauba. Negimiau. Viso labo miriau.“ (p. 490)
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perpraséiau, bet, ac¢iti Dievui, zinau Sifro rakta. Jis vadinasi Vytautas Vargalys. Tik
dabar suvokiau jo svarba. ReikSmingas buvo kiekvienas jo poelgis, kiekvienas jo
7odis. Zmogiskajame gyvenime jis buvo mano bidiulis, sugérovas, véliau netgi
draugas, bet nickad ligi galo jo neperpratau. Tam reikéjo numirti ir ne vienus metus
pagyventi Suns kailyje. Tik §jryt pradéjau suvokti, kad Vytautas Vargalys néra vien
zmogus — koks buvau a$ ir kada nors gal dar biisiu. Jame glidi visos jo giminés
atmintis ir nuovoka. Vargaliai kazkaip sugebé&jo susieti savo zmogiskuosius ir
pomirtinius gyvenimus. Kg patyré vienas Vargalys po mirties, visi Vargaliai — nors
pacia mazuméle — pajuto savajame gyvenime. Taip klostési per karty kartas.

[.]

I§ risio, i§ Vytauto Vargalio kameros, sklinda vienas vienintelsi stiprus
kvapas. Gerai jj pazjstu, jis visad esti vienodas, nors biiva paspalvintas kaskart kitaip.
Bet tie menki atspalviai — tik apgaulé, akiy dimimas, nes kvapas visuomet toks pat.
ISsikeroj¢s, susiraizges, bet kartu vienalytis ir be galo paprastas. Paprastas kaip
mirtis.

Jis ir negali buti kitoks, nes tai mirties kvapas.

Ka tik Cia, riisyje, miré Vytautas Vargalys. (p. 519-521)

Tikroji visy jvykiy tiesa ir reikSme taip ir lieka kazkur anapus, uzdarame
rate, nes visi, galintys jg papasakoti, paliudyti vieng ar kitg jos briaung, jau
dinge 1§ Vilniaus: Vargalys, Lolita, Martynas ir pats Gediminas — mirg, o Stefa
— 18vykusi. Kita vertus, jie ir negaléty prabilti ir atskleisti tiesos, nes toliau
tebezaidzia metafizinj, prakeikta Vilniaus pokeri, kurio ,kortas, niekingai
vypsodama, paSo ir dalijas mirtis*: ,,AS nebeloSiu, 18kritau i§ zaidimo, daugelis
iskrito, ta¢iau prie stalo tebesédi Vytautas Vargalys, Ahasveras Sapira, Levas
Kovarskis, Stefanija Monkevi€... Kol Zaidimas tesiasi, neturiu teisés iSduoti
pasitraukusiyjy kortas. O jis tesiasi, baigsis tik tuomet, kai nuo stalo pakils
paskutinysis® (p. 495). Vadinasi, naujo gyvenimo loSiantys Vilniaus poker]
negali 1$losti, todel nejmanoma atskleisti ir korty.

Sis uzburtas ratas nurodo j dar vieng ragiomono paZeidima — atviros
pabaigos kvestionavimg. Viena vertus, romanas tarsi baigiamas atvira pabaiga,
nes tikroji tiesa taip ir lieka neZinoma, palieckama skaitytojui susikurti ar

nuspéti. Kita vertus, Riaubos pasakojimas vis tik iSpaZjsta tam tikra tiesg, viska
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palikdamas uZzdarame, klaidZziame ir neiSbrendamame Vilniaus ir jo pokerio
labirinte, taip susiaurindamas galimas pabaigy versijas ir parodydamas, kad 1§
pastarojo labirinto (kaip ir i§ miesto) iStriikti nejmanoma.

Visi §Sie paminétieji Gavelio ,,pranaSuma® liudijantys aspektai leidzia
teigti, kad kino tyrinétojy fiksuotas rasiomono modelis, refleksija ir analize,
susitelkiantys tik ties iSoriniy raSiomono skirtumy nuo klasikinio pasakojimo
fiksavimu, tampa nebepakankami mastant apie polifoning Gavelio romano
strukttirg, kad ir atitinkanc¢ig rasSiomoniSko pasakojimo bruozus, bet kartu ir
smarkiai juos pranokstancig. Bitent Sie ,,perzengimai®, jrodantys rasiomono
suteikiamos naratyvinés erdvés nepakankamumg, leidZia manyti, kad
Akutagawa savo apsakymu, o Kurosawa — filmu kvestionavo linijinj
pasakojima, taciau juos abu gerokai pranoko Gavelis, Zengdamas dar vienu
zingsniu toliau — imdamasis dekonstrukcijos ir dekonstruodamas ne tik linijinj
pasakojima, bet ir visaZinio pasakotojo figiira.

Gaveliui raSiomono principas buvo pirminis taSkas, paskatings ieSkoti
1§skirtinio kalbéjimo ir padragsings leistis 1 kitokio pasakojimo konstravimo
paieskas. Akivaizdu, kad raSiomonas tapo iSorinés struktiiros pavyzdZiu,
demonstruojanciu nejprastg ir Jdomy pasakojimo organizavimo principg, kuris
buvo pati pradZia, atvedusi iki tikrai fantasmagoriSkg pasakojimo kvintesencija
demonstruojancio ir, Zinoma, jgyvendinan¢io Vilniaus pokerio. Atrodo, kad
Gavelis tarsi koks paveldétojas ar tradicijos tes€jas perémé naratyvinj
Akutagawos atradimg ir esmiskai, su savais patobulinimais, jj pritaiké ne tik
iSorinei, bet ir vidinéms romano struktliroms. Romano, kurio, ,.deja, pats
Akutagava [...] nerai¢, o jo nuorodos nickas nepaklause“**. Iki Gavelio,

zinoma.

Vilniaus pokeris — nesibaigiantis dekonstrukcijos labirintas

Metas sugrizti prie Ariadnés siiilo, chrestomatinio Hillis Millerio teksto

apie pasakojimo linijg ir pasikartojimo problemg grozZinéje literatiroje. Biitent

2 Ri¢ardas Gavelis, ,,Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris*, p. 182—183.
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Siame tekste atskleista dekonstrukciné naratyvo samprata nurodé tolesnius
Vilniaus pokerio analizés orientyrus ir jdavé teorinj koncepta, paaiSkinantj
Gavelio pasakojimo biidg, ta labirintiSkai transformuotg rasiomong. Ne karta
minétas labirintas yra sgvoka, rakinanti ne tik Hillis Millerio teksta, bet ir
Gavelio romanag, kurio veiké¢jai, perfrazuojant Martyng Poska, nuolat pameta
pagrindinj savo pasakojimo siiilg, pasiklysta savo pasakojimy labirintuose ,,ir
néra jokios Ariadnés, kad pasiiilyty man savaji (p. 405). (IS skaitytojo pozicijos
zvelgiant, Ariadne tampa vis kitas pasakotojas, atveriantis savaja ivykiy versijg
ir 1duodantis ne tg vienintelj, galint] iSvesti, bet dar viena, galbut teisinggq,
galbiit i§¢jimo link vedantj siiilg.)

Labirintas Hillis Millerio tekste tampa mastymo iSeities pozicija —
Dioniso zodziais ,,AS esu tavo labirintas® 1§ Nietzsche’s teksto ,,Ariadnés
dejone* teoretikas pradeda aiSkintis, kaip naratyvo pasikartojimai sukuria
labirinta, dé¢l kurio negalima pasiekti visuminés prasmés, arba, kitaip tariant,
kaip susikuria labirintinis pasakojimas, kurio negalima iki galo paaiSkinti ir
suprasti. Labirintas tampa dekonstrukcinés kalbos ir dekonstrukcinio,
itrukstancio mastymo generuojamo pasakojimo simboliu ir prieSprieSa
racionaliam, logocentriSkam, nuosekliai — linijine seka, logine tvarka —
déliojamam klasikiniam, t. y. linijiniam, pasakojimui.

Savo straipsnyje Hillis Milleris pasakojimo /inijos motyva pasitelkia
kaip maZziau iSnaudota (nei koks personazas, laiko struktiira ar pan.) ir
pranaSesn] pri¢jimg prie pasakojimo problematikos, aprépiancios pasakojimo
analizés sunkumus, naratyvines problemas, ir, Zinoma, jprasting ir jteisintg
pasakojimo terminija*>. Teoretiko vartojama linijos savoka nurodo j reikimiy
sistemg, kurioje sutelpa ir jau minéta pasakojimo ir jo perskaitymo
problematika, jtarumas ,,paveldétai” terminijai, ir visa Vakary metafizikos
tradicija, liudijanti logocentrinio mastymo iteisintg linijinj, objektyvy mastymo
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pobud; ir linijing kalbos sampratg™". Kartu linija nurodo ir ; Ariadnés mito

3 1 Hillis Miller, op. cit., p. 61.
% Savoka |, linijinis ne kartg kaip metafizikos, ontologijos, tradicijos sinonimg ar biidingajj bruoza
knygoje Apie gramatologijq vartoja Derrida. Ypac¢ kritikuodamas formalizmo ir struktiiralizmo

iteisinta kalbos linijiSkumo sampratg, kuri, anot Derrida, veikia kartu su linijiSka pasaulio samprata,
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generuojamy reikSmiy lauka, kuriame linijos, sililo motyvas tampa
nereikSmingas ir nejmanomas be labirinto, ir atvirksciai.

Dekonstrukcing naratyvo teorijg Hillis Milleris iSskleidZia palaipsniui,
kaip nuosekliai nenuosekly opozicinés prieSprieSos linijja vs. labirintas
klibinimg ir atskirties naikinimg. | ji teoretikas veda tarsi ,,atsitiktinai®, pagal
vardy panaSumg sujungdamas Ariadnés, iSvedancios 1§ labirinto, ir Arachneés,
audziancios voratinklj, mitinius jvaizdZius, kurie galiausiai tampa Ariachne,
dekonstrukcinio pasakojimo simboliu, reik§miy voratinkliu, talpinanciu savyje
dvigubg dekonstrukcijos judesj — ir dekonstruoti, ir rekonstruoti; ir iSvesti, ir

paklaidinti:

Ariadnés siiilo linija yra ir priemoné pakartoti labirinta, kuris jau yra esantis, ir tuo
pat metu ji pati yra labirintas, [...] voro verpiamas voratinklis, Ariadné
anamorfizuojasi | Arachn¢. Linija, Ariadnés sitilas, yra ir labirintas, ir saugus i§éjimas

i§ labirinto. Siiilas ir labirintas — kiekvienas jy yra ir Saltinis, kurio kopija yra kitas, ir
5

kopija, kuri kita paveria $altiniu.”

Biitent tokia dekonstruktyvia naratyvine logika yra dé¢liojamas ir
Gavelio Vilniaus pokerio pasakojimas. Pirminé Vytauto Vargalio linija ir pati
steigia nevienalyt], keliasluoksnj, nuolat jtriikstant] labirintinj pasakojima, ir
kartu yra tarsi Ariadnés siiilas, galintis 1§ jo iSvesti ir personaZus, ir skaitytoja.
Perfrazuojant Hillis Millerj, Vargalio istorija yra ir Saltinis, kurio kopija yra
Martyno, Stefanijos, ir Riaubos pasakojimai, ir kopija, kurios Saltinis yra kity
veikéjy istorijos.

Vargalio linijoje dekonstruojasi pats pasakojimas, irodantis nuoseklaus
ivykiy déliojimo (ir paties jvykio nuoseklumo) nejmanomybe: Vytauto
Vargalio pasakojimas, formaliai turintis atskleisti vienos dienos jvykius,
atskleidzia beveik viskag — ir vienos dienos, ir viso gyvenimo jvykius, —

naikindamas bet kokias aiSkiai atpaZjstamas laiko, nurodancio i

determinuojancia bet kokia ontologija. (Daugiau Zzr.: Jacques Derrida, Apie gramatologijq, p. 119—
121.)
33 1 Hillis Miller, op. cit., p. 67.
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chronologiskuma, ir erdvés, jkurdinancios veikéjg pasakojime, ribas. Vargalio
monologiniame kalbéjime nuolat praspriista nestabilios, kintanc¢ios erdvés
vaizdiniai — vaikystés namy kambariy, darbovietés-bibliotekos labirintai, tokie
patys nykis ir vienodi, bet iki galo neperprantami ir klaidinantys kaip ir
slaptieji ,,Narucio* kvartalo koridoriai, galiausiai mylimas, ir nekenciamas,
dievinamas ir jsiiiti keliantis Vilnius. Jis — svarbiausioji romano erdve,
autonomiskas veik¢jas, ir savotiSkas Vargalio konkurentas. Vilnius, kuriame
,kiekvienas namas, kiekviena siaury gatveliy sankryZa yra sykiu ir senosios
gyvybes, ir niidienés katalepsijos vieta. Vilnius — tai daugybé miesty, sukloty
vienas ant kito. Archeologiniais sluoksniais ¢ia sugulé ne tik Zemé — ir laikas,
ir oras ir kalba. [...] Vilnius — tai milZiniSkas kokteilis, suplaktas beprociy riiko
dievy* (p. 102). Daugiasluoksné miesto struktiira atsispindi jo Zmonegse, t. y.
romano veikéjuose, ar veikiau, kuria juos tokius — daugialypius,
keliasluoksnius, daugiaveidZzius, neperprantamus ir sukurtus beprociy dievy.
Miestas ir panardina ] labirinta, ir i§veda 1S jo, neretai jsikinydamas: ,,vaik§tom
ne tik po Vilniy — ir po mano vidaus gatves* (p. 71).

Linijinio pasakojimo nuorodas ir patikimumg ima kvestionuoti
atsitiktiniai, netycCia iStarti sakiniai, tokie kaip ,,buvo, yra, galéty biiti, ,,51 ryta
(kazkurj ryta)*, ,diena ir v¢l lygiai tokia pati (o gal fa pati?)“, ,kiek daug
viety, rajony telpa | vieng dieng, vis tokig pacig, o gal tg pacig dieng®,
susijungiantys ] leitmotyvin; Vargalio pasakojimo sakinj: ,,Néra praeities nei
ateities, téra vienas didelis VISA* (p. 37). Erdve, kurioje viskas susipina,
iSnyksta opozicijy ir konvencijy apibréztys ir ribos. Todél ir pasakojimg tame
dideliame VISA Vargalys lyg Ariachné audZzia tartum voratinklj, kurio
nematomi siiilai ir sukabina skirtingas istorijas, netikétai atsiduriancias vienoje
gretoje, ir kartu kuria jy labirintg — sapng keicia realybe, Jy sistemos kritika ir
analizé nejucia pereina ] Vargalio ir Lolitos istorijg, jydviejy pasivaiks¢iojimus
po Vilniaus Senamiest], 1§ ten atsiduriama vaikystés Bezrie¢jéj, tada

bibliotekoj, tada lagery, tada prie upés ir t. t. Kartais tie peré¢jimai biina visiSkai
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nepastebimi, tiesiog kitas, visiskai nederantis sakinys i§ naujos eilutés®®,
kartais pats Vargalys duoda kokig erdving nuoroda, kaip antai kursyvu isskirtas
dabar arba ,kazkodéel veél sédziu kavagery, kazkas jsviedé mane | kambari
apsilaupiusiy sieny tinku.

Taciau yra vienas per¢jimas, kuris pasakojima kaskart perskrodzia,
nutraukia, tarsi brutaliai jsiverZia suimdamas visg skaitytojo démesj kursyvu.
Taip Vargalio dabartyje ar artimy, (pakankamai) maloniy prisiminimy
plotméje iSkyla jo vengiamy temy erdvé, tolimi (ne tik laiko prasme) laikai:
pati sovietmeCio sistemos pradZia, tardymai ir kankinimai, miSkiniy
laikotarpis, lagerio patirtis ir i§gyvenimas jame, galiausiai ir naujame
gyvenime persekiojan¢ios lagerio $méklos®’, virtusios sovietmeéio sistemos
valdanciaisiais veikéjais. Kursyviniai intarpai 1§ viso romano pasakojimo ir
tonacijos iSsiskiria brutaliais ir Ziauriais, Zzmogy Zeminanciais vaizdiniais,
savotiSka bjaurumo estetikos kulminacija — jais Gavelis tarsi samoningai
rySkina Vargalio paveiksla déliojanCiy daliy kardinalius  skirtumus,
nurodydamas Vargalio prieStaringumg ir vidinius jskilimus. Kartu taip
samoningai iSskiriami ir skaudis, bet autentiSki, patirti ir 1Sgyventi Lietuvos
istorjjos epizodai, kuriy Gavelis nevengia parodyti atvira kaniSkg ir
psichologinj terora demaskuojanc¢ia vaizdinija, tarsi norédamas pazadinti
skaitytojg ar priversti atsipeikéti, o gal praregeéti.

Pats save (per)kuriantis ir kartojantis pasakojimas yra nuoroda j tokig
pacig labirinting kalbg, liudijan¢ig labirintinj mastymg, 1§ esmés biidinga
zmogui. Ir tai akivaizdziai matyti Vargalio istorijoje, kurioje pastangos
iSlaikyti racionaly mastyma kertasi su samong¢je veikianciu atsiminimy ir
fantazijos mechanizmu, kartojanciu, perkurianciu, stabdanciu, cenztiruojanciu.
Dera pastebéti, kad Vargalio labirintiSkumas nepasiekia tokios

vt

monologinis kalb¢jimas, moteriSkai nevaldomas (necenziiruojamas) ir

¢ Kiek tokiy nejkainojamy iniy i§ praeities dar slypi rankras¢iuose!

Ji [Lolita — JC] kalba ir kalba, pernelyg ilgai tyléjo. Ir dabar istyli visg darbo diena, né nedirsteli
mane, o a$ nirStu, mane erzina zujanti aplink baltapiiké Stefa.” (p. 70)
7 Riaubos / Vox canina versijoje teigiama, kad ,lageryje jam [Vargaliui — JC] viskas buvo aisku,
painiavo prasid¢jo tik i§ ano iStriikus. Painiava visad randasi tuomet, kai gali rinktis* (p. 501-502).
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gaivaliSkas sagmonés srautas — struktiiruojamas ir jos pacios biido, ir dar
pastiprinamas moteriSky aplinkybiy (menstruacinis laikotarpis, dé¢l kurio Stefa
priversta klaidZioti po visg Vilniy, ieSkodama vatos), — susiurbiantis j save ne
tik visg aplinkui matomg ir patiriamg realybe, bet ir jos ir Vargalio praeitj,
bendradarbiy santykius, Vargalio gyvenima, ir, Zinoma, Martyno bei Lolitos
mirtis, galiausiai jos vaikyste ir 1§ ten ateinancius lemties (ne)iSsipildymus.
Pagal samonés srauto proverzius Stefos pasakojimas gali biti
SachmatiSkai poruojamas su Vargalio, o Martyno Poskos — su Gedimino
Riaubos / Vox canina. Mat pastarojoje poroje sgmonés srauto proverzius
suvaldo ganétinai tikslus ir aiSkus kalbéjimas, méginantis prisidengti linijinio
pasakojimo kauke, be abejo, sueiz¢jusia. Martynas raSo savo martrast],
transformuota metraS¢io variantg, kuriame tarsi iSlaikoma iSorin¢ linijinio

pasakojimo forma, taciau turinys anaiptol neprimena nuoseklaus pasakojimo:

Jau Zinau, kuo martrastis labiausiai, skiriasi nuo metras¢io. MetraStis raSomas
ateiCiai. O jeigu ateities néra — tu jos neturi, jis neturi, niekas neturi ateities — tenka
raSyti martrastj. Jo niekas neskaitys. Tad néra reikalo apsimetinéti, kreipti faktus
kieno nors naudai, kaip kad daroma metras¢iuose. Néra reikalo netgi rasyti. Netgi
Snekéti. Pakanka vien galvoti. AS taip ir darau: visalaik mastau, bet esu nebylus kaip
iSmesta j krantg Zuvis.

AS negebéCiau rasyti tikro metrascio. Mano mintys niekaip nenori klostyti
nuosekliai. Jos klaikiai padrikos ir suveltos. [i§skirta mano — JC] Jos tarsi
zvirgzdukai jiiros pakrantéje: atskilusieji nuo tos pat uolos guli atokiau vienas nuo
kito, o greta glaudziasi visai skirtingi, nevienody spalvy, lyg ir nieko bendra

neturintys. (p. 326)

Riaubos pasakojimas irgi negali biiti déliojamas nuoseklia linijine
logika, nes jis pasakojamas ne 1§ ZmogiSkosios perspektyvos: ,.esu Suo, net
mano mintys Sun¢ja. Visglaik baugu, kad pamesiu minties gijg*“ (p. 492).
Nuoseklaus kalb¢jimo neimanomumas grindZiamas nuostata, kad ,misy
pasaulyje néra jokiy ‘i§ pradziy’ ar ‘paskui’, o [Zmoniy] kalba be tokiy Zodziy
neissivercia® (p. 493). Galiausiai Riauba savo sakinj, o kartu ir romang, baigia

sakiniu ,,Sunys neskiria sapny nuo realybés®, taip dar kartg patvirtindamas, kad
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Vilniaus pokerio pasakojimas yra S§iy dviejy dimensijy kokteilis ar net
veidrodinis labirintas.
Romanas, ir kartu Vargalio istorija, prasideda simboliSku sapno

vaizdiniu:

Siauras plySys tarp dviejy daugiaauks$ciy, spraga aklilangiais inkrustuotoje sienoje:
keista anga j kitokj pasaulj — anapus laksto vaikai ir Sunys, o Siapus — tuscia gatvé ir
véjo genami dulkiy tumulai. Pailgas veidas, atgreztas | mane: siauros lipos, kiek
idubg skruostai ir tylios akys (turbiit rudos) — moters veidas, pienas ir kraujas,
klausimas ir kancia, dievybé ir iStvirkimas, daina ir nebylysté. Senas laukiniy
vynuogiy stiebais apraizgytas namas sodo gilumoje, kiek deSiniau padzitivusios
obelys, o kairé¢je — geltoni nesugrébti lapai, jie plevena ore, nors plonytéliausios

kriimy Sakos né nevirpteli... (p. 7)

Si pirmoji pastraipa jsteigia du svarbiausius Vargalio pasakojimo,
esmiskai jtakojanCio ir visg romang, konstravimo ir egzistavimo metodus —
sapniSkgj; ir dekonstrukcinj, kuriy neretas sutapimas paliudija teksta
besikuriant pagal ,,nepazinius Vilniaus sapno désnius®. Dekonstrukcija visada
iSnyra ten, kur atsiranda bent menkiausias plySys ar jtriikis (Gavelio minima
»spraga‘“) racionaliojoje mastymo ar raSymo struktiiroje, todel Siuo atveju tai
tarsi dvigubas veiksmas: sapnas kaip iracionali struktira imanentiSkai
priklauso dekonstrukcijos arealui, lygiai kaip ir spragg i1 kitg pasaul; atveriantis
konkretus Vargalio sapno vaizdinys. Butent jis sukuria pagrindinj pasakojimo
egzistavimo modusa — tarp iapus ir anapus — perskirta tos dienos™", didziojo
praregéjimo, kai Vargaliui pavyko susekti pamékliska Jy organizacija: ,,Visa
tai privaléjo ivykti, darnioje Jy sistemoje atsirado spraga, o isibrauti vidun
buvo lemta kaip tik man* (p. 39-40). Tai jvyksta spalio 8-3ja, ir apie tai
meégina papasakoti Vargalys, taCiau jo pasakojimas apie 7q dieng ir jos 1vykius

(Vargalio praregejima, Gedzio ziti, Vilniaus sustojimg / sustabdyma,

¥ Kity pasakotojy pasakojimai irgi dalinsis iki fos dienos ir po jos, tik visy atvejais ji yra skirtinga (tai

liudija ir besiskirian¢ios visy pasakojimy datos): Martynas PoSka pasakojimg dalija iki jvykiy sodo
namelyje (Lolitos Ziities, VV suémimo) ir po jy, Stefos pasakojime — tai Martyno ziitis, savaime susijusi
su Lolitos ir Vargalio istorija bei sodo namelio jvykiais, 0 Gedimino Riaubos vox canina susieja juos
visus baigdamas paciu svarbiausiu jvykiu —,,Ka tik ¢ia, risyje, miré Vytautas Vargalys* (p. 521).
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susitikimg su Kovarskiu, Lolitos mirtj) nuolat nutriiksta, atverdamas kitus jo
gyvenimo epizodus ir pristatydamas kitus Zmones. Tai leidZia manyti, kad
svarbiausias Vargalio pasakojimo linijjiSkumg dekonstruojantis elementas yra
ta diena, prasidéjusi susapnuotos spragos tarp dviejy pasauliy vaizdiniu,
Vargalio realybéje atvérusi spragg 1 Jy sistemos vidy ir galiausiai pasibaigusi
sapno vaizdinio i$sipildymu realyb¢je, tarsi paneigianciu viso, kg tik suzinoto

pasakojimo egzistavima:

Rengiuosi neskubédamas, mane saugo Dievas. Jie man neriipi, jy néra ir nebuvo.
Nebuvo tévo pieSiniy nei ponios Giedraitienés ryto rasoje. Nebuvo gyvuliniy vagony,
zarstanCiy balkSvus popierélius. Nebuvo nei Irenos, nei Martyno, nei bibliotekos
labirinto. Nebuvo nei Kamiu, nei Platono. Nebuvo Lolitos. Nebuvo mangs. (p. 319—

320)

Sapne ir gyvenime patirti realybés pertriikiai, tos atsivérusios spragos
iSprovokuoja Vargalio iSpaZintaj; ,,a§ vengiau suvokti viska vieninteliu
jmanomu biidu* (p. 66), nulemiant] jo pasakojimo trajektorijg ir steigiantj ji
pati kaip dekonstrukcijg patiriant] pasakotoja ir veikéjg. Per visa pasakojima
maziausiai kelis kartus varijuoja paties Vargalio konstatuojamas jo amzius:
man dabar keturiasdeSimt treji, penkiasdeSimt treji, penkiasdeSimt SeSert;
kiiniSka i1Svaizda ir pan. Tai tarsi sustiprina Vargalio kaip dekonstrukcija
patiriancio subjekto egzistavimg — dekonstruota, labirintiné kalba atsispindi
nuolat persikurian¢iame, dekonstrukcijg patirianciame kiine. Taciau labiausiai
Vargal; kaip dekonstrukcijos herojy charakterizuoja nuolat abejonés kontekste

reflektuojama praeitis ir jos patirtys, neiSvengiamai veikiancios dabartj:

Ilgais Ziemos vakarais bergzdziai stengiuosi prisiminti savo praeitj. Atmintis noriai
atkuria vaizdus ir garsus, taciau tie kalbantys paveikslai néra mano praeitis. Tai kas,
kad tie jvykiai kazkada buvo. Ta Zmoniy ir daikty maiSalyné nieko nekeicia mano
gyvenime, nieko nepaaiskina. Ji negali tapti mano praeitimi. Visa tai turbiit nutiko
kazkam kitam, visai ne man. Ne tokia buvo manoji Vilniaus naktis, ne tokia buvo
spyglivota mano lagerio tvora, ne taip kvepéjo mano prakaitas. Tikroji praeitis

negaléty likti tokia abejinga, ji turi but sava: pazjstama ir prijaukinta. Ji nelyginant
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vinys, kuriomis sukalta tavoji dabartis. Manosios nelaiko jokios vinys. Neturiu
praeities, nors mano gyvenime daug ko buvo. Matyt, turiu tik nepraeitj. Didziajame

VISA néra buvusiy ir praéjusiy jvykiy, jame viskas tebevyksta. (p. 43—44)

Biitent d¢l to tebevyksta, naikinancio praeities dimensijg ir nuosekliai
racionaly jos suvokimg bei jvykiy chronologiskumg, Vargalys samoningai
pasirenka labirintinj; suvokimo, vadinasi, ir pasakojimo, kelig, kuriuo einant
jsigyvendina Hillis Millerio iSskirtas labirintinio pasakojimo bruoZas: ,,rySiai
tarp skirtingy istorijy yra slépiningi. Jie negali buti visiSkai racionalizuoti.
Poreikis sukeisti slépiningus pasakojimo elementus yra biidingas paciam
pasakojimui. [...] Kiekvienas pasakojimas dar karta demonstruoja labirinting
santykiy struktiira, tuo pa¢iu metu palikdamas jy ,.tikraja” reik§me paslépta“>.

Praeities, dabarties, ateities epizody kaita romane déliojama ne tik pagal
labirinting mastymo ir atminties struktiirg, bet ir pagal skiriamgji §io romano
bruoza — nepaaiskinamg Vilniaus pokerio schema, esmiskai esancig ir jraSyta
visy kalbétojy monologuose: ,,Tai beproCiy pokeris, jame néra jokios logikos
nei prasmés: Cia pasuojama su keturiais tlizais ir keliama ligi begalybés be
jokios figiiros. Cia visi zaidzia va bank, bet niekas neiglogia to banko® (p. 495).
Kitaip tariant, visi visada pralaimi sistemai, taip pralaimédami ir mirciai, ir
Vilniui, taigi pasitraukdami 1§ gyvenimo, kartu ir Vilniaus.

Imanentiné pasakojimo elementy kaita bidinga ne tik nuolat
persikurianciai, skirtingy istorijy délion¢ primenanciai Vargalio linijai, bet ir
visam romanui, kurj sudaro prieStaringos pirminés linijos interpretacijos, dar
karta pademonstruojanios labirinting pasakojimy struktiirg, bet taip ir
neatskleidZianCios vienos galimos, ar galutinés, tiesos ir prasmeés. Tiek
vis kitaip pakartojancios Vargalio labirintg, yra ir Ariadnés sitlai, galintys
1Svesti 1§ jo (pasakantys daugiau tiesos apie ji nei jis pats, nepriimantis savo

praeities), ir kartu naujai besisteigiantys labirintai, dar labiau paslepiantys

% 1 Hillis Miller, op. cit., p. 65.
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galimg tiesg — apie pat] Vargalj, apie tai, kas nuzudé Lolitag, Gediming Riauba,
kas yra Jy agentai, galiausiai apie juos pacius.

Kita vertus, visy pasakotojy skirtingos versijos irodo ir kita biiting
dekonstrukcinio pasakojimo elementa — kartotés principa, atskleidziantj istorijy
panaSumus arba nepanaSumus. Kalbédamas apie labirinting pasakojimo
struktiirg, Hillis Milleris pastebi, kad, norint iSrySkinti pasakojimy panasumus
ir skirtumus, biitina toje pacioje naratyvinéje linijoje idéti Salutin] pakartojima
— su konkreciais, aiSkiai atpazjstamais skirtumais. Taciau tai nereiskia, kad
kartotés mechanizmas veiks it veidrodinis atspindys: ,Netgi ir tikslus
pa(si)kartojimas niekada néra toks pat, nes jis yra antras, o ne pirmas. Antrasis
pa(si)kartojimas steigia pirmaji pasakojimg kaip Saltin;, kaip model; ar
archetipa. Pirmojo pasakojimo autentiSkumas iSrysSkéja tik todel, kad yra jo

.. . .. 2
pakartojimas, antrasis pasakojimas®>®

. Taigi Sitaip kiekvieno pasakotojo
autentiSkumas 1SrySkéja kito kalbanCiojo pasakojime, ir galiausiai gali
egzistuoti tik todel, kad apie ji kalba kitas, nepaisant to, kad kartais tam kitam
,rodeés, kad a§ esu visi* (p. 251).

Keliasluoksne  Vilniaus  pokerio  pasakojimo  struktiira iSties
fantasmagoriSkai jgyvendina labirintinio pasakojimo formule: linijos néra be
pasikartojimo, nors tas pasikartojimas yra svarbiausias tg linijg sulaikantis,

. . . . 261
griaunantis ar naikinantis dalykas®

. Pasikartojimai, atsikartojimai, jtrikiai,
stabdymai, spragos — toks pasakojimo S$élsmas ir gyvybingumas pavercia
Vilniaus pokerj ambivalentiSkos struktiiros romanu. Viena vertus, struktiira itin
griezta ir geleZing, kita vertus — patirianti dekonstrukceijg ir nuolat persikurianti.
Taciau nepaisant to, viena linija visame romane, visuose pasakotojy
labirintuose yra iSlaikoma be didesniy ijtriikiy ir spragy, nuosekli, ryski,
metaforizuota nuo pradZzios iki pabaigos, ir ji neabejotinai yra Vilniaus linija. Ir
J1 privalo tokia biiti, kai visi veikéjai loSia beviltiSkg Vilniaus pokerj, kuriame
sapnai nesiskiria nuo realybés, néra aiskiy ir vieninteliy atsakymy, lygiai kaip

ir vienintelés prasmés, ,,nes apie Vilniy niekas visko ligi galo nezino. Vilniaus

%0 1bid., p. 66-67.
%1 1bid., p. 70.
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romanas tegali biiti painus ir nevienaprasmis pokeris. Prie pokerio stalo tegali
spelioti, rizikuoti ir apgaudinéti kitus Zaidéjus. Bet nejmanoma Zinoti, kokios
yra kity kortos. Jei zinosi kity kortas, neliks paties pokerio — kai visos kortos
7inomos, tegali déstyti pasiansa. O joks pasiansas neatspindés realybeés“*®,

Biitent pastarasis sakinys tarsi pateikia galutinj atsakyma, kodél Gavelis
renkasi tokig sudétingg, polifoning pasakojimo formg: délioné, primenanti
realybés atvaizdavima, negali atspindéti ir uZciuopti tikrosios realybés, kupinos
vidinly prieStary, besidriekian¢iy nuo kunkuliuojancios gyvybés iki
marinancios nevilties. Galima biity sakyti, kad Vilniaus pokerio struktiira yra
dar vienas, Sjkart tikrai sunkus, Gavelio metamas akmuo ] reprezentacijos
darza, dar sykj ijrodant jos siaurumg ir nepakankamumg, norint aprépti
gyvenimg ir inauguruoti jj romano forma.

Todél nenuostabu, kad ir Vilniaus bei jo romano veikéjy realybés negali
atspindéti ir visaZinis pasakotojas, arba kitaip tariant, demiurgas: ,,Apie Vilniy
nejmanoma paradyti pasitelkus visaZinj demiurga“®®. Buatent visaZinio
pasakotojo dekonstrukcijg Vilniaus pokeryje preciziskai demonstruoja Gavelis,
Ipindamas j3 1 bendrgjj romano voratinklj-labirintg.

Visazinio pasakotojo dekonstrukcijos trajektorijg yra paliudijes ir pats
raSytojas: cituotame laiSko, raSyto 1980 m., fragmente Gavelis mini raSiomong
(kaip nepatikimg pasakotoja), o Stai po deSimtmecio, jau publikavus Vilniaus
pokerj raSytame ji ginanCiame ir aiSkinanCiame tekste ,,Antidemiurgas, arba

Kas yra Vilniaus pokeris“***

, nebeminimas joks rasSiomonas, prieSingai — §ia,
nepatikimg pasakotoja apibréziancia, sgvoka keiCia visagalio demiurgo
(visazinio pasakotojo) antipodas — antidemiurgas (nevisaZinis, nepatikimas
pasakotojas). RySkindamas skirtj tarp jy ir rodydamas akivaizdZiais simpatijas

antidemiurgui, Gavelis pasitelkia Akutagawa, kaip raSytoja, kuris vienintelis

pribaigé demiurga vienu taikliu smiigiu — apsakymu ,,Tankméje*. Jis perprato viena

labai paprastg dalyka: jei negali sakyti ,taip yra®, jei literatiiroje tegali egzistuoti ,,a8

262 Riardas Gavelis, »Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris®, p. 186.

%% 1bid., p. 186.
%% 1bid., p. 178-186.
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taip manau®, vienintelis natiralus kelias — leisti pasisakyti visiems jvykiy dalyviams,
parodyti kiekvieno ,,a$ taip manau“. Démesio: parodyti kiekvieno ,,a$ taip manau* ir
suvis nebekviesti j sceng demiurgo, nes jo néra ir negali biiti. Tai i§ esmés paprasta:
tereikia suvokti, kad pasaulyje jvykiai nevyksta ARBA taip, ARBA anaip, ARBA dar
kitaip. Pasaulyje viskas vyksta IR taip, IR anaip, IR dar kitaip — visaip vienu metu. Ir

negali biiti jokio demiurgo, kuris tarty paskutinj negincijama zodj, padéty paskutinj
265

lemiama taska.

Antidemiurgo koncepcija 1§ esmés primena jau aptartg hilismileriskaj;
Ariachnés koncepta — Ariadnés sitlo ir Arachnés voratinklio susiliejima,
liudijant;, kad yra ir taip, ir anaip, kad dvi skirtingos istorijos, du skirtingi
veiksmai gali sutapti, taip sukurdami neapibréZiama, vienos fiksuotos reikSmes
neturintia tapatybe *°° . Joje pasakotojas gali tapti veikéju, veikéjas —
pasakotoju, abu gali biti, ir yra, vienas kito vidiniai gyventojai, todél
nenuostabu, kad jy laikai neretai nesutampa, kiinai, kiiniskieji metai — irgi.
Vilniaus pokeryje antidemiurgo vidiniais gyventojais tampa visi romanai
veikéjai, kuriy niekaip neimanoma apibidinti vien tik (ne)faktiniais
duomenimis. Ir Sitas bruoZas susijes ne tik su 1§ esmés zmogiSkaja struktiira,
bet ir romane Gavelio iSskleidZziamu sovietmecio rezimu. Juk norédamas
1Sgyventi totalitarin¢je santvarkoje Zmogus tur¢jo 1§ esmeés 1Smokti prisitaikyti,
keisti savo pavidalus, dévéti kaukes, gesinti norus ir troSkimus, atskleidZiant
juos tik patiems patikimiausiems. Korty loSiant pokerj atskleisti negalima — ne
karta romane nuskambanti mintis suponuoja, kad i§ esmés visus romano
veikéjus sudejus galima gauti vieng didelj, i§samy, daugiabriaunj sovietmecio
zmogaus paveiksla, antidemiurgiS$ka liudijima, besiskleidZiant] toje pacioje
daugiabriaunéje naratyvinéje sgmongéje.

Biitent toks kelias Gaveliui tampa vienintele (jmanoma?) iSeitimi, norint
pavaizduoti zZmogaus gyvenimg visa jkalinan¢ioje sovietingje sistemoje,
kurioje niekada niekas nebuvo tikslu — nei mirusiy, i§vezty i Sibira, nukankinty

KGB tardymo riisiuose Zmoniy skaicius, nei apskritai jy gyvenimai. Nebuvo

%3 1bid., p. 182.
2% J_Hillis Miller, Reading Narrative, p. 132.
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ateities, nebuvo aiSkaus rytojaus, tik Zinojimas, kad visada bus ta pati drungna
negyveliy mase, kasdien plaukianti dvesian¢io miesto nugara.

Nors skaitant Vilniaus pokerj vienai 1§ antidemiurgo funkcijy ir tiksly
priskirtina sovietmecio rentgeno nuotrauka ir analizé atrodo itin akivaizdi (kad
ir deliojasi kaip délioné — 1étai ir po maza gabalél}), taciau Gavelis tai darsyk
kryptingai pabrézia savo 1990 mety tekste apie tai, kas yra Vilniaus pokeris.
Jame raSytojas samoningai ir aiSkiai deda rySkius politinius ir istorinius

akcentus:

Cia [Vilniuje — JC] niekas néra tikslu, niekas néra realu. Cia kinta viskas — zmoniy
biografijos, tauty istorijos, netgi kasdieniai jvykiai. Tai, kas nutinka Vilniuje, niekad
nenutinka aiskiai ir vienprasmiSkai. Vilniuje liiZzta pontoninis tiltas per Nerj, j ledinj
vandenj sukrinta deSimtys ar Simtai Zzmoniy, jie nebegrjzta namo, jy nebelieka, taiau
po savaités perverte kliniky mirtingumo ataskaitas, nerasite jose n¢ vieno skenduolio.
Niekas nenuskendo, tik nelauktai pagauséjo mirusiyjy plauciy uzdegimu. Praeis dar
metai kiti, ir viskas liks galutinai neaisku: buvo skenduoliai, ar nebuvo, liizo tiltas ar
neltizo. Liks neaisku, ar i§vis kada nors buvo tasai pontoninis tiltas.

Vilniuje gali biiti sudeginta deSimt tukstan¢iy saugumo byly ir liks neaiSku,
ar i$vis buvo trijulés tribunolo nuosprendziai, ar tie deSimtys tukstan¢iy zmoniy iSties
buvo vezami | Sibirg, ar tie zmonés i§vis egzistavo. Jy lyg né nebuvo. Tacdiau jie juk
buvo. Tai buvo ar nebuvo? Nebuvo, zinoma, nebuvo, teigia kuo oficialiausios
jstaigos, grésmingai mojuodamos herbiniais antspaudais. Buvo, visais §ventaisiais
prisiekiam, kad buvo, $nabzda tiikstanciai bevardziy Seséliy, kvepianciy drégna zeme.

Kokia iSvada galite padaryti? Vieng vienintele: IR buvo, IR nebuvo — viskas

lygia greta, vienu metu.*”’

Biitent pastaroji formulé atitinka Ariachnés pamating samprata: tai ir
Arachné, ir ne Arachné, ir Ariadné, ir ne Ariadné. Todél nenuostabu, kad ir
Vilniaus pokerio didieji loS¢jai yra tokie neapibiidinami, talpinantys savyje
kardinaliai skirtingus bruoZus ir elgesius, priesStaringas ir skirtingy ideologiniy

pamusaly tapatybes.

27 Rigardas Gavelis, op. cit., p. 185.
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Vilniaus pokeriu Gavelis parode, kaip jmanoma pasakoti, keliasluoksnj
pasakojimg ir veikéjus iSlaikant nesibaigianCiame, bet grieztos struktiiros
naratyviniame labirinte. RaSiomono ir labirintinio pasakojimo derinys,
iSbandytas su Vilniaus pokeriu, lydés visg likusig Gavelio kiirybg. Kitokio,
,buvo ir taip, ir anaip, ir dar kitaip — visaip vienu metu, lygia greta®,
pasakojimo atSvaitai taip lengvai neiSnyks i§ Gavelio kiirybinés trajektorijos,
vienaip ar kitaip prasiSviesdami pro kiekvieng romang, taciau rySkiausiai, kad

ir kitais pavidalais, pasirodydami romane Paskutinioji Zemés Zmoniy karta.

Paskutinioji Zemés ¥moniy karta — ar jimanoma pranokti Vilniaus pokerj?

1995 metais isleista ketvirtajj Gavelio romana Paskutinioji Zemés
Zmoniy karta lydi, manytina, paties Gavelio rasyta anotacija’®®, kurios pirmu
sakiniu §i knyga ,,jsodinama“ j Gavelio kiirybinj konteksta: ,,Sis romanas — tai
juodoji poezija, paraSyta proza. ‘Paskutinioji Zemés Zmoniy karta’ vizijy
stiprumu tarpais pranoksta net ‘Vilniaus poker;’. Vyksmas klostosi jvairiuose

. . - v . . .y . ey . 269
pasaulio miestuose, taCiau neiSvengiamai grizta 1 Vilniy“™".

IS tiesy Sis
romanas pradeda Gavelio niliryjj ar net destrukcinj etapa, kuris su Prarasty
gody kvarteto i§imtimi vyraus iki pat jo gyvenimo pabaigos.

2000 metais, Gedos paklaustas, ,,kurios [knygos] tau mielos, brangios, o
galbiit kai kuriy net nenor1 girdét?*, Gavelis atsako: ,,mieliausi liko ,,*Vilniaus
pokeris’, ‘Paskutinioji Zemés Zmoniy karta’ ir keletas apsakymy. Tatai iukstu
nereiSkia, kad kitos mano knygos man paciam nemielos. Tiesiog prie kity
«270

maziau kankinausi, todél ne taip daznai jas prisimenu Sis raSytojo

atsakymas tarsi liudija, kad kokybiSka raSiomono formos transformacija

*%% Taip manyti leidzia radytojo archyve aptiktas §io romano anotacijos juodrastis (F112-08, p. 494),

masinrascio tekstas, redaguotas ranka. Pirminj maSinéle rinkto teksto sakinj — ,,‘Paskutinioji Zemés
zmoniy karta’ — bene baisiausia Ricardo Gavelio knyga, koSmary stiprumu pranokstanti netgi ‘Vilniaus
pokerj’* — Gavelis ranka istaises i: ,,Sj romana Rigardas Gavelis vél kiiré geriausiu savo stiliumi — tai
juodoji poezija, paradyta proza“. Antrasis sakinys — ,,Ji [nubraukta ir uzra$yta ‘Knyga’ — JC] néra
skirta [nejskaitomai tudinuku uzbrauktas tekstas — JC] tiems, kurie literatiiroje ieko atgaivos ir lengvo
poilsio* — iSbrauktas visiSkai. Like sakiniai praktiSkai atitinka, su menkomis korekcijomis, ant knygos
virSelio esanc€ig anotacijg.

29 Ricardas Gavelis, Paskutinioji Zemés Zmoniy karta, Vilnius: Vaga, 1995.

270 Penki rimti poeto Sigito Gedos klausimai rasytojui Ri¢ardui Gaveliui®, p. 228-229.
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dekonstrukcin} pasakojima vis tik dziugino ir pat; kiiréja, nepaisant to, kad
sukurti tokiems pasakojimams reikéjo laiko, jeégy ir konceptualiai strukttriSko
bei naratyviskai tikslaus mastymo.

Zvelgiant j romano Paskutinioji Zemés zmoniy karta recepcija, matyti,
kad ji buvo gana kukli palyginti su pirmtaku Vilniaus pokeriu, tatiau gausesné
uz menkus, praktiSkai vienetinius 1993 metais pasirodziusio Vilniaus dzZiazo
atgarsius. Paskutiniosios Zemés Zmoniy kartos tecepcija visoje Gavelio
kiirybos recepcijoje iSsiskiria tuo, kad vertinimy grynuma uzgozia lyginimai su
Vilniaus pokeriu ir jo fenomenu. Be abejo, 1 toki kelig kritikg ir skaitytoja
pastimeja ir pats Gavelis, jau anotacijoje brézdamas tarpromaninj punktyra,
kurtuo nesamoningai reikalauja lyginimo ir paraleliy, taciau bitent jos
apsunkina naujo teksto tinkamg perskaityma ir jvertinimg. Neretai ir visy
kritiky tekstai atrodo tarsi Vilniaus pokerio recenzijy tesiniai: ,Ir forma, ir
turiniu  ‘Vilniaus pokeris’ Sokiravo ne tik konservatyvesnius, puritonisky
valstybiniy tradicijy iSauklétus skaitytojus, bet ir iStrenké i§ balno ne vieng
profesionaly literatiiros Vertintojq“271; ,Per Lietuvg ne taip seniai nuvilnijo
gandas, kad talentingas R. Gavelis sulo$¢ Vilniaus poker}, susizerdamas kriiva
auksiniy“*’%

Kitas svarbus dalykas: Sio romano kritikos diskurse debiutuoja vienas
karS¢iausiy Gavelio Salininky ir kiirybos tyrinétojy — Almantas Samalavicius,
paskelbes net dvi §io romano recenzijas. Pirmoji — ,,Apokalips¢ dabar: Gavelio
variantas“*”, kurioje, kaip matyti i§ pavadinimo, imasi narplioti apokalipsés
vaizdin] ir siuZeta naujausiame Gavelio romane. Samalavi¢iaus analizés
varomoji jéga — romane slypintis ,,socialinis uzZtaisas“. Anot kritiko, Siame
romane raSytojas stipriau nei Vilniaus pokeryje atsiskleidZia kaip rySkus
socialinis kritikas, todél ir apokalipsé, jo manymu, suvoktina kaip ,,autentiSka
ir gyva reakcija ] musy dieny socialing ir politing aplinka®“, kaip rySkus

dabarties zenklas, skatinantis visuomen¢ prabusti.

271
272
273

Almantas Samalavicius, ,,Pornotopija kaip socialiné kritika*, Nemunas, 1995, Nr. 11-12, p. 17.
Robertas Keturakis, ,,I$ ko Saiposi Panugras?*, Nemunas, 1995, Nr. 11-12, p. 17.
Literatira ir menas, 1995 07 29, p. 2-3.
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Tais paciais 1995 m. Nemuno Zurnale (Nr. 11-12) rubrikoje ,,.Du
zvilgsniai j vieng romana“ publikuoti du straipsniai apie Paskutinigjg Zemés
zmoniy kartg: Roberto Keturakio ,,IS ko Saiposi Panugras?‘ ir Samalaviciaus

,Pornotopija kaip socialiné kritika**"*

. Nors ir siekiantys biti skirtingi, bet 1§
esmes labai panaSiis Zvilgsniai 1 t3 pat] romang: abu autoriai ne(i§)vengia
retrospektyvinio zvilgsnio 1 Vilniaus pokerj ir jo kontekstus, savo analizg
vienaip ar kitaip siedami su §iuo romanu.

Keturakis savo teksta konstruoja kaip laisvus svarstymus, nevengdamas
lengvumo ir zaismeés, atspindin€iy tuomecius recenzijos formos ir raiSkos

pokycius, kai nuo akademiSkumo ir rimtos analizés pereinama prie

patrauklesnio ir laisvesnio, es¢ Zanrg primenancio raS§ymo:

Kaip paprasta biity pastebéti, jog Ri¢ardas Gavelis savo romanu ,,Paskutinioji Zemés
zmoniy karta® uzémé platy prekystalj knygy rinkoje ir pasiraitojes rankoves Sluoja
makniaukon dolerius ir guldenus, litus ir kronas, rublius ir latus. Romanas pranoko
parapijos gaminiy asortimentg viso pasaulio spalvy ir kvapy Zzaismu, surieté kriukin
visus magiSkuosius realizmus ir toli paliko antikines ir renesansiskasias traverstijas:
¢ia persirenginéjama ne senutés sijonais ar arlekino dryzuotomis kelnémis, o visatos

violetine skraiste, kuriai tuojau bus uzklotas dar vienas gyvybés paklydimo farsas.””

Naujausig Gavelio kiirin; Keturakis imasi nagrinéti kaip antiutopija, su
1Sankstine nuostata: ,,R. Gavelis yra talentingas rasSytojas, vadinasi ir romanas
‘Paskutinioji Zemés Zmoniy karta’ turi ne tik ‘riebias ir pikantiSkas sceneles’
(L. Jonu8ys), bet ir ne vieng kraupy isp€jima, nutildant] fantastiska istorijos

«216 Nevilties sklidinas, i§ apacios istekliy besikuriantis Gavelio

pamoka
pasaulis Keturakio ,,demaskuojamas® kaip saviapgaulés mechanizmas,
saviapgaule suvokiant kaip mint;, kad ,blogio metastazés yra viska
persmelkusios kaip atpildas uz likimines klaidas, kad iStrikti 1§ aklavietés

galima viska sunaikinus ir tamsg palikus tik su tamsa, kad Zmogus yra vieniSas

" Nemune §is straipsnis i§spausdintas Antano Samalavitiaus vardu. Knygos Bliuzas Ricardui Gaveliui

pabaigoje pateikiamoje rinktingje straipsniy apie Ricarda Gavelj bibliografijoje §i klaida iStaisyta.
Korektiiros klaida ar samoningas veiksmas?

273 Robertas Keturakis, op. cit.

7 Ibid., p. 18.
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grumtynése uz savo laisve ir dvasia, kad maiStaujantis prie§ dieviSkuma sieloje
kiinas taip pat turi neiSsemiamas galimybes iSlikti net ir atstumianciuose
pavidaluose, kad atsakomybe¢ palikta vien kiiréjui...*

Kitokig versija renkasi jau antrgj] to paties romano vertinimg
pateikiantis Samalavicius, kuris yra jsitikings, kad naujojo romano atveju
susiduriama ne su sprogimu (kaip kad buvo su Vilniaus pokeriu), o ,,su
uzdelsto veikimo mechanizmu, kuris savo galingumg jrodys ne garso
decibelais, o tik po kurio laiko isry$kéjandiais padariniais*®’’. Taip leidzia
manyti faktas, kad Vilniaus pokeris — tai literatiirinis 18Stkis praeiciai,
,hokautuota buvo sistema, kuri netrukus pati virto ant Sono. Politinis ir
ideologinis kontekstas keitési, ir romanas tapo requiem save palaidojusiai
sistemai®. O $tai Paskutiniosios Zemés Zmoniy kartos situacija kitokia: ,,S]
karta autorius pasiryZo operuoti dar visiSkai ‘karStais’ vaizdiniais, veikéjy
prototipais  pasirinkdamas nuo  politinés  arenos  nepasitraukusius,
tebeveikiancCius Sios dienos ‘herojus’*.

Biitent todé¢l §; romang Samalavi€ius priskiria prie ty, kuriuose paralelés
su socialiniu kontekstu yra samoningai pabréZiamos, todél ir romano
kontekstais, visuomenés reakcijomis domisi paties kritiko analizé, bandanti
nuspéti galimy reakcijy amplitudes. Nors pavadinimas sugestijuoja
pornotopija’”® kaip socialine kritika, ta¢iau Samalaviciaus tekste ji licka tarsi
greta teksto ir iki galo nemotyvuota; taupus jos punktyras, iSkylantis recenzijos
pabaigoje, tarsi nedera su teksto pavadinimu — bet, kita vertus, apsaugo
Gavelio romano refleksijg nuo suskliaudimo vien j pornotopijos rémus.

Romanu Paskutinioji Zemés Zmoniy karta rySkinamas apokaliptinis
vaizdinys tarsi simboliSkai susijgs ir su tam tikra pabaiga Gavelio kiirybos
kelyje — tai buvo paskutinis prozininko romanas, iSleistas leidykloje Vaga, kuri

Nepriklausomybés metais praradusi sovietmecio jteisintag vienvaldyste ir

77 Almantas Samalavicius, op. cit., p. 18.

™ Pornotopija — terminas, sudarytas i§ Zodziy ,.pornografija® ir ,utopija. Pirmakart pavartotas
literatiiros mokslininko Steveno Marcuso knygoje The Other Victorians: a Study of Sexuality and
Pornography in Mid-Nineteenth-Century England (1966). Siuo zodziu Marcusas jvardija Viktorijos
laiky pornografinius siuzetus. Dabar neretai pornotopija suvokiama kaip tam tikras fantastikos
pasaulis, kuriame — ir nuobodi pornografija, ir keistas seksas.
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privilegijas turéjo kovoti laisvosios rinkos erdvéje su kitomis, jau privaciomis,
leidyklomis. Galbut jausdamas, kad skaitytojams patrauklesné naujy, ka tik
susiktirusiy leidykly produkcija, Gavelis su savo kiirybiniu portfeliu iSkeliauja
1 1993 m. ikurtg leidykla Tyto alba, kuri iki pat gyvenimo pabaigos (ir véliau)
leidzia Gavelio kirinius, taip ilgainiui ] skaitytojy samonéje jraSydama
nei$skiriamg dueta: Gavelis ir Tyto alba; jame, panaSu, laimingos buvo abi
pusés. LietuviSkyjy bestseleriy autorius, balansuojantis tarp populiariosios ir
rimtosios literatiiros, neSantis neabejoting pelng ir reklamg leidyklai, ir dél jo
romany gars¢janti bei populiar¢janti leidykla, teigusi, kad Gavelis ,,buvo savas.
[...] Jis ateidavo. Paskleisdavo gery kvepaly aromatg ir keleta jdomiy pokalbio

temy. Isklausydavo. Kartais suklusdavo. Suprasdavo”’.

De(kon)strukcinis naratyvas — apokaliptinis dieviSkyjy planu chaosas

I3 tiesy, mastant apie Paskutinigiq Zemés Zmoniy kartq, iSvengti
Vilniaus pokerio konteksto gana sunku. Ne tik dél jau minétos paties Gavelio
implikuojamos sasajos, bet ir dél struktiiriniy romany panaSumy: abu tekstai
demonstruoja preciziSkai tiksly Zaidimg pasakojimo struktiiromis, jas kurdami
ir griaudami tuo paciu metu. Kita vertus, romano formos ir turinio raiSka
abiejuose romanuose ganétinai skirtinga ir tarsi nejucia valdoma pacios temos.
Pasitelkiant minétg Samalaviiaus mint] apie Vilniaus pokerj kaip romang
praeities sistemai, galima manyti, kad raSiomoniné struktira (i esmeés
atspindinti Zmogaus atminties ir kalbos struktiirg) idealiai tiko atskleisti
marinanc¢ig ir vidinius slaptus zaidimus rezgusig sovietmecio sistemg, kurig
klaidZiodami Vilniaus ir savo labirintais nuolat reflektuoja ir narsto romano
veik¢jai. Taciau mastant apie gyvybingus ir sodrius, jvykiy ir naujy pasauliy
kupinus Nepriklausomybés laikus, tampa akivaizdu, kad raSiomonas tokiems
reiSkiniams yra kiek per léta ir pernelyg masli struktiira, kurioje sunkiai
Jjmanomas bent menkiausias chaosas (formos raiSkos prasme). Be abejo,

raSiomono Gavelis nepaneigia ir neatsisako (ir to nepadarys niekada), taciau

21 Leidéjy zodis*, in: Bliuzas Ricardui Gaveliui, p. 8.
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S10 tipo dekonstrukcinio pasakojimo kaip pagrindinés romano formos ir kortos
nebesirenka. Sjkart rasytojas imasi kurti kitokj naratyvinj tvarinj, i§ pirmo
zvilgsnio primenant] bedievio atsainiai plakamg religinj kokteil], gryny
gryniausig pasaulinj chaosa, esant] per zingsnl nuo pabaigos: Paskutiniosios
Zemés Zmoniy kartos pasakojimas imamas délioti pagal plang, kuriame vienon
vieton suplakama graiky mitologija, kataliky religija, mistin¢ Zydy tradicija
kabala, hinduistiné (re)inkarnacijos teorija ir Boscho paveiksly demoniSkoji
siuZeto tapymo maniera.

Skaitant Vilniaus pokerj atrode, kad raSiomonisky pyniy kvintesencijos
1Sauginimu 1 dekonstrukcinj pasakojimg Gavelis demonstruoja geriausia
pasakojimo (anti)demiurgo forma, o $tai skaitant Paskutinigiq Zemés Zmoniy
kartqg neapleidZzia jsitikinimas, kad S$iuo romanu ir jo fantasmagoriSka
vaizdinija Gavelis pranoksta pats save, sukurdamas apokaliptiniy trajektorijy
romang ir sykiu stipriomis metaforomis pritrenkiant] pasakojimg apie
pirmuosius Nepriklausomybés metus **° . Biitent jie tampa nematomu
pasakojimo varikliu, generuojanciu tam tikrg chaosag ir leidZianciu per visa
romang issidriekti pluo§tui jvairiausiy temy: ZIV virusas, AIDS liga ir jos
pasauliné epidemija, homoseksuallis Zmonés ir jy likimai, skirtingy rasiy ir
konfesijy Zmoniy sugyvenimas, samdomy Zudiky ir slaptyjy agenty realybe,
vidiniai dvasininko prieStaravimai, lyt] pakeitusio Zmogaus sgmonés ir kiino
punktyras, valdZios ir galios mechanizmas, atskleidziamas jsimenamu ir

.. .. s . 281
visiems Zinomos veikéjos prototipu 8

, uzkulisiniai valdzios zaidiméliai,
nulemti begalinio noro valdyti ir pan.

Siame romane veikéjai keliauja ne tik po Europa ir graZiausius jos
miestus (ParyZius, Kopenhaga, Stokholmas), bet uZsuka ir } Amerika, Niujorko
menininky kvartalus, Cikagos juodaodziy rajonus, Kaukazo kalnus, ta¢iau
visada sugriZta | tg patj pradZios bei pabaigos taska — Vilniy. ,,Visi miestai yra

Vilnius, anks€iau ar véliau pasijunti eings vis tomis paciomis gatvémis,

0 Autoriné nuoroda romano pabaigoje liudija Gavelj § romang raius nuo 1993 m. sausio iki 1994 m.

balandzio. Archyve esanti romano parengiamoji medziaga, tiksliau, jos antrastinis puslapis, nurodo,
kad rasyti romang Gavelis pradéjo 1993 sausio 18 d. In: F112-08, p. 2.

1 Néra abejoniy, kad Grazinos Lasienés prototipas — tuometiné aktyvi visuomengs ir politikos veikéja
Nijolé Ozelyté. Iskarpos apie ja yra i§saugotos PZZK parengiamosios medziagos segtuvuose.
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gyvengs vis tuose pat namuose, senamies¢io skersgatviy merginos visur tos
pacios® (p. 191), — sako Tomas Kelertas. Jo avataru skleidziamas dvipolis
Vilniaus—Stokholmo vaizdinys susilieja 1 galingg Vilniaus sampratg, kurioje
kiti miestai téra Vilniaus vidiniai gyventojai, arba sudétingi jo variantai: ,,Esti
ir pavirSutiniSky Vilniaus varianty. Yra ir valitkisky, véjavaikisky Vilniaus
varianty — tokiy kaip ParyZius. Yra ir visai paklaikusiy — tokiy kaip Niujorkas.
Vilniaus varianty yra begalés® (p. 195).

Struktiiriskai Paskutinigiq Zemés Zmoniy kartg sudaro septyni skyriai,
arba, kaip jvardija pats ragytojas, avatarai”*, kurie kartu yra ir septyni skirtingi
veik¢jal — dailininkas Saulius Kepenis; samdoma Zudike, slaptoji agent¢ Rita
Valkus; kunigas Stanislovas Garmus; lyti pakeitusi ir moterimi tapusi Roberta;
politikeé, visuomenés veikéja ir nuo noro valdyti priklausoma GraZina LaSiené¢;
juodasis filosofas, kompiuteriy genijus Tomas Kelertas ir paslaptingas Vilniaus
naikintojas — jy skirtingos istorijos, kurios 1§ tiesy nematomais rasiomoniskais
sitilais (kiekvienos istorijos grandel¢ kitaip atsikartoja kitoje istorijoje)
sukabinamos ] vieng didel} apokaliptinj voratinkl}, taip jgyvendinant
dekonstrukcinio pasakojimo plang ir pagrindziant induistin} avatary
pasirinkimg — tos pacios dievybeés jsikiinijimg ] skirtingus pavidalus. Vadinasi,
kaip ir Vilniaus pokeryje, Siame romane irgi demonstruojama toji pati
naratyviné sagmoné. Kiekvienas avataras, kaip ir dera pagal induisting tradicija,
rySkina skirtingo veikéjo pagrindinj tiksla, jsivardyta misijg Sioje Zeméje, kurig
1vykdZius bus galima ramiai palikti §j pasaulj.

Taigi romano audinj sudaro septyni skirtingi po skirtingas pasaulio

erdves i8sibarste veikéjai ir jy gyvenimai, tiksliau, jy gyvenimy kulminacinés

82 Avatara (avataras) — hinduizme — dieviskosios samonés jsikiinijimas konkre¢iu pavidalu. Avataros

gimimo (kitaip nei paprasty zmoniy) nelemia karma, jis gimsta laisva valia, gyvendamas Zeméje
suvokia savo dieviSskaja misija. Pasirodo tam, kad atskleisty naujus religijos pasireiSkimo budus ir
pritaikyty juos tam amziui, kuriame gimé. Gali perteikti kitiems zmonéms dieviskajj Zinojima vien
prisiliesdamas prie juy, pazvelgdamas j juos — nieko jiems nesakydamas. Jo nebesaisto ego, jis yra
iveikes dualuma (Ryty iSminties enciklopedija, Vilnius: Tyto alba, 2010, p. 40).

Kita vertus, virtualioje erdvéje avataru vadinami kompiuterio vartotoja personalizuojantys, i§ kity
i§skiriantys paveiksleliai ar grafinés uzsklandos (neretai pasitelkiamos simuliuojant ir susikuriant
netikra, kompiutering tapatybe¢). Kompiuteriniy bendruomeniy vartotojai neretai pastebi, kad,
rinkdamasis tam tikra avatara, vartotojas leidzia zmogui lengviau susiformuoti nuomong apie jj.
Vartotojas, identifikuojantis save kaip biitent §j avatara, neretai virtualiame pasaulyje ir pradeda elgtis
kaip atitinkamas avataras, kad pateisinty avataro pasirinkima.
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baigtys, prie§ besibaigdamos, be abejo, trumpai atskleidZiancios ir svarbiausius
veikéjo gyvenimo momentus, taip skaitytojui pateikiant iSplésta curriculum
vitae variantg. Pastarasis pasakojimas kuriamas pramaisiui derinant du balsus
ir dvi perspektyvas: autentiSkg veiké¢jo ir visazinio pasakotojo. (Jy per¢jimai ir
persijjungimai i$ tiesy yra nematomi ir kaip nors specifiSkai neiSskirti.) Taip
sujungiami iSoriniai ir vidiniai balsai tik dar labiau iSrySkina kiekvieno veikéjo
1liZzio momenty, tg spraga jy grieztose sistemose, kuri tarsi mazas akmene¢lis
1Sjudina visos sistemos griiit], taip atvesdama kiekvieng herojy Sito gyvenimo
ar jo etapo pabaigos link: Ritos grieztoje kiino ir sgmonés valdymo sistemoje
tokia spraga tampa meil¢ Tomui Kelertui, uZlitliavusi jos budrumg ir
prisaukusi kulkg 1 galva; Stanislovo Garmaus pabaigg priSauké neiSlaisvinti
angelai (nejvykes onanizmo aktas Biblijos akivaizdoje), Grazinos LaSienés
didZioji ir ,,vienintelé gyva spraga jos darnioje sistemoje buvo motina, kurios
vaizdiniai nuolat supindavo jos laiko kaspinus ir juostas, dél kuriy prisiminimai
uzgozdavo realy laika, paversdami Grazing sykiu ir voru, ir muse.

Kiekvieno avataro istorija baigiasi jo pabaiga — Zemiskgja mirtimi,
per¢jimu 1§ vieno biivio j kita, inkarnacija i kitg erdve ar pavidalg. Visy avatary
linjja veikéjy istorijose skleidziasi pamazu, ir skleidimosi trajektorija primena
savotiSka grandinéle — vieno veik¢jo istorijos grandis tampa kito veikéjo
istorjjos dalimi, neretai greta konkretaus siuzetinio jvykio ar veiksmo
raSiomoniSku atsikartojimu (ta pati situacija kitame avatare rodoma visiskai 18
kitos perspektyvos), iSkyla ir konkretaus veikéjo samonéje suskambancios
svetimo, kifo (buvusio ar biisimo avataro) mintys, sapnai, vaizdiniai. Bitent
taip avatarus ,,Lovely Rita“ ir ,,Ganytojas* sujungia atrodo visiSkai nederantis
ir pasakojimo ritmg pertraukiantis, sustabdantis ,,Gimiau klaidingame kiine*
avataras. Jis tarsi jlauzia visg pasakojimg sykiu biidamas atokvépiu tarp dviejy
aptarsimy pasakojimo plotmiy.

Galima drasiai sakyti, kad Paskutinioji Zemés Zmoniy karta — tai visy
pagrindiniy veikéjy pabaigy ir pralaiméjimy koliaZas, pradétas kurti Sauliaus
Kepenio ir efektingai uzbaigtas Tomo Kelerto, niekuo nenusileidZiantis

Boscho paveiksly siuzetams.
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Pasakojimas kaip istorijas talpinanti déZuté dvigubu dugnu

Paskutinioji Zemés Zmoniy karta i§ pirmo zvilgsnio demonstruoja
pakankamai aiSkig struktiirg ir pasakojimo schemg: septyni avatarai, septyni
veikéjai, tos pacios aukStesnés jegos jsikiinijimai. Taciau jsiskaiCius 1 romang
ir perpratus jo voratinklj, skaitytoja iStinka netikéta nuostaba: Gavelis sukire
romang tarsi déZute su dvigubu dugnu, kurios pirmoji erdvé ir turinys uZstoja
antrgji, slapta ir svarbiausig plang, kuriame Sypsosi visos istorijos demiurgas,
Tomas Kelertas. Jis kartu su Sauliumi Kepeniu yra viso pasakojimo kiir¢jai ir
svarbiausieji veikéjai — biitent jie vienaip ar kitaip pasirodo visy kity veikéjy
linijose, galutinai sutapdami Kelerto istorijos pabaigoje ir iSnykdami, drauge su
kitais, ne tik 1§ §ios Zemés, bet ir sykiu i§ Vilniaus.

Biitent Sauliaus Kepenio istorija, pirmuoju avataru ,,Zmogus, kuris
juokesi“?®, pradedamas romanas. Sis avataras — tai ParyZiuje reziduojangio
vilnie¢io dailininko Sauliaus Kepenio gyvenimas, kova su AIDS, t. y. SIDA**
(,,Jeigu nubundi ParyZiuje, privalai AIDS vadinti SIDA, p. 8). ZodZiais ,,man
galas. AS pradedu‘ prasidedanti istorija balansuoja tarp sapno, kuris neretai
suvokiamas kaip blsimy Kepenio paveiksly siuzetinés konstrukcijos, ir
skaudzios realybés, kurioje herojus ir jo AIDS kamuojamas kiinas mégina
1Sgyventi dar vieng diena.

Kepenio istorija pradeda regzti naratyvinj voratinklj, kurio gijomis taps
kity veikéjy istorijos, aplinkybés, jvykiai: vilnietiSka praeitis ima vesti gijg link
ryzos Grazkos (Grazinos LaSienés), tamsiojo neaiSkios paskirties Tomo
Kelerto, atvedusio pas Kepenj amerikong Ritg; kelionés po pasauli, gyvenimas

Niujorke ar Paryziuje reikalingas tam, kad biity galima atrasti ir galutinai

% Manytina, kad intertekstiné aliuzija j Victoro Hugo romang Zmogus, kuris juokiasi (plg. Gavelio

pavadinima) néra atsitiktiné. Taip Gavelis nurodo, kad Siame skyriuje, o kartu ir visame romane,
kalbés apie Zmogy struktiiruojancias opozicijas, nuolatines kovas su demonais ir meéginima gelbéti
savo siela. Ir, kaip nurodo bitasis laikas — ,juokesi®, — kalbés su akivaizdziai artima anapus
perspektyva.

8 AIDS (acquired immune deficiency syndrome, ,,jgytasis imuninio nepakankamumo sindromas*)
pranciiziSkas akronimas yra SIDA (syndrome de ['immunodéficience acquise).
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pazinti tikraj] Vilniy; atrasti ir sunaikinti — Kepenio pasakojimg perskrodzia ne
tik miesty gyvenimo ir mirties charakteristika, bet ir mintys 1§ paskutiniojo
romano avataro, paslaptingo Vilniaus naikintojo.

Naikinimas, arba destrukcija vardan dekonstrukcijos, — tai Kepenio
istorijos raktazodis. | jo kiing isibroves paslaptingas virusas naikina jo
kiiniSkaji pavidalg, vidaus organus, paversdamas juos naujais tvariniais, ¢da
imunitetg, kurdamas neatsparumg pasauliui. (Galbiit biitent todel tiek daug
pasauliy, ne tik paveiksly siuzety, gyvena paties Kepenio viduje.) Paslaptingas
virusas sunaikino ir jo mylimgjg Daing. Vilnius naikina ir perkeicia kity miesty
vaizdinius, nuolat juose atgydamas ty miesty pavidalais (,,tik ParyZiuje Vilnius
iSkart tapo aiSkus ir realus. [...] Saint Germain-de-Pres buvo tikras Vilniaus
rajonas®, p. 17). Visi Sie de(kon)strukciniai judesiai padeda Kepeniui aiskiai
suvokti savgja tapatybeg: ,,jis buvo karalaitis be karalysteés, tegalis suteikti
kiekvienam amzingji varda: mirties varda* (p. 18).

Reflektuodamas savosios ligos patirt;, Kepenis suvokia, kad liga téra
visuotinés meilés stokos pasekmé (visiSka prieSingybé Grazinos LaSienés
visuotinés meilés teorijai), AIDS téra ,,pairusio Zmoniy egzistavimo biido
padarinys“. Tai leidZia formuoti savaja misija $ioje Zeméje: biitina ZIV virusu
apkrésti kuo daugiau Zmoniy, nes tik sergantieji gali suvokti dieviskosios
kanc¢ios ir palaimos butinybe, ,tik Sitaip pasauliui atsivers vidinés akys®.
(Naikinti imuniteta, kad atsiverty naujos gyvenimo prasmés.) Kepenio
karStligiSkas noras formuoti savaja Sventgja SIDA bendrijg (Gavelio
kvintesencija! Bendrijos tvarinys ir vaizdinys, pirmagkart rySkiai pasirodes
Jauno Zmogaus memuaruose, praktiSkai neiSnyksta i§ jo kiirybos) susijgs su jo
kaip Zemés / Gajos agento, ispildan¢io Gajos lémimus ir jgyvendinanéio Gajos
kersta, veiklos lauku.

Kepenio kaip de(kon)strukcijos herojaus paveikslas grindZziamas net
keliais svarbiais ir stipry prasminj kriivi turin€iais kultiiriniais jvaizdziais. Visy
pirma, savo gyvenimo linijg ir lemties kreiviy jud¢jimg Kepenis suvokia kaip
paselusios Gajos veiklos lauka. Graiky dievy promotés, gimusios 1§ Chaoso, ir

davusios pradzig visy kity pirmapradziy dievy egzistencijai, vaizdinys Kepenio
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istorijoje yra visy jo ivykiy priezastis ir pasekmé. (Galbiit neatsitiktinai ir
motery vaidmuo Kepenio linijoje suvokiamas kaip gimdytojy, kaskart naujai
pagimdanciy, sukurian¢iy pati Kepenj.) Imperatyviné nuostata, misija —
nuosekliai vykdyti Zemés norus ir sukurti bendrijg — susijusi ir su kabalistiniu
dieviskuoju planu, sefiry sistema, sudarancia tam tikra kiing. Pastargja
remdamasis Kepenis dé¢lioja esminius savosios SIDA bendrijos mazgus,

projektuodamas, nuo ko reikéty pradeti vykdyti savo misija:

Reikia pasalinti tris kertines to kiino dalis: galva, Sirdj ir erekcija. Galva — tai keter,
kariina, visa ko vainikas. Sirdis — tai chochma, i$mintis — reti zmonés, gebantys
mastyti ne taip, kaip liepia paika dauguma. O erekcija tikrai yra visa ko pagrindas, tai
spontaniskos kiirybos ir veiklos Zzmonés. Energingi biznieriai ir pamiS¢ menininkai.

Juos pirmiausia reikia jtraukti j slaptaja SIDA bendrija. (p. 32)

Kabalistinés sefiry sistemos minéjimas néra atsitiktinis dalykas: tai
papildo ir jkontekstina, suteikiant prasminio kriivio, visy veikéjy portretus,
kuriais Gavelis jgyvendina pagrinding kabalos nuostatg — siekj iSsiaiSkinti
paslépty jégy struktirg bei désnius, pagal kuriuos tos struktiiros veikia Zmones.
Kabala nenagrin¢ja abstrakciy dalyky, o domisi, kokiu tikslu yra sukurti
zmones, koks yra aukStesnis jy egzistencijos lygmuo. Sauliaus Kepenio
pasakojime iSrySkéjantis jo Zmogiskojo gyvenimo misijos suvokimas yra
kabaliskojo tikslo tur¢jimo, siekiant aukStesnés bities, iliustracija, kuri it
virusas perduodama kitiems romano veikéjams: kiekvienas pasakojimas
18siskiria aiSkiai formuluojamu veikeéjo tikslu ir gyvenimo misija — ir galiausiai
18sipildo Vilniaus sunaikinimu.

Kepenio istorija tam tikra prasme primena Vargalio istorijos schema: ji
steigia kitus naratyvus, lygiai kaip ir pati yra jy steigiama. Kaip Vargalio, taip
ir Kepenio istorijja uZduoda dieviskaji plang ir galimybe biti kity veikéjy
istorjjoms. O pastarosios tam tikra prasme yra skirtingos Kepenio pasakojime
1SrySkéjusio egzistencinio tikslo variacijos, iSlaikancios tam tikrus bendrus,

pasikartojancius motyvus arba sutampancius pasakojimo kiino taskus.
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Pirmasis — toji pirminé Ziedin¢ pasakojimo schema. Visy veikéjy
(i8skyrus tikrgji demiurgg Tomg Kelertg) pasakojimai prasideda nuo miego —
sapno, koSmaro, pabudimo — momento 285 , kuris suvokiamas kaip viena
SeSiasdeSimtoji dalis mirties ir baigiasi tikrgja veikéjy mirtimi, pasitraukimu 18
S10 pasaulio ir realybés.

Antrasis: ankstesn] pasakojimg keiCiantis naujas pasakojimas 18
pirmtako perima herojy mintis, vaizdinius, metaforas — pavyzdziui, i§ Kepenio
1 ,,Lovely Rita* avatarg persikeliantis ,,kazkas stumdo po smegenis minksta,
taiau begal sunky volg“. Tai gali buti siejama ne tik su méginimu naujo
veikéjo viduje iStrinti, uzlyginti ankstesnio avataro gyvenimg ir jo
prisiminimus, bet ir su kiiniSkosios tapatybés kaita: avataras ,,Lovely Rita*
pradedamas pasakojimu apie vyriskos lyties veikeéja — jis budo sunkiai. Véliau,
pasakojimui jsibégejus, situacija tarsi paaiskeja: ,,Vél pakirdo, jusdamasi esanti
vyras. Rita nekenté ty rytiniy haliucinacijy dar tik pusiau pabudus. Ji buvo
moteris, trosko biiti tikra moteris, 18syk atpaZindavo kitas tikras moteris* (p.
48-49). Tokio paties keisto pojii¢io vedamas naujg dieng pradeda ir ganytojas

Stanislovas Garmus:

Neapleido keistas jausmas, kad jis, Stanislovas Garmus, atsibudo svetimame kiine,
kartoja, o gal pamégdzioja kazkieno kito gyvenima. Pats aiSkino ta pojiitj paprastai:
jis — vienas paSauktyjy, jam lemta laisvinti angely jégas kituose zmonése. Todél net
pats save tarpais suvokia tarsi kitag zmogy. Tokia jau yra papildoma pasauktojo nasta.

(p. 97-98)

Treciasis: Kepenj valdantis naikinimo noras, tikslas ir vaizdinys toliau
keliaus per visag romano pasakojimg, nuolat persikurdamas ar jgaudamas vis

kitas formas, tiek realias, susijusias su konkre¢iy Zmoniy ar miesty naikinimu,

283 ,Miegas yra viena $esiasdesimtoji dalis mirties* (Pirmasis avataras | Zmogus, kuris juokiasi, p. 5).

,.Jis budo sunkiai, ilgai negal¢jo jveikti slogaus miego kvaiSaties* (Antrasis avataras | Lovely Rita, p.
48).

,,vos pakirdes Stanislovas iSsyk suprato, kad Siandien iSauSo TOKIA diena“ (Trefiasis avataras |
Ganytojas, p. 97).

wSapne ta Slyksciag erekceijg, o paskui gédinga séklos iSsiverzimg dar galéjo pakesti, nes tai tebuvo
sapnas® (Ketvirtasis avataras | Gimiau klaidingame kiine, p. 127).

.Stasio Smékla tikriausiai jg lankys naktimis“ (Penktasis avataras | Meilés deive, p. 143).
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su(si)dorojimu (Rita Valkus, GraZina LaSiené, Tomas Kelertas, Vilniaus
naikintojas), tiek su kiiniSkosios tapatybés naikinimu, kur; valdo suvokimas
gimus ne tame kiine (Stanislovas Garmus, lyt] pakeitusi Roberta).

Kitaip tariant, Kepenio istorija pradeda naikinimo tiksly jgyvendinimais
alsuojantj Paskutiniosios Zemés Zmoniy kartos pasakojima, jvairiais pavidalais
besitgsdama ir nykdama kituose avataruose — Lovely Rita, Ganytojas, Meilés
verge — iki svarbiausiojo, Genijaus, avataro. Tomo Kelerto istorija ir yra tas
antrasis dieviskasis planas, slaptasis istorijy dézutés dugnas, tikrasis istorijos
demiurgas ir visus avatarus valdanti genijaus, dieviSkosios sgmones, kuri
pasakojimo lygmenyje suvokiama kaip naratyviné samong¢, jéga. (Tai liudija ir
pasakojimo déliojimo tvarka: atrodo, kad Kepenis pasakojima veda i§ vieno
galo, Kelertas 1S kito, ir jie abu susitinka ne kokiame pasakojimo viduryje, kaip

bty jprasta, o paties Kelerto avatare.)

Tikrasis demiurgas, arba Naratyvinés samonés Saltinis

Kelerto figtira Gavelio kiiryboje yra reikSminga ir svarbi, keliaujanti 1§
Jauno zmogaus memuary i Vilniaus dziazq, i$ $§io — i Paskutinigiq Zemés
Zmoniy kartg. Tai, kad Siame romane rodoma istorijja yra savotiSka (Siame
darbe dar analizuosimo) romano Vilniaus dZiazas tasa, liudija netikétas vieno
svarbiausiy Vilniaus dzZiazo veikéjy Baknerio pasirodymas virusais uzkrésto
Grazinos LaSienés kompiuterio, pagrindinio jos naikinimo jrankio, ekrane:
»dusijaudinusi perspaude viskg 1S naujo, taciau Sisyk tegavo: ‘Ramybeés:
Bakneris viska sutvarkys!’*“ (p. 167). Ne kartg Vilniaus dZiaze skambeéjusi
didziojo balagano dirigento ir Vyriausiojo Visa Ko Protezuotojo frazé
nepaliecka dvejoniy del Kelerto ,,dZiaziSkos* praeities, kurig patvirtina ir
reikSmingai papildo romane ne kartg rySkinamas Audronés ilgesio paveikslas
(Audroné Bolyte¢ buvo ne tik viena pagrindiniy Vilniaus dZiazo veikéjy, bet ir
svarbiausia Tomo Kelerto moteris, kurios po daugelio mety jis ilgisi ir

beviltiSkai  ieSko  Paskutiniosios Zemés Zmoniy kartos labirintuose,
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klausydamas Stokholmo bliuzy, lankydamasis Stokholmo, o gal Vilniaus

butuose, kuriuose sutiktos Svedés jam nuolat primena fo sausio 7q naktj:

Audros niekas nepakeité — nei dvideSimt praéjusiy mety, nei du gimdymai, matyt,
josios i8vis niekas negaléjo pakeisti. Ta naktj pasiciupo ji prie televizijos boksto,
gerokai apsvaiginta, beveik apkurtusj nuo patranky Stviy, Ciupte pasiciupo ir
nusitempé su savim j namus, kurie stovéjo Cia pat. Buvo nematgs jos gal deSimt mety,
nezinojo, nei kur ji gyvena, nei ka veikia. Ta naktj nieko ir nepanoro suzinoti. Jam
visai neriipéjo, kur yra jos vyras, kur vaikai, jam niekas neriipéjo, jiedu skubiai
nusirengé ir pradéjo mylétis tylédami, tarsi kady kadai susitarg, uz langy
tebedrioksCiojo patrankos, tarpais tarSkéjo automaty serijos, biro stiklai, o jiedu

isteriSkai myléjosi. (p. 187—-188)

Nuo Jauno zZmogaus memuary pasirodymo kritiky kalbas lydeéjes
teiginys, esg Tomas Kelertas yra autobiografiskiausias autoriaus biciulis, su
Siuo romanu tampa tarsi dar tikresnis, nes Kelertui priskiriama vis daugiau
Gavelio bruozy: pomeégis klausyti bliuzo, gerti viskj, analizuoti ir dométis
valdZios galios struktiiromis (iSkyla Jy konceptas ir vaizdinys) ir pan. Taciau
svarbiausias akcentas ir esmingas Kelerto ir Gavelio rySio paliudijimas,
sudéjes paskutinius taskus, iskilo bevartant Paskutiniosios Zemés Zmoniy
kartos parengiamaja medziagg. Beveik 500 psl. medZiagg rasytojas sudéliojes 1
skirtingus aplankus, tarp kuriy — ir po atskirg aplanka kiekvieno herojaus
charakteristikai. Skaitant jas stebino tikslus ir kruopStus Gavelio planavimas:
iSraSytos ne tik veikéjy gimimo datos, horoskopo Zenklai, bet ir budingi
poZymiai, mégstamos vietos, vartojami zodZziai, kurie rySkinami romane, taip
sukuriant unikaly personazo paveikslg. Visy veikeéjy apraSymai sodris ir kupini
taisymy, papildymy, nuorody. Vienintelio Tomo Kelerto aprasSas — kuklus,
taCiau daugiau nei iSkalbus: herojaus CV pazZymeéta Tomo Kelerto gimimo data
atitinka paties Gavelio gimimo datg (1950.10.08).

Taip Kelertas jsiraSo j jau minétg Gavelio mégstama autocitaty diskursa,

kurj dar reik§mingai papildo ir Paskutiniosios Zemés Zmoniy kartos pasakojime
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iskylangios aiskios uzuominos j paties Gavelio kiryba: ,,Gyvieji klasikai**

aprasin¢jo kanukus pernelyg jau bauginanciai. Néra ko bijotis ty pasaulio
atmateliy, juos reikia tiesiog naikinti“ (p. 175); ,,Prisiminkime, kg rase¢ gyvieji
klasikai: Jie visad pirmieji jsisavina naujas technologijas, Jie visad paperka
arba pavergia gabiausius mokslininkus® (p. 189, kanukai ir Jie — aiSkios
nuorodos j Vilniaus pokerj — JC).

Taigi, kokj vaidmen; visame romane pasakojime atliecka Kelerto
istorja? Sudélioja visus taskus ir iSaiSkina visus siuZetinius naratyvo
voratinklius, besidriekusius per kity veikéjy istorijas. Kelerto avatare pasirodo
visi 1ki tol buve veikéjai, ir tai nenuostabu, Zinant Kelerto iStarme: ,.Siandien a$
visus jau esu mates, su visais susitikes, visus kiaurai perpratgs. Siandien esu
mazas dievukas, kuriam viskas leista, kuris viskg gali“ (p. 198). Todél
demiurgo pasakojime ir sutinkami Stanislovas Garmus, Roberta, GraZina
LaSiene, Saulius Kepenis, Rita Valkus — jy istorijos Kelerto pasakojime
rodomos kiek i§ kitos perspektyvos nei jy paciy pasakojimuose, taciau tokiy
esmingy rasiomonisky jvykiy kaity kaip Vilniaus pokeryje néra. Veikiau su
kiekvienu nauju avataru atskleidZiama daugiau to paties jvykio aplinkybiy, taip
j1 vis labiau traukiant j pasakojimo Sviesg 1§ savotisko Ses¢lio ar punktyro.

Visi iki tol buve veikejai turéjo tiksla naikinti, uzkresti, i1Ssprogdinti,
pakeisti pasaulj, o Stai Kelerto, juodojo kompiuteriy genijaus tikslas paprastas:
sjam ir vel galéjo kilti noras isjungti pasauli. Toji Jy sumegzta raizgalyné,
kurig visi vadino pasauliu, buvo perdém komunikuota, suvienyta, skirta
vienam tikslui, ja tikrai buvo galima isjungti. Kaip kad i§jungé visg kosming
Grazinos LaSienés fantasmagorijg™ (p. 171). I§jungti — tarsi pats bty
didZiosios sistemos, pasaulio, kiir¢jas, gebantis ir kurti jg, ir kartu sunaikinti.

Su Kelertu atgyjanti Jy sistema Siame romane jau nebeZymi vien tik
sovietinés valdymo sistemos (kaip kad buvo romanuose Jauno Zmogaus
memuarai, Vilniaus pokeris, Vilniaus dZiazas), dabar ja esmisSkai papildo

valdZios ir galios mechanizmy analiz¢ — ir abstrakti, ir su aiSkiai atpaZjstamais

% Atrodo, kad tituluodamas save ,,gyvuoju klasiku“ Gavelis gerokai anks¢iau pranoko 1997 m., po

Nacionalinés kultiiros ir meno premijos gavimo, vieSai save ,,gyvuoju klasiku“ pasivadinusj Juoza
Erlicka.
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to meto Lietuvos valdZios svarbiausiy Zmoniy vaizdiniais (Mazasis Pasipiitélis
— Vytautas Landsbergis, pilkasis ekskomunistas — Algirdas Brazauskas ir pan.).
Jie Siame romane tampa galingu pasaulio valdymo modelio ir schemy
vaizdiniu, kuriame telpa ir Meilés vergé Grazina LaSien¢ su savo naikinimu,
norint pasiekti aukStumy, didjj; tiksla, uzvaldyti Lietuva, pakeliui nukirsdinant
visas nepalankias ar trukdancias figtras, ir Ritos Valkus sukurta seneliy —
pasaulio valdytojy ir tvarkytojy — koncepcija. Apskritai tiek Ritos, tiek
Grazinos, tiek Kelerto istorijose esancios valdymo schemos vienu metu
iliustruoja tuomet; Nepriklausomos Lietuvos klimata, oficialigjg (valstybiniy
istaigy struktiros) ir neoficialigjg (nusikalstamos grupuotés) valdzig. Galima
sakyti, kad Sis romanas yra savotiSka jzanga 1 po poros mety, 1997 metais,
pasirodysiant] romang Prarasty gody kvartetas, kuriame to mety lietuvisky
oficialiosios ir SeS¢linés valdziy apraSymai bei demaskavimai pasieks veik
dokumentinei prozai biidinga tiksluma ir istoriografiSkg vertinguma, zZvelgiant
1§ dabarties pozicijy.

KelertiSkasis isSjungti pasaulj, lygiai kaip ir Kepenio naikinti,
nejmanomas be virusy. Tik Kepenio atveju virusas skausmingas ir naikinantis
zmogaus imuniteta, vadinasi, kiiniSkgja sistema, o Kelerto — kompiuterinis,
1Sjungiantis visas galingyjy sistemas ir grazinantis pasaulj jam paciam, be jokiy
aukstesniy valdanciy jegy.

Todel Kelertas ir imasi sagmoningo kompiuterinés meilés zudymo, imasi
valdyti Jy sistemos kompiuterius pagal savo valig tam, kad bity iSvengta
valdymo apskritai: ,tai dar viena priezastis, dél ko Sig kompiutering meilg
bitina nuzudyti. Valdydamas kompiuterius, tarytum repetuoji, kaip galétum
valdyti Zmones* (p. 204-205). Tokiu budu iSsipildo Kelerto gyvenimo misija:
,hiekad nesumanydavau, kuriems galams gyvenu Sioje Zeme¢je: dabar jau
aiSku: 1idant suteik¢iau kompiuteriams neskausmingg mirt; kaip didjji
1Sganymg. Esu kompiuteriy ISganytojas, as$ pats turéciau biiti kompiuteris (p.
193). Kompiuterinis iSganymas susijes ir su siekiu iSlaisvinti pasaulj 1S ji pati

varZzancios ir naikinancios Jy sistemos, sunaikinant ja, taciau kitaip, nei buvo
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sumangs Kepenis: ,,esu humaniskas, jie nusibaigs kur kas grei¢iau negu koks
suvargelis Zmogelis nuo savojo AIDS* (p. 192).

Kepenio ZIV virusa kei¢iantys Kelerto kompiuteriniai virusai nudriekia
dar vieng gija tarp Siy dviejy veikéjy. Kelertas imasi kurti virusus, aiskiai
pajutes, kad Grazina ketina jj pasalinti 1§ savosios sistemos, todél nenuostabu,

kad visus juos kuria pagal Grazkos atvaizda:

AS tiesiog tapiau jos portretus i$ nattros, kur kas geresnius negu Sauliaus paveikslai.
Virusas, kurj pavadinau ,,Macha“ — tai ryZzos Grazkos aktas, pridiirus dar Siek tiek
bjaurumo prie viso josios turimo. ,,Visatos subiné* — tai Grazkos uzpakalis, su visais
menkiausiais virp¢jimais ir drebutiniais tirt¢jimais, su visu jos bezdalo tvaiku. A4s
geresnis dailininkas uz Sauliy, Simtgkart geresnis. Jis tapo vien konstatuodamas, o as

pagaminau virusus naudingai veiklai. [i§skirta cituojant — JC]

Didysis Kelerto pasaulio iSjungimo, Jy naikinimo aktas tampa visy
avatary egzistencijos kulminacija, mat, norédamas jsiskverbti 1 Jy sistemos
Serd], Kelertas turi atsidurti ypatingoje biikl¢je — nei sapne, nei realyb¢je, o
savotiSkame esmiy esmés praregejime. Biitent Sios blisenos vedinas jis geba
isikfinyti 1 skirtingus Zmones: norédamas jsiverzti 1 centring banky sistema,
Kelertas tampa tobulgja lyt; pakeitusig ir vyrg savyje nuzudZziusia Roberta,
norédamas sudoroti karinius kompiuterius, Kelertas mégina apsimesti tikru
geru japonu, kol galiausiai supranta, kad Sjsyk reikia paaukoti kg nors tikra,
todel pasivercia Sauliumi Kepeniu. O imantis svarbiausiojo viruso ,,Visatos
subine®, suvokia, kad ji gali ,,prastumti (] pasaulj) tik pasivertgs pacia Grazina
LaSiene — Zmogumi, kuriai valdZios praradimas yra absoliuti nelaimé, tikra
pasaulio pabaiga.

Tokie Kelerto pasivertimai leidZia manyti, kad visi romano veikéjai yra
tarsi savotisSkas jo paties atspindys, jo avatarai. Avatary konceptas tarsi Salutine
linjja papildo, o kartais ir pakeiCia jau ne karta minéta Gavelio vidiniy
gyventojy teorijag. Tad biity galima klausti: kod¢l rasytojas griebiasi naujos
raiSkos ir naujo koncepto? Manytina, kad tai nulémé viena svarbiausiy ir

nematomy pasakojimo demiurgiy — mirtis, tam tikra pabaiga, dedanti taska, ar
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veikiau kabliataskj, kurio negaléty padéti vidinis gyventojas, neturintis teises
18siverzti 1§ formos, kurioje esas. Avatarinis jsikiinijimas suteikia tam tikrg vilt]
pakeisti pavidalg ir egzistencijos formg, ypac kiiniskaja, nuo kurios teisingumo
arba tinkamumo kencia beveik pus¢ romano veikéjy. Kita vertus, Zinant, kad
Kelertas yra kompiuteriy genijus, naikinantis juos, avatary koncepcija susvinta
kaip menamy kompiuteriniy tapatybiy jsikiinijimas ir iSnykimas pasauliniame
tinkle, kuriame galiausiai pranyksta, visiems laikams ten apsigyvendamas, ir
pasakojimo demiurgas genijus Tomas Kelertas.

Todél ir paskutinis romano skyrius, arba avataras Cyberpunk®’, gali
buti suvokiamas kaip Kelerto paskutinis virtualaus isjungimo Zaidimo etapas,
stun¢iamas Vilniui 1§ pasaulinio tinklo. Futurologinis Vilniaus naikinimo
vaizdinys tarsi sujungia vienon vieton Kepenio paveiksly vaizdinius, jo
fantasmagorinj kosminj ParyZiuje patirtg karnavalg, ,.kuriame Zmongs keité ne
tik riibus, bet ir oda, visus esminius norus ir mintis, netgi biusimus
prieSmirtinius sapnus® ir Kelerto iSskirtus didZiyjy piniguociy rengiamus
karnavalus. Kartu tokia pabaiga sujungia §j romang su Vilniaus pokeriu — mat
paskutinis veik¢jas, slaptasis Vilniaus naikintojas raSiomoniSkai, kardinaliai
skirtingai apibiidinamas skirtingy Zmoniy: ,,nykStukas, o pasipiites kaip subine,
[...] kliSas, visai be kaklo, veidas su kazkokiom karpom, [...] dvokia kaip 1§
SiukSlyno iSlindes* (p. 216); ,.,Kostiumelis irgi §; tg sako [...] O raumenis
matei? Vaiks$to po rankovém kaip panelés subinaité. [...] visiSkai nematytas. O
Sneka be akcento. Lyg ir ne i§ biznio. Ir ne torpeda. [...] SutraiSkyty vienu
pirStu. Koks jo tigis — kokie du metrai?* (p. 218-219); ,,Gal koks pedikas?
Plaukai daZyti, nosy blizguciai, ausy bent treji auskariai. Ir visas odinis* (p.
221).

Skirtingi naikintojo portretai susilieja } vieng didel] destrukcinio
herojaus destrukcin; veiksma, aprépiant] tris svarbiausius elementus: nebyly

pragara, zmoniy valdZios destrukcijg ir viso gyvenimo laidotuves, kurios

7 Cyberpunk — sudétinis terminas: cyber — masiny technologijos ir gyvo organizmo suliejimas, punk —
ankstyvyjy 1980-ju populiaraus roko stiliaus, kuris savyje sujungé ziaurumg, maisStinguma bei
socialinius jud¢jimus ir visa tai pateiké nihilizmui buidingomis formomis. Dabar Siuo terminu
vadinamas fantastiniy futorologiniy kompiuteriniy zaidimy zanras.
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Vilniui atneSa baigt] — pavidalg, anot paslaptingojo naikintojo, ,,pati
deramiausig Sitam miestui®.

Romanu Paskutinioji Zemés Zmoniy karta Gavelis kuria apokaliptinj
paveiksla, savo vizijy stiprumu neretai pranokstantj ir demoniska;jj Boscha, ir
jo paveikslo siuzetus. Kita vertus, Siame romane Gavelis, kad ir
dekonstruodamas, iSlaiko boschiskaja strategija — rodyti Zmones ne tokius,
kokie jie yra i§ iSorés, o tokius, kokie jie yra i§ vidaus™®, sykiu nepamirstant
Siy dviejy plotmiy perkelti 1 vidines ir iSorines Vilniaus plotmes. Daugelis
Gavelio tyrinétojy $j romang priskiria vadinamajai Vilniaus trilogijai (Vilniaus
pokeris, Vilniaus dziazas, Paskutinioji Zemés Zmoniy karta)™. Tag&iau tokia
skirtis néra iki galo aiski, nors, be abejo, logiskai ir galéty buti pagrista: juk
paskutiniame trilogijos romane raSytojas sunaikina Vilniy. Taciau kyla
klausimas: kg daryti su visai kitais likusiais Gavelio romanais, kuriuose vis tiek
neiSvengiamai veikia Vilnius? Veikiausiai tiksliausias kelias manyti, kad visa
Gavelio kiiryba yra nejmanoma be Vilniaus, taip jo mneiSskiriant ir
neapgyvendinant pradzios ir pabaigos koordinatése, nes Vilnius nuolat atgyja,
taip dar karta jrodydamas, kad jis yra vienas svarbiausiy dekonstrukcija (su

destrukcijos elementais) patirian¢iy Gavelio veikéjy.

%% Taip apie Boscho kiiryba atsiliepé XVII amziaus ispany vienuolis Jos¢ de Siguenza (Meno istorija.

Nuo viduramziy iki Siuolaikinio meno, Vilnius: Alma littera, 2006, p. 239).
,.RiCardas Gavelis para§é mastyti provokuojancia trilogija apie Vilniy* (Violeta Kelertiené,
,»Ric¢ardo Gavelio postkolonijinis Zzmogus®, p. 202).

289

175



Vilniaus dZiazas: daugiabalsis biities balaganas, pasakojimo

perspektyvos ir ironijos galia

Baknerio credo skelbé: kuo daugiau priestaravimy!™

. 291
Tik per nesgmones mes atrandame sgmones!

Ka kalba kukli Vilniaus dZiazo recepcija?

1995 mety ruden; Liudviko Gadeikio kalbinamas dviejy knygy —
romano Paskutinioji Zemés Zmoniy karta ir apsakymy rinkinio Taikos balandis
— pasirodymo proga, Gavelis neslépdamas dziaugiasi naujausiuoju romanu ir
uztikrintai sako: ,,be abejo, po ‘Vilniaus pokerio’ tai geriausias raSinys. Uz

«“32 (j3skirta cituojant — JC).

Vilniaus dZiazq’ tikrai geresnis, nér kalbos

I$skirtasis teiginys autentiS8kai diagnozuoja visg Gavelio tre¢iojo romano
Vilniaus dzZiazas (auto)recepcijg — §is romanas yra bene maziausiai atsiliepimy,
jvertinimy bei analizés sulaukes Gavelio tekstas: romano pasirodymo metu jj
rimtai aptaré vos dvi recenzijos, paraSytos Valdo Kukulo ir Jurgio Kuncino,
veliau, pra¢jus daugiau nei deSimtmeciui, kalbédama apie savizudiSkos
didmies¢io zZmogaus samoneés slinkties sindromg, §; romang monografijoje
Filosofija ir literatiira: priespriesos, paralelés, sankirtos trumpai pristate
filosofé Jaraté Baranova™". Tokia kukli refleksija, Zvelgiant i§ dabarties tasko,

kelia nemenka nuostabg, suvokiant, kad i§ kity Gavelio kiriniy Vilniaus

dzZiazas 18siskiria gyvybingumu, Zaisminga dekonstrukcija ir galéty biiti drgsiai

0 Ricardas Gavelis Vilniaus dziazas, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 167.

1 1bid., p. 207.

2 Kaip ir anais laikais — vél rasau j staléiy..: Su Ri¢ardu Gaveliu kalbasi Liudvikas Gadeikis,
Lietuvos aidas, 1995 10 27, p. 14.

¥ Eksperimentai su mirtimi postmodernaus ra§ymo prieigose: Gavelis, Ivanauskaité (Jaraté
Baranova, Filosofija ir literatiira: priespriesos, paralelés, sankirtos, p. 319-329).
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jvardijamas kaip bene linksmiausias, laisviausios dvasios ir ganétinai pagauliai
bei lengvai (!) skaitomas Gavelio romanas. (Ypa¢ jo antroji dalis

,Bakneriada®, kurios Simtin¢ skyreliy jsiminé ir Jurgiui Kunginui***)

1993 metais leidyklos ,,Vaga“ 25 000 egzemplioriy tirazu*”’ isleista
Vilniaus dZiazg galima bty jvardyti tam tikrg pabaigg Zyminciu kiiriniu: visy
pirma, tai paskutinis Gavelio romanas, kurio veiksmas visg romano laikg
vyksta sovietin¢je santvarkoje (tai anaiptol nereiSkia, kad sovietmecio
vaizdinija ir refleksijos dings 1§ Gavelio kiirybos, — tiesiog vélesniuose
romanuose jos bus tik tam tikro veikéjy gyvenimo etapo scenovaizdis,
kontekstas ar iliustracija, o visas démesys bus telkiamas 1 naujyjy laiky
politiniy ir visuomeniniy santvarky apraSyma); visy antra, tai paskutinis tokio
gausaus tirazo sulaukegs Gavelio kiirinys; visy treia — tai Zaismingai
nostalgisko, bet ne graudaus atsisveikinimo su jaunyste ir paSé¢lusiais studijy
metais tekstas.

Kaip privataus pokalbio metu pasakojo raSytojo zmona Nijole
Gaveliené, Sis romanas — ,tai savotiSkas paminklas ir duoklé studijy metams,
nes biitent studijy metu, per nuobodZias paskaitas ar karing stovykla Ricardas
su kitais kursiokais kurdavo istorijas, kuriose nuolat figiruodavo veikéjas
Bakneris“*”°. Ta patj iskart po romano pasirodymo kalbédamas su Romu

Daugirdu 1Sskyre ir pats Gavelis:

Sita mano knyga galbiit artimiausia J. Kortasaro kredo: ,pasakoti man padiam
jdomias istorijas savo biciuliams. [...] E.G.S.Bakneris — autentiSkas veik¢jas.
Studijuodami karinio rengimo dienomis ar per SSKP istorijos seminarus mes vietoj

konspekty raSydavom romanus, pjeses ir poemas. Jose tarp kity personazy

¥4 Vis délto §imtin¢ Baknerio skyreliy (?) man paliko bene maloniausia jspidj visoje knygoje*

(Jurgis Kuncinas, ,,DZiaze ne tik merginos®, Metai, 1993, Nr. 11, p. 140).

93 §j skai¢iy savo trumpoje ataskaitoje i§ Gavelio knygos ,,prezentacijos“ kiek ironiskai jkontekstina
Jurgis Kuncinas: ,,Vaga’ dar karta nutaré jrodyti, kad yra gyva, stipri ir nezada mirti natiiralia
mirtimi. ‘Startinis’ R. Gavelio knygos tirazas — 25 000 egz. — tarsi liudyty tai, kg teigia leidyklos
‘atsiSaukimas’, iSleistas prezentacijos proga: ‘Vagos’ leidyklos knygos — tai nuolatinis démesys
miisy kultirai... tai naujausi... geriausi... kvalifikuotai parengti...” Duok Dieve, kaip sakoma!*
(Idem, ,,Ri¢ardas Gavelis — negulés?*, 7 meno dienos, 1993 07 09, p. 1).

% privatus pokalbis su Nijole Gaveliene, Vilnius, 2013 10 29.
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(krabalokerio, oranzinio krokodilo, dromaderio, Iljos Brandenburgo, Seksotos) veiké

ir Bakneris.””’

Lygiai taip pat jis veikeé ir paties Gavelio uzraSy knygelése, kurios, spétina,
pildytos aStuntojo deSimtmecio pabaigoje. Apskritai mastant apie Vilniaus
dziazo kiirimo laikg, dera turéti minty, kad nors nuoroda romano pabaigoje
liudija, kad jis raSytas 1988—1992 m., 1§ tiesy tam tikri romano apmatai, kaip ir
Daugirdui pasakoja Gavelis, ateina biitent 1§ aStuntojo deSimtmecio — ir tai ne
tik uzrasy knygelése figiruojantys personazo Baknerio epizodéliai, bet ir
archyve saugomas vienas pirmujy Vilniaus dZiazo rankradéiy™®, datuojamas
1977-1978 metais. Tai leidZia manyti, kad Vilniaus dzZiazas buvo sumanytas
anksCiau uz Vilniaus pokerj, kuris, kaip liudija nuoroda romano pabaigoje,
pradétas rasyti 1979 m.

Dabar galima tik spélioti ir (retoriSkai) klausti, kodél dar vienas
vadinamasis ,,Vilniaus ciklo romanas* sulauke tokiy kukliy ir menky atgarsiy:
ar jiems trukdeé pirmtaky — Vilniaus pokerio ir Jauno Zmogaus memuary —
Slove ir jos metamas SeS¢lis? Galbiit nepadéjo ir pasikeitgs paties Gavelio
vieSasis vaidmuo bei jvaizdis, susijes su padidéjusiu ir aktyviu matomumu
visuomene¢je (raSomi komentarai dienraStyje Respublika)? Ar Sig beveik tyla
nulémé vienoje 1§ retyjy recenzijy Kuncino iSskirtas ,nekalta skaitytoja
pribloksti darosi vis sunkiau“ fenomenas? O gal dél visko kaltas Vilniaus
dZiaze juntamas antigaveliSkumas, spétina, neatlaikes stipriy tuo paciu metu
pasirodziusiy romany konkurencijos — Kunéino Tiilos ir ypa¢ skandalingojo
Ivanauskaités Raganos ir lietaus?

Manytina, kad visi Sie klausimai gali tikétis tiek teigiamo, tiek neigiamo
atsakymo, taCiau mastant ir apie klausimus, ir apie atsakymus svarbu
nepamirsti ne tik literatiirinio, bet ir politinio bei istorinio 1993-1yjy konteksto

— sodraus, i1Skalbaus, klausiancio ir sykiu galin¢io biiti tuo tikétinu atsakymu.

297 ,Interjerinio romano pédomis. Romas Daugirdas prie§ Ricarda Gaveli“, Literatira ir menas, 1993

08 21, p. 4.
2% LLTI BR F112-05.
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1993-iej1 gali buti vadinami pirmaisiais savarankiSkais nepriklausomos
Lietuvos metais, mat per tuos dvylika meénesiy jvyko daug Lietuvos
suverenitetg Zyminiy ir jtvirtinan¢iy jvykiy, tarp kuriy bita ir
nevienprasmiS$ky bei savaip dramatisky: vasario 14 d. Algirdas Brazauskas
iSrinktas pirmuoju Lietuvos Prezidentu po Nepriklausomybés atkiirimo (dera
atkreipti démes), kad, kaip ir jprasta postkomunistinéms Salims, Salies
valdymas pirmaisiais posovietinés eros metais ir toliau liko buvusiy Komunisty
Partijos lyderiy rankose (istorikai suskai¢iuoja net 13 tokiy atvejy): pirmuoju
nepriklausomybe atkiirusios Lietuvos prezidentu tapo ilgametis LKP CK
pirmasis sekretorius Algirdas Brazauskas, kitaip tariant, ,komunistiné
nomenklatiira taip lengvai prisitaiké prie naujy socioekonominiy salygy ir
sugebe¢jo iSlaikyti savo jtaka ar net jgyti absoliucia valdzia“**®); birzelio 25 d.
jvesta nacionalin¢ valiuta — litas; rugpjicio 31 d. galutinai i§ Lietuvos iSvesta
Rusijos armija (23 val. 45 min. Lietuvos Respublikos sieng pervaziavo
paskutinio Lietuvoje dislokuoto Rusijos kariuomenés dalinio likuciai); rugsejo
4 d. Lietuvoje apsilanko popieZius Jonas Paulius II.

NeatSaukiami ir spartiis procesai vyksta ir literatiiros lauke.
Apzvelgdama pirmyjy penkiolikos—septyniolikos Nepriklausomybés mety
literatiirg ir jos tendencijas, Sprindyté 1993-iuosius suvokia kaip tam tikrg riba,
kai baigiasi 1988 metais prasid¢jusi Nepriklausomybés euforija, Sprindytes
jvardijama ,,bendruomeniniu etapu®, ir prasideda literatiiros saviraidos etapas.
Pirmajam etapui bidingg intensyvumag, kiekybing gausg ir Sprindytés
vadinamgjj ,,uzdrausto vaisiaus iSslaptinimg* — tampa prieinama tremtiniy ir
rezistenty literatira, Lietuva pasiekia iSeivijos autoriy kiirybinis palikimas,
imami spausdinti sovietmeCiu drausti, cenziiruoti ar apskritai ] stal€iy rasyti
tekstai, 1 literatiiring apyvarta grizta nutildyti kiir¢jai — keicia gan normalus
literatirinis gyvenimas. Literatira nebéra masiy traukos objektas, kaip kad
buvo pirmaisiais SgjudZio ir Nepriklausomybés metais, ,literatiira

diferencijuojasi, 1§ visuomenés avanscenos traukiasi ] specialisty glébi, ima

*% Rasa Cepaitiene, Soviety Sgjungos Zlugimo pasekmés: nomenklatiros vaidmuo (radijo paskaita)

(http://www Irt.It/naujienos/kalba vilnius/32/36381/rasa cepaitiene. sovietu sajungos zlugimo p
asekmes_nomenklaturos_vaidmuo_radijo_paskaita [ziGréta 2014 02 17]).
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tapti pacia savimi“’”. Sis tapsmas apima ir radytojo socialinio vaidmens bei
jvaizdzio kaitg (priverstas gyventi konkurencingomis rinkos salygomis,
nebetenka visy sovietmecio socialiniy privilegijy), literatiirinés rinkos laisva
formavimasi ir cirkuliacija: mazéjancius knygy tiraZus, bet didéjancig knygy
jvairove 1ir pasitlag (ypa€ uzZsienio literatiiros, sovietmeciu drausty ir
nepageidautiny kiiriniy, vertimy pliismg). Verta pastebéti, kad vienas pirmyjy
prie vakarietiSkojo rasytojo ivaizdzio modelio peréjo Gavelis — nuo 1992 mety
pradéjo dirbti apzvalgininku (atitikty vakarietiSkaji columnist, skiltininka)
dienrastyje Respublika, veéliau bendradarbiavo ir su zurnalu Veidas. Kaip
savotiSka tokio darbo iSdava ar veikiau etapas atrodo ir 1994 metais
pasirodziusi kontroversiS8ky reakcijy sulaukusi Gavelio parengta knyga
Nemirtingumas. Rekonstrukcijos bandymas apie 1993 m. jtakingiausios
Vilniaus mafijos grupuotés uzsakymu nuzudyty zurnalista, vieng 1§ dienraScio
Respublika ikuréjy Vitg Ling). Dabar, zvelgiant i§ laiko perspektyvos, Sios
knygos pasirodymas dar karta liudija, perfrazuojant Kuncing, Gavelio
gebe¢jimg 1ki ausy pasinerti 1 naujausios istorijos tirS¢ius, neabejoting drgsg
reflektuoti gyvenama, esamajj, laikg dabar pat, tiksliai, aStriai, autentiskai.
1993-iuosius galima laikyti ir rySkiausiy lietuviy prozos vardy
suzibéjimo literatiirinéje padangéje metais. Tais metais pasirodZiusiais tekstais
jie ne tik bréZia gaiviai nauja, akivaizdZziai nepriklausomg lietuviy prozos starto
linjja, bet ir uZima lyderiaujancia pozicijg, kuri praktiSkai nekinta per visg
pirmgjj Nepriklausomybés deSimtmet]. Tais metais netipinius, nebiidingus sau,
kitokius romanus iSleidZzia Gavelis ir Kuncinas: Gavelis antigaveliSkg —
gyvybinga, linksma, smagios strukturos ir laisvos dvasios Vilniaus dzZiazq,
Kunc¢inas — poeting ir Svelnig Tiilg, kurioje demonstruojamas apverstas
Kun¢inui biidingos atviros ironijos ir uZsléptos romantikos principas;
Ivanauskaité publikuoja skandalingiausig savo romang apie neleisting meilg

Ragana ir lietus (biitent skandalas®' pagreitino §io romano, kartu ir autorés

300
301

Juraté Sprindyte, op. cit., p. 30.

Pasirodzius Siam romanui, 1993 m. vasara Vilniaus savivaldybéje veikusi komisija, turéjusi
priziiireti pilieciy dorove, uzdraudé Ragang ir liety pardavinéti knygynuose. Ivanauskaités romanu
buvo galima prekiauti specialiose vietose, kur prekiaujama erotine literatura.
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populiaréjimg); Rolandas Rastauskas pradeda raSyti kulting eseisting skilt]
»Kitas pasaulis® (didzioji dalis skaitytojy biitent del Sios skilties laukdavo,
pirkdavo ar net prenumeruodavo SeStadienin] Lietuvos rytqg), taip 1 lietuviy
literatiirg jvesdindamas patraukly, vakarietiSko mastymo ir buvimo modelj
atitinkantj, visus gyvenimo ir pasaulio klodus sumuojant; eseistinj kalbéjima,
kuris gan greitai i1Spopuliar¢ja, mat jo imasi ir Kestutis Navakas (1994-1996
metais laikraS$¢io Noriu Meny atvarte spausdindaves savo stulpelj, paties
autoriaus vadinamg ,,bohemiSkomis esé¢*, kuriy visuma po beveik deSimtmecio
sugulé¢ 1 knygos Gero gyvenimo kronikos balto, raudono ir Zalio vyno
puslapius), ir Ivanauskaité (tur¢jusi skilti glamiriniame gyvenimo budo
zurnale leva), ir Aidas Marcénas, ir daugelis kity. Verta pastebéti, kad eseisting
kalbéjimg igauna ir tuometé literattiros kritika, anuomet i§gyvenusi savotisSkg
krize, mégindama naujai prisitaikyti prie literatiros pokyCiy. Baliutyté §j
laikotarpy jvardija ,kritikos pauze — S§i susidar¢ dél buvusio kritikos
sureikSminimo sovietmeCiu, kuriam iSsyk imta prieSintis pirmaisiais
Nepriklausomybés metais. Taiau §ioji pauze ir jtampa negal¢jo ilgai testis,
mat laisvoje valstybéje laisvai pliistel¢jus knygy srautams buvo ganétinai
greitai ,,pasigesta literatiiros kritikos: noréta, kad ji padéty orientuotis nelauktai
1§siplétusiame knygy pasaulyje, struktiruoty ta nevaldomg srautg, versty ji

. . . 2
procesu, vertinty, prognozuoty, hierarchizuoty**°

. Tad 1993 metai gali buti
regimi ir kaip savotiSkas meéginimas iSlaviruoti tarp skirtingy literatiiros
kritikos biiseny — reikalingumo ir nebiitinumo.

Mastant apie groZing lietuviy literatiirg 1993-iaisiais, galima sakyti, kad
tais metais pasirod¢ svarbiausiy (pirmojo Nepriklausomybés deSimtmecio)
lietuviy prozininky tekstai itin ryskiai atspindi lietuviSkosios prozos kaita, jos
samoningg bandyma atsipléSti nuo kanoniSko agrarinés tradicijos modelio,
kuris visada buvo statiSkas, kategoriSkas ir senamadiSkas. Sykiu tai ir
paliudijimas, kad literatiira esmisSkai keicia savo kryptj, ieSkodama kitokio,
neagrarinio tipo: miesto kultlira, atviresné skirtingy meilés formy raiska,

intymus tonas ir refleksijos, kelionés po platyji pasaulj, (individualiis) Vakary

392 Elena Baliutyté, op. cit., p. 136.
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kultiiros tyrin¢jimai, akivaizdis iSsivadavimai 1§ perdéto jausmingumo,
besirandantys (auto)ironijos ir paradokso pamusSaléliai etc.

Kai kurias 1§ 81y minétyjy riby ir slink¢iy, ypac natiiralios literattiros
raidos, vienoje 1§ negausiy Vilniaus dzZiazo recenzijy rySkina Kukulas. Anot jo,
baigiasi epocha, kai lietuviy literatirg buvo galima itin aiSkiai dalyti |
prosovieting ir antisovieting, kai buvo galima literatiros kiirinius ,,vertinti
pagal visuomenines, politines tendencijas, jy demaskavimo aistrg ir
aétrumq“303. Todél nenuostabu, kad net ir Gavelis, ,,iSgars¢jes biitent neviltingu
homo sovieticus demaskavimo patosu, griZzta prie Zmogaus®, paraSydamas,
anot recenzento, romaniskiausig savo romana Vilniaus diazas™. Sj grizima
Kukulas suvokia kaip aiSkiai apCiuopiamg naujoviska lietuviy literatliros
tendencijg, kai literatiira pagaliau pasiduoda vieninteliam teisétam pacios
literattiros, o ne iSoriniy jégy diktatui ir ritmikai.

Tokiame kontekste Vilniaus dZiazas recenzentui, teigian¢iam, kad ,,gali
R. Gavelis kiek nori apsimetinéti, kad raSo apie fizikus bei matematikus,
studentus®, atrodo kaip esminis kalb¢jimas ,apie save, apie Visg
trisdeSimtmeciy—keturiasdeSimtmeciy literatiiros, filosofijos, o pagaliau ir
mokslo kiir¢jy karta, jos fataliSka susidvejinimg, susitrejinimg, nenugalimag

«305 " Sis kalbéjimas kupinas ne tik visos kartos refleksijy, bet ir

tragizma
Kukulo kritikuojamo Gavelio gebéjimo, puikiai iSmanant masiy psichologija,
Vilniaus dzZiazq, lygiai kaip ir Vilniaus pokerj, ,prifar§iruoti komercinio
balasto*, deél kurio daug kas jo tekstus meégsta skaityti gabalais ir ,biitent tie
gabalai at§vie¢iami ir pardavinéjami Garitinuose“*’. Kukulas mano, kad batent

del Sio ,,i8gabalavimo* Vilniaus pokeryje taip ir liko neperskaitytas

3% valdas Kukulas, ,,Tu niekada nebiisi laimingas®, Lietuvos rytas, 1993 09 18, Nr. 182, p. 9.

% 1bid., p. 9.

% Ibid.

3% 1bid. Si Kukulo i$skirta aplinkybé tampa nors ir netolimu, bet sunkiai bepatikrinamu faktu. Kaip
parodé kukli darbo autorés atlikta apklausa, didZioji dalis tuos laikus puikiai pamenanciy Zmoniy
apie tokj fakta — literatiiros kiiriniy pardavinéjima atSviestomis dalimis Garitinuose — gird¢jo
pirmasyk. Kiti mégino svarstyti, ar tai gal¢jo biiti tiesa, ir jei taip — kod¢l, kieno paskatinta tokia
veikla vyko. Labiausiai tikétina, kad tokia prekyba gal¢jo inicijuoti, anot Vytauto Rubaviciaus,
tuometis gana intensyvus erotinis iSsilaisvinimas. Tad ir Kukulo minimas ,,pardavin¢jimas dalimis*
leidzia manyti, kad galéjo biiti pardavinéjami tie Vilniaus pokerio gabalai, kuriuose buvo gausu tuo
metu lietuviy literatiiroje vis dar rety erotikos, nuogo moters kiino vaizdiniy ir ktiniSky sceny. Taip
pat neatmestina ir versija, kad tokius gandus galéjo ne tik utriruoti, bet ir Siek tiek generuoti pats
Gavelis, taip siekdamas parodyti savo populiarumo masta.
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,konceptualiausias eseistinis kiirinio klodas®, tad tikétina ir todé¢l baiminamasi,
kad toks pats likimas gali iStikti ir Vilniaus dZiazg: ,baugu, kad ir ‘Vilniaus
dZiazg’, kaip andai ‘Vilniaus poker;’, kai kas gali skaityti gabalais®. (Dera
paminéti, kad tokie priekaistai dél Kukulo jvardyto komercinio balasto nuolat
lyd¢jo Gavely, lygiai kaip ir Ivanauskaite, pirmuoju Nepriklausomybés
deSimtmeciu, taip tarsi demaskuodami beviltiskg literatiiros kritikos méginima,
taikant aukStosios literatiros vertinimo kriterijus, aptarti ir jvertinti
vadinamuosius populiariosios literatiiros elementus Gavelio kiiryboje.)

Kalbédamas apie Vilniaus dziazo ypatybes, Kukulas tvirtina, kad su Siuo
romanu pirmasyk lietuviy literattiroje ,,paliudyta autentiSka R. Gavelio kartos
kiiréjy savijauta®, kupina vilko vieniSystés, bevaikystes, savimeilés ir sujaukto
— kad ir protingo, bet kupino S$élo — gyvenimo. Recenzento manymu, Sis
patikimas kartos liudijimas Gavelio tekste virsta skausminga intelektualo
savigrauza, trikkin¢janciy ir vidiniy, ir iSoriniy rySiy erdve, kurios didysis
demiurgas yra vienas ir vieniSas — kaip ir pats Gavelis, kaip ir jo alter ego,
svarbiausias Vilniaus dziazo veikejas Tomas Kelertas. Savo recenzijg Kukulas
uzbaigia romang lyg ir suskliaudzian¢iomis tezémis, kurios dabar skamba kaip
pranaSiSkai lemtinga paties Gavelio charakteristika: ,kiryba — kaip
susinaikinimo biidas vienatvéje. Saves naikinimas kituose — kaip kiirybiniy
galiy slopinimas ir naikinimas bei iSsiZzadéjimas. Visa kita skaityti galima ir
populiariau“*"’.

Prag¢jus porai ménesiy po Kukulo recenzijos, savgji vertinimg pateikia ir
kolegiSkasis  konkurentas Kuncinas. Recenzuodamas Vilniaus dZiazq
prozininkas tikina, kad ,jei ne pasizad¢jimas paraSyti recenzija, buciau jo
[romano — JC] nejveikes**®. Tad kas glumina, o gal ir piktina recenzenta?

Visy pirma, Kuncinas tvirtina, kad Sokiruoti skaitytojg darosi vis
sunkiau ir sunkiau, net ir didZiajam Sokiruotojui Gaveliui, todél recenzentui
atrodo, kad 18 visy trijy Gavelio romany Vilniaus dZiazas yra vykes maziausiai,

o labiausiai vyke — Jauno Zmogaus memuarai. Visy antra, Kuncinas kelia

7 Ibid.
3% Jurgis Kunéinas, ,,Dziaze ne tik merginos®, p. 139.
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(teisingg!) prielaida: ,,ne man vienam kilo mintis, kad ‘DZiazas’ raSytas
anks¢iau uz ‘Pokeri’, o gal net ir uz ‘Jauno ?mogaus memuarus’ ", Tai
leidZia recenzentui svarstyti, kad, jo manymu, ne laiku (per vélai) pasirodes
Vilniaus dZiazas — Kuncinas j1 matyty publikuotg kokiais 1988 metais — yra
orientuotas 1 ty (sovietmecio) laiky skaitytoja, todel 1993 metais jis atrodo
tiesiog pasenes, ne to laiko ir ne ty realijy tekstas. Sie spéliojimai ,.kaip bty
buve geriau* anaiptol nepasitarnauja Gavelio ,,nuraSymui* — prieSingai, leidZia

sukurti bene ,,skaniausig* Gavelio charakteristika:

kad ir kg sakytum, iki ausy panir¢s | naujausios istorijos tirscius, aktyviai vertinantis
kiekvieng reiSkinj bei reiskinélj, gebantis apibendrinti ir daryti ,toli siekiancias
iSvadas®, autorius susikiiré gana tvirta platforma Siuolaikingje lietuviy literattiroje ir
tam tikra prasme liko be konkurencijos — gausiai rasan¢ios moterys ir merginos tarsi
ruoS$ia Salta literatiring uzkandéle, o R. Gavelis doroja kepsnius, gausiai apliedamas

juos aukstos kokybés alkoholiu ir pikantiskais padazais.*'’

Kuncino recenzijoje viena po kitos pasipilancios jau Zinomos tezés apie
Gavelio kurybg — jis iSrasgs tai, kas kamuoja ir slegia analitin} prota, kaip
patyres chirurgas skrodZigs sovieting sistemg it milZiniskg puvinj, kurio piliai
»trykSta aptaSkydami pati dangy®, pasiekgs toki raSymo lygi, jog mokas

11 o .
31— darniai

nesuvulgarindamas 1Srasyti fiziologijg ir erotikg bei mistika
sugyvena su nuostata, kad nors gaveliSkajame dZiaze ne tik merginos, taciau
pats dziazas — nepakilgs vir§ laiko, virtes ,,proginiu, kad ir jdomiu grojimu,
tapsianéiu tik eiliniu etapu pa¢iam Gaveliui*’'>. Galiausiai, anot Kunéino, net
ir Vilnius Siame romane atrodo iSsikvépes, ,.tik topologinis protezas‘, neretai

pamiritantis, kad groja Vilniaus, o ne Cikagos dziaza. Recenzija Kunéinas

3% Ibid. Zitrint i oficialias publikuotus romanus lydinéias jy parasymo datas, akivaizdu, kad Jauno

zmogaus memuarai, raSyti 1987-1988 m., jsiterpia tarp Vilniaus pokerio (1979-1987) ir Vilniaus
dziazo (1988-1992). Isiterpia nemenkai sutapdami ar veikiau persiklodami.

19 1bid.

U bid., p. 140-141.

12 1bid., p. 141.
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uzbaigia teiginiu, kad, jo manymu, Vilniaus dZiazas ,taps tik eiliniu etapu
paciam Gaveliui, tai begal natiiralu".

IS dabarties perspektyvos Zvelgiant 1 visg Gavelio teksty korpusa,
galima sakyti, kad, viena vertus, Kuncino biita teisaus: Sis romanas iSties buvo
tik etapas paciam Gaveliui (tai galima iSskaityti ir 1§ skyriaus pradZioje
pateiktos raSytojo citatos); kita vertus, matant visg Gavelio kiirybinj kelig ir
visus jo etapus, galima sakyti, kad Vilniaus dZiazas anaiptol neeilinis — visy
pirma, §is romanas uzbaigia raSytojo kurtg sovietmecio kiino anatomijos atlasa,
nuoseklia gaveliskaja sovietmeéio studija. Siame romane sovietmedio
ypatumai atskleidZiami Zaismingai ir pro lengva parodijos bei tanky ironijos
Syda, taip sukuriant ne tik savotiS8ka prieSprieSg nitriam ir kiek beviltiSkam
Vilniaus pokeriui, bet ir sykiu sudarant kuo detalesnj bei iSbaigtesn]
sovietmecio vaizdinj (pastarasis susiformuoja kartu skaitant Jauno Zmogaus
memuarus, Vilniaus pokerj ir Vilniaus dZiazqg).

Visy antra, sulig tre¢iuoju romanu buvo pradéta brézti kukli, bet savaip
i1Skalbi nauja raSytojo pastanga: ,,Siame romane vengiau kastis pernelyg giliai.
Veikiau stengiausi aprepti kuo platesnes erdves. Pats pajusti ir kitiems perteikti

« 314

kuo daugiau jvairoves Sis bandymas regimas dviejuose Gavelio

romanuose — Vilniaus dZiazas ir Prarasty gody kvartetas (1997), pastarasis ne

315 g
. Vilniaus

karta tuolaik pristatytas lipdant antigaveliSko romano etikete
dZiazg galima jvardyti pirmuoju gyvybingu ir Sypsnj kelianciu Gavelio
romanu, o Stai Prarasty gody kvartetas neabejotinai nusipelnyty paskutiniojo
pagavaus ir patrauklaus skaityti Gavelio teksto vardo. Mat po jo sek¢ romanai
Septyni savizudybés biidai ir Sun-Tzu gyvenimas Sventame Vilniaus mieste

aiSkiai, pernelyg beviltiSkai bei niiiriai atskleidZia gyvenimo kaip kancios,

raSymo kaip savinaikos mechanizmus.

313 gy -
Ibid.

1% Interjerinio romano pédomis. Romas Daugirdas prie§ Ri¢arda Gavelj«, p. 4.

13 pavyzdziui, 1997 m. lapkricio 13 d. dienrastis Respublika publikavo interviu su Gaveliu, pavadinta
,»R. Gavelis parasé antigaveliska romang*.
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Kaip skamba ir kokias temas groja Vilniaus dZiazas?

TreCiasis Gavelio romanas Vilniaus dzZiazas pasirodé po grieztos ir

sudetingos pasakojimo struktiiros, itempto skaitymo ir atidZios refleksijos
reikalaujancio Vilniaus pokerio®'®. Jo kontekste §is trijy daliy romanas atrodé ir
ganetinai kitoniSkas (antigaveliSkas) — SmaikStus, keliantis juoka, tarytum
paprastesnés struktiiros, lyginant su rasiomonisku pirmtaku, ir sykiu kazkuo
panaSus (gaveliSkas) — tuo paciu veiksmo fonu, sgmong¢ kalinanciu ir
pilkinan¢iu sovietmeciu bei jo visumine iSklotine. Neatsitiktinai nuo pirmojo
Vilniaus dZiazo leidimo, manytina, raSytas paties Gavelio, | skaitytoja Zvelgia
toks tekstas: ,,Si knyga yra ‘Vilniaus pokerio’ dvasinis brolis. Siedu romanai
yra slaptingai pana$is, o kartu visiSkai nepanasis — tokie tegali biiti vien tikri
broliai*’"’.
Dvasinis Vilniaus pokerio brolis Vilniaus dziazas pasakoja apie fizikos
ir matematikos studenty — jy svarbiausieji yra Tomas Kelertas ir Dainius
Pirkelis — gyvenimg septintojo ir astuntojo praéjusio amziaus deSimtmeciy
sandiiros sovietiniame Vilniuje, kuris ¢ia virsta vienu svarbiausiy veikéjy, tikru
pasakojimo demiurgu, svarbesniu ir galingesniu nei Vilniaus pokeryje.
StudentiSko gyvenimo reikalai ir aktualijos (sovietiné karin¢ stovykla,
baigiamieji egzaminai etc.) romane pinasi su nifiriomis egzistencinémis
problemomis bei pastangomis rasti gyvenimo prasme, kurias neretai papildo ir
ironiSkai dekonstruoja zaismingai balaganiSki bandymai iSbuti ar veikiau
iSlaviruoti pilkos bei alinancios komunistinés sistemos gniauZtuose. Galima
sakyti, kad Sis romanas yra paminklas lietuviskajam septintojo ir aStuntojo
deSimtmeciy variantui, himnas jaunystei — jos metafiziniam litdesiui ir
kiiniSkam §¢lui, galiausiai tai ir originali ty laiky paprociy knyga bei
(18)gyvenimo sovietmeciu instrukcija.

Vilniaus dzZiazas atrodo tradiciSkiausias (klasikinés pasakojimo tvarkos

bei formos prasme) Gavelio romanas, arba ,,romaniSkiausias, anot Kukulo.

318 Tarp $iy romany dar jsiterpia 1991 m. atskira knyga pasirode Jauno Zmogaus memuarai, kurie, kaip

jau buvo minéta, Siame darbe priskiriami 1989 m. ir suvokiami kaip pirmasis Gavelio romanas.
317 Ricardas Gavelis, Vilniaus dziazas, Vilnius: Vaga, 1993, IV virSelio puslapis.
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Per visas tris tekstag sudarancias dalis — ,Meditacijos®, ,,Bakneriada* ir
,D1dzi0ji Bendrija® — beveik chronologiskai, su menkomis anachronijomis,
sklandZia naracija nuosekliai déliojamos bei vystomos personazy linijos,
susiliejandios j ganétinai darny ir aidky siuZeta’'®. Sioji i§ pirmo Zvilgsnio
tradiciné romano forma ir tvarka, kitaip tariant, jprastinio romano
struktiiruojama ramybé (ir Siek tiek nuobodybé) tarsi saugiai uzlitiliuoja
skaitytoja, Zadindama viltis, kad Sisyk Gavelio teksta galima bus skaityti
paprastai ir lengvai (kaip jprasta skaityti tikrus romanus). Taciau Gavelis
nebiity Gavelis, jei viskg taip — jprastai ir tradiciS8kai — palikty. Todél
nenuostabu, kad j skaitytojo ramybg¢ nuo pat pirmyjy puslapiy ima késintis ir
viska komplikuoti Siame romane veikiantys ankstesniyjy romany personazai:
Tomas Kelertas, Leonas Ciparis, Birut¢ — 1§ Jauno zZmogaus memuary,
Gediminas Riauba — 1§ Vilniaus pokerio. Savo psichodelinius rokus ir bliuzus
groja ne bet kas, o pats Jimi’s Hendrixas, kuriam probégSmais tuo paciu
psichodeliniu unisonu pritaria ir kitos septintojo deSimtmecio Amerikos roko
zvaigzdés — Janis Joplin ir grupés ,,The Doors® lyderis Jimas Morissonas.
Neijtikeéting bities balagang steigia ir visus reiskinius bei objektus protezuoja ir
dekonstruoja Vyriausiasis Visa Ko Protezuotojas Elifonsas DZindZeris Sylaba
Bakneris. Galiausiai, monotoniS8ka jprasto skaitymo galimybe nuolat
sagmoningai griauna pasakotojas — 1§ pirmo Zvilgsnio, paprastas, taciau i$ tiesy
— sudétingiausias ir labiausiai identifikacijoms nepasiduodantis, nuolat i§ jy
rémy i$sprustantis struktiirinis romano elementas.

Vilniaus dZiazas yra dvigubos strategijos romanas: viena vertus,
pasakojimas jkurdintas 1§ pirmo Zvilgsnio klasikingje, aiSkios struktiiros
romano formoje, kita vertus, toji forma nuolat ir veik nepastebimai, sulig

kiekvienu skirtingu veikéju, kinta implikuodama keliasluoksnj turinj. Biitent

318 Tradicidku — dél pasakojamos istorijos skaidrumo ir ,,vienaversiskumo* (lyginant su rasiomonisku

Vilniaus pokeriu) — neabejotinai galima laikyti ir Jauno Zmogaus memuarus, taciau §io romano
forma ir struktiira — laiSkai, raSomi i§ anapus, — kvestionuoja tokio tradiciSkumo galimybg, mat
pasakojime nuolat atsiranda jvairiausiy anachronijy. Istorija néra pasakojama nuosekliai, ja nuolat
rémina Leono Cipario komentarai ir any laiky refleksijos, pasiekiancios tiek adresata Toma
Kelerta, tiek skaitytoja jau i§ anapusybés.
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taip jsigyvendina knygos pavadinimu koduojamo dZiazo esmé: struktiira ir

improvizacija, visuma ir solo. Kalbédamasis su Daugirdu, Gavelis pabréze:

[...] dziazas yra nelogiskumo logika, o kartu logikos alogizmas. Dziaze (iSskyrus
absoliuty free) lieka bent jau modalinés harmonijos, bet improvizacija lauzo visas
taisykles. Antra vertus, net laisviausiai improvizuodami keletas muzikanty staiga
sugroja kokia fraze unisonu. Vadinas, net Cia aiski vidiné logika. Kaip matai, dziazo

principai mano romane jpinti ne tik technologiskai.’"’

Dera pastebéti, kad tokie technologiniai pasakojimo kiirimo principai
Gavelio kiiryboje néra nauji — jie primena Vilniaus pokerio struktiirg: iSoriné
griezta struktiira slepia dekonstrukcini, nebaigtinj, nuolat persikurianti
pasakojimg. Skirtumas tik, kad Vilniaus dZiaze pasakojimo persikiirimas
susijes ne su skirtingomis ty paciy ivykiy versijomis, o su veikejy figtry, jy
stuzetiniy linijy paZeidimais (ir dekonstrukcijomis), galiausiai, su sovietmecio
dvasinio ir moralinio turinio uzklausimais.

Kalbédamas apie savo kiiryba, Gavelis akcentuodavo, kad romane

. . . 2
,visada svarbiausia yra metafora*>%°

(Zinoma, greta griezto, t. y. tvirtos
struktiiros, siuZeto), o svarbiausia rasytojo uzduotis ir tikslas — jg sukurti kuo
iSbaigtesng, kad ji biity atpaZjstama ir tapty konkretaus laiko metafora.
Treciajame Gavelio romane dZiazas yra ne tik pasakojimo kirimo ir
egzistavimo forma, bet ir didZioji, svarbiausioji romano, kartu ir laikmecio,
metafora, aprépianti keletg skirtingy teminiy plotmiy: pra¢jusio amziaus
septintojo  deSimtmecio  studentiSko  gyvenimo  dienoraStis, detaliai
atskleidZiantis paskutinius fizikos ir matematikos studenty studijy metus;
Gavelio toliau plétojama sovietmecio biities ir buities formy analizé ir kritika
(rySkiausiai ir vaizdingiausiai iSreikSta Kelerto tyrimg ,,Valdymo sistema kaip
psichinis ligonis* iliustruojanciu  Bebo, pramanytos tarybinés sistemos

personifikacijos, vaizdiniu; unikaliu Baknerio mokymu ir visu Bakneriados

etapu; didingais Justo Pirkelio tyrinéjimais, kuriuos reziumuoja manifestas

319
320

Interjerinio romano pédomis. Romas Daugirdas prie§ Ri¢arda Gaveli®, p. 4.
Romas Grybas, ,,R. Gavelis parasé antigaveliska romana®, Respublika, 1997 11 13, p. 19.
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»Apie tarakonus ir kitus liaudies prieSus®; aistringu ir kiek SizofreniSku
DidZiosios Bendrijos paveikslu-spektakliu); Vilniaus vaizdinija ir mitologija,
galiausiai, kaip 1$skyré ir Kukulas, kartos vaizdinys ar veikiau — Zaisminga, bet
itin detali SeStajame deSimtmetyje gimusiyjy charakteristika, liudijanti
keliagubus ano meto egzistencijos modusus, kardinaliai prieSingus vienas
kitam.

Pastaroji opozicin¢ jtampa leidzia sakyti, kad Vilniaus dZiazas yra
neaiSkiai aiSkus, arba aiSkiai neaiSkus pasakojimas, keliasluoksné ir
daugiabalsé (romano ZodZiais tariant, keliapasaulé, apimanti kelis lygiagrecius
pasaulius) septintojo ir astuntojo deSimtmeciy sandiiros iSklotine: ,,1971: eina 1
pabaigg aukso amzius... beviltiSkai Zlugo Prahos pavasaris... senokai iSardytos
Sorbonos barikados... Jaunas Vilniaus Zmogus bando prisijaukinti pasaulj,
uzkeréti juoda Vilniaus $mékla“**'. Sie romano anotacijos sakiniai liudija, kad,
budamas lietuviskuoju hipisko ir revoliucingo septintojo deSimtmecio variantu,
Vilniaus dZiazas kuria savo autentiSkg skambesj, sykiu akies kraSteliu
stebédamas, tyliais pustoniais iSgrodamas judé¢jimus ir pokyCiy atmosfera,
vykstancig anapus geleZinés uzdangos. Biitent tod¢l romano veikéjai turi galios
savo vilnietiSka gyvenimg reflektuoti ir apmastyti laisvojo Vakary pasaulio
kontekste: ,,Visi Zuvo: Jimi, Janis ir Gediminas Riauba. Ir Prahos pavasaris
zlugo — Siek tiek anksteliau. Gyveni apsuptas lavony — nelaimingiausias
pasauly Zmogus, prarades tapatuma*>>>.

Kompoziciniai dZiazo ypatumai ir principai struktiiruoja visa Vilniaus
dZiazo pasakojima, rySkiausiai funkcionuodami pasakotojo figliroje ir jos
veikimo lauke, kuriame atpazistami — prisistato ir veikia — visi romano
veikejal. Vilniaus dZiazo pasakojimas déliojamas tarsi sodri daugiasluoksné
melodija, kurioje kiekvienas instrumentas (veikéjas) groja autentiska ir unikaly
savo muzikin] motyva, o pastarieji visose trijose romano dalyse skamba ir
skirtingai, ir panasiai, romano pabaigoje susiliedami ] vieng didZiojo orkestro

generuojamg skambesj, paskutinjji, finalinj akords. Pirmgja romano dalj
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Ricardas Gavelis, Vilniaus dziazas, Vilnius: Vaga, 1993, IV virSelio puslapis.
Idem, Vilniaus dZiazas (2-oji laida), Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 25-26. (Toliau cituojant §j romana
nurodomas tik puslapis.)
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(,,Meditacijos®) galima vadinti minoriniu svarbiausiy temy plétojimusi,
viduring (,,Bakneriada®) — kardinaliai pirmosios dalies minorui prieSingg
mazora, 1Ssiskiriant] rySkiais ir sodriais akordais bei aktyviomis muzikinémis
frazémis, o paskuting dalj (,,Didzioji Bendrija®) — minoro ir mazoro sgskambiu,
kuriame ] vieng skamb¢jimg susilieja visos anksteniyjy daliy melodijos,
nuotaikos ir muzikinés frazés. Dera pastebéti, kad Gavelio pasakojimas,
skambantis daugybe skirtingy balsy — aprépiantis tradicijg ir improvizacija,
arba, kitaip tariant, sovietmecio prasmiy rekonstrukcijg ir dekonstrukcija, tuos
kelis lygiagrecius pasakojimo pasaulius, — nekuria kakofonijos jspiidzio, ir tai
pasakotojo akis ir ranka.

Pirmoje romano dalyje (,,Meditacijos*) regima jdomiausia ir
sudétingiausia, todél 1§ pirmo zvilgsnio sunkiai ap¢iuopiama pasakotojo raiska.
Cia pasakojimo déliojimas primena savotiska ragtuota mezginio i§ skirtingy
sitily mezgima, mat 1§ vienos veik¢jo istorijos iSsiaudzia kito veikejo istorija,
perduodanti savotiSka estafete dar kitam — ir taip iki mezginio eilutés pabaigos,
nuo naujos eilutés pradedant i§ naujo — kartais ta pacia, kartais kita tvarka.
Bitent Siame skyriuje skaitytojas susipazjsta su pagrindiniais romano
personazais ir jy unikaliomis istorijjomis. Minorine nata prasidedantis
pasakojimas mezgasi 1§ dvigubos biblinés ir antikinio mito parafrazes, sykiu
1ISmegzdamas ne tik svarbiausius veikéjus, pasakotojo raiSka ir egzistavimo
formg, bet ir it kamertonas uzduodamas visg pirmosios dalies nuotaika, ta

persmelkiant]; gyvenimo sloguma, nykuma ir visiskg neviltj:

Pradzioje buvo zodis:

— Sunkus yra miisy gyvenimas, — atsidiséj¢s vienomis liipomis prataré
kiausingalvis Izaokas Beilis.

Tomas Kelertas buvo ne ¢ia, jis tvyrojo pirmapradziame chaose, bet i$
mieguisty toliy pamazi atplauké vaizdas: slogus fakulteto kiemas, apgobtas sunkiy
pastaty, trukiai alsuojantis. Isismilko negeri kvapai: prakaito, tarsi rytiniame
troleibuse, suoly lako ir plazdancios palubéje visuotinés baimés. Tomas Kelertas

pamazi uzgimé i $lyk$¢iy Vilniaus js¢iy, i§ vargany savo minéiy kloakos. Sitas
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miestas yra varnas, jis kauksi snapu, norédamas islesti tavo smegenis. Visy smegenis.
Kiemo kampe, apmisijusiuose chemiky languose, Smeékstelé¢jo vaiduoklis — Gisuotas
tévo veidas. Sutavaravo dulkétuose stikluose ir dingo tarsi pikto véjo nuptstas. Tave
lanko numiré¢liai, Tomai. Tave persekioja tavo tévas vampyras. Gyvenimas tikrai yra
siaubingas. Suvis neverté¢jo uzgimti: i§ pat pradziy. Sitas niikus pasaulis pagimdeé
tave, o tu jj pagimdei: préska ir drungna, iSspjauting i§ dieviskos burnos. Sitas

miestas yra varnas. Sitas miestas késinasi tave uzsloginti. (p. 7)

,Meditacijy*“ dalyje visy veikéjy istorijos pasakojamos nuosekliai,
taCiau ] vienas nuolat jsiterpia kitos, pasakojamos irgi nuosekliai ir vienaip ar
kitaip susijusios su prie§ tai buvusiu pasakojimu. Kiekvieno veikéjo
pasakojimas turi aiSkig struktiirg: ja tarsi rémas gaubia visaZinio tonu
audZiamas pasakojimas tre¢iuoju asmeniu, kuriame suskamba Zymiai

intymesnés sagmoneés srauto natos:

Tomas sudribo i fotelj, neziebdamas Sviesos. Ji dar negrizus. Kur ji bastosi, juk jau
vienuolika. Sunkiai numaldé save ir atsipalaidavo. Baras, Zinoma, uzrakintas, be to...
Ne, grieztai né laSo. Galima tiesiog pasédéti ir pamastyti apie gyvenima. Pasirink
konkrety tiksla, Tomai. Pavyzdziui, iSkart raSyk rinktinius raStus. Jy niekas
nespausdins. O tu jy niekam ir nerodyk. Kad nekonfiksuoty ar nepasodinty. O kai tau
bus trisdeSimt ar trideSimt penkeri, Zodziu, labai daug mety — persiysk fotokopijas i
Cikaga, taip pat padaugink ir paleisk per rankas ¢ia. Staiga legalizuokis, kg jie
padarys tau — nesvarbu, bet tavo opusai jau realiai egzistuos. Labai Saunus planas, tik
neaisku, i§ ko valgyti duong. Kur rasti mecenata. Vis délto formaliai tapti fiziku, o
gyvenimo knyga rasyti naktimis? Genialus planas, tik neaiSku, i§ kur imti tiek
sveikatos. Nors gal kitaip ir nejmanoma. Apsimesk paprastu ramiu pilieciu, o i§ tiesy
raSyk savo loginj filosofinj traktata kaip koks Wittgensteinas. Tik nepamirsk, kad
gyveni Vilniuj, o i§ ¢ia néra jokio iSéjimo j pasaulj. Tavo traktata perskaitys
penkiolika Zmoniy, bet ir tie pamir§. RasSyti ne Zmonéms, o dievams? Efektingas

planas, tik neaiSku, i§ kur imti tiek stiprybés. (p. 121-122)
Taip pasakojamg vieno veikéjo istorija nepastebimai, dazniausiai be

jokiy akivaizdZziy per¢jimy (kartais net be naujos pastraipos, nekalbant jau apie

naujg skyriy) perima kitas veikéjas, kuris, nors ir vél kalba treiuoju asmeniu,
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taCiau iSkart ima pasaulio vaizda rodyti 1§ savosios pozicijos — taigi nattralu,
kad i8syk keiciasi ne tik pasakojimo tonas, intonaciniai niuansai, bet ir
nuotaika, problematika (jos variacijos) bei temy arealas. Atkreiptinas démesys,
kad Sie sklandus ir todél beveik nepastebi pasakojimo vidiniai peréjimai
pirmoje romano dalyje ,,Meditacijos* pasiekia subtilias lengvumo ir grak§tumo
aukStumas, lyginant su jau aptarta vidine pasakojimo daliy sgranga ir rySiais
Vilniaus pokeryje (pastarieji, ypa¢ Vargalio versijoje, turéjo nilraus
neviltingumo ir nervingo kampuotumo).

,Meditacijy* teminis laukas aprépia svarbiausiy veikéjy Tomo Kelerto
ir Dainiaus Pirkelio gyvenimg ir mastymus, kuriuos vienija studentiskas fiziky
gyvenimas ir jo aktualijos (Siuose epizoduose pasirodo universiteto aplinkos
veikéjai, dalyvausiantys ir kituose romano skyriuose: Izia Beilis, Vovocka
Gercmanas, Audrone Bolyté, Fredis-Alfredas Zi¢kus, Papa Dokas, bufetininke
Raimonda). O nuolat Kelerto ir Pirkelio samonés srautuose iSkylantys
savimonges, motyvacijos, tapatybés, santykio su esamu gyvenimu ir geidautina
realybe klausimai, lygiai kaip ir juos mastaniyjy gyvenimai, yra atidZiai
skambancias melodijas (su)maiSan¢io Vilniaus (Siuose pasazuose veikia
Seimos ir artimiausios aplinkos nariai, pastarosios daugiau turi Pirkelis, nuolat
lyg naSta neSdamas savo tévo, rasan¢io meluarus ,,Valdzios vyro minutés®,
pamotés Leokadijos Pirkelienés, kurig vadina ,,gurgiiza medone* / ,,mediiza
gorgone® ir sesers Daivos atakas; Kelerto Seimai atstovauja jam besivaidenanti
tévo Smeékla ir vilkinis Suo).

Tomas Kelertas ir Dainius Pirkelis i§ pirmo Zvilgsnio atrodo kardinaliai
prieSingi veikéjai: Tomas — protingiausias, sgmoningiausias ir laisviausias 18
viso kurso, ] kurj visi veik visais klausimais kreipiasi kaip ] ,,visy prota ir
dorg®; Dainius Pirkelis — kaip ir nurodo jo pravardé Senis P. D., dideliame
kiine tlnantis atsarguolis ir jautruolis, truput; liumpenas, kovojantis su
potraukiu saldumynams, skaiCiuojantis kalorijas ir gyvenantis svajoniy
pasaulyje, nes jauciasi svetimas savo paties namuose ir keisty désniy

valdomame Vilniuje. Nepaisant iSvardyty skirtybiy, Siuos du kurso draugus
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nematomais saitais jungia keli reikSmingi dalykai, uZtikrintai tampantys
svarbiausiais pirmosios dalies teminiais raktaZzodziais: tévo problema,
tapatybés klausimai, kosminé depresija ir, perfrazuojant knygos anotacija,
»iSgyventi nepadedantys nei giliis ir graudiis apmastymai, nei visa pasaulio
1Smintis*®.

Toma Kelertg kamuoja gyvenimo prazitingumas ir neviltis, kurig dar
labiau stiprina persekiojanti tévo Smeékla ir visa tévo — ZmogzudZio, kraugerio,
zmoniy kankintojo, partijos sekretoriaus Vytauto Kelerto — praeitis, nuolat
primenanti jam, kad ,,esi vilko stinus®, tod¢l ir apmastymus dél ateities deréty
spresti paprastai, renkantis vieng 1§ dviejy varianty: ,.rinkis laisva valia — ésk
arba biisi suéstas®. Kelertas yra gabiausias ir sykiu vieniSiausias savo laidos
fizikas, kur; kamuoja tapatybés ir gyvenimo prasmeés klausimai: biti fiziku,
imtis mokslo ir sgZiningai dirbti pagal paskyrima ar raSyti komunisting sistema
demaskuojant; ir analizuojant] traktata ,,Valdymo sistema kaip psichinis
ligonis®, o gal suvis pasitraukti 1§ Sito keisto miesto, taigi ir gyvenimo? Kaip
mintija pats Kelertas, gyventi Vilniuje reiSkia gyventi neZinioje: ,,Zinai tik kuo
nenorétum biti, bet kuo tau deréty tapti — neZinai. Nezinai, n¢ kas tu esi.
Vilnius ty€ia stengiasi tave deformuoti, sujaukti tau smegenis. Jis tyliai tave
zudo® (p. 26).

Tévo Justo Pirkelio — sprendusio tauty, ypa€ savosios, likimus,
pasiraSiusio masinio zZmoniy trémimo jsakymus ir raSiusio slaptus laiskus
Molotovui — naS$ta mégina nusimesti ir Dainius Pirkelis, sekinanciai
laviruojantis tarp dviejy skirtingy sovietmecio teikiamy tapatybiy: ,,vienas
ilgéjosi lepios prabangos, slapto nomenklatiros Zzargono, specbuty ir
specligoniniy. Kitas zavéjosi laisve, iSmintim ir kazi kokiais neapibtidinamais
dalykais, kuriy pirmajam nelemta patirti“ (p. 69). Beje, dviejy pasauliy
problemg sprendzia ir Kelertas, tik kitokiu geopolitiniu rakursu, galvodamas,
kode¢l jie ,,pasaulj padalijo i dvi dalis, normalig ir nenormalig®, kitaip tariant,
laisva kapitalisting ir nelaisva socialisting.

Tiek Kelertui, tieck Pirkeliui tinka Kelerto kambario Seimininko

Nikodemo Kliackos iStarta Kelerto litidesio diagnozé: ,,Tomas klajoja savo
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skauduliy platybése. [...] Jis sprendzia tévo dilemg ir kamuojasi dél
identifikacijos krizes. Jiis nesidoméjote Tévo problema? PavyzdZziui, teologine
prasme: Dievas Tévas ir Dievas Stinus?*“ (p. 88—89). Biitent tévo problema
ver€ia abu herojus, Zinoma, skirtingais buidais, haliucinuoti ir fatamorganintis,
kitaip tariant, dramaturgiSkai tiksliai eiti link savinaikos kulminacijos,
virstancios ganétinai logiSka pabaiga: Pirkelis prisigeria ir i§dauZo savo namy
langus, Kelertas nusprendZzia persipjauti venas. Kelerto ¢jimas link
savizudybés yra savotiSkas Tévo linijjos atkartojimas (pastarasis nusiSove),
meéginant ne tik jveikti Tévo Smekla, taip susitaikant su jos ir savo praeitimi,
bet sykiu suvokti savaja tapatybe, apie kurig keisty asociacijy akiratyje

mastoma Vilniaus naktyje:

Tomas jstrizai peréjo gatve, ji trauké j Vilniaus naktj, kuo toliau nuo $viesy. Noréjo
sutapti su Vilnium, iStirpti jame, kad jokio Tomo Kelerto nebelikty. Joks Tomas
Kelertas cia nereikalingas. Tokio Zzmogaus pasauliui nereikéjo. Tasai zmogus buvo
Sétono vaikas ir niekaip nerado, kuo jam pavirsti. Noréjo atlikti vaidmenj, kuriam
nebuvo pasirenges. Jj kankino tévo Smekla, iSdavé draugas, jo niekas nemyléjo. Visi
trosko jo mirties. Geriausia iStirpti Vilniuje, virsti jo dalimi. [...] Geriau sutapti su
visu miestu, pasidaryti visaverciu jo pasnekovu. Turéty iSeiti gera vyriska Snekta, argi
ne? [...] Jis [Vilnius — JC] elgiasi absoliuciai be rysio. Kaip ir tu pats. Judu esat
kolegos, nelaimés draugai. Jie sujauké ne tik tavo smegenis, bet ir viso Vilniaus
prota. Judu su Vilnium esat pamis$éliai — dazniausiai savo noru. [...]

Mano tévas buvo vilkas. Noréciau jo iSsizadeéti, bet juk kiekvienas privalo
turéti téva. Mane galéty jstinyti patsai Vilnius, taciau jis tyli arba iSsisukinéja. Ir néra
kam pasiguosti, niekas manes nesupras. Nebent Jimas Morrisonas — jis irgi kamavosi
dél savo tévo. Taciau su Jimu nepasi$nekési, o dainuoja jis apie ka nori — tik ne apie

téva. (p. 115-116)

Verta pastebeti, kad tokie mastymai ir suicidinés mintys Kelertg
apninka ne Siaip jprastg dieng ir pasiekia tokig kulminacija ne Siaip paprastg
Vilniaus naktj: ,,dar nebuvo tokiy klaikiy tévo mirties metiniy, nors gerai
prisimenu visas®“, — sako Kelertas, kartu pasakydamas ir tai, kad i§ tiesy

Vilniaus dZiazo pirmosios dalies pasakojimas apimg vieng Vilniaus dieng (visai
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kaip Vargalio versija Vilniaus pokeryje), sutampancia su Vytauto Kelerto
mirties metinémis ir sykiu zymin€ig beatodairiSkus (beveik mirtinus) Tomo
Kelerto bandymus iSsivaduoti 1§ pomirtinio tévo Ses¢lio ir tinklo, taip galutinai
su juo atsisveikinant.

Kliackos minima teologiné tévo problema nurodo ne tik herojy
skauduliy centrg, subyré¢jusia gyvenimo asj, bet gali buti suvoktina ir kaip
savotiSka ,,Meditacijy“ pasakotojo raiSka — pasakotojas yra tarsi triasmenis (as-
tu-jis) pasakojamos istorijos Dievas, tikrasis demiurgas, besireiSkiantis visais
trimis savo pavidalais, trimis skirtingomis Ziliros pozicijomis, pasakojimo
perspektyvomis, sugulanc¢iomis ] veikéjy samoniy srautus. Pasakotojo
tapatybés neapibréZiamumas yra tiesiogiai susijes su veikéjus iStikusia
tapatybés krize (ar veikiau — visiS8ka aklaviete) ir gali biti suvoktinas kaip

savotiSka Sios krizes iliustracija.

» Visgi, kas yra Vilniaus dZiazo pasakotojas?*

Mastant apie Vilniaus dZiazo pasakotoja, jo daugialypés tapatybés
problema, norisi peradresuoti prie§ tris deSimtmecCius straipsnyje,
analizuojan¢iame brity prozininkés Virginios Woolf romang [ svyturj, Hillis
Millerio i8keltus klausimus — ,,visgi, kas yra / §vyturj pasakotojas? Kur jis yra?
Kokias galias pasakotojas turi?** — lygiai taip pat klausiant apie § Gavelio
romang: visgi, kas yra Vilniaus dZiazo pasakotojas? Kas kuria ir kas groja visa
§] dziazg?

Toks klausimas néra tik pavirSutiné klausimo asociacija — prieSingai,
treCiajame Gavelio romane (iSskyrus antragja romano dal; ,,Bakneriada®)
naudojamas pasakojimo bidas i$ tiesy yra beveik toks pat, kokj savo 1927
mety romane ] Svyturj — pastarasis dabar daZniausiai pristatomas kaip
sudétingiausias raSytojos romanas ir neabejotinai modernizmo virStiné —

igyvendina Woolf.

323 T Hillis Miller, ,,Mr. Carmichael and Lily Briscoe: The Rhythm of Creativity in To the Lighthouse®,
in: Modernism Reconsidered, eds. Robert Kiely and John Hildebidle, Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1983, p. 172.
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1926 metais, dienorastyje fiksuodama [ S$vyturj pabaigos kiirimo
sunkumus, Woolf mini, kad visy veikéjy gelmes ji galinti iSvynioti 1§ vieno itin
paprasto sakinio, bet tai, Zinoma, bus beviltiSkai nejspiidinga, nedramatiska —
juk ,,viskas iSraSoma oratio obliqua. Na, ne visai viskas, nes yra ir tiesioginés
kalbos“***. Woolf minimas oratio obliqua yra netiesioginé kalba, neretai
zyminti praéjus] laikg (daZniausiai pasakojama butuoju laiku) ir nurodanti
Woolf dienoraStyje ne kartg svarstyta perspektyvos klausimg. Pastarasis nuolat
iSkildavo raSytojai, pri(si)pazjstanciai, kad ji — 1§ ty kiréjy, kurie iSraso
samong, o §10j1 niekada nebiina vientisa, tvarkinga, lygi ir glotni. NovatoriSkas
ir kirybiSkas netiesioginés kalbos panaudojimas leidzia Woolf sukurti
nuostabiai (ne beviltiSkai, kaip kad bijomasi dienoraStyje) ispudingg ir
dramatiS8kg vadinamojo sgmonés srauto Sedevra, kuriuo ji Zengia didZiuliu
zingsniu pirmyn nuo gan saikingai ir kiek atsargiai (iSskyrus garsyji Molés
Blum monologg) §ig technikg romane Ulisas (1922) naudojusio Joyce’o, todel,
kad tokig technikg pasirenka visam romanui ir visiems jame veikiantiems
veik¢jams. Taip Woolf ne tik transformuoja sgmonés srauto uzraSymo
klausimg (skaidri ir ritminga sakinio logika bei struktiira), bet ir aiSkiai parodo,
kad jai ripi ne viena samon¢, o skirtingos, jy srautai ir susitikimai ar
susilietimai, kuriuos, lygiai kaip ir jy struktiiras, tyrinéti bei atskleisti padeda
netiesioginé kalba ir jg perskrodZianti tiek jsivaizduojama, tiek tikra tiesiogine
kalba.

Mégindamas atsakyti j klausima, kokios galios atitenka Woolf romano
pasakotojui, Hillis Milleris i8skiria, kad Siame romane pasakotojui paklista
ypatingos jégos — jis 1Zengia ] visy veikeéjy samones, ar net, buty tiksliau sakyti,
,pasakotojas jau yra visose tose veikejy samonése ir todel gali uz juos kalbéti
tuo keistu tre¢iojo asmens balsu, pragjusio laiko naracija**. Hillis Milleris

teigia, kad, biidama(s) be jokiy identifikuotiny veikéjo poZymiy, turédamag(s)

2% Virginia Woolf, 4 Writer’s Diary: Being Extracts from the Diary of Virginia Woolf, ed. by Leonard

Woolf, Harvest Book, 2003, p. 98.
323 1 Hillis Miller, op. cit., p. 172—173.
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tik balsg ir tong, Woolf romano pasakotoja(s) yra kolektyviné sgqmoné, kurios
egzistavimas priklauso nuo joje esanciy veikéjy samoniy’%.

Lygiai tg patj galima pasakyti ir apie Vilniaus dZiazg, aiSkiai suvokiant
tai, kad kiekviena romano dalis demonstruoja kiek kitokig pasakotojo raiska ir
veikimo galias. ,,Meditacijose”, rinkdamasis kalb¢jimg skirtingy veikéjy
samoniy srauty balsu, raSytojas nurodo, kad jo romano pirmosios dalies
pasakotojas yra Siy autonomisky sagmoniy visuma, toji kolektyviné samoneg.
,Bakneriadg®“ pasakoja tradicinis visazinis pasakotojas (visiSkai uZzgoZtas
svarbiausio dalies veikéjo Baknerio), kuris, kaip atrodo i§ pirmo Zvilgsnio,
karaliauja ir paskutinéje romano dalyje ,,DidZioji Bendrija*. Taciau jsiskaicius
idémiau, paaiskeja, kad Sios romano dalies pasakotojas, visg laikg kalbantis,
anot Hillis Millerio, ,,tuo keistu treciojo asmens balsu* (kitaip nei ,,Meditacijy*
dalyje, nepereidamas prie intymesniy tony), vis tiek yra visy veikéjy vidinis
balsas, ne tik atveriantis jy samoniy srauty gelmes, bet ir savotiSkai jas
sujungiantis. Pasitelkiant Gavelio terminus, galima sakyti, kad treciosios dalies
pasakotojas yra daugybeés skirtingy vidiniy gyventojy, kuriais tampa visi
Vilniaus dzZiazo veikéjai, visuma. Nuo apysakos Galbiit Gavelio kiiryba lydinti
vidiniy gyventojy teorija, kuria apibréziama teksto ,,A$“, neretai aprépiancio ir
pasakotojo figira, sandara bei samprata, Vilniaus dZiaze funkcionuoja kiek
kitomis sglygomis, kuriant sgmoningg kito asmens perspektyva, ta neutralaus
treCiojo asmens balso fasadg: ,,a$ tegaliu kartoti pavojingas keliones 1 vidinj
zmogaus pasaulj, jojo ‘a$’ dziungles. Net raSydamas treciuoju asmeniu ir
sakydamas ‘jis’, vis vien aprasinéju ta ‘jo’ vidinj ‘ag’**".

Tad kas yra romano pasakotojas? Veikiausiai tas, kuris kuria dZiazg, tad
tikétina — pats (to meto) Vilnius, nes ,,scenarijy gal¢jo raSyti tik patsai Vilnius*
(p- 322). Vilnius yra romano egzistencinis lém¢jas ir didysis kompozitorius,
tikrasis pasakotojas, kurio kuriamg dZiazg atlieka ir sugroja jo savotiSkas
antrininkas, ar veikiau vietininkas — tekste sutinkamas pasakotojas su savo

personazais, kurie neabejotinai yra vidiniai Vilniaus gyventojai ir kuriy

20 1bid., p. 174.
327 Interjerinio romano pédomis. Romas Daugirdas prie§ Ri¢ardg Gavelj, p. 4.
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gyvenimus bei sgmoniy srautus generuoja, valdo ir nulemia Vilnius. (Todél ir
nenuostabu, kad romano pasakojimas neretai atrodo kaip skirtingy melodijy, t.
y. gyvenimy, iSklotiné, siekianti ne nuspresti ar aiSkiai pasakyti, kuri viena
melodija, tiesa ar gyvenimas yra teisingas, o parodyti, kad pasakojimo, lygiai
kaip ir gyvenimo, erdve téra ty tiesy ar prasmiy, kurios nuolat persidengia ar
persikuria, Zaismas.)

Vidiniy gyventojy teorijos pritaikymas Vilniaus dzZiaze — lyginant su
ankstesniais Gavelio kiiriniais, ypa¢ novelistika, kurioje buvo regimi
dekonstrukciski veikéjo ir pasakotojo persidengimai, — jgauna naujy raiskos ir
fukcionavimo tekste galimybiy, kurias nulemia Gavelio pasitelkiami
postmodernaus pobiidzio eksperimentai su modernizmo jteisintu sgmonés
srautu. IS pirmo Zvilgsnio atrodo, kad sgmonés srauto technikg Gavelis naudoja
taip kaip ir Woolf: kiekvieno veikéjo samonés srautas yra solipsistinis, savyje
uzdaras, liudijantis, kad pasaulis veikejui yra toks, koki jis ji masto. IS esmés
taip ir yra pirmoje romano dalyje ,,Meditacijos®, tac¢iau viskas kardinaliai
pasikeiCia treciojoje. Joje kolektyvine, skirtingus personazy sagmoniy srautus
sumuojanti ir pasakojimg generuojanti sgmon¢ ima savyje trukinéti,
prarasdama ir naikindama aiSkias savo vidiniy gyventojy tapatybes
apibréZian¢ias ir nuo kity izoliuojancias ribas. Taip leidziama veikéjy
samonéms susijungti ir jgyti ne tik naujg, iki tol nebiita pavidalg, kuriuo
panaikinamas ir pranokstamas Woolf romane akivaizdus samoniy
solipsiSkumas, bet ir generuoti naujas ,,A$* prasmes.

Sis veikéjy individualiy ir atskiry samoniy susijungimas jvyksta tredioje
romano dalyje ,,DidZioji Bendrija®, kai svarbiausi veikéjai Tomas Kelertas ir
Dainius Pirkelis virsta vieniu, vienu veikéju — Toniu Daimu Pirkertu. Taip
susijungia jy opoziciSkai skirtingos sgmones, susilieja autonomiski vidiniai
gyventojai, taip nyksta kardinaliis skirtumai ir susikuria nauja keliabriaung,
visa aprépianti sgmoné: ,,Tonius Daimas Pirkertas vél buvo susivienijes, juto ir
Tomo berib] abejingumg, ir Dainiaus kar§ta nerimg. Jam buvo net sunku
atsirinkti, kuris yra kurio (p. 394); ,,Galbit jis privaléjo virsti, o gal jau ir virto

tokiu Toniu Kelerkeliu ar Pirkertu. Jam anaiptol nebuvo gaila, kad nebéra vien
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Tomas Kelertas. Tik taip galéjo nebenuskesti vieniSybés jiiroje, tik taip galéjo
viltis tikros ateities, nes jo ateitis slypéjo ne vien jame, o visuose — tokj patyre
praregejima, apie kokius tebuvo skaites iSmintingose knygose® (p. 376);
,»Anks€iau daznai svajodavo virsti kazkuo kitu. Dabar taip pasikeite, kad iSties
tapo kitas Zmogus. Dainius Zinojo: jame tarpais jsikiinydavo Tomo Kelerto
dvasia® (p. 368).

Siy skirtingy samoniy ir veikéjy susiliejimo kiniska iSraiska tekste itin
kukli ir punktyriSka, nuo pirmgsyk samoningo suvokimo, kad ,,Zmogus
nepritaikytas matyti save 1§ Salies, o veidrodZiai téra gudriis apgavikai. Tonius
Daimas né negaléjo nieko apie save pasakyti, vien Zitir¢jo ir stebejosi® (p. 407—

408) Iki beveik romano pabaigoje regimo ir kiiniSkojo sutapimo:

Tiesa, jie darési vis panaSesni vienas | kita — ir i§vaizda, ir kalba, ir mintimis. Vis
labiau lystantis Dainius jau buvo veik toks pat, kaip apsunkes, netekes jziilaus
zvalumo Tomas. I§girdes kurio balsg ar zingsnius, suvis negaléjai jspéti, kuris i$ jy

artinasi. Tereikéjo uzsimerkti, kad visiSkai juos supainiotum. (p. 435)

Si Gavelio veikéjy savybé, naikinanti ribas ir griaunanti solipsistinj
pasaulio suvokima, liudija, kad Gavelio veik¢jai yra dekonstruciski, ,,A8*
suvokiantys kaip skirtingy prasmiy, vaidmeny, vidiniy gyventojy pasirodymo
ir zaismo erdve, kurioje prieSinantis modusas ,,arba... arba®“ virsta vienos
teisingos prasmeés vienvaldyste griaunanciu ,,ir... ir. Tokio dekonstrukcisko
susijungimo iniciatoriumi galima laikyti Kelerta, kuris paskutinéje romano
dalyje vis dazniau jausdavo, kad ,,saves vieno jam buvo maza. [...] 1§ jo vieno
joks pasaulis niekaip nesusidélioja. Netgi jo paties vidinis pasaulis. Nebenor¢jo
buti vieniSas genijus, trosko stebuklingai susilieti su kitais* (p. 349). Susiliejus
Tomui ir Dainiui vienatimi — Daldrone ar Audrale — tampa ir Tomo mylimos
moterys Audroné¢ ir Dalia (prie kuriy véliau prisijungia ir Dainiaus Jolanta, taip
sudarydama moteriSkg trikampj, kuriuo tarsi patvirtinama, kad pagaliau
Kelerto ir Pirkelio vidinés baimés, esg jy mylimos moterys jiems rodési tarsi ne

visos, tarsi joms kazko stigty, i1$sklaidytos):
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Juk pats nesyk pagalvodavai: kaip gerai biity, jeigu JI bty protinga kaip Audroné ir
turéty jos kojas. Taciau kartu dasauty ir Snekéty apie meng kaip Dalé ir neSioty jos
kritis. [...] Juk pasvajodavai: kaip gerai biity, jeigu tarp jy suvis nereikéty rinktis? [...]
Sit ir pasiekei, ko tro$kai. Mudvi irgi seniai trokom sutapti. Kiekviena dél savy
priezas¢iy. [...] Toji mano dalis, kuri vadinosi Dal¢, galés mirti, bet liks antroji dalis.
Toji mano dalis, kuri vadinosi Audroné, galés sau abstrak¢iai mastyti, o kita dalis tuo

pat metu svajos. (p. 375)

Romano pabaigoje Sios atskiry veikéjy samoniy sgjungos uzbaigiamos
auksciausiu pasakotojo raiskos tasku, muzikine kulminacija, atveriancia trapios
ir neapCiuopiamos pasakotojo tapatybés daugiasluoksniskuma bei jo tarnyste
tikrajam istorijy pasakotojui ir kompozitoriui Vilniui: Tomg Kelertg ir Dainiy
Pirkel; vienoveén sujunges Tonius Daimas ,,nesijauté nei Vilniaus vieSpaciu, nei
antZzmogiu. Buvo veikiau visazmogis ar kiekvienzmogis. [...] Jis jauté
kiekvieno savo orkestro Zmogaus mintis, kiekvieno svajas, visos jos pynési 1
vientisg simfonija, kurios klausési su pasigéréjimu, bet ir bauguliu [...] jis
buvo vienalytis, ta¢iau toks daugialypis, kad nebeatsirinko, kas jo viduje kam
priklauso. Visi savi Zmonés dabar gyveno jo viduje, nors liko ir isoré — labai
aiski ir reali (p. 460, isskirta cituojant — JC). Taip paliudijama, kad Vilniaus
dziazo pasakotojas yra ne koks nors kuklus dziazo trio ar kvartetas, o visas
orkestras, (i§)grojantis §j pasakojima, visa aprépianig simfonija, kurioje,
prisimenant apysaka Galbit, ,,gyvena tukstanciai ego®, visi Vilniaus dZiazo

veikéjai:

Tonius Daimas jau seniai nebebuvo vien Tonius Daimas, jis buvo dar ir Zygimantas
Fredis Vovocka Kucinskas Boruta Baublys ir suvis nebezinia kas, visavyris ar
kiekvienvyris, turjs savo amzing moterj: ne vien Daljoldrone, bet dar ir Birutg.
Raimonda Leokadija — slaptinga vismotere ar kiekvienmoterg, kuri nebuvo $iaip visy
ty motery jsikiinijimas, o buvo kaip tik tokia, kokia buvo, nes kitokia ir negaléjo biiti.
Tas daugialypumas nedraské ir neskaldé jo, prieSingai, teiké pilnatvés jausma, buvo
stebuklinga biiti visais ir viskuom susyk, tai buvo bevardis Vilniaus stebuklas. Biitent

Vilniaus ir tik Vilniaus: Izia, kitados begal artimas, iStrukes i$ Sito miesto, dingo ir i§
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visuotinio orkestro, niekur nebeskambéjo jojo gaida, niekur nebeklaidziojo jojo

mintys, jis net prarado savo varda, nes tokios buvo orkestro taisyklés. (p. 466—467)

Tokia pasakotojo raiskos trajektorija, Saunanti | virSy tre€iojoje romano
dalyje, dar syki demonstruoja preciziska gaveliSkosios dekonstrukcijos
praktika, parodydama, kad veikéjy esaties / nesaties skirtumas yra itin trapus ir
pazeidziamas, funkcionuojantis pagal raSytojo kiirybai biidingg egzistencijos
formule — ir yra, ir néra, ir taip, ir kitaip, ir anaip, visaip vienu metu, lygia
greta. Prie§ skaitytojo akis pasakojimas kuriasi tarsi skirtingy melodijy
fragmenty, muzikiniy fraziy zaisme, kurios Saltinis — neperprantamas Vilnius,
bevardis Vilniaus stebuklas. Kartu tai nurodo, kad Sisyk (lyginant su Vilniaus
pokeriu) energingiau, su tikru crescendo igyvendinamas Hillis Millerio
Ariachnés konceptas, kuriuo paneigiamas pasakotojo tapatybés kaip
vienintelés monologinés metafizikos egzistavimas. Pasakotojo vidiniais
gyventojais tampantys veik visi Vilniaus dZiazo veik¢jai griauna dieviSka
visazinio pasakotojo nelie¢iamumg, logocentring ir monologing struktiira, taip
sukurdami jau aptarta antidemiurgiska pasakotoja, nurodant] i neapCiuopiama,
persikuriant] prasmiy Zaisma, besisteigiant] ir vykstant] as figtiroje. IS esmés
buty galima sakyti, kad tre¢iojo Gavelio romano svarbiausias klausimas yra
»kas as esu?* ir ,kokias iSgyvenimo bei egzistencijos trajektorijas turiu
pasirinkti?“

Mastant apie Vilniaus dZiazo 7mogy norisi sakyti, kad jis yra
dekonstruktyvus, nes turi unikalig galimybe jungtis su kitomis sgmonémis, taip
atmesdamas monologinj ir nekvestionuojamg, vienintel] teisingg pasaulio
suvokimg (jam Siame romane atstovauja komunistiné sistema, kuriai prieSinasi
beveik visi veikéjai). Minétieji veikéjy samoniy susiliejimai yra tarsi ataidintis
pakartojimas apysakoje Galbit rodomos dekonstrukcinés ,,A$* sampratos,
kurig vainikuoja ir savotisSkai ,,iSriSa* paskutinysis jos sakinys, atskleidZiantis
pasakotojo tapatybe. PanaSi schema, tik kiek miglotesné, regima ir Vilniaus
dzZiaze: visi pasakojimo sitilai susiveda j juoda Vilniaus varng, kuris nuo pat

pirmyjy romano sakiniy vis tarsi nety€ia prasklesdavo vir§ veikéjy istorijy,
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paskutiniajame puslapyje nuskrisdamas ,tiesiai pirmyn, tik pirmyn, galbit
ieSkodamas savo maZojo eldorado® (p. 467). Miglotumas minimas
neatsitiktinai, mat nuoroda | Eldorado leidzia skaitytojui manyti, ar veikiau
klausti: ar jis tikrai Vilniaus varnas? O gal jis Vilniuje gyvengs tikras
eldoradietis Bakneris, kurio atsiminimai apie Eldoradg kaip atvirg ir geriausig
1§ visy jmanomy gyventi pasauliy taip akivaizdZziai persmelke viduring romano
dalj ,,Bakneriada“? O gal jis Tonius Daimas, pacioje romano pabaigoje junges
,visus 1 magiSkg tinklag savo viduje tarsi stebuklingas varnas, savo paties
vidaus varnas“? O gal jis pats Vilnius? Akivaizdu, kad vieno teisingo ir tikro
atsakymo néra ir negali buti.

Tokia romano pabaiga iSryskina, kad pasakotojas, skirtingai veikiantis
atskirose romano dalyse — ,,Meditacijose, Woolf romano pavyzdziu, tik kaip
balsas ir tonas, ,,DidZiojoje Bendrijoje* kaip neaprépiamas Vilnius, jo varnas,
didysis simfonijos dirigentas, orkestras, laikmecio balsas etc., — yra prarades
savo tapatumg ir aiSkuma. Perfrazuojant Hillis Millerio teoriSkai legitimuotg ir
iSplétota Henry’o Jameso kirinio Kilimo rastas (The Figure in the Carpet)
metaforg, kuri demaskuoja pasakotojo (ypa¢ pirmuoju asmeniu) patikimuma ir
vienintelio teisingo teksto perskaitymo galimumg, pasakotojo figiira Gavelio
romane yra tarsi tas ,,kilimo rastas®, dvigubasis teksto elementas, kuris leidZia
skaitytojui patikéti savo nekviestionuojamu tapatumu, vienintele teisinga ir
aiSkia pasakojimo reikSme, tafiau sykiu ja dekonstruoja, demonstruodamas
kelias galimas reikSmes bei jy Zaismg, rodydamas daugybe skirtingy savo, t. y.
pasakotojo, pavidaly.

,Kilimo raStas®“ Hillis Millerio teoriniuose svarstymuose pirmasyk
pasirodo 1980 m. publikuotame straipsnyje ,,The Figure in the Carpet***®,
kuriame jis nagrin¢ja to paties pavadinimo Jameso apysaka, démes]
sutelkdamas 1 istorijos pasakojimg ir pasakojimo linijiSkumg. Pats Hillis
Milleris §j tekstg pristato kaip raSomos knygos Ariadne’s Thread dalj. Taciau
1§ tiesy Sis straipsnis, gerokai papildytas, bet tuo paciu pavadinimu kaip

atskiras skyrius pasirodé jo 1998 m. studijoje Reading Narrative.

328 J. Hillis Miller, ,, The Figure in the Carpet*, Poetics Today, 1980, Vol. 1(3), p. 107-118.
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Analizuodamas Jameso tekste pateikiamg ,,kilimo rasto* jvaizdj, Hillis Milleris
J1 dekonstrukciskai iSplétoja iki neperskaitymo alegorijos, padaro savotisku
dekonstrukcijos jrankiu, nurodydamas, kad ,kilimo raStas* akivaizdziai
dekonstruoja vienintele jmanomg teksto prasme, kurdamas daugybiska ir iki
galo nepagaunamg prasmiy gausybe ir jy zaismg (i§ pirmo Zzvilgsnio atrodo,
kad kilimo raStas yra itin aiSkus, taciau ilgiau jsiziGré¢jus smulkiis rastai,
spalvos ir vingrybés ima mainytis ir suktis galvoje, kurdami naujus, neretai
netikétus, 1Ssyk nepastebétus ornamentus). Kitaip tariant, tekstas leidZia
skaitytojui patikéti, kad jis gali perskaityti ir jminti teksto prasme, taciau tuo
pat metu tarsi paneigia tai, slepia ta vienintele prasme, mainydamas prasmes ir
demonstruodamas savo neperskaitomuma’”. Taip sugriaunama metafizinés,
loginés struktiiros, generuojancios vieng pagrinding ir teisingg prasme, teksto
samprata ir, Zinoma, kvestionuojamos visos tokio teksto figliros. Mastant apie
Vilniaus dzZiazg galima sakyti, kad pasakotojo figiiros labilumas nuorodo ir i jo
teksto perskaitomuma, ir | neperskaitomuma. Tad skaitytojas, net ir perskaites
romang, negali iki galo uZtikrintai Zinoti, kas 1§ tiesy pasakojo visg $ig istorija
ir, galiausiai, kaip ji 18 tiesy baigeési.

Grjztant prie Sio romano trecCiojoje dalyje sukurty veikéjy samoniy
sgjungy, dera pamineti, kad toks daugialypi teksto ,,A$* egzistavimg steigiantis
manevras biity neimanomas (ar apskritai nejsivaizduotinas) Woolf tekste. Ir ne
todel, kad jai buty pritrike fantazijos ar iSmon¢s, — tiesiog, kaip ne kartg sako
ir Gavelio veikéjai, ir nematomas pasakotojas, tokie pasauly nejmanomi
dalykai gali vykti tik Vilniuje, ,,po kurj klajoja pabliides Bakneris [... ir] kur
zmones gali susilieti (p. 375). Woolf pasiekia aukS§ciausig tuo metu jmanoma
monologinés (solipsistinés) samonés srauto raiSka, kurig véliau, po keliy
deSimtmeciy, kaip modernizmo palikimg perims postmodernizmo raSytojai,
rekonstruodami ir dekonstruodami, naudodami jg kaip vieng 1§ keliabriaunés
samones vidiniy démeny. Gaveli galima matyti kaip §io bendro pasaulinio

kiirybinio proceso dalyvj — ir | jj atidZiai jsiZilréjusj, ir originaliai jj papildant;.

32 Idem, Reading Narrative, p. 98.
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Skaitant Vilniaus dZiazq, akivaizdu, kad monologinés sagmonés srauto
technika, vyraujanti pirmoje romano dalyje, pasirenkama sgmoningai, kaip
galbut tinkamiausias biidas iSgroti minorines veikéjy nuotaikas ir chaosiskas
vidines biisenas. Nuo pat pirmo puslapio teksta persmelkiantis gyvenimo
slogumas, sunkenybe, pojitis, kad kazkas nori iSlesti tavo smegenis, nuolat
persekiojanti tévo Smekla ir amzinas bégimas nuo mieste tvyrancio késinimosi
uzsloginti yra bene svarbiausi pirmosios romano dalies (,,Meditacijos®)
motyvai, apgaubiantys ne tik pagrindinius, gyvenimo prasme¢ praradusius ar
prarandancius, solistus Tomg Kelertg ir Dainiy Pirkelj, bet ir vienaip ar kitaip
veikiantys ir juos supanciuosius — Audron¢ Bolyte, Dal¢ Navakaitg, Jolanta
Kairyte, Justa Pirkel;, Leokadijg Pirkelieng, 1zaoka Beil;, Papa Doka ir
daugybe kity. Visi pirmoje dalyje pasirodantys veikéjai kovoja su gyvenimo
pilkybés, nuobodybés ir beprasmybés jausmu, nuolatiniu ,,moraliai
kankinuosi®, kuris kiekvieng apima skirtingai ir sykiu panaSiai, mat viskas
vyksta Vilniuje, kuris ,,tave laiko sugriebes, kad nezinotum, kas 18 tikro esi (p.
23).

Galima sakyti, kad ,,Meditacijos* yra savotiSka savojo as§ praradimo,
gyvenimo beprasmybeés ekspozicija, su visais juoduliais, vidiniais praradimais
ir pralaiméjimais, tinanciais kiekvieno veikéjo samonéje. Tai taip pat ir
nuoseklus Kelerto ¢jimo savizudybés link kelias, kuriame nuolat aptariami
galimi savizudybés scenarijai ir netgi detalios instrukcijos (p. 159). (Verta
paminéti, kad mastymy ir kalby apie savizudybg Siame romane daugiau nei
1999 mety Gavelio romane Septyni savizudybés biidai.)

Vienintelis kardinaliai prieSingas visai S§iai pirmoje romano dalyje
tvyraniai kosminei depresijai ir Vilniaus niliriai metafizikai, vienintelé
Sviesioji pasakojimo melodija yra Tomo Kelerto buto Seimininkas Nikodemas
Kliacka, kurio, pasak paties Kelerto, ,,geriau nesutikti, vél priskres su savo
postringavimais. VelniSkai jkyrus tipas, nors ir linksmina sielg” (p. 44).

Pirmasyk romane jis pasirodo
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vienu graziausiy pavidaly. Kliacka buvo pasidabings kostiumu, kuris kitados turbiit
buvo baltas. Dabar medziaga buvo i§geltusi tarsi seny laikras¢iy popierius. Ant atlapy
jsiveisé balk$vi blizgantys pelésiai. Seimininko pasmakréje pipsojo milZziniska
raudona peteliské baltais taskeliais, o ant nosies buvo uzkartas pensné jskilusiu stiklu.

(p. 56-57)

Visg pirmgjg romano dalj antraeiliy, bet iSsiskirianciy veikéjy gretose
tunojes ir dramatiSka veikéjy, ypac¢ Kelerto, kelione link galutinés nevilties ir
visiSko gyvenimo prasmes praradimo stebéjes KliaCka pasirodo paskutinémis
Kelerto gyvenimo minutémis, kai Sis uZsidargs vonioje ketina jgyvendinti, jo
zodziais tariant, beveik eutanazija, aukS¢iausios klases, roméniskai 18didzig ir

neskausmingg savizudybe:

Pasisuko j lentynéle ir iStiesé ranka prie peiliuky. Jy nebuvo nei vieno. Kg tik guléjo
¢ia. AS iSémiau du naujus peiliukus ir padéjau §tai Cia, prie stiklinaités. Po velniy, kur
dingo peiliukai? Situacija buvo absurdiska. Gal nejucia susibrukau juos j kiSen¢ ir
nusinesiau | kambarj?

— Ne! — imai pasaké pasaipus balsas. — Peiliukus paslépiau as!

Tomas apstulbes i§vydo, kad vonios kambario durys praviros, o tarpduryje
didingai stirkso Nikodemas Kliacka su fraku ir peteliske. Kas cia per balaganas?

— Kas cia per balaganas! — pakartojo jau garsiai. — Kas tu toks, kad...

— AS esu Elifonsas Dzindzeris Sylaba Bakneris! — paskelbé Nikodemas taip
i8didziai, kad net pakvipo laurais. — Vyriausiasis Visa Ko Protezuotojas. Peiliukus

paslépiau ag! (p. 161, isskirta cituojant — JC)

Taip efektingai ir netgi kinematografiSkai, kaip tikras herojus-gelbétojas
(kas galéjo pamanyti?), pirmosios romano dalies pabaigoje pasirodes
Nikodemas Klia¢ka ne tik iStraukia Tomg Kelertag 1§ savizudybés vonios,
pasiskelbia esgs visai kito vardo ir tapatybés Zmogus — Elifonsas DZindZeris
Sylaba Bakneris, bet ir fraze ,,peiliukus paslépiau as!“ uzbaigia ,,Meditacijy*
dalj, leisdamas tiek skaitytojui, tiek Kelertut numanyti, kad tolesnis
pasakojimas (ir gyvenimas) bus tikrai kitoks, ir jis pats, nutraukegs Kelerto

savizudybe, dél to nemenkai pasistengs.
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IS tiesy Kliacka-Bakneris kardinaliai (ap)verCia Vilniaus dZiazo
pasakojimg: keisdamas minorin¢ tonacija ] maZoring, pervesdamas veikéjus 1
kita samonés rezimg (kuriame gyvenama pagal bakneriSka tvarka),
jkurdindamas juos citatoje minimame balagane. Sis Zodis pirmoje romano
dalyje — tiek pasakotojo, tiek Kelerto — visuomet buvo vartojamas Kliackos
kontekste, minint jo kitoniSkuma, ,,spektaklius* — vakarienes su kviestiniais
sveCiais, dazniausiai Vakary kultliros garsiausiais vardais, bei iSskirtinai
praSmatnias ir vakarietiSkas vaiSes, kitaip tariant, visa tai, kas buvo svetima ir
net draustina sovietinei sistemai, bet nepaisant to, vis tiek gyvavo, savotiSkai
ardé sistemg 1S vidaus. Bitent balaganas, diriguojamas Kliackos, visa
pasakojimo ir pasakotojo démes;j tarsi kameros objektyva netikétu ir staigiu
judesiu atsukes 1 save, demonstruoja nejtikétinai Zaismingg bei gyva Vilniaus ir

sovietmecio dekonstrukeija.

,Bakneriada“ — rySki pasakojimo digresija

Studijoje Reading Narrative plétodamas dekonstrukcinio pasakojimo
teorijg, Hillis Milleris pasakojimo analizés centru ir iSeities tasku pasirenka
Aristotelio Poetikg — kaip neiSvengiamg ir neapeinama, giliai jsiSaknijusj visy
literatiiros ir kritikos teorijy pamaty. Ivade pabrézdamas, kad ,,Sios knygos
loginis stuburas — teoriniai klausimai apie pasakojimo linijos pabaigas,

pradzias ir vidurines dalis“**°

, jau pirmajame skyriuje mokslininkas ima
kvestionuoti Aristotelio tragedijos sampratg, grieztai atmetancig bet kokius
iracionalius démenis ir aiSkiai nurodancig tinkama, kitaip tariant, vienintel¢
galima, teisingg siuZeto struktira (kuri ilgainiui virto ir pamatine pasakojimo
sandaros formule): viskas (pasakojimas, siuzetas) visada turi pradzig, vidurj ir
pabaigg. PradZia yra taskas, po kurio kaZkas natiiraliai atsiranda arba turi
1vykti, pabaiga — prieSingai, turi viska uzbaigti, po jos niekas negali sekti, o
vidurys turt sujungti Sias dvi dalis. Milleris tai jvardija kaip ,,Vakary

logocentrizmo pavyzdj®, tiesiogiai nurodant; ] aiSkias, loginio mastymo

30 1bid., p. xvi.
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diktuojamas ir ji kuriancias opozicines struktiiras bei jose slypinc€ia jy paciy
dekonstrukeija®’.

Kaip galima numanyti, tokia griezta ir logikos diktuojamg (opozicing)
subordinacijg primetanti struktiira, arba, kitaip tariant, Aristotelio suformuluota
ir Vakary kultiros jteisinta bei iSplétota pasakojimo samprata — pasakojimas
yra prieZastiniais rySiais susijusiy jvykiy seka, arba ,linijinis pasakojimas®, —
tampa Hillis Millerio dekonstrukcijos objektu.

Hillis Milleris atveria Aristotelio teorinés struktiiros vidinius
prieStaravimus ir, nagrinédamas Sofoklio tragedija ,,Edipas karalius®,
praktiskai parodo, kaip toji teorija ne(su)veikia idealiai. Sios antikinés dramos
analiz¢ Hillis Milleriui leidZia dekonstruoti Aristotelio apibrézta pasakojimo
nuoseklumo struktiirg, parodant, kiek vidiniy nesklandumy turi ir su kokiomis
problemomis bei prieStaromis susiduria pasakojimo pradZia, vidurys ir
pabaiga. Net ir tiesiausia ar racionaliausia pasakojimo linija neiSvengia
dvigubos strukttros, kuriancios prieStaravimus, kurie naikina pasakojimo
nuoseklumg ir vientisumg. Vakary kultiirg persmelkusi linijinio, nuoseklaus
pasakojimo samprata néra tokia nepajudinama kaip gali atrodyti i§ pirmo
zvilgsnio, prieSingai: ji reikalauja atidaus tyrinéjimo, nes akivaizdu, kad
logiskai nuosekli pradzZios, vidurio ir pabaigos seka néra pajégi paaiskinti ir
priimti ] savo gretas keisty pasakojimo jtrikiy, iracionaliy elementy —
pavyzdziui, tokiy, kokiy kupinas Hillis Millerio analizuojamas Laurence’o
Sterne’o romanas Tristramas Sendis (Tristram Shandy, 1759-1767) arba
kokius demonstruoja Gavelio Vilniaus dZiazas.

Kvestionuodamas kiekvieng pasakojimo struktiiros elementa, Hillis
Milleris daugiausia démesio skiria pasakojimo viduriui. Tai jungiamoji,
testinuma, siuZeto augimg bei draming vienove turinti uZztikrinti ir palaikyti
pasakojimo dalis, nuolatos liekanti uzmirSta kaip nematomas, bet butinas
struktiiros elementas, besislepiantis uz giliausias tradicijas ir nepralenkiama
reikSminguma demonstruojancios pradzios ir viska efektingai uzbaigiancios,

pasakojimo laurus arba nuSvilpimus pasisavinancios pabaigos. Taigi tuo

31 bid., p. 5.
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pozitiriu pasakojimo vidurys 1§ pirmo Zvilgsnio atrodo esas labiausiai
pazeidziama pasakojimo dalis, savotiSkas pereinamasis siuZeto punktas, kuris
tesia pradzig, nusitesdamas link pabaigos. Kita vertus, vidurin¢ pasakojimo
dalis yra svarbi tuo, kad sukuria pasakojimo intrigg, iSskirtinumg, nuo kurio
priklauso ir pradZia, ir pabaiga.

Pasakojimo testinumo ir siuzeto plétotés iliustracijai pasitelkdamas
vizualig ir stipry reikSmiy laukg turincig linijos figiira, Hillis Milleris
analizuoja Sterne’o romane Tristramas Sendis esanéias pagrindinio veikéjo
ranka nupieStas pasakojimo linijy schemas (kurios primena diagrama,
vingiuojan€ig gyvate, tam tikro objekto kontiirus ir pan.), uz kuriy, anot Hillis
Millerio, 1§ tiesy slepiasi Zaisminga ir ironiSka Sterne’o amzininko brity
dailininko Williamo Hogartho ,,grozio linijos* parodija. Hogartho pateikta
alternatyvi ,,grozio linija* yra terminas ir estetiné¢ koncepcija, kuria dailininkas
apibréZia ir jtvirtina S (serpantininés) formos linijos reikSme¢ paveikslo
strukttiroje: daZniausiai §1 virtuali linija yra objekto viduryje (kartais gali bati ir
kaip objekto kontiiras), suformuota kity paveikslo kompozicijoje esanciy
objekty. S forma Zymi gyvybiSkumg ir aktyvuma, todél taip sukuria kontrasta
tiesiai — mirt], negyvumag ir statiSkuma zZyminciai — linijai, sykiu nurodydama ir
samoningg Hogartho vykdyta tiesios linijos vienvaldystés kvestionavimag (ji
galima suvokti kaip tikslingg pasiprieSinimg tvarkai, struktirai, kuri ,,Zudo*
kiirinio gyvast] ir maZina interpretacijy galimybes).

Sterne’o romane pateikiamos kontiirinés pasakojimo linijos iSklotinés
yra ne tik komiskos Hogartho S linjjos parodijos, bet ir sgmoningos
transformacijos (stipriai Zengiancios pirmyn nuo S formos ir parodancios, kad
pasakojimo linija gali jgyti visokiausiy figiiry ir formy pavidalg). Kartu tai,
anot Hillis Millerio, yra ir aiSki Zinia skaitytojui, kuria ir jrodoma, ir darsyk
primenama, kad pasakojimas néra ir negali buti tiesi linija, nubréZta su
lintuote. Pasakojimo jdomumas slypi ne tiksliame tiesume, o pasakojimo

digresijose, tuose epizoduose, kurie, kuriant vizualig pasakojimo linijos figlirg
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ir jos schema, gali biti pavaizduoti kaip kilpos, mazgai, petriikiai ar lankstai’**.

Hillis Millerio manymu, pasakojimas niekada néra tiesus kaip styga ar linija —
prieSingai, jis gali it kokia gyvaté vingiuoti, judéti, susisukti ] spirale, virsti
zigzagu, labirintu, vienoje linijoje gali biiti daug skirtingy vidiniy figtry. Tai,
viena vertus, kvestionuoja loging — pradZia—vidurys—pabaiga — pasakojimo
elementy seka, kita vertus, tarsi patvirtina, kad daugiausia iSbandymy
(vizualiai jsivaizduojamy nuokrypiy nuo tiesios linjjos) patiriantis pasakojimo
vidurys ir yra pasakojimo iSskirtinumg, kitoniSkumg, galiausiai prasmiy
neapibréZiamumg generuojantis elementas. Apie j1 mastant svarbu nepamirsti
ir kito reikSmingo dalyko: reziumuodamas vidurinés pasakojimo dalies
tyrimus, Milleris prieina prie visiSkai dekonstrukcinés iSvados, kad pradzios ir
pabaigos galiausiai visuomet pasirodo besancios tik viduriai. Kitaip tariant,
pasakojimai niekada nesibaigia, viena prasmée lieka nesugeneruojama, galutinis
tasSkas nepadedamas, ir negali biiti padétas, nes pasakojimo linija — nesvarbu,
kokios formos ji biity, — yra ne pasakojimo atkarpa, kurig rémina du aiSkis
pradzios ir pabaigos taskai, o begaliné pasakojimo tiesé.

Mastant apie Vilniaus dzZiazg, norisi sakyti, kad Baknerio epochos
apraSymas kaipsyk ir yra toji Hillis Millerio i$skirta pasakojimo digresija, ta
pasakojimo linijos kilpa, ar veikiau — visas zigzagas. ,,Bakneriadg* méginant
suvokti kaip Hillis Millerio apraSyta pasakojimo vidurio fenomeng, svarbu
nepamirsti, kad ji i1Slaiko dekonstrukcijai svarbig dvigubg prasmés struktiirg: ir
atkartoja pries tai buvus] pasakojima, tesdama jo siuzZeting linija, ir kartu kuria
visiSkai naujg pasakojimo etapa, besiskiriant] nuo ankstesniojo ir neretai ji
kvestionuojant], o kartais net ir griaunant]. Baknerio epocha, viena vertus, yra
vidurin¢ pasakojimo dalis, tesianti ,,Meditacijose® pradéta istorija, nes joje
veikia tie patys asmenys ir toliau pasakojama jy istorija, kita vertus — tai
visiSkai kitoks, naujas pasakojimas, iSsiskiriantis kardinaliai prieSinga
pasakojimo nuotaika bei tempu ir generuojantis naujas prasmes. Baknerio
epochos pasakojimas prasideda po akivaizdzios ir rySkios pirmosios dalies

pabaigos (ja tarsi jtvirtina akimirkai pasirodanti mirties pespektyva), kuri

32 Ibid., p. 68.
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nurodo, kad po jos eisiantis pasakojimas turés biiti 1§ esmés kitoks, naujas ir
dar nebiitas. Biitent de¢l Sio dvigubumo ,,Bakneriada® ir iSsiskiria i§ viso
Vilniaus dZiazo korpuso — tai yra ir pazeidZiamiausia pasakojimo dalis, nes
kitokia (net ir struktiiriSkai: pasakojimas segmentuojamas 1 Simtg atskiry
punkty, kai tuo tarpu pirmg ir tre€ig dali sudaro keli dideli skyriai), jlauzianti,
perkertanti jau esamg pasakojimo linijg, bet kartu, biitent Siuo iSskirtinumu, tai
stipriausias pasakojimo elementas, vidiniais rySiais susiejantis kitus du romano
segmentus — pradZig (,,Meditacijas‘) ir pabaiga (,,DidZi3ja Bendrija*).

Antroji, vidurine, Vilniaus dZiazo dalis sudaryta i§ 100 skyreliy, kuriuos
galima skaityti ir kaip autentiSkus Baknerio epochos liudijimus, ir kaip

savotiskus baknerizmo statytojo moralinio kodekso >’

laitkymosi ir
1gyvendinimo punktus. Tai yra pasakojimo liZis, toji dekonstrukcijai bitina
spraga, kuri atveria romano pasakojimo priestaringumus, parodydama, kad iki
tol buvusios prasmés staiga netenka savo galiojimo, esami apibréZimai joms
tampa nebepakankami ir anaiptol neapibréziantys: ,,Tomas Kelertas né
nebezinojo, kas yra gerai, o kas — blogai. Jo gyvenimas taip imai ir taip
smarkiai pakito, kad viskas jo galvoje susijauke ir susimais$e* (p. 169).

Sis kardinalus pokytis neabejotinai susijes su netikétai staigiai ir
dZziaugsmingai Kelertui sugrazintu noru gyventi, kurj 1§ esmeés nuléme
Baknerio suniekinta savizudybés idéja: ,,nusizudZiusiems viskas rapi! Dar ir
kaip raipi! Taip smarkiai ripi, kad po tam tikro laiko kiekvienas savizudis
panori atsizudyti atgal“ (p. 165). Norédamas prikelti Toma (kitokiam)
gyvenimui Bakneris pasitelkia savotiska atvirks¢ig logika — ,,tik Sitaip galima
priversti Zmones gyventi [...] bitina jrodyti, kad nusizudZius dar blogiau®;
»lavasis pasaulis visy blogiausias. Taigi tau belieka dZiaugtis. Taves 1S jo
niekur neidvarys“. Sis apversto, kitokio mastymo principas pratesia, tik jsyk
visai kitu registru ir Zymiai sunkesniu prasminiu kriiviu, pirmojoje dalyje
lengvu punktyru bréztg atvirkStumo linija: Vovocka Gercmanas, didysis
topologas, gal¢jo bet kg ,,mirksniu apgrezti, apversti auksStyn kojom, iSverst

atvirk§ciai ar iSnarstyt 1 detales”, o Tomas Kelertas nesyk aplinkiniy buvo

333 Jis kaip atskiras dokumentas pateikiamas romano prieduose (p. 473-474).
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pristatomas kaip meégstantis ,,vartaliot Zodzius*“. Taciau pirmojoje romano
dalyje tai tebuvo savotiskas intelektualus Zaidimas arba tam tikra magstymo
treniruote be ap€iuopiamos galimybés ka nors keisti, o antrojoje Sis apvertimas
aukStyn kojom tampa svarbiausiu kaitos elementu, pamatine naujo gyvenimo
salyga — akivaizdu, kad gyventi taip kaip seniau nebejmanoma, todel reikia
gyventi kitaip, keiCiant poZzitr}, Zitiros taska ir net perkainojant vertybes, kitaip
tariant, dekonstruojant pesimistinj mastyma, apverciant ji struktliruojancias
binarines opozicijas ir iSjudinant prasmés centra (Baknerio atvirkStiné logika).
dekonstrukciné spraga, tas teksto netolydumas, jtrikis, leidZiantis atsiskleisti jo
vidinéms prieStaroms, tode¢l neatsitiktinai ir Baknerio credo, nurodantis, kad
reikia ,,vengti bet kokios darnos, nes jokios darnos pasaulyje néra ir negali
buti*, skamba kaip tikras dekonstrukcinio mastymo postulatas: ,.kuo daugiau
prieStaringumuy!“.

Apskritai galima manyti, kad ankstesnieji Gavelio romanai demonstravo
pasakojimo formos ir struktiiros dekonstrukcijas, o $is romanas (ypac antroji jo
dalis), zinoma, nepamirSdamas minétyjy struktiiros dalyky, yra savotiSka
meilés daina dekonstrukcijos herojui, maiStautojui ir tikros mastymo laisvés
isikiinijimui Elifonsui DZyndZeriui Sylabai Bakneriui. Tai jis yra soluojantis
Vilniaus dZiazo temos atlikéjas, i§grojantis svarbiausias ir linksmiausias natas:
»lygiagretiis pasauliai ir telepatija, meilés Kkartélis ir neregéti erotiniai
eksperimentai, mirtis ir beprotybé«***.

Vilniaus dZiaze, o ypaC vidurin¢je dalyje, dekonstrukcija reikSmingai
pasitarnauja sovietinés sistemos skerspjiiviui ir apskritai totalitarinio valdymo
absurdy atskleidimui. Unifikuoty sovietinés sistemos funkcionieriy savybes
prisiémes ir jas parodijuojantis sistemos marginalizuotas Bakneris idealiai
iliustruoja 1r atveria kiekvieno totalitarinio rezimo esming savybe: tai
fanatiSkas dalykas, o fanatizmas visuomet maskuoja slapta abejone, kuri yra jo
pazeidziamoji vieta. Kita vertus, negalima pamirsti, kad, greta valdymo

sistemos demaskavimo, bakneriskoji dekonstrukcija pasitelkiama ir laisvo,

334 Riardas Gavelis, Vilniaus dZiazas, 1-oji laida, Vilnius: Vaga, 1993, IV virelio puslapis.

211



dogmy bei taisykliy nesuvarzyto, kifokio mastymo ir gyvenimo parodymui bei
Jteisinimui.

Baknerio epocha apima romano veikéjy gyvenimo laikotarpi, kurio
svarbiausias jvykis — sovietin¢ karin¢ stovykla bei jos totalitarinés valdzios
galia ir absurdas. Karin¢ stovykla irgi gali buti suvoktina kaip dar viena
digresija, grubiai trims ménesiams pertraukianti herojy gyvenimus. Taciau iki
jos epizodo, prasidedancio tik nuo 57 skirsnio, rodomas jstabus, nebitas ir su
niekuo nesupainiojamas Baknerio dirigavimo kei€iamas ir stebukly kupinas
herojy gyvenimas. Biitent jo sapniSkoji ir nerealioji prigimtis nuolat patvirtina
ir primena — tiek veik¢jams, tiek skaitytojams — Baknerio epochg esant
,hormalaus — tradicinio, iprasto, sovietmecio jteisinto — gyvenimiSko siuZeto
digresija (,,visai neseni kankinantys svarstymai ir kompleksai atrodé tarsi
sapnas, nors ir teisybés sapng labiau priminé jo naujasis gyvenimas®, p. 169).
dalyje eksponuotai hermetiskai sovietinei realybei. Tai visomis prasmémis
opozicinis pasakojimas, rySkiai besiskiriantis nuo iki tol buvusiy epizody.
,Bakneriadoje* keiCiasi ne tik veikéjy paziiros ir vidinés nuostatos,
leidZiancios greitai iSspresti ar nuskausminti metafizines problemas, bet kinta
ir aplinka, Vilnius irgi: ,,Esmingai pakito ne tik Vilnius. Labai pasikeité ir
Vilniaus Zmonés. Anksc¢iau Tomas né nejtardavo apie tai, kg dabar gerai reg¢jo
slaptoje bakneriSko paZzinimo Sviesoje (p. 174). BakneriSko paZinimo Sviesa
tarsi atveria kitoki, prieSingg iki tol buvusiam, pasaulio matyma, kuriuo parodo
kitokio gyvenimo galimybe ir leidZia rastis naujoms prasméms, imancioms
griauti ankstesniyjy teisingy prasmiy hierarchijg.

Skaitant ,,Bakneriada“ neretai atrodo, kad viena svarbiausiy Baknerio
funkcijy Sioje dalyje uzpildyti tévo kaip autoriteto, sprendZianciosios
instancijos ir, Zinoma, mokytojo spraga, kuri pirmojoje dalyje buvo taip stipriai
jauciama ir herojams kélé metafizinj litides]. Jau paciomis pirmomis Baknerio
epochos dienomis Tomui Kelertui suZadinamas beatodairiSkas tikéjimas
kiekvienu Baknerio ZodZiu, kuriuo liudijama Sio protezy sistema, pristatoma

lygiagre€iy pasauliy teorija, aptariami Eldorado ypatingumai ir daugybe kity
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metodiky bei gyvenimo tiesy, kuriy pamatiné tez¢, perimta 1§ Tertuliano, yra
tikiu, nes tai absurdiska. Kaipsyk absurdas yra raktas, rakinantis Sios dalies
pasakojimg, kuriame ironiskai, padedant Bakneriui, perkuriama, atkartojama
sovietmeCio sistema, ideologiniai mokymai apie racionaly istorijos
désningumg, mokslinio komunizmo retorika ir lozungai, atveriant ,,pavergtojo
proto absurdiSkumg ir jam prieSinant laisvg mastymg. Jam Sioje dalyje
atstovauja neretai minimi garsiis Vakary kultiiros ir literatiiros vardai (James
Joyce, Albert Camus, Samuel Beckett, Betrand Russell, Guillaume Apollinaire
etc.) ir ano, uz uzdangos esancio pasaulio atSvaitai, pasirodantys kad ir
pranciiziS$ko konjako ar uzdrausty knygy pavidalais.

,Bakneriada® yra unikalus ir vienintelis toks gyvybingas ne tik Vilniaus
dzZiazo, bet ir apskritai visy Gavelio romany segmentas. Baknerio skleidziamas
aktyvus ir energingas pasakojimo tonas nesagmoningai vercia generalizuoti ir
sakyti, kad Vilniaus dZiazas yra linksmiausias Gavelio romanas. Mastant
jdémiau, kyla klausimas: kas kuria §j linksmumo ir gyvybingumo jspid;? Ogi
kardinaliai kintanti pasakojimo ekspresija ir tempas: ,,Meditacijos® 1S tiesy
buvo meditatyvios ir susitelkusios 1 veikéjy gelmes, samoniy bei nuotaiky
labirintus, o Stai ,,Bakneriada® imasi aktyvaus judesio ir propagandiSko
veiksmo nuo paties pirmojo sakinio, neabejotinai skambancio kaip politinés ar
religinés dogmos parafrazé, sumiSusi su sgmoninga sovietinés sistemos ir jos

populiariy politiniy Sikiy parodija:

1. Visi visi, kuriems teko nezemiska laimé susipazinti su E. G. S. Bakneriu, vienu
balsu tvirtina: pazinus E. G. S. Baknerj ir jo mokyma, pasikeicia ne tik tavo

paties gyvenimas — pakinta ir visas iSorinis pasaulis.

Ta pat] teigia ir vienas E. G. S. Baknerio plakaty: ,,Bakneris
negali laukti maloniy 1§ pasaulio. Bakneris kei€ia ir protezuoja pasaulj
pats! Bakneris — visy epochy protas, sgzin¢ ir garbe!*. (p. 165, iSskirta

cituojant — JC)
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ISskirtasis sakinys yra savotiSkas antrosios romano dalies motto,
legitimuojantis jau minétg digresija ir kartu nurodantis svarbiausig Sios
pasakojimo egzistencijos formule — paZinus Bakner; kei€iasi ne tik
pasakojimas, veikéjy gyvenimas, kinta ir pasakotojo pozicija. Pasakotoja kaip
veikéjy samoniy sgjungg praktiSkai nustumia i Song Bakneris, naikindamas
pirmoje dalyje vyravus} pasakojimo tonacijy niuansiSkumg ir iSrySkindamas
vienintele galimg perspektyva — viskg pasakoti tarsi objektyviai, bet iSties
absurdiSkai ir patosiSkai, 1§ visaZinio pasakotojo pozicijos. Kitaip tariant,
pasakotojas Sioje dalyje nebeturi jokiy iSskirtiniy privilegijy, jis nebéra tas
menamas pirmosios dalies demiurgas, veikéjy samoniy balsas, prieSingai — jis
tiesiog pasakoja istorijg, o visos ,,dieviskosios® privilegijos (sagmoniy srauty
valdymas, Sioje dalyje virstantis kryptingu sagmoniy ,,plovimu‘) priklauso ne
kam kitam, o Bakneriui, kurio tapatybé yra labili ir sunkiai identifikuojama.
Biitent tai leidZia manyti, kad pirmosios dalies pasakotojo neapibréziamuma
antroje romano dalyje perima Bakneris, kurio, jo paties ZodZiais tariant,
negalima moksliSkai patikrinti, negalima identifikuoti, nes ,,Bakneris yra
vienas trijuose asmenyse: Bakneris tévas, Bakneris stnus ir Bakneris
absurdiSkoji dvasia. Bakneris yra Alfa ir Omega, o taip pat visos kitos visy
abéceliy raides® (p. 166). Bakneris yra viskas ir niekas, labili tapatybé, nuolat
patirianti dekonstrukcijg, nuolat persikurianti ir susidurstanti save 1§ jvairiausiy
galimy démeny, nes Bakneris yra lygiagretaus pasaulio gyventojas, ,,1 Vilniy
tera iStremtas iki atskiro potvarkio, o apsimesti gali bet kuo — ne tik Nikodemu
Kliacka, bet ir Ministry tarybos pirmininku® ar, kaip matoma antros dalies
pabaigoje, karinés stovyklos vyriausiuoju politiniy discipling déstytoju ir
praporsciku.

,Bakneriada®“, lyginant su ,Meditacijomis®, yra kitas nuotaikos
kraStutinumas: pirmoji dalis buvo persunkta kosminés depresijos ir nevilties, o
antroji nuo pirmyjy sakiniy sprogin€ja optimizmu, dziugesiu, kelia Sypseng ir
neretai vercia juoktis — dél viska persmelkian¢ios absurdo dvasios. Todél
nenuostabu, kad tokig opozicing kaitos energetika uZduodantis ir ja

pulsuojantis antrosios romano dalies pasakojimas i§ pirmo Zvilgsnio atrodo
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kaip savotiSkas svetimkiinis skaitytojui jau paZistamoje istorijoje, nes
SturkSciai pertraukia esamg istorijg, pasakojimo tempg, paslenka démesio ir
istorijos centrg nuo Kelerto ir Pirkelio link Baknerio, sykiu primesdamas
kardinaliai kitg skaitymo strategija ir paliudydamas dekonstrukcinius Gavelio

uzmojus.

Gavelio ironijos galia: protezologija, biities balaganas ir
Ziupsnis parodijos

Mastant apie dekonstrukcijos legitimuojamg pasakojimo nenuoseklumag
ir sykiu nelogiskuma, jau nesyk minétg nuoseklios linijos sgmoningg griovima,
dera nepamirsti ir dar vieno nelinijiniam, taigi dekonstrukciniam, pasakojimui
svarbaus, o neretai ir budingo dalyko, kurian¢io vadinamaji dvigubos arba
neapibreZtos prasmeés kodg. Tas kodas yra ironija, kuri, anot jos tyrinétojo de
Mano, ,yra luzis, pertrukis, ardymas. Tai kontrolés praradimo momentas,
idtinkantis ne tik autoriy, bet lygiai taip pat ir skaitytoja*>.

Vilniaus dZiaze S§is kontrolés praradimo (ir pauzés ,normalaus®
pasakojimo atZvilgiu) momentas iStinka ne tik skaitytoja, bet ir svarbiausius
pasakojamos istorijos veikéjus, kuriy gyvenimus pakei¢ia Baknerio
pasirodymas. Bakneris, radikalizuojantis ir taip parodijuojantis komunizmo
statytojy idéjas, ineSa ne tik kitg nuotaika, bet ir kita pasaulio matymo,
kalbésenos bei mastymo koda, taip tarsi patvirtindamas, kad ironija yra démuo,
kuris leidzia rastis maZiausiai dvigubam (akivaizdus / uZsléptas) perskaitymo ir
suvokimo kodui (plg. iprastinj ironijos apibiidinimg: zodZio ar frazés
vartojimas perkeltine reikSme, neretai prieSinga tiesioginei; prieStaravimas,
neatitikimas tarp jsivaizduojamos regimybeés ir realybés®*®) ne tik pasakojime,
bet ir veikéjy kalboje bei savimong¢je — visi Sie dalykai yra atpaZjstami ir

vaidina unikaly vaidmenj Gavelio Vilniaus dZiazo vidurinéje dalyje.

333 Robert Moynihan, 4 Recent Imagining: Interviews with Harold Bloom, Geoffrey Hartman, J. Hillis

Miller, Paul de Man, Archon Books, 1986, p. 137.
Julian Wolfreys, Ruth Robbins and Kenneth Womack, Key Concepts in Literary Theory, Edin-
burgh: Edinburgh University, 2006, p. 58.
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De Mano ironijos fenomeno tyrimai ir analizé stipriai praplecia ir
papildo dekonstrukcinio pasakojimo suvokimo ir veikimo laukg. Kalbédamas
apie ironija, de Manas pabréZia, kad ,jam ironija néra tai, kg biity galima
istoriSkai nustatyti, nes tai, kas susije su ironija, biitent ir padaro neimanomag
nuosekly linijinj pasakojima*®*’. Kitaip tariant, ironijos momentas randasi tada,
kai pasakojimas praranda racionalumg ir nuosekluma, — tad nenuostabu, kad
ironijos teorija yra stipriai susijusi su pasakojimo teorija: ,,ironija visuomet
iSkyla per santyk]; su pasakojimo teorijomis, nes ironija yra butent tas
elementas, kuris sukuria nejmanomumg pasakojimo teorijai jgyti
nuoseklumo****.

Ironija yra dar vienas dekonstrukcijos instrumentas, pasitelkiamas teksto
prasmeés ,.keliasluoksniSkumui ir skirtingy perskaitymy Zaismui jvardyti.
Bidama dvigubos ir priestaringos prasminés struktiiros (nurodo viena, Zymi
kita, dazniausiai kardinaliai prieSinga dalyka ir sykiu sunkiai pagaunamag
mint}), ironija automatiskai naikina bet kokig nuoseklumo kaip pasakojimo
racionalumo, tvarkos, lygumo ir aiSkumo galimybe. Dera paminéti, kad savo
tyrin¢jimuose de Manas bréZia ganétinai aiSkig sgsajg tarp didesnio démesio
ironijai ir modernaus romano raidos. Anot jo, teorinio ir atidaus domeéjimosi
ironija suintensyv€jimas yra tiesiogiai susijes su romano suklestéjimu XIX
amziuje®®’, kurj de Manas ryskiausiai mato ir aptaria vokiediy romantiky
kiiryboje.

Vienas svarbiausiy de Mano teksty apie ironijg yra pagal to paties
pavadinimo paskaita parengtas ir chrestomatiniu tapgs straipsnis ,Ironijos
samprata (The Concept of Irony)**’. Si pavadinima de Manas ,,skolinasi® i§ to
paties pavadinimo dany filosofo Sereno Kierkegaard’o knygos, kuri, anot jo,
yra geriausia knyga apie ironijg. Perimdamas ,,ironijos sampratos* pavadinima,

de Manas jj i8syk dekonstruoja: ,tai ironiSkas pavadinimas, nes ironija néra

37 Ibid., p. 136.

% Paul de Man, ,,The Concept of Irony*, p. 179.

339 Idem, ,,The Rhetoric of Temporality*, in: Blindness and Insight, ond edition, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2010, p. 210.

Paskaitg ,,The Concept of Irony* Paul de Manas skait¢ Ohajo universitete 1977 m. balandzio 4 d.
(Idem, Aesthetic Ideology, Minneapolis / London: University of Minnesota Press, 1997, p. 163).
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samprata“ S

Taip teoretikas atkreipia démesi 1 ironijos apibrézimo
problematika: ironija néra samprata, lygiai kaip néra ir tropas (nors ji
tradicisSkai taip apibréziama ir klasifikuojama), nes ji apima visus tropus ir yra
tropy tropas, pats galingiausias, todél perzengiantis visus jmanomus
apibréZimus, — biitent todé¢l ironijg apibrézti kaip tropg yra labai sunku. Ja
apibréZti méginanti kalba nuolat susiduria su sunkumais. Juos rySkindamas, de
Manas remiasi Wayne’o Bootho studija 4 Rhetoric of Irony (1974),
primindamas ten iSkelta svarbiausig klausimg: ar tai ironiSka? (O ne: kas yra
ironija?) De Mano mastymo iSeities taSku tampa ne tik Sis klausimas, bet ir ji
lydinti kukli Bootho iSnasa, kurioje pabréZiama, jog Siame klausime —
meéginant nuspresti, ar tekstas ironiSkas, ar ne — esama filosofinés
problemos®**.

Ironijos atpaZinimo problemag de Manas iSkelia kaip filosofing problema
(apskritai ironijg, jos suvokimg de Manas pirmiausia suvokia kaip filosofine
ironijg): mokslininkas greziasi ne tik ] jau minétg Kierkegaard’a, bet ir i
Friedrichg Schlegel;. Analizuodamas pastarojo vienintel] uzbaigta teksta,
vadinamaji roman a clef** Lucinda, de Manas sutelkia démesj ne tik j jo
teminj laukg — kalbama apie nesantuokinius rySius — bet ir 1 viduring (!) dalj.
Biitent ji yra viso tuometinio skandalo, skaitytojy erzelio ir pasipiktinimo esmé
— Schlegelis 1 romano vidurj jterpia filosofin; traktata, kuris iSoriSkai kuria
filosofinio diskurso jspiidi (perimdamas jo retorikg ir filosofinj Zodyna), bet 1§
tiesy kalba apie seksualinius santykius — tiksliau, aptaria su jais susijusius tam
tikrus fizinius aspektus. Sie kardinaliis kra§tutinumai arba tarsi pasitilyti du
skaitymo kodai — rimtas filosofinis ir nerimtas erotiSkas — yra absoliuciai
nesuderinami, nes ,jie vienas kitg nuolat pertraukia, griauna vienas kito

344

pamatin] suvokimg*“ . Dvigubas skaitymo kodas Zymi ne tik vidinius teksto

* Ibid., p. 163.

*2 1bid., p. 166.

3 Pazodziui i§vertus — romanas su raktu, XIX a. pradétas vartoti terminas, kuriuo biidavo
apibréziamas romanas apie realybe, pridengta grozinio teksto fasadu: Siuose grozinés literatiiros
tekstuose fikciniai vardai slépdavo tikrus asmenis ir tikras gyvenimo istorijas.

% Paul de Man, ,,The Concept of Irony*, p. 169.

217



prieStaravimus, ne tik vienos prasmeés nejmanomuma, bet ir numanomg ironijos
pojiti.

Apmastydamas Schlegelio ironijos samprata bei vartojima, de Manas
18skiria tris Schlegeliui svarbius dalykus / biidus, kuriais pastarasis sprendZia
ironijos klausimg (mazina jos kuriamg dviejy prieSingy prasmiy jtampa):
ironija yra naudojama kaip meninis efektas, siekiant sustiprinti, pajvairinti
estetinj teksto pobud;j ir Zavesj; ironija pasitelkiama sgmoningai ,,as* refleksijai
(j1 sukuria distancijg su savimi, todel gali padéti reprodukuoti savotiskus ,,as*
dublikatus); ironiSkos pastabos ar struktliros samoningai jterpiamos 1
racionalisting istorijos dialektikg ir gali pasitarnauti jos prieStaringumy
interpretacijai.

Aptardamas Sias tris ironijos egzistavimo tekste galimybes, de Manas
pasitelkia Johanno Gottliebo Fichte’s subjekto filosofija, kurig dekonstruoja,
uzklausdamas pamatinj Fichte’s teiginj, kad subjektas, vadinamasis ,,AS“, jo
yra priimtas kaip nekvestionuojamas loginis pagrindas, o ne kalbos nuosavybe.
De Mano manymu, Fichte néra teisus, nes kalba yra suvokimo pagrindas, todél
tai, kaip suvokiamas ,,A$*, yra kalbos nuosavybé. Budama suvokimo pagrindu,
kalba gali postuluoti vieng reikSme, taciau tai nereiSkia, kad ji tuo pat metu
negali nurodyti ir jai kardinaliai prieSingos reikSmés, — Kkitaip tariant,
prieStaringumai, kuriuos sukelia dvi skirtingos, bet tuo pafiu metu
generuojamos reikSmes, visuomet slypi kalboje. Biitent 1§ ¢ia ir randasi ,,A$*
tapatumo dekonstrukcijos ir nuolatinés ironijos galimybé¢ bei plotme.

Schlegelis ironijg taip pat susieja su parabaze — momentu ir vieta tekste,
kai autorius arba pasakotojas tiesiogiai kreipiasi ] skaitytojag. De Manas
atkreipia démesj, kad Schlegelis kalba apie tekste galimg nuolating parabaze,
kuri yra naratyvinis pertrukis, galintis bet kada iStikti kiekvieng pasakojima.
Sig Schlegelio mintj de Manas pratesia sakydamas, kad ironija yra nuolatiné
tropy alegorijos parabaze¢. Vadinasi, kaip ironija, taip ir su ja susijusios teksto
perkeltinés prasmés (tropy alegorijos) neturi tekste aiskiai nustatytos vietos, jos
gali atsirasti vienur ir kitur, priklausomai nuo to, kaip ir kiek tekstas uzkalbins

skaitytoja.
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Klausdamas, kokiame kalbos elemente parabazé iSkyla, kokj teksto
elementg galime nurodyti kaip parabazes vietg, atsakymui de Manas pasitelkia
Schlegelio impliciting autentiSkos kalbos teorijg. Autentiska kalbg Schlegelis
atranda mitologijoje ir romantiky poezijoje, ja apibréZdamas kaip racionalaus
mastymo désniy ir sgvoky atmetimg, leidZiant] priartéti prie fantazijos
steigiamo painiavos grozio, kuris kyla i§ chaotiSkos Zmogaus prigimties:
»autentiSkiausia kalba yra beprotybés kalba, klaidos kalba ir kvailumo
kalba“**. Kvailumo arba ironijos kalba, uzklausdama kiekvienos zenkly
sistemos vidinius ryS$ius, visada nurodo ] laisvg signifikanty zaisma, kuris
neretai susij¢s su zodziy Zaismu ir kalambiirais**°.

Mastant apie Gavelio romano Vilniaus dZiazas antraja dalj, regis, net
nereikia klausti — ar tai yra ironiska?, nes jau nuo pirmojo sakinio skaitytojas
atakuojamas dvigubo kodo pasakojimu, kurj sudaro du svarbiausieji sluoksniai:
sovietin¢ ir bakneriSkoji (pries§ tai buvusio ir dabar esamo pasakojimo) realybés
— kardinaliai prieSingos, kardinaliai viena kitg pakartojancios ir taip savotiSkai
viena kita griaunancios. Linksmas ir iSprotéjes autentiSkos kalbos adeptas
Bakneris kuria savaji beprotiska balagang, kad galéty objektyviai reflektuoti
kita beprotiSka, panaSy, bet ir kardinaliai prieSingg balagang — sovieting
santvarka. Siydviejy vaizdiniy délion¢je ir sandiiroje iSsipildo visi trys
Schlegelio ironijos vartojimo biidai: tai ir meninis efektas (keliantis skaitytojui
Sypsnij, jei ne juoka), ir ,,as* refleksijos dviguba struktira (Baknerio tapatybés
neapCiuopiamumas), ir itin rySkus istoriniy racionaliy moksliniy tiesy
(sovietmecio vaizdinijos) iSmontavimas. Vilniaus dZiaze Baknerio steigiama
ironija yra puiki priemoné sovietmecio gyvenimg transformuoti iki absurdo. IS
tiesy ironija Gavelio romane suveikia dvigubu kontrolés praradimo rezimu: ji
ne tik parodo, kaip tradicinis pasakojimas ir jo struktiiros praranda kontrolg,
bet ir teminiu lygiu iliustruoja, kaip viena grieZ¢iausiy politiniy santvarky, visa

démesj skyrusi kontrolei, geba jg prarasti, pavirsdama absurdiskais kliedesiais.

345 gy .
Ibid., p. 181.

346 Plg. de Mano ,,formule*: ,,ironizuojantis prasimano savojo ‘a$’ forma, kuri yra beprotiska (mad),
bet to nezino, ir tada tokiu tarsi objektyviu biidu vél i§ naujo pradeda reflektuoti savo beprotybe*
(Paul de Man, ,,The Rhetoric of Temporality®, p. 216).
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Bakneriskoji realybé yra tikrasis dziazas, sodrus, veikiau — tirStas,
kupinas lygiagretaus pasaulio vaizdy, kuriuose tiek skaitytojas, tiek veikéjai ne
tik supazindinami su bakneriSkais Stukiais ir plakatais (tiesiogiai
meégdZiojanciais, taigi parodijuojanciais, sovietinius Stkius ir plakatus), bet ir
yra geral apsvaiginami bei paklaidinami, ypa¢ kada Vyriausiasis Visa Ko
Protezuotojas Bakneris prabyla apie savo Sali, tolimg Eldorada. Eldorado
vaizdinys — tai Zmogaus laisvés ir laimeés fantazmas, kurio sieké ir
komunistiniai kapitalistinio gério svajotojai. Eldorado vaizdiniu Gavelis
rySkina bitinybe Zmogui iSsivaduoti i§ jame tiinanciy cenziry ir apribojimy, 18
vidiniy suvarZymy.

Baknerio protezy teorija, iSsamiai pristatoma antrosios romano dalies
pradzioje, nurodo ] pacius skaudZiausius, simuliakrinius sovietmecio realybés
turinius: laisves, istorijos, demokratijos ir net meilés protezai, kuriuos mini
Bakneris, tarsi fiksuoja persmelkiancig i1Svadg ,,pas jus i1Svis nebeliko nieko
tikro®, taip paliudijant dvigubus, sovietmeciu jprastus egzistavimo ir tikroveés
pajutimo principus. (Mastant apie juos, neatmestina ir socialistiné protezy
reikSmeé: komunistai (kapitalistin}) pasaul; pamaté kaip ligota ir émée jj gydyti,
pritaikydami savy protezy pramong.) IS pirmo Zvilgsnio po Zzaisminga ir
agitacine Baknerio retorika besislepiantys protezavimo vaizdiniai yra itin stipri
ir skaudi Gavelio metafora. Anatominis, su Zmogaus kiino daliy nebuvimu ir jy
pakeitimu susijes protezavimas Cia pagal analogija perkeliamas sovietinés
visuomenés kinui, kurio dalimis tampa svarbiausios moralinés ir etinés
sgvokos — laisve, meilé, tik¢jimas, pasitikéjimas, draugysté etc. Jos nebeturi
savo prigimtiniy prasmiy ir turinio, tampa tiesiog skambiais ir nieko
nereiSkianciais zodziais, tiesiog negyvais protezais, nes, pasak Baknerio,
,protezuoti galima tik tai, kas nebeveikia®“. Tac¢iau bakneriskieji protezai né 1§
tolo neprimena visiems jsivaizduojamy mechaniSky pakaitaly — prieSingai, jie
yra tarsi gyvi, nuolat kinta ir tobuléja, ,,kol tampa net geresni uz originalg®, o
tai imanoma imantis jvairiausiy veiksmy, pavyzdZiui, kontraatakos arba
gausinimo principo — vieng Zyda, tikra drauga, kei¢ia penki zydai, vieng

mylima, bet i8davusig Dale Navakaite kei¢ia deSimteriopos Kelerto iSdavystes.
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Protezavimo teorija yra neatsiejama nuo kito itin svarbaus
,Bakneriados*“ koncepto: ,,7mogaus biitis yra balaganas®, — kuo ramiausiai
iStaria prie Kelerto ir Baknerio pusryCiy stalo pasirodes Samuelis Beckettas,
pridurdamas, kad ,,netgi negalime Snekéti apie biitj, galime Snekéti tik apie
balagang. Vienintel¢ atgimimo galimybé — pripaZinti, kad misy bitis téra
balaganas ir neiesSkoti jame prasmés. Deja, tai ne toks balaganas, kuriame biity
Jjmanoma rasti bent menkiausig prasme¢®“ (p. 178). Lilidnai egzistenciSka
Becketta i8syk pratesia Bakneris, Kelertui paaiskindamas, kad ,balaganas
skiriasi nuo visy kity sistemy tuo, kad pats yra savo paties protezas. Tai
esminis protezologijos teiginys* (p. 178). Becketto ir Baknerio sgjunga romane
virsta unikaliu deriniu: egzistencialisty jteisintg pasaulio absurdg sujungdamas
su Baknerio autenti§ka beprotybés kalba, parodijuojancia ideologines iliuzijas
apie tobulg pasaulj, Gavelis iSgauna skaidry ir tikrg gryniausios dualistinés
sovietinés biities vaizdinj.

Zymédamas tam tikrg simuliakrinj buvima, balaganas ir jo samprata
Vilniaus dzZiaze aprépia du kardinaliai prieSingus polius — beketiSkajj,
egzistenciSkai neviltingg, liidng ir nyky balagang, ir bakneriSkaji, nyciskaji,
Slegeliskaj;, verciant] viska aukStyn kojom ir liepiant; niekuo netikéti, o
gyvenima patirti ¢ia ir dabar, nepaisant jokiy nuostaty ar taisykliy. Kaip liudija
baknerizmo statytojo moralinio kodekso paskutinis punktas: ,Netikek niekuo.
Visa kas Siame pasaulyje yra balaganas, neiSskiriant né¢ baknerizmo statytojo
moralinio kodekso*. Taigi balaganas tampa ne tik egzistavimo konceptu,
svarbiausiuoju modusu, bet ir persmelkia pati pasakojimg, kuri nuolat
pertraukia ideologiniai Siikiai ,,Bakneris viska sutvarkys!®, ,,Ateina genijai ir
vél 1Seina, atéjo Bakneris VISIEMS laikams!* ir pan. Pastaroji ideologiSkai
angazuota retorika atlieka ir esteting funkcija, ir sykiu dekonstruoja tokiy Stkiy
(ne)prasme, parodant jy nejtikinamuma bei kuriant beprotybés ir linksmumo
efekta. BakneriSkoji beprotybés ir absurdo kalba randasi i§ sovietinés
oficialiosios retorikos parodijos, taciau tai tik fasadas — uz kurio slepiasi
filosofiSkesné ir ne visuomet tikslioms identifikacijoms pasiduodanti ironijos

plotmé.
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Neviltingasis balaganas gali biiti suvokiamas kaip romano pirmos dalies
tesinys, tas nifirusis ir nelaisvas sovietmecio gyvenimas, o bakneriSkasis
balaganas — tarsi to nitirumo alternatyva, lygiagretus pasaulis, kurj biity galima
jvardinti  sovietmecCio charakteristikoms jprastu ir pazjstamu ,,vidinés
emigracijos® terminu, nurodanciu, kad tereikia turéti kitg pasauli, kit
gyvenimg ir visi sovietmecio marazmai bei absurdai tampa galimi iStverti,
18biitt ir tod¢l maziau baisiis. (Vilniaus dzZiazo paskutingje dalyje trumpai
pasirodantis Jauno Zmogaus memuary pasakotojas Leonas Ciparis savajame
tekste, viename 1§ savo laisSky Kelertg yra apibiidings kaip vieng 1§ ,,rety tikry
[vidiniy — JC] emigranty — be jokiy kabuéiy*.)

Visg pasakojimg lyg savotiSkas karavanas, keistoku eldoradiSky nindziy
zingsniu judéjes Baknerio balaganas savo egzistencing virSting pasiekia
karinéje stovykloje. Nuo pat pasakojimo pradziy vis uZsimindavgs, jog ,.be
armijos pasaulis nebiity pakankamai absurdiSkas. Jis gal net pasidaryty
protingas. Taip negalima®, Bakneris nuteikin¢jo tiek Kelerta, tiek Pirkelj ir
kitus 1 karing stovyklag Zitréti kaip 1 smagy nuotykj, absurdiSkumo apoteoze —
todel neatsitiktinai ir i§lydétuvés romane vaizduojamos kaip tikra Valpurgijos
diena ir naktis, kupina Baknerio grogo ir make love not war bakchanalijy.
ISlydétuviy kulminacija tampa Baknerio atsisveikinimo kalba, kuri yra
savotiSkas pasakojimo ribozenklis ir dar viena neabejotina dekonstrukcijos
apraiSka, primenanti svarbiausig iSgyvenimo sovietingje sistemoje formule,
kuri neabejotinai susijusi su dekonstrukcijos legitimuojamu reikSmiy
neapibréZiamumu ir bakneriSkuoju principu ,kuo daugiau prieStaravimy®,

prieStaringumy irgi:

Gyvenimo Eldorade logika seniai jrodé¢ vieng nenugin¢ijama taisyklg: a niekada
nelygu a. Visi a yra skirtingi. Kiekvienas Siandienos a rytoj gali virsti . Néra nei
vienody a, kiekvienas a yra vis kitoks. Tai, ka Siandien laikote armija, rytoj gali virsti
bordeliu arba beprotnamiu. Taigi galima logiskai teigti, kad vykstate anaiptol ne j
armija, o | beprotiskg bordelj. Bakneriada tesiasi. Bikit ramiis ir laimingi. Bakneris

viska sutvarkys! (p. 226)

7 Riardas Gavelis, Jauno Zmogaus memuarai, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 68.
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Karinés stovyklos epizodas, uZimantis beveik visg likusig
,Bakneriados* dalj, yra sodrus ir tirStas gaveliSkosios ironijos iSsiskleidimas,
kur; struktiiruoja esminis Baknerio formuluojamas tarybinés armijos

apibréZimas, neabejotinai prilygintinas ir tarybinés santvarkos jvardijimui:

[...] tarybiné armija yra bandymas sukurti lygiagrety pasaulj tame paciame pasaulyje,
savotiSkas lygiagretaus pasaulio protezas. Tarybiné armija egzistuoja savitoje
izoliuotoje erdvéje. Joje veikia visiskai kitokie nei zmogiSki désniai. Joje kalbama
sava kalba. Zinoma, tarybiné armija yra lygiagretaus pasaulio protezas — mazdaug

tokio lygio, kokio yra tarybiniai nertidijancio plieno danty protezai. (p. 231)

Pirmieji karinés stovyklos epizodai anaiptol neprimena Baknerio
minimo bordelio, prieSingai — tai tarsi pirmosios dalies depresijos ir nevilties
sugrizimas. Nitirus ir beviltiSkai nuobodus karinés stovyklos gyvenimas —
karinés paskaitos, rikiuo€iy pratybos, absurdiSky majoro Nekrasovo jsakymy
vykdymai, bausmeés etc., — kurj lengvina tik séd¢jimas metafiziniame Sikinyke,
greit priveria Kelerta suvokti, kad ,normalus gyvenimas suvis niekur
nebeegzistuoja®, todel Sis paskutinémis valios pastangomis nusprendZia tam
priesintis, ,.kazkg daryti, kad suvis nepavirty Smekla. Jis nutaré uzmusti majora
Nekrasova™ (p. 236). (Ta pati problemos sprendimo biidg atranda ir dabokl¢je
sédintis Vovocka Gercmanas.) Taip tarsi paliudijama, kad niiirios ir beviltiSkos
situacijos iSeitis Kelertui visuomet (ne)sgmoningai siejasi su mirtimi: pirmoje
romano dalyje jis noréjo kaip sprendin; pasirinkti savizudybg, o
,Bakneriadoje* sprendiniu tampa Zmogzudysté (savizudybeés idéja Baknerio
buvo suniekinta, taigi ir tarsi iStrinta 1§ Kelerto galvos). Tiek Tomas, tiek
Vovocka nusprendZia patykoti Nekrasovo ir uzmeétyti ji akmenimis, taciau ir
Sisyk, lygiai kaip ir ,,Meditacijy* pabaigoje, planui i(si)gyvendinti sutrukdo
Bakneris, dramaturginés jtampos kulminacijoje iStares savaja fraze ,,akmenis
paslépiau as!“ (p. 245).

Baknerio pasirodymas karin¢je stovykloje prilygsta naujam tarybinés

armijos epizodo puslapiui ir dar vienam pasakojimo gyvybés gurkSniui: vel
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kinta pasakojimo nuotaika ir suklesti aktyvi, propagandiSkai optimistin¢ veikla,
kurig steigia Baknerio organizuojamas ,,slaptasis armijos organas‘, uzsiimantis
kardinaliai prieSinga (ir netgi neleistina) kariuomenés reglamentui bei
dienotvarkei veikla. Sulig Baknerio atsiradimu karin¢je stovykloje ima détis
stebuklai: nuSiures treileris virsta rojaus sodais, kupinais ne tik prabangiausiy
gérimy, kvapniy valgiy, geriausiy romany, filosofiniy veikaly ir kitos
uzdraustos literatiiros, bet ir miely motery — Audros, Raimondos, Birutés. Visa
tai pasitelkiama ir naudojama samoningai, siekiant priversti visus, ypac
Kelerta, Pirkel;, Vovocka pamilti armijg, kuri yra sovietinés sistemos
kvintesencija.

,Pamilti“ bakneriSkajame kontekste reiSkia suvokti, 1§ esmés perprasti
sgrangg ir taisykles, kad buty galima iSmokti jas ignoruoti ir jy nepaisyti, taip
iSmokstant 1Sgyventi ir iSbuti Sitame marazme, o kartu ir imti jj griauti 1S
vidaus, dekonstruoti. Tai jrodo ir viena Baknerio teziy apie taryby valdZia:
geriausia padéti gritti taryby valdziai — ,,Sventai laikytis teoriniy taryby
valdZios taisykliy; ji lig Siol negriuvo tik todél, kad Zmonés intuityviai siekia
gyventi zmoniSkai, taigi nesilaiko taryby valdZios taisykliy; kadangi taryby
valdZia absurdiSka pagal apibréZima, Sventas jos taisykliy laikymasis bemat
sugriaus jg pacia“ (p. 271).

Sioji bakneriska logika i§ esmés primena samoninga dekonstrukcijos
judes] — pastarojo Bakneris imasi nuodugniai ir sistemingai nuo efektingos ir
pompastiskos priesaikos, kuri, iSlaikydama griezta tokio Zanro struktiirg ir

!‘C

retorika, virsta ne priesaka ,,Tarnauju Taryby Sgjungai!®, o meilés i1SpaZinimu
Bakneriui ir jo mokymui: ,arkliui aiSku, kad visai nenorit priiminét tos
suSiktos priesaikos. Taciau visai be nieko neiSsisuksit. Jums tenka milziniska
garbé priimti iStikimybés Sventam baknerizmo reikalui priesaikg™ (p. 264),
kuria pasizadama ,neturéti kity dievy kaip tik neprilygstamaji Elifonsa
DzindZer; Sylabg Baknerj; visad atminti, kad pasaulis yra kreivas ir Sleivas,
kad jvairis jo organai tolydZio genda [...] ir galiausiai — kuo gausiau
priesaikauti, nes jokios priesaikos absoliuciai nieko niekada nereiSkia® (p.

265). Kitaip tariant, prisiekiant baknerizmui, prisiekiama sovietinéje marazmo
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sistemoje laikytis kurybiskai ir dvigubu reZimu: fasadiSkai laikytis visy
absurdisky taisykliy, taciau viduje gyventi laisvai ir su dZiaugsmingu polékiu,
taisykles esmiskai griaunant ir dekonstruojant.

Kaip tikras dievas priémes visy pasizadéjusiy jam priesaikas, Bakneris
ima jvedinéti savgja, absurdiSkg ir atvirksSCia, tvarka: i§ veiklos lauko,
pasitelkdamas jvairiausias ir tam individualiam Zmogui idealiai tinkancias
taktikas, pamazu eliminuoja tikruosius karininkus — majorg Nekrasova,
pulkininkag Boroding, majorag Belinskj, kapitong Dobruliovg — viska
perimdamas ] savo rankas, politinius uZsiemimus irgi. Biitent jie tampa ne tik
baknerizmo kulminacija, bet ir sodriausia Gavelio ironijos, nukreiptos 1
sovieting sistema, iSraiSka.

Baknerio paskaitos ,,Taryby valdZios kilmé ir rezultatai. Rugpjtcio
tezes®, ,,Tarybin¢ armija kaip tarppasaulinio chuliganizmo reliktas* yra
savotiSka visos sovietinés valdymo sistemos santrauka, reziume, rySkinanti ir
atverianti jos kalbinius ir nekalbinius absurdiSkumus: ,taryby valdzia yra
pasaulio protg iStikes Sizofrenijos priepuolis®; ,,buvo nuspresta iSskirti
pasaulyje tam tikrg kvailybés zona. Joje reikéjo krésti visokias nesgmones, kad
likes pasaulis gerai matyty, ko nedera daryti* (p. 268, isskirta cituojant — JC).
Pastaroji mintis ir yra viso bakneriSkojo balagano esmé, kurig papildo nesyk
romane nuskambanti ironiSka fraze ,tik per nesagmones atrandame sgmones®.
Todél nenuostabu, kad linksmu, parodijuojanciu, kupinu nesgmoniy sovietinés
armijos vaizdiniu, kuris yra visos komunistinés valdZios kvintesencija, Gavelis
1§sako teisybe apie sovieting santvarka. Pastaroji romane nesyk jvardijama kaip
tarppasaulinis chuliganizmo aktas, vykdytas dviejy uZkietéjusiy chuligany
Stalino ir Lenino. Sovietinés santvarkos Serdies atvérimas parodo ir svarbiausig
tokios sistemos tikslg: ,,neju¢iom jteigti Zmogui, kad geriausia biities forma —
visiSkas debilizmas su klinikinio kretinizmo priemaisa“ (p. 279). Kitaip tariant,
sovietiné sistema kaip maksimalios kontrolés reZzimas pirmiausia ir labiausiai
sieckia kontroliuoti ir sau pavergti Zmogaus mastymg, eliminuodama kitokj
suvokimg ir kritiSkumg. Tod¢l tokiame kontekste Baknerio mokymas atrodo

kaip aukstojo pilotaZo laisvo mastymo pratybos.
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Karinés stovyklos epizodas tampa beveik istoriniu liudijimu,
akivaizdziu jrodymu, kaip ir kokiais totalitariniais btidais sovietiné santvarka
bukina zmogy, o vis dar mastant] vercia jaustis nereikalingg ir sudaro visas
salygas jam negyventi. Todé¢l neatsitiktinai ir Baknerio vadovaujamas karinés
disciplinos egzaminas vyksta, be abejo, atvirkstiniu principu, kai geriausias
jvertinimas Kelertui skiriamas ne uz aklg pataikavimg sistemai, o uz kritinj,

balaganinj, dvigubas realybes apimant] mgstyma:

— Prieik arciau, Zemés kirmine! — griausmingai paliepé. — Ar nori biiti tarybinés
armijos karininku?

—Ne.

— Vis vien biisi, — patikino Bakneris. — Tik islaikysi egzaming. Ar suvoki, koks tai
idiotizmas?

— Zinoma.

— Ar jauti, kokiam nelemtam pasauly gyveni? Norédamas gauti universiteto diploma,
esi priverstas pasinerti j §ita marazma, privalai gauti tarybinio karininko laipsnj.
Kokia klaiki nesgmone¢, a? Zmogus, norédamas uzsidirbti dokumenta, privalo tapti
militarizmo jrankiu. O tempora, o mores! Biisi pazenklintas Kaino Zyme. NeSiosi
gédinga karininko bilieta, tave tolydzio Sauks j visokias stovyklas ir kursus. Tu
i8sisukinési, slapstysies, tave gaudys. Ar suvoki, kaip tatai idiotiska?

— Suvokiu.

— O jeigu tave iStiks tikra nelaimé? Jeigu tave susems | tikraja tarnyba? Bisi
priverstas tarnauti ir imsi pamazu kveésti. Tavo smegenys virs drebuciais. Tavo
gyvenimas taps marazmu. Tik pazvelk j Situos monstrus, Sitas iSkamsas. Ar suvoki,
kas tave gali i8tikti?

— Sunkiai.

— Ar nekenti armijos?

— Visa Sirdimi.

— Puiku. Egzaminas i$laikytas. Penketukas! (p. 282-283)
Po suabsurdintos karinés disciplinos egzamino prasideda Bakneriados

kulminacija, kurig tesia visy griZzimas 1 Vilniy ir tikra filosofiné puota, surengta

Baknerio namuose. Ji tampa 1§ tiesy grynuoju filosofiniu ir gyvenimisku
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balaganu, kuriame mainési visos realybés, nes ,,viskas atrodé nerealu, tod¢l bet
kas ¢ia buvo jmanoma‘“ (p. 289).

Imanoma tampa ir esmin¢ Kelerto diskusija su Bakneriu apie gyvenimo
prasme¢ ir esm¢, kurios metu Bakneris Tomui iSdésto kelis svarbiausius
dalykus: visy pirma, nepaisant visy esamy ir biisimy santvarky, reikia suvokti,
kad ,,Zmogaus gyvenimas nepriklauso nuo jokiy santvarky“, nes visos
santvarkos téra salyginiai Zaidimai, kurie ima ir praeina, ir kurie niekada negali
pakeisti Zmogaus Serdies, vidinés aSies. Pastaroji, anot Baknerio, yra
nevienalyte, ja sudaro savimeilé, meilé, neapykanta, baimé ir nezinia, bitent ji
yra bene svarbiausioji, ji ir yra toji aSis, leidZianti rastis tikrajam gyvenimui:
»Zyvenimas prasideda tada, kai ima veikti nezinia. NeZinai, kas taves laukia.
NeZinai, kaip sutvarkytas pasaulis. NeZinia suteikia vilt]. NeZinai, kas bus
toliau, todel viliesi® (p. 291). NeZinia kaip esminis tikrojo gyvenimo garantas,
kaip visy racionaliy Zmonijos tobulinimo 1déjy prieSprieSa, kaip naujy galimy
prasmiy generatorius dar sykj paliudija, kad tikrasis Vilniaus dZiazo Zmogus
yra dekonstruktyvus.

Po Sio dekonstrukcinio mokymo Kelertas pajunta, kad stebuklai jau tuoj
baigsis, todél ir noras, kad Bakneris iSnykty, o jis pajégty pats vienas pritaikyti
ir patirti visas Sias jZvalgas, tampa realus ir ima gan greitai realizuotis:
Bakneris (a. k. a. Kliacka), pries ji iSvezant | ligoning / graZinant j Eldorada,
dar sp¢ja Kelertui jteikti baknerizmo statytojo moralin; kodeksg ir paskirti
Kelertg ,,Baknerio protezu Sitam nususiam mieste!* (p. 295).

,Bakneriada®“, vertusi aukStyn kojom pasakojimg, pateikia vieng
stipriausiy Gavelio metafory ir pamoky, kuri galioja net ir Siems laikams:
norint iSbuti, iSlaikyti autentiSkg samonés struktiirg, sveikg prota ir derama
distancijg bet kurioje politin¢je santvarkoje, reikia susikurti lygiagrety pasaulj,
turéti erdve, kurioje biity galima ir jmanoma pailséti ir pasislépti nuo visy
privalomyjy taisykliy bei primetamy subordinacijy ir 1§ kurios linksmai ir su
ironija biity galima perskaityti visus labai rimtus pareiSkimus.

,Bakneriadg® galima skaityti ir kaip sovietmecio i1Sgyvenimo taisykliy

rinkinj, ir kaip ty laiky ir paprociy liudijima, be jokio gailes€io atveriant]
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sovietinés santvarkos uzkulisius ir uzmacias. Galiausia §1 viduriné romano
dalis — tai Gavelio aStrios ironijos egzistavimo plotmé, jsigyvendinanti tik
todel, kad yra balagininé, taigi nesamoninga, neprotinga, jai egzistuoti
leidzianti (sovietmecio) sistema. Gavelio ironija Siame romane nuolat keicia
savo pavidalus, slépdamasi uZz samoningos tarybiniy lozungy parodijos,
zaismingo absurdo, taciau niekada neprarasdama savo tikrosios aSies: steigti
dviguba suvokimo koda, kurti daugiaprasmiSkumg ir atverti slapciausias

prasmiy jtampas.

Postbaknerinis etapas, arba Vilniaus stebuklai

,Bakneriadg®“ galima suvokti kaip Hillis Millerio iSskirtag pasakojimo
digresija arba perskaityti §ig dal; kaip ,,vidinés emigracijos® liudijima, o Stai
trecioji romano dalis ,,DidZioji Bendrija® suvoktina kaip ,,Meditacijy® ir
,Bakneriados* suvestine, savotiSkas grizimas | pasakojimo kelig, bet labiausiai
— 1 Vilniaus gyvenimg. Vilnius, Bakneriadoje buves uzgoztas Baknerio sapny,
sovietinés sistemos ironizavimo ir dekonstrukcijos, efektingai grizta 1
pasakojimo sceng paskutingje romano dalyje, nuo pirmyjy sakiniy

primesdamas savo diktatg ir aiSkiai parodydamas, kas reZisuoja Sias istorijas:

Nubudimas i$ baknerisky sapny buvo staigus ir litidnas. Vilnius iSkart negailestingai
griebé Toma | gniauztus, primings, kas ¢ia Seimininkas. [sigyti smagaus absurdo
Sarvai, rodés, laiké gan tvirtai, bet Vilnius smogé Zemiau juosmens, | kasdienj

gyvenima. (p. 299)

,DidZioji Bendrija® yra pasakojimo finalas, kuriame herojai
demonstruoja iSgyvenimo sovietinéje santvarkoje jsisgmoninimg, iSmoktas
pamokas ir jgytas Zinias: jau moka susidraugauti su litidesiu, atsiriboti nuo
kosminio sielvarto, 1§gyvenimui pasitelkti bakneriSkasias tiesas ir mokyma

(smagius absurdo Sarvus), galiausia teoriskai pritaikyti telepatijg ir be vidinés
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prieStaros, su nuolankumu ir kiiniSku pasitenkinimu i8biti keisty, dazniausiai
dekonstrukciSsky désniy valdomame Vilniuje.

Paskutiné romano dalis, postbaknerinis etapas, yra persmelkta pabaigos
ir sykiu naujos pradZios jausmo: pagrindiniai veikéjai ne tik sprendZia
svarbiausius gyvenimo klausimus, bet ir art¢ja baigiamyjy egzaminy ir
universiteto baigimo, ZadinanCio nepaZinig ir todeél jdomig ateit], link.
Pasakojimas tarsi grizta 1 ,,Meditacijy* nuotaika, ramy ir nuosaiky pasakojimo
tong, kur bakneriSkaji optimizmg keifia sovietiné Vilniaus realybé su
kasdienine rutina: ,pasaulis piktai priminé jam, kad smagis absurdiSki
siautuliai baigesi, kad grizo kovy uz bty metas® (p. 301). Ir j1 Kelertas

pasitinka jau kitoks:

Ir anksCiau né mirksnio neabejojo Baknerio realumu, taciau dabar gavo negincijama
patvirtinima. Ir anksc¢iau miglotai jauté, kad jo viduje daug kas pakite, kad jis nebe
tas Tomas Kelertas, koks buvo kitados. Taciau telepatija galutinai irodé, kad Vilniuje
nuo Siol gyvena visai naujas Zmogus, né nezings visy savo galimybiy. Tomas
smarkokai jsibaugino. Jis i$ tiesy nezinojo, ko galéty imtis ir ka padaryti. Nesigaudé,
kaip jam toliau planuoti savo gyvenima. Jautési tarytum i$ naujo gimes, taciau tas
naujas gimimas anaiptol nene$¢ dideliy smagumy. Jam reikéjo pirmiausia i§ naujo

pazinti save, rasti naujg vietg pasaulyje. (p. 305)

Postbaknerinis etapas beveik visiems romano veikéjams tampa tarsi
nauju gyvenimo lapu, kuriame galima naujai (kitaip nei iki tol) tgsti gyvenimo
linija, derinant ikibaknerinio ir bakneriados etapy patirtis. Todél nenuostabu,
kad, paskirtas Baknerio protezu Vilniuje, Kelertas ir jo aplinkos Zmonés tampa
telepatijos adeptais, galinCiais telepatiSkai Snekétis ne tik su artimiausia
aplinka, bet ir diskutuoti su Vakary mastytojais. Galiausia jie, patys to
nesuvokdami, vis dar laikosi tam tikry baknerizmo statytojo moralinio kodekso
punkty, kuriy bene svarbiausias Sioje romano dalyje tampa ,,mylék moteris
buriais. Jei esi moteris — mylék vyrus. Grupiné meil¢ yra moralesné uz banalig
poring, nes meile reikia dalytis su kuo didesniu Zmoniy skaiciumi. [...] Mylékis

1 valias, kol dar gali. Kai nebegalési — bus per vélu krimstis® (p. 473). Bitent
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kiiniSkojo iSsipildymo ir myl¢jimosi dZiaugsmas, raminanti meilés akto ir
kiiniSkumo raiSka bei su ja pasigirstanti ironija persmelkia visg postbaknering
epocha, virsdama kiiniSka DidZigja Bendrija.

Apskritai mastant apie visy veikéjy gyvenimus po baknerisSky sapny
neretal ima atrodyti, kad tre¢ioji romano dalis yra savotiSkas Rojus, kurj visi
pasieké per¢je savo pragaro ratus (,,Meditacijos“), Baknerio skaistykla
(,,Bakneriada®), ir kuriame i§gyventi galima tik jsisamoninus DidZi0jo Vilniaus
uzduoti: ,,Svariam gyventi bjaurasties pasauly* (p. 373).

Svarbiausias paskutiniosios romano dalies ivykis, iStinkantis veikeéjus,
yra minétieji sgmoniy susijungimai, kuriuos generuoja pamatin¢ egzistencijos
formulé: , reikia suvokti, kad tu nesi vien tu, kad tu esi ir dar kazkas, dar ir dar
kaZkas, visi vienu metu, dar ir dar...“ (p. 307). Veik¢jai Sioje dalyje sutampa,
susilieja, virsta vis labiau vienas kitu, Zinodami, kad visi yra kiekvienas, o
kiekvienas yra visi (taip ne tik neprarasdami saves, bet ir gaudami ko nors
naujo 1§ kity), puikiai suvokia ir jaucia, kad jy egzistencija kokybiskiausia gali
buti tik tada, kada pritampa prie Vilniaus pasaulio, prie nedarnios vilnietisko
pasaulio darnos, kurig Kelertas nesyk jvardijo ,,chaoso tvarka®.

Apskritai Vilnius ir skirtingi jo pavidalai ,,DidZiojoje Bendrijoje* virsta
lygiateisiu personazu, tuo tikruoju pasakojimo Seimininku, besireiSkianc¢iu
jvairiausias pavidalais, kuriy svarbiausias — Vilniaus varnas: ,bet kokia
Vilniaus teorija tur¢jo biiti pagrista varnais“ (p.361). TelepatiSkai
bendraudamas su Claude’u Lévi-Straussu, Kelertas suvokia, kad varnas — tai

ne Siaip mediatorius, jam pakliista svarbios Vilniaus jégos:

Tomui smarkiai dilgteléjo paSirdzius, jis staiga pagalvojo, kad juk Snekama apie jj.
Atpazino buvusj, o gal ir esama save: tarpininkas tarp gyvenimo ir mirties, nei gyvas,
nei mirgs. Galbiit tokia ir buvo jo esmé, jo ir Vilniaus — nei gyvas, nei mires, kazkur
per vidurj. Leisgyvis, jei zilirési vienaip, arba pamazi kylantis i§ mirties patalo, jei
viska apversi.

[...] Jie buvo didieji tarpininkai, i§ paskutiniyjy stengési, kad pasaulis

nesubyréty j priesingybes.
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Gal ir jo lemtis buvo tokia? Gal jeigu jis biity varnas, tiesiog privaléty susieti
tokias prieSingybes, kaip Tomas Kelertas ir Dainius Pirkelis?
[...] Negana to, Varnas buvo laikomas mitologine Vilko opozicija. Tatai

buvau jau ne $iaip apie Vilniy, tai buvo tiesiog Vilniaus metafora. (p. 362-363)

Taip paliudijama ne tik Vilniaus prigimtiné metafora, bet ir nurodoma
dekonstruktyvi Vilniaus Zmoniy, gebanciy sujungti opozicines samoniy
prieSybes, prigimtis. Bitina paminéti, kad butent paskutinéje romano dalyje
Tomas Kelertas, ilgg laika buves autonomisSkas ir uz kitus virSesnis vieniSius
bei atsiskyrélis, prisiima mediatoriaus vaidmenj ir ima vienyti pasaulj, kad tas
nesubyréty 1 kardinalias prieSybes. Pasiduodamas Vilniaus pokStams arba
kerams, kurie liudijo, kad ,,kaip ir anksc¢iau, tarybiné sistema buvo idiotiska, o
Vilnius pilnas juodvarniy, piktas ir sloginantis®, Kelertas atveria nauja
egzistencijos lygj, kuriame ,,viskas atrodé kaip visuomet, bet visiskai kitaip*.
Viskas turéjo kitokig prasme, ir ne vieng, prasmés nebebuvo suprieSinamos,
siekiant rasti vieng vienintel¢ teisingg, o sujungiamos, leidZiant darniai
egzistuoti. Sis judesys islaisvina Kelerta i§ vidiniy rémy ir jis pats galiausiai
tampa ,.erdvus kaip pasaulis, galéjo priimti ne vien Dainiy, bet ir Fredj, ir
Vovocka — kiekviena, kuris panorées ir pritaps (p. 376).

Mastant apie paskutin¢je romano dalyje jvykstancius herojy sagmoniy ir
kiiny susijungimus, galima numanyti, kad taip paliudijama keliabriaunio
zmogaus samprata. Artéjant pasakojimo kulminacijai, pasakotojas ima vis
labiau klaidinti skaitytoja, leisdamas jam galvoti, kad Kelertas ir Pirkelis nuo
pat romano pradzios buvo vienas ir tas pats Zmogus, dvilypis herojus,
1§sprendgs, tiksliau, besalygiskai priémes, dvasios (Kelertas) ir kiino (Pirkelis)
dualizmg. Tonius Daimas paskutinéje romano dalyje tampa gyvu
postbaknerinés iSsivystymo stadijos, susumuojancius visas veikeéjy patirtis,

pavyzdziu:

Norint persiimti postbaknerizmu, reikéjo kur kas daugiau kentéti. Reikéjo patirti tikra

baim¢ uz savo dvasia, o gal net sveikg prota. Reikéjo turéti maziausiai du beprocius

231



tevus ir tikry riipesCiy naStg. Reikéjo turéti ne viena, o maziausiai tris mylimas

moteris. (p. 418)

Pasakojimui besiritant ,;j pabaiga nilikiame Vilniaus pasaulyje®,
paskutin] magiSka Zodj taria jau spétas pamirSti Bakneris, Toniaus Daimo
rastame laiSke, raSydamas: ,,niekur neieskok dury j kitokj pasaulj, nes tos durys
yra tavyje“. Baknerio laiSkas galutinai atveria duris visy veikéjy susiliejimams,
sutapimams, leisdamas jiems romano pabaigoje tapti didZiuoju pasakojimo ir
pasakotojo orkestru, tuo daugialypiu dariniu, vertinanciu ir kiekvieng savo
solista, ir jy visuma: ,visi jau bandé iSgyventi soluodami, pernelyg giliai
patyre, kad Sitai per sunku. Atsilaikyti prie§ pasaulj galéjo tik visas orkestras®
(p. 464). Tai, kad Sis orkestro vaizdinys pasakojimg iStinka tada, kai visi
herojai ima rinktis ] universiteto baigimo diplomy teikimo ceremonija, leidzia
numanyti, kad pasakotojas ir visi jo vidiniai gyventojai neabejotinai grojo
daugiabalsj vienos jauny Zmoniy kartos dZiaza.

Romano pabaigoje Vilnius, biudamas visy erdve ir laiku, visy
susiklinijimo svarbiausiu elementu, sugroja ne tik finalinj orkestro akorda, bet
ir pademonstruoja tikrus stebuklus, sykiu leisdamas visiems veikéjams
sudalyvauti ir bendrame Vilniaus stebukle. Jame susijungia ir susipina visos
Jis yra svarbiausias visy trijy romano daliy jungiamasis démuo, per visa
pasakojima tyliai sklendes vir§ veikéjy ir pasakojamy istorijy, o paskutiniame
romano puslapyje nuskridgs tolyn ir palikgs skaitytoja su neatsakytais
klausimais ir nejmintomis pasakojimo mjslémis, nepad¢jes galutinio taSko tai
vienintelei pasakojimo prasmei.

Biitent todeél apie Vilniaus dzZiazo pabaiga norisi galvoti ir kaip apie
atviro pasakojimo pabaigg, nes pabaigos versijos taip ir lieka iki galo
neaiskios, nepaliudijancios vienos teisingai ir negin€ytinai galimos versijos. Ar
tai Tomas Kelertas, tapgs iSmintingu Vilniaus varnu, nuskrido tolyn
ieSkodamas Eldorado? Negi jam pavyko jvykdyti Baknerio priesakg ,,vienykis

su visais, su kuo tik gali. [...] Susivienije¢s ir padares kuo skubiau atsivienyk*
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(p. 474)? O gal visgi tai daugialypis Vilniaus stebuklas, skambantis galingu

orkestru, taip ir liekantis nejmintas ir iki galo neidentifikuojamas?

kekok

Vilniaus dZiazas yra romanas, apie kurj kalbant norisi sakyti: pradZioje
buvo Zodis, kosminis sielvartas ir savizudybés noras, viduryje — Bakneris,
balaganas, gyvybinga ironija ir dekonstrukcija, pabaigoje — postbaknerizmas,
samoniy ir kiiny susiliejimai bei daugiabalsis DidZiosios Bendrijos orkestras.
Visos trys skirtingos dalys, susijungdamos visumon, leidZia sakyti, kad
treCiasis Gavelio romanas yra originalus ir keliaplanis didZiyjy laikmecio
(sovietmecio) zenkly tyrimas, kuris jo kirybiniame kelyje matytinas kaip
neabejotinai kitoks, stipriai antigaveliSkas — i1Ssiskiriantis ne tik savo darniai
subalansuotu tGipu, kuriame analogiska kriivi greta litidesio ir nevilties neSa
linksmumas, Zaisme, nesgmonées, kartais — ir juokas, bet ir tuo, kad, regis, Sis
romanas yra vienas retyjy, jei tik ne vienintelis, kuriuo Gavelis stengiasi ne tik
apnuoginti sovieting realybe, jos faktus, istorija, Sokiruoti skaitytoja, bet ir
pasiiilyti savotiSka melancholiskai ironiSkg terapija, pasveikimo ar i§gyvenimo
btdus.

Vilniaus dZiazas Zengia zingsniu tolyn nuo Vilniaus pokerio, nes
sovietiné santvarka ir sistema Siame romane ne tik atvaizduojama ir jdémiai
analizuojama, bet ir smarkiai ironizuojama, taip siekiant jg tarsi
,huskausminti® ir parodyti jos silpngsias, absurdiSkgsias vietas. IS esmeés Sis
romanas yra savotiSka studija apie tai, kad fanatizmas, slépdamas abejong,
visada suteikia vilties buti jveiktas, kad fanatiSki ir labai rimti dalykai
dekonstruoja patys save, kai jy aiSkios struktiiros ir kategoriSkumai, grieztos
opozicijos ir kiti prasmés kontrolés mechanizmai ima juos pacius griauti 1§
vidaus.

Kartu $is romanas stipriai i§plecia pasakotojo galias ir veikimo laukg bei
,»AS“ figliros sampratg, dar nuo novelistikos laiky dominusig Gavelj. Vilniaus

dzZiaze regimi pasakotojo ir veikéjy iSoriniai bei vidiniai santykiai, jy sutapimai
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ir susipynimai kaip niekad priartéja prie egzistenciSky jtampy, kurias Siame
romane paliudija ir patvirtina Kliackos — Baknerio balagane nuolat vieSintys
egzistencialistinio absurdo adeptai Samuelis Beckettas ir Albertas Camus,
kuriy balsai darniai jsilieja 1 skamby ir daugialypi, daugiabals; Vilniaus dzZiazo

skambéjima.
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ISVADOS, ARBA PASKUTINIEJI GAVELIO RASMENYS
KAIP VISOS KURYBOS HIEROGLIFAI

2002 mety rudenj, pra¢jus beveik ménesiui po netikétos Gavelio mirties,
iSleistame raSytojo romane Sun-Tzu gyvenimas Sventame Vilniaus mieste 1
skaitytoja prabyla bevardis veikéjas, uzauges tikrame dekonstrukcijos
kambaryje, nes jo pirmasis tévas buvo dekonstruktyvistas — naikings pasaulio
struktiirg, siekes viskg savaip permontuoti ir dekonstraves ,,ne kazi kieno
paradytus niekingus tekstus, o visa Vie$paties sutverta pasaulj*>**.

Dekonstrukcijos  tema, pirmasyk atvirai identifikuojama ir
eksponuojama paskutiniame Gavelio tekste (atsitiktinumas ar sagmoningas
pasirinkimas?), atliecka dvigubg funkcija: visy pirma, ji 1 vieng pasakojima
telkia veik visus dekonstrukcijos Gavelio prozoje aspektus, poZymius ir raiska;
visy antra, pagaliau jvardyta ir i§rySkinta dekonstrukcija Siame apokaliptiniame
romane akivaizdZziai neiSsilaiko saugiame konstrukcijos réme, 1§ daugiaprasmio
ir mastyma iSlaisvinanc¢io reiSkinio virsdama vienakrypte ir vienaveiksme,
griaunancia, ardan¢ia ir naikinan¢ia destrukcija. Dekonstrukcinémis
manipuliacijomis uzsiimingjes pagrindinis veikéjas, lygiai kaip ir tokios
veiklos j; iSmokes tévas, rinkes dekonstrukcing kolekcija, gyvenimg baigia
kiiniSka destrukcija — vienas persipjauna pilva (samoningai apnuogina savo
antrgsias, pilvo, smegenis, it samurajus atlieka ritualizuota charakiri), kitam
nupjaunama galva. KiiniSkumo aspektas Sio romano dekonstrukcijos temoje
kaip niekad svarbus, nes juo iliustruojama vienintele Gavelio pasaulyje
Imanoma dekonstruktoriaus dekonstrukcijos baigtis.

Sykiu tai nurodo, kad §j romang galima skaityti ir kaip savotiska dviejy

skirtingy dekonstrukcijos sampraty iliustracijg — filosofinés, liudijancios nauja

8 Ricardas Gavelis, Sun-Tzu gyvenimas §ventame Vilniaus mieste, p. 31. (Toliau cituojant §j romang

bus nurodomas tik puslapis.)
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kritiSka ir intelektualig teksty skaitymo praktika ir kvestionuojanc¢ios pamatines
Vakary metafizikos opozicijas; ir wvulgaris — placios ir pavirSutings
dekonstrukcijos prasmés, ja suvokiant kaip maistg. Pirmgja romane iliustruoty
nuolat pasakotojo pabréziama esminé prieSprieSa galva / pilvas (pirmosios
smegenys / antrosios smegenys), tarp tévo dekonstrukcinés kolekcijos vienody
akcentavimas; antrgja — pagrindinio herojaus kova su raugémis, kuri netikétai
perauga 1 (savi)destrukcija. Abu Sie dekonstrukcijos atvejai paskutiniame
Gavelio romane susij¢ su iSardymo, analizeés, tyrimo bei pjaustymo siekiu,
kuris pasakotoja nuveda prie dekonstrukcinés iSvados: ,,juo daugiau pasaulyje
aptinki sudétingumo ir slaptingos darnos — juo maZiau jame randi prasmeés‘
(p. 187).

Mastant apie septintaji Gavelio romang niekaip nepavyksta iSvengti
svarbiausiojo S§io romano konteksto ir pernelyg lemtingai su tekstu
sutampancio gyvenimo interteksto — autoriaus mirties. Biitent ji demiurgiskai
strukttiruoja ne tik paskutiniojo romano suvokima bei interpretacijas, bet ir visg
kiiré¢jo recepcija, tarsi patvirtindama, kad Sis paskutinis tekstas 1§ tiesy yra
lemtingasis taSkas, uzbaigiantis jo visais kitais tekstais pasakota istorijg. Tai
leidZia manyti Sun-Tzu gyvenimas sSventame Vilniaus mieste esant akivaizdzZiu
pabaigos pasakojimu. (Sig hipoteze patvirtina rasytojo Zmona, negausiuose
interviu po vyro mirties teigusi, kad Gavelis, paraS¢s pastaraji teksta, ketino
pasinerti ] virtualaus romano kiirimg, kurio apmatus, savotiska projekta jau
buvo sugalvojes. Taigi Sun-Tzu istorija tikrai galéjo buti paskutiné popieriné
knyga.)

Pasaulio ir gyvenimo pabaigos struktiira néra nauja, netikéta ar
nematyta Gavelio kiiryboje, ji jvairiais rakursais persmelkia beveik kiekvieng
raSytojo teksta, paskutiniame romane virsdama totalia pasaulio pabaiga,
gaveliskuoju kerSto ir atpirkimo variantu ir kryptingai sgmoningu veikéjy bei
Ju gyvenamo pasaulio su(si)naikinimu. Bitent pasaulio sunaikinimas,
perfrazuojant Gavelio romano Septyni savizudybés budai (1999) veikéeja

raSytoja Rimg Vizbarg, jmanomas tik nuolat perrasant — ir pasaulj, ir ligtoling
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savgjq kiryba. Taigi Zinant, kad Sis Gavelio pasaulio sunaikinimo variantas yra
paskutinis ir neatSaukiamas, j; galima skaityti kaip visos raSytojo kirybos
santraukg, kaip svarbiausius gaveliSkosios sistemos hieroglifus. Biitent
hieroglifas, kuriam paskutiniame Gavelio romane priskiriami du ,kilminiai
bruozai® — neabejotinai  priklausantys dekonstrukcijos arealui -
daugiaprasmybé ir neaciuopiamumas, uz8ifruoja visas raSytojo teksty paslaptis
ir svarbiausius jy prane$imus. Siy ryskiausiy hieroglify, sutelkian¢iy visus
Gavelio kurybos raSmenis, rySkinimas ir pasitarnaus kaip Sioje disertacijoje
atlikto tyrimo kuklus apibendrinimas, dar syki nubréziantis atrasty ir atpaZinty
svarbiausiy dekonstrukcijos Gavelio prozoje aspekty konturus. Juk, iSlaikant
iStikimybe disertacijos nemetodiSkam metodui dekonstrukcijai, baigtiniy

atsakymy, lygiai kaip ir galutiniy iSvady, néra ir negali buti.

(1) ,, A8 hieroglifas: dekonstruktyvi vidiniy gyventojy valdoma
tapatybé

Sun-Tzu gyvenimas Sventame Vilniaus mieste — tai biblinés pasaulio
pabaigos pranagystés **’ ir nidiriy egzistenciniy bei socialiniy nuotaiky
persmelktas pasakojimas, kuri pirmuoju asmeniu (taip raSytojas tarsi
demonstruoja griztas prie geriausiy savo prozos tradicijy, nes nuosekliai per
visg pasakojimg einantis pirmojo asmens kalb¢jimas paskutinijsyk buvo
naudotas Vilniaus pokeryje) pristato ir pasakoja veikéjas, ,,Zmogus be
vienintelio tikrojo veido [...] Zmogus be vienintelio tikrojo vardo® (p. 164),
kurio tapatybé nuo pirmyjy romano puslapiy yra neapCiuopiama ir sunkiai
identifikuojama. Jo pirmasis tévas buvo dekonstruktorius, rinkes
dekonstrukcijos kolekcija, antrasis tévas — negailestingas dvilytis ir slaptas
valdZios vikSras — ,,tur¢jo nebe prasimanyta, o tikrg kolekcijg — kolekcijg délei
kolekcijos®, o motina yra Grazioji Rozé ir giltiné, todél nenuostabu, kad,

kalbédamas apie save, jis nuolat iSsitaria nebezings, kas esgs: ,kartais

** Romano epigrafas: ,,Taigi kaip surenkamos ir sudeginamos raugés, taip bus ir pasaulio pabaigoje.

Zmogaus Stnus i$siys savo angelus, tie iSrankios i§ jo karalystés visus papiktintojus bei nedorélius
ir jmes juos j zioruojancia krosnj. Ten bus verksmas ir danty griezimas® (Mt 13,40-43).
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nebepamenu nei savo vardo, nei savo lyties. Pradedu visai rimtai svarstyti, ar
a$ nekalta mergele, ar suSun¢jusi varle, ar vis délto Sitos nusususios Salies
prezidentas® (p. 14).

Pasakotojo buvimas tarp dviejy opoziciskai skirtingy tévy nulemia jo
tapatybés daugiasluoksniskumg ir sykiu atspindi skirtingus jo asmenings
istorijos etapus, sutampancius su realaus istorinio laiko slinktimi. Pirmasis
tevas Ricardas (jo vardas paaiskéja tik pacioje romano pabaigoje) susijes su
senais (giidaus sovietmecio) pasakotojo vaikystés laikais. Tai jis jsileido ji 1
savo slaptaji dekonstrukcijos kambarj, parodé¢ dekonstrukcijos kolekcijg ir
leido suprasti, kad ,,vakarais dekonstruoja §j vargang pasauli, bandydamas
padaryti ji bent kiek priimtinesn; mastanc¢iam Zmogui* (p. 64). Kitaip tariant,
pirmasis tévas yra savotiSkas mokytojas, iSmokes pasakotoja apmastyti ir
uzklausti pasaulio struktiirg bei suprasti, kad, norint iSbuti sovietmecio
netobuloje ir neteisingoje sistemoje, reikia ja nuolat mintyse esmingai
perdaryti, dekonstruoti, ne tik maiStaujant pries ja, bet ir siekiant joje 1Sgyventi.

Antrasis tévas Aleksas, uzbiirgs moting, Grazigja Roze, savo turtais, yra
tikrasis  kolekcionierius, supirkinéjes antikvarinius baldus, vertingus
paveikslus, senovines knygas. Aleksas, ,jsiranggs giliai ] valdiSkai
saugumietiSkus labirintus* ir taip tarsi pilkasis kardinolas diriguodamas
valdZiai, pasakotoja pastiméjo valdZios keliu. Antrasis tévas simbolizuoja
naujuosius, nepriklausomus, jvairiausiy liiziy ir pervarty kupinus laikus,
demonstruodamas pasikeitusio gyvenimo ir neZabojamos valdZios atributus bei
galig. Pirmojo tévo figlira simbolizuoja mastyma, tyly pasyvumag ir vidini
maistg prie§S esamg valdzig, pasitelkiant menamas konstrukcijas, o Stai antrojo
— realy konstravimg: nedorybingg ir uzkulisine valdzig, aktyvy, bekompromisj,
bet plika akimi nematomg veiksmg. Todél nenuostabu, kad ir bevardis
pasakotojas, paveiktas Siy abiejy opoziciSky esybiy, yra iSbalansuotas anti-
herojus, savo kelio ir gyvenimo prasmés ieSkantis opoziciSkai prieSinguose
Vakary ir Ryty pasaulivose. Dviejy tévy opozicija nulemia ir romane
akivaizdziy skirtybiy — Biblijos frazés ir Sun-Tzu karinio mokymo tezes,

zenklai 1r hieroglifai, valdzios geismo anatomija ir jo parodija, SventraSciy
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1Smintis ir bedieviSkumo esatis, graziosios roZés ir giltinés, Zmogaus dorumo ir
nedorumo, dekonstrukcijos ir (savi)destrukcijos — transformacijas, kurios
sukuria nejtikéting $io romano teksto prasmés klampumo arba beprasmiskumo
efekta.

Artéjant romano pabaigai, pagrindinis veikéjas prisipaZjsta: ,,Ilgainiui ir
a$ pats tapau Vilniaus Sun-Tzu* (p. 218). Pastarasis (su)tapimas paliudija §io
romano Zmogaus tapatybés daugiasluoksniSkumg bei nepatikrinamuma.
Pasitelkdamas kiny karvedZio Sun Tzu varda, Gavelis perima Sios asmenybés
legendg ir jos kuriamas reikSmes — Sun Tzu, genialus strategas ir filosofas,
garsiojo veikalo Karo menas autorius, yra mistiné asmenybe, kurios
istoriSkumas ir egzistavimo faktas taip ir lieka iki galo neaiSkis ir nejrodomi,
lygiai kaip ir kvestionuotina jam priskiriamo mokymo, kaip tapti lyderiu,
nugaléti varzova, pasiekti pergalg, autorysté. Kitaip tariant, meéginant
apibidinti tiek tikrgja Sun Tzu asmenybe, tiek bevarde vilnietiSkg Gavelio
pasakotojo modifikacija, galima pasitelkti perfrazuota paties Gavelio kiirybinj
principa — ir egzistuoja, ir neegzistuoja, lygia greta, vienu metu, priduriant, kad
vilnietiS§kasis Sun-Tzu nuo populiaraus rytietiSko prototipo skiriasi tuo, kad
samoningai renkasi biiti ,,klastingu ir negailestingu daugiaveidziu karvedziu*
(p. 83, isskirta cituojant — JC), neabejotinai prisitaikanéiu prie Vilniaus
neapiuopiamumo.

Pasakotojo ir pagrindinio veik¢jo — teksto ,,a$* — figiira romane Sun-Tzu
gyvenimas Sventame Vilniaus mieste virsta akivaizdzia Gavelio Zmogaus
dekonstruktyvumo manifestacija. ,,AS“, kaip ir jprasta ankstesniuose raSytojo
kiiriniuose (nuo pat apysakos Galbiit), yra prasmiy, interteksty ir intertekstiniy
veikeéjy, pasakotojo ir veikéjo santykiy, jy persidengimy zaismo erdve, kuri
Siame paskutiniajame tekste tampa ir svarbiausiy Gavelio personazy zaismo
vieta — jie tai pasirodo, tai vél iSnyksta, neabejotinai tapdami vidiniais
pasakojimo ,,a$*“ gyventojais. Bevardis pasakotojas, gebédamas ,,skausmingai
per daug atsiminti®, tokig galimybe suteikia ir skaitytojui, leisdamas savo
figliroje atpazinti Rimg Vizbarg (Galbit, Septyni savizudybés biidai), Vytauta
Vargal; ir Leva Kavarsky (Vilniaus pokeris), Toma Kelerta (Jauno zmogaus
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memuarai, Vilniaus dZiazas, Paskutinioji Zemés Zmoniy karta), Baknerj
(Vilniaus dZiazas), Karlg Fergiza ir Gabrieliy Tarailg (Prarasty gody
kvartetas), Sun-Tzu ir daugybe kity Gavelio tekstuose veikianciy veikejy (is
kuriy paminétini neretai pasirodantys Ricardas Gavelis, Artiiras Gavelis, taip
nurodydami Gavelio kiirybai biidingg autocitaty diskursg ir Zaismg savo
biografine informacija), zinoma, nepamirStant ir Vilniaus, ypatingomis
salygomis veikiancio visuose septyniuose romanuose.

Paskutinio Gavelio teksto pagrindinio veikéjo figira dar kartg atkartoja
svarbiausius dekonstruktyvaus Gavelio zmogaus bruozus: tapatybé néra
vientisa ir nuosekli, j1 sudurstyta ar sudeliota 1§ skirtingy vidiniy gyventojy;
praeitis §] Zmogy neretai kaip Hamletg persekioja tévo — daZniausiai sistemai
atsidavusio didvyrio — Smeklos pavidalu ir nilriais atsiminimais, o ateitis
klostosi pagal nepaZinius ir nenumanomus Vilniaus désnius, kurie daZniausiai
steigia alternatyvy pasauli romane vaizduojamai politinei ir visuomeninei
santvarkai. Vidiniy gyventojy teorija Gavelio kiiryboje vainikuoja
daugiaprasmis ir iki galo neperprantamas hieroglifo vaizdinys, kuriuo
paliudijamas zmoguje esaniy esybiy daugybiSkumas ir visg gyvenima
trunkantis jy (per)skaitymas.

Pasakotojo prisipaZinimas, kad su Obuoliy Petriuku (veikéjas, tiksliau,
Rimo Vizbaros vidinis gyventojas, pirmasyk pasirodantis apysakoje Galbiit)
yra ,,pazistami nuo pasaulio prapradziy®, tod¢l neretai pasakotojas Obuoliy
Petriuka netgi painioja su savo dekonstruktyvistu tévu, nurodo, kad Sis
paskutinis Gavelio tekstas vidiniais rySiais susijungia su vienu svarbiausiu
ankstyvyjy raSytojo teksty — apysaka Galbiit 1§ antrojo novelistikos rinkinio
Isibrovéliai. Si reikminé gija sujungia Gavelio kiirybos pradzia ir pabaiga,
taip tarsi dar sykj apsukdama kiirybos ratg ir galiausiai j; uZdarydama.

Grizimas prie Galbit néra atsitiktinis, mat Sis kiirinys demonstruoja
Gavelio kiirybing programg (jos buvo laikytasi visus dvideSimt mety): autorius
akivaizdZiai demonstruoja, kad renkasi kitokj, ne jausminj, ne patirtinj, o
intelektinj kalbéjimo biida, kad jo pasakojimas neatspindés realybés, o sukurs

Ja, konstruos pasitelkdamas transformuotus, jskilusius, dekonstruotus tikroveés
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atspindZius, kitaip tariant, inauguruos pasaulj 1 buvimg naujomis pasakojimo
konstrukcijomis. Butent apysakoje Galbiut pristatyta ir iSskleista vidiniy
gyventojy teorija tapo iStikimiausia Gavelio kiirybos palydove, lydéjusi
praktiskai kiekvieng Gavelio romang ir nuolat liudijusi, kad Zmogaus samprata
Gavelio kiiryboje aprépia begale skirtingy esybiy arba vidiniy gyventojy,
paneigia metafiziSkai monologing ir aiSkig Zmogaus sampratg.

Plati ir daugialypé ,,as* figtros erdvé formuoja Gavelio Zmogaus
dekonstruktyvuma, besirandant; i§ vidinés tuS§tumos, i8 skilusio ir fragmentuoto
pasaulio refleksijy, 1§ Vilniaus dziaze Kelerto formuluoto suvokimo, kad ,,i$ jo
vieno joks pasaulis niekaip nesusidelioja, [...] todeél troSko stebuklingai
susilieti su kitais®, 1§ Sun-Tzu gyvenimas Sventame Vilniaus mieste ryskaus

pojucio, kad esamam beprasmiam pasauliui reikia ieSkoti alternatyvos,

gebancios uzpildyti tuStumg ir jprasminti pasaulj:

Slaptajame tévo kambaryje daiktai ir kvapai susidéliodavo kaskart vis | naujas
kombinacijas, ten dukart du anaiptol nereiské keturiy, o paleistas i§ ranky akmuo
nebiitinai krisdavo Zemyn. Tame kambaryje slypéjo gili prasmé — skirtingai nuo
iSorinio pasaulio, kuris buvo kategoriskai beprasmis. Tévo dekonstrukciniame
kambaryje kartais pasijusdavau bent jau puspilnis, tegu ir neZinia ko pripildytas. (p.

52, isskirta cituojant — JC)

Kitaip tariant, visiems Gavelio veikéjams dekonstrukcija tampa jrankiu,
atverian¢iu nepazinias vidines erdves, kuriose randasi vis daugiau tikrojo as:
,viduje pamazu augo zmogus, uZpildantis visg mane ir be paliovos ieskantis
atsakymy 1 visus jmanomus klausimus® (p. 55-56). Mastant apie
dekonstrukcijg paskutiniame Gavelio romane, dera pridurti, kad ji pasakotojui
tampa ne tik pasaulio sudétingumo tyrinéjimo ir kolekcionavimo buidu, bet ir jo
dvasinio pasimetimo bei nuovargio prieZastimi.

Obuoliy Petriukas, savo pirmajame tekste tik teoriskai svarstes Voodoo
death problema, mastydamas apie ja kaip apie mirt] 1§ papras€iausios
metafizinés baimés, paskutiniame Gavelio romane virsta ne tik artimu

bevardZio ir iki galo nepaZinaus pasakotojo patikétiniu, kartais sutampanciu su
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dekonstruktyvistu tévu, bet ir tikru Vudu procediry meistru, aiskiai
parodanciu, kad pirminés voodoo death akcijos tebuvo samoningas
pasiprieS§inimas mirties baimei, o S§tai paskutiniosios virsta neabejotinu
,hevilties ir juodos desperacijos zenklu®. Bitent jis persmelkia visg paskutinj
Gavelio romang, taip Zymédamas per dvideSimt mety nuo [sibrovéliy
nukeliautg kelig ir jo baigtin] taska: nuo Zaismingos dekonstrukcijos, ieSkant
begaliniy prasmiy ir méginant iSsiverzti 1§ primetamo mastymo, iki juodos
desperacijos, nuo kurios néra jokio iSsigelbéjimo, jokiy vaisty, nepadeda net ir
romano pradZioje tokios jprastos ir gelbstinios dekonstrukcinés
manipuliacijos, tie struktiiros jlauzimo ir perkiirimo veiksmai, galiausiai virte

paciu tikriausiu ardymu, griovimu, kiino iSpreparavimu.

(2) Pasakojimo hieroglifas: dekonstrukcinis labirintas

Paskutinis Gavelio romanas, kaip ir budinga visiems jo romanams,
vengia nuoseklaus, chronologiskai teisingo ir tvarkingo pasakojimo. PrieSingai:
pasakojimo linija ¢ia nuolat raizgosi, sukasi it spiralé tai grjizdama j praeitj, tai
uzbégdama ] ateit] — taip prisitaikydama prie dekonstrukciskai sueizéjusio ir
nepatikimo pasakotojo, kurio ,,smegenyse visi metlaikiai ir laiko judéjimo
kryptys susimaiSe, todél praeitis neretai seka po ateities™ (p. 162). Sun-Tzu
gyvenimo Sventame Vilniaus mieste pasakojimo schema i§ tiesy primena
svarbiausiaj1 Vilniaus pokerio pasakojimo sluoksnj — Vytauto Vargalio istorija
(pasakojimas pradedamas nuo pabaigos arba kulminacijos nuojautos, kuri
realiai pasitvirtina tik pacioje pasakojimo pabaigoje), vieng i§ gaveliskojo
ra$iomono Versijy.

Vilniaus pokeryje modifikaves kinematografini, Kurosawos ijtvirtintg
raSiomono modelj, iSplétes ji1 iki labirintinio, vienos teisingos ir negin¢ijamos
prasmés nesugeneruojancio, nuolat jtrikstancio, pasikartojancio, kitaip
atsikartojan¢io pasakojimo, Gavelis pademonstravo ne tik kaip sukurti
keliasluoskn; ir keliaprasmj pasakojimg, bet ir kaip j1 ikurdinti

nesibaigian¢iame, bet grieZtos struktliros naratyviniame labirinte. Pirmgsyk
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Vilniaus pokeryje parodytas ir iSbandytas raSiomono ir labirintinio pasakojimo
derinys, virtgs autentiSku dekonstrukciniu Gavelio pasakojimu, vienaip ar
kitaip, skirtingais pasakojimo variantais, pasakojimo linijos iSsiSakojimais,
atsispindi ir kituose jo romanuose (labiausiai — Paskutinéje Zemés Zmoniy
kartoje), galiausiai raSiomoniSkai suSvisdamas ir paskutiniame tekste: ,kai
kurie praeities jvykiai jgauna vis keistesnes formas, kaskart atsikartoja vis
kitaip — su kitokiais Zmonémis ir kitokiu manimi* (p. 163).

Pasakojimas ir pasakojimo elementai, tas pasakojimu tveriamas
pasaulis, tampa vienu svarbiausiu gaveliSkosios dekonstrukcijos objektu,
kuriuvo  paliudijamas antidemiurgiSkas, dekonstrukcinis  pasakojimas,
1$siskiriantis svarbiausia egzistavimo formule: ,,buvo ir taip, ir anaip, ir dar
kitaip — visaip vienu metu, lygia greta®. Taigi nenuosekli, daugiaprasme,
daugiasluoksné¢ veike¢jy tapatybé yra neatsiejama nuo tokio paties

daugiaprasmio ir keliasluoksnio — vadinasi, nenuoseklaus — pasakojimo.

(3) Sistemos ir konstrukcijos hieroglifas: ironija ir pasinérimas j

istorijos tir§cius

Gavelis ir jo tekstai lietuviy literatiros lauke iSsiskiria savo tematika,
kurig vienaip ar kitaip nulemia Kuncino jvardytas Gavelio talentas ,,pasinerti 1
istorijos tirS¢ius iki ausy“. RaSytojas buvo praktiSkai vienintelis lietuviy
literatiiros kiir¢jas, savo tekstuose atidziai narstes ir reflektaves gyvenama,
ypac politing ir santvarking, realybe, kuri atgydavo ir savo tikraisiais, ir
transformuotais pavidalais, sugulanciais ] autentiS§kg pasakojimo struktiirg.
(Gavelis mokejo sukurti ap€iuopiamai tiksly, visiems atpazjstama, bet vis délto
ne publicistiSkai plok$¢ig ir ne vienmatiSkai veidrodinj realybés atspind;.)

Bitent grieZztos, veik geleZzinés struktiiros rémas Gaveliui buvo
reikalingas, kad jis galéty idealiai atkurti sistemos vaizdinj: ankstyvuosiuose
romanuose toji sistema yra okupacine taryby valdZia ir jos specifiné¢ valdymo
struktiira (Vilniaus pokeris, Vilniaus dZiazas), vélesniuose — pirmasis Lietuvos

nepriklausomybés deSimtmetis ir tuometés valdZios trajektorijos (Paskutinioji
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Zemés Zmoniy karta, Sun-Tzu gyvenimas Sventame Vilniaus mieste).
Visuomeninés sistemos / santvarkos struktiira savo rySkia, neretai fanatiSka
ideologija ir binarinémis opozicijomis idealiai iliustruoja ir parodo, kaip
suveikia dekonstrukcija, ardydama ir jlauzdama struktiirg 1§ vidaus.

Mastant apie dekonstrukcijg Gavelio prozoje, negalima pamirsti ir kito
svarbaus su istorinio laiko atspindZiais susijusio jo kirybinio slenks¢io —
slinkties nuo dekonstrukcijos 1 destrukcijg, kuri akivaizdZiai matoma
paskutiniame romane, demonstruojanéiame isskirtinj nitiruma. Sig slinktj
nulemia minétoji dviejy pasakotojo tévy opozicija, aiSkiai atskirianti ir
suprieSinanti sovietin] ir posovietin] laikus, visas jiems biidingas realijas ir
aktualijas. Pirmasis tévas dekonstruktorius, aiSkiai atstovaudamas sovietiniam
laikui, prisiima oficialiajam diskursui prieSinga dekonstruktoriaus vaidmen;,
taip parodydamas, kad tik nuolat kvestionuojant ir perkuriant esama pasaulj
galima ji susikurti kiek kitokj ir jmanomg i$biiti. Dekonstruktoriaus vaidmuo
yra opoziciSkai prieSingas valdovo vaidmeniui: ,,Mano pirmajam tévui nupjove
galva, nes jis nebuvo joks valdovas, o tik pasauliy dekonstruktorius® (p. 225).
Taip paliudijama dekonstrukcinio pasakotojo etapo (kartu ir Gavelio
dekonstruojan¢io raSymo) pabaiga. Po jos prasidedantys nauji posovietiniai
laikai su specifinémis valdymo schemomis ir scenarijais bei aiSkiomis valdovy
charakteristikomis reikalauja jau truputi kitokio apraSo ir raSymo — naujos
galingos ironijos, juodosios parodijos ir destruktyvios dekonstrukcijos. (Ja
vienaip ar kitaip demonstruoja Gavelio tekstai, fiksuojantys nepriklausoma
gyvenima.)

Galima apibendrintai sakyti, kad Gavel] veik visuose romanuose
domino valdZios veikimo mechanizmas ir tai, kaip jis palieCia, pakeicia
konkrecius Zmones. Nenuostabu, kad ir paskutiniame Gavelio romane bevardis
veikéjas, globojamas antrojo tévo, tampa akivaizdziu valdovo prototipu — tai
Jis oficialiai vadovauja Saliai, tai tarsi Sachmaty figtréles stumdo valdZios
vyrus, galiausiai loSia Vilniaus pokerj, kuris Siame romane tebéra islaikes
prading metafizinio Zaidimo iSrinktiesiems forma, taciau ja rySkiai papildo

metafizinio valdovo nuobodulio lemiamas loSimas 1§ materialiyjy valdZios
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atributy: 1§ valstybés, dujotekiy, deimanty, galiausia — i§ Zmony. Gavelis
preciziSkai tiksliai ir struktiiriSkai apraSo valdovy egzistencijas ir valdanciosios
sistemos veikimo schemas, taip neretai kurdamas klaidinga jsptudi, kad jo
romanai yra itin struktoriSki ir kad jokia dekonstrukcija juose neymanoma.
Taciau ji dar ir kaip imanoma, nes dekonstrukcija visada eina koja kojon su
konstrukcija, o mgstant apie Gavelio romanuose vaizduojamas, tiksliau, beveik
preciziSkai atkuriamas realios valdZios struktiiras, darosi akivaizdu, kad jas
lauzia ir dekonstruoja su niekuo nesupainiojama gaveliSkoji ironija. Biitent ji
veik kiekviename raSytojo pasakojime steigia dvigubg perskaitymo ir
suvokimo koda, kuria daugiaprasmiSkumg ir atveria slapCiausias jtampas,
silpniausias  vietas, taip parodydama struktiiros viduje slypincius
priestaravimus, griaunancius ir perkuriancius pacig struktiirg.

Gaveliskoji ironija, neatsiejama nuo valdymo sistemy ir politiniy
santvarky ironizavimo, pirmasyk ryskiai ir Zaismingai i8nirusi Vilniaus dziaze,
paskutiniame romane pasirodo nebesislépdama uz baknerizmo kaukiy, o tampa
vidiniu, taigi dekonstruotu, valdZios balsu, perpratusiu sistemg i§ vidaus: ,,visi
politikai, visi valdZios vyrai ir valdZios moterys anaiptol néra Zmongs, o tik
geltoni Zmoniy protezai‘ (p. 209).

Apskritai Siame romane dekonstrukcinis gyvenimo — taigi ir valdzios —
tyrimas tarsi prieina savaja ribg: pasakotoja vis dazniau apninka beviltiSkumas
ir beprasmiskumas, skausmas, pyktis ir kitos destrukcinés emocijos,
pasakojime neretai draugén sugulancios su beviltiSkai juoda neviltinga parodija
ir galinga ironija.

Gavelio ironija neaplenkia ir paskutiniame romane ,legalizuotos*
dekonstrukcijos temos — ironisky pasakotojo diiriy neiSvengia ,,nususe
pranciizy dekonstruktyvistai ar dar kokie tuStybiy veblentojai* (p. 231),
deklarave, kad ,,visas pasaulis yra Dievo raSmenys®, ir tod¢l dekonstrave
tekstus, o ne patj pasauli. Taip Gavelis, uzklausdamas pamating Derrida teze i/
n’y a pas de hors-text (néra nieko uz teksto / néra iSorés teksto), nurodo, kad
romano pasakotojui dekonstrukcija yra susijusi ne su tekstais, o su pasauliu.

Tokiu budu Gavelis daug labiau atpléSia kalbg nuo pasaulio nei Derrida,
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patekdamas 1 ji kritikuojanciy biirj. Ironija paskutiniame romane ne tik
iSvieSina, bet ir kritiSkai uzkabina pacig dekonstrukcija, nepalikdama
pasakotojui jokios saugios gyvenimo vietos ir priartindama jj prie savizudybeés.

Paskutiniojo Gavelio romano skaitytojas nejunta kalbinés / teksty
dekonstrukcijos trilkumo, nes ji uzpildo pagrindinio veikéjo pirmasis tévas,
zaides nepaliaujamg ,,Lego* ir netgi sugebéjes dekonstrukciniame kambaryje
sudélioti ,,nacionalisting organizacijga su programiniu tikslu iSstoti 1§ Taryby
Sgjungos* (p. 64). Pastarasis dekonstrukcijos ,,produktas® dar kartg paliudija,
tampa samoningo pasiprieSinimo sistemai (daZniausiai sovietinei), kaip visas
Zmogaus sritis, sykiu ir mgstyma, valdan€iai ir prizitrin¢iai, okupuojanciai ir
paralyZiuojanCiai instancijai, neabejotinai primetanciai vienintel] teisingg
suvokimg ir prasme.

Parafrazuojant Barthes’a, Gavelis ironijg ir demistifikavimg paverte
tiesos apie gyvenimg raSymo forma. Romane Sun-Tzu gyvenimas Sventame
Vilniaus mieste net tauta atkurian€io SgjiidZio euforijoje jis 1Zvelgé naujos
SventeiviSkos ideologijos, tauta mistifikuojan¢ios ir egoistinius interesus
maskuojanc¢ios, pavojus. Jis tyré¢ naujas gyvenimo konstrukcijas ir
mitologizacijas, parodydamas jy antraja dekonstruktyvig puse, kuri Gavelio

kiiryboje greta intelektualiojo turé¢jo politinj ir socialin} pamusala.

(4) Vilniaus hieroglifas

1989 m. pasirodes Gavelio romanas Vilniaus pokeris pradéjo trylika
mety trukusig Gavelio kaip idémaus ir bene vienintelio tokio Vilniaus
metraStininko karjerg. Kiekvienas rasytojo romanas (iSskyrus galblit maZiausiai
Vilniaus vaizdiniy turin€ius Jauno Zmogaus memuarus) ne tik neiSvengia
Vilniaus kaip svarbiausios veiksmo vietos, bet ir nuolat skaitytojui(-ai), lygiai
kaip ir veikéjams, primena stebuklingas ir demiurgiSkas Vilniaus galias. Visi
veikéjal Gavelio sistemoje 1§ esmés gyvena pagal niekam gerai nezinoma ir iki

galo nepazinig Vilniaus logika, désnius ir uzgaidas, pagal Vilniaus raSomus ir
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déliojamus jy gyvenimy scenarijus. Vilnius, net ir blidamas aukStesné ir
stipresné jéga uz jame gyvenanciuosius, vis tiek lieka nuo jy neatskiriamas.
Taigi apibendrintai galima sakyti, kad Vilnius yra visy Gavelio teksty
pagrindinis ir svarbiausias veikéjas, didysis pasakojimy ir istorijy demiurgas.
Vilnius ir konstruoja, ir dekonstruoja, biidamas kiekvieno pasakojimo ir
tradiciniu, ir tradiciniems pasakojimo désniams nepavaldZziu elementu, kuris
neretai pertraukia ne tik pasakojimo, bet ir jame veikianciyjy nuoseklias linijas.
Todél nenuostabu, kad net ir daugiaveidis Vilniaus Sun-Tzu puikiai Zino vieng
paprasta, bet esminj dalyka: ,Manojo karo esmé kardinaliai priklauso nuo

svarbiausiojo Vilniaus koncerto* (p. 233).

(5) Dekonstrukecijos hieroglifas

Visi Sie iSvardytieji hieroglifai, kuriy kiek jmanoma jdémesné analizé
sudare disertacijos tyrima, susiveda 1 vieng dideli dekonstrukcijos Gavelio
prozoje hieroglifa. Gavelio Zodziais tariant, aptartieji aspektai yra
dekonstrukcijos, regimos rasytojo tekstuose, vidiniai gyventojai. Be abejo, kad
ne visi, nes vargu ar galima juos visus atpazinti, suregistruoti ir dargi aprasyti.

Visa Gavelio proza galima (per)skaityti ir kaip vieng hieroglifa, ir kaip
nuosekly bei daugialypi teksty audinj, skaitant vis kita romang, susiaudZiantj ir
persiaudziant] 1§ naujo. Tod¢l nenuostabu, kad ir paskutiniojo romano bevardis
pasakotojas primena tg Barhes’o minimg audinyje / tekste prapuolusj subjekta,
kuris kaip voras pradingsta savo paties gaminamy tinkly raizgalynéje, tame
Gavelio pasakojimui biidingame dekonstrukciSkame Ariachnés (Ariadnés ir
Arachnés) labirinte. Bitent tai, leisty, pasak Barthes’o ,teksto teorijg [...]
pavadinti hifologija (hyphos rei$kia ir audinj, ir voratinklj)***°.

Dekonstrukcinis pasirinkty Gavelio kiiriniy perskaitymas leido nauju
zvilgsniu pazitréti | §] neretai ir nepelnytai uZmirStamg rasytoja. Dominavusi
sociologiné ir postkolonijiné Gavelio kaip sovietinio gyvenimo kritiko

recepcija buvo papildyta nauju rakursu — intelektualios XX amZziaus pabaigos

330 Rolanas Bartas, Teksto malonumas, verté Genovaité Druckuté, Vilnius: Vaga, 1991, p. 313.
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prozos tapatybiy dekonstrukcijomis. RaSytojo kiirybos linija, gyvenimiskoji
laikysena nesamoningai vercia asociatyviai prisiminti paskutiniji Sun-Tzu
gyvenimo Sventame Vilniaus mieste skyriy ,,Teisuoliai®, kuriame su ironisSku
Sypsniu kalbama apie teisuoliy paskirt] pateisinti pasaul; Dievo akyse. Neretai
skaitant Gavelio proza atrodo, kad tokig nepakeliamg uzduot] buvo prisiémes ir
Gavelis. Zinoma, ne tradicinio teisuolio, kuris, vedamas skaidraus proto, mato
gyvenimg labai aiSkiai, pranasauja ir i§ meilés skelbia kova visoms raugéms
(sulaukdamas romane juodosios parodijos), bet dekonstrukcinio teisuolio, kuris
nori suprasti nesuprantamg Zmogaus gyvenimg, paskirdamas save tik
nuolatiniy pasakojimy-tyrinéjimy darbui ir jau, regis, nepakeliamai kanciai dél

pasaulio neaiSkumo ir neprotingumo.
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