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ĮVADAS
Darbo objektas. Disertacijoje tiriamas 1990–2004 m. sukurtų esė stilius. Laikotarpis pasirinktas neatsitiktinai – XX a. pabaigoje Lietuvai atgavus nepriklausomybę, tuo laikotarpiu dar nedaug kam žinoma esė netikėtai atsidūrė žaidimų aikštės viduryje ir pastūmėjo kitus literatūros žanrus link atsarginių suolelio
 (Kubilius, 1991, 115). Apie šios dažnai žanru vadinamos tekstų rūšies suklestėjimą liudija R. Rastauskui už geriausią 2005-ųjų metų knygą Kitas pasaulis, kurią sudaro esė tekstai, skirta Ievos Simonaitytės bei Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto premija.

Darbe analizuojami 29 esė rinkiniai
.

Darbo tikslas ir uždaviniai. Šio darbo tikslas – ištirti esė, kaip tekstų rūšies, vartojimo būdo savitumą lietuvių kalboje, t. y. nustatyti funkcinius stilistinius šios tekstų rūšies požymius.
Šiam tikslui pasiekti keliami tokie uždaviniai:

1. Atlikti funkcinį stilistinį 1990–2004 m. lietuvių esė tyrimą ir nustatyti stiliaus veiksnius, darančius didžiausią įtaką esė tekstams.
2. Išanalizuoti esė tekstų funkcinę stilistinę skaidą ir sąsajas su kitais funkciniais stiliais, postiliais ir jų žanrais.

3. Aprašyti skirtingose veiklos srityse kuriamų esė tekstų kalbinės raiškos vartojimo būdą:

· makrokompoziciją;
· mikrokompoziciją.

Tyrimų apžvalga. Temos naujumas ir aktualumas. Esė, kaip tam tikra tekstų rūšis, yra kelių mokslų – literatūrologijos, žurnalistikos ir lingvistikos – tyrimų objektas. Kaip literatūrinis reiškinys, ši tekstų rūšis pirmiausia patraukė lietuvių literatūrologų dėmesį. Tačiau išsamios studijos, atskleidžiančios šiuolaikinės lietuvių esė žanro savitumą, nėra.

Literatūrologiniai lietuvių esė tyrimai iš esmės yra dvejopi. Vienų tikslas yra apčiuopti esminius lietuvių esė bruožus, paaiškinti šio žanro atsiradimo priežastis (Masionis, 1980; Kubilius, 1986; Krivickas, 2003; Čiočytė, 2003; Martinkus, 2003; Baranova, 2004). Kitų tyrimų tikslas – išanalizuoti atskirų autorių, rašančių esė, kūrybos savitumą (Martinkus, 1998; Gaidauskienė
, 2003). Apie esė raidos poslinkius kalbėta ir 2002 metais gruodžio 11 dieną Rašytojų klube vykusiame pokalbyje Laiko pulsas eseistikoje (Žemgulytė, 2003). Be abejonės, šiuose darbuose užsimenama ir apie esė kalbinę raišką, tačiau tai nėra svarbiausias tokių tyrimų tikslas. Išsamios literatūrologinės studijos, skirtos esė kalbėjimo būdo savitumui tirti, nėra.
Išsamiau esė tekstai yra tirti B. Janulevičiūtės (1993) parengtoje daktaro disertacijoje Lietuvių eseistikos raidos bruožai (1904–1940). Kadangi iš esmės šis darbas priklauso žurnalistikos sričiai, nuošalyje paliekama žanro atšaka, turinti daugiau meninės kūrybos, o ne publicistikos bruožų.

Kadangi esė visų pirma yra tekstas, todėl ji, be jokios abejonės, gali būti lingvistikos tyrimų objektas. Kalbos atmainų tyrimai pradėti ir lietuvių kalbotyroje. Jau tirtos oratorinio (Koženiauskienė, 1999; 2005), administracinio (Vladarskienė, 2005), publicistinio
 (Bitinienė, 2007) stilių, mokslo populiarinamojo (Petrėnienė, 2005) postilio, elektroninio diskurso atmainos (Ryklienė, 2001), reklamos (Arbačiauskienė, 1999; Arbačiauskienė, Župerka 1996; Smetonienė, 2000; 2001; 2003; 2005; Župerka 1997 a; 2004; 2008), protokolo (Kvašytė, 2001; 2005), akademinės recenzijos (Marcinkevičienė, 2002) žanrų stiliaus ypatybės; spaudos (Koženiauskienė 2001; Marcinkevičienė, 2004; 2007; 2008) žanrų tipologijos bei kalbinės raiškos ypatybės.

Atkreiptinas dėmesys į tai, kad pradiniame funkcinės stilistikos raidos etape buvo svarbu išsiaiškinti funkcinių stilių specifiką, todėl tuo laikotarpiu buvo tiriami tekstai, kuriems būdingi tipiniai funkcinių stilių požymiai. Šiandieną, pasak M. Kožinos, šios kalbotyros mokslo šakos tyrimų uždavinys yra tolesnė funkcinių stilių diferenciacija ir jų sąveikos reiškiniai, vadinasi, turi būti tiriami patys įvairiausi tekstai, netgi sintetinio pobūdžio žanrai (1983, 76). Vienas iš tokių netipinių ir sintetinio pobūdžio tekstų, rodančių funkcinių stilių sąveiką, yra esė.

Užsienio lingvistų darbuose, kuriose vertinama esė funkcinė stilistinė priklausomybė, ši tekstų rūšis vertinama skirtingai. Vienų tyrėjų nuomone, esė yra savarankiškas funkcinis stilius. Šios nuomonės pagrindėjas yra čekų lingvistas B. Havránek (Gavranek, 1967, 360); dabar šio požiūrio laikosi didžioji dalis slovakų kalbos stilistų (žr. Slančová, 1983, 108; Mistrík, 1985, 490), čekų stilistas M. Jelínek (2000, 725). Kitų nuomone – esė yra mokslinio stiliaus žanras. Ryšį su moksliniu stiliumi atskleidė slovakų lingvistas ir stilistas F. Miko (žr. Jedlička, 1973, 170). Savo prigimtimi, t. y. objektyvios tikrovės atspindėjimo būdu, šis žanras čekų kalboje yra siejamas su moksliniu stiliumi ir laikomas šio stiliaus žanru (Jedlička, 1973; Čechová ir kt., 1997, 162). Kai kurių kitų kalbininkų nuomone, esė yra publicistinio stiliaus žanras. Eseistikos priskyrimas pastarajam stiliui priklauso anglų kalbos stilistui I. Galperin (žr. Jedlička, 1973, 168). Ši pozicija remiasi susiklosčiusia tokia šio žanro tradicija anglų ir vokiečių kalbose, todėl jos laikomasi ir XX a. pabaigos minėtų kalbų stilistikose (Galperin, 1971, 302; Brandes, 1990, 157). Iš lietuvių kalbininkų apie esė, kaip vieną iš publicistinio stiliaus analitinio postilio monologinį žanrą, yra šiek tiek rašyta A. Bitinienės (2007, 93–95), kaip vieną iš meninių pramoginių spaudos žanrų – R. Marcinkevičienės (2007, 116–117; 2008, 155–157).
Kita vertus, kadangi esė yra vienas populiaresnių šiandieninės visuomenės rašytinės komunikacijos formų, šios tekstų rūšies stiliaus tyrimai yra aktualūs ne tik tokiai kalbotyros šakai kaip funkcinė stilistika, bet ir literatūrologijai bei žurnalistikai, kurių tyrimo objektas, kaip ir funkcinės stilistikos, yra tekstas.

Negalima nepaminėti ir praktinės šio darbo vertės. Su esė, kaip tekstų rūšies, savitumu susipažįstama jau bendrojo lavinimo mokyklose, vėliau – aukštosiose mokyklose, todėl šiame darbe pateikta medžiaga gali būti naudinga mokomajam procesui.

Tiriant esė, kaip tam tikro funkcinio stiliaus (kartais ir postilio), kalbinę realizaciją, nesitenkinama vien leksinių ir gramatinių kalbos priemonių atrankos ir organizacijos, t. y. mikrokompozicijos
, analize, bet siekiama nustatyti ir teksto komponavimo, arba makrokompozicijos, dėsningumus.
Medžiagos atranka. Tirti esė stilių labai sudėtinga, nes neretai esė yra laikomi nauji, netradiciniai tekstai, kuriais ieškoma neįprastos formos – esė yra tai, kas nėra kitas žanras (plg. LE, 1955, 47). Be to, ši tekstų rūšis palyginti mažai tirta literatūros mokslo. Žurnalistikoje pateikiami tik preskriptyvaus pobūdžio žanrų apibrėžimai, visiškai neatitinkantys realios padėties (žr. Marcinkevičienė, 2004, 228–229). Todėl nesant vienos sampratos, teko spręsti problemą, ką laikyti tyrimų objektu. Remiantis tuo, kad funkcinei stilistikai rūpi ne individualieji, o kolektyviniai kalbos vartojimo įvairiose bendravimo srityse įpročiai (Vinokuras, cit. iš Župerka, 1983, 11), bendrieji šio vartojimo dėsningumai, nuspręsta tirti kolektyvinius, o ne individualiuosius esė požymius.

Dėl šių priežasčių atrenkant tekstus stilistinei analizei laikytasi tokių esminių nuostatų:

1. Esė tekstai iki Nepriklausomybės atgavimo buvo mažai žinomi, todėl tyrimų šaltiniais laikomi tik nuo1990 metų kuriami tekstai, turintys paantraštėje nuorodą esė arba eseistika.
2. Atrenkant rinkinius
 tyrimui vadovautasi elitiškumo principu – stilistinė analizė atliekama ir pavyzdžiai renkami iš esė rinkinių, kurie literatūrologų yra nurodomi kaip vertingiausi.
3. Siekiant atskirti esė, kaip žanro, stiliaus požymius nuo individualiojo stiliaus ypatybių pavyzdžiai pateikiami iš kelių šaltinių.
Atrenkant medžiagą tyrimui pasitaikė atvejų, kad esė rinktinės paantraštė nurodo, jog, be kitų žanrų, rinkinyje esama ir esė, bet nei turinyje, nei pačiuose tekstuose tokios žanrinės nuorodos nepateikta
. Todėl, siekiant tikslumo, tokių rinkinių tekstai netirti.
Metodiniai principai. Tyrimams taikomi sinchroniniai kalbotyros metodai. Svarbiausias jų – analitinis deskriptyvusis, pasitelkiamas tipologinis – klasifikuojant esė tekstus, stilistines ypatybes ir jų raiškos priemones, komparatyvinis – gretinant lietuvių ir kitų kalbų esė stiliaus ypatybes ir jų raišką. Epizodiškai taikomas interviu su kūrėjais metodas (žr. skyriuje Meninio stiliaus esė). Iš eksperimentinių metodų taikomi substitucinis ir transformacinis. Galiausiai pateikiama šiais metodais gautų rezultatų sintezė. Atsisakyta statistinio
 metodo, nes stiliaus aktualizaciją vargu ar įmanoma ištirti pasitelkus kompiuterinę statistiką. Tai neatrodo patikima.

Ginamieji teiginiai:
1. Remiantis vartojimo sritimi, turiniu bei vyraujančiomis funkcijomis 1990–2004 m. Lietuvoje sukurtas esė galima skirstyti į publicistinio, meninio ir mokslinio stiliaus esė.

2. Esė tekstų makro-, mikrokompozicijai net ir mokslinėje sferoje didelę įtaką turi subjektyvusis veiksnys – autorius, lemiantis raiškos priemonių komponavimo ir atrankos individualumą.

3. Visų funkcinių stilių esė makro- ir mikrokompozicija sutampa tik formaliu požiūriu – šias tekstų rūšis vieną nuo kitos skiria teksto komponavimo ir kalbinių priemonių vartojimo funkcijos.

4. Esė tekstai yra laikytini atvirosios struktūros žanru, galinčiu keistis pagal skirtingų funkcinių stilių specifiką ir sudarančiu sintetinius junginius su kitais žanrais.
Darbo struktūra. Disertaciją (213 psl.) sudaro įvadas, dvi dalys, išvados, šaltinių sąrašas, literatūros sąrašas (150 pozicijų) ir 6 priedai. Įvade aiškinama tiriamoji problema, nurodomi darbo tikslas, uždaviniai, tyrimo aktualumas ir naujumas, pateikiami ginamieji teiginiai, metodiniai principai, tiriamosios medžiagos atrankos nuostatos. Pirmoje dalyje apžvelgiami literatūrologiniai ir lingvistiniai esė stiliaus tyrimai, funkcinės stilistinės tekstų analizės principai ir šiuo požiūriu atlikti užsienio kalbininkų esė tyrimai. Antroji dalis skirta funkcinei stilistinei lietuvių esė tekstų analizei. Skirtinguose šios dalies skyriuose apžvelgiamos funkcinių stilių klasifikacijos problemos, aptariami svarbiausi veiksniai, turintys įtakos esė stiliui, analizuojama šios tekstų rūšies makrokompozicija, mikrokompozicija, sąsajos su kitais funkciniais stiliais, postiliais ir jų žanrais. Visi teiginiai grindžiami esė tekstų pavyzdžiais. Prieduose pateikiama visų rūšių esė – publicistinės, meninės ir mokslinės – geriausiai nustatytus požymius atspindinčio esė teksto stilistinė analizė.

Aprobavimas. Disertacijos tema parengti ir skaityti pranešimai:

1. 2003 m. lapkričio 13–14 d. Šiaulių universitete vykusioje tarptautinėje mokslinėje konferencijoje Tekstas: lingvistika ir poetika 12 skaitytas pranešimas Kai kurie apčiuopiami neapčiuopiamo esė žanro požymiai.
2. 2003 m. lapkričio 20–21 d. Liepojos pedagoginėje akademijoje vykusioje tarptautinėje mokslinėje konferencijoje Vārds un tā pētīšanas aspekti, 8 skaitytas pranešimas Būdingesni esė tekstų stilistiniai tipai.
3. 2004 m. lapkričio 18–19 d. Vilniaus pedagoginiame universitete vykusioje tarptautinėje mokslinėje konferencijoje Tekstas: lingvistika ir poetika 13 skaitytas pranešimas Esė tekstų metafora: tarp mokslo ir meno.
4. 2006 m. gegužės 19 d. Klaipėdos universitete vykusioje mokslinėje konferencijoje Lietuvių eseistika: tarp publicistikos ir literatūros skaitytas pranešimas Esė: tarp publicistikos, meno... ir mokslo.
5. 2006 m. balandžio 14 d. Klaipėdos universitete vykusioje mokslinėje-praktinėje konferencijoje Kalbos praktikos problemos skaitytas pranešimas Apie funkcinę stilistinę esė tekstų skaidą.
6. 2008 m. lapkričio 14 d. Vilniaus pedagoginiame universitete vykusioje tarptautinėje mokslinėje konferencijoje Tekstas: lingvistika ir poetika 16 skaitytas pranešimas Tarpasmeninio poveikio funkcija publicistinės esė tekstuose.
Su ginamuoju darbu Esė stilius susiję teiginiai skelbti straipsniuose ir konferencijų tezėse:

1. Tarpasmeninio poveikio funkcija publicistinės esė tekstuose. Tekstas: lingvistika ir poetika 16 Prieiga per internetą:
http://www.vpu.lt/get_file.php?file=bDJlWXFKdlliS2hwWkpmS2FOR1hwWnVYbTVTYXJHYWliNnVXcm1uSmNNYktaNVNqbk5wcm1HbWhhY3VVeFpXWG1KcVoyVyUyQmpZcDV3WmN5dGxkUnEyWjJYbXB4bzAyMnFucHBwMUpmUVo1M0pwcFdVYTZObFlaeWpuWmFYeXByTm5hU1htR25ZYldWb3JKUElhTXVVcE1xWG1OaHZaV2lZYXAlMkZMbzJqSmFacVdiSmhsYnBtWFpHNlprOUZveFdSem02YVZ5cDZoYUtWcnFzdVlhYzJjdzVlc3g1aG8zMmlibXFoaWtKYkdaS2VYbGNtZ25uRmk= [žiūrėta 2008-12-02].

2. Vertinimas ir jo raiška publicistinės esė tekstuose. Kalbos vienetų semantika ir struktūra. Mokslinių straipsnių rinkinys, parengtas pagal konferencijos pranešimus. Klaipėdos universiteto leidykla, 2006, 137–144.

3. Analoginio mąstymo struktūra ir funkcijos tradicinės esė tekstuose. Filologija 9. Šiaulių universiteto leidykla, 2004, 35–41.

Prieiga per internetą: (www.ceeol/com/aspx/publicationlist.aspx).
4. Apie meninio stiliaus esė tekstų išskyrimą. Vārds un tā petīšanas aspekti 8. Liepāja, 2004, 353–362.
5. Kai kurie apčiuopiami neapčiuopiamo esė žanro požymiai. Tekstas: lingvistika ir poetika 12. Tarptautinės mokslinės konferencijos medžiaga. Šiaulių universiteto leidykla, 2003, 38–39.
I. FUNKCINIAI STILISTINIAI ESĖ TEKSTŲ TYRIMAI

Tekstas, kaip aukščiausias kalbotyros vienetas
, yra giminingų kalbotyros šakų – teksto lingvistikos, teksto stilistikos ir funkcinės stilistikos – tyrimų objektas. Šių kalbotyros šakų ribos
 nėra visai aiškios, dažnai tai tik susitarimo ir nuomonės dalykas, o kartais – susiklosčiusios tradicijos laikymasis. Remdamasi anglosaksiškąja tradicija, tekstų tipologiją, struktūrines ypatybes, vartosenos ypatumus tiria teksto lingvistika, o Rytų ir Vakarų Europoje tekstą skirtingais aspektais tiria tokios savarankiškos kalbotyros šakos kaip funkcinė stilistika, teksto stilistika ir teksto lingvistika. Tačiau, kaip jau buvo minėta, dažnai šių mokslo šakų interesų sritys susipina.

Požiūris į tekstą, kaip kalbėjimo akto rezultatą, lingvistinių ir nelingvistinių veiksnių įtaką
atrenkant ir komponuojant visų pakopų kalbos vienetus, yra funkcinės stilistikos tyrimų objektas. Funkciniu aspektu analizuojant tekstus nustatomi bendrieji teksto modeliai, nagrinėjama jų struktūra, modifikacijos (Čechová ir kt., 1997, 64). Todėl, tiriant esė tekstų kalbinės raiškos savitumą, pirmiausia būtina apžvelgti esminius funkcinės stilistikos tyrimo principus.
1. Svarbiausi funkcinės stilistikos tyrimų principai
Funkcinė stilistika daugiausia yra plėtojama Vidurio ir Rytų Europos kalbininkų
 darbuose. Ji, kaip savarankiška lingvistinės stilistikos kryptis, turi savitą terminiją.

1.1. Pagrindiniai funkcinės stilistikos terminai. Šios mokslo šakos svarbiausi terminai yra stilius, funkcinis stilius ir stilių lemiantys veiksniai, postilis, žanras.
1.1.1. Stilius, kitaip negu anglosaksiškoje teksto lingvistikoje
, funkcinėje stilistikoje suprantamas kaip kalbos vartojimo būdas, kalbėjimo savitumas, pasireiškiantis kalbos priemonių atranka (selekcija) ir organizacija (kombinacija) 
 (Župerka, 1997, 12; Čechová ir kt., 1997, 9).
1.1.2. Objektyvieji ir subjektyvieji veiksniai. Funkciniai stilistiniai teksto tyrimai yra glaudžiai susiję su komunikacija: tekstas yra kalbėjimo akto rezultatas, todėl jo stilių, t. y. kalbos priemonių atranką ir organizaciją (žr. Župerka, 1997 12), lemia įvairių kalbėjimo akto veiksnių hierarchija. Dėl skirtingo apibendrinimo tyrėjai nurodo nevienodą šių veiksnių kiekį, pavyzdžiui, A. Vasiljeva jų skiria dvylika (Vasiljeva, 1986, žr. Vladarskienė, 2000, 133). Lietuvių stilistas K. Župerka šiuos veiksnius labiau apibendrina, todėl skiria tik šešis, kuriuos, sekdamas čekų stilistų tradicija (Havránek, Jelίnek, Travniček ir kt.), vadina subjektyviaisiais (autorius) ir objektyviaisiais (turinys, adresatas, situacija, funkcijos, kalba). Pastarieji veiksniai, išskyrus kalbą, yra apibūdinami kaip nekalbiniai (1997, 14–15). 
1.1.3. Perteikimo tipas
. Nustatant vieno ar kito teksto funkcinę stilistinę priklausomybę dažnai remiamasi perteikimo tipu. M. Kožina tai laiko antriniu veiksniu, lemiančiu konkretaus funkcinio stiliaus specifiką (1983, 68). Remtis perteikimo tipu klasifikuojant tekstus yra senesnė tradicija negu vartojimo sfera ar atliekamomis funkcijomis. Iš esmės tai viena kitą papildančios sistemos (plg. Sirtautas ir kt., 2001, 23). Neabejotiną perteikimo tipo ir funkcinių stilių ryšį yra pagrindęs slovakų kalbininkas J. Mistrík (žr. Čechová ir kt., 1997, 66). Šią sąsają tiksliai nusako slovakų ir čekų kalbose vartojamas perteikimo tipo terminas stylový postup. Čekų stilistės M. Čechovos nuomone, autorius, atsižvelgdamas į pasakymo funkcijas, visų pirma pasirenka atitinkamą teksto kūrimo modelį – pasakojimą, aprašymą, aiškinimą ar samprotavimą (Čechová ir kt., 1997, 66), kuris ir yra teksto kompozicinis pagrindas.
1.1.4. Funkcinis ir individualusis stiliai. Jei kalbos priemonių atrankai ir organizacijai didžiausią įtaką turi subjektyvusis veiksnys, t. y. autorius, toks stilius yra vadinamas individualiuoju, o jei objektyvieji veiksniai (jų hierarchija ir visuma
) – funkciniu stiliumi (Župerka, 1997, 15). Funkcinis stilius gali būti skiriamas remiantis savita funkcija, ją atitinkančia stilistine sritimi bei specifiniu raiškos priemonių sluoksniu (Jedlička, 1970; 1974; 1978 ir kt., cit. iš Čechová ir kt., 1997, 33).

Dabartinėje lietuvių stilistikoje, remiantis tokiais veiksniais kaip sfera, turinys ir funkcijos, yra skiriamos penkios istoriškai susiformavusios bendrinės kalbos atmainos, vadinamos funkciniais stiliais – moksliniu, administraciniu, publicistiniu, meniniu, buitiniu, kurių konkrečias stilistines ypatybes ir vartojamas kalbos priemones taip pat lemia šie veiksniai. A. Bitinienė prie šių veiksnių priduria ir kitą objektyvųjį nelingvistinį veiksnį – adresatą, taip pat turintį didelę reikšmę skiriant funkcinį stilių (Bitinienė, 1997, 27).
Slovakų stilistikoje būta tradicijos klasifikuoti stilių į individualųjį ir interindividualųjį, o pastarojo skirti meninę ir mokslinę atmainas (Mistrík, 1985, 422). Kadangi kalbėjimo akto veiksniai sąveikauja, individualusis ir funkcinis stiliai nėra visiškai atskiros sistemos. Subjektyvusis veiksnys turi įtakos ir funkciniams stiliams, tik ši įtaka yra skirtinga. J. Mistrík nuomone (1985, 423), konkretaus funkcinio stiliaus susidarymą veikią skirtingi veiksniai – tik dėl objektyviųjų veiksnių (sferos, turinio, funkcijų) įtakos susiformavęs mokslinis ir administracinis, tik subjektyviųjų – buitinis ir meninis, objektyviųjų ir subjektyviųjų – publicistinis, retorinis ir esė stiliai
. Vadinasi, dėl kalbėjimo akto veiksnių sąveikos esama skirtingų funkcinių stilių ir individualiojo stiliaus sampynos: vienas funkcinis stilius yra veikiamas subjektyviojo veiksnio stipriau, kitas – silpniau, trečiame apskritai vyrauja tik objektyvieji veiksniai, todėl individualiojo stiliaus požymių iš viso nėra arba kai kuriuose žanruose galima įžvelgti tik užuomazgas. Tam įtakos turi funkcinių stilių normos. 

1.1.5. Postiliu vadinami smulkesni funkcinio stiliaus dalos vienetai. Tyrėjų darbuose nurodomas nevienodas funkcinio stiliaus postilių kiekis, nes skiriasi juos veikiančių veiksnių skaičius. Skaidymas į postilius paprastai remiasi taip pat nelingvistiniais veiksniais, pavyzdžiui, publicistinis stilius į postilius gali būti skaidomas pagal pranešimo ir poveikio funkcijų santykį (plg. Brandes, 1990, 153–157; Župerka, 1997, 87); o mokslinio stiliaus postiliai skiriami atsižvelgiant į tokį nelingvistinį veiksnį kaip dalyvių ryšio savitumas (Bitinienė, 1997, 27). Kartais remiamasi ir kitais kriterijais, pvz., sąsaja su vienu iš funkcinių stilių (Sovremennaja, 1987, plg. Mistrík, 1965, 61–62, cit. iš Bitinienė, 1997, 130).

1.1.6. Potipio stilius – dar smulkesnė postilio dala. Pavyzdžiui, publicistinio stiliaus informacinį postilį, pasak M. P. Brandes, sudaro oficialusis informacinis, informacinis-dalykinis, neoficialusis informacinis ir informacinis ekspresyvusis, o analitinį postilį sudaro informacinis-analitinis, laikraštinis-mokslinis, apibendrinamasis direktyvinis ir iškilmingasis deklaruojamasis potipiai (Brandes, 1990, 153, 155). Potipio skyrimo pagrindas taip pat nėra vienalytis. Šiame pavyzdyje potipis skiriamas remiantis skirtingais kriterijais – pagal tam tikros funkcijos tam tikroje sferoje vyravimą (pvz., oficialusis informacinis), nurodoma dviejų funkcijų sąveika (informacinis ekspresyvusis), visuomenės veiklos rūšis (laikraštinis-mokslinis) arba remiamasi kalbinės raiškos stilistinėmis ypatybėmis (apibendrinamasis direktyvinis). Todėl galima teigti, kad kiekvieną postilį ir potipį sieja bendrieji funkcinio stiliaus požymiai, o skiria – saviti stilistiniai požymiai (plg. Kožina, 1983, 72). 

1.1.7. Žanro stilius, žanrinės rūšys ir stilistinės formos. Postiliai ir juos sudarantys potipių stiliai skaidomi į žanrų stilius
 (Župerka, 1997, 78; Mistrík, 1985, 468) arba žanrines rūšis (Brandes, 1990, 40, 111), ar stilistines formas (plg. Čechová
 ir kt., 1997, 163, 191, 195; Brandes, 1990, 40). Šių smulkiausių funkcinio stiliaus vienetų samprata ir ribos šiandieną nėra visiškai aiškios. 
1.1.7.1. Žanras. Dėl skirtingos žanro sampratos ir nevienodo apibendrinimo lygio
 skiriamas skirtingas žanrų skaičius. A. Brandes nuomone, žanras yra aprobuota, tradicijos sutvirtinta forma, įkūnijanti kūrinio turinio praktinės paskirties funkciją; žanru yra realizuojamas pasakymo tikslas ir praktinė kalbėjimo paskirtis, <...> įkūnijama ideali komunikacinė kalbėjimo akto vyksmo schema. Tai ne konkretūs kūriniai, o dinamiškas struktūrinis modelis, įkūnijantis daugelį konkrečių kalbinių kūrinių.
 Autorė pastebi, kad egzistuoja atvirosios ir uždarosios struktūros žanrai. Atvirosios struktūros žanrinė forma – tai laisvoji struktūra, galinti įgyti daugybę formų (pvz., straipsnis), o uždarosios struktūros žanrinė forma turi labai griežtą struktūrą (pvz., įsakymas) (1990, 40).
1.1.7.2. Stilistinė forma. A. Brandes nuomone, remiantis pastovumo ir kintamumo kriterijais, be žanrinių formų, galima skirti ir stilistines formas
. Atkreipiamas dėmesys į tai, kad tai yra dvi sudedamosios kūrinio dalys, todėl dažniausiai stilistinės formos ypatumų tyrimas laikomas žanrinės formos tyrimais (1990, 39).

Visai kitaip stilistinė forma yra suprantama čekų stilistų. Čia stilistinės formos apibrėžimas yra artimesnis žanro apibrėžimui: stilistinė forma apibūdinama kaip žemesnis abstrakčių teksto modelių, susiformavusių atskirose komunikacijos srityse, realizavimo lygmuo, pasižymintis turinio ir formos atžvilgiu uždara kontekstine visuma. Šie modeliai turi nusistovėjusią struktūrą ir apimtį, teksto kompozicinių elementų ir kalbinės raiškos pobūdį
 (Čechová ir kt., 1997, 75). Vadinasi, apibrėžiant terminą stilistinė forma labiau kreipiamas dėmesys į lingvistinius požymius (kompozicija, kalbinė raiška), o žanro apibrėžime akcentuojami nelingvistiniai požymiai (funkcijos, pasakymo paskirtis, tradicijos sutvirtinta forma ir t. t.). Svarbu tai, kad čekų stilistai žanro ir stilistinės formos terminus vartoja sinonimiškai (plg. Čechová, 1997, 163, 195), todėl galima teigti, kad tai nėra iki galo ištirtas kalbinis reiškinys.

Kadangi funkcinis stilius skiriamas atsižvelgiant į įvairius kalbėjimo akto veiksnius, tad ir konkretų funkcinį stilių realizuojantys žanrai, kaip tradiciškai atpažįstami tam tikros struktūros tekstų modeliai, taip pat yra susiję su šiais veiksniais. Šiame darbe laikomasi nuostatos, kad žanras turi būti apibrėžiamas remiantis ir nelingvistiniais, ir lingvistiniais požymiais, kur lingvistinius požymius lemia nelingvistiniai veiksniai. Svarbu atsižvelgti į tai, kad vienas žanras gali būti kito žanro formavimosi pagrindas, jo atšaka, pavyzdžiui, romano žanras išsirutuliojo iš romansų.
1.1.8. Stilistinės ypatybės. Nustatant funkcinę žanrinę priklausomybę, yra svarbi stilistinių ypatybių kategorija, nes kartodamosi tam tikro stiliaus tekstuose, tos ypatybės tampa skiriamaisiais funkcinių stilių bruožais (Župerka, 1983, 101) ir funkcinių stilių žanrų klasifikacijos pagrindu (Kožin ir kt., 1982, 156). Stilistinės ypatybės yra skiriamos remiantis santykiu
 su kalbėjimo akto veiksniais (Rizel, 1978, 79; Župerka, 1997, 80), todėl kartais vadinamos komunikacinėmis kalbos ypatybėmis (Kvašytė, 2004, 241). Svarbu tai, kad jos nėra vienodai būdingos visiems funkciniams stiliams ir jų žanrams. E. G. Rizel skiriamos dvi šių ypatybių rūšys: 1) bendrosios stilistinės ypatybės, būdingos visoms komunikacijos sferoms, t. y. visoms funkcinių stilių sistemoms ir atitinkamiems jų žanrų stiliams, arba kai kurioms komunikacijos sferoms, t. y. atskiriems funkciniams stiliams ir žanrų stiliams. Tokiomis ypatybėmis laikomi, pvz., logiškumas ir ekspresyvumas; 2) specialiosios („laisvosios arba difuzinės“) stilistinės ypatybės, būdingos ne visai tripakopei vieno ar kito funkcinio stiliaus sistemai, o tik kai kurių žanrų stiliui. Šių ypatybių yra daugiau negu bendrųjų, jomis laikytinos specifinės vieno ar kito funkcinio stiliaus ir jo žanrų stilistinės ypatybės, atliekančios konkretesnius komunikacinius tikslus, pavyzdžiui, administraciniame stiliuje sukuriamas stilistinis griežtumo efektas. Trumpumas, kaip stilistinė ypatybė, nėra būdinga jokiam funkciniam stiliui, tačiau būdinga kai kuriems žanrams – miniatiūrai, anekdotui (Rizel, 1978, 81–83). Tokia klasifikacija kelia abejonių – ar ekspresyvumas gali būti bendroji ypatybė, jeigu ji yra nepriimtina administraciniam stiliui. Patikimesnė yra K. Župerkos pasiūlyta klasifikacija, kur logiškumas yra priskiriamas prie gero stiliaus prielaidų, tikslumas, aiškumas ir glaustumas yra laikomi bendrosiomis, o vaizdingumas, gyvumas, skambumas ir t. t. yra laikomi specialiosiomis ypatybėmis (1997, 101).
1.1.9. Kalbinė raiška. Kalbos priemonėmis yra laikomi visi tekste pavartoti kalbos vienetai – žodžiai, sakiniai, gramatinės priemonės. Tyrinėjant žanro, kaip aprobuotos, tradicijos sutvirtintos formos, įkūnijančios kūrinio turinio praktinės paskirties funkciją (žr. 1.1.7.1.), stilių, nebesitenkinama minėtų kalbos vienetų savitumo analize, teigiama, kad turėtų būti skiriamas ir tekstinis lygmuo (Arnold, 2002, 54). Tekstinio lygmens samprata ir analizės apimtis įvairuoja – skirtingi autoriai tekstinį lygmenį analizuoja remdamiesi nevienodais teksto tyrimo aspektais, juos vadina savitais terminais. M. Brandes (1990) tai vadina žanrinės stilistinės veiklos įrankiais ir priemonėmis“
. Tokiais įrankiais ir priemonėmis šios autorės yra laikomi perteikimo tipai ir kalbėjimo formos (sakytinis ir rašytinis monologas bei dialogas), tačiau pristatant konkrečius funkcinių stilių žanrus dažnai nusakomas turinio savitumas (plg. Brandes, 1990, 152, 159) ar nurodomos stilistinės ypatybės (plg. Brandes, 1990, 153), kartais nurodomi ir minčių dėstymo (pvz., įrodant) būdai (indukcija, dedukcija, analogija, kontrastas ir t. t.) (Brandes, 1990, 135).

I. Arnold kalbėdama apie teksto struktūrą taip pat daugiau dėmesio skiria turinio apžvalgai, o iš teksto komponavimo ypatumų apsiriboja antraščių stiliaus analize (2002, 340–342, 345–350).
Žanro, kaip tam tikros nusistovėjusios formos teksto, komponavimo ypatumai išsamiausiai analizuojami Čekų dabartinės kalbos stilistikoje (Čechová ir kt., 1997), kur ne tik nusakomas turinys, nurodomos tekstų stilistinės ypatybės, bet ir stengiamasi kuo išsamiau aptarti visą teksto kompoziciją. Skyriuje, pavadintame Teksto komponavimo aspektai (Čechová ir kt., 1997, 28–49), aptariami perteikimo tipai ir stilistinės formos – ir vertikalioji, ir horizontalioji teksto dala.

Lietuvių stilistų taip pat pereinama prie tekstinio lygmens tyrimo. Tai rodo išplėstas termino stilius apibrėžimas – stilius reiškiasi ne tik pačiomis pasirinktomis kalbos priemonėmis, bet ir jų organizacija (išdėstymu, komponavimu
, derinimu)“ (Župerka, 1997, 13) – į stiliaus sampratą įtrauktas teksto komponavimas, skiriamos dvi kompozicijos rūšys – mikrokompozicija ir makrokompozicija, kur pastarajai priskiriami teksto komponavimo dalykai (žr. Župerka, 1997, 13). R. Koženiauskienė, analizuodama viešųjų kalbų stilių, be stiliaus figūrų analizės, taip pat daug dėmesio skiria teksto kompozicijos stilistikai (viešosios kalbos struktūrai) ir kompozicinėms teksto kūrimo priemonėms (minčių perteikimo būdams ir tekstų tipams), laiko tai skirtingais teksto kūrimo aspektais (1999, 154–178). Panašaus požiūrio laikosi ir I. Smetonienė. Tirdama lietuvių garsinės reklamos stiliaus specifiką, be žemesnio lygmens kalbinių priemonių, tokių kaip sintaksinės priemonės ir stiliaus figūros, daug dėmesio skiria tekstų kompozicijai – aptariamos reklamų struktūrinės dalys (įžanga, pagrindinis tekstas ir pabaiga) (Smetonienė, 2001, 65–77). A. Ryklienės elektroninio diskurso tyrime statistinę kalbinės raiškos priemonių analizę papildo elektroninio laiško struktūros tyrimas (2001, 16).

Šiame darbe taip pat laikomasi nuostatos, kad žanro stiliaus savitumo tyrimui yra svarbi ne tik žodžių, sakinių ar gramatinių formų vartojimo, bet ir teksto komponavimo analizė. Atkreipiamas dėmesys į tai, kad tiriant žanro, kaip tam tikro tekstų modelio, stilių laikyti teksto komponavimą ir kalbinės raiškos priemonių vartojimą skirtingais aspektais nėra tikslu – tai glaudžiai tarpusavyje susijusios dvi to paties aspekto dalys – juk tam tikros emocinių ar stilistinių atspalvių (ne)turinčių kalbinių priemonių vartojimas neretai tampa skirtingų teksto struktūrinių dalių rūšių skyrimo pagrindu, pavyzdžiui, iškilmingoji, patraukiančioji, įprastinė įžanga (plg. Koženiauskienė, 1999) ar informuojamoji, klausiamoji, provokuojamoji įžanga (plg. Smetonienė, 2001, 66). Todėl, siekiant pabrėžti teksto ir kitų kalbos lygmenų sąsają, šiame darbe vartojami K. Župerkos pateikti makrokompozicijos ir mikrokompozicijos (1997, 13) terminai. Makrokompozicija suprantama kaip teksto komponavimo (perteikimo tipų ir su jais susijusios teksto struktūros), o mikrokompozicija – kaip leksinių, gramatinių ir sintaksinių priemonių (t. y. leksinių ir gramatinių sinonimų, stiliaus figūrų, neįprastos rašybos ir skyrybos) vartojimo savitumas.
1.1.10. Stiliaus normos yra suprantamos kaip visuomenės kalbiniai įpročiai tam tikru laikotarpiu įvairiose bendravimo sferose vartoti atitinkamo funkcinio stiliaus priemones ir būdus (Rizel, 1969, žr. Kožina, 1983, 95; Župerka, 1997, 95; Brandes, 1990, 31, 39). K. Župerka yra nurodęs nemeninės kalbos vartojimo sričių stiliaus normų griežtėjimo eilę: buitinė sfera – publicistikos – mokslo – administracinė sfera; meninės sferos normos, pasak šio stilisto, apskritai sunkiai nusakomos (1997, 95–96). Vis dėlto būta bandymų apibrėžti ir meninio stiliaus normas. Jomis laikoma vieno ar kito raiškos elemento estetinė motyvacija, vartojimo tikslingumas, harmoninga sąsaja su kitais elementais. Istoriniu požiūriu, ši norma sutampa su tradicija ir estetiniu kanonu (Kuzmina, cit. iš Palionis, 1986, 10). Specifinės normos apibrėžtoje srityje atskiria funkcinius stilistinius tipus (Čechová ir kt., 1997, 29). Todėl atsižvelgiant į tai, kad postilių ir žanrų stilistinės normos yra funkcinio stiliaus normų variantai, dar smulkesnė tų normų sklaida (Župerka, 1997, 95–97), galima teigti, kad funkcinės stilistikos skiriamos meninių žanrų stiliaus normos atitinka literatūrologų skiriamus žanrų kanonus
.

1.1.11. Stilių sąveika. Dėl nuolatinės funkcinių stilių sistemos plėtotės nėra ir negali būti griežtos ribos, skiriančios vieną funkcinį stilių nuo kito – tai viena kitą veikiančios atmainos
. Kadangi funkcinis stilius, kaip apibendrinta sistema, yra realizuojama žanrais – konkrečiais, tradicijos sutvirtintais struktūriniais tekstų modeliais – funkcinių stilių sąveiką rodo nukrypimas nuo žanro stiliaus normos. Konkretaus žanro, kaip tradicijos sutvirtinto struktūrinio modelio, stiliaus normos pirmiausia priklauso nuo paties funkcinio stiliaus normų griežtumo ir subjektyviojo veiksnio įtakos tikimybės. Pasak L. Ivanovos, funkciniai stiliai sudaro nevienodas sąlygas autoriaus individualybei atsiskleisti – ant funkcinių stilių ašies, žyminčios individualybės įtaką, vienas nuo kito labiausiai nutolę yra administracinis ir šnekamasis stilius (1987, 56). Administracinis stilius nė kiek nėra veikiamas autoriaus individualumo, o didžiausią įtaką patiria šnekamasis stilius. Tarp šių priešingų polių yra išsidėstę visi kiti stiliai individualumo stiprėjimo linkme – mokslinis, publicistinis ir meninis. Galima įžvelgti funkcinio stiliaus normų ir individualiojo stiliaus priklausomybę: kuo funkcinio stiliaus normos griežtesnės, tuo mažesnė yra subjektyviojo veiksnio įtaka, todėl žanro stiliaus normos griežtesnės ir nukrypimo nuo įprastinio modelio tikimybė yra mažesnė. Ir atvirkščiai, kuo funkcinio stiliaus normos yra laisvesnės, tuo labiau jaučiama subjektyviojo veiksnio įtaka, todėl galimas didesnis nukrypimas nuo įprastinės žanro normos. Pavyzdžiui, itin griežtomis normomis pasižymi dalykiniai stiliai. Iš jų minėtinas administracinis stilius (įstatymas, įsakymas), kuriam subjektyvusis veiksnys neturi jokios įtakos. O nedalykinių stilių, dar vadinamų laisvaisiais stiliais, stiliaus normos nėra griežtos. Pavyzdžiui, meninio stiliaus normos apskritai yra neapibrėžiamos, čia vyrauja subjektyvusis veiksnys: laikomasi nuostatos, kad kuo kūrinys neįprastesnis,
 tuo jis meniškesnis. Vienu iš tokių sunkiai apibrėžiamų meninio stiliaus žanrų yra laikomas romanas – kartais vadinamas superžanru.
Kita vertus, žanrų sąveikos tikimybė grįsta pačių žanrų polinkiu sudaryti hibridines struktūras. Ne visi žanrai vienodai linkę sietis su to paties ar kito funkcinio stiliaus žanrais. Šią sąveikos tikimybę padeda paaiškinti M. Brandes žanrų klasifikacija į uždarosios ir atvirosios struktūros tekstų modelius (žr. 1.1.7.1.). Galima daryti prielaidą, kad didžiajai daliai uždarosios struktūros žanrų (pvz., įstatymui, įsakymui, prašymui, nutarimui) būdingos griežtos stiliaus normos, todėl jie nėra linkę sudaryti hibridinių struktūrų, o atvirosios struktūros žanrams (pvz., straipsniui, laiškui, recenzijai ir t. t.) jos nėra griežtos, todėl šie tekstai gali ne tik modifikuotis pagal skirtingų funkcinių stilių specifiką (plg. mokslinis straipsnis, publicistinis straipsnis; dalykinis laiškas, meninis laiškas ir t. t.), tačiau ir sudaryti sintetinio pobūdžio žanrus (pvz., straipsnis-recenzija, straipsnis-impresija ir t. t.).

Vadinasi, žanrų hibridiškumą lemia tai, kuriam funkciniam stiliui jis priklauso, kokios struktūros (atvirosios ar uždarosios) yra ir kokią įtaką tam stiliui gali turėti subjektyvusis veiksnys. Be to, žanrų sintetinį pobūdį pirmiausia rodo skirtingos stilistinės ypatybės. Atsižvelgiant į tai, kad stilistinės ypatybės skiriasi (yra bendrosios ir specialiosios), atskiriant vieną (pvz., meninio stiliaus) žanrą nuo kito (plg. K. Župerkos mintis, kad skirtingos ypatybės atskiria žanrus) yra svarbesnės ne bendrosios, o specialiosios stilistinės ypatybės.

2. Funkcinių esė stiliaus tyrimų apžvalga

2.1. Svarbiausi esė stiliaus (toliau – ES) tyrimai. Lietuvių kalbininkų ES tirtas labai mažai. M. L. Drazdauskienės tirti esė formos ir prasmės ryšiai ne lietuvių, o anglų kalboje (1999; 2002). A. Šoblinsko
, L. Juščiūtės
, D. Drąsutavičienės ir N. Drąsutavičiūtės
 bei S. Žuko
 publikacijos yra metodinio pobūdžio.

Svetur ES ypatybes daugiau yra tyrę čekų ir slovakų stilistai. Jau 1932 m. B. Havranek, kalbėdamas apie raiškos priemonių aktualizaciją, kaip vieną iš skiriamųjų funkcinio stiliaus požymių, teigia, kad maksimali tikslinga raiškos priemonių aktualizacija būdinga esė kalbai (Gavranek, 1967, 360). Kitose šalyse funkciniai esė stiliaus požymiai yra aptarti prabėgomis arba apskritai netirti, nes iš tradicijos esė laikoma apybraižos, feljetono ar etiudo sinonimu.

Išsamiausiai ES tirtas slovakų stilistės D. Slančovos disertacijoje Jazykovo-štylistická charakteristika eseje a esejistického štýlu (1983). 1987 m. pasirodė šios tyrėjos straipsnis, kuriame bandoma apibrėžti kai kurias esė ir eseistinio stiliaus ypatybes (Slančová, 1987). Bandymų apčiuopti šio žanro stiliaus esmę būta ir anksčiau. Iš jų kiek išsamesni yra A. Jedličkos (1973), J. Mistrík (1985) tyrimai. Daugiau išsamesnių esė tyrimų nepavyko rasti. Šiek tiek ES yra aptartas I. R. Galperin (1971) ir M. Čechovos (Čechová ir kt., 1997) stilistikose.
2.2. ES tyrimų problemos. Nustatant ES požymius tyrėjams kilo įvairių sunkumų. J. Mistrík (1985, 490) teigia, jog nesusipratimų dažnai kyla dėl to, kad esė vadinami ne tik forma, žanras, bet ir nemokslinė spontaniška eseistinio stiliaus kalba – esė, kaip žanras, nėra tas pats, kas eseistinis stilius, daugiau ar mažiau vartojamas feljetonuose, komentaruose, recenzijose, aforizmuose ir daugelyje kitų mokslinių, publicistinių ir retorinių žanrų. Todėl, šio tyrėjo nuomone, esė žanrą būtina griežtai atskirti nuo eseistinio stiliaus ir įtraukti jį į stilių sistemą kaip savarankišką funkcinį stilių. Be abejo, dėl funkcinių stilių sąveikos būtų netikslu kalbėti apie žanrų grynumą (ypač publicistinio ir meninio). Šiuo atveju tikslingiau nurodyti, kokie yra hibridiniame tekste (pvz., eseistiniame feljetone) vieno ar kito žanro požymiai.
Kita problema, su kuria susidurta tiriant ES savitumą, yra ta, kad sunku atskirti esė ir individualiojo stiliaus bruožus (Jedlička, 1973, 170). Ir vienu, ir kitu atvejais susidariusiai problemai spręsti svarbu apibrėžti, kokie yra svarbiausi esė stiliaus požymiai, leidžiantys priskirti šį tradiciškai atpažįstamą teksto kūrimo modelį prie vieno ar kelių funkcinių stilių ir juos įkūnijančių žanrų.
2.3. ES savitumas. Skirtingose kalbose ES tyrimų aspektai šiek tiek skiriasi. Todėl remiantis funkcinės stilistikos principais toliau apžvelgiami atliktuose tyrimuose aptarti funkciniai ES požymiai.
2.3.1. Visuomenės veiklos sfera ir turinys. Pasak I. Galperin, Anglijoje senas tradicijas turinčios moralinės ir filosofinės esė skaitytojų nebėra labai mėgstamos. Taip esą galbūt todėl, kad šios tematikos esė reikalauja gilesnės mokslinės analizės ar faktų interpretacijos. Dabartinės esė dažniausiai yra biografinės, kur asmenys, faktai ir įvykiai yra imami iš gyvenimo, todėl šiuolaikinės esė žodynas ir loginė struktūra bei argumentacija tapo paprastesnė negu praėjusių amžių. Anglų kalboje esė iš esmės išlaiko pagrindinius publicistinio stiliaus bruožus (1971, 303).

Slovakų kalboje, eseistinio stiliaus tipiškiausi bruožai susiformavo ir formuojasi veikiami to, kas pirmiausia buvo ir yra aprašoma rašytojų, poetų ir kritikų. ES susidarymą veikia tai, kad yra samprotaujama sudėtingomis visuomeninėmis filosofinėmis temomis (Mistrík, 1985, 491, 492). Pasak D. Slančovos, esė praneša išspręstos aktualios visuomeninės (susijusios su filosofiniu, istoriniu, sociopsichologiniu kontekstu) mokslinės problemos rezultatus, kurių apibendrintojas yra pats autorius arba kas nors kitas (1987, 107). Daugiausia eseistinis stilius slovakų kalboje plėtojamas literatūros mokslo tematika, ypač įvertinant rašytojų asmenybę, o gamtos mokslų darbai dar negali išsilaisvinti iš knyginio griežtumo (Mistrík, 1985, 499). Čekijoje šios rūšies tekstų daugiau kuriama visuomenės mokslų srityje (Čechová ir kt., 1997, 162).
Apžvelgus esė vartojimo sferas ir turinį matyti, kad ši tekstų rūšis daugiausia yra skirta visuomenės ir humanitarinių mokslų sferose iškilusioms problemoms spręsti. Iš šių mokslo sričių esė turinį dažniausiai sudaro filosofijos ir literatūrologijos tematika, dažnos biografinio turinio esė. Esė kūrėjai dažniausiai yra su menine kūryba susiję asmenys – literatūrologai, rašytojai, filosofai, todėl šių mokslo sričių specifika ir jos atstovų individualūs bruožai turi įtakos ir šios tekstų rūšies turiniui.

2.3.2. Funkcijos. Pasak M. Čechovos, eseistiniams tekstams yra būdinga informacinės ir estetinės funkcijų simbiozė, veikianti ne tik teksto raiškos elementų pagrindines stiliaus ypatybes, bet ir kompoziciją. Palyginus pagal turinį vienodus mokslinius ir eseistinius tekstus matyti, kad esė būdingas objektyvus pateikiamų dalykų stebėjimas ir subjektyvus apmąstymas (Čechová ir kt., 1997, 52). Šiuose tekstuose yra stiprus autoriaus ir adresato tarpusavio santykių ryšys, ryškus estetinis poveikis (Slančová, 1987, 107), daug dėmesio skiriama teksto suvokėjui (Čechová ir kt., 1997, 52, 162).
Vadinasi, esė tekstuose yra susipynusios informacinė ir estetinio poveikio funkcija. Tokia funkcijų simbiozė lemia atitinkamų (kartais net priešingų) stilistinių ypatybių derėjimą viename tekste. Todėl, pasak D. Slančovos, ES genetiškai yra susijęs su moksliniu ir publicistiniu stiliumi, tačiau pakankamai susiformavęs kaip savarankiškas išvestinis (sekundárny) stilius (1987, 107). 
2.3.3. Stilistinės ypatybės. Esė ypač svarbu yra pats autorius, nes tik jis lemia išeities poziciją ir išvados teisingumą (Čechová ir kt., 1997, 162). Todėl viena iš svarbiausių esė stiliaus ypatybių daugelio tyrėjų yra laikomas subjektyvumas (Čechová ir kt., 1997, 162; Mistrík, 1985, 492), arba asmeniškumas (Galperin, 1971, 304; Slančová, 1987, 107). J. Mistrík teigimu, subjektyvumas matyti ne tik iš raiškos priemonių vartosenos, bet ir iš specifinio požiūrio ir pačios problematikos (1985, 492).
D. Slančiovos nuomone, be asmeniškumo, kylančio iš ekspresyvumo, emocionalumo ir patoso, labai svarbios eseistinio stiliaus ypatybės yra knygiškumas ir dalykiškumas (pisomnost‘ a odbornost‘), „prislopintos“ tokių ypatybių kaip nepastovumas ir dinamiškumas, slaptasis dialogiškumas, daugiaprasmiškumas ir implicitiškumas. Moksliniam tikrovės atspindėjimo būdui būdingi objektyvumas ir sistemingumas esė yra prislopinami meniniam tikrovės vaizdavimui būdingų subjektyvumo ir emocinio vertinimo (Slančová, 1987, 107–108). 

A. Jedlička teigia, kad skiriamasis ES bruožas yra vaizdingumas, perteikiantis autoriaus individualumą: autoriaus asmenybė, pasireiškianti per vaizdingumą, yra skaitytojo matoma ir taip eksplicitiškai yra užmezgamas kontaktas (1973,168).
ES, pasak M. Čechovos, be jau minėto subjektyvumo, dar yra būdingos tokios stilistinės ypatybės kaip tikslumas, objektyvi informacija, taiklumas, vienareikšmiškumas, glaustumas, emocingumas ir estetinė įtaka skaitytojui arba klausytojui bei originalumas, nekompaktiškumas, trumpa beletrizuota forma (Čechová ir kt., 1997, 52; 163).
Apžvelgus tyrėjų nurodytas ypatybes matyti, kad stilistinių ypatybių hierarchija skirtingų tyrėjų yra suprantama nevienodai, pavyzdžiui, emocingumas gali būti laikomas savarankiška stilistine ypatybe, bet gali būti ir subjektyvumo komponentas. Pažymėtina tai, kad emocingumas yra siauresnės reikšmės sąvoka negu subjektyvumas. Pastarosios ypatybės skyrimas remiasi tokiu ekstralingvistiniu veiksniu kaip kūrėjo asmenybė, o emocingumas nurodo tik vieną subjektyvumo aspektą – emocinio santykio su aptariamu dalyku perteikimą.
Be to, atkreiptinas dėmesys į tai, kad M. Čechovos ir D. Slančovos nurodomos priešingos stilistinės ypatybės (pvz., daugiaprasmiškumas ir vienareikšmiškumas, subjektyvumas ir objektyvi informacija). Taip yra todėl, kad D. Slančová esė laiko savarankišku funkciniu stiliumi slovakų kalboje, o M. Čechová – mokslinio stiliaus žanru čekų kalboje. Nevienoda šio žanro raida tose kalbose lemia skirtingas stilistines ypatybes: esė priskyrimas moksliniam stiliui nurodo, kad šio žanro stiliaus normos turi būti griežtesnės negu išvestiniu laikomo eseistinio stiliaus.
Svarbiausios stilistinės ypatybės būdingos visiems kalbos lygmenims (ir leksiniam, ir morfologiniam, ir sintaksiniam) bei teksto struktūrai (Slančová, 1987, 107–108).
2.3.4. Kalbinės raiškos savitumas. Kalbinės raiškos savitumą rodo skirtingi teksto kūrimo lygmenys – mikrokompozicija ir makrokompozicija.

2.3.4.1. Makrokompoziciją sudaro teksto struktūros dalykai.

2.3.4.1.1. Teksto apimtis. Nusakant ES savitumą, minima teksto apimtis. Teigiama, kad klasikinę esė sudaro 5–10 puslapių J. Mistrík teigia, kad teksto apimtis, kaip pirmas ir paskutinis žanrą charakterizuojantis elementas, šiuo atveju yra irelevantiškas (Mistrík, 1985, 499). I. Galperin vienu iš būdingiausių esė kalbos bruožų, sudarančių ES paslaptį, nurodo raiškos trumpumą, teigdamas, kad geras rašytojas turi pasiekti epigramiškumo lygmenį (Galperin, 1971, 303).
2.3.4.1.2. Perteikimo tipas. Esė vyraujantis perteikimo tipas yra samprotavimas (Čechová ir kt., 1997, 163; Slančová, 1983, 108; Mistrík, 1985, 499), sudarantis šių tekstų kompozicinį pagrindą (Čechová ir kt., 1997, 162–163). Nurodoma, kad tai nėra grynasis samprotavimas, nes jo griaučiai yra giminingi pasakojamajam žanrui (Mistrík, 1985, 492). Be samprotavimo, esė gali būti ir aprašymo. Aprašomoji esė ypač mėgstama literatūros mokslų – kaip autoriaus arba veikalo apibūdinimo forma, todėl ji yra artimesnė meninei prozai, o samprotaujamoji
 esė – mokslinei prozai (Mistrík, 1985, 499).
2.3.4.1.3. Teksto struktūra. J. Mistrik nuomone, esė kompozicija yra laisva, jai būdinga linijinė grandinė, kuri gali būti nutraukiama asociacinių ekskursų. Esė kompozicijai negalioja indukcinis ar dedukcinis, sintezės ir analizės principai. Šios tekstų rūšies kompozicijai apibūdinti netinkanti ir pasakymo loginė trichotomija. Esė labiau pasižymi įvairove negu meniniai žanrai, nes jau teksto pradžioje problema gali būti ir iškelta, ir aiškinama, ir baigiama nagrinėti bet kurioje teksto vietoje. Todėl esė yra būdingas tipiškos pradžios ir pabaigos neturėjimas, kompozicinių rėmų nebuvimas. Pabaiga būna dažniau neužbaigta negu meninėje prozoje (Mistrík, 1985, 499).

M. Čechová, apibūdindama esė kaip mokslinės komunikacijos žanrą, teigia, kad šios rūšies tekstuose kompozicija yra šiek tiek laisvesnė negu kituose moksliniuose žanruose, čia taip pat nesą formaliojo padalijimo (Čechová ir kt., 1997, 162).
Mintys esė tekstuose, pasak J. Mistrίk, dėstomos parataksiniu linijiniu būdu, jungiamos asociacijų, todėl galimi pasikartojimai. Esė autorius neplanuoja teksto, todėl sudedamosios dalys jungiamos laisvai, spontaniškai, atrodo lyg be tvarkos. Šakojimasis, subordinacija ir vertikalusis padalijimas esė svetimi (Mistrík, 1985, 492 ).

2.3.4.2. Mikrokompozicija. ES ypatingas tuo, kad jame siejasi dvi tendencijos: dalykiškumas ir estetiškumas. Viena vertus, racionaliai kalbama apie konkrečią problemą, kita vertus, vartojami beletristiniai, dekoratyvūs, estetiniai elementai, todėl net faktografiniai duomenys gali būti reiškiami įmantriomis priemonėmis (Mistrík, 1985, 492). Tai atspindi skirtingų kalbos lygmenų priemonės.
2.3.4.2.1. Leksiniam sluoksniui yra būdinga priešingų kalbinių priemonių sampyna –būdinga aktualizacija ir automatizacija, tikslumas, taiklumas ir ekspresyvumas (Jedlička, 1973, 173). Todėl šalia neutralių žodžių vartojami ekspresyvieji, šalia neologizmų – archaizmai, prie melioratyvinių žodžių gretinami pejoratyvai (Mistrík, 1985, 496). Anglų kalboje emocinių žodžių gausa laikoma labai svarbiu ES bruožu (Galperin, 1971, 303). Apibendrinant galima pasakyti, kad esė žodynas pasižymi didele įvairove
 – šalia neutralių bendrinių žodžių dažnai vartojami reti ir neįprasti žodžiai.

Mokslinio stiliaus esė nepaisoma vieno iš mokslinio stiliaus reikalavimų vengti terminų sinonimikos, pasak J. Mistrík, ji čia ypač būdinga (1985, 496). Be to, iš daugelio sinonimų paprastai pasirenkamas pats išskirtiniausias, ekspresyviausias (Mistrík, 1985, 495). Svarbiausi terminai gali būti keičiami elementais, galinčiais atlikti termino funkciją ir kartu pagerinančiais jų suvokimą. Šią funkciją esė tekstuose atlieka stilistiniai naujadarai, arba okazionalizmai. Neologizmų vartojimas sieja esė tekstus su meniniu stiliumi. Jie, pasak A. Jedličkos, yra vienas iš čekų esė stiliaus bruožų (1973, 172). Pagal atliekamas funkcijas neologizmai, vartojami čekų esė, yra dvejopi: vienais norima kuo tiksliau nusakyti realybę, kondensuotai išreikšti turinį vienažodžiu pasakymu, kitais – aktualizuoti tekstą, nes taip pasakoma „šviežiau“, efektingiau, su stipresne poveikio jėga (Jedlička, 1973, 172–173).
Iš vaizdingumo kūrimo priemonių daug dėmesio tyrėjai skiria esė tekstų metaforai. Metaforiškumas suartinąs esė stilių su meniniu stiliumi, tačiau pastebima, kad esė metafora kuriamas vaizdingumas yra kitoks negu lyrikoje – esė metaforiškumas atlieka specifines funkcijas, todėl jos iš dalies skiriasi nuo meniniame stiliuje vartojamų metaforų (Slančová, 1987, 109; Jedlička, 1973, 177). Pasak M. Slančovos, esė metafora, kaip ir eilėraščio metafora, tampa sudėtingiausiu ir efektyviausiu pažinimo instrumentu, praturtinančiu pasakymus emocingumu ir fantazija, padidinančiu posakio intensyvumą, skatinančiu percipientą bendradarbiauti (1987, 109). Ši stiliaus figūra padeda determinologizuoti tekstą (Jedlička, 1973, 177). I. Galperin ilgas metaforas ir palyginimus apibūdina kaip vieną iš kognityvinio proceso būdų ir laiko juos pačiais svarbiausiais esė požymiais (1971, 303).

Kita vertus, šio stiliaus žodynui būdinga priešinga ypatybė – maksimalus dalykiškumas ir nominalumas, kaip patrauklaus stiliaus priešingybė. Moksliniam stiliui yra būdinga daiktavardžių hipertrofija, todėl stilius turėtų būti statiškas. Tačiau čia, kaip ir poezijoje
, taip nėra. Veiksmažodinį dinamiškumą čia keičia epitetinis (epitetonicka). Pagrindinė epitetų raiškos priemonė yra būdvardis.
 Be to, statiškumą čia prislopina faktografinių ir tikslių duomenų vengimas (Mistrík, 1985, 495).
2.3.4.2.2. ES morfologiniai ypatumai. J. Mistrík nuonone, slovakų kalboje ES savitas veiksmažodinių kategorijų požiūriu. Pagal asmens kategoriją esė užima tarpinę padėtį tarp šnekamojo ir mokslinio stiliaus. ES būdingas vienaskaitos ir daugiskaitos I ir III asmens, išskirtiniais atvejais – vienaskaitos ir daugiskaitos II a. vartojimas. Todėl šiuo požiūriu esė yra svetimas mokslinio stiliaus beasmeniškumas (Mistrík, 1985, 497). Anglų kalboje vienaskaitos I asmens vartojimas nurodomas kaip vienas iš svarbiausių esė požymių, nes taip sustiprinamas asmeninis problemos traktavimas (Galperin, 1971, 303). Laiko kategorija esė yra artimesnė moksliniam stiliui, nes laikas čia nėra aktualizuojamas (Mistrík, 1985, 497).
2.3.4.2.3. ES sintaksei svetimas mokslinio stiliaus stereotipiškumas. Eseistiniam stiliui, kitaip negu meniniam, būdingi ilgesni sakiniai. Čia ypač daug parantezių, elipsinių, sudėtinių sujungiamųjų ir sudėtinių prijungiamųjų sakinių, suteikiančių tekstui gyvumo ir patrauklumo (Mistrík, 1985, 498). Priežastiniai santykiai čia reiškiami implicitiškai. Vartojama daug pažymimųjų konstrukcijų ir skirtingų figūrų, kurios šalia kitų priemonių (ypač didelio kiekio knyginių žodžių, cituojamųjų posakių ir citatų apskritai) yra eseistinio patoso ir dažnai estetinio esė poveikio šaltinis (Slančová, 1987, 108–109). Anglų kalboje šiek tiek daugiau vartojama konektorių, gerinančių minčių koreliaciją (Galperin, 1971, 303).
Apibendrinant minėtuosius požymius, galima pasakyti, kad stiliaus požiūriu esė nėra vienalytė tekstų rūšis. Dėl funkcijų simbiozės, lemiančios kartais visiškai priešingas stilistines ypatybes ir ją atitinkančią kalbinę raišką tame pačiame tekste, esė gali būti siejama su keliais funkciniais stiliais ir juos įkūnijančiais žanrais. 
2.3.4.3. Esė sąsajos yra dvejopos – su funkciniais stiliais ir su žanrais.

2.3.4.3.1. Sąsajos su funkciniais stiliais ir jų postiliais. Manoma, kad šiai tekstų rūšiai yra būdingas mokslinio ir meninio stiliaus junginys (Čechová ir kt., 1997, 162; Jedlička, 1973, 167). Pagal horizontalųjį stiliaus padalijimą, esė yra rašytinio dalykinio stiliaus pakraštyje su polinkiu į meninį stilių, o pagal vertikaliąją ašį ją galima priskirti aukštajam stiliui (Slančová, 1987, 108). Teksto kalbinė raiška kartais gali būti artimesnė publicistikai (Čechová ir kt., 1997, 162). Nuo mokslinio stiliaus esė skiria tokia stilistinė ypatybė kaip vaizdingumas. Ji suprantama kaip autoriaus individualumas, originalus požiūris ir subjektyvus dėmesys (Jedlička, 1973, 168). Raiškos individualumu esė yra labai artima meniniam stiliui, todėl, pasak J. Mistrík, atsižvelgiant į meninio stiliaus analogiją, galima teigti, kad esė stilių taip pat sudaro individualiųjų stilių visuma (1985, 492).
D. Slančovos nuomone, ES yra genetiškai susijęs su iš esmės jau susiformavusiais moksliniu ir meniniu stiliais ir laikytinas antriniu, išvestiniu (sekundarný)
 savarankišku stiliumi. Toliau prieinama prie išvados, kad tai yra intelektualiosios ir estetinės komunikacijos rūšis, laikoma vienu iš mokslinio pažinimo būdų (1987, 108–109). Kalbant apie esė, kaip savarankiško funkcinio stiliaus, teorinį pagrįstumą, atkreiptinas dėmesys į tai, kad toks požiūris neatitinka funkcinio stiliaus skyrimo teorinio pagrindo. Esė negali būti laikoma savarankišku funkciniu stiliumi, nes šio skyrimo pagrindas nėra tolygus kitų funkcinių stilių skyrimo pagrindui. Savarankiškas funkcinis stilius yra skiriamas remiantis tokiais kriterijais kaip kalbos vartojimo sfera ir atliekamos funkcijos (žr. 1.1.4.) – pagal susiklosčiusią tradiciją pirmenybė gali būti teikiama arba vienam, arba kitam kriterijui, ar net abiem po lygiai (žr. Vladarskienė, 2000, 132). Esė tekstų rūšis neturi konkrečios vartojimo sferos, neatlieka išskirtinių funkcijų, atskiriančių ją nuo kitų funkcinių stilių. 
Esė tekstams, kuriuose pateikiama mokslinė informacija, būdingas vaizdingumas ir ekspresyvumas. Šios stilistinės ypatybės sieja esė su mokslo populiarinamuoju postiliu. Tačiau tokios esė stilistinės ypatybės kaip subjektyvumas bei kalbėjimo išraiškingumas nuo pastarojo postilio skiria. Esė vartojamos kalbinės priemonės yra vaizdingesnėss ir įtaigesnės, o mokslo populiarinamasis postilis yra objektyvesnis, kalbinės raiškos priemonės įprastesnės negu ES (Mistrík, 1985, 493).
Raiškos priemonių turtingumu ES yra labai artimas retoriniam stiliui. Abiem šiems stiliams yra būdingi dažni pasikartojimai, turtinga sinonimija, archajinių-patetinių žodžių ir konstrukcijų vartojimas bei daug retorinių figūrų. Vis dėlto retoriniai tekstai paprastai yra sakytiniai, pasižymi sistemiškumu, griežtesne kompozicija, o eseistinio stiliaus tekstų kompozicija yra „nedisciplinuota“, laisvesnė (Mistrík, 1985, 493). Taikliai retorinio ir esė stiliaus skirtumus yra nusakę H. Robbins ir R. Oliver: esė nuo viešosios kalbos skiriasi tuo, kad ja siekiama ilgaamžiškumo, o viešąja kalba – tiesioginio efekto. Esė privalo pateikti gilią mintį. Tam reikalinga nuodugni analizė ir dažnas pakartotinis skaitymas. <...> geros kalbos pagrindinis reikalavimas yra tiesiog įtikinti klausytoją (cit. iš Galperin, 1971, 304). Vadinasi, šias tekstų rūšis skiria jų atliekama funkcija.

Su meniniu stiliumi esė stilių sieja tai, kad, be pranešimo funkcijos, yra ryški ir estetinė funkcija. Vis dėlto meniniame stiliuje forma nėra atskirta nuo turinio, o esė daugiau dėmesio skiriama turiniui, esė įvardijama tiesiogiai, o meniniame stiliuje – netiesiogiai (Mistrík, 1985, 493). Nepaisant to, slovakų kalboje esė stiliui yra artimesnis mokslinis, o ne meninis stilius. Esė dažnai atlieka metateksto tarp rašytojo, kritiko ir plačiojo skaitytojo vaidmenį. Meninio teksto interpretacija, rašoma eseistiniu stiliumi, nepalieka tokio niūraus įspūdžio, kaip parašyta moksliniu arba mokslo populiarinamuoju stiliumi. Paradoksalu, tačiau eseistiniu stiliumi galima apie meninę literatūrą rašyti adekvačiau ir tiksliau negu grynu moksliniu stiliumi. Vadinasi,  tikslus mokslinis metatekstas esąs nuo analizuojamos meninės literatūros toliau negu eseistinis pasakojimas (Mistrík, 1985, 493). 

2.3.4.3.2. Sąsajos su žanrais. I. Galperin, laikydamas esė publicistikos žanru, teigia, kad esė polinkiui į mokslinį ar meninį stilių daugiausia įtakos turi kūrėjo individualumas (1971, 303).

Žanriniu požiūriu pabrėžiamas esė ryšys su eskizu (ir vienam, ir kitam būdingas neišsamumas, bandymas) bei kitais žanrais, esančiais mokslinio ir meninio stiliaus paribyje, ypač publicistiniais – feljetonu, reportažu, kelionių ir gyvenimo aprašymais (Jedlička, 1973, 168–169), nes šiuose žanruose, kaip ir esė, dalykiškumas derinamas su stiliaus turtingumu, beletristiniais elementais (Mistrík, 1985, 492). Ypač šiuo požiūriu esė yra artimas feljetonas. Šios tekstų rūšys panašios tuo, kad perteikia asmeninį santykį su aptariamu dalyku, o skiriasi tuo, kad feljetonas turi pagrindinę idėją, paprastai yra mažesnės apimties. Jam būdinga aktualių problemų kritika, humoras, ypač ironija. Todėl feljetonas yra patrauklesnės formos ir dramatiškesnis. O esė, kaip samprotavimas, yra ramesnė, lygesnė, esmė yra tolygiai išdėstytoma per visą tekstą (Mistrík, 1985, 493). Ji nuo feljetono skiriasi ypač tuo, kad feljetonas yra aktualizuotas, adresuotas, o esė, kaip žanrui, būdingas apibendrinimas. Feljetone tiek nesamprotaujama kaip esė (Mistrík, 1985, 492).

Norint įvertinti esė, kaip tam tikros mokslinės komunikacijos rūšį, tikslinga remtis taiklia I. Galperin mintimi, kad nepaisant autoriaus individualumo, esė gali būti ir meninė, ir mokslinė. Vis dėlto kalbamojo dalyko analizės išsamumu esė tekstai neprilygsta tokiems žanrams kaip traktatas, recenzija ar memuarai (Galperin, 1971, 303). Kita vertus, ši tekstų rūšis skirtingose kalbose yra nuėjusi nevienodą raidos kelią, tad atsižvelgiant į susiformavusią tradiciją, jai yra keliami skirtingi uždaviniai. Be to, skiriant savarankišką funkcinį stilių, remiamasi skirtingu apibendrinimo laipsniu.

II. FUNKCINIAI STILISTINIAI LIETUVIŠKŲ ESĖ TEKSTŲ POŽYMIAI

Užsienio tyrėjų darbuose, aptariančiuose funkcinius stilistinius esė požymius (žr. 5, 17–25 psl.), ši tekstų rūšis vertinama nevienodai. Remiantis tokiais svarbiausiais funkcinį stilių lemiančiais veiksniais (žr. 1.1.4.) kaip tekstų vartojimo sritis ir turinys, o kai kada – ir kalbėjimo akto funkcijos, 1990–2004 m. Lietuvoje sukurtas esė galima skirstyti į publicistinio (toliau – PE), meninio (toliau – ME) ir mokslinio (toliau – MoE) stiliaus tekstus. Šių tekstų skaidos gausą lemia objektyvusis veiksnys – pasikeitusi socialinė situacija Lietuvoje. XX a. pirmoje pusėje kartu su spaudos atgavimu suintensyvėjusią esė žanro raidą (žr. Janulevičiūtė, 1993, 128) nutraukė antrasis pasaulinis karas, po kurio Lietuvoje įsigalėjo standartinė vienpusiška apybraiža ir socialistinį realizmą diegianti literatūra bei ją liaupsinanti kritika. Pasak I. Vaičekauskaitės-Stepukonienės, atgavus nepriklausomybę, kartu su aižėjančiu gyvenimu suyra ir aiškios literatūros žanrų (poezijos, prozos, dramos) ribos, tampa akivaizdi literatūrinių konvencijų krizė. Tai buvęs toks laikas, kai darėsi nebepakenčiamas bet koks sustingimas, kai ieškojimai, novatoriškumas tapo kasdieniu reiškiniu. Naujosios prozos tekstai pribloškė ne tik tam nepasiruošusius skaitytojus, bet ir vyresnės kartos rašytojus. Todėl šio laikotarpio (1988–2000 m.) literatūros žanrų ribos yra nykstančios, sunkiai apibrėžiamos (I. Vaičekauskaitės-Stepukonienė, 2006, 22–25, 304). 
Kita vertus, kartu su nepriklausomybe Lietuvą pasiekė ir XX a. antroje pusėje Vakarų Europoe gimusi kultūros srovė – postmodernizmas, su savimi atsinešdamas destrukciją. Esant tokiai situacijai, buvo suvokta, kad vadovautis senomis schemomis jau nebeįmanoma, laisvai minčiai reikšti imta ieškoti naujų nevaržomų kūrybos formų. Šiam naujam mąstymui
 perteikti itin patrauklus atrodė esė žanras – jis imtas kurti mokslo, publicistikos ir meno srityse.

Be abejo, žanrų sintezės laikais nubrėžti griežtą ribą, skiriančią, pvz., publicistinio stiliaus ekspresyviojo postilio tekstą nuo meninio stiliaus, kur ir vienam, ir kitam didelę įtaką turi subjektyvusis veiksnys, yra labai sudėtinga. Dėl postmodernistinės žanrų ir stilių maišaties ši riba dažnai yra tik susitarimo dalykas.

1. Publicistinio stiliaus esė

1.1. Publicistinio stiliaus požymių bendrumo problema

Dėl tarpinės publicistinio stiliaus padėties meninio ir mokslinio stiliaus atžvilgiu (plg. Župerka,1997, 79) sudėtinga nusakyti, kokie yra bendrieji šio savarankišku funkciniu stiliumi laikomo stiliaus bruožai. Funkcinės stilistikos tyrėjai teigia, kad publicistikai (vok. publizistik < lot. publicus – viešas, visuomeninis) gali būti priskiriami tokie periodinėje spaudoje, radijuje ir televizijoje kuriami tekstai, kuriuose aptariami aktualios politinės ir kultūrinės tematikos, faktiniais duomenimis paremti, autoriaus požiūrį ir idealus tiesiogiai reiškiantys kūriniai. Tokių tekstų tikslas – ne tik pateikti faktus, bet ir įtikinti, atitinkamai nuteikti, todėl jiems būdinga pranešimo ir poveikio (agitacijos ir ekspresijos) funkcijų dermė (plg. Župerka, 1997, 86), svarbiausias šioje sferoje vartojamos kalbos bruožas yra socialinis vertinimas (Župerka, 1997, 86; Kožina, 1983, 187), kurį, skirtingai negu meniniame, išreiškia pats tekstas, o ne potekstė (Kožina, 1983, 187; Brandes, 1990, 150, Bitinienė, 1997, 127). Vis dėlto šie požymiai nėra bendri visiems publicistinio stiliaus tekstams. Pirmiausia ne visuose tekstuose yra pateikiama aktuali
 informacija, ne visur dera pranešimo ir poveikio funkcija, o kalbos bruožas nėra vien tiesiogiai reiškiamas socialinis vertinimas, nes jis gali būti ne tik atvirasis
, tačiau ir slaptasis (завуалированный) (žr. Graudina ir kt., 2005, 260). Pavyzdžiui, informaciniuose žanruose negali būti nei autoriaus nuomonės, nei jokios interpretacijos
 (plg. Urbonas, 2002, 64), čia, pasak K. Župerkos, vyrauja informacinė funkcija (1997, 87) – vadinasi, nebūdinga nei poveikio funkcija, nei socialinis vertinimas, o meniniuose publicistiniuose žanruose svarbi informacija yra pateikiama kartu su įvykių, faktų, padėties vertinimu, iš susiklosčiusos situacijos išplaukiančiomis išvadomis ir pasiūlymais (plg. Urbonas, 2002, 65). Tai tiesiogiai yra susiję su poveikio funkcija: informacinio postilio tekstuose ji nepageidautina, o ekspresyviojo postilio tekstuose – vyrauja. Vadinasi, poveikio funkcija būdinga taip pat ne visiems publicistinio stiliaus žanrams. 

Vienu iš svarbių veiksnių, lemiančių raiškos standartiškumą publicistiniame stiliuje, yra laikomos ypatingos kūrybinės sąlygos, t. y. būtinybė greitai perteikti informaciją (Kožina, 1983, 186). Tačiau ir šis veiksnys yra būdingesnis vadinamiesiems laikraštiniams žanrams, esama ir ne taip skubotai kuriamų žanrų, kurių kalbinės raiškos atrankai didesnę įtaką turi subjektyvusis veiksnys, lemiantis tokią stilistinę ypatybę kaip individualumas. Pastaruoju metu pastebima net ir laikraštinį stilių veikianti autorizacija, kuri suprantama ne tik kaip temos ir pragmatikos, bet ir stiliaus laisvė, pirmenybė čia teikima ne standartui, o individualiajam stiliui
 (Graudina ir kt., 2000, 256). Vis dėlto individualiojo stiliaus įtaka skirtingiems postiliams yra nevienoda. Informaciniam postiliui ji nebūdinga, o ekspresyviajame – labai ryški. Dėl tokių priežasčių informacinio ir ekspresyviojo postilio žanrų stilius labai skiriasi. Šios problemos ne tokios aktualios tiriant mokslinio stiliaus žanrus: juos sieja veiklos sritis ir turinys (mokslinė veikla, naujos mokslinės žinios), pažintinė funkcija, o skiria stilistinės ypatybės (pvz., glaustumas, plg. monografiją ir tezes), adresatas (plg. teorinio ir mokomojo postilio) ir t. t.

Todėl funkcinės stilistikos teiginys, kad kiekvieną postilį ir potipį sieja bendrieji funkcinio stiliaus požymiai, bet skiria savitieji stilistiniai požymiai (plg. Kožina, 1983, 72) tinka tik tokiems homogeniškiems stiliams kaip mokslinis ar administracinis. Vadinasi, visus publicistinio stiliaus tekstus sieja vartojimo sritis ir turinys, o funkcijos, kurias atlieka pasirinkta kalbinė raiška, rodo priklausomybę konkrečiam postiliui (informacinė – informaciniam postiliui, poveikio funkcija – ekspresyviajam postiliui, informacinė ir poveikio – analitiniam postiliui).

Su šia publicistinio stiliaus problema susidurta ir atliekant esė tekstų funkcinį stilistinį tyrimą. Svarbiausiais požymiais, leidžiančiais priskirti tekstą publicistiniam stiliui, laikyta veiklos sritis ir jai būdingas turinys, o remiantis kalbinės raiškos funkcijomis tekstai priskiriami vienam ar kitam postiliui.
1.2. Publicistinio stiliaus požymiai esė tekstuose

1.2.1. Turinys 

Esė su publicistiniu stiliumi pirmiausia sieja turinys: svarstomos aktualios visuomenei kultūros, t. y. mokslo, meno, švietimo (V. Kubilius Literatūra istorijos lūžyje, D. Saukos Noriu suprasti, G. Beresnevičiaus Vilkų saulutė), moralės (D. Kajoko Dykinėjimai), politikos temos (V. Daunio Šeštoji diena). Tačiau daug esama ir tokių esė, kuriose gvildenamos temos gali būti visiškai neaktualios masiniam adresatui – pateikiamos autoriui stebint tikrovę kilusios mintys ir pasakojami įspūdžiai, linkstama kalbamąjį dalyką vertinti remiantis bendrakultūre patirtimi, įžvelgti filosofinę prasmę (pvz., daug tokių esė yra G. Beresnevičiaus Vilkų saulutė, R. Rastausko Kitas pasaulis, D. Kajoko Dykinėjimai, Komentarai, G. Grajausko Iš klausos rinktinėse).
Šių esė autoriai yra meno srities atstovai (poetai, rašytojai, dailėtyrininkai) ar humanitarinį išsilavinimą turintys žmonės (žurnalistai, filosofai, istorikai), todėl daugelio tekstų stiliui (ir mikro-, ir makrokompozicijai), kaip jau buvo minėta anksčiau, labai didelę įtaką turi subjektyvusis veiksnys, lemiantis kuriamų tekstų individualumą, o neretai ir poslinkį meninio stiliaus link. Raiškos aktualizacija (pvz., R. Rastausko rinktinė Kitas pasaulis) šiose esė kartais net pranoksta meninio stiliaus tekstus.
 
Tradiciniu funkcinės stilistikos požiūriu šiuos tekstus vargu ar galima priskirti meniniam stiliui – juk juose aprašomi tikri įvykiai, minimi realiai gyvenantys žmonės (rašytojai, menininkai, filosofai), aptariami tikrai egzistuojantys dienraščiai ir jų straipsniai, televizijos laidos, įvykusios parodos, pateikiami kelionių įspūdžiai, gyvenimo faktai ir t. t., – vadinasi, fikcijos riba, skirianti publicistinį tekstą nuo meninio, čia nėra peržengiama. Vis dėlto kai kuriuose tekstuose galima įžvelgti ir meninio turinio požymių – būdingas papildomas loginis ir emocinis turinys (t. y. potekstė), kylantis dėl savito komponavimo, į samprotavimą įtraukiamų vaizdinių, nutylėjimų, kalbėjimo „tarp eilučių“, neišbaigtumo. D. Kajokas esė Apie pririštą valtį mąstydamas apie japonų trieilių (haiku) poetiškumą, teigia, kad kinų ir japonų poetai buvo linkę pasakyti truputėlį mažiau nei galėtų, tačiau niekados nebūtų sutikę pasakyti nors žodį per daug. Verčiau nepripildyt / negu perpildyt (Laozi). Jie nuolat buvo kelyje, bet ne išvadoje D 175. PE taip pat siekiama tiesiogiai pasakyti mažiau nei būtų galima, nes tai jau būtų minėtasis perpildymas, autoriaus peršama išvada, nepaliekanti vietos skaitytojo vaizduotei ir protui – tai jau kenktų esė meniškumui. Dėl poteksčių gausos tokios esė peržengia publicistinio stiliaus ribą.
Nepaisant tekstų stiliaus individualumo, galima įžvelgti esė, kaip tekstų rūšies, kai kuriuos kalbinės raiškos atrankos ir komponavimo ypatumus, lemiančius stilistines ypatybes.
1.2.2. Kalbinės raiškos komponavimas ir atranka

Esė tekstų, kaip aukščiausio kalbos lygmens vieneto, funkcinis stilistinis tyrimas apima skirtingų kalbos lygmenų vienetų vartojimo polinkius – tai atsispindi šių tekstų makrokompozicijoje ir mikrokompozicijoje (žr. 1.1.9.)
1.2.2.1. Makrokompozicija

Esė pavadinami labai skirtingi tekstai. Apimties požiūriu toks tekstas dažniausiai užima 2–3 lapus. Tačiau esama esė, kurias sudaro vos pora sakinių, o kartais – beveik pusė knygos, pvz., V. Juknaitės Išsiduosi. Balsu IB (64 puslapiai). Didesnės apimties tekstai gali būti skaidomi į atskirus skyrius ar fragmentus.
Perteikimo tipas. PE tekstuose vyrauja samprotavimas, kuris yra laikomas vienu iš sudėtingiausių perteikimo tipų. Esė ir samprotavimo ryšį patvirtina ir žodžio esė kilmė. Tai iš lotynų kalbos kilęs žodis exagium, exigo, reiškiantis svėrimą, svarstymą, svarstau.
 PE esama ir tokių tekstų, kurių struktūrinį pagrindą sudaro pasakojimas. Pastarieji turi sąsajų su kitais žanrais – apybraiža (žr. 1.3.1.3.) ir biografija (žr. 1.3.3.3.). Pasitaiko esė ir aprašymo elementų.
Pagrindiniais teksto komponentais yra laikomi įžanga, pagrindinė dalis (analitinė dalis) ir pabaiga. Ne visi PE tekstai turi šiuos komponentus. Tai lemia įvairios priežastys. Pirma, esė tekstų komponavimui didelę įtaką turi subjektyvusis veiksnys. Dažną esė sudaro atskiri fragmentai, kuriuos į vieną visumą sieja tema ar papildomas loginis ir emocinis turinys. Antra, kai kurie teksai turi kitų žanrų, kuriems dėl vyraujančio glaustumo nebūdinga tradicinė trichotomija, (pvz., aforizmas, žr. 1.3.3.2.), požymių.
Atsižvelgiant į minėtas priežastis ir turint omeny tai, kad vargu ar įmanoma įsprausti individualųjį stilių į tam tikrus rėmus, vis dėlto galima įžvelgti kai kuriuos tiriamųjų esė tekstų komponavimo polinkius.

PE sudaro fakultatyviosios, t. y. nebūtinos, ir pagrindinės struktūrinės dalys. Fakultatyviosios PE tekstų dalys yra epigrafas, antraštė ir pabaiga, pagrindinės – įžanga ir dėstomoji dalis.
1.2.2.1.1. Antraščių stilius. Dažna esė turi antraštę. Publicistinio stiliaus antraštės paprastai atlieka dvi funkcijas – nominacinę ir reklaminę-ekspresinę, kuria siekiama sudominti skaitytoją (Safonov, 1981, 205). Stiliaus požiūriu jas galima skirstyti į tris grupes: neutraliąsias, ekspresyviąsias ir intertekstualiąsias.

1.2.2.1.1.1. Neutraliąsias antraštes dažniausiai sudaro konstrukcija su apie (pvz.: Apie miestą, Apie dykinėtojus, Apie ribas, Apie sėdėjimą ant slenksčio D;
 Apie Tėvynės erosą, Apie viltį ir neviltį VS; Apie valią gyventi, Apie galimybę, Apie du kart du IB; Apie meilę ir techniką, Apie patikimumą KP ir t. t. Tai seniausią tradiciją turinčios esė antraštės.
 Tokios antraštės neįpareigoja autorių pasirinktą temą išanalizuoti, pateikti išvadas ir pasiūlymus.
Mažai nuo šių antraščių skiriasi daiktavardiniai esė tekstų pavadinimai, pvz.: Akmenligė, Eilės ir eilėraščiai KP; Lietuvos idėja, Provincija, Teisingumas LPS; Menas ir verslas LIL, Sąmyšis lituanistikoje NS; Bulvariniai skaitiniai VS, kuriomis taip pat nurodoma tik tema. Kartais tokiomis antraštėmis gali būti tiesiogiai perteikiamas ir autoriaus santykis su kalbėsimu turiniu, pvz.: Šventės nuobodis VS, Pigus intelekto produktas NS, Viešbučių spindesys ir skurdas KA.

1.2.2.1.1.2. Ekspresyviosios antraštės yra kuriamos vartojant sintaksės, žodžių darybos ir leksikos priemones.
PE antraštė gali būti aktualizuojama vartojant šnekamajai kalbai būdingas eliptines konstrukcijas, pvz.: Laisvė – didysis mūsų tikslas, Realistai – oportunistai LIL, Didžioji bėda – kultūra LPS ir retorinius klausimus. Vartojant klausiamąją formą keliama problema, pvz.: Ar išliks Rašytojų sąjunga?, Ar išliks kolektyvinės ideologijos?, Ar ilgai tvers mūsų nepriklausomybė?, Mūsų istorija žiauri. O literatūra? LIL; Istorijos pabaiga? LPS; Ar skaičiuosime pinigus?, Atodūsis: ar melancholija turi ribas? NS; Diskutuoti? VS; Kada statysime paminklą grafui Hanibalui Lekteriui? KP. Stiliaus požiūriu šios konstrukcijos yra gyvesnės negu tiesioginiai sakiniai (plg. Apie Rašytojų sąjungą, Apie kolektyvines ideologijas ir t. t.), todėl, kaip ir kitos apeliacinio poveikio (žr. 1.2.2.2.2.) priemonės, aktyvina adresato dėmesį. Tokiomis antraštėmis paprastai yra keliama problema, nors kartais gali būti nurodoma tik apmąstymų tema, pvz.: Kaip atsiranda nauji siužetai KA, Kur veda poeto barzda KP ir t. t. Tekstui pavadinti vartojama klausimo forma ne klausiama, o konstatuojama (plg. Aš čia išdėstysiu, kaip atsiranda nauji siužetai).
Esama ir neįprastos struktūros PE antraščių. Jos sudarytos iš dviejų stiliaus požiūriu skirtingų sakinių, pvz.: Po metų – ta pati tuščia siena. Komentaras su pavardėm (plg. ankstesnė esė Apmąstymai priešais tuščią sieną), Nušvitusiu veidu į rytdieną: literatūros dėstymas vidurinėje mokykloje NS. Pirmam antraštės sakiniui (plg. ta pati tuščia siena; nušvitusiu veidu į rytdieną) būdingas perkeltinis vartojimas, kuriuo nusakomas autoriaus santykis su kalbamuoju dalyku. Antroji antraštės dalis (komentaras su pavardėmis; literatūros dėstymas vidurinėje mokykloje) yra stiliaus požiūriu neutrali.
Dėmesį atkreipia ir tokios antraštės, kurios komponuojamos vartojant chaotiško išvardijimo figūrą, pvz.: Apie vilkus, poetus, muzikantus bei velnius – ir šis bei tas apie vištytę ir gaidelį; Šis bei tas apie žvejybą, tenisą bei dar šį bei tą IK. Šiuose sakiniuose išvardijamos tolimos, logiškai sunkiai suderinamos sąvokos (plg. vilkai, poetai, vištytė ir gaidelis ir t. t.)

Ekspresyvina antraštę ir inversija, pvz.: Aleksandras, netikras pranašas; Peregrinas, angelas, liepsnos nevykėlis; Vėlinėms žodžiai; Skaitiniai modernieji VS (plg. Netikras pranašas Aleksandras; Žodžiai Vėlinėms / Apie Vėlines ir t. t.).
Mėgstamos antraštėse ir žodžių bei formų darybos figūros, pvz., Zuoktelėjęs Vilnius, Lietija, Findesikliškės (plg. pr. fin de siecle – amžiaus pabaiga), Krantinėtojai, Trumpabanginiai KP; Iš miruolių gyvenimo, Apie mažas mažas mirtytes, Apsižiūrėjimai tarp burbulų VS; Pasižvalgymai ir įsižiūrėjimai IK (vartojama vienaskaitinių daiktavardžių daugiskaita); Pats laikiausias laikas VS (laipsniuojami daiktavardžiai).
Iš semantinių figūrų būdingiausios PE antraštėms yra metaforos, pvz.: Ruduo šaukia žiemą LPS; Vilkų saulutė VS; Sparnuotos iškabos SI. Tokiuose pavadinimuose dažnai atsispindi kalbamojo dalyko vertinimas, pvz.: Gyvenimų mugė, Kelionė į niekur; Sekmadienis – sausros vieta VS, Vėjas – didelis veikėjas KP. Šiomis antraštėmis mėgstama pavadinti esė, kuriose aprašomas įžymių žmonių (dažniausiai rašytojų, poetų, filosofų) gyvenimas, pvz., Baltas liūdesio balandis (apie J. Biliūną) GD, Nešvanki Odisėja (apie H. Miller), Ateities mąstymo architektas (apie Richard Buckminster Fuller), Elektroninės epochos Guru (apie M. McLuhan) XX a V.

Antraštė gali būti ekspresyvi dėl kalambūro, pvz.: Palangos košė ir „kašė“, Proza apie prozą, kuri norėjo išsaugoti nekaltybę, Šiaurės Atėnai Šiaurės Palmyroje KP, ir oksimorono, pvz., Tuštumos pilnatvė KP, vartojimo.

Iš leksinių priemonių PE antraštes ekspresyvina leksinės priemonės – svetimybės ir frazeologizmai. Nelietuviškas žodis gali būti vartojamas su lietuviškais žodžiais (pvz., Po žvaigžde Zapadla Jama VS) arba be jų
(pvz.: Buena Vista Social Club, Collina d‘Oro (liet. Aukso kalva) KP. Vertinimui reikšti antraštėse gali būti vartojami frazeologiniai junginiai, pvz.: Tautinis auklėjimas – lyg kiauru rėčiu NS; Šaukštai po pietų KP.

Kartais esė pavadinama semantiškai nederančiais, pvz.: Tūkstantis metų be penkių dvylikta, Kur daryti? VS, ar neužbaigtais žodžių junginiais, pvz.: Langas į, Pavėlavęs balsas įkandin... VS; Tas beprotiškas, beprotiškas, beprotiškas, bepro... KP, kurių prasmę galima suprasti tik perskaičius visą tekstą. Pasitaiko atvejų, kai dėl slapto antraštės ir teksto prasmės ryšio, esė priartėja prie meninio stiliaus tekstų.

1.2.2.1.1.3. Intertekstualiosios (plg. 2.3.2.2.2.3.2.) antraštės. Dalis PE pavadinamos perfrazuotomis žinomų kūrinių antraštėmis ir posakiais. Tai gali būti knygų (pvz., Belaukiant sodininko; Nepakeliama žiemos lengvybė; Kam skambina telefonas KP) ir filmų (Septyniolika prozos akimirkų; Pokylio vietos pakeisti negalima; Susitikimo vietos pakeisti negalima; Lietuvis ligonis KP, plg. Belaukiant Godo, Nepakeliama būties lengvybė, Kam skambina varpai; Septyniolika pavasario akimirkų, Susitikimo vietos pakeisti negalima, Anglas ligonis;) pavadinimai; populiarūs lietuviški pasakymai (pvz., Kepurė ieško Jurgio; Niujorkas iš kojos skrydžio KP, plg. pagal Jurgį ir kepurė, iš paukščio skrydžio). Dėl sąveikos su kitų tekstų prasme intertekstualiosios antraštės taip pat kuria loginį ir emocinį PE turinį (pvz., Belaukiant sodininko) ar / ir perteikia emocinį kalbamojo dalyko vertinimą (pvz., Lietuvis ligonis).
Pagal santykį su teksto turiniu neutraliosios, ekspresyviosios ir intertekstualiosios antraštės yra nevienodos. Neutraliosios dažnai nurodo tik temą. Tokios yra konstrukcijos su prielinksniu apie ir dauguma daiktavardinių žodžių junginių. Pasitaiko ir išimčių – kartais neutrali stiliaus požiūriu antraštė gali prilygti meninio stiliaus antraštei, kuri, pasak Z. Turajevos, perteikia pagrindinę kūrinio mintį, yra raktas tekstui suvokti (1986, 53). Panašią funkciją atlieka ir D. Kajoko esė antraštės, sudarytos su prielinksniu apie, bei S. Gedos esė rinktinė Žydintys lubinai piliakalnių fone. Pastaroji esė yra parašyta gana padriko ir fragmentiško dienoraščio forma, o turinys – dvisluoksnis
 (žr. 1.3.3.1.).
Palyginti neutrali yra ir G. Grajausko esė antraštė Kažkoks kompotas IK. Šią esė sudaro 17 grafiškai ir semantiškai nesusijusių fragmentų, kuriuos į vieną visumą sieja pabaigoje pateiktas alegorinis vaizdas, pvz.:

Štai ir pasikalbėjom.

„Aš tave suprantu“, – sako kriaušės gabalėlis džiovintai slyvai, – „žinau, ką reiškia plaukioti šitame klampiame sirupe“. „O taip, tačiau tas sirupas yra vienintelis dalykas, kuris mus sieja“, – atsiliepia džiovinta slyva.

Kažkoks kompotas.

Vadinasi, paskutinis esė sakinys, pakartojantis esė pavadinimą, yra raktas viso teksto prasmei suvokti – sieja prieš tai einančius fragmentus į vieną visumą, kuria papildomą loginę ir emocinę informaciją, kuri gali būti suprantama ne tik kaip atsiradusi bedugnė tarp poetų ir sumaterialėjusios visuomenės, bet ir apskritai kaip gyvenimo beprasmybė.
Ekspresyviųjų ir intertekstualiųjų antraščių paskirtis nėra vienoda. Be abejo, visų šių antraščių ekspresyvumas ir intertekstualumas patraukia adresato dėmesį neįprastumu, t. y. atlieka poveikio funkciją. Be šios funkcijos, PE antraštės atlieka ir papildomų funkcijų. Pirmiausia, klausimo formos antraštės rodo, kad esė bus svarstoma viena ar kita visuomenei aktuali problema. Kitose antraštėse raiškos ekspresyvumas ne tik patraukia adresato dėmesį, tačiau kartu atsispindi autoriaus santykį su kalbamuoju dalyku. Net ir tokios iš pirmo žvilgsnio neekspresyvios antraštės kaip Papirusai iš mirusiųjų kapų PIMK, Kurmiai ant asfalto VS ir t. t. perkeltinę prasmę įgyja dėl santykio su pagrindiniu teksto turiniu (skaitant esė aiškėja, kad papirusai – tai lietuvių tautosaka, o kurmiai – tai kaime gimę, o dabar mieste gyvenantys, tačiau ten nepritampantys žmonės). Vis dėlto nuo meninio stiliaus antraščių pastarosios skiriasi tuo, kad paprastai jomis perteikiamas vienoks ar kitoks autoriaus emocinis santykis su kalbamuoju dalyku yra lengvai nuspėjamas, nėra paliekama vietos adresato interpretacijai, kaip meniniuose tekstuose.
1.2.2.1.2. Su meniniu stiliumi sieja ir kitas fakultatyvusis PE komponentas – epigrafas. Pasak Z. Turajevos, epigrafas yra meninio teksto ženklas, priemonė autoriaus intencijoms ir pragmatinei nuostatai išreikšti. Jis yra susijęs su dviem tekstais – tuo, kuris yra cituojamas, ir tuo, į kurį paprastai yra įkomponuojamas. Tarp epigrafo ir teksto egzistuoja abipusis ryšys: epigrafas atskleidžia vidinę teksto struktūrą, kelia šiuolaikines asociacijas, apeliuoja į skaitytojo patirtį, suaktyvina jo sąmonėje glūdinčias idėjas ir supratimą (Turajeva, 1986, 54). PE epigrafais eina filosofų mintys, patarlės (D 48), citatos iš religinių ir meninių tekstų (D 117), pvz., D. Kajoko esė Apie Miestą epigrafas yra toks:

Mes išsiskyrėme su Homeru prie Tanžero vartų;

Atrodo, mes net neatsisveikinom.
I. L. BORGES D 9

PE tekstų papildomą loginį turinį gali atskleisti ir atsitiktinis tekstas, kuris, tapęs epigrafu, sukelia adresatui vienokių ar kitokių asociacijų. D. Kajoko esė Apie tragediją epigrafas yra nugirsto ekspresyvaus pasakymo atkarpa:

Argi čia gyvenimas, ponia? Tikra tragedija! 

 IŠ NUGIRSTO POKALBIO D 37

Panašių epigrafų esama ir G. Grajausko tekstuose, pvz.: esė Tiesiog rašyti papildomą loginį ir emocinį turinį kuria taip pat nugirsto pokalbio ištrauka: 

Jeigu aš nesikeikiu, tai dar nereiškia, kad aš taip ir negalvoju.

IŠ POKALBIO IK 34

PE epigrafas gali būti ir kažkur pastebėtas užrašas, toks yra G. Grajausko esė Kažkoks kompotas epigrafas:

Oft war ek dasa durek dro thick.

Dažnai aš pavargdavau, mojuodamas tavimi.

UŽRAŠAS ANT SENO IRKLO NUOLAUŽOS, RASTOS ISLANDIJOS PAJŪRYJE IK 62

Kartais tekstas gali būti įprasminamas vartojant ištraukas iš kino filmų D. Kajoko esė Apie spindulėlį tamsoj pradedama taip:


Jauna moteris policininkui:


– Man patinka tavo motociklas!


– ???


– Gera turėti tokį didelį daiktą tarp kojų!

IŠ AMERIKIEČIŲ FILMŲ D 44
Šioje esė antrašte ir epigrafu yra gretinami priešingi dalykai. Dėl semantinės pasakymų opozicijos galima keleriopa esė turinio interpretacija – tai adresato gali būti suvokiama kaip žmogaus sielos dvilypumas arba kaip humanistinių ir amerikiečių filmuose propaguojamų vertybių sankirta ir t. t.

Esama PE ir tokių epigrafų, kurie nėra paimti iš kitų šaltinių, tačiau suformuluoti paties autoriaus. M. Martinaičio tokie daliniai epigrafai yra įdėti prieš kiekvieną rinkinio skyrių, pvz., skyrius Atmintis su paminklinėmis lentelėmis turi tokį epigrafą:

Ar tai nėra amžina

Ir ar tai neišlieka,

Ar to neperduoda gyvybė gyvybei

Mums nežinomu būdu?

Ar mes žinome,

Kas mumyse įdėta

Ir ko nespėjame per gyvenimą 

Suprasti

Ir tuo iki galo pasinaudoti PIMK 137

Autoriaus suformuluoti daliniai epigrafai gali būti dedami ir prieš konkrečią esė. D. Kajoko esė Apie sėdėjimą ant slenksčio pradedama taip:

Patylėki, mintie, už visus, leisk išgirsti D 60.

Dažnai ir antraštė, ir epigrafas formuoja meniniam tekstui būdingą papildomą loginį ir emocinį turinį, todėl šios esė yra ties publicistinio ir meninio stilių riba.

1.2.2.1.3. Įžanga. Kadangi esė tekstų struktūrinį pagrindą sudaro samprotavimas, įžangoje paprastai nurodoma, kas jį sukėlė. Todėl esė gali būti pradedama pasakojimu apie kokį nors įvykį (politinį, kultūrinį, paties išgyventą ar regėtą), perskaityta ar išgirsta fraze, ir t. t., pvz.:

...Išnyru į saulės nutviekstą plynlaukį ir pamatau priešais atkulniuojantį klošarą. Išpurtęs, pavandenijęs veidas, suprogusių kraujagyslių išvagota oda ir prasmirdę skarmalai, rankoje – paišinas maišiokas, net išsipūtęs nuo šiukšlyno turto. <...> tolėliau aptikau ir kitą dėmėm išmargintą maišioką. Tikriausiai padurtojo valkatos. Pasilenkęs dėbtelėjau vidun: pakulos, skudurai, pusė sužiedėjusios pynutės, pajuodusi medinė rankena, gal plaktukas. / Labiausiai įstrigo toji sukietėjusi pynutė <...> Nes netgi už įstatymo, už visuomenės, už atjautos ribų esanti būtybė trokšta būti laiminga. / Mes gana ilgai gyvenome sunkiai nusakomų iliuzijų dykroje D 184–185. Antradienį rytą teko važiuoti traukiniu, kuriuo iš Kauno į mitingą Vilniuje vyko buvusių politinių kalinių ir tremtinių atstovai. Traukinys buvo grūste prigrūstas. Tvarkingai apsirengusių vyrų ir moterų minia gana tyliai dalijosi naujienomis it machorka fronte ar lagery – „Kauno diena“, vienas iš turtingesnių vagone turėjo „Lietuvos aidą“. <...> Kažkur už nugaros pasigirdo aukštas balsas, pasakojantis, kaip jis ėjęs per tris ministerijas, net Susisiekimo, ir jose ieškojęs teisybės. Tai yra šaukte šaukęs, kad Lietuvoje nėra teisybės <...>. Dėl ko mes kovojome?! / Netgi neaišku, dėl ko mes kovojome, pamaniau. Dėl lietuviškų ministerijų. <...> / Ką gi, demokratija – toks dalykas. Žmonės reikalingi rinkimų metu, vėliau jie tik painiojasi po kojų. Valdžia ir visa valstybė žaidžia atskirą šachmatų partiją, grožisi pavykusias ėjimais, savita galios estetika VS 148–149. Tą žodį po labai ilgos pertraukos vėl išgirdau Vygrių vienuolyno kieme, kur eremitų žingsnių aidą seniai nuplovė turistų tuntai. Man parodė į ežerą žiūrinčią moterį ilgokais lygiais plaukais. „Poetka kułtowa“, – taip buvo pristatyta rami figūrėlė užgęstančios dienos gaisuose. Moters figūra – jautriausioji plokštuminė antena – nesuvirpėjo, galva neatsigręžė, nors akmeninio kiemo akustika leido žodžių strėlėms be vargo pasiekti taikinį. Nevertinu optinės pirmojo įspūdžio apgaulės, atsiduodančios erotinių pinklių mistika. Žinau tokių žodžių kaip „garsiausias“, „genialus“, „number one“ vertę formalių pažinčių cirkuose. Tie ekstazės parodija dvelkiantys tarsi pagarbos ženklai iš tikrųjų yra nuliniai, užtrinantys „kultiniu“ pavadinto žmogaus esybę <...> KP 236.

Neretai samprotavimo priežastis yra perskaitytos mintys – esė pradedamos jų nuoroda, pvz.:

Vieną neapsakomai alsų vasaros vidurdienį perskaičiau paprastą, bet suklusti privertusią mintį: „Reikia išeiti į aukščiausią energetikos lygį: į dvasingumą, taurumą, meilę – kad gautum pakankamai energijos, reikia gyventi šiomis sąvokomis. <...> / Tai citata iš Sergejaus Lazarevo knygos „Karmos diagnostika“. O juk išties – patys giliausi slėpiniai, didžiausi stebuklai ir yra patys paprasčiausi. Visa tai mes žinome, tik be ypatingų skrupulų „pamirštame“, kai reikia gyventi pagal šias nuostatas D 13. „Tyla yra tikrieji Būties namai“, – sako Arvydas Šliogeris. Aiman, jos vaisiai nesirpsta mano sode. KP 212. 546. Ipatijaus metraštyje rašoma apie Mindaugo garbintus dievus, garbintus tada, kai jis jau buvo krikščionis, krikščionis karalius; kai jo užstalėje turėjo, kaip ir privalu karaliaus užstalei, sėdėti vyskupai, skambėti pater noster, o iš bažnyčių sklisti varpų gaudesys, sklandantis virš Vilniaus ar karaliaus stovyklavietės VS 96.
Samprotavimą gali paskatinti pokalbis, užduotas klausimas, pvz.:

Viena kuoktelėjusi, bet protinga ponia man pasakė: Vytauto palaikų po katedra nerandama ir niekas jų neras todėl, kad likę pagonys lietuviai, gal ir paties Vytauto Didžiojo prašymu, jį po mirties sudegino slapčia kur nors giraitėje. Ciklas turėjo užsibaigti: jei Vytautą pagimdė vaidilutė, jei jis augo motinos pagoniškai auklėjamas, jei Vytauto tėvas Kęstutis buvo aitrus pagonis, tai ir Vytautas negalėjo vaiko sielos prarasti, negalėjo nemirti pagonimi. Ir valstybingumas, ir logika, valstybės logika, reikalavo, kad jis būtų sudegintas kaip Birutė bei Kęstutis VS 59. Antra savaitė skauda galvą. Skauda prisiminus Vytauto Kernagio receptą prieš išskrendant į Ameriką: „O Manhetene, seni, priglusk nugara prie vieno iš Dvynukų tarsi matuotumeisi ūgį ir staigiai atlaužk galvą! Vaizdas, kurį tu išvysi, ir bus Niujorkas!“ Pasaulis pagal Kernagį iš skruzdės perspektyvos. Tamsus veidrodinis paviršius, nuo kurio žmogus-voras patirtų mistinę ekstazę <...> Priesaiko neįvykdžiau. <...> /...nes, sako teroristai, gyvybė visada yra pigesnė už idėją. Tačiau teroristais ne gimstama, o tampama. Kokia turi būti sukaupta (ir iš kartos į kartą perduodama) pykčio ar keršto kritinė masė, kad beatodairiško smurto žadintuvas imtų tiksėti jaunuolio ar jaunuolės širdyje?<...> KP 516–517. Seni, ar ne laikas grįžti į Lietuvą? – klausia skaitytojas autoriaus (t. y. manęs) vasarai baigiantis KP 313.
Apmąstymą gali sukelti sapnas ar šiaip į galvą atėjusi mintis, pvz.:

Sapnavau Baltušį. Jis klausė: „Tai dar neparašei apie Niujorką?“ Ir prisidėjęs delną prie ausies laukė atsakymo. Senais gerais laikais iš dviejų savaičių organizuotos turistinės kelionės jis parsivežė galvoje „Dainavos šalies senų žmonių padavimams“ prilygstančią sakmę.<...> Ir vis dėlto ta Baltušio knyga buvo lūžis, iš esmės įtvirtinęs Amerikos kultą, kadangi kiekvienai privalomai sovietinei tezei gudrusis samdinių klasikas čia pat priklijuodavo antitezę. Net arkliui aišku, kad Didžiosios lenktynės vyksta TEN KP 282. ...Ir vieną gražią pavakarę tarytum nuvargęs kolibris į tavo sąmonę nusileido naktis: „Kodėl man duotas toks ilgas gyvenimas?“ D 68.

Pateikiama visuotinai priimtina nuomonė ar tuo metu žiniasklaidos gvildenama visuomenei aktuali problema, taip pat sukeliančios autoriaus apmąstymų, pvz.:
Viskas tėra tik lektūrų problema, sakydavome jaunystėje. Talentingiausias kartos prozininkas netgi metė tėvynę neberadęs, ką joje skaityti D 106. Vėlines mes įpratę suvokti kaip savo pačių veiksmą: minėjimą, žvakutes, gėles, kapų lankymą; nežinia, ar tie dalykai reikalingi mūsų mirusiems; kita vertus, visos šios apeigos reikalingos mums, – tad pamėginkime tarsi iš šalies pažvelgti į mūsų padėtį per Vėlines. Juk tai ne mūsų šventė. Ji yra kitokia iš prigimties <...> VS 63. Lyg iš giedro dangaus nugriaudėjus baisiam žodžiui „sterilizacija“, vėl prabilta apie jaunimo lytinį auklėjimą <...> KP.
Esė problema gali būti keliama klausiamuoju sakiniu. Kartais tokiais sakiniais esė gali būti pradedama, pvz.: Koks laikas šiandien viešpatauja lietuvių teatre? Kelinta dabar ten valanda? Ir kaip publikos laikas (<...>) atsispindi scenos laike? KP 201.

Dažniau problemą perteikiantys klausiamieji sakiniai pateikiami įžangos pabaigoje, pvz.:

<...> Kokios spalvos buvo Mindaugo plaukai? Juodi, pražilę? Prieš karūnaciją tarno nujuodinti anglimi, prieš žengiant ant raudono kilimo, ir iš kur tas kilimas? Iš Rygos? Saracėnų austas, totorių moterų rankų? Gal iš Lombardijos manufaktūros? <...> Ne tai svarbu. Kas dėjosi sielose, kiek karalius buvo karalius, kiek jį kiti suvokė kaip karalių, savieji; kaip jis suvokė save – kaip krikščionį – ir kaip jie regėjo savo dievus, paliktus horizonte? Ar savo horizonto dievus? / Mūsų istorikai, ir aš pats, kiek įkypai žiūri į Ipatijaus metraščio pasakojimą, esą Mindaugas slapta aukojo savo dievams ir tapęs krikščionimi VS 96–97.
Toks klausimas būna paskutinis įžangos sakinys, toliau prasideda pagrindinė dalis, kurioje iškelta problema gvildenama.
PE gali būti pradedama regėto vaizdo aprašymu. Aprašymai įtraukiami tam, kad vėliau būtų iškelta problema – tai samprotavimo pretekstas, pvz.:
Vilnius turi akis? / Atslenkant vakarui, užkopk į kurią nors Gedimino prospekto palėpę ir pro stoglangį pažvelk į apačią. Jeigu pasiseks – ši palėpė gali būti name virš centrinio knygyno, stačiai prieš senąjį „univermagą“, kur apačioje zuja troleibusai, minios žmonių neria į parduotuves ir kavines, paskui skuba į lauką, stumdosi. Pavargę veidai... Bet ką ten, veidai – jų nematai, tik įsivaizduoji, kaip ir svetimus gyvenimus... Visai kas kita, kai pasigirsta „Hare Krišna“ giesmė, būgno dundėjimas, skambalai; tada išvysti grupeles oranžinių jaunuolių, lėtai atkulniuojančių nuo Katedros Černiachovskio paminklo link <...>. Tai Vilnius, jo sinkretiška dvasia, dvelktelėję laisvės skersvėjai, keisčiausių kultūrų kvapai; temstančios gatvės, postkomunistinė epocha. / Bet ar kas pasikeitė? Prieš kelis metus tomis pačiomis akimis žvelgei į Vilnių ir mylėjai jį ta pačia meile. Žmonės šnekėjo apie įvykusią revoliuciją, tačiau nežinojo, kad meilėje niekas nesikeičia, nieko reikšmingesnio įvykti negali. Gal tik anuometinėje meilėje buvo daugiau nevilties, praradimo, bet dėl to ji atrodė gilesnė ir nepaliečiama. Kaip ir sutemos Bernardinų ar Rasų kapinėse. Gal tada tikėjome, kad visa, kas svarbiausia šio miesto istorijoje, jau įvykę? Filomatinė jo dvasia jau mūsų rankose? Ir štai – jis vėl kelyje, mes turime eiti kartu, nepalikti savo ilgesio ir meilės. / Netiesa, kad idėjų pasaulyje gyvenimas lengvas. Žinoma, nelengvas LPS 16–17. Lukiškių aikštė – isteriškai rankas dangun keliantys medžiai, vieniši, supanašėję su ketaus stulpais. Rankos gyslotų medžių, gyslotų stulpų įsitempę raumenys, per tuščia aikštė. Nepelnytai, netvarkingai tuščia. / Ta aikštė šaukte šaukiasi Lenino, aiškiai trūksta dar vienos rankos, rodančios kelią į miglą. Visa aikštė daryta taip, kad būtų patogu rengti turgus, viešas egzekucijas, sėdėti po Leninu. Dabar ji nuleninta, ištuštėjusi, betikslė. Sėdėti joje gali maniakai. Ir sėdi turbūt. / Reikėtų visų sėdinčių dokumentus patikrinti ir suimti ar nukenksminti, ar bent išvyti, nes tai žalinga sveikatai. Psichinei. Ir tai ilgam; aikštė niekam netinka, ji iškritusi iš laiko VS 39.
Šios ištraukos sudaro įžanginę dalį, tolesnėse teksto dalyse aprašytas miesto vaizdas yra apmąstomas.

1.2.2.1.4. Pagrindinė (analitinė) dalis. Samprotavimas, kaip abstraktaus mąstymo atspindys, skirtingose kalbos vartojimo sferose turi savitų požymių. Neabejotiną perteikimo tipo ir funkcinių stilių ryšį yra pagrindęs slovakų kalbininkas J. Mistrίk (žr. Čechová ir kt., 1997, 66). Moksliniam stiliui būdingesnė loginiu būdu gaunama išvada, publicistikai svarbu įtikinti adresatą, todėl čia dažnesnis yra argumentacinio pobūdžio samprotavimas. O meninio stiliaus samprotavimas yra labiau hipotetinis, vartojamas tam, kad tekstas būtų įtaigesnis, leistų skaitytojui pajausti veikėjo būseną (Troševa, 2004, 6).
PE tekstai komponuojami gretinant skirtingą stilistinį atspalvį turintį samprotavimą.
1.2.2.1.4.1. Mokslinio stiliaus požymiai. Pasitaiko esė, į kurias įterpiamas moksliniam stiliui būdingas samprotavimas, pvz.: 

<...> Trumpiau tariant, patricentrizmas – tai feminizmo rūšis. Tam tikromis aplinkybėmis patricentrizmas – moterų susikurtas būdas išsilaikyti ir giminei pratęsti. Dėl kelių paviršiuje glūdinčių priežasčių. Viena: patricentrizmas – tai tokia visuomenės sąranga, kai vyrai iš paskutiniųjų stengiasi išlaikyti savo moteris, gina jų interesus, saugo nuo tiesioginio kontakto su chaosu ir blogiu, rūpinasi, kad giminė bet kokia kaina būtų tęsiama. Kita priežastis – ir pačioms moterims patricentrinė visuomenė yra gynimosi ir apsisaugojimo būdas. Moterys negali neprarasdamos savasties eiti į karą, ganyti dešimtūkstantinių kaimenių – tam jos mobilizuoja vyrus. Tokio feminizmo, kaip kadaise gyvavusi patricentrinė visuomenė, civilizacijos istorijoje daugiau nepavyks sukurti. Visi kiti feminizmai bus tik šio, patricentrinio, absoliutaus feminizmo šešėliai VS 57.

Šiame pavyzdyje pateikiamas teiginys (patricentrizmas – tai feminizmo rūšis) ir toliau jis yra argumentuojamas – nurodomos šį teiginį pagrindžiančios priežastys (kai vyrai iš paskutiniųjų stengiasi išlaikyti savo moteris, gina jų interesus, <...>, kad giminė bet kokia kaina būtų tęsiama ir t. t.), vartojamos mokslinio stiliaus atspalvį turinčios priemonės (terminai, beasmenės konstrukcijos). Loginio argumentavimo nuoseklumą pabrėžia ir įterpiniai (viena [priežastis] <...>, kita priežastis <...>).

1.2.2.1.4.2. Publicistinio stiliaus požymiai. Dažnesnis yra toks samprotavimas, kuriame ryškesni publicistinio stiliaus požymiai.

Publicistinio stiliaus atspalvį turi toks samprotavimas, kur tezei pagrįsti remiamasi autoritetais – filosofų, rašytojų mintimis, nepateikiant jokio cituojamo šaltinio bibliografinio aprašo, pvz.:
Profesorius A. Šliogeris yra teisus: jis nuolat kalba apie erdvės meilę (filotopiją), vietovaizdį, žmogaus meilės lauką ŠD 10. Mes gana ilgai gyvenome sunkiai nusakomų iliuzijų dykroje, neviltį sėjančių vėjų plynlaukyje, mirties ir psichinio siaubo tyruose. Kitaip sakant – rytinio kaimyno įtakos sferoje. O toje stalkieriškoje zonoje, A. Maceinos žodžiais tariant, žmogaus buvimo forma yra ne darbas, bet kalba, pokalbis, filologija D 185.

Kaip argumentais PE gali būti remiamasi lietuvių liaudies patarlėmis, pvz.: Raudot, baimintis, džiūgaut, pajutus, jog patekai į tragedijos verpetą? Sena teisybė: nesidžiauk radęs, neverk pametęs D 39.
Samprotavimas gali būti komponuojamas taip, kad ne tik loginiu būdu būtų gaunama išvada, bet kartu paveikiamas ir įtikinamas adresatas, pvz.:
1) Tik feminizmo irgi nederėtų pervertinti. Feminizmas Vakaruose pats tapęs postindustrinės visuomenės tabu. 2) Jis pateikiamas kaip alternatyva moters-objekto, daikto sampratai. 3) Atsiranda moteris kaip veikiantis, įžūlus, agresyvus subjektas, greičiau primenantis girtą, savim susižavėjusį patiną. 4) Tik ar patino elgesį mėgdžiojanti moteris išlaiko savo prigimtį? 5) Ar jai lemta, ar reikia priimti vyrišką elgesio būdą ir vyriškus savęs vertinimo kriterijus? VS 54–55.

Toks samprotavimas atlieka kelias funkcijas – informacinę ir poveikio. Kaip ir būdinga samprotavimui, pateikiama tezė (plg. neutr. atitikmuo feminizmo nereikia pervertinti) ir ją pagrindžiantys argumentai (plg. neutr. atitikmenys: 1) tokia moteris panaši į vyrą; 2) vyriškas elgesys prieštarauja moters prigimčiai). Šis samprotavimas yra pateikiamas ne neutralia, bet ekspresyvia raiška, atliekančia poveikio funkciją: moteris palyginama su gyvūnu – girtu ir dar savim besižavinčiu – taip kartu perteikiamas neigiamas kalbamojo dalyko vertinimas. Samprotavimo išvada slypi retoriniuose klausimuose, taip pat veikiančiuose skaitytojo emocijas.

Teiginys PE gali būti įrodomas analoginiu būdu, kuris logikos požiūriu nėra laikomas patikimu argumentu ( Bubelis, Jakimenko, 2003, 127)
. Analoginio mąstymo būdo pasekmė yra išplėstiniai palyginimai ir metaforos (plačiau žr. Pagojienė, 2004), pvz.:
Kad javas neišsigimtų ir nuolat atgimtų, turi būti plačiai sėjamas. Tada jis auga aukštyn, iš dirvos imdamas viską, ko jam reikia, kad perduotų genetinį kodą. Taip ir žodžiai sėjami kalboje: jų reikšmė paskleidžiama po knygas bei raštus, o prasmė auga iš visos kalbos žemės. Tačiau šiuolaikinė mūsų veikla, informacijos kanalai, mokslo šakos kalbą skleidžia tik gyvenimo plokštuma, horizontaliai, ir gal vien literatūra, kaip anksčiau folkloras, suvokia savo paskirtį: laikyti kalbą statmena – šakomis į viršų, šaknimis į gilį. Be šios vertikaliosios ašies, kalba taptų sutartine priemone, panašiai kaip kelio ženklai, kompiuterių programos, matematiniai simboliai. Tada ar ne vis tiek, kokia kalba kalbėsi ir kaip kalbėsi PIMK 142.

Šiame tekste analogijos būdu yra gretinami javai ir žodžiai – analogija tik iš dalies nurodo bendrus požymius – toks sugretinimas atlieka labiau poveikio nei pažinimo funkciją – taip raginama puoselėti savo gimtąją kalbą.
1.2.2.1.4.3. Meninio (ekspresyviosios publicistikos) stiliaus požymiai. Dėl stiprios subjektyviojo veiksnio įtakos esė tekstams komponuoti pasitelkiami ir tokie komponavimo būdai, kuriuos būtų netikslu laikyti vien publicistiniais ar meniniais – tai asociacijų būdu siejami sakiniai, digresijos ir aliuzijos.

Asociatyvus minčių siejimo būdas. Pasitaiko esė, kuriose minčių raiška yra gana chaotiška, primenanti asociatyvų minčių srautą, pvz.:
O visame šitame susipynusiame begalinio migloto kvepiančio grožio lauke kur yra jo tėvynė mes ir gyvename apipinti jo vijokline žaluma ir tas grožis ne Kernavės piliakainių, ne saldaus upės vingio, tai grožis kuriame maudomės ir kuris daro mūsų gyvenimą tikrą nes čia vienintelė vieta kur estetika pagrindžia būtį, ir mūsų namai begalinio gražumo pilki nublukusiais dažais ir stiklais miestų miegmaišiai ir kaimai ir laukai dryžuoti ir kaimo užeigos ir visa tai kvėpuoja mumis, be mūsų šie stebuklingi dalykai būtų beverčiai kaip auksas be žmogaus  enciklopedija be daiktavardžių ryklys be žmogagalvės pilve, visa tai neturi prasmės be mūsų nes visa tai mūsų namai, mums statyti ir nuolat dažomi acetonas ir benzinas šviesiausi vaikystės kvapai, mus telydi pokosto verdamų staliaus  klijų kvapas valerijonais perkvipusios smetoninės spintos ir mums mūsų palikti piliakalnių miestai vaiduokliai miestai, tikrieji gyvi miestai žiūrėti ir vaikščioti į darbo kabinetą po barokinėmis lubomis, bokštai išsipūtę arba sulysę bažnyčiomis, kiemais, po asfaltu kvėpuojančiu smetonišku grindiniu, pilsudskišku bazaltu, itališki marmuru, ukrainietišku bazaltu, granitu, visa tai suriša suklijuoja mūsų gipsas VS 7–8.

Asociatyvaus minčių srauto įspūdį paryškina praleisti skyrybos ženklai. Taip kuriamas greitas, emocingas kalbėjimo tonas, tekstas aktualizuojamas (žr. 1.2.2.2.3.3.).

Digresijų priežastis – taip pat autoriaus sąmonėje kylančios mintys, iš pirmo žvilgsnio mažai susijusios su kalbamuoju dalyku, pvz.:
Idealizmas yra gerai, bet nereikėtų jo pernelyg idealizuoti. Jis padeda nematyti sunkumų tada, kai jų iš tikrųjų ir reikia nematyti. Tačiau labai dažnai jis iš viso atpratina matyti. Štai žmogaus mįslė: žmogus linksta perkeisti realybę, išlaisvinti ją, tačiau kur ta riba, kai laisvintojas tampa prievartautoju? Kur ta riba, kai žmogus ima keisti erdvę jos negirdėdamas? / Vėlinių dieną kapinėse sutikau senyvą žmogų. Stovėjome po audros išlaužytais medžiais. Labai paprasti buvo to kaimo žmogaus, gyvenime daug kentėjusio, žodžiai: „Žmonės tarp savęs nesutinka, dėl to ir gamta nerami...“ Šitą žmogų laikau realistu. Idealistas sakytų kitaip: gamta (aplinka) yra kalta, kad žmogus yra ne toks, koks turėtų būti ŠD 10. Vytautas, regis, susirgo, nusmuko nuo žirgo ir po kurio laiko mirė mirtimi, kokia miršta karaliai, – žmogiška, paprasta ir didingų bruožų įgaunančia palikuonių atmintyje. Nukrito jis todėl, kad susirgęs nusilpo. Vis dėlto mums mieliau Vytautas, netikėtai kritęs nuo žirgo ir galva trenkęsis į pakelės akmenį, nes taip gražiau, taip fatališkiau, taip mazochistiškiau galime mėgautis nesėkme. Fatališka kaip pavėlavusi Karūna, kaip pavėlavęs Krikštas, kaip durklas, pervėręs Mindaugo širdį. Fatališka kaip tautos savasties praradimas po to paties Krikšto, kaip pagoniškos išminties praradimas, kaip tautos genetinės atminties ir epų praradimas, kaip susipainiojimas Palemono legendose, kaip užmarštis, užpuolusi mus ir pavertusi staiga giriose atsibudusia sankristiškai kalbančių plėšikų gauja, – ak, nežinojo F. Schilleris mūsų. / Per TV laidą girdėjau vieną simpatingą laidos vedėją apgailestaujant: Ak, jei W. Shakespeare’as būtų žinojęs apie Barborą ir Žygimantą, ką jis būtų parašęs... juk ne apie kažkokius vaikigalius iš Veronos. / Bendras fatalizmo ir neišsipildymų laukas. Toks įprastas ir savas VS 61.
Aliuzijų paskirtis šiuose tekstuose yra keleriopa, pvz.:
1) Kaip sakoma vienoje Dovydo psalmėje: jų akys pakeltos į dangų, o liežuviai velkasi žeme ŠD 46. 2) Nuobodesnį pašnekovą už kolegą lituanistą sunku įsivaizduoti; jam kaip anam Bodlero albatrosui kliūva žemėje sparnai, bet netapęs poetu, jis praranda interesą domėtis net literatūros naujienomis NS. 3) Bet kodėl kuo toliau, tuo labiau stiprėja nuojauta, kad kai kurias sielos paslaptis mes atskleidžiame, o kai kurias išduodame? Kaip kokia Drebulėlė D 43. 4) Dar viena moteris kaimynystėje. Litrais geria pilstuką, suvytus, palaidojus girtuoklį vyrą, kuris numirė nuo pilstuko. <...> / Tokia Kirkė, ar miško boba, į kurios trobelę patekęs nebeišeisi VS 31. 5) Aiškiau prikišamiau, vienpramiškiau parodyti tuos Vartus, pačią Išeitį, jau neįmanoma <...>. Ne tas kelio tarpsnis, ne ta dvasios pakopa, ne ta troškimo jėga. Tasai žiūrėtojas gal dar tebemato Abraomą, sunkiu žingsniu einantį aukoti savo vienatinį sūnų Izaoką. Ir nežino, kas bus toliau D 39.
Vienos šiose ištraukose pavartotos aliuzijos eina samprotavimo argumentais (žr. 1 sak.), kitos – analogijos būdu kuria aiškesnį aptariamojo dalyko vaizdą (žr. 2 sak.) ir perteikia vertinimą (žr. 3, 4 sak.) bei kuria papildomą loginį ir emocinį turinį (žr. 3, 5 sak.).
1.2.2.1.5. Pabaiga. Subjektyviojo veiksnio įtaka jaučiama komponuojant ir esė pabaigą. Pagal išsakytų minčių apibendrinimo lygį esė būtų galima skirstyti į baigtąsias ir nebaigtąsias. 

1.2.2.1.5.1. Baigtosios esė. Jų pabaigoje pateikiamas viso samprotavimo apibendrinimas. Pavyzdžiui, esė Peregrinas, angelas, liepsnos nevykėlis VS 76 yra apmąstoma ir vertinama Lukiano aprašyta pranašo Peregrino gyvenimo istorija. Pabaigoje esė autorius pateikia savą, plaukiantį iš apmąstymų, šio žmogaus gyvenimo istoriją apibendrinantį vertinimą:

Jeigu mano versija neteisinga, jei Peregrinas išties, kaip sako Lukianas, buvo valkata, niekdarys, tuščiagarbis kinikas – jo susideginimas kerta per visą šią versiją. Jo pavyzdys – gyvenimo šlifavimas iki deimanto tobulybės, iki paskutinio brūkšnelio šedevre. Praregėjęs, save pasmerkęs, savo gyvenimą į laužą sviedęs valkata, kurį Olimpo vardu pasveikino Sibilė VS 85.
Kitoje esė, remiantis menine literatūra, apmąstomos politinio gyvenimo peripetijos. Čia paskutinis sakinys pasiekia aforistinį apibendrinimo lygį, pvz.:

Būsimai opozicijai, kuri lig šiol atstovavo pozicijai, Seime bus nelengva. Ji yra atsakinga už valstybės vardu ar su jos pritarimu (Komisija, Valstybės laikraštis...) kurstytą socialinę šizofreniją. Algirdui Brazauskui, naujos pozicijos lyderiui, taip pat bus nelengva. Neseniai jis metaforiškai pasakė, jog reikia „sudeginti saugumo archyvus“. Tačiau verta prisiminti Michailą Bulgakovą, sakiusį, jog rankraščiai nedega. Taigi „sudeginus“ popierius, praeitis nesudegs. Vadinasi, santykis su praeitimi yra ne vienadienio mosto, o nuolat tvinksinčios moralinės gyvybės reikalas  ŠD 17.

Esama tokių esė, kurių baigiamojoje dalyje, kaip ir analitinio postilio straipsnyje (žr. Urbonas, 2002, 104), daromos konkrečios išvados ir pateikiami iškilusių problemų sprendimo būdai bei priemonės. Tokiose esė kartais galima įžvelgti ir užmaskuotą poveikį adresatui, pvz.:

Reikalingi rimti kultūros menedžeriai, kurie telktų lėšas rimtoms programoms. Griūnant valstybės monopolijoms, jau atsirado privačių spaustuvių, privačių TV ir radijo stočių. Privati iniciatyva ir privati atsakomybė darys vis didesnę įtaką kultūros likimui. Dabar privataus  sektoriaus įnašas į bendrą kultūros biudžetą nesudaro net vieno procento, bet ilgainiui tas įnašas turės smarkiai didėti. Nenustebinsime Europos automobilių skaičiumi tūkstančiui gyventojų <...>. Informacija dabar yra pagrindinis turtas, lemiantis ekonomikos pažangą, o informaciją gali surinkti ir efektyviai naudoti tik dvasinėje sferoje subrandintas žmogaus intelektas. Tad investuoti lėšas į kultūrą – tai investutoti į tautos ateitį, kurios, sakykim, galėjo ir nebūti, jei kadaise Basanavičius, Šernius ir Vištelis nebūtų sudėję pinigų pirmajam „Aušros“ numeriui. Įvairių grupių dalyvavimas subsidijuojant kultūrą pagal savo reikmes, be abejonės, padės išstumti kultūros uniformizmą ir centralizuotą valdymą, – sovietmečio palikimą LIL 48.

Publicistiniam stiliui būdingą poveikio funkciją galima įžvelgti veiksmažodžio bendratį pakeitus į liepiamąją nuosaką (plg. Tad investuokime lėšas į kultūrą – taip investuosime į tautos ateitį <...>).

Kitose esė baigiamosiose dalyse poveikio funkcija gali būti ryškesnė, pvz.:

Prasideda naujas Lietuvos istorijos tarpsnis. Išėjome iš imperijos. Jos liekanos tebestyro mūsų ekonomikoje, valdymo struktūrose, ideologijoje. Turėsime apsivalyti. Turėsime sukurti pilietinę visuomenę, kuri pati spręs, kaip jai gyventi, o nebus tvarkoma iš viršaus. Turėsime išmokti dirbti ne sovietiškai, o vakarietiškai, t. y. sąžiningai, sumaniai, iš visų jėgų, kaip mokėjo dirbti mūsų tėvai, kad atsistotumėme ant kojų, kaip atsistojo vokiečiai Antrojo pasaulinio karo griuvėsiuose. Nesitikėkim, kad savaime ateis į Lietuvą gerovė, voliojant durnių savo darbovietėse, gurkšnojant kavutę, pliekiant anekdotus. Turime vaduotis iš apatiškumo ir amžino nepasitenkinimo psichozės, kurią išugdė totalitarinė santvarka. Turime <...>. Pagaliau visuomenės stabilumas tebėra svarbiausias mūsų nepriklausomos valstybės egzistavimo pagrindas LIL 90–91.

Skatinimas švelninamas vartojant būsimąjį laiką. Dar stipresnis skatinimas būtų vartojant liepiamąją nuosaką, plg. apsivalykime, sukurkime, išmokime ir t. t.

Apibendrinimas gali būti formuluojamas ir vartojant klausiamuosius sakinius. Toks apibendrinimo raiškos būdas išreiškia ir emocinį poveikį adresatui, pvz.:

Dabar pilkojo CK pastato „realistai“ sako gražias kalbas apie Lietuvos valstybingumą, šlovina savanorių žygdarbius, kaltina bolševikus, aukština laisvąją rinką, kuri atneš Lietuvai gerovę. Ar šiuokart jie tiki tuo, ką sako? Gal tai vėl tik ritualiniai gestai be jokio vidinio įsitikinimo? Ar galima sukurti valstybę be tikėjimo, ieškant naudos tik sau, savo giminei ir „grupei draugų“? Ar tokioje valstybėje įmanomas teisingumas, jei pačiai oportunisto prigimčiai yra svetimas kaltės jausmas ir atsakomybė? / Sunkiu nusivylimo, netikėjimo ir depresijos keliu žengia Lietuva, vedama kvalifikuotos realistų-oportunistų komandos LIL 122.
Tai matyti pakeitus šią raišką tiesioginiais sakiniais. Plg. Jie netiki tuo, ką sako. Tai vėl tik ritualiniai gestai be jokio vidinio įsitikinimo. Negalima sukurti valstybės be tikėjimo, ieškant naudos tik sau, savo giminei ir „grupei draugų“. Tokioje valstybėje neįmanomas teisingumas, nes pačiai oportunisto prigimčiai yra svetimas kaltės jausmas ir atsakomybė.
Panašiai galima transformuoti ir esė Kelionė į Šateikius KP 322 pabaigą, pvz.:

Kas prikels Vilniaus ir Kauno atlantidas, kas atkurs bent vieną autentišką viešbučio ar restorano interjerą – tegu ir žurnalo puslapiuose? Kas atstatys baigiantį sugriūti Palangos kurhauzą – prieškario kurorto pasididžiavimą? Kas papasakos gimtųjų gatvių istorijas? Kas paskatins neredaguoti gyvosios atminties? KP 329. Plg. Reikia prikelti Vilniaus ir Kauno atlantidas, atkurti bent vieną autentišką viešbučio ar restorano interjerą – tegu ir žurnalo puslapiuose, atstatyti baigiantį sugriūti Palangos kurhauzą – prieškario kurorto pasididžiavimą, papasakoti gimtųjų gatvių istorijas,  paskatinti  neredaguoti gyvosios atminties.
1.2.2.1.5.1.2. Nebaigtosios esė. G. Beresnevičius, apžvelgdamas eseistikos tendencijas moderniojoje Lietuvoje, teigia, kad esė, be tokių ypatybių kaip nuotolis, perspektyva, žaismė, būdingas grakštus neišbaigtumas VS 282. Ir tikrai, skaitant esė galima pastebėti, kad dažnas autorius neturi tikslo prieiti prie konkrečių išvadų, pateikti pasiūlymų skaitytojams, daryti jiems poveikį. Tokios esė baigiamosios, išsakytas mintis apibendrinančios dalies neturi. Jos gali būti baigiamos aprašymu, pvz.:

Lietus vis artėja. Pritvinko. / Žaibai, pliekiantys pavakary, panaikina įtampą, aplinkui – vandens siena, vištos tingiai sulipa į vištinyką, bet neina snūstelėti, spaudžiasi prie atviro langelio ir smalsiai spokso laukan. Iš sutemų drėgmės išnyra du pojauniai dzūkai, atnešdami milžinišką lydeką, aštuoni litai, ir niekaip numirti negalinti žuvis dideliais dantimis VS 26.
Tai, kad autorius neturi tikslo pabaigoje apibendrinti išsakytus asociatyvius apmąstymus, gali būti nurodoma ir jo paties, pvz., esė Vardo siužetai KP 343 paskutiniame fragmente pateikiamas ne apibendrinimas, o dar viena asociacija, susijusi su Anos vardu, pvz.:

O aš prisiminiau savo jaunystės aistrą Annušką iš Maskvos (iš kur daugiau?), kuri paslydo tik vieną kartą – manydama, jog išteka už pinigų kapšo. Ir kaip po dešimties metų mes susitikome Niujorke (kurgi daugiau?) <...>. Žvelgiau į jos taurius paukštiškus bruožus, paaštrėjusius nuo tos lietingos liepos Palangoje, kada Gintautas Trimakas nufotografavo mus prie Vasaros estrados gelžbetonio konstrukcijų (tada jos atrodė amžinos) – dar nesuėstos tikrove virstančių sapnų. Gintas netrukus tapo bene labiausiai užsienyje vertinamu lietuvių fotomenininku (nepainioti su fotografais!), tačiau veltui jo ieškotute ekspertų sudarytuose lietuvių menininkų dešimtukuose. Bet tai jau kitas, ne mažiau svaigus, siužetas, bičiuliai KP 345.

Šiame fragmente susipynę du pasakojimai. Autorius nurodo, kad tai jau turėtų būti tiesiog kitas siužetas, todėl pasakojimo apie Gintautą nebaigia – esė baigiama kreipiniu į skaitytojus.

Esama esė, kuriose apibendrinimas, išvada yra pateikiama ne tiesiogiai, o kyla iš visos esė visumos, paliekama pačiam skaitytojui ją atrasti. Pvz., esė Gatvė, teatras, vaistinė KP 201 susideda iš keturių fragmentų, kuriuos sieja tik teatro tema (apmąstoma teatro meno ir žiūrovų santykis, teatro misija). Paskutinis fragmentas skirtas Benui Šarkai ir jo trupelei, kuri sąmoningai atsisako būti madinga ir graži KP 202. Šio fragmento pabaigoje papasakojamas atsitikimas, po kurio pateikiama mintis, padedanti skaitytojui suvokti esė slaptąjį turinį (žr. 2.2.3.), pvz.:

Net spektaklio metu į vyksmą įsijungusi vargšė moteris nebuvo aktorių atstumta. Atvirkščiai – iškęsta ir įsileista. Galų gale tai ji apšaukė aktorius bepročiais ir protestuodama apleido salę. Sveikam protui atstovaujanti ir teatro meno akivaizdoje pralaiminti ligonė išgelbėjo teatralų sielas. Ji nurodė kryptį į tas pavojingas ir masinančias sritis, iš kurių sugrįžtama subrendus ir užsigrūdinus arba negrįžtama niekados KP 203.

Nors esė pavadinime yra žodis vaistinė, nė viename fragmente apie jokią vaistinę nėra užsimenama. Tik pabaigoje, perskaičius užuominą apie teatro meno akivaizdoje pralaiminčią ligonę iš gatvės, pavadinusią aktorius bepročiais, paliekama skaitytojui pačiam atrasti, kas yra tos pavojingos ir masinančios sritys, iš kurių menininkai  sugrįžta arba subrendę ir užsigrūdinę, arba nebegrįžta niekados, ir kodėl į esė pavadinimą įtrauktas žodis vaistinė.

Daug minčių keliančios, papildomą turinį slepiančios yra tos esė, kurios baigiamos eilėraščiu. Šių esė autoriai paprastai yra su kūryba susiję žmonės, todėl esė neretai baigiamos jų pačių kūrybos posmu, pvz.:
Pro žarną į Tų Dviejų gurgiančius vidurius suteka žemės vaizdai, kvapas, žodžiai ir jūrmylės, virtinės amžių, o Tasai, Kurs šį šimtmetį ilsis kaip leisgyvis šuns embrionas ant sniego, sapnuoja kažkokį neryškų pavidalą slėnyje – Žibantį, Tylintį, Trečią, liepsnos kačiuku vis dar čaižomą vėjuos – per vyzdžius, per vyzdžius, per vyzdžius, – ak, saldumas kaltės, ak, darnos ir negailesčio duona, ak, duonriekio vynas! – tai slogutis, nubuski, Sūnau, gležnuose žieduose lyg skreite palei kūtę liepsnojančios motinos slyvos, Pakuonio beprotės, nubuski iš sapno – į kitą – į sapną, nes nėr išeities iš šio rato – 

nes nėr išeities

nes nėra

ir tai išeitis

o Skaistvyzdi.... D 246.
Taip baigiama ir G. Grajausko esė Iš klausos: 
trisdešimt ketvirtuosius eidamas

sužinojau juokingą dalyką

visi mano trūkumai

kurių šitaip gėdijausi

yra vieninteliai

mano privalumai IK 90.
Esė gali būti baigiamos ir kitų poetų posmais, pvz.:

Baigdamas norėčiau pacituoti gražų Aido Marčėno eilėraščio „Poilsis II“ posmą:

mes sustojam prie upės o upėje pilna gyvybės

ir nutolstančioj pievoj mus stebi drugiai ir žiogai

ir atėjusios mūsų dvi švytinčios skaidrios būtybės

(aš labai pavargau tu taipogi labai pavargai).

Tai apie gilų nuovargį. Ir apie poilsį. Apie mirties šviesą. Apie aukščiausią energijos lygį, kelionės pradžią. / Nors – ne vien D 15. Kitame krante galima įsivaizduoti analogišką atvejį. Šitą simetriją galėtume laikyti beveik idealia. Beveik, nes visados išdygs koks priešgina, tvirtinantis, kad dvasia, susitaikiusi su savimi ir pasauliu, apmiršta. Vadinasi, tam, kad atgytų, vėl reikia ieškoti kliūties, kliauties, priešybės. Norėdami pradėti mąstyti, net ir kopose turime įžvelgti kapus. Arba uždraustą zoną. Tad skubėkime džiaugtis, kol mūsų dar neišvijo iš dykumos. Skubėkim gyventi... Švęsti... Nes prabėgs... Nebegrįš... KP 342.

Esė baigiamojoje dalyje gali būti įkomponuojama ir sakmė, taip pat kurianti potekstę, pvz.:

O į iškylantį klausimą, kokia turi būti padori apmirusio asmens laikysena ir kokie tekstai, geriausiai atsakytų tokia lietuvių sakmė (Matas Slančiauskas. „Šiaurės Lietuvos sakmės ir anekdotai“, p. 159):

Kitą kartą arklininkai pas arklius kūreno ugnį apsėdę ir išgirdę pas mišką atrėkaujant:

– Atked, atked, atked.

Žiūrią visi, kas čia pas juos atkedys. Atbėgus viena pati galva, išsiviepus į ugnį ir žiūrinti. Tiktai viens arklininks su degančiu meduogaliu taukš per snukį. Daugiaus ta galva nubėgdama tolyn:

– Nuked, nuked, nuked, – ir nukedinus sau.

Kažkuo sukrečianti sakmė. Ir tos galvos monologas stiprus, hamletiškas... tai ir būtų dora intelektualinė laikysena. Atked – nuked... VS 112.

Minties neišbaigtumą, nutylėjimą rodo ir eseistų mėgstamas daugtaškis po paskutinio sakinio, pvz.:

Vis dėlto kažin kas čia smagaus. Kai vakare užmiega, ausyse spengia tyla ir nežinia ko ima trūkti. Nors imk ir pasižadink... VS 52 Šiandien į Stokholmo fabriką publika ateina pasižiūrėti šunį vaidinančio Kuliko prie būdos pastatytame TV monitoriuje. Provokacija paaiškėjo, buvo nufilmuota iš anksto susitarus su rusų skulptoriumi. Wenda Gu draikalai limpa žmonėms prie padų, ant kurių neįmanoma išsinešti Tėvynės – tik plaukus, mano bičiuliai, tik plaukus... KP 226. Šiandien sakyčiau: tasai akordas iš tiesų yra tragiškas, tačiau vis mažiau šventvagiškas. / Ir čia pat vėl suabejočiau: tik niekados nebūsi tikras, jog ir Dangui atrodo lygiai taip pat. / Bet netgi tas netikrumas – gražus yra, manau... D 120.

Tokia raiška, be abejonės, mintis išsakoma ne iki galo, paliekama erdvė skaitytojo apmąstymams.

Pabaigoje gali būti tiesiogiai pasakoma, kad atsakymo į iškeltą problemą autorius nežino, pvz.:

Geras haiku – tai jokios šalin nukreipiančios mistikos, jokių ezopinių mįslių, jokios intelektualinės raizgalynės ar krikščioniškos „žaizdos metafizikos“. Vien sodraus būties fakto tikrenybė kalboj ir beribė pauzės vertikalė. Beribė, nes joje nėra nė vienos proto tinklais pagaunamos išskirtinės idėjos, nors ją, deja, gana uoliai stengiasi sužvejoti dažnas haiku vertėjas ar komentatorius. Absurdiškiausia, jog beveik visuomet ir „sužvejoja“! Kas tada lieka? / Nežinau. Dar vienas vakarų kultūros modeliui paklūstąs eilėraštis, tačiau ne haiku. Tai jau proto pratimai, idėjų knibždėlynai, ne daugiau. Tylos, tikrumos nelieka, gyvenimo druskos – taip pat. Tik literatūros mada. O jai, seniai žinoma,visiškai nerūpi, kur pririšti valtį, kad šiltą Joninių naktį nors kartą galėtum pasiklausyti cikadų D 178–179. Pirmasis apie tai atvirai prabilo S. Kierkegaard’as: „Lyg „Tūkstančio ir vienos nakties“ princesė aš gelbėjau savo gyvybę pasakojimu, t. y. produkavimu“. / Gryna teisybė. / Štai ir visas šio rytmečio bliuzas, angele mano. Gal pats liūdniausias iš visų (t. y. tikriausias?). / Nežinau. D 162. 

Esama ir tokių esė, kurių pabaigoje pateikiamų klausiamųjų sakinių tikslas iškelti problemą, kurią apmąstyti, rasti sprendimą paliekama skaitytojui, pvz.:

O dėl elito ir šio žodžio vartosenos aš į šią diskutuotiną sritį veliuosi, nes patį žodį valkioja ir populiarūs leidiniai, ir mokslinės studijos. Veikiau, manyčiau, jis perdėtai vartojamas. Jau kaip yra, taip, gal yra ir esamybė, kurią jis atspindi. / Tačiau magėtų paklausti – kokiam elitui priklauso Dievas? VS 281. <...> dabar, kai nebeliko draudimų, kai subyrėjo santvarka, kuriai buvo priešinamasi, tos kompromisinės kultūros žmonės jaučiasi išmesti į tuščią krantą. Vėl lemtingas klausimas: kas aš esu? Ar visa mano kompromisinė kūryba nenueina dugnan kartu su prievartavusia sistema? / Prasideda naujas kultūros etapas – laisvas nuo kompromisų. Ar bepajėgsime visi į jį išeiti – skaudus daugelio mūsų tylėjimo, delsimo ir dvejojimo klausimas LIL 17. <...> Ir teroristų pilotų vaikai tokie pat skaistūs kaip ir jų aukų. Žinoma, juos galima NATOralizuoti numetus atominę bombikę ant Afganistano (Sirijos, Libano). Ir taip atkurti pašlijusią (pamintos garbės?) pusiausvyrą. Tačiau ir atkūrus ją minėtu būdu Palestina neiškeliaus į dangų tikrinti Korano originalo. Visos Artimųjų Rytų problemos žydės kaip žydėjusios. Osamos bin Ladeno palaiminti čečėnai neišplauks į Gotlandą. O kas, jeigu jie atsakys nauju skrydžiu, tarkime, virš Vatikano? KP 518.

Kai kuriose esė galima įžvelgti žiedinę kompoziciją – pabaigoje grįžtama prie pradinių teiginių. Pasitaiko esė, kuriose šis grįžimas yra nurodomas paties autoriaus, pvz., esė Apie buvimo akimirkas pabaiga yra tokia: Trukt už vadžių – vėl iš pradžių. Grįžkime prie laisvės ir laimės, pabandykime surinkti pabirus teksto karoliukus į visumą D 187. Arba, pavyzdžiui, Šit – rašinio pradžioje minėtos dvi mintys, dvi idėjos, kurios vilkėjo tezės ir antitezės drabužėliais, šioje puslapių kelionėje lyg ir susitaikė, susigiminiavo, neišsprendžiamų prieštarų tarp jų neliko D 85.
Panašiai komponuojama ir esė Traukinys į dangų. Pabaigoje iš asociatyvių samprotavimų grįžtama prie teksto įžangoje minėtų dalykų, pvz.:

Ir dar apie tą traukinį. Jau išlipęs atsiminiau vieną įspūdį: visi tie žmonės – pagyvenę, pragarus perėję – paprasčiausiai buvo gražūs. Jų veidai buvo gražūs. Ir po kelių valandų aš juos tiesiog įsimylėjau. / Tas traukinys, podraug su savo neviltimi, buvo ir slegiantis įspūdis, ir pilnas kažkokio nenusakomo giedrumo. Po penkerių ar dešimties metų, pamaniau, jis bus pustuštis. Tų vyrų ir moterų nebebus, ir supratau, kodėl to traukinio potyris mane sukrėtė. Man buvo lemta juo pavažiuoti nuo Kauno iki Vilniaus, pusantros valandos. Tai buvo traukinys į dangų VS 151.

Galima daryti išvadą, kad baigtosios esė yra arčiau publicistinio stiliaus centro – vienos turi analitinio, kitos retorinio postilių požymių. Nebaigtosios esė dėl poteksčių gausos dažnai priartėja prie meninio stiliaus.

PE makrokokompozicijai didelę įtaką turi subjektyvusis veiksnys. Čia temos pasirinkimą lemia autoriaus patirtis – sutikti žmonės, perskaitytos knygos, matytos vietos ir t. t. Teksto struktūrai nėra būdingos griežtos normos. Struktūrinį tekstų pagrindą paprastai sudaro laisvasis samprotavimas, kuris gali būti keičiamas ir kitais perteikimo tipais – pasakojimu, aprašymu. Be to, ne visos teksto struktūrinės dalys griežtai privalomos – nuo autoriaus intencijos priklauso, ar tekstas bus komponuojamas iš visų struktūrinių dalių (t. y. fakultatyviųjų ir pagrindinių), ar bus tenkinamasi nebaigtu samprotavimu ar tiesiog būsenos aprašymu. Antraščių stiliaus analizė rodo, kad tekstams, pavadintiems esė, būdingas neišbaigtumas, o dažnai ir potekstė. Poteksčių gausą, kaip meninio stiliaus ženklą, lemia ir epigrafo vartojimas, ir teksto pabaigos nebuvimas, nutylėjimas. Šalia palyginti laisvos struktūros, esama ir griežtesnės struktūros esė. Tai rodo ir problemą keliančios klausiamosios antraštės, ir konkrečių pasiūlymų teikiančios pabaigos. Vadinasi, PE makrokompozicijos tyrimo duomenys rodo, kad esė turi ir analitinio, ir ekspresyviojo postilio bruožų kartais su polinkiu į meninį stilių.

Teksto trichotomijos labiau yra paisoma 1990–1995 m. laikotarpiu. Iškart po nepriklausomybės atkūrimo rašomiems esė tekstams būdingesni analitinio postilio požymiai – teksto pabaigoje daromos išvados, pateikiama pasiūlymų, skaitytojai raginami imtis vienokios ar kitokios veiklos. Vėliau stiprėja subjektyviojo veiksnio įtaka, teksto pabaigoje autorius nebedaro išvadų, apibendrinti paliekama pačiam skaitytojui, svarbesnė yra potekstė. Šiose esė dažniau vyrauja ekspresyviojo postilio požymiai su polinkiu į meninį stilių.

1.2.2.2. Mikrokompozicija

Kaip jau buvo minėta, esė tekstų struktūrinį pagrindą paprastai sudaro samprotavimas: samprotaujama ne tik visuomenei, bet ir autoriui aktualiomis temomis, įpinami aprašymai ir pasakojimai. Tai lemia automatizuotos ir aktualizuotos raiškos sampyną – šalia samprotavimui būdingų abstraktų, neutralių sintaksinių konstrukcijų vartojamos ekspresyviosios kalbinės raiškos priemonės. Dažnoje PE kalbinė raiška yra aktualizuota dėl tokių poveikio funkcijos aspektų kaip kalbamojo dalyko vertinimas, kreipimasis į adresatą (toliau – apeliacinis poveikis) ir autoriaus siekio pasakyti išraiškingiau.
1.2.2.2.1. Vertinimas ir jo raiška

Vertinti reiškia spręsti, ko kas nors yra vertas (DLKŽ, 1993, 924). Vertinant kalbamąjį dalyką esė tekstuose gali būti vartojami beasmeniai sakiniai, tačiau dažnai pereinama ir prie kalbėjimo autoriaus vardu – vartojamas įvardis aš ir jį atitinkančios veiksmažodžio formos, pvz.:

Visas šis kultūrinis klimatas yra puiki terpė rastis tokiam menui, kurį aš vadinčiau ne esteto ir ne moralisto menu, o tiesiog amoraliu ŠD 12. Gydytojai negali žudyti iš principo. Nesu esminis eutanazijos priešininkas dėl idėjinių priežasčių, nes nežinau, ar pats nenorėčiau susidėjus aplinkybėms ja pasinaudoti VS 214. Ką gi, pasigirti, jog adekvačiai suvokia aplinką, negali nei beprotis, nei Sokratas – tik Sokratas žino esąs Sokratas, o beprotis mano Sokratas esąs. / Žinau, jog nesu Sokratas – todėl viliuosi nesąs ir visiškas beprotis. Raustu iš anksto dėl nerangių formuluočių ir priimtos terminijos nepaisymo. Turiu tik vieną pasiteisinimą: tai, ką rašiau, man tikrai svarbu; o tiems, kurie pageidautų dar didesnio atvirumo bei nuoširdumo, galiu konfidencialiai pasigirti: bičiuliai, regis, aš ką tik pats išradau dviratį IK 32. Man regis, Lietuvoje elitas – tie žmonės, kurie toli nuo valdžios ir pinigų, Jie tiesiog nesusitepę VS 150.
Toks kalbėjimo būdas pirmiausia rodo ne tik turinio subjektyvumą (t. y. kalbama apie autoriui aktualius dalykus), bet dažnai atspindi ir subjektyvią autoriaus poziciją kalbamojo dalyko atžvilgiu (plg. nesu priešininkas; nežinau, ar nenorėčiau; žinau; raustu; man regis ir t. t.). Esama atvejų, kai vertinama ne autoriaus, o viso kolektyvo vardu (plg. 1.2.2.2.2.1.1.).
PE vertinimas gali būti eksplicitinis (tiesioginis) ir implicitinis (netiesioginis).

1.2.2.2.1.1. Eksplicitinis vertinimas yra reiškiamas vartojant vertinamuosius žodžius (dažniausiai būdvardžius ar dalyvius, daiktavardžius). Taip išsakydamas savo nuomonę kalbamojo dalyko atžvilgiu autorius kartu sąmoningai ar nesąmoningai siekia paveikti skaitytojo mintis, nuomonę, įsitikinimus, todėl toks vertinimas yra susijęs ne tik su pranešimo, bet ir su poveikio funkcija. Tačiau tokia raiška nėra ekspresyvi, pvz.:

Andrius Kubilius, paliktas visą tą košę srėbti <...>. Neabejotinai tai sąžiningas ir doras vyras – jo atėjimas premjerauti tokiu laiku tą paliudija VS 207. Visas šis kultūrinis klimatas yra puiki terpė rastis tokiam menui, kurį aš vadinčiau ne esteto ir ne moralisto menu, o tiesiog amoraliu ŠD 12. Bėda, jei mes regime žmogų vien kaip fizinę būtybę, buko įžūlumo, apgaulės ir raumenų dėka šiaip taip pravegetuojančią iki homo sapiens įprasto amžiaus vidurkio. Bėda, jeigu mes ničnieko nesam girdėję apie žmogaus ir visatos ryšį, apie stebuklingą visko, kas egzistuoja, vienovę, keleto buvimo įstatymų paprastumą. Bėda, jei pamirštame, kad žmogus yra ir dvasinė, ne vien materialaus pasaulio esybė D 15.

Būdvardžiuose sąžiningas, doras, puiki, amoralus, bukas, nuolat kartojamuose daiktavardyje bėda vertinimas sudaro denotaciją, pagrindinį žodžio turinį.

1.2.2.2.1.2. Implicitinis vertinimas. PE vertinimas gali būti išsakomas slaptai, vartojant kalbines priemones, perteikiančias vienokį ar kitokį emocinį santykį su kalbamuoju dalyku – toks kalbamojo dalyko vertinimas yra ypač ekspresyvus. Dažniausiai implicitinis vertinimas reiškiamas leksinėmis priemonėmis ir stiliaus figūromis.

1.2.2.2.1.2.1. Iš leksinių priemonių vertinimas PE gali būti perteikiamas trejopai: įterpiant emocines reakcijas reiškiančius žodžius, vartojant konotacine reikšme pasižyminčią leksiką ir frazeologizmus.

1.2.2.2.1.2.1.1. Jaustukais perteikiamos įvairios emocinės reakcijos, pvz.:

Neduok Dieve, sukurti armiją ir palikti ją be priežiūros <...> LPS 136. Lietuva, dėkui dievui, nėra megapolis, nėra ir provincija LPS 136. Stovėjau mažytėje kalnų kaimelio aikštelėje, kur galbūt niekada nebuvo įžengusi lietuvio koja. Čia pat nuvijau šitą patetišką nesąmonę šalin – lietuvio koja buvo įžengusi visur. Ačiū Dievui, bent jos pėdos čia atrodė ataušusios KP 101.
Pakeitus jaustukus netraliaisiais atitikmenimis (plg. Negalima sukurti armijos ir palikti jos be priežiūros; Gerai, kad Lietuva nėra nei megapolis, nei provincija <...>;<...> Gerai, kad bent jos pėdos čia atrodė ataušusios) emocinis santykis su kalbamuoju dalyku dingsta. Vadinasi, tokia raiška veikia ne tik adresato protą, bet ir jausmus.
1.2.2.2.1.2.1.2. Konotacinė leksika. Vertinimas gali būti jaučiamas iš žodyje ar posakyje glūdinčio emocinio komponento – konceptualios informacijos apie kalbėtojo emocinę būseną, kurią jis patiria pavadindamas vienu ar kitu žodžiu tam tikrus objektus (Jakaitienė, 1988, 49). Emocinis santykis atsispindi leksinių sinonimų vartosenoje, pvz.:

Į Sąjūdžio tribūnas įsiveržė isteriški rėksniai <...> LIL 111 124. Visi draugai bei pažįstami – humanitarai. Visi aria trijose ar keturiose vietose, skaito paskaitas aukštosiose <...> VS 107.
Žodžiai isteriškas, rėksnys be pagrindinės reikšmės
 pasižymi emociniu komponentu, perteikiančiu neigiamą kalbamojo dalyko vertinimą. Žodis arti pavartotas šnekamajai kalbai būdinga reikšme daug dirbti, kurioje taip pat glūdi emocinis komponentas. Taip kartu su pagrindine informacija yra perteikiamas keleriopas kalbamojo dalyko emocinis vertinimas – ir pasipiktinimas dėl tokios humanitarų padėties, ir kartu užuojauta.

Neigiamai vertinant kalbamąjį dalyką kartu gali būti ir pasišaipoma. Pašaipa yra reiškiama šiurkštesniais, storžieviškesniais žodžiais – vulgarizmais. Itin kandžiai pasišaipoma vartojant žodžius papai, „barškinti“, šūdžius, pvz.:
Skaitytojas neįdomus, ką jis mano – nesvarbu. Svarbiau papai ir skandalai, lyg turintys tą skaitytoją pritraukti kaip magiškas magnetas. Bet skaitytojų – vis mažyn, papų ir skandalų – vis daugyn VS 233–234. Niekas taip pamaldžiai nesileido „barškinamas“ dar prieš penkmetį, nebent TSKP CK laikais VS 241. Tiesa, legendiniame „Duplex“ norėjau nutraukti bendrą vaizdą, bet po pirmojo spragtelėjimo atsisakiau reporterio pretenzijų. Vienas prie baro prilipęs japis griebė mane už krūtų: Kodėl tu tai padarei?“ Tik tada susivokiau pažeidęs jo teises: spuogas sėdėjo ne vienas. „Taikiau ne į jus , o į interjerą“– suveblenau paskutinio šūdžiaus balsu KP. 

1.2.2.2.1.2.1.3. Frazeologizmais taip pat gana dažnai išreiškiamas emocinis vertinimas, pvz.:

Misdama iš valdžios delno ir akylai prižiūrima jos instancijų, literatūra negalėjo jai kapoti akių ir atmesti kaip blogio karalystės LIL 6. Savo istorinėje 1988-ųjų paskaitoje „Poetinė kultūra ir Lietuva“ tas pats Arvydas Juozaitis (o gal jų esama ne vieno?) giedojo ditirambus Europos kultūros tradicijoms ir demokratijai, teigdamas, esą Europoje „niekada iš tikrųjų nebuvo paskelbtas karas gamtai, savajai aplinkai“ KP 398. O ir mūsiškių neretas, žiūrėk, ima ir užmiega letargo miegu, pasiekęs kažkokią kokoninę fazę – tapęs „literatūros žmogumi“ IK 46. O įeiti išdrįsta ne kiekvienas, nes į lempą tamstai užduos ir senyvas baikeris KP 302.
Ištraukose vartojami įvairios kilmės frazeologizmai. Palyginus su neutraliaisiais atitikmenimis (negalėjo pasipriešinti; gyrė; tampa neveiklus; sumuš) matyti, kad vartojant frazeologizmus vertinama gyviau, įtaigiau negu neutraliuoju atitikmeniu. Pastaruosiuose pavyzdžiuose ypač ryškus neigiamas emocinis santykis.

Emocinis vertinimas PE tekstuose gali būti perteikiamas vartojant stiliaus figūras.

1.2.2.2.1.2.2. Stiliaus figūros. PE vartojamos semantinės, darybinės ir sintaksinės stiliaus figūros.
1.2.2.2.1.2.2.1. Semantinės figūros. Dėl glūdinčio emocinio komponento, kuris žeidžia labiau negu tiesioginė nominacija (Graudina ir kt., 2005, 260–261), netiesioginiam kalbamojo dalyko vertinimui perteikti PE ypač dažnai yra vartojami įvairūs perifraziniai pasakymai. Labai dažna yra metafora
 ir įvairios jos atmainos.
1.2.2.2.1.2.2.1.1. Metafora. Teigiamą ar dažniau neigiamą emocinį santykį perteikia įvairios metaforos – ir šabloninės, ir individualiosios.

Šabloninėms metaforoms, perteikiančioms autoriaus santykį su kalbamuoju dalyku, priskirtinos vadinamosios medicininės metaforos
, pvz.: 
Politikos, – kartoju, – nebėra. Tad tai įsisąmoninus reikia išsilaisvinti iš neurozės, kad kažką gali nuveikti VS 243. Bolševizmas kilo kaip didžiausia griaunamoji jėga <...>. Kada nors tai bus laikoma negirdėto masto pamišimu, kuris buvo staigus, apėmė didžiules žmonių mases <...>. Civilizaciją ištiko labai keista, dar pasaulyje neregėta epidemija, žmonių minias išjudino kažkokia jėga, kuri panašiai pakelia debesis skėrių, ir jie patraukia savižudybėn PIMK 174. 

Aptariamųjų dalykų sugretinimas su liga (neuroze, pamišimu, epidemija) perteikia neigiamą vertinimą. 
Šabloninių metaforų gausu kalbant apie tarybinių laikų realijas, pvz.:

Visa stalininė mašina sukosi tam, kad įteigtų šią tiesą ŠD 16. Sovietinė santvarka individualizmo neskatino, žmogus buvo paverčiamas sraigtu ar varžtu; jo prigimtinis individualizmas buvo laužomas nuo mokyklos suolo VS 238. Niekam ne paslaptis, kad pakilus Geležinei uždangai Europa tapo itin nevienalytė KP 397.
Tokiomis metaforomis yra perteikiamas gailestis, užuojauta, tai matyti palyginus su neutraliaisiais atitikmenimis, plg. visa J. Stalino politika stengėsi įteigti šią tiesą; buvo nepaisoma žmogaus teisių / nebuvo atsižvelgiama į žmogaus poreikius <...>; atsivėrus sienoms į Vakarų Europą (apie šablonines metaforas, neperteikiančias vertinimo, žr. 1.2.2.2.3.2.1.).
Dėl subjektyviojo veiksnio įtakos, lemiančios raiškos individualumą, šių publicistinio stiliaus atspalvį turinčių metaforų PE nėra daug.
Individualiosios metaforos, reiškiančios vertinimą, sakinyje dažnai eina priedėliais, pvz.:
Buvo viltis: štai atkišiu tą „sumautą“ oratoriją, tą kiaulininkės portretą, tą rėkiantį kreivašonį eilėraštį, o tada, brolau, gavęs ordiną ir premiją, trenksiu visą teisybę... LIL 15. Mindaugas, vilties karalius, pirmas ir paskutinis; dėmė jo veide, povyzoje mums neįmanoma <...> VS 96. Manchetene mane, seną „Anapilio“ musę, traukte traukdavo ne interjerų salto mortalis, o namų dvasia dvelkiančios vietikės KP 301. 

Metaforiniais priedėliais PE gali būti perteikiami įvairiausi kalbamojo dalyko vertinimo atspalviai: pirmame sakinyje – neigiamas (rėkiantis kreivašonis eilėraštis), jam sunku rasti neutralų atitikmenį (priverstinį, netobulą?); antrame (vilties karalius) – teigiamas, paskutiniame – vos vos jaučiama saviironija.
Be priedėliais einančių metaforų, PE gausu ir perifrazinių metaforų, kuriomis taip pat perteikiamas kalbančiojo santykis su tuo, kas apmąstoma, pvz.:
Tau, mano neramusai bičiuli, vis atrodo, kad pasaulis yra „ne čia“. Štai siaubingo provincinio nerimo ištakos! Vištos ir kiaušinio stiliumi vieta apvaisina žmogų, o žmogus vietą. Provincialas – vietos neapvaisintas žmogus KP 336. Aplink visada buvo ir užaugti trukdė Rusija, Vokietija, Lenkija. Dabar visa Europa. Istorinei tautai, turiu omenyje save istorijoje mąstančiai tautai – tai stiprus iššūkis; Europos girnos identitetą švelniau mala, bet dėl to jos netampa mažiau pavojingos nei sovietinės VS 363. Kai iš savo „meditacijų“ nesugebi sugrįžti šios akimirkos realybėn, imi nebesuvokti, jog murkdaisi ne dangaus vandenyse, o dar vieno iliuzinio pasaulio pauodegy D 26
Paskutiniame sakinyje metaforų murdytis dangaus vandenyse ir iliuzinio pasaulio pauodegys neigiamas vertinimas kyla dėl žodžiuose murdytis, pauodegys glūdinčio emocinio komponento.

1.2.2.2.1.2.2.1.2. Emocinį santykį su kalbamuoju dalyku perteikia ir metonimija, pvz.: Ir ypač dabar, kai Briuselio koridoriai sėkmingai pakeitė Kremliaus koridorius, o rubino žvaigždės vietoj apaštališkai sušvito dvylika ES žvaigždučių <...> KP 397. Neigiamas santykis jaučiamas palyginus su neutraliuoju atitikmeniu – Vieną sąjungą pakeitė kita sąjunga.
1.2.2.2.1.2.2.1.3. Metaforos ir metonimijos atmainos.

Esama atvejų, kai metafora apima visą teksto dalį – perauga į alegoriją, pašiepiančią kalbamąjį dalyką, pvz.:

...Būrys don Kichotų – nusivylusių, atėjusių į protą don Kichotų, susibūrusių prie vėjo malūno ir vietoj puolimo įsileidusių į visai ne pamišėlišką, o paprasčiausiai idiotišką ginčą – kurio ietis ilgiausia. Tai ir yra vadinamasis literatūrinis gyvenimas: paaugliški pimpaliukų matavimosi žaidimai. Ką gi, jei kam išties įdomu, atsakau: maniškė ietis gana šiaip sau. Užtat žandikauliai – kaip skruzdės-kareivio. Ne vieną stiklinę esu dantimis sutriauškęs. Iš čia ir mano begalinis populiarumas. / Dantimis, bičiuliai, dantimis. Permalti malūną. Ir jokios papildomos amunicijos – jokių kalavijų, iečių anei alebardų <...>  IK 60.
Šią alegoriją sudaro visos teksto dalies perkeltinė prasmė. Pašaipą stiprina antonomazija, kuria žodžio meno kūrėjai yra apibendrintai vadinami don Kichotais, vulgarizmas pimpaliukai, įtrauktas į metaforą literatūrinis gyvenimas – paaugliški pimpaliukų matavimosi žaidimai.

Esama tekstų, kuriuose vertinimas yra labai įslaptintas, pvz.:

„Kai kurios išskirtinės vietovės, pavyzdžiui, pajūrio miestai, atsiveria dangui nelyginant lūpos ar žaizda“, – kadaise rašė Albert‘as Camus. Kaip tada, taip ir dabar pasitaiko žmonių, besistiebiančių pabučiuoti tas dangaus bučiniui atvertas lūpas – ar žaizdą. Beviltiški ir beatodairiški kranto poetai. / Visiškai nebūtinai kranto poetai turi rašyti eilėraščius. Dažniausiai jie nemoka net plaukt – ką jau ten kalbėti apie literatūrą. Atsiraitoję kelnes, švytruodami baltomis blauzdomis, jie braido seklumomis, tyrinėdami dugną, arba tarsi mirštančios žuvys tyso ant kranto ir nejudria akimi stebi dangų. Kartais jų susirenka tiek daug, kad nebėra kur pastatyti koją. / <...> Gestas, kuriuo jūržolė sviedžiama jums po kojų, yra tobulas. Jūržolių atvašynuose auga abejingos aistros sklidinas poezijos žiedas IK 8–9.

Visą teksto atkarpą apimančiame vaizde galima įžvelgti ir netiesiogiai reiškiamą, įslaptintą mintį –kritiką poezijos kūrėjams, užbaigiamą netikėta metafora. Tokį kalbėjimo būdą PE būtų galima pavadinti  enigma.
PE gali būti vertinama vartojant įasmeninimą – gyvūnams suteikiami žmonėms būdingi elgesio bruožai, pvz.:

Vilkui nereikia nei priežasčių, nei motyvų, nei argumentų, nereikia nei pasiteisinimų ir įsiteisinimų. Nereikia, nes jis, vilkas, gyvena savo nuosavą gyvenimą, o visa likusių naminių – socialiai angažuotų, jei norite – gyvūnų (senelė, beje, kaip ir visi likusieji homo sapiens, taipogi yra visuomeninis gyvūnas) kompanija jaučia kaltę dėl savo būties neautentiškumo IK 75.
Visuomenės apibūdinimas vartojant vilko ir naminių gyvūnų analogiją taip pat perteikia neigiamą vertinimą.
Antropomorfinės krypties metaforizacija dažniau išreiškia teigiamą santykį (plg. Gudavičius, 2004, 196). PE tekstuose toks vertinimas gali būti ne tik teigiamas, bet ir neigiamas, pvz.:
To paties mokėsi ir nelaiminga tauta, daužoma stribų karabinais. Ji pralaimėjo atviro pasipriešinimo kovą ir vaitodama turėjo taikytis prie represinio režimo, kad nebūtų nušluota kaip Krymo totoriai LIL 15. Senutė Europa išsigandusi, tačiau ta baimė – į sveikatą: galgi prisimins, kad dėl laisvės kovojama ir mirštama LPS 16. Net dabartinė JAV kariniu požiūriu smulkiai operacijai (mėnesio bombardavimui) ar Kosovui rengiasi stenėdamos ir nieku gyvu nedalyvauja dviejuose konfliktuose išsyk <...> VS 214. 

Pirmuose dviejuose sakiniuose įasmeninimu perteikiamas teigiamas vertinimas, o paskutiniame jaučiama pašaipa kalbamojo dalyko atžvilgiu – šalis (JAV) apibūdinama žemojo (rengiasi stenėdama) stiliaus žodžiais.

Regimo vaizdo vertinimas gali atsispindėti ir išplėstiniame įasmeninime, pvz.:

Savo darbo vaisius sodininkas fiksuoja stambiu planu neutraliame fone – tarsi botanikos vadovėliui. Visa paslaptis, visa mįslė – tas TARSI. Išplėšti iš natūralaus gamtos glėbio, žaliojo pasaulio pasiuntiniai įgyja ne tik pilkšvai metalinio švytėjimo, bet ir pritrenkiančio vaisingumo aurą. Ypač svarūs ankštiniai: fališki, bejėgiai ir kartu prisilietimo prašantys žirniai, jaunas subinaites ir sykiu embrionus primenančios pupos atidengtose ankščių kanojose. Vyriška potencija trykštantys porai. Nekaltos agrastų kekės po lytinio brendimo lapeliais. O, sodininkas Jones – jis žinojo viską ne tik apie sodininkystę! Dar sėdamas jis regėjo savo išaugintus vaisius fotoantspauduose! (Gal tik tam ir sėdavo?) Kokia įstabi sublimacija – išauginti tobulą vaisių dar tobulesniam natiurmortui, liudijančiam išsipildžiusį gamtos ir neišsipildžiusį, spėjame, paties sodininko lytiškumą. Nutrauktas daržovių morčius. Begonijų šukuosenos. Svogūnai samurajai. Glotnios vyšnių odelės. Slyvų skruostų pūkeliai KP 393.

Neigiamą vertinimą, pridengtą pašaipą PE išreiškia hiperbolė, pvz.:
Jie apgaudinėja patys save: juk jų pačių nebeliktų, jeigu nebebūtų komunistų. Todėl nieko stebėtina, kad antikomunistui neapsakomai reikia komunisto <...>. Be abejo, komunistų rūpesčiai yra analogiškai giminingi. Jiems irgi gyvybiškai reikia antikomunistų, kadangi utopinį idealistiškai subalansuotą pasaulį jie gali kurti tik kitą dalį pasaulio („blogąją, neteisingąją“) išmesdami, ištremdami, nužudydami ŠD 12. Ant keleivių kelių visada guli šūsnys anketų, formuliarų, kalamų vaidmenų bei kitų kalbų žodžių ir pan. Perverstus laikraščius amerikiečiai tiesiog palieka vagonuose, todėl turistams spaudos neverta pirkti KP 296.
Pirmoje ištraukoje pašaipus požiūris perteikiamas suintensyvinant raiškos priemones vartojant leksinį intensifikatorių (neapsakomai) ir hiperbolę (gyvybiškai reikia antikomunistų), o antrame – pateikiant padidintą Niujorko metro vaizdą (gausą nurodo ne tik konkretusis daiktavardis šūsnis, bet ir chaotiškas išvardijimas) šaipomasi iš amerikiečių gyvenimo būdo.

Dauguma neigiamo tiesioginio vertinimo atvejų gali būti suprasta kaip įžeidimas, todėl PE siekiama jį sušvelninti, tam parenkama netiesioginė raiška. Be to, ši raiška gali būti vartojama tam, kad būtų išvengta moralizavimo. 

Pasak J. Pikčilingio, pasakoma įtaigiau tada, kai, vietoj pagraudenimų, verkšlenimo, griebiamasi ironijos, satyros, sarkazmo (1971, 209). PE labai dažna yra ironija, semantinėms figūroms priskiriama tik iš dalies, nes dažniausiai ji yra tropas kitame trope, t. y. eina kartu su metafora, hiperbole, litote, antonomazija ir kt. (Koženiauskienė, 1999, 245). PE tekstuose ironija eina kartu su jaustuku, įvairiomis metaforos atmainomis (alegorija, įasmeninimu, hiperbole, antonomazija), gali būti perteikiama vartojant konotacine reikšme pasižyminčią leksiką, vulgarizmus ir frazeologizmus (žr. į antrąjį su šiomis priemonėmis pateiktą pavyzdį). Ironija reiškiami įvairiausi neigiamo vertinimo niuansai – nuo draugiško pasišaipymo iki pasityčiojimo kalbamojo dalyko atžvilgiu. Slaptai pasišaipoma ir perkeliant reikšmę priešingą reikšmę turinčiam žodžiui, pvz.: Ašchabade turkmėnbaši uždarė baletą, nes jo nesupranta. Afganistane talibai išsprogdino, sušaudė Budos statulas. <...>. Gražiai prasideda trečiasis tūkstantmetis, atrodo, kelis šimtus metų didieji kitų civilizacijų paminklai nebuvo sunaikinti VS 234.
Ironiškas požiūris gali būti perteikiamas vartojant deminutyvus, pvz.:

Politika nebetenka prasmės; turiu omenyje ne viršūnėlėse plakamą politiką, o pažemių, gatvių, mūsiškąją VS 240. Nors būtų keliais žodelyčiais užsiminęs: taupykim, kad pasaulis pagerėtų, mažinkim, kad po pusmečio ar metų būtų geriau VS 207.

Kita vertus, deminutyvais gali būti perteikiamas ir teigiamas kalbamojo dalyko vertinimas, pvz.: Pasukau siauru, ne kartą vaikščiotu skersgatviu – o namai, nameliai, pasakų namulyčiai! D 106. Be abejonės, šiame sakinyje emocinį santykį intensyvina laipsniavimo figūra ir retorinis sušukimas.

Ironiškas santykis su kalbamu dalyku gali būti perteikiamas ir aplikacija – žinomų pasakymų perfrazavimu, pvz.: 

Ji [daržovė] prašo Sasekso sodininko: nufotografuok mane, o paskui suvalgyk. Todėl natiurmortas, mįslingojo Joneso vaizduotėje iš epitafijos virstantis erotika. Sveikas, gyvenime, aš ateinu tavęs numarinti! KP 393. Ūkininkai su brezentiniais drabužiais, pervargę, gyvenimo pabaigoje dar ir anūkus arba ir bedarbius vaikus iš Alytaus ant sprando gavę, dideliam nemeluotam savo džiaugsmui VS 26. Ir ką gi – Bronskas tapo Niujorko „Bevaise žeme“, šiuolaikinei kultūrai padovanotu simboliu, į kurio dantis (t. y. griuvėsius) geriausia žiūrėti per neperšaunamą automobilio arba metro vagono langų stiklą KP 294. Europa mūsų, kuri esi danguje, nes tos pačios žvaigždės mirksi virš Akmenių ir Prahos. Palangos ir Stokholmo! KP 338.

Kartais ironija gali būti jaučiama iš konteksto, dalyko esmės. Ironijos ekspresyvųjį poveikį garantuoja kontrastas tarp to, kas pasakyta, ir to, kas numanoma (Graudina ir kiti, 2005, 260–261), pvz.: 

Ir niekada nebandykite būti atviras – geriausiu atveju jūsų atvirumas bus suprastas kaip dar viena bravūriška poza. Niekam nereikia atvirumo. Reikia, kad būtumėte žavus ir iškalbingas. Pobūvio siela. Kalbėkite apie viską, tik ne apie tai, ką jums išties skauda. Taukškite niekus – iš jų bus pagamintas jus populiarinantis anekdotas. Cituokite ir perfrazuokite, manipuliuokite pavardėmis ir alkūnėmis. Susiraskite įtakingų draugų. Tapkite bent jau reikalingu žmogumi, nes jūsų tekstai, šiaip ar taip, niekam nereikalingi IK 36. 

Šiuo tekstu perteikiamos dvi priešingos mintys. Viena perteikiama tiesiogiai – patariama kūrėjui, kaip reikėtų gyventi šiuolaikinėje visuomenėje. Kita mintis perteikiama netiesiogiai – aiškėja iš konteksto. Pastaroji yra visiškai priešinga tiesioginei – ją galima suprasti kaip tokio gyvenimo būdo kritiką, šaipymąsi iš visuomenės, kurioje gyvenama remiantis panašiais elgsenos principais ir t. t. Vadinasi, vartojant ironiją ne tik perteikiamas neigiamas kalbamojo dalyko vertinimas, bet tekstas kartu įgyja papildomų prasminių atspalvių (pvz., apgailestavimas dėl kūrėjo padėties visuomenėje, dėl tokių vertybių ir t. t.) Tokia neigiamo vertinimo raiška prasminiu požiūriu yra daug talpesnė – taip perteikiama daugiau emocinių ir prasminių niuansų negu vartojant tiesioginę raišką, pvz., vertinamuosius žodžius. Galima teigti, kad kai kuriuose PE tekstuose esama papildomos, slaptosios teksto informacijos, vadinamos potekste, iš tradicijos laikomos meninio stiliaus požymiu.
1.2.2.2.1.2.2.1.4. Netiesiogiai vertinant kalbamąjį dalyką PE vartojamas ir palyginimas, pvz.: 
1) Jų [grupės „The Beatles“] dvasia plūstelėjo į Europą bei Ameriką lyg perregimas kalnų oras ir pamaitino sielas tuo metu, kai šios buvo labai išsekusios LPS 15. 2) Kalbininkai kartais primena avarinę tarnybą, stovinčią prieš didelę prakiurusią užtvanką ir pirštais bandančią užkišti pralaužtus plyšius PIMK 145–146. 3) Kai ne per arti ir ne per toli sustingusi padavėja it naminė palmė palinksta virš staliuko ir iš akcento nustato jūsų gimtąją geografiją, galite būti ramūs: restoranas pasirinktas teisingai KP 300.

Palyginimu išsakomas ir teigiamas (1 sakinys), ir neigiamas (2, 3 sakinys) vertinimas.
1.2.2.2.1.2.2.2. Darybinėmis figūromis gali būti perteikiamas neigiamas vertinimas, pvz.:

Šlykštūnas be perstojo skambina debiliaku, kurį vėliau pasiunčia ratu, ir kiekviena sena katė ima miauksėti trejų metų mergaitės balseliu: „Aštaiptavęspasiilgaudarling, artumanęspasiilgaidarling?“ KP 303. Tačiau geriausiuose literatūros pavyzdžiuose galima nujausti esant vientisą, nei laiko, nei geografinių platumų neribojamą egzistencinių duotybių sistemą; deja, devyniems dešimtadaliams egzistuotojų visiškai neįdomią ir nereikalingą IK 34. Tai vienas kraštutinumas – stačia galva nerti į galingą vitalinį verpetą, į audrotą gyvenimo mėšlajūrę D 172. 

Tai matyti palyginus su neutraliaisiais atitikmenimis – šlykštusis vyriškis / žmogus; mobilusis telefonas; žmonių; nieko vertą / niekingą gyvenimą. Ypač ekspresyvus yra keleriopa konotacija pasižymintis naujadaras debiliakas (plg. šnek. niek. debilas ir netaisyklingos darybos buitinio stiliaus atspalvį turintis mobiliakas). Vadinasi, kas demonstratyviai kalba (netaisyklinga daryba yra ir aliuzija į socialinį sluoksnį, kuriame šis hibridas vartojamas) mobiliuoju telefonu – yra ligonis
.
1.2.2.2.1.2.2.3. Sintaksinės figūros. Vertinimą PE perteikia retorinės ir komponavimo figūros. Žvelgiant į vartojamų sintaksinių figūrų visumą matyti, kad ne visos figūros išreiškia vienodo intensyvumo vertinimą. Emocinis santykis stipriausiai yra jaučiamas tada, kai vartojamos retorinės figūros. 
1.2.2.2.1.2.2.3.1. Iš retorinių figūrų autoriaus santykį su kalbamuoju dalyku atspindi retorinis sušukimas ir retorinis klausimas. 

1.2.2.2.1.2.2.3.1.1. Stiprų emocinį santykį perteikia retorinis sušukimas, pvz.:

Anksčiau vaikas į mokyklą jau ateidavo su gyva kalba, ir kokia kalba! Galvoje jis nešiodavosi didžiąją dalį LKŽ PIMK 155. (Plg. Anksčiau vaikas į mokyklą jau ateidavo su gyva kalba, galvoje jis nešiodavosi didžiąją dalį LKŽ.).
Pakeitus šaukiamąjį sakinį konstatuojamuoju ir panaikinus leksinį intensifikatorių kokia –vertinimo visai nebelieka. Esama atvejų, kur retorinis sušukimas yra tik papildoma emocinio santykio reiškimo priemonė, pvz.: Kaip žiauriai buvo iškraipyta, apmeluota, sudergta tautos istorija, kad sovietinė santvarka iškiltų kaip jos būtinybė ir aukščiausias palaimos taškas! LIL 5. Šiame sakinyje, be tiesioginės vertinamosios raiškos (žiauriai iškraipyta, apmeluota tautos istorija) ir retorinio sušukimo, neigiamą emocinį santykį stiprina ir kitos sintaksinės figūros – inversija ir išvardijimas, plg. Tautos istorija buvo žiauriai iškraipyta, apmeluota ir sudergta tam, kad sovietinė santvarka iškiltų kaip jos būtinybė ir aukščiausias palaimos taškas.

1.2.2.2.1.2.2.3.1.2. Silpnesnis vertinimas yra perteikiamas retoriniu klausimu, pvz.:

Ar literatūra, stiprindama žmoniškumo luobą, neturėtų jausti po tuo luobu pasislėpusios ir tykančios agresijos? Ar neprivalėtų parodyti gyvenimo, kuriame nebėra žmogiškų įstatymų tvarkos, o viešpataujanti prievarta, tamsus chaosas ir idiotizmas? Ar nereikia jai pajusti nevilties, košmaro ir beprotybės, kuri ištinka ramų žmogelį, kai desantininkas apspangusiomis akimis įremia į jo krūtinę Kalašnikovo automatą? LIL 39. Atsiranda moteris kaip veikiantis, įžūlus, agresyvus objektas, greičiau primenantis girtą, savim susižavėjusį patiną. Tik ar patino elgesį mėgdžiojanti moteris išlaiko savo prigimtį? Ar jai lemta, ar jai reikia priimti vyrišką elgesio būdą ir vyriškus savęs vertinimo kriterijus? VS 55. 
Palyginus klausiamąjį sakinį su tiesioginiu (plg. Literatūra, stiprindama žmoniškumo luobą, turėtų jausti po tuo luobu pasislėpusią ir tykančią agresiją. Ji privalėtų parodyti gyvenimą, kuriame nebėra žmogiškų įstatymų tvarkos, o viešpataujanti prievarta, tamsus chaosas ir idiotizmas. Jai reikia pajusti neviltį, košmarą ir beprotybę, kuri ištinka ramų žmogelį, kai desantininkas apspangusiomis akimis įremia į jo krūtinę Kalašnikovo automatą. Patino elgesį mėgdžiojanti moteris neišlaiko savo prigimties. Jai visiškai nereikia priimti vyriško elgesio būdo <...>) matyti, kad vertinimą išreiškia ir tiesioginė sakinio forma, klausiamoji forma jį papildo emocingumu (taip yra išreiškiamas pasipiktinimas, kad literatūra nuo minimų dalykų yra atsiribojusi ir t. t.), kurį dar labiau paryškina klausiamųjų sakinių virtinė.
1.2.2.2.1.2.2.3.2. Emocinį santykį perteikia ir komponavimo figūros, pvz.:

Vieninteliai, kurie be jokių grupinių interesų siūlė, kaip iš esmės subalansuoti KGB persekiotų ir jam tarnavusių žmonių klausimą, buvo jaunimas iš Tautos pažangos. Bet ir jie atsisakė ŠD 17. Plg. Jaunimas iš Tautos pažangos buvo vieninteliai, pasiūlę, kaip be jokių grupinių interesų iš esmės subalansuoti KGB persekiotų ir jam tarnavusių žmonių klausimą, tačiau vėliau ir jie savo pasiūlymo atsisakė. 

Palyginus abu sakinius matyti, kad panaikinus inversiją ir epifrazę emocinis santykis su kalbamuoju turiniu (apgailestavimas, kad nėra kas išsprendžia iškilusią problemą) išnyksta.
Emocinis santykis yra perteikiamas ir korekcija, pvz.:
„Išjungdamas“ spalvą, anglų sodininkas (pardon, fotografas!) įjungia saldaus pažado mechanizmą: švytintis tonuoto popieriaus paviršius tik sustiprina atpažinto objekto spindesį KP 393. Tanžerio paplūdimyje, kur lygiai prieš keturiasdešimt metų Jack Kerouac ir Peter Orlovsky stovi vien su ilgomis provincijos futbolininkų glaudėmis, o prie jų ant smėlio glaudžiasi irgi šiais metais pasimiręs William S. Burroughs, tame kadre be galo panašus į profesorių, atleiskit, Landsbergį KP 305.
Be korekcijos, emocinį santykį su kalbamuoju dalyku stiprina ir vertinamųjų žodžių kartojimas, pvz.: Dabar, praslinkus ketvirčiui amžiaus, dar sykį žvilgtelėk, žmogau, į to meto dvasios evoliuciją. Nėra geresnio simbolio, geresnio žodžio, geresnio garso ar vaizdinio, kuris tiksliau, aiškiau ir pilniau pagriebtų epochą už rankos ir patrauktų ją artyn, – kas, kas tai galėtų padaryti už grupę „THE BEATLES“? LPS 15. <...> ir vis dėlto kaip gera pustuščiame lainerio salone dar virš debesų imti tartis dėl maršruto žemėje. Gera pirštu vedžioti nuo paskutinio tamstos apsilankymo prieš n metų niekas nekeitė nė vienos gatvės veido ir vardo. Gera leidžiantis į Getviką grožėtis gyvatvorėmis atskirtom laukymėm ir valdom su senais dvarais. Gera sugerti Anglijos laukų brilianto žalumą: užpatentuotą ir užkonservuotą amžiams KP 392. (Plg. <...> Nėra geresnio simbolio, žodžio, garso ar vaizdinio, kuris tiksliau, aiškiau <...> ir t. t.)
Vis dėlto perteikiant vertinimą komponavimo figūros dažniau yra pagalbinės, pvz.:
Mes, susėdę ant Nemuno ir Neries krantų, dainavome tas linksmas dainas, kurių iš mūsų reikalavo. Tik dažnai jos buvo atmieštos ašaromis, pralaimėjimo atodūsiais, sulaužyto tautos likimo liūdesiu (Salomėjos Nėries lyrika, sukurta Ufoje, ant Bielaja upės kranto). Tik dažnai tose dainose skambėjo laisvės ilgesys, nukeltas tarsi į tolimą praeitį LIL 6.
Paprastasis ir anaforinis kartojimas šiuose sakiniuose paryškina kitomis figūromis (metaforomis) perteikiamą emocinį kalbamojo dalyko vertinimą, tai matyti palyginus su neutraliuoju atitikmeniu, plg. Susėdę ant Nemuno ir Neries krantų, mes dainavome tas linksmas dainas, kurių iš mūsų reikalavo. Šios dainos buvo atmieštos ašaromis, pralaimėjimo atodūsiais, sulaužyto tautos likimo liūdesiu <...>. Jose dažnai skambėjo tarsi nukeltas į tolimą praeitį laisvės ilgesys.
Emocinį santykį perteikianti raiška PE tekstuose nėra lygiavertė. Vertinimas dažniau perteikiamas vartojant leksines priemones (jaustukus, konotuotą leksiką, frazeologizmus, semantines figūros) – tai pagrindinė vertinimo raiška. Kita raiška (didžioji dalis sintaksės figūrų) perteikiant vertinimą vartojama rečiau – paprastai vienoks ar kitoks vertinimas jaučiamas dėl kelių sintaksinių figūrų vartosenos. Pasitaiko atvejų, kai sintaksinės figūros tik papildo eksplicitinį vertimą. 

1.2.2.2.2. Apeliacinio poveikio raiška
Esė žanro ištakos yra siejamos su dar antikinėje Graikijoje V–VI a. pr. m. e. buvusia populiaria apmąstymų forma – dialogu
. Atlikus G. Beresnevičiaus, V. Daunio, A. Juozaičio, S. Gedos, D. Kajoko, V. Kubiliaus, M. Martinaičio, R. Rastausko ir D. Saukos tekstų, pavadintų esė, tyrimą matyti, kad ir PE yra išlikę dialogo požymių – tai tariamas autoriaus pokalbis su įsivaizduojamu skaitytoju.

Lingvistikoje toks kalbėjimo būdas kartais vadinamas iliuziniu dialogiškumu, dialogizavimo fragmentais, neperžengiančiais monologo ribų
 (Bitinienė, 2003, 8; Bitinienė, 2007, 169), tariamu dialogu (Koženiauskienė, 2007) arba tiesiog komunikacija (plg. Graudina ir kt. 2005, 266). Kartais klausimų virtinė, vartojama problemai kelti ir samprotavimo formai kurti, dar vadinama dubitacija
 (Graudina ir kt., 2005, 264). R. Marcinkevičienė, remdamasi M. A. K. Halliday pasiūlyta teksto funkcijų klasifikacija, tai vadina tarpasmenine funkcija (Marcinkevičienė, 2007, 23; Marcinkevičienė, 2004 a, 56). Pragmatinėje lingvistikoje tai vadinama (adresato) ir adresanto (santykių) raiška (Čepaitienė, 2004, 11; Čepaitienė, 2007, 100; Župerka, 2004, 48–49, 2008, 49–53).

Atkreiptinas dėmesys į tai, kad ties poveikio adresatui tyrimu susipina bei viena kitą papildo dvi kalbotyros mokslo šakos – funkcinė stilistika ir pragmatinė lingvistika.
 Poveikio funkcija yra vienas iš svarbiausių publicistinio stiliaus skyrimo kriterijų, o dėmesys adresatui – tai vienas iš poveikio funkcijos dėmenų. Nesant vieno termino, autoriaus pokalbis su adresatu (siekiant paveikti) šiame darbe bus vadinamas apeliaciniu
 poveikiu. Apeliaciniam poveikiui priskiriamas ne tik kreipimasis į adresatą, bet ir kt. pokalbio įspūdį kuriančios papildomos priemonės, nes jų tikslas – sukurti pokalbio įspūdį monologinėje kalboje ir taip daryti poveikį adresatui.

PE apeliaciniam poveikiui kurti vartojamos įvairios šnekamosios kalbos dialogui būdingos raiškos priemonės – morfologinės, sintaksinės ir leksinės priemonės.

1.2.2.2.2.1. Morfologinės priemonės. Pokalbio atmosfera esė tekstuose yra kuriama vartojant asmenų bei laikų sinonimiką bei liepiamąją nuosaką. 

1.2.2.2.2.1.1. Asmenų sinonimika. Norint sukurti tiesioginio pašnekesio įspūdį ir taip labiau paveikti adresato emocijas šalia PE dažnų beasmenių sakinių gali būti įterpiami asmeniniai sakiniai, kuriuose vartojami participiniai
 įvardžiai. Pasak A. Rosino, adresantas, vartodamas inkliuzyvinį mes, tarsi išreiškia savo ir adresanto bendrai atliekamą veiksmą, ir autorinis mes tarsi susilieja su adresato mes“ (Rosinas, 1996, 45). Dažnai esė kalbama mes vardu. Taip pabrėžiama bendra vienos tautos, kartos, profesijos, socialinio sluoksnio ir t. t. atstovų patirtis, pvz.:

Ilgus metus gyvenome kompromisų pinklėse. Tik dabar pradedame atsitiesti ir tapti žmonėmis LIL 15. Mes dažniausiai mokomės ne savimi būti kalboje, o tokios tarnybinės oficialių raštų, laikraščių, privalomų rašinių temų, vadovėlių, įsakymų ir nurodymų taisyklingos kalbos, ir vargas mums, kad ji tampa šnekamąja PIMK 147. Pirmiausia, taip ilgai tapatinęsi su politikais, politika, partijomis, palengva pajuntame, kad mūsų ligšiolinės identifikacijos pagrindas – tik sulūžęs žaisliukas VS 240. O ko reikėjo mums, Vilniaus ir Kauno paaugliams, rašaluotais pirštais blizginusiems „bitlų“ nuotraukas? Jaunystės ir akiračių. Mus graužė saldus pavydas, kad ten, laisvoje Europoje, žmonės daro ką nori, o tu sėdi ir žvelgi pro apdulkėjusį klasės langą... LPS 15. Kol Europa gimdė mitus (įskaitant ir tikruosius – Antikos), mes gimdėme mitus apie Europą KP 397. Tėvai nemokėjo suprasti mūsų, o mes nemokėjome paaiškinti jiems, kad ir atoslūgio metu koks nors narkomanas ar roko išpažintojas dalyvauja pasaulio kultūrinėje apytakoje, jog be nužengimo pragaran nebūna ir tikro prisikėlimo KP 14.

Kartu perteikiamas ir apeliacinis poveikis – taip sužadinama tautiečio, bendraamžio ir t. t. asmeninė patirtis, todėl tekstas tampa paveikesnis. Tai matyti palyginus šiuos sakinius su neutraliaisiais atitikmenimis, plg. Ilgus metus lietuvių tauta gyveno kompromisų pinklėse. Tik dabar pradedama atsitiesti; Dažniausiai mokomasi ne savimi būti kalboje <...> ir vargas / labai gaila, kad ji tampa šnekamąja; Pirmiausia, taip ilgai tapatinantis su politikais, politika, partijomis, palengva buvo pajusta, kad ligšiolinės identifikacijos pagrindas – tik sulūžęs žaisliukas; O ko reikėjo Vilniaus ir Kauno paaugliams, rašaluotais pirštais blizginusiems „bitlų“ nuotraukas? Jaunystės ir akiračių. Juos graužė saldus pavydas, kad ten, laisvoje Europoje, žmonės daro ką nori, o jie sėdi ir žvelgia pro apdulkėjusį klasės langą ir t. t.
Dar glaudesnis santykis tarp autoriaus ir adresato atsispindi įvardžių tu ir jūs bei juos atitinkančių veiksmažodžių vartosenoje. Turint omeny, kad adresanto vartojami „antrojo asmens“ įvardžiai adresatui pavadinti yra komunikacijos akto dalyvių socialinių, kultūrinių ir asmeninių santykių subtilūs rodikliai (Friedrich, cit. iš Rosinas, 1996, 38), galima teigti, kad esė tekstuose su skaitytoju kalbamasi ne tik kaip su panašią patirtį turinčiu, bet ir kaip su artimu bendraminčiu pašnekovu, kurio pasaulėjauta sutampa ar yra labai panaši į autoriaus. Ypač familiarūs santykiai tarp adresato ir adresanto atsispindi vartojant įvardį tu ir jį atitinkančius veiksmažodžius, pvz.:
Štai bičiuliai, su kuriais paskutinįsyk prasilenkei saulėtą vasaros popietę universiteto gatvelėje: jie skubėjo į Mokslų Akademiją Sąjūdžio steigti, o tu – į jubiliejinį „Anties“ koncertą Sporto rūmuose KP 306. Taigi gerai pažiūrėjus beveik nebėra ko jaudintis – nebent dėl to, kad taip puikiai pažindamas visą šitą mašineriją, vis dar leidiesi išprovokuojamas oficialumų, ir nors paskui niršti ir gėdijiesi kaip apsižakęs asketas, vis vien – prisipažink, nusidėjėli! – keletą akimirkų jautei keistą mazochistišką malonumą IK 76
. 

Įvardžiui tu sinonimiškai gali būti vartojamas ir įvardis tamsta, pvz.: Neslėpsime, šitas tiesas tamstai gali atverti ir koks nors „Suokalbio“ mąstytojas ar skvero guru, kuris viską žino, nors nieko nemoka KP 306 (plg. Neslėpsime, šitas tiesas tau gali atverti<...>).
Kartais sinonimiškai įvardžiui tu gali būti vartojamas ir įvardis jūs, tai matyti iš šių įvardžių vartojimo gretinimuose sakiniuose, pvz.:
Prieštvaninėmis plytelėmis išklotos stočių sienos primena viešuosius tualetus <...>. Pagaliau ir lauke stotelę surandi tik žinodamas, kur ji yra. Metro senbuviai jums daug ką papasakos apie žiurkes, o žiurkės – apie metro senbuvius
 KP 296.
1.2.2.2.2.1.2. Laikų sinonimika. Čia ir dabar vykstančio pokalbio įspūdį kuria esamojo laiko vartojimas, pvz.:

Taigi gerai pažiūrėjus beveik nebėra ko jaudintis – nebent dėl to, kad taip puikiai pažindamas visą šitą mašineriją, vis dar leidiesi išprovokuojamas oficialumų, ir nors paskui niršti ir gėdijiesi kaip apsižakęs asketas, vis vien – prisipažink, nusidėjėli! – keletą akimirkų jautei keistą mazochistišką malonumą IK 76.

Autorius, apibendrindamas praeityje įgytą patirtį, tam, kad labiau paveiktų skaitytoją, vartoja ne tik vienaskaitos II asmenį, tačiau ir esamąjį istorinį laiką. Tokia vartosena suartina autorių ir skaitytoją, daro pokalbį akivaizdesnį – lyg vykstantį kalbamuoju momentu.
1.2.2.2.2.1.3. Imituojant tariamą pašnekesį, be tiesioginės nuosakos, į adresatą gali būti kreipiamasi ir liepiamąja nuosaka. Taip perteikiami įvairūs skatinimo niuansai. Pasitaiko atvejų, kai liepiamąja nuosaka siekiama paveikti adresato valią – draugiškas pašnekesys virsta tiesiogine agitacija, pvz.:
Kiekvienas, kuriam kalbame, yra mokinys, ir kiekvienas, kuris kalba, yra mokytojas. Todėl – ką ir kaip kalbame? Klausykime, kaip kalba seni žmonės, užsirašykime žodžius, pakartokime, įsiklausykime į gerų kūrinių kalbą. Užrašydami dainas ir jas pakartodami sugrąžinkime lietuvių etninę kultūrą. Šitaip sugrąžinkime ir kalbą. Nebijokime kalbėti tarmiškai, bet bijokime kalbėti valdiškai. Kalbėkime, kaip girdime, kaip jaučiame ir mąstome. Tautoje kalba dar gyva. Kalbėkime, kalbėkime iki paskutinio atodūsio, kalbėkime ir atsikalbėsime savo vienintelę, savo prigimtąją kalbą! PIMK 157.
Raginimą, reiškiamą liepiamąja nuosaka, šiame pavyzdyje stiprina ir kitos kalbos intensyvinimo priemonės (kartojimas, laipsniavimas, retorinis sušukimas). Tačiau dažniau esė liepiamąja nuosaka perteikiamas tik tariamas raginimas ar patarimas, pvz.:

Atslenkant vakarui, užkopk į kurią nors Gedimino prospekto palėpę ir pro stoglangį pažvelk į apačią. Jeigu pasiseks – ši palėpė gali būti name virš centrinio knygyno, stačiai prieš senąjį „univermagą“, kur apačioje zuja troleibusai, minios žmonių neria į parduotuves ir kavines, paskui skuba į lauką, stumdosi. Pavargę veidai...Bet ką ten, veidai – jų nematai, tik įsivaizduoji, kaip ir svetimus gyvenimus... LPS 16. Išlipai per vėlai – pereik į kitą gatvės pusę, pirk iš naujo bilietą, čia tau ne Maskva, kur sykį nusileidęs į marmuro kasyklas gali važinėti pirmyn atgal kiek tinkamas KP 295. (Plg. Atslenkant vakarui, galima užkopti į kurią nors Gedimino prospekto palėpę ir pro stoglangį pažvelgti į apačią <...>. Išlipus per vėlai reikia pereiti į kitą gatvės pusę, pirkti <...>.)
Palyginus šiuos sakinius matyti, kad vartojant liepiamąją nuosaką ne tiesiogiai skatinama veikti, o tik raginima, patariama. Tokia raiška tekstą aktualizuoja – taip pasakoma išraiškingiau, įtaigiau, taigi ir paveikiau negu vartojant neutralų atitikmenį.

1.2.2.2.2.2. Sintaksinės priemonės. Kalbinti skaitytoją mėgstama vartojant įvairias retorines figūras.
1.2.2.2.2.2.1. Iš retorinių figūrų pašnekesio įspūdį kuria retoriniai kreipiniai ir klausimai.
1.2.2.2.2.2.1.1. Retoriniais kreipiniais gali būti tiesiogiai kreipiamasi į įsivaizduojamą adresatą, pvz.:
Rusiškai viskas skambėjo gerokai kiečiau ir tiksliau, bičiuliai KP 303. <...> po spektaklių perkrautame „žydrojo atspalvio“ (ten, bičiuliai, visados puiki virtuvė ir itin subtilus saldusis stalas!) restorane padavėjai sukosi kaip vijurkai, arba, kaip pasakytų ne mažiau mylimas Vytautas Kalinauskas, tikri hampelmanai KP 301. Visų laipsnių Lietuvos policininkai! Įsivaizduokit save speiguotą gruodžio popietę besiglaudžiančius kuriame Tėvynės užkaboryje KP 292. Taigi gerai pažiūrėjus beveik nebėra ko jaudintis – nebent dėl to, kad taip puikiai pažindamas visą šitą mašineriją, vis dar leidiesi išprovokuojamas oficialumų, ir nors paskui niršti ir gėdijiesi kaip apsižakęs asketas, vis vien – prisipažink, nusidėjėli! – keletą akimirkų jautei keistą mazochistišką malonumą IK 76. Ką visa tai reiškia? Dar to betrūko, jog tai ką nors reikštų. Sakau jums, beprotis. Tobula mašina, įgyvendinanti rotacijos principą praktikoje. Rrrotacija! Rrrrau! Veikia. Nagi pareguliuokim. O dabar seriją, trrrasuojančiom: rototototacija. Aha, vyruti IK 23. Ak, ponai rūkantieji, buvę ryžtingi žygeiviai, o dabar užsitęsusios pertraukos riteriai, kvėpuojantys nykuma ir nusivylimu, juk jūs ir patys puikiai viską suprantat... D 43.

Įsivaizduojamas PE pašnekovas yra labai neapibrėžtas skaitytojas – tai tam tikros profesijos atstovas (policininkas), artimas autoriui žmogus (bičiulis), bendrą patirtį su autoriumi turintis asmuo (nusidėjėlis). Pastarosioms grupėms, matyt, būtų galima priskirti ir perkeltine reikšme vartojamus ponus rūkančiuosius, buvusius ryžtingus žygeivas ir užsitęsusios pertraukos riterius.
PE apeliacinį poveikį stiprina ir deprekacija – tokia retorinio kreipinio forma, kuria ko nors atsiprašinėjama įsivaizduojamo skaitytojo, pvz.:

Atleiskite už makabrišką baigiamąjį štrichą. A. Kamiu sako, kad bent viena pasirinkimo teisė žmogui visada lieka – gyvent ar atimt sau gyvybę NS 125. Todėl dabar atėjo laikas atsiprašyti visų dėmesingų savo skaitytojų: kavinė „Anyway“ (liet. „Karočė“) yra ne 5-osios alėjos ir 5-osios gatvės sankirtoje KP 302.
Stengiamasi atspėti skaitytojo mintis, pvz.:

Mielas skaitytojas pradės jau galvoti, kad aš tikčiau laidai „Daug balsų – vienas pasaulis“, bet aš netinku. Gyvenimas tinka ŽLPF 51. Tik neprašykit palyginti Gere'o ir Pauliaus Normanto nuotraukų. Geriau paskambinkite Nicole Stanner į Londoną telefonu 01714999493 ir susitarkite dėl parodos. Tada viskas ir paaiškės KP 394.
1.2.2.2.2.2.2. Retoriniai klausimai. Be tiesioginio kreipimosi į tariamą skaitytoją, tekste bendravimo su skaitytoju įspūdis susidaro dėl klausiamųjų sakinių vartojimo. Vartojant tokią raišką, dažnai perteikiamas ne tik kalbamojo dalyko vertinimas (žr. 1.2.2.2.1.2.2.3.1.2.), bet gali būti iškeliama aktuali problema, į kurią svarstant ieškoma atsakymo (žr. 1.2.2.2.3.1.). Problemos formulavimas vartojant klausimo formą labiau patraukia adresato dėmesį, skatina kartu mąstyti. Esama esė, kuriose tokių klausimų virtinė sudaro visą fragmentą, pvz, R. Rastausko Buena Vista Social Club paskutinį fragmentą sudaro aštuoni vienas po kito einantys sakiniai:

Tačiau kas atstatys mūsų jaunystės šokių aikštelę prie grafo parko? Restoranus, vardu „Jūra“? ir „Vasara“ Naujieji Kubos milijonieriai? A? O jeigu staiga įvyks stebuklas ir vis dėlto atstatys – kas užsakinės muziką? Kas bus nusipelnę gyventi geriau? Kokia šeima, kokia chebrytė? Ir ką mes ten veiksime su savo „Bitlais“ ir „Rolingais?“ Iš tikrųjų – ką? KP 452.

Atrasti atsakymą į iškeltus klausimus dažnai paliekama pačiam adresatui – ne visada iškelta problema toliau esė yra išsprendžiama. Klausiamuoju sakiniu siekiama vienaip ar kitaip atkreipti skaitytojo dėmesį, raginama kartu mąstyti, laukiama emocinio pritarimo. Tam vartojamos įvairios retorinių klausimų rūšys.

Įvairiopas skaitytojo emocijas kelia interrogacija
, pvz.:
Nepamenu, koks tarybinis filosofas, kalbėdamas apie aštuntojo dešimtmečio mūsų kinematografo nesklandumus, pasakė: kovodami prieš meną menui, mes net nepastebėjome, kaip pradėjome toleruoti meną be meno. / Ar nepanašiai kai kurie iš mūsų dar ir dabar žvelgia į poeziją? IK 95. Bet socializmas tave prievartauja ekonomiškai, tik neleidžia garsiai rėkti, kapitalizmas – išnaudoja trigubai daugiau, tik leidžia iki valiai išsistaugti. Intelektualams, profesionaliems rėksniams kapitalizmas, žinoma, geriau. Tik kodėl jie visame Vakarų pasaulyje sukairėję, sumarksistėję? / Tikroji emigracija yra vidinė emigracija, nes, pervažiavęs į kitą šalį, vis vien perveži ir save <...> VS 111. Ar ne teisus buvo vienas rusų publicistas, dar 1987 metais siūlęs išsprogdinti visus Rusijos batų fabrikus? Girdi, kuriam galui tie milijonai nedėvimos avalynės... Kai aš anais laikais kažką panašaus prasitariau apie Lietuvoje gaminamus radioaktyvius pieno miltelius, perestroikos pilvakalbys A. Čekuolis sulygino mane su airių teroristais ŽLPF 192.

Atsakymas į šiuos klausimus yra numanomas iš konteksto – klausiama todėl, kad būtų suaktyvintas skaitytojo dėmesys. Klausiamuosius sakinius transformavus į tiesioginius (plg. Kai kurie iš mūsų dar ir dabar labai panašiai žvelgia į poeziją; Intelektualams, profesionaliems rėksniams kapitalizmas, žinoma, geriau. Nepaisant to, jie visame Vakarų pasaulyje yra sukairėję, sumarksistėję), pašnekesio įspūdžio nebelieka. Tokių sakinių taip pat gali būti pateikiama virtinė, pvz.:

Išmokti rašyti ir išmokti žodžius yra viena. O kas kita – iš jų padaryti kalbą, ją įpūsti vaikams kaip antrąją – dvasios gyvybę, atgauti amą, kalbėti apie mažai žinomus arba apie brangius, niekieno nekontroliuojamus dalykus. Ar gerai žinome: kodėl žmogus kalba, kada žmogus kalba, kur žmogus kalba? Ėmėm domėtis tik vienu: kaip jis kalba? Ar ten, kur jis kalba, yra švaru, ar ten laukiama jo kalbos ir kokios kalbos? Didelis skirtumas: ar jis kalba šiukšlyne, ar šventovėj? PIMK 152. Protinga politika grindžiama kompromisais: aš nusileidžiu, ir tu nusileisk. / O kultūra? Ar jai taip pat būtini kompromisai? Ar gali ji egzistuoti be kompromisų „nelaisvės namuose“? Ar „protingi“ kompromisai kaip kandys nesuėda gyvybinio kultūros branduolio, kurį sudaro žmogaus laisvė? LIL 15.
Be problemos, tokios klausiamųjų sakinių virtinės dažnai perteikia ir emocinį kalbamojo dalyko vertinimą (žr. 1.2.2.2.1.2.2.3.1.).
PE ne tik autorius kalbasi su skaitytoju, bet ir skaitytojas kalbina autorių, t. y. pateikiami įsivaizduojamo skaitytojo klausimai autoriui, pvz.:

„Aprašysi sutiktus senų laikų bičiulius?“– klausia ištikima skaitytoja. Ne, neaprašinėsiu KP 298. „Seni, ar ne laikas grįžti į Lietuvą?“ – klausia skaitytojas autoriaus (t. y. manęs) vasarai baigiantis KP 313. Ir viskas?! Nerodei jokių dokumentų, laiškų, faksogramų? Pažymų iš darboviečių, archyvų, meilužių sutikimų? Turto deklaracijos, giminės herbo, neskaitytų knygų sąrašo? Regalijų ir akselbantų? Juozaičio ir Kukulo rekomendacijų? Vien už gražius inicialus ir teisuolių neapkenčiamą šypsnį išskridai į Niujorką? Na tarkim, popierius turėjau. Bet nerodei?! Ne KP 286.
Pastarojoje ištraukoje į tariamo skaitytojo klausimų virtinę įterpiami ir autoriaus žodžiai (Na tarkim, popierius turėjau. <...> Ne.). Tačiau toks kreipimasis skirtas emociniam santykiui – nuostabai – reikšti, plg. neutralųjį atitikmenį: JAV konsulate man nereikėjo rodyti jokių dokumentų – nei laiškų, nei pažymų <...>. Į Niujorką buvau išleistas vien dėl patikusių inicialų ir išvaizdos.
Savotiškas pašnekesio įspūdis kuriamas vartojant retorinio klausimo atmainą – subjekciją, kai autorius tariasi tarsi pats su savimi, kelia klausimą ir pats į jį atsako (Koženiauskienė, 1999, 344), pvz.:
Dienos, savaitės, mėnesio išsiskyrimas ligi giliausio dugno išsemia pašnekesį, naujiems susitikimams palikdamas vien mirtiną kūno kalbą. Įsivaizduojate karštligės krečiamą bičiulystę? Sunkiai. Nebent politinių kataklizmų metu KP 250. Tai štai už ką kovojome. Už teisę ne tik įsivaryti depresijas, bet ir gydytis. Laisvai, nepriklausomai ir ne pagal Serbskio instituto instrukcijas. / Mažai? Nemažai. Netgi daug. Jei į visa kita nekreipsi dėmesio VS 245. Plg. Mes kovojome už teisę ne tik įsivaryti depresijas, bet ir laisvai, nepriklausomai ir ne pagal Serbskio instituto instrukcijas gydytis. Tai yra daug.
1.2.2.2.2.3. Leksinės priemonės. Prie pagalbinių priemonių, kuriančių tariamai čia ir dabar vykstančio pokalbio su adresatu iliuziją, matyt, būtų galima priskirti ir šnekamajai (buitinio stiliaus) kalbos formai būdingų priemonių vartoseną. Tai būtų metoniminis kalbamųjų dalykų nusakymas, pvz.:

Štai kodėl ta beždžionė atsistojo – liko visiškai neaišku. Nes ar džiunglėse, ar savanose, ar pakrantėje – vis tiek tai pati prasčiausia padėtis VS 216 (plg. Kodėl ši beždžionių rūšis pradėjo vaikščioti dviem kojomis – iki šiol nėra mokslininkų ištirta). Centro ieškojimas išvedė iš proto ne vieną: kaip Joninių nakties žiedas, kaip keturlapis dobilas, kaip Gintaro kambarys Europa gundė mus nepasiekiamos normos pažadu, viliojo stebuklingos tvarkos sieloje ir gatvėje žaltvykstėmis KP 337 (plg. <...> gyvenimas Vakarų Europos šalyse). 

Mintys trumpinamos tarsi tikrame dialoge visiškai nesibaiminant, kad adresatas gali nesuprasti, ką autorius turi omenyje.

Pašnekesio su skaitytoju įspūdį kuria ir šnekamosios (buitinės) kalbos atspalvį turinčių frazeologizmų vartojimas, pvz.:

Dėl tos pačios daugiatiražės žiniasklaidos – ji nėra prasta, kitas šuo čia pakastas (plg. čia esama kitos priežasties) VS 219. Aukštojoje mokykloje, žinoma, buvo lengviau; nuo idėjinių prieštaravimų išbalansavimo, nuo duoklių ateistiniam, internacionaliniam auklėjimui ar civilinei gynybai buvo galima pusėtini pasislėpti teorijoje arba kalbos moksle. Apsidraudimai čia daug nervų nekainavo (plg. o tai nebuvo taip sunku padaryti): ir šiandien stropus kalbos profesorius bus jau visiškai pamiršęs, kaip kadaise paauklėdavo idėjinius nesubrendėlius – juolab kad ta kaina juk sukurtas pasaulinis baltistikos centras NS 38. Mūsų abejingumas geresniems už save jau seniai virto šito krašto logo. O iš tikrųjų – akmenimi po kaklu KP 320 (plg. savižudybe).
Tokių frazeologizmų vartojimas sukuria familiaraus bendravimo atmosferą.
Apibendrinant tai, kas buvo pasakyta, galima teigti, kad apeliacinį poveikį perteikiančios priemonės pagal santykį su skaitytoju nėra vienodos. Vartojant morfologinius sinonimus (plg. įvardžius tu, jūs), retorines figūras (ypač kreipinius) bendraujama tarsi tiesiogiai, siekiama panaikinti erdvės apribojimus, o leksinėmis priemonėmis (pvz., turinčiomis šnekamosios (buitinės) kalbos atspalvį) – dažnai siekiama sukurti spontaniškai vykstančio pokalbio įspūdį, familiarų kalbėjimo toną, būdingą nedalykinei sakytinei kalbai.

1.2.2.2.3. Estetinis poveikis, arba raiškos individualumas
Esė tekstai randasi dažniausiai ne laikraštiniams žanrams būdingomis aplinkybėmis, kada tekstas turi būti sukuriamas labai greitai, o daugiau savo noru, neskubant. Kadangi didžioji dauguma PE kūrėjų yra su kūryba susiję asmenys, šiuose tekstuose labai stiprus subjektyvusis veiksnys, lemiantis raiškos individualumą. Vienoje esė S. Geda teigė, kad yra norminė estetika ir kova su norma. Didžiausias dalykas mene – kova su klišėmis MGKV 142. Tokia nuostata atsispindi ne tik šio kūrėjo, bet ir daugelyje kitų eseistų tekstų: apmąstymams reikšti ieškoma originalesnių minties raiškos būdų, vengiama mintis dėstyti šabloniškai. Tai rodo ir makrokopozicijos įvairovė, ir tokie mikrokompozicijos aspektai, kaip vertinimas, apeliacinis poveikis.
Be šios tekstą aktualizuojančios raiškos, PE dažnos raiškos priemonės, kuriomis siekiama pasakyti gyviau, įtaigiau, netikėčiau ir taip paveikti adresatą. Tam skirtos įvairios leksinės priemonės, stiliaus figūros ir neįprastinė rašyba bei skyryba.
1.2.2.2.3.1. Leksinės priemonės. PE tekstai aktualizuojami vartojant leksinius sinonimus, frazeologizmus, barbarizmus, tarmybes ir archaizmus.
Dalis leksinių sinonimų perteikia emocinį kalbamojo dalyko vertinimą (žr. 1.2.2.2.1.2.1.), kita dalis – konkrečios reikšmės žodžiai, neretai turintys vaizdinę semą. Dėl šios semos PE susipynęs minčių perteikimo būdas yra įtaigesnis, pvz.:
Iš pradžių sukirbėjo įtarimas, kad J. Jurašas nesugeba pasinaudoti tekstu: tuo metu, kai aktoriai kalba, gali neklausyti – veik nieko nesuprasi D 164. Staltiesė išdygusiam šeimininkui stebint buvo nedelsiant pakeista, o padavėjas „Jakštutis“ trumpam sustingo nukryžiuotojo poza, labiau primindamas ne Super Žvaigždę, o tą optimistą taksiuką, kurį lietpalčio palapinėje gyvenantis vienišius išsirinko šunų lenktynėse „kinodrome“ <...> KP 302. Artėja lietus, tvankumoje pro šalį pracaksi vaikėzas ant arklio, prie upelio šabakštynų tolumoje šauniai nušoka nuo žemės, ant saulėto žolės plotelio po pajuodusiu dangum, ūmai trenkia žaibas, čia pat, pirmas žaibas, gaivinantis ir šiurpus VS 29.

Pirmuose dviejuose sakiniuose konkrečią reikšmę turinčius žodžius sukirbėjo įtarimas, išdygusiam šeimininkui, padavėjas sustingo pakeitus abstraktesnės reikšmės žodžiais kilo, atėjusiam, sustojo / stovėjo vaizdas nebėra toks ryškus. Paskutiniame sakinyje vartojami įvairių semų turintys veiksmažodžiai, plg. pracaksi – garsinę, pajuodęs dangus – vaizdinę semą, o vaikėzas, šabakštynas – ir emocinę, ir vaizdinę semą.

Norint pasakyti išraiškingiau gausiai PE vartojama įvairios kilmės frazeologizmų. Jais gali būti perteikiama papildomų minties niuansų, pvz.: Bet humanitarija tik tada, kai balansuoja ant briaunos, kalbėdama į sąmonę ir sąžinę kartu, turi magnetinę trauką NS 38. 

Tokiam pasakymui sunku rasti net neutralų atitikmenį (plg. kai kalba apie būtį? užčiuopia bendražmogiškus dalykus?), nes taip perteikta mintis yra daugiaprasmė.

PE gali būti aprašomi ir apmąstomi kelionių įspūdžiai, todėl siekiant tokį pasakojimą padaryti kuo autentiškesnį, atspindėti tų kraštų dvasią ar tam tikro socialinio sluoksnio kalbėseną, PE vartojama tarmybių, barbarizmų, žargonybių, pvz.:
Kasu bulves, prakaitas upeliais krenta ant kirminų, karkvabalių lervų, puškuodamas pusvalandį, prikasu kašiką, kaip dzūkai sako VS 25. Draugas, išgėręs mano šnapsą, užsisako taksi ir išdumia, prieš tai dar prieškambaryje iškaulijęs pinigų kelionei iš žmonos VS 121. Skylė „Anyway“ yra 2-osios alėjos ir 2-osios gatvės kampe priešais Meko ir CO numylėtą „Biblioteką“ – kiečiausią girdyklėlę visame Yst Vilidže. Čia barmenais dirbančios jaunos vokiečių lesbos lietuvaičiams pripila stiklinę baltos, o paklaustos, kodėl nori patį nužudyti, atsako nekalčiausiu balsu pasaulyje: „Toks mūsų darbas“ KP 302. Atsiprašo, tuotarp P., iš skausmo vos nepablūdęs: / – Aš tau, b..., kaip dėsiu į snukį! Ir už dėdę, ir už valstietį! ŽLPF 350.

Svarstant apie lietuvių papročius, į tekstą gali būti įpinamos ir archajinės formos, pvz.: Juk iš tikrųjų Vėlinės yra didžiulė atodanga, mirusiųjų, tėvų ir protėvių išžengimas mūsopi VS 64. 

Archaizmai vartojami ne tik kalbamojo laikotarpio dvasiai perteikti, bet ir papildomam loginiam ir emociniam turiniui kurti, pvz., esė pavadinimas sudaromas iš archaizmų, kurių reikšmės trumpai paaiškinamos teksto pradžioje, o toliau pateikiami su šiais žodžiais visiškai nesusiję pasakojimai, kuriuos į vieną visumą sieja minėtosios leksinės priemonės:
BEIGOS, LYGNAI, ASANC 

Apie beigos jau rašiau. Kiti du žodžiai irgi kaži kodėl „iškritę“ iš dzūkų tarmės. Lygnai – lyg („lygnai lis...“; asanc – esą („asanc aš jam blogo linkėjau...“). / Iš lemtingų sutapimų: kodėl Lietuvoje dabar tiek daug politinių veikėjų,panašių į Leniną? / Palyginkite veidus per televiziją. Ir iš Klaipėdos, ir iš Kauno, ir iš Betygalos. / Jei ir toliau taip rimtai rašysiu, man gali atsitikti tas pat, kas Petrui R. Andrioniškyje. Tą istoriją buvau bepavadinąs „Petras ir bobelės“. / Nuvažiavo į savo aplūžusią trobikę prie Šventosios <...> ŽLPF 350.
Toks raiškos pasirinkimas, be abejo, kelia skaitytojui įvairių minčių, taip kuriamas teksto papildomas loginis ir emocinis turinys.
1.2.2.2.3.2. Stiliaus figūros. PE aktualizuoja semantinės, darybinės, sintaksinės ir fonetinės stiliaus figūros.
1.2.2.2.3.2.1. Semantinės stiliaus figūros. Norą pasakyti vaizdingiau, įtaigiau ir taip daryti estetinį poveikį rodo individualiųjų metaforų (dar žr. 1.2.2.2.1.2.2.1.1.) vartojimas. Ypač dažnos PE išplėstinės metaforos, pvz.:

Dykuma reiškia vietą, kur vėjas išpusto kančią ir aistrą, o atpusto širdį, nuogą gyvybės tvinksį. Bet dykuma gali reikšti ir kitką: išpustytą žmogų, sunaikintą ar susinaikinusį. Todėl kai sakome, jog Lietuva po penkiasdešimties metų grįžta iš tyrų, neturėtume tuo pernelyg didžiuotis. Nelygu, koks žmogus grįžta ŠD 16. Būti gyvu iššūkiu, gyvu priekaištu, kaulu miesčionių nasruose – štai poeto kelias, jo sąmonės ir pasąmonės trajektorijos, kurias Ginsberg nubrėžė ne tik popieriaus lape, bet ir biografijos geografijoje. Reikia save, savo kūną, pagaliau savo dvasią išvaikščioti kaip Amerikos žemėlapį, reikia savo organus ir pojūčius surimuoti su kanjonais ir šaligatviais, o asmeninę ir giminės istoriją mitologizuoti iki beprotybės KP 307. Gyvastingumo impulsai. Kiek jų gauna mūsų kultūra susisiekiančiais kanalais: mokykla – universitetas – mokslo įstaiga, leidykla ar laikraščio redakcija, na ir vėl atgal grįžtamuoju ryšiu? / Intelektualinė apytaka šitais kanalais, aiškint nereikia, yra smarkiai sutrikusi. Ir kaip visoks kitoks stagnacinis palikimas, apnašos šitoje grandinėje šiandien sunkiai pašalinamos, atskiros grandys funkcionuoja savarankiškai, izoliuotai nuo kitų, o be tarpusavio sąveikos apskritai nematyti kokio didesnio aktyvumo NS 36.

Išplėstinėmis metaforomis kuriamas vaizdas atlieka kelias funkcijas. Pirmiausia taip sukonkretinami abstraktūs teiginiai – skaitytojas tarsi regi tai, apie ką jam kalba autorius. Kita vertus, kartu perteikiamas ir emocinis santykis su kalbamuoju dalyku (poetas – tai kaulas miesčionių nasruose – plg. poetas privalo griauti / kritikuoja miesčioniškus įpročius; intelektualinė apytaka šitais kanalais yra sutrikusi, apnašos <...> pašalinamos – plg. šių kultūros ir švietimo įstaigų bedradarbiavimas yra sutrikęs ir tai pakeisti labai sunku ir t. t.).

Siekiant reiškiamas mintis perteikti kuo individualesne raiška, kartais pernelyg estetizuojama. Dar J. Pikčilingis yra rašęs, kad vartojama „vaizdinga frazė“ kartais būna blankesnė už „nevaizdingą“ <...>. Reikia, kad palyginimas arba metaforos vaizdas kiek galint būtų logiškesnis (1971, 237–238). Reiškiamą mintį kartais aptemdo pernelyg įmantrios, kartais logikos stokojančios figūros, pvz.:
Dažnas traukinys dumia tiesiai, dar amžiaus pradžioje nubrėžta linija, gimstančia iš dešimties ir daugiau stotelių. KP 295. Artėjant laisvei laikas ėmė byrėti vėjo greičiu. KP 298.
Dažnas PE autorius pasitelkia perifrazę, kuri, pasak R. Koženiauskienės, gelbsti nuo raiškos monotonijos, įprastinių minčių ir tų pačių kartojamų žodžių ar frazių ir kartu teikia papildomą emocinę informaciją, iškelia svarbiausią kalbamojo dalyko požymį (1999, 238), pvz.:

Metas prisiminti ir juoką. Kalbant apie literatūros valdas – humorą ir satyrą. Humoras pakelia savo vaikišką galvą ten, kur žaidžiama, satyra kilsteli plikę ten, kur lošiama. Mat ši persenusi dama, kaip ir lošimas, taip pat turi tikslą, užduotį, programą griauti, laimėti, atrodyti teisuole D 109. Šįsyk mes, t. y. užstalė, buvome panašūs į atlaidžius tėvelius, o rutinuotas kelneris – į prasikaltusį berniūkštį. Ir kitos mūsų aplankytos kavinės Soko ir Grynič Vilidže (tarkime, itin žydras „Duplex“ ar džiazo klubų virtinė) veikiau panašavo į nebeturinčius ko slėpti šeimos apartamentus, o ne, kaip įprasta Gintaro krašte, į Ritualinių paslaugų biurą KP 302.
Pirmame pavyzdyje matyti, kad, užuot vartojus neutraliuosius atitikmenis (literatūra, palyginti jauna / nauja komiškumo rūšis, sena komiškumo rūšis, labai sena komiškumo rūši), griebiamasi ekspresyvumo komponentų turinčios metaforinės perifrazės, gelsbstinčios nuo monotonijos, kuriančios paveikesnį perkeltinės reikšmės vaizdą bei perteikiančios emocinį santykį. Tą patį būtų galima pasakyti ir apie antrame pavyzdyje pavartotą publicistinio stiliaus atspalvį turinčią metaforinę perifrazę Gintaro kraštas (plg. Lietuva). Ji taip vartojama ne tiek vengiant monotonijos, o labiau norint perteikti emocinį vertinimą – švelniai pasišaipyti iš kalbamojo dalyko.
Kartais pasitaiko ir publicistinio stiliaus atspalvį turinčių šabloninių metaforų, pvz.:
Prieš šešiasdešimt metų Tomas Manas rado vasaros prieglobstį Nidoje. Ši garbė mums neturėtų virsti vien muziejine vertybe LPS 9. Bet sulig pirma tarnybos diena visas abejones reikėjo užmiršti, jis tapo oficialiu ideologinės priežiūros sargybiniu. Vidurinės mokyklos mokytojas šitų kazuistikos džiaugsmų išgėrė sklidiną taurę NS 37.
Skirtingai nei vertinimą perteikiančios šabloninės metaforos (žr. 1.2.2.2.1.2.2.1.1.), šios metaforos eina vaizdingesniais neutraliųjų atitikmenų (plg. atostogaudavo, tapo šios ideologijos pasekėju, džiaugėsi) pakaitalais.
PE tikrinis vardas gali būti pavartotas bendrine reikšme – tai antonomazija, pvz.:
Tu sakai, kad vietos dvasią galima suvokti ir kaip kloaką. Tą – įsiurbiančią ir sumaitojančią visas egles ir žilvinus KP 337. Dabar metas, kai dar galima išsirinkti, ką statysime Lukiškių aikštėje. Yra dar galimybių – joje statyti naujos ideologijos, nacionalinės ideologijos leniną. Arba mums pastatys – euroleniną VS 44. Braiton Byčas tik bunda, gatvių bukinistai iškrausto iš vežimėlių sovietinių leidyklų išleistus klasikų raštus, o pagirių kamuojami žieduoti treningai su aukso grandinėmis ir odinėmis striukėmis aprengtomis žmonomis perka iš rusiškai besikeičiančių puertorikų visų kalibrų vaisius KP 299.
Šios priemonės ne tik netikėtumu patraukia dėmesį. Dėl sąsajų su kitais tekstas PE kalbamasis dalykas yra apibendrinamas – taip kuriamas papildomas loginis ir emocinis turinys.

Adresato dėmesiui patraukti vartojama ir kita labai paveiki semantinė figūra – oksimoronas, pvz.:

Turite daug gražaus laiko. Nieko nėra baisiau už gražų laiką. Žiūrėti į gražų laiką ir laukti, kol nebeprisiminsi daugybos lentelės IK 23. Todėl labiausiai nelaisvi Niujorke man pasirodė laisviausieji pagal apibrėžimą – menininkai KP 294. Toks švarus nepraustaburnis škotų proletaras Londone KP 399.
Vartojant antonimus gretinami nesuderinami dalykai (gražu yra bjauru; nelaisvi laisvi; švarus nepraustaburnis), tačiau ekstralingvistinis kontekstas skaitytojui leidžia suvokti perkeltinę pasakymo prasmę.
Žaismės PE suteikia ir kalambūras, pvz.:

Kad skambėtum kaip indas, turi išvysti savąją Indiją. Tiksliau – sutikti savąjį indą (tegu ir Labanoro girioje) <...> KP 306 Gyvenimo (t. y. metro) moteris išlipa, o legionierius taip ir neatplėšia sėdynės nuo sėdynės KP 295. Jie gyvendami mirinėja, jie jaučia savo baigtį, jie jau angelai, jie – dzūkai, geriantys savo mirtį, savo indoarišką somą samanę, samanomis išklojančią gomurį, leidžiančią dar gyvam gerti žemę ir samanas, samanė – tai, ką tu gersi kape VS 27. Mat ji [satyra] jau praradus vaikų arba mažų pamiškės lapiukų prigimtį, ji pernelyg suaugusi, godi ir tikslinga. Ji ne buvimo, kaip humoras, o peraugėlių gyvenimo priemonė: tarpais špaga, bet dažniau, deja, špyga D 109.
Žaidimas žodžių reikšmėmis (indas, sėdynė ) ir panašiai skambančių žodžių gretinimas (soma, samanė ir samanos, špaga ir špyga), be abejonės, aktualizuoja tekstą, todėl ypač patraukia adresato dėmesį. Kita vertus, taip kartu gali būti perteikiamas ir emocinis vertinimas (žr. I sakinį).

Tekstui žaismingumo, netikėtumo suteikia etimologinės figūros, pvz.:
Ką pasakys smurtininkai, „patriotinės“ organizacijos ir sąjungos, jaunalietuviai ir „jau ne lietuviai“, megztos beretės, klerikai (ne visi kunigai), ašarojančios akys ir perkreiptos lūpos? Argi svarbu... LPS 112. Mums rašymas tebėra dar gana sunkus. Dažniau kalbam apie kalbos kultūrą nei apie kultūros kalbą PIMK 145. 

1.2.2.2.3.2.2. PE individualumą rodo ir eseistų mėgstamos darybinės figūros, pvz.:

Esu grynakraujis kaunietis, bet suvilnėjau, visų pirma per studijų metus VS 152. Toje apysakoje kalbama apie pakaruoklį, nuo kurio naktį žmonės nuplėšė drabužius. Tai „mergos traukia ten nuo pat ankstyvo ryto kaip į pamaldas...“ / Va kaip, mergiukai ir bernaitės D 122.

Tekstus aktualizuoja naujadarai (suvilnėjau) ir neįprastai vartojamos gramatinės formos (pvz., neįprasta giminės vartosena mergiukai ir bernaitės).

1.2.2.2.3.2.3. Sintaksinės figūros.
Iš šių figūrų minėtina parceliacija – kartais suskaidytas tekstas primena filosofinę poeziją, pvz.: Nieko nėra baisiau už gražų laiką. Žiūrėti į gražų laiką ir laukti, kol neprisiminsi daugybos lentelės. Vardų. Vardo. Tada bus lengviau. Galbūt. IK 23.
Tokią raišką būtų galima lengvai transformuoti į poezijos posmą:
Nieko nėra baisiau už gražų laiką.

Žiūrėti į gražų laiką ir laukti,

kol neprisiminsi daugybos lentelės. Vardų. Vardo. 

Tada bus lengviau. 

Galbūt. 
PE mintis gali būti nepasakyta iki galo, vartojamas nutylėjimas, pvz.:
Mokslo skonis ant lūpų pajuntamas po kelių metų... Ten, po sunkiomis lubomis, kur rimties tiek daug, o laiko maža, kur šnekėtis galima tik pašnibždomis; ten, kur netikėtai atėjus vakarui, saulė blizgesiu užlieja profesorių stalus... Iš ten išskubi į pasimatymą... LPS 13.

Autorius nepasako minties iki galo, nutylėjimas lėtina kalbėjimo tempą – taip kuriamas papildomas loginis ir emocinis turinys. Skaitytojui paliekama suprasti ir prieš tai pasakytos metaforos (Mokslo skonis ant lūpų pajuntamas po kelių metų) prasmę, ir tai, kodėl po nutylėjimo autoriaus mintys persikelia visai į kitą erdvę.
Išvardijimas taip pat papildo nutylėjimu kuriamą loginį ir emocinį teksto turinį, pvz.:

Bernardinų, Šv. Onos, Šv. Jonų bažnyčių... Šešėliai... Vilnius, Universiteto erdvė, uždari kiemai, visad alsuojančios sienos, Baltosios salės knygos. Tai nebeapčiuopiama dvasios pirštais: lotynų ir lenkų kalbos, svetimšaliai, pirkliai, ideologai ir komisarai – viskas jau šešėliai... LPS 13.
1.2.2.2.3.2.4. Fonetinės figūros. Neįprasta žodžių rašyba gali būti kuriama aliteracija, pvz.: 

Ir gal ne tie paskiri žodžiai čia svarbiausia, o tas vėjas. Košiantis praeivį kiaurai, tačiau be pykčio, be nekantrumo ir be susižavėjimo: tuštybių–tuštybė–ir–viskas–tuštybė... D 56.

Šių eilučių pabaigoje kartojami ir brūkšneliu siejami šnypščiamųjų priebalsių turintys žodžiai kartu imituoja vėjo keliamą švilpesį bei primena tildymą perteikiančią dalelytę tšššššššš. Tokia aktualizuota raiška yra kuriamas papildomas neigiamas emocinis ir loginis turinys.
1.2.2.2.3.3. Neįprasta rašyba ir skyryba. PE tekstuose esama sąvokų, kurioms autorius suteikia išskirtinę reikšmę, todėl jas žymintys žodžiai rašomi iš didžiosios raidės arba net visas žodis rašomas didžiosiomis raidėmis, pvz.:
Pro žarną į Tų Dviejų gurgiančius vidurius suteka žemės vaizdai, kvapas, žodžiai ir jūrmylės, virtinės amžių, o Tasai, Kurs šį šimtmetį ilsis kaip leisgyvis šuns embrionas ant sniego, sapnuoja kažkokį neryškų pavidalą slėnyje – Žibantį, Tylintį, Trečią, liepsnos kančiuku vis dar čaižomą vėjuos – per vyzdžius, per vyzdžius, per vyzdžius, – ak, saldumas kaltės, ak, darnos ir negailesčio duona, ak, duonriekio vynas! – tai slogutis, nubuski, Sūnau, gležnuose žieduose lyg skreite palei kūtę liepsnojančios motinos slyvos <...>. D 246. Praeities nuopelnai Amerikoje mažai vertinami: tu reiški tiek, kiek reiški šiandien. ČIA ir DABAR išgyvenamų akimirkų pilnatvė svaigina labiau už nostalgiją ar sentimentus. KP 293. Prisiminkite, ar ne jos garbei kadaise buvo ištarta nepaprastos svarbos karališka frazė: TU PALAIKEI, KAS GERIAUSIA, IKI DABAR. D 106

Papildomam loginiam ir emociniam turiniui perteikti ieškoma netikėčiausių rašybos būdų. Grafinės žodžių ribos gali būti naikinamos rašant be tarpų ar skiriant brūkšneliais, pvz.:

Trikdo būsimos piligrimystės į VOLSRTITĄ nuojauta. Trikdo klišoka mantra á la „Pasaulisjauniekadosnebustokskoksbuvoligitol“ <...> Tarsi naujieji „blogio konceptualistai“, nusižiūrėję modelius iš holivudiškų smurtalų (jau girdėti balsų, esą teroro popkultūra ir yra tikrasis Mikalda-ar-kaip-ten-jį-Nostradamas), padarė kažką naujo po Saule? KP 518.
Neįprastos skyrybos tekstų atkarpos taip pat aktualizuoja PE tekstus (pvz. žr. 1.2.2.2.3.3., VS 7–8). Skyrybos ženklų beveik neturinti atkarpa kuria gana nervingą skubų toną – taip perteikiamas emocinis santykis su apmąstomu dalyku. Ši skyryba yra aktualizuota, atkreipianti skaitytojų dėmesį, kartu kyla ir papildomas emocinis turinys.

Ypač tekstą aktualizuoja žinomų pasakymų perkūrimas, iškraipymas – aplikacija, pvz.: 

Nuobodžiai kartojuosi, ir tą jaučiu, bet reikia plokštelę išgroti iki galo, sudėlioti taškus, kurie būtų jau nebenutrinami. Ant to chrestomatinio „i“ uždėtas taškas, uždėtas dar romėniškoje abėcėlėje, ir iki dabar jis ten laikosi. Bauginantis taško amžinumas. Bauginantis ir drąsinantis „čia ir dabar“ laikinumas, ypač dar kartą dėliojant tuos taškus. Jie visiems aiškūs. Pirmiausia, taip ilgai tapatinęsi su politikais, politika, partijomis, palengva pajuntame, kad mūsų ligšiolinės identifikacijos pagrindas – tik sulūžęs žaisliukas. Vietoje žaislinio laivelio su tautiška vėliava mauruose maudosi didelė bangžuvė ar milžiniškas ungurys, įlindęs į arklio kaukolę VS 240. Pilypas lįs ne iš kanapių, o iš „Philip Morris“ KP 336 Arba kitas atvejis: paprasta moterėlė atsiunčia laikraščio redakcijai laišką, kuriame siūlo sugaudyti visus valkatas ir uždaryti į kalėjimus, nes gadina miesto vaizdą. / Naivumas vis dar tebėra šventas IK 69 (plg. sudėlioti taškus ant i;  žiūri kaip Pilypas iš kanapių; o šventas naivume!).

Apibendrinant estetinį PE poveikį, galima teigti, kad minčių raiškos individualumas bei papildomas loginis ir emocinis turinys sieja šiuos esė tekstus su meniniu stiliumi, yra meninio stiliaus požymis.
Atlikus PE tekstų poveikio funkcijos analizę galima teigti, kad nėra griežtų ribų, skiriančių kalbiniu vienetu reiškiamą vertinimą, apeliacinį ir estetinį poveikį. Dažnai jie vienas kitą papildo: ekspresyviąja raiška (pvz., retoriniais klausimais) perteikiamas vertinimas bei apeliacinis poveikis išreiškia ir emocinį vertimą, ir yra apeliacinio poveikio priemonė, ir aktualizuoja tekstą. Toks tekstas yra suprantamas neautomatizuotai, vadinasi, atlieka ir estetinį poveikį.

Poveikio funkcijos aspektai nėra vienodai ryškūs visuose tekstuose – vienur gali vyrauti vienas poveikio aspektas, kitur – kitas. Pagal vyraujantį poveikio aspektą atskirus PE tekstus galima sieti su atitinkamais publicistinio stiliaus postiliais. Tekstai, kuriuose vyrauja eksplicitinis vertinimas, labiau priskirtini analitiniam, o tie, kur stipresnis implicitinis vertinimas, apeliacinis poveikis – ekspresyviajam postiliui. Jeigu realizuojami visi poveikio aspektai, tekstas yra meninio stiliaus paribyje.

1.3. Publicistinės esė tekstų sąsajos su kitais žanrais

Esė, kaip publicistikos žanro, komunikacinis tikslas – ne tik pateikti informaciją, bet ir paveikti adresatą. Dėl vyraujančios poveikio (plg. poveikio funkcijos aspektai, žr. 1.2.2.2.) funkcijos tiriamų tekstų didžioji dalis priskirtina ekspresyviajam postiliui.

1.3.1. Ekspresyviojo postilio požymiai. Remiantis nemeninės kalbos vartojimo sričių stiliaus normų griežtėjimo eile (žr.1.1.11.), galima teigti, kad griežtos ribos, skiriančios publicistinius tekstus, ypač ekspresyviojo postilio, nuo kitų postilių ir stilių nėra būdingos. Vijay K. Bhatia nuomone, nukrypimai nuo reikalavimų padeda pasiekti ypatingą poveikį (1993, 15). Siekiant to ypatingo poveikio
 kuriant ekspresyviojo postilio tekstus gali būti suliejami skirtingi žanrai.

Tekstai, išsikristalizuojantys iš meninio ir kitų stilių paribyje atsirandančių tekstų rūšių, vadinami tiesiog non-fiction literatūros žanrais (Čechová ir kt., 1997, 242). Lietuvių stilistų jie kartais apibendrintai vadinami tiesiog sintetiniu meninės publicistikos žanru. Šiam žanrui būdinga poetinė sintaksė ir t. t., bet mintis logiškai organizuota (Župerka, 1983, 111). Vadinasi, tokių tekstų turinys yra nefikcinis, o kalbinė raiška, skirtingai nuo kitų publicistinio stiliaus postilių (informacinio ir analitinio), yra labai aktualizuota. Pats terminas sintetinis meninės publicistikos žanras liudija, kad toks žanras nėra grynas, jam būdinga kelių žanrų sampyna.

Žvelgiant į esė tekstus, priskirtinus ekspresyviajam postiliui, matyti, kad juose taip pat gana ryškūs kitų žanrų požymiai. 
1.3.1.1. Sąsajos su emocinėmis kalbomis. Esama tekstų, kuriuose realizuojami visi poveikio aspektai, stipri agitacija. Tokie tekstai labiau primena retorikoje skiriamas emocines kalbas,
 kurių tikslas paveikti jausmus (plg. Koženiauskienė, 1999, 67). Šiose esė labai stiprus apeliacinis poveikis – susitapatinama su adresatu ir kalbama mes vardu, pvz.:

Mes vis dažniau rašome, kalbame ir mąstome kalbos paviršiumi <...>; Dar mes galime suprasti, kas per kalba yra už sakinio, už gramatinės raiškos PIMK 141. Dar prieš metus atrodė, kad mus visus sujungs Lietuva. Taip neįvyko LIL 5. Nors nebėra cenzūros, mes nesame laisvi <...> Kiekvieną vakarą Maskvos televizija aplieja mus įžūlaus melo purvu LIL 8.
Autorius gali tiesiogiai skatinti adresatą vienaip ar kitaip elgtis (pvz. žr. 1.2.2.2.2.1.3.).
Norint paveikti adresatą argumentuojama metaforomis, alegorijomis, citatomis ir t. t. Tokio sintetinio esė teksto pavyzdys yra M. Martinaičio esė Papirusai iš mirusiųjų kapų PIMK ir V. Kubiliaus esė Laisvė – didysis mūsų tikslas LIL.
1.3.1.2. Sąsajos su feljetonu. Feljetono turinį, pasak V. Urbono, sudaro tikri įvykiai ir situacijos, realios tikrovės faktai ir detalės, konkretūs žmonės, kurie sąmojingai vaizduojami neigiamu aspektu, išjuokiami (2002, 143). Kalbinei feljetono raiškai būdingas emocingumas – jis, pasak V. Vakurovo, persmelkia visas kalbinės raiškos priemones ir būdus: vertinamuosius žodžius ir frazeologinius junginius, kalambūrus ir parodijas, neologizmus ir archaizmus, palyginimus ir metaforas (Vakurov, 1981, 127). Skaitant esė tekstus matyti, kad esama tekstų, kurių turinį sudaro konkretus neigiamu aspektu vaizduojamas įvykis, kur samprotavimas yra susipynęs su slapta pašaipa. Tokios esė pavyzdys yra G. Beresnevičiaus esė – Apie viltį ir neviltį (žr. 1, 2 priedus).
1.3.1.3. Sąsajos su apybraiža. PE, kuriose poveikio aspektai nėra tokie ryškūs, turi apybraižos
požymių. Šių tekstų struktūrinį pagrindą dažniau sudaro pasakojimas (o ne samprotavimas, kaip įprasta esė), pvz., V. Juknaitės esė Išsiduosi. Balsu IB Čia galima įžvelgti meniniam tekstui būdingus fabulos elementus (užuomazgą, veiksmo plėtotę, atomazgą ir epilogą), tačiau turinys nėra fikcinis. Čia, vartojant parceliaciją, kuriamas emocingas pasakojimas apie gyvenimą stovykloje, skirtoje visuomenės atstumtiems benamiams vaikams. Į pasakojimą įterpiami šiuos įvykius apibendrinantys apmąstymai, pvz.:

Ak, vaikai! Patys silpniausi visuomenės žmonės, kuriuos taip tragiškai užgriuvo permainų laikas. Turbūt buvau dar silpnesnė už juos, kad laikiausi jų. Mes kartu išgyvenom pasaulių griūtį. Iš pradžių džiaugsmingas, o paskui žiauriai traiškančias permainas. Mes buvom pasmerkti laiko, lyg iš „Estonijos“ kelto išmesti į šaltą, audringą jūros vandenį IB 30.

Kitose apybraižose įvykiais pagrįsto pasakojimo gali ir nebūti. Tokios yra J. Ivanauskaitės kelionių apybraižos, pvz., Viešbučių spindesys ir skurdas KA 160; Nekentėsi – nevažiuosi KA 169. Šiose esė ryškus apeliacinis poveikis – kelionių įspūdžiai yra susipynę su pamokymais skaitytojui – kaip kokioje šalyje keliaujant reikėtų elgtis.
1.3.1.4. Sąsajos su vaizdeliu. Esama esė, kuriose yra aprašoma autorių sužavėjusi gamta ar į atmintį įstrigęs susitikimas. Tokia yra A. Juozaičio Ruduo šaukia žiemą LPS 13. Joje susipynę ir gamtos, ir portretinio vaizdelio požymiai (apie gamtos ir portretinio vaizdelio požymius plačiau žr. Urbonas, 2002, 135, 137).

1.3.2. Su analitiniu postiliu PE tekstus sieja informacinės ir poveikio funkcijų dermė. Tokios esė turi straipsnio (probleminio, kritinio ir proginio) bruožų. Pavyzdžiui, V. Kubiliaus esė Mūsų istorija – žiauri. O literatūra? LIL 34, kaip ir probleminiame straipsnyje, iškeliama ir palyginti nuosekliai nagrinėjama problema, pateikiama naujų minčių ir idėjų, o pabaigoje pasiūlomas galimas sprendimo būdas (plg. Tad lietuvių profesinis menas turės pats pereiti per totalinio siaubo, siautėjančios alogikos, nužmogėjimo ir bjaurasties (lagerinė sriuba iš utėlių) bedugnę, kad įprasmintų tautos likimą, nutrenktą „pragaro dugnan“ <...> LIL 40). Tačiau ryški autoriaus pozicija, kalbinėje raiškoje atsispindintys įvairūs poveikio aspektai – jau esė bruožai. 

Kai kurios esė turi ir proginio straipsnio bruožų, pvz., A. Juozaičio esė Kompetencija ir atmintis LPS, A. Žalio esė Ir lyrikos, ir asmenybės šviesa GMB.

1.3.3. Ekspresyviojo ir analitinio bei meninio stiliaus sąsaja PE. Ekspresyviojo postilio paribiui priskirtini tie tekstai, kuriuose esama polinkio ir į analitinį postilį, ir į meninį stilių. Tokie yra laiškas, dienoraštis, aforizmas.
1.3.3.1. Sąsajos su dienoraščiu
 ar laišku
. PE vyraujančiam subjektyviajam veiksniui labai tinkama yra dienoraščio ir laiško forma, nes dienoraščiu yra vadinami užrašai apie save, aplinką, istorinius įvykius be išankstinio konstrukcijos brėžinio (žr. Žukas, 1982, 267). Tokio esė-dienoraščio pavyzdys – S. Gedos rinktinė Žydintys lubinai piliakalnių fone, kurį sudaro septynių vasarų užrašai. Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad tai gana padrikas fiksuojamų įspūdžių rinkinys. Tačiau ilgainiui galima suvokti, kad po išoriniu padrikumu slypi dvisluoksnis turinys. Išorinį sluoksnį sudaro padriki tikrovę fiksuojantys samprotavimai, dažnai susipynę su pasakojimu ir aprašymu, įterpiamas net autoriaus klausytos paskaitos konspektas, kuriame susilieja kalbėtojo ir esė autoriaus mintys, pvz.:
<...> Gyvenimas (čia ne aš, o prelegentas! – S. G.) susiklostė taip, kad didžiausiu interesu tapo vaikystė. Aš dirbu su skaidriausiuoju žmonijos kristalu – vaiku. O. Spengleris matė savo amžiaus gale: „Civilizacija yra kultūrų pabaiga. Buvome erelių lygmenyje, dabar – esame varlių lygmenyje“. <...> 

Mus, mūsų pasaulį charakterizuoja organinių ryšių sutraukymas. Kultūros žmonės palikti be duonos kąsnio ir be auditorijos. Nors pradžioje buvo Žodis. Literatūrą paveikė televizija, pretendavusi į pirmosios vietą, o dabar besitenkinanti tuo, kad suklestėjo kaip masinės informacijos priemonė. Bet priemonė neturi moralės. Aspirinas neturi moralės!

Verslas ir moralė nevisad sugyvena. Televizija kaip antikultūros daiktas. Kaip faktas (numirėlių pasaulis – čia mano! S.  G.)

Kiekviena nacija praranda savo kalbą. Civilizacijos triumfas? Bet, Dieve, ar dabartinė technologija yra žmoniška?! 

Mėsos išauginimas?

Viščiukai gyvena tokiuose osvencimuose, kokių nesapnavo fašizmas.

Ekologija pirmiausia užgimsta sieloje.

Žmonija išeikvojo dvasią, gimusią viduramžiais.

Prarado Idealo aistrą.

Ir mokslas, ir televizija užsiima negyvaisiais daiktais. Žmogus yra dvasinė sistema. Moralė miršta, kai sistema genda.

Trys apokaliptiniai mazgai:

atominis karas,
ekologinė katastrofa,

akivaizdi žemės žmonių šizofrenija.

Padariniai – narkomanija, AIDS... Psichikos sutrikimas.

Ką daryti su mūsų vaikais?

Ką daryti su visais žemės vaikais? ŽLPF 288–289
Šiame tekste yra susipynusios dviejų autorių mintys – sunku atskirti, kur kalba S. Geda, o kur konferencijos Niujorke pranešėjas. Tokio dienoraščio-konferencijos konspekto simbolinis pavadinimas Žydintys lubinai piliakalnių fone sukelia gausybę galimų interpretacijų – tai gali būti suprantama kaip gamtos ir kultūros opozicija, kaip namų, t. y. Lietuvos, ir „labai civilizuoto“ pasaulio supriešinimą ir t. t. (plg. paskutiniame šio dienoraščio fragmente užsimenama: Laikas irtis namo! Lubinai dar geltonuoja puslankiu priešais bažnyčią, bet šį rytą prie šulinio laimingoj žolėj išgirdau svirplius ŽLPF 312).
Įdomi struktūros požiūriu yra M. Martinaičio esė rinktinė Prilenktas prie savo gyvenimo PPSG, sudaryta iš vienas kitam skirtų M. Martinaičio ir V. Daujotytės laiškų. Šiuose laiškuose pasakojamas autoriaus gyvenimas ir kartu paliečiami esminiai pasaulėjautos ir pasaulėvokos dalykai. 
Labiau dienoraščiu negu laišku galima pavadinti ir A. Juozaičio Laiškus post scriptum LPS, kuriuose taip pat fiksuojama ir apmąstoma autoriaus aplinka.
1.3.3.2. Sąsajos su aforizmu. Kai kurias esė sudaro vos keli sakiniai – trumpi ir įtaigūs posakiai, reiškiantys apibendrintą ar netikėtą mintį, pvz.:
Protas dažnai mus apgauna. Tačiau beveik taip pat dažnai kaltas būna ne tas, kas apgauna. O tas, kuris labai noriai, kartais tiesiog su mazochistiniu pasitenkinimu leidžiasi apgaunamas K 38. Nusivilti – reiškia, kad niekados ir nebuvo tikrai turėta K 9. Patyrėme, jog žmonijos progresas yra vienpusiškas. Progresuoja technologijos. Žmogaus siela lieka tokia pati. Tebesame tie patys neandertaliečiai, tik su balistinėmis kuokomis IK 48.

Paprastai tokie tekstai yra vadinami aforizmais. Pasak I. Černuchinos, aforizmai neturi kompozicinio-sintaksinio lygmens. Jie užima tarpinę padėtį tarp meninio ir nemeninio teksto – jiems visada būdinga vaizdingumo funkcija, jie neturi meniniam tekstui būdingų universalių kategorijų (Černuchina, 1984, 14–15).
Tarpinę padėtį tarp aforizmo ir dienoraščio užima D. Kajoko esė rinkinys, pavadintas tiesiog Komentarais K.

1.3.3.3. Sąsajos su biografija. Esė, kaip tekstų rūšis, nuo pat savo ištakų
 glaudžiai yra susijusi su biografine literatūra. Tiriamuoju laikotarpiu taip pat parašyta esė, kuriose pasakojamas ir apmąstomas gyvenimas. Vienur (pvz., G. Adomaitytės Sparnuotos iškabos SI, A. Salamavičius XX amžiaus vizionieriai XXaV, R. Granausko Dvylika juodvarnių apie Daukantą lakstančių GD) apmąstomas įžymių žmonių (rašytojų), kitur (pvz., M. Martinaičio esė rinktinėje Prilenktas prie savo gyvenimo PPSG, S. Gedos Man gražiausias klebonas – varnėnas MGKV) – savas gyvenimas. 

V. Kubilius, apmąstydamas lietuvių autorių rašomas autobiografijas, kėlė klausimą, ar autobiografija įeina į meninės literatūros teritoriją, ar lieka paribio zonoje (Kubilius, 1997, 205). Žvelgiant į esė tekstų kalbinės raiškos priemones matyti, kad čia labai stiprūs yra įvairūs poveikio aspektai – apmąstant savo ar kito žmogaus gyvenimą ypač ryškus vertinimas (žr. 1.2.2.2.1.2.), daug bendraujama su skaitytoju (apeliacinis poveikis), labai stiprus estetinis poveikis – kuriamas meninis vaizdas, įprasminantis įžymaus žmogaus gyvenimą (pvz., R. Granausko Dvylika juodvarnių apie Daukantą lakstančių GD).
Išanalizavus PE funkcinę stilistinę skaidą matyti, kad šios rūšies tekstuose daugiausia sąsajų su ekspresyviojo postilio žanrais, esančiais ties meninio stiliaus riba – emocinėmis kalbomis, apybraiža, vaizdeliu, laišku, dienoraščiu. Esė, kaip tekstų rūšiai, nebūdingi griežti struktūriniai rėmai – pasitelkiama kitos tekstų rūšies (laiško, dienoraščio, straipsnio ir t. t.) forma, kuri papildoma įvairiais poveikio aspektais (vertinimu, apeliaciniu ir estetiniu poveikiu).
***

Apibendrinant skyrių būtų galima teigti, kad PE didelę įtaką turi subjektyvusis veiksnys, teikiąs pirmenybę tokiai kalbinei raiškai, kuriai būdingi įvairūs poveikio aspektai, pasireiškiantys raiškos ekspresyvumu. Ryškėja tokios stilistinės ypatybės kaip minčių pateikimo subjektyvumas, raiškos individualumas bei ekspresyvumas, kyląs dėl įvairių poveikio aspektų – vertinimo, dialoginio ir estetinio poveikio. Poveikio funkcija sieja šiuos tekstus su publicistiniu stiliumi: vertinimas ir apeliacinis poveikis – su ekspresyviuoju postiliu, estetinio poveikio funkcija ir potekstė – su meniniu stiliumi. Vertinimas yra būdingas ir kitiems ekspresyviojo postilio žanrans, todėl šis poveikio funkcijos aspektas yra bendrasis ekspresyviojo postilio bruožas. O apeliacinis poveikis – labiau esė, kaip tekstų rūšies, savitasis požymis. 
PE esminius požymius atspindi G. Beresnevičiaus esė Apie viltį ir neviltį stilistinė analizė (žr. 1, 2 priedus).
2. Meninio stiliaus esė

Lingvistinės stilistikos požiūriu tirti grožinius tekstus, juolab įvertinti jų funkcinę stilistinę priklausomybę itin sudėtinga. Šios sferos kalbą tiria ne tik lingvistika, bet ir literatūros teorija, estetika. Grožinio teksto stiliaus tyrimas yra sudėtingesnis nei nemeninio, nes meninį ir nemeninį kalbėjimą skiria labai trapi riba (Župerka, 2005, 59; Sirtautas, 2003, 48, 12). Pasak K. Župerkos, meninis stilius yra itin abstrakti kategorija, neatpažįstama vien iš ten vartojamų kalbos priemonių (1997, 58). Pripažinus tekstą aukščiausiuoju kalbos vienetu, išsamus grožinių tekstų stiliaus tyrimas apima ir teksto turinio elementus, nepakanka sudaryti skirtingų raiškos priemonių vartojimo ir organizavimo sąrašą (plg. Hausenblasas, 1993, 5–6). Dėl šios priežasties tiriant meninių tekstų stilių, t. y. jų kalbos priemonių vartojimo atranką ir organizaciją, ir šį procesą lemiančius veiksnius, neįmanoma apsieiti be kitų mokslų, kurių tyrimo objektas yra žodžio meno kūrinys, integracijos. 

Imantis tirti grožinių tekstų funkcinę stilistinę priklausomybę, susiduriama su būtinybe rinktis poziciją ar laikyti meninį stilių viena iš bendrinės kalbos atmainų šalia kitų funkcinių stilių (publicistinio, mokslinio ir kt.), ar pritarti nuomonei, kad poetinė kalba nėra bendrinės kalbos atmaina, nes tai iš esmės esąs kito lygmens reiškinys (plačiau žr. Pikčilingis, 1971, 287; Župerka, 1997, 56–58; Župerka, 2005, 56–65). Šiame tyrime palaikoma daugelio lietuvių kalbos stilistikos tyrėjų (J. Pikčilingio, K. Župerkos, A. Šoblinsko, J. Abaravičiaus, J. Barauskaitės, A. Bitinienės ir kt.) ir kai kurių literatūros mokslininkų (V. Daujotytės, V. Ramonaitės ir kt.) nuomonė, kad individualiųjų meninių tekstų kalbos vartojimo būdas sudarąs savarankišką kalbos atmainą, kur tekstus į vieną visumą sieja tokie bendrieji funkcinio stiliaus požymiai kaip veiklos sritis, turinys, funkcijos, lemiantys kalbinę raišką ir stilistines ypatybes.
2.1. Meninių tekstų funkcinės klasifikacijos problemos
Norint priskirti konkretų tekstą ar tuo labiau tekstų rūšį meniniam stiliui ir remiantis bendraisiais funkcinio stiliaus požymiais (veiklos sritimi, turiniu, funkcijomis, stilistinėmis ypatybėmis bei kalbine raiška) nustatyti šios tekstų rūšies skiriamąsias ypatybes, kyla daugybė problemų.

2.1.1. Vartojimo sritis ne visada yra patikimas meninių tekstų klasifikacijos kriterijus. Paprastai nurodoma, kad meninio stiliaus vartojimo sfera yra grožinė literatūra (Pikčilingis, 1971, 286; Župerka, 1997, 92). Skiriamos tokios meninio stiliaus rūšys kaip epika, lyrika ir drama (Mistrík, 1985, 517), dar kartais laikomos šio funkcinio stiliaus dalinėmis sritimis (Čechová ir kt., 1997, 33). Tačiau plėtojantis grožinei literatūrai randasi tekstų, sunkiai įspraudžiamų į vienokius ar kitokius žanro rėmus, o ir patį žanrą priskirti tokiai, dar antikos laikus siekiančiai klasifikacijai – epui, lyrikai ir dramai – ne visada įmanoma. Ši klasifikacija nebeatitinka moderniosios (ir ypač postmoderniosios) literatūros specifikos. Tokių meninio stiliaus pokyčių yra pastebėjęs dar J. Pikčilingis. Jis teigė, kad šiuolaikinėje beletristikoje, ypač kai kuriuose jos žanruose, esama polinkio kalbėti daugiau ar mažiau publicistiškai, netgi „reportažiškai“, „sąvokiškai“. Vis labiau įgyja teises intelektinė literatūra: intelektinė proza ir poezija (1971, 291).
Moderniesiems tekstams būdingi destruktyvūs komponavimo principai, siužeto fragmentiškumas, intertekstualumas, hibridiškumas ir t. t. Dėmesys sutelkiamas į intelektualiąsias, improvizacines, žaidybines meno formas, atsiribojama nuo žanrų, tradicijos kanonų, viename kūrinyje gali būti jungiami (cituojami, atkartojami) įvairių kultūrų tekstai. Tipiškas postmodernistinis meno kūrinys yra eklektiškas, hibridiškas, primenantis pastišą (žr. Eagleton, 2000, 237). Todėl sinkretizuojami ne tik žanrai, bet ir literatūros rūšys, žanro grynumas nelaikomas meniškumo požymiu.

Šios tendencijos pastebimos ir lietuvių literatūroje. Įvairiai sąveikaujant skirtingų atmainų tekstams, randasi daug žanrų ir žanrinių formų variantų. Tai rodo sudurtiniai žanrų pavadinimai, nurodantys dviejų funkcinių stilių (bloknotinis sonetas, eleginis reportažas) ar dviejų to paties funkcinio stiliaus žanrų (draminė poema, lyrinis apsakymas, draminė giesmė, tragikomedija, sakmių ar novelių romanas ir t. t.) sintezę. Todėl priimtinesnė atrodo J. Pikčilingio pateikta meninio stiliaus klasifikacija į tokias atmainas kaip poezija ir proza (žr. 1971, 287), bet atsižvelgiant į prozos lyriškėjimo ir poezijos proziškėjimo tendencijas ir ši klasifikacija yra gana sąlygiška.

2.1.2. Estetinė
 funkcija yra laikoma vienu iš svarbiausių meninio stiliaus požymių, skiriančių meninį tekstą nuo nemeninio. 1929 m. Prahos lingvistinio būrelio tezėse ši funkcija vadinama poetine funkcija (PLBT, 1967, 17), vėliau šį terminą vartoja ir R. Jakobson (1975, 202). B. Havranek ji pavadinama estetine funkcija (plg. Gavranek, 1967, 365). Šiandieną labiau linkstama vartoti pastarąjį terminą – ji vadinama tiesiog estetine (Kožina, 1983, 198; Rozenbergs, 1995, 100; Gorškov, 2006, 322–324 ir kt.), estetinio pranešimo, arba estetinės informacijos
 (plg. Čechová ir kt., 1997, 213), estetinio poveikio funkcija (Vinogradov, 1981, 21; Pikčilingis, 1971, 307; Župerka, 1997, 79 ir kt.).
Tiriant, ar galima tekstą priskirti meniniam stiliui, būtina nustatyti, kuri iš funkcijų tekste vyrauja – estetinė ar informacinė, todėl reikalinga tiksli šios funkcijos samprata. Pirmas funkcinės stilistikos pateiktas estetinės funkcijos apibrėžimas, teigiantis, kad tai funkcija, nukreipta į patį ženklą (PLBT, 1967, 17)
, yra per siauras, nes taip suprantant šią funkciją, meniniu bus galima laikyti ir bet kokį ekspresyvų tekstą – pavyzdžiui, ekspresyvioji publicistika galėtų būti priskiriama meniniam stiliui, nes čia taip pat dėmesys kreipiamas į ženklą, t. y. į ekspresyvesnes raiškos priemones ir t. t.

XX a. pabaigoje funkcinės stilistikos pateikiama estetinės funkcijos samprata pakrypsta nuo ženklo adresato
 link – akcentuojamas poveikis skaitytojui: tai toks pasakojimo formulavimas, kuriuo „sužadinama vaizduotė ir paveikiamos suvokėjo emocijos, praturtinamas jo (suvokėjo) vidinis gyvenimas, sužadinamas domėjimasis dalykine, etine ir emotyvine pozicija meninio pranešimo ir jo realybės vaizdavimo priemonių atžvilgiu
 (Čechová ir kt., 1997, 213); estetinė funkcija kelia skaitytojui estetinius jausmus (Brandes, 1990, 209). Dar plačiau estetinę funkciją supranta K. Župerka – ji apibrėžiama remiantis poeto A. Bernoto žodžiais: Kas gi regėjo gražią ašarą kenčiančio žmogaus veide? <...> Tačiau kiek tauraus grožio ašaroje slypi, kai ją matome paveiksle, girdime dainoje, eilėraštyje!.. Tai visai kita erdvė, kurioje netikėtai pasvyra įprasta mūsų kasdieninė žemė ir kasdieninis dangus, pabrėžiama, kad tai galima apibūdinti kaip supančios tikrovės susidvejinimą, kitos erdvės atsiradimą (Župerka, 1997, 92). Iš šio apibrėžimo matyti, kad estetinei funkcijai priskiriami ne tik suvokėjo pojūčiai (plg. regėjome, matome, girdime), bet ir užsimenama apie fikcinę tikrovę (plg. visai kita erdvė, supančios tikrovės susidvejinimas ir t. t.), kuri tradicinės estetikos požiūriu skiria meno sritį nuo publicistikos. Vis dėlto estetinius jausmus gali kelti ir ekspresyvioji publicistika, bet tai nebus tikrasis žodžio menas. Be to, esama tekstų, literatūrologų kartais vadinamų elitiniais (tokiais, pavyzdžiui, yra laikomi D. Džoiso romanai), kurie yra orientuoti į „naujojo“ tipo implikuotąjį skaitytoją, nes anaiptol ne kiekvienas gali visapusiškai suvokti tokį tekstą (Melnikova, 2003, 28), t. y. toks tekstas gali visiškai nežadinti eilinio skaitytojo vaizduotės ir nepraturtinti jo vidinio gyvenimo. Vadinasi, norint nustatyti, kokia funkcija – apeliacinio ar estetinio poveikio – tekste vyrauja, būtina atsižvelgti į turinio specifiką.

2.1.3. Turinys. Laikant tekstą aukščiausiuoju kalbos vienetu, nebėra tikslus toks turinio apibrėžimas, kuriame teigiama, jog kiekviename literatūros meno kūrinio sakinyje įkūnijamas dvejopas turinys – loginis ir emocinis
 (Pikčilingis, 1971, 288), nes emocinis turinys gali būti būdingas ir ekspresyviajam publicistinio stiliaus postiliui. Funkcinei stilistinei teksto priklausomybei nustatyti priimtinesnė yra K. Župerkos samprata, kur tipiniu meninio stiliaus turiniu yra laikomas žmogaus buvimas (Župerka, 1997, 95). Vis dėlto atsižvelgiant į šiuolaikinių tekstų įvairovę ir šis apibrėžimas, atrodo, yra pernelyg abstraktus – filosofijos mokslo turinį sudaro taip pat žmogaus egzistencija. 

Teksto funkcinei stilistinei priklausomybei nustatyti priimtinesnis turėtų būti toks meninio stiliaus turinio apibrėžimas, kuriame lingvostilistinę sampratą papildo literatūrologinė: turinio komponentais laikoma ne tik tema (ja būtų minėtasis žmogaus buvimas), bet ir su ja susijusi idėja (Brandes 1990, 208; Arnold
, 2002, 25) – ji laikoma svarbiausiu komponentu, skiriančiu meninį tekstą nuo nemeninio (Brandes 1990, 208). Idėjos samprata lingvostilistikoje šiek tiek skiriasi. I. Arnold ji yra suprantama kaip filosofinių, moralinių, socialinių, politinių, psichologinių ir kt. problemų visuma (2002, 25) – toks apibrėžimas apima literatūrologijoje vartojamus kūrinio problemos ir idėjinės prasmės sampratą
. O M. Brandes idėjos samprata labiau susijusi su poveikiu adresatui: tai yra įspūdžių, jausmų, išgyvenimų, nuotaikų, apmąstymų, kylančių skaitytojui suvokiant meninį kūrinį, visuma, o ne „atitraukta mintis“, kaip esama nemeniniuose tekstuose (Brandes, 1990, 208). Literatūrologijoje tai atitinka emocinio turinio
 sampratą. Ir tema, ir problema, ir idėjinė prasmė, ir emocinis turinys čia yra laikomi loginio (abstrakčiojo) kūrinio sluoksnio komponentais (Ramonaitė, 1999, 14). Tačiau ir tokia meninio turinio samprata neatitinka šiuolaikinės meninės literatūros situacijos, nes dabartinėje literatūroje dėl vertybių reliatyvizmo apskritai linkstama atsisakyti idėjinės prasmės. Šią tendenciją galima įžvelgti ir eseistų pasisakymuose. Pavyzdžiui, G. Radvilavičiūtės (2005) nuomone, atvirai demonstruojama „humanistinė vertybė“, vadinamasis žmoniškumas, ką ir kalbėti apie net menką didaktikos gaidą (tokią literatūros funkciją keliasdešimt metų skatino socialistinis realizmas), šiandien tekste atrodo kaip paslaugia ranka koridoriuje padėtos kopėčios prie penkto aukšto lango vietoj evakuacijos plano. Įprasta proza, kuri kaip neabejotina vertybė ir net kaip privaloma misija parodyti šviesą tunelio gale buvo suvokiama, tarkim, dar prieš 30 metų, šiuolaikiniame pasaulyje modernaus žmogaus sąmonei tapo patetiška, primityvi. O prievarta pumpuojamos ir atsitiktinai sugeriamos agresyvios, brutualios, šokiruojančios, manipuliuojančios sąmone ir ją provokuojančios žiniasklaidos fone – neatleistinai naivi ir prėska. Todėl dažnas šiuolaikinio kūrėjo tekstas nėra skirtas masiniam skaitytojui, o reikalauja aktyvaus ir išsilavinusio adresato.
Daugiasluoksniam meninio teksto turiniui nusakyti šiuolaikinėje kalbotyroje vis dažniau vartojami kiti terminai – turinys vadinamas eksplicitiniu (aiškiai išplėtotu, išreikštu) ir implicitiniu (neišreikštu, numanomu) (Barauskaitė, 1994, 6) arba tiesioginė (išorinė, paviršinė) ir gilesnė (vidinė, giluminė) prasmė, arba potekstė (Sirtautas, 1994, 29). Tai nėra iki galo ištirtas ir apibrėžtas terminas (plg. Abaravičius, 1983, 116; Abaravičius, 1994, 3; Genienė, 1994, 13). Pasak J. Barauskaitės, potekstė yra sunkiai nusakoma toji dalykinė, emocinė, estetinė informacija, atsirandanti ne tiek iš teksto elementų turinio, kiek iš jų santykių (1994, 6). Panašiai potekstę supranta ir J. Abaravičius. Jo nuomone, potekstė yra papildomas prasminis ir emocinis turinys, iškylantis iš teksto elementų vidinių ryšių ir gerokai modifikuojantis ar net keičiantis tiesiogiai – žodžiais išreikštą informaciją (1983, 123). Iš šių apibrėžimų galima spėti, kad potekstė yra susijusi su tokiais turinio komponentais kaip problema, idėjinė prasmė, emocinis turinys, tačiau riba tarp jų nėra aiški – ir vienas sakinys, pvz., patarlė, gali turėti potekstę (žr. Sirtautas, 1994, 29), o idėjinę prasmę sudaro idėjų visuma (Ramonaitė, 1999, 18). Todėl galima teigti, kad potekstės sąvoka yra siauresnė. Pavyzdžiui, paremijos gali būti vartojamos ir publicistiniame, ir buitiniame stiliuje, t. y. potekstė būdinga ir kitiems funkciniams stiliams, bet šių kalbos vartojimų sričių tekstams idėjinė prasmė nėra būdinga. Vadinasi, visiškai gali būti priimtina V. Sirtauto nuomonė, kad poteksčių gausumas koreliuoja su kūrinio meniškumu (1994, 30). Kita vertus, būtina atsižvelgti į tai, kad poteksčių gausa negali būti vienintelis teksto meniškumo nustatymo kriterijus. Todėl kalbant apie tekstų priskyrimą meniniam stiliui, atrodo, būtų tikslingiau vartoti literatūrologijoje įprastas jau minėtas loginio (abstrakčiojo) teksto sluoksnio sąvokas. Vis dėlto atsižvelgiant į tai, kad modernusis tekstas neturi griežtai apibrėžtos reikšmės, pastovių signifikatų, o yra pliuralus ir pasklidas – neišsemiamas signifikantų raizginys ar galaktika, ištisinis kodų bei jų dalių audinys, per kurį kritikas pats skinasi savo klaidžius kelius
 (Eagleton, 2000, 145), jo skiriamaisiais bruožais yra laikomi vertybinis reliatyvizmas ir ideologijų mirtis (Šidlauskas, 2006, 16), nustatyti šiuolaikinio meninio teksto estetinę idėją ne visada įmanoma. Todėl vienas iš teksto priskyrimo meniniam stiliui kriterijų, nusakančių turinio savitumą, lieka minėtoji poteksčių gausa.

Remiantis tradicine estetika, daugiasluoksnis meninis turinys yra įkūnijamas vaizdiniame (konkrečiajame) kūrinio sluoksnyje (Zaborskaitė, 1982, 52; Ramonaitė, 1999, 14), kurį sudaro tokios struktūros kaip tam tikrame laike ir tam tikroje erdvėje atsiskleidžiantys veikėjai, įvykiai ir veiksmai, su jais vienaip ar kitaip santykiaujantis literatūrinis subjektas ir literatūrinis adresatas (Zaborskaitė, 1982, 52; plg. Ramonaitė, 1999, 14). Tokį požiūrį į meninį tekstą yra perėmęs ir lingvostilistikos mokslas. Teigiama, kad meninio stiliaus tekste apibendrinant realią tikrovę sukuriama nauja meninė tikrovė
 (Brandes, 1990, 186; Arnold, 2002, 113), kuriai būdingos tokios estetinės kategorijos kaip fabula, veikėjų ir pasakotojo paveikslai, erdvė ir laikas, pabrėžiama, kad konkrečiu meniniu vaizdu yra įkūnijama kūrinio estetinė idėja (Brandes, 1990, 208; Arnold, 2002, 24). Vadinasi, tradiciniame meniniame tekste vaizdinis kūrinio sluoksnis yra susijęs ir su teksto turinio, ir su estetinės funkcijos sąvoka. Tačiau modernistiniame kūrinyje, susiliejus prozai, poezijai, filosofijai ir publicistikai, šios kategorijos nebėra tokios svarbios. Esant tokiai situacijai apskritai neaišku, ką laikyti grožine kūryba, išjudėjus žanro struktūrai iš nusistovėjusių ribų, vis sunkiau darosi ją atpažinti ir klasifikuoti, kritika tam neberanda patikimų kriterijų (Kubilius, 1986, 55).

2.1.4. Kalbinės priemonės. Meniniame tekste, skirtingai nuo kitų funkcinių stilių, gali būti vartojama įvairiausių stilistinių atspalvių turinti kalbinė raiška. Tačiau tokia stilistinių priemonių vartosena estetiškai motyvuota: pavieniai žodžiai neturi jokios poetinės vertės. Svarbiausia – meninė organizacija, poetinė įprastinių elementų vartosena (Vinogradov, 1981, 131). Vadinasi, šie elementai atlieka estetinę funkciją, o ne tą, kurią jie atlieka kituose funkciniuose stiliuose, pvz., vulgarizmai gali charakterizuoti veikėją ir t.t. Pasak V. Vinogradovo, net pačių paprasčiausių kasdienių žodžių funkcijos meninėje kalboje keičiasi: naujoje ir neįprastoje aplinkoje išauga jų vertė (1981, 110). Be to, teksto poetizacijos būdai (poetizmai, t. y. stilistiškai aktyvios priemonės, tradicinės poetikos požiūriu laikomos meniškai aktyviomis, knyginės priemonės, autoriniai neologizmai, įprastinės, nerašytinės raiškos stilizacija, argo leksika) laikui bėgant labai keičiasi (Čechová, 1997, 216). Tiriamojo laikotarpio tekstai priklauso postmodernizmo epochai, kur grožis suvokiamas ir išgyvenamas ne per glostančių įvaizdžių prizmę, o per pasaulio baisumą ir purvą, todėl naujų laikų menininkams klasicizmo formulė gražūs jausmai ir gražūs žodžiai yra absoliučiai svetima
 (Kubilius, 2002, 93). Be abejo, toks grožio suvokimas turi įtakos ir tekstų kalbinės raiškos atrankai ir komponavimui. Be vadinamosios bjaurumo estetikos ir teksto dekonstrukcijos idėjų, šioje epochoje itin svarbus yra nuorodų (citatų, užuominų, travesti ir t. t.) įterpimas – vadinamasis intertekstualumas
, iškeliantis teksto suvokėjo vaidmenį
. Ir intertekstualumas (plg. 1.2.2.2.1.3.), ir raiškos ekspresyvumas (plg. 1.2.2.2.) yra būdingas ir publicistiniam stiliui. Tačiau pastarajame, skirtingai nuo meninio, tokia raiška atlieka ne estetinę, o apeliacinę funkciją – vartojama adresatui paveikti
, o estetinė funkcija jai yra pavaldi.

2.1.5. Stilistinėmis ypatybėmis, atskiriančiomis šiuos tekstus nuo kitų funkcinių stilių, paprastai yra laikomas individualumas, vaizdingumas, įtaigumas ir konkretumas. Žanrų dekanonizacijos epochoje itin svarbi šio stiliaus ypatybė yra individualumas, laikomas daugelio individualiųjų stilių visetu (Pikčilingis, 1971, 287; Župerka, 1997, 92). Žanro kategorijai vis labiau prarandant reikšmę, individualumas būdingas ne tik kalbinės raiškos atrankai, bet ir teksto komponavimui.
Vaizdingumas suprantamas kaip kalbiniai paveikslai, kuriuos skaitydamas lyg matai ar girdi tai, kas aprašoma. Pažymima, kad meninis stilius išsiskiria stiliaus figūrų gausa, tačiau čia pat pastebima (galbūt remiantis J. Pikčilingio nuomone), kad grožinių kūrinių vaizdingumas būna akivaizdus, išorinis, kai vartojama specialių vaizdinės raiškos priemonių, arba vidinis – kai nevartojamos jokios ypatingos raiškos priemonės, vaizdas kuriamas neutralia raiška (Župerka, 1997, 93; Pikčilingis, 1971, 290–291). A. Peškovskis dar XX a. pradžioje teigė, kad negalima poetiniu vaizdu laikyti tik tai, kas išreikšta stiliaus figūromis. Jis teigė, kad skaitydamas L. Tolstojaus Kaukazo belaisvį radęs tik vieną stiliaus figūrą – palyginimą, ir tas pats buvęs neišplėtotas. Bet juk remiantis šiuo faktu jokiu būdu negalima minėtą kūrinį atskirti nuo meninės literatūros (žr. Gorškov, 2006, 334). Tai, kad vidinis, o ne išorinis vaizdingumas yra būdingas lietuvių autorių kūriniams, yra pastebėjęs ir J. Pikčilingis (1971, 291). J. Barauskaitė, analizavusi B. Vilimaitės novelę Čiuožyklos muzika nustatė, kad ši novelė neturi akivaizdaus vaizdingumo
, tačiau slepia sudėtingą potekstę, o itin ekspresyvūs rašytojų S. Daukanto, T. Venclovos
 ir kt. tekstai nepriklauso meniniam stiliui (1997, 10). V. Vinogradov taip pat teigė, kad meninės kalbos vaizdingumas jokiu būdu nėra tik perkeltinės reikšmės žodžių ir posakių, tropų, metaforų ir palyginimų vartojimas. Pavyzdžiui, metafora galinti prarasti savo vaizdingumo funkciją ir atlikti tik ekspresinį charakterizuojamąjį vaidmenį (Vinogradov, 1981, 111–112). Rusų stilistų net pradėtas vartoti nevaizdingo vaizdingumo (безобразная образность) terminas (Gorškov, 2006, 338). 
Šiame darbe vaizdingumas suprantamas kaip kalbinis paveikslas, kuriuo perteikiama nauja estetinė tikrovė. Meniniame tekste kalbinės priemonės turi būti atrenkamos ir komponuojamos taip, kad, pasak I. Arnold, būtų atkurtas patirtimi grįstas skaitytojo sąmonėje glūdintis suvokimas ir įvairūs pojūčiai – regimieji, girdimieji, lytėjimo, temperatūriniai ir kt. (2002, 114). Tik toks tekstas, plačiąja prasme, atliks estetinę funkciją.

Taigi šiuolaikinio meninio teksto ar tekstų rūšies funkcinės stilistinės priklausomybės esminių požymių tyrimas negali apsiriboti vien formalia kalbinės raiškos analize, nes tokiu atveju tyrimas taptų tiesiog raiškos priemonių inventorizacija. Norint nustatyti, ar estetiškai motyvuota tekste yra kalbinės raiškos atranka ir jos išdėstymas, tuo labiau tiriant, kokios yra bendrosios kalbinės raiškos funkcijos tam tikroje tekstų rūšyje, būtina atsižvelgti ir į literatūrologijoje skiriamą loginį teksto sluoksnį. Todėl šiame darbe, tiriant esė tekstų funkcinę stilistinę priklausomybę, funkciniai esė tyrimai bus papildyti literatūrologinės stilistikos tyrimų, vartojami šio mokslo terminai (pvz., meninis vaizdas, idėja, problema, pasakotojas, potekstė ir t. t.).

Tyrimui pasirinktos tokios esė rinktinės, kurios yra peržengusios publicistinio stiliaus ribą – tai G. Radvilavičiūtės
 Suplanuotos akimirkos ir S. Parulskio Nuogi drabužiai
. Apibūdinant ME žanrines sąsajas analizuojamas ir penkių autorių esė romanas Siužetą siūlau nušauti SSN.
2.2. Meninio stiliaus požymiai esė tekstuose
2.2.1. Turinys: fikcija ar tikrovė?
Pagal tradiciją epui yra priskiriami fabuliniai žanrai (romanas, novelė, apsakymas ir t. t.), kuriuose žmogus yra vaizduojamas įvykiuose. Tokių žanrų pagrindą sudaro laiko santykiais grįstas pasakojimas su aprašymo ir samprotavimo elementais. Šiam pasakojimui būdinga tobula kompozicija,
 padedanti išreikšti idėjinę prasmę, istoriją pasakoja fikcinis pasakotojas, kuris nėra tikrasis autorius.

Meninio stiliaus esė (toliau – ME) tekstams būdingas fragmentiškumas, minties dėstymo nenuoseklumas, daug šnekamosios kalbos elementų (pvz., žemojo stiliaus žodžių, dažna parceliacija ir kt.). Tačiau šiuose tekstuose tokia raiška atlieka kitokią funkciją nei publicistinio stiliaus esė. Skaitant S. Parulskio Nuogi drabužiai ir G. Radvilavičiūtės Suplanuotos akimirkos esė matyti, kad čia, kaip ir būdinga šiai tekstų rūšiai, teksto centre yra pasaulį stebintis ir vertinantis „aš“, o tradiciniais laiko santykiais grįsto epinio pasakojimo paprastai vartojami tik elementai. Pačių autorių teigimu, šis vertinantis ir stebintis pasaulį aš nėra tikrasis autorius, tai – subjektyvusis pasakotojas. S. Parulskio nuomone, kiekvienas rašytojo kūrinys yra fikcija. Netgi esė, kuri yra arčiausiai publicistikos. Ir aš nerašau išpažinčių, atpasakojimų, o iš frazės sukuriu tai, kas man įdomu, ir taip įsivaizduoju šiek tiek magiškesnį pasaulį, nei jis yra iš tikrųjų. Ir tiek. (žr. Žiemytė, 2006, 14). G. Radvilavičiūtė taip pat neigia esė tikroviškumą. Jos nuomone, eseistika leidžia suardyti tą fikcijos iliuziją, parodyti, kad viso labo tai yra tiktai tekstas, tai nevyksta realybėj
 (Radvilavičiūtė, 2005). Panašios mintys yra pateikiamos ir šių autorių esė, pvz.:
Šis teksto pamatymas nesietinas su antgamtiniais reiškiniais, su mistiniais įsijautimais ir šv. Jono regėjimais Patmo saloje, jis viso labo tėra mano smegenų pilkosios masės pilkųjų darbų rezultatas, kurį likimo ironijos dėka dažniausiai matau kaip tam tikrą žanrinį įsikūnijimą, išsipilgymą kalbos tankmėje, kalbos, kurią paskui reikia nuobodžiai ir kantriai rankioti anos vaizduotės gelmėje ir klijuoti prie šios tikrovės šiurkštaus ir nelankstaus paviršiaus. Tiesą sakant, pastarasis procesas yra ne itin įdomus, labiau varginantis, lydimas griovimo ir naikinimo pojūčių, galbūt net prarandamo rojaus nuoskaudų ND 21.
Apie esė fikciškumą galima spėti ir iš S. Parulskio bei G. Radvilavičiūtės tekstuose minimo kaukės motyvo, pvz.:

Aš nuoširdus žmogus, cinizmas, ironija, piktžodžiavimas – šūdas visa tai, tik kaukės, po kuriomis slepiu savo siaubingą jautrumą ir pykinantį nuoširdumą ND 178. Jei ir toliau dar pasirodysiu svetimiems žmonėms, tai tik su kauke. Turiu jų aštuonias. Apatiniame komodos stalčiuje. <...> Viena, prakaituota, su horizontalia raukšle virš nosies, keliais spuogais, paniurusi, be šypsenos, su įdėmiu piktu žvilgsniu, yra panašiausia į tikrąjį mano veidą. Ta ir yra labiausiai nutrinta. Ant skruostų beveik praskydusi, dėviu gi ją beveik kasdien. Kita – linksmos anekdotų pasakotojos, vadinasi –„mesk tą bobą į ugnį, nesudegs“. Tą irgi mėgstu. Užsitraukiu ją, kai būna labai sunku ar kai ko bijau. Paskutinį kartą su ja važiavau į draugės tėvo laidotuves SA 63.

Kita vertus, šių autorių tekstuose, pavadintuose esė, iliuzijos įspūdį griauna į tekstą įterpiamos rašymo procesą atspindinčios pastabos, pvz.:
Kai senis atidarydavo vartelius, jie girgždėdavo taip, kaip vaikystėje, kai į kapus jį vesdavosi motina. Tik dabar nuo vartelių ant delno likdavo cinamono spalvos rūdžių. (Cinamonas čia aiškiai dekadentiškas. Geriau būtų rašyti molio spalvos. Dar geriau – nieko nerašyti. Palikti tiesiog – ant delno likdavo rūdžių. Senis – ne dizaineris. Jei spalvos ir primena jam ką nors, tai pirminius šaltinius, be pustonių – smėlį, žolę, dangų. O ne garstyčias, avokadas ir opalus. Pustoniai irgi per daug išplito. Ant bliuzono, atvežto iš Belgijos, pasiūto Taivane, kabančio Vilniaus Naugarduko gatvės dėvėtų drabužių parduotuvėje, mačiau užrašą: „... Ir paplūdimio dangus degė kaip įkaitęs opalas“.) / ...Motina į kapus nešdavosi našlaičių, kibirą ir kaponę. Senis – nieko SSN 83. O štai šio teksto niekaip negaliu pamatyti, kad ir kiek stengčiausi, nuteikinėčiau save, meilikaučiau, kažkas man jį užstoja, kažkas didesnio yra užslinkę tarp šios ir anos, vaizduotėje plevenančios tikrovės ND 21–22.
Įpinami autobiografiniai elementai, minimi šių esė autorių kūriniai, realiai vykstantys įvykiai ir gyvenantys žmonės, pvz.:

Pirmą kartą mačiau Oskarą [Milašių] tokį rūstų. Akimirksnį man net pasirodė, kad jis panašus į Mozę, dykumoje mokantį žydus monoteizmo. Raguotas monstras, žengiantis nuo Sinajaus kalno su dešimčia įsakymų akmens lentelėse. Iš tiesų – „P. S. Bylai O. K.“ Berlyno festivalis tam tikra prasme yra pažadėtoji žemė, pirmosios gastrolės vakaruose, ir dar vienoje iš pagrindinių Berlyno scenų –„Volksbühne“ teatre. Oskaras akmeniniu balsu visos spektaklio trupės akivaizdoje pažada duoti į liulį kiekvienam, jeigu gastrolės dėl kokio nors aplaidumo (etc.) nepavyktų. Negalėčiau būti režisierius. Visiška nesąmonė ND 94. Aišku, esė knygų pristatymo vakarėliuose tokių nesąmonių pasitaiko, bet visada gali atsitikti kas nors netikėta. Visada gali atsitikti visaip. Pavyzdžiui, į esė knygos pristatymo vakarėlį ateis graži buvusi Laisvosios rinkos instituto darbuotoja, neseniai dėjusi šuolį į grožinę literatūrą SA 136.

Esama tekstų, kur pasaulį stebintis subjektas net pavadinamas esė autoriaus vardu, pvz.:
Ta, kuriai visi tie žmonės rašo, kai kalba apie tekstus, – tėra pasakotoja. Pati nuo jos visiškai skiriuos. Melavau. Neturiu jokio rando ant viršutinės lūpos (kairėj). Nors tikrai buvau užvažiavusi ant polydžio akmens. <...> Turiu tam žmogui viską pasakyti dviem trim sakiniais ir pasirašyti taip, kad jis vienąkart atsigostų... „Raktui – Giedra“ SA 108–109.

Toks fikcijos ir tikrovės supynimas yra itin intriguojanti, patraukianti skaitytojų dėmesį meninė apgaulė
. Taip lietuvių literatūroje iš prigimties nefikcinė esė tekstų rūšis tampa apgaulinga ir todėl įtaigia menine forma: čia, kaip ir būdinga esė, įpinama biografijos faktų, tiesioginį rašymo įspūdį perteikiančių intarpų, minimos skaitytojui žinomos to laikotarpio realijos), tačiau tai nėra paties autoriaus išgyvenimai, taip tik siekiama intriguoti skaitytoją. Tokia tikrovės ir pramano sampyna nėra tik esė tekstų skiriamasis požymis – ji būdinga ir kitiems postmoderniems kūriniams (žr. Riedel, 2000, 298; Ruchlevičienė, 2003, 79).

Teigti, kad šias esė galima priskirti meno sričiai vien todėl, kad jose vaizduojamas ne realus, o fiktyvus pasaulis, būtų pernelyg drąsu. Laikantis tokio požiūrio, feljetoną taip pat būtų galima laikyti meniniu kūriniu. Svarbi priskiriant tekstą meniniam stiliui yra estetinė idėja. Ištyrus G. Radvilavičiūtės ir S. Parulskio esė matyti, kad daugelyje tekstų individualiu būdu kuriamas meninis vaizdas, kuriame atsispindi visa, kas vyksta šiuolaikinio žmogaus, paprastai intelektualaus kūrėjo (eseisto), sąmonėje. Šiuo meniniu vaizdu apibendrinama postmodernistinėje epochoje gyvenančio žmogaus savijauta. Tai patvirtina ir kinestezinių kalbinių priemonių (t. y. metaforų, nusakančių pasakotojo savijautą) vartojimas:

Mano sieloj atsispindi žemė, didelė vaškinio rudens imperija, užtvindyta laukuose ropinėjančių alkanų barbarų, užlieta liguistos, mirtinai blyškios dangaus šviesos ir vis labiau tamprėjančių šešėlių, apraizgyta baltų plevėsuojančių voratinklių vėliavų, kurios reiškia ne kapituliaciją, ne susitaikymą, bet pinkles ir klastą patikėjusiam šiuo šiurpiu spengiančiu grožiu ND 179. Mane vėl apninka abejonės savo egzistavimo autentiškumu, aš ir vėl fotografuoju save iš šalies, lyg būčiau policijos nuovadoj ND 169.

Esė kuriamo vaizdo estetinę idėją (ypač S. Parulskio) būtų galima nusakyti S. Parulskio esė Banginio šonkaulis žodžiais: 
Nenumaldomai norisi vemti. Ir tai nėra apsinuodijimas svaigalais arba maistu. / Apsinuodijimas gyvenimu <...>. Šleikštulys nenusakomas: nuo ideologinių sistemų iki pirštų galų, baksnojančių rašomosios mašinėlės klavišus. Bet geriau nevardyti, kas vimdo: tuomet reiktų arba prisipažinti, kad dar liko šiame pasaulyje kas nors šventa, arba konstatuoti, kad niekas nebegali padėti – net Evangelija. Nei vieno, nei kito daryti nesinori, nėra jėgų, šlykštu
 ND 67.
Nusivylusio, besibodinčio pasauliu ir savimi intelektualo pasaulėjauta atspindi egzistencializmo filosofiją. Nihilistinis požiūris į pasaulį ypač būdingas S. Parulskio esė. Būtis suvokiama kaip beprasmė trumpalaikė realybė:
Pasaulis viso labo tėra milžiniškas viešbutis, į kurį be didelio džiaugsmo įsikraustai ir iš kurio be jokio gailesčio esi išmetamas ND 182. Mano laikinajame būste, – o kad visi mūsų būstai laikini, nesunku įsitikint patyrinėjus patį jaukiausią iš jų – savo kūną, jo grėsmingai augančias negalias, grėsmingai besidauginančius senatvės požymius etc. ND 89.
Mirtis suprantama kaip išsilaisvinimas iš šio laikino būsto: 
Karstas taip pat transporto priemonė, bet su ja mes važiuojam amžinybės autostradomis, ir važiuosim važiuosim važiuosim, kol sudils visos pakabos, prakiurs sparnai ir išblės žibintai, kol susidėvės paskutinieji mūsų apdarai, bruožai, kvapai, – ar mūsų kaulai pasieks Pažadėtąją žemę? ND 106.

Vis dėlto ši filosofija nėra dėstoma sistemingai, išbaigtai, mąstant silogizmų virtinėmis, kaip būtų moksliniame filosofijos veikale – čia ją perteikia meninis vaizdas, kurį sudaro kalbančiojo subjekto jausena ir mintys. G. Radvilavičiūtės esė ši filosofija yra prislopinta, ne taip atvirai deklaruojama, bet po ironijos kauke jaučiamas buities subūtinimas. Dažnai skamba žmonių susvetimėjimo, vienišumo šiame racionalumu, o ne jausmais grįstame šiuolaikiniame pasaulyje motyvas, dažnas sielos įvaizdis, pvz.:

Ir kai pavasaris visai atsisagstys, išsprogs kaštonai. <...> Į gatves pasipils jauni ir seni žmonės, kurie gyvena atskirai, o nori – tik kartu. Iš mašinų bunkerių iškėlę vieną koją telefonais dėl kažko svarbaus tarsis juodai apsirengę, grakštūs, gražūs ir ramūs vyrai. Susitars. Užsitrenks mašinos duris ir nučiuoš saulėtu grindiniu tolyn. Vienas iš to lėkimo tikslų bus – gurkštelėti kieno nors sielos SA 30.
Remiantis tuo, kas minėta, galima daryti prielaidą
, kad dažnoje G. Radvilavičiūtės, S. Parulskio esė kuriamas fikcinis realią tikrovę apibendrinantis meninis vaizdas, kuriame, be eksplicitinio, labai svarbus yra implicitinis turinys. Šiame turinyje, nepaisant postmodernistinio vertybių reliatyvizmo, neretai glūdi idėjinė prasmė. Autobiografiškumo elementai yra tik viena iš meninio teksto įtaigumo priemonių skaitytojo dėmesiui patraukti.

Kalbinės raiškos atranka ir komponavimas taip pat paklūsta meninio vaizdo kūrimo principams.
2.2.2. Kalbinės raiškos atranka ir komponavimas
Nustatant meniniuose tekstuose kalbinės raiškos atrankos principus, labai svarbus yra pasakotojas, kuris čia yra ta cementuojanti jėga, kuri sieja visas stilistines priemones į tikslingą žodžio meno sistemą, tai ašis, apie kurią sukasi visa meninio kūrinio stilistinė sistema (Brandes, 1990, 189, 190). Nuo vyraujančio pasakotojo tipo
 priklauso ir raiškos priemonių atranka, ir komponavimas.

Pasakotojo tipas kaip ME tekstų stilių lemiantis veiksnys. Tai, kad G. Radvilavičiūtės, S. Parulskio tekstuose, pavadintuose esė, kalba ne autorius, o fikcinis subjektyvusis pasakotojas, rodo ir kalbinė raiška, pvz.:
Jeigu priešaušry prabudusi atsimerkiu, ant sienos matau mirusios motinos fotografiją. Tam ją priešais lovą ir pakabinau. Nuotrauką man padidino iš mažos, visai atsitiktinio kadro, viena dailininkė, kurios net nepažįstu (ir neėmė pinigų). Tikslių fotografijos aplinkybių nežinau. Atrodo, kad mamą fotografavo jos draugas pakeliui į sanatoriją. Tada buvau maža, bet pakankamai didelė, kad to žmogaus nekęsčiau. Tik dabar man aišku, kaip tuo laiku ją galėjo skaudinti toji neapykanta: prieš trejus metus mama buvo išsiskyrusi, susirado kitą žmogų ir tuoj po to susirgo nepagydoma liga. (Kai apie tai galvoju, prisimenu, kad vaikai dažniausiai pakartoja tėvų likimus.) SA 90. Nusipirkau degtinės ir kažkokio dažyto skysčio – užsigerti. Jau buvo vakarop, už lango nei pavasaris, nei purvas. Taip būna tik galvoje. Sumuštinių nutariau nedaryti. Pats aš dabar kaip sumuštinis, vis krentu, ir vis snukiu į purvą. Purvas, pasirodo, irgi ne šiaip sau, o mėšlas. Ir kas skaudžiausia, kad tai savas, gimtasis mėšlas. Netgi nuoširdus, bet dėl to ne mažiau dvokiantis. Tai aš kaip sumuštinis veidu – į jį. Kam man tie sumuštiniai. O agurkiukų marinuotų užmiršau nusipirkti. <...> Maktelėjau, pauosčiau, užsigėriau. Vieniša pasidarė. Labai. Ir šiluma dvasinė, bet nuo jos tik dar labiau širdį kausto. Ir tuomet taip keiktis norisi. O keiktis tarsi nėra iš ko. Visi keiksmai šlykštūs, užsienietiški, argi gali nuo tokių palengvėti ND 80.
Perskaičius ištraukas gali pasirodyti, kad pasakojimą stumia pirmyn autoriaus sąmonėje kylančios asociacijos – pirmoje ištraukoje įsipina prisiminimai, o antroje – tiesiog stenografuojamos kūrėjo sąmonėje kylančios mintys. Tačiau įsižiūrėjus į tekstą matyti, kad vis dėlto tai yra savitu būdu komponuojamas meninis vaizdas, kuriame atsispindi meniniam stiliui būdinga struktūra, kurią sudaro pasakotojas, klausytojas ir įvykis (įvykis lyrinėje prozoje gali būti ir emocinis). Pasakotojas čia susitapatinęs su veikėju (tai rodo pirmojo asmens formos ir jas atitinkantys įvardžiai), bet tai nėra mediumas (žr. Krasnovas, 1983, 37), kuriam visiškai nėra žinoma, kas vyks ateityje. Įvykių stebėjimo taškas yra ne veikėjo viduje, o pasakojama lyg iš šono – visa, kas patenka į veikėjo sąmonės ekraną, pasakotojo yra kruopščiai atrenkama. Jeigu toks pasakojimas būtų tiesioginis minčių stenografavimas, tai nebūtų kalbama apie tokius dalykus (pvz., laiko nuoroda), kurie yra žinomi pasakotojui (Jau buvo vakarop, už lango nei pavasaris, nei purvas. Taip būna tik galvoje. Sumuštinių nutariau nedaryti). Vadinasi, tekstas yra orientuotas į skaitytoją. Tai matyti iš formalių komunikacijos ženklų – pirma ištrauka pradedama sakiniu, reiškiančiu ne tiesiogiai fiksuojamą, bet dažnai pasikartojantį veiksmą (Jeigu priešaušry prabudusi atsimerkiu), į tekstą įpinamas būtasis laikas (Nuotrauką man padidino iš mažo, visai atsitiktinio kadro, viena dailininkė), kuriuo yra paaiškinama skaitytojui, kas pačiam pasakotojui yra žinoma. Antroje ištraukoje epinė distancija yra labai aiški – tą rodo nuolatinis būtojo kartinio laiko vartojimas (nusipirkau, buvo, nutariau, užmiršau, maktelėjau, pauosčiau, užsigėriau ir t. t.), nurodantis, kad įvykio laikas ir pasakojimo laikas nesutampa. Vadinasi, kad tekstas būtų suprantamas skaitytojui, subjekto sąmonės procesą atspindinti kalbinė raiška yra papildoma požiūrio iš šalies, laiko ir erdvės nuorodomis. Vis dėlto santykis tarp autoriaus ir pasakotojo skirtingose esė nėra vienodas. Dažnai jį labai sunku nustatyti, esama tekstų, kuriuose tiesiogiai pasakoma, kad pasakotojas yra eseistas, pvz.: Po viena sena mano esė apie Estiją ir apie bestijas Udrelis rašo, kad tekste minimas Talino restoranas iš tikrųjų vadinasi ne „Garlic“, bet „Baltazaras“ SA 102.

Tačiau esė Eliksyras burnos ertmei skalauti, arba Seno žmogaus komentarai ši distancija labai aiški, pvz.: Mane vaikai taip pat atvežė į šitą namą. Kad nudvėsčiau <...> ND 122. Šios esė pasakotojo amžius labai skiriasi nuo tikrojo autoriaus (t. y. S. Parulskio) metų.
Remiantis M. Brandes klasifikacija, tokį meninės esė pasakojimo būdą galima priskirti personaliojo pasakotojo subjektyviajai formai (toliau – subjektyvusis pasakotojas), kuriai būdingas lyrinis santykis su vaizduojamu dalyku
 (Brandes (1990, 195–196). Subjektyvusis pasakotojas paprastai yra vaizduojamo pasaulio centras, todėl atlieka daugelį lyrikos subjekto funkcijų: pagal savo vidaus būsenas ir sąmonės įtampą organizuoja ir transformuoja medžiagą, atitinkamai emociškai ją nuspalvina. Tokiai esė, kaip ir lyrinei prozai
 (plg. Sprindytė, 1989, 48–54), būdingas autobiografiškumas ir išpažintinės intonacijos, čia rašytojas atvirai išreiškia savo emocinį santykį su tuo, ką vaizduoja, dažnai pats atsiveria kaip asmenybė. Nusivylusio ir dažnai besibodinčio pasauliu bei savimi intelektualo pasaulėjautai ir pasaulėžiūrai perteikti pasirenkamos atitinkamos raiškos priemonės ir jų komponavimas – tai rodo ME makrokompozicija ir mikrokompozicija.
2.2.2.1. Makrokompozicija 
ME, kaip ir PE (žr. 1.2.2.1.), būdinga trichotomija. Vis dėlto ME vertikalusis teksto padalijimas skiriasi nuo PE. Dėl ME vyraujančios estetinio poveikio funkcijos, kurios ženklais yra fikcinis turinys bei personaliojo pasakotojo subjektyvioji forma, ne visas struktūrines dalis galima pavadinti tais pačiais terminais. Pavyzdžiui, netikslu būtų vartoti terminą dėstomoji dalis – juk jokio dėstymo ME nėra. Todėl pirmiausia būtina apžvelgti, kuo savitas yra ME kalbėjimo būdas.
Perteikimo tipas, arba kalbėjimo būdo savitumas. Vyraujant subjektyviajam pasakotojui, kiti veikėjai (pvz., G. Radvilavičiūtės dažniausiai minimi duktė, kaimynas, Michailas) matomi tik tiek, kiek jie patenka į subjektyviojo pasakotojo sąmonės „ekraną“ – tai labiau emblemos, signifikatai, nurodantys ne individą, o tam tikrą standartinį tipažą.
 Epiniam tekstui būdingą įvykių virtinę keičia intensyvus vidinis gyvenimas, dažni apmąstymai, kuriuos dažnai sužadina tai, kas patenka į pasakotojo akiratį ar išplaukia iš pasąmonės gelmių, atminties klodų. Šiuose tekstuose autentiškai sąmonės sferai verbalizuoti naudojama lyrinei prozai, kuri dar laikoma psichologinės prozos atmaina (plg. Stonys, 1979, 48), artima vaizdavimo technika. Pasak J. Sprindytės, proza tampa lyrinė ne todėl, kad ji nuoširdi, intymi, emocinga, bet todėl, kad pasikeičia pati pasakojimo struktūra (Sprindytė, 1989, 50). Tokį tekstą sudaro minimalus siužetas
, išplečiamas nesiužetinių elementų (pvz., veikėjo reakcijų, apmąstymų, išgyvenimų) vaizdavimas – gali įsilieti pasakojimo ir aprašymo elementų, pvz.:
Kažkaip, matyt, irgi ne be Dievo pagalbos, parkapoju namo. Nugara žliaugia prakaitas. Vaikas sako: „aš dar truputėlį filmą pažiūrėsiu. Policininkai tuoj jį pagaus...“ Į filmą net nežvilgteriu, nes, ko gera, bijau ir paties televizoriaus, atsigulu ir bandau spėlioti, kada ištiks pirmasis prabudimas. Po pusvalandžio jaučiu, kaip mergaitė visa šilta priglunda prie manęs. Vartosi. Paskui tyliai sako: „Pagavo. Spardė. Paskui – nušovė. Bet, mama, turbūt neužmigsiu... Nuo tų „mentų“, atrodo, kad mane visą skauda“. Ir tada aš nebeištveriu: „Po velnių, ar tu nežinai, kad prieš miegą negalima žiūrėti įtemptų filmų. Kiek sykių sakyta. Kiti tėvai, tiksliau motinos, išvis neleidžia tokių filmų žiūrėti. Niekada. O pas mus – palaida bala. Todėl, kad aš laiko neturiu, o tu esi nesąmoninga. Dar tuos vokiečių kursus visai neturėdama laiko pradėjau lankyti... nesąmoningas vokiškai, atrodo, unbewusst. Pusantros valandos tik gaudo ir šaudo. Tuose filmuose policininkai ir nusikaltėliai yra lygiai tokie patys, tik „mentus“ saugo įstatymas“. Vaikas ilgai tyli. Vis dėlto susimąsto. Paskui apžergdama mane atsikelia, nueina į vonią ir atsineša tepalo. Sako: „Patrink man nugarą“. (Tada susigaudau, kad „mentai“ yra mentės, kurias jai skauda po choreografijos pamokos.) SA 95–96.

Šios ištraukos centre – subjektyvioji pasakotoja. Formaliu požiūriu, ištrauką sudaro tarsi dvi dalys – pasakojimas ir aplinkos stebėjimas vidiniu pasakotojos žvilgsniu (Po pusvalandžio jaučiu, kaip mergaitė visa šilta priglunda prie manęs. Vartosi. Paskui tyliai sako: „Pagavo. Spardė“). Tačiau svarbiausia tokio vaizdo paskirtis yra minėtasis žmogaus neverbalinės psichinės materijos vertimas į kalbą – perteikti emocinį sukrėtimą patyrusios moters savijautą. Tiesiogiai apie patirtą emocinį sukrėtimą (prie Aušros vartų matytas vaizdas, kaip vietoj išmaldos madingas vyrukas greitai atsisega džinsų užtrauktuką ir deda jai [elgetai moteriai] į delną savo vyriškos galios simbolį SA 95) beveik nekalbama – apie tai vos užsimenama (ko gera, bijau ir paties televizoriaus), bet emocinė įtampa, perteikianti subjektyviosios pasakotojos savijautą, jaučiama visoje ištraukoje. Ji kuriama ne tik komponuojant vaizdus (įterpiamas dukters žiūrimas smurto filmas, nesusikalbėjimas su dukterimi (Tada susigaudau, kad „mentai“ yra... ir t. t.), bet ir vartojant kalbines priemones, pvz., emocinį nestabilumą išduoda veiksmažodžių gausa (parkapoju, žliaugia, nežvilgteriu ir t. t.), pradžioje vartojami trumpi, tarsi sukapoti sakiniai. Emocinė kulminacija jaučiama iš dukters ir motinos dialogo. Duktė apibūdinama vartojant teigiamą vertinimą perteikiančią leksiką (mergaitė visa šilta priglunda, tyliai sako), ji taip pat sukrėsta – tai išduoda jos parceliuota kalba (Pagavo. Spardė. Paskui – nušovė), todėl norėtų užuojautos (Bet, mama, turbūt neužmigsiu). Motina tokia susijaudinusi, kad nesuvokia, kokia yra dukters savijauta. Tai matyti iš kalbinės raiškos (aš nebeištveriu): kalba labai emocinga – įterpiami keiksmai (Po velnių, palaida bala), sakiniai ilgi ir nerišlūs, nukrypstama prie savų problemų (Todėl, kad aš laiko neturiu, o tu esi nesąmoninga. Dar tuos vokiečių kursus visai neturėdama laiko pradėjau lankyti... nesąmoningas vokiškai, atrodo, unbewusst. Pusantros valandos tik gaudo ir šaudo.) ir t. t. Po jausmų griūties ilgus, nerišlius sakinius keičia trumpi sakiniai – subjektyviosios pasakotojos žvilgsnis nukrypsta į dukrą (Vaikas ilgai tyli. Vis dėlto susimąsto) – pasakojimo tonas staiga krinta, pasiekiama emocinė atomazga (Tada susigaudau, kad „mentai“ yra mentės, kurias jai skauda po choreografijos pamokos).
Tokiam kalbėjimo būdui pavadinti literatūrologijoje sinonimiškai vartojama keletas terminų: sąmonės srautas, menamoji kalba, vidinė kalba, vidinis monologas,
 refleksija (plg. Krasnovas, 1983, 10–48; Cuddon, 1998, 780). Kalbotyrai įprastesnis yra samprotavimo terminas. Bet tai nėra tikslus kalbėjimo būdo šiuose tekstuose įvardijimas, nes subjektyviojo pasakotojo kalbėjimą sudaro ne vien priežastiniu ryšiu grįsti apmąstymai, refleksijos
, bet ir aprašymo bei pasakojimo elementai. Todėl apibendrinant ME subjektyviojo pasakotojo kalbėjimo būdą tikslingiau vartoti platesnės reikšmės terminą – vidinį monologą, apimantį ir refleksiją, ir samprotavimą, ir aprašymo bei pasakojimo elementus.

V. Kubilius yra pastebėjęs, kad kuo stipriau lyrika smelkiasi į prozos kūrinį, tuo ryškesnis jo fragmentiškumas (Kubilius, 1986, 72). Tai matyti ir šiuose tekstuose. Dažnai tekstai (ypač S. Parulskio) sudaromi iš atskirų fragmentų. Dėl asociaciniais ryšiais grįsto subjektyviojo pasakotojo lyrinio vidinio monologo šių tekstų makrokompozicija yra palyginti laisva, galima įžvelgti tik pačius bendriausius kalbinės raiškos komponavimo dėsningumus, tačiau jie nėra absoliučiai privalomi kiekvienai esė. ME paprastai sudaro antraštė, įžanginė, pagrindinė dalys ir pabaiga. Kartais prieš pagrindinį tekstą gali būti įterptas epigrafas (dažniausiai S. Parulskio tekstuose). 

2.2.2.1.1. ME antraščių stilius. Šias antraštes, taip pat kaip ir PE (žr. 1.2.2.1.1.), galima skirstyti į dvi grupes: neutraliąsias, ekspresyviąsias ir intertekstualiąsias.

2.2.2.1.1.1. Neutraliosios antraštės. Įdomu tai, kad skirtingai nuo PE, ME vyrauja ne ekspresyviosios, o neutraliosios antraštės. Jas paprastai sudaro vienas daiktavardis, kartais – junginys su daiktavardžiu, pvz.: Kūnas ND, Liga ND, Balsas ND, Vakaras su Ganytoju ND, Albinas ND, Kvapas ND, Sraigė ND, Dulkėmis ir pelenais ND, Tuščiaviduris ND, Prabudimai SA, Būna dienų SA, Ūmi infekcija – persikėlimas į kitų žmonių gyvenimus SA ir t. t. Tik vienas tekstas pavadintas tradicine esė antrašte (plg. 1.2.2.1.1) su prielinksniu apie (Apie vienatvę – be pagiežos ND).

2.2.2.1.1.2. Retesnės yra ekspresyviosios antraštės
. ME gali būti ekspresyvios dėl įvairių stiliaus figūrų vartojimo.

Iš semantinių figūrų vartojami tropai, pvz.: metonimija (Pelenų prisikėlimas ND), metafora (Klimakso periodo parkas SA), įasmeninimas (Iš vėjo dienoraščio ND). Pasitaiko ir oksimoronas (Kartu ir atskirai ; Kas man liks tada, kai nebeliks nieko SA).
Darybinės figūros taip pat vartojamos sudarant antraštes, pvz.: Kelionė į Praharą ND, Aštundienis ND.
Iš sintaksinių figūrų antraštei ekspresyvumo suteikia antitezė (Veikiantis, bet nereikalingas ND), inversija (Niekad nebuvau tavęs dar nepalikęs; Ir nepadės niūrus įsižiūrėjimas į veidus ND), paralelizmas (Protas ir jausmai. Tekstai ir tėvai SA) ir išvardijimas (Storoji Margarita, Ilgasis Hermanas ir kitos poros SA).

2.2.2.1.1.3. Intertekstualiosios antraštės. Neutraliųjų antraščių vyravimas dar kartą patvirtina tai, kad meninio stiliaus skiriamuoju požymiu nėra ir negali būti raiškos ekspresyvumas, labai svarbu yra poteksčių gausa (plg. 2.1.3.), kuri gali būti kuriama ir stilistiškai neutraliomis priemonėmis (žr. 2.1.5.). Prie tokių priemonių būtų galima priskirti ir tas antraštes, kurias sudaro kitų autorių tekstų pavadinimai – tai intertekstualiosios antraštės. Keletas ME antraščių (pvz., Belaukiant santechniko ND, Nepakeliama viešumo lengvybė; Nėr vyrų neverk SA) akivaizdžiai rodo sąsajas su kitais tekstais (plg. Beketo Belaukiant Godo, M. Kunderos Nepakeliama būties lengvybė, populiarios tiriamuoju laikotarpiu jaunimo grupės Žas dainos pavadinimas Nėr bobų, neverk), yra potekstės kūrimo priemonė (plačiau žr. 2.2.3.). Tokioms nuorodoms, siejančioms du tekstus, pavadinti šiame darbe bus vartojamas interpretantės
terminas. ME tekstuose esama ir lekseminių, ir tekstinių
 interpretančių. Teksto makrokompozicijai apibūdinti aktualesnė yra tekstinė interpretantė, o mikrokompozicijai – lekseminė interpretantė. Tekstinėmis interpretantėmis gali būti pavadinamas ne tik esė tekstas, bet ir jo fragmentai, pvz., vienas esė 2000-iai pas Šarūną ir Nomedą ND fragmentas pavadintas Tuščiaviduriai žmonės ND 167 (plg. T. Elioto Tuščiaviduriai žmonės). Tokios tekstinės ir lekseminės antraščių ir epigrafų interpretantės, keliančios asociacijas su intertekstu, suponuoja esė slaptąjį turinį, kuriame ryškėja teksto idėjinė prasmė. Todėl šiems tekstams suvokti yra būtina adresato literatūrinė kompetencija, nes, pasak J. Abaravičiaus, dėl teksto, kuriame pavartota aliuzija, ir jos pirminio šaltinio sąveikos atsiranda papildomų prasmės ryšių, analogijų. <...> todėl skaitytojui svarbu suvokti aliuzyviųjų prasminių ryšių visumą, jų gretinimo motyvacijas, labai išmanyti nekalbinį, slaptesnės semantikos foną (1994, 4).
Kita ME struktūrinė dalis, skirta potekstei kurti, yra epigrafas.
2.2.2.1.2. Epigrafas. Esė, pavadintą Dulkėmis ir pelenais ND, sudaro subjektyviojo pasakotojo refleksija apie dulkes. Asociatyvaus minčių srauto egzistencinę prasmę, kryptį dulkių motyvo prasmei suvokti padeda epigrafu pateikti mąstytojo F. Damiano žodžiai:
... ir žinok, kad tai, ko trokšti, ryjamas geidulių ugnies, yra dulkės ir pelenai; kai tu imi į glėbį moters kūną, pagalvok apie kruvinus pūlius ir nepakeliamą dvoką, kuriais ji netrukus pavirs, idant to būsimo puvėsio vaizdas leistų tau išmintingai niekinti maskaradinius teatrinio grožio apdarus.
                                                                                               Petras Damianas, gyvenęs 1007–1072 m.

Tokios tekstinės interpretantės (citatos, reminiscencijos, aliuzijos) į kitus tekstus (mitologiją, literatūros klasiką, bibliją) taip pat yra ME idėjinės prasmės kūrimo priemonė.
2.2.2.1.3. Įžanginė dalis. Nors esė, kaip ir lyrinėje prozoje, svarbesnis yra sąmonės vyksmas, sudarytas iš vaizdų ir minčių kaitos, tačiau kai kuriuose tekstuose galima įžvelgti epinio pasakojimo elementų – fabulos apmatus, punktyrais nužymėtą tam tikroje erdvėje ir laike vykstantį įvykį. Juo gali būti išvyka (S. Parulskio esė Turgaus kelias, Kelionė į Praharą, Pažadėtoji žemė, G. Radvilavičiūtės esė Nėr vyrų, neverk, Storoji Margarita, Ilgasis Hermanas ir kitos poros, Ūmi infekcija – persikėlimas į kitų žmonių gyvenimus), neįprasta fizinė būsena – dėl stiprios ligos, alkoholio subjektyvusis pasakotojas paskęsta vizijose (S. Parulskio esė Liga, Apsinuodijęs žemės maistu, Vakaras su Ganytoju, Veikiantis, bet nereikalingas,), patiriamas įvykis, kurio metu išgyvenamas stiprus emocinis sukrėtimas (S. Parulskio Nužudymas, Aukojimas, Vieta, kur būta medžio, Tuščiaviduris).
ME pradžioje gali būti nurodoma, kas pastūmėjo subjektyvųjį pasakotoją į apmąstymus. Tai gali būti perskaityta ar kieno nors pasakyta mintis (Kvapas ND, Kartu ir atskirai, Nepadės niūrus įsižiūrėjimas į veidus SA), užduotas (vaiko) klausimas (Protas ir jausmai. Tekstai ir tėvai; Klimakso periodo parkas SA) ir t. t., pvz.:
O dinozaurų tame straipsnyje bus? – paklausė vaikas, kai sumurmėjau pavadinimą, – sekmadienį ėjom abi žiūrėti „Montekristo“(kaip gėris su špaga nugali blogį). Bus, – sakau. – Klimaksas apninka tik dinozaurus SA 51. Dukra vieną kartą paklausė: „Ką dabar rašai?“ – „Nieko, – sakau. – Jokių jausmų širdyje nėra“. Galvoje – irgi. Trūksta emocijų bangos, baltą lapą užliejančios įtaigos krauju. Smegenų koridoriais kaukši našlaitė logika, aulinius batus pasikausčiusi sidabrinėmis pasagėlėmis SA 32. Informaciją, kad turiu parašyti apie kvapą, gavau kompiuteriu (elektroniniu paštu, lakonišką spėjimą „supratau, kad sekantis esė bus apie kvapą“), ir tai mane sutrikdė, nes knygų dulkės visai nepanašios į kompiuterį nugulusias dulkes, ypač kai jo monitorius įkaista ir skleidžia pašildytų dulkių kvapą ND 199.

Tokia įžanga gali būti ir potekstės kūrimo priemonė. Pvz., esė Kartu ir atskirai SA pradedama:

Gyventi kartu – gyventi atskirai... Prisimenu vieną apsakymą, kurio pasakotojas sėdi ant namų slenksčio ir apmąsto, ką prarado vesdamas. Nepastebi saulės nuauksintų plaukelių ant moters kojų, saulėlydžio, dar kažko... galima būtų ta tema mąstyti ir toliau. Kai buvai netekėjusi, manei, kad eilėraščio eilutė – „Nebūdamas vis tiek visur esi“ – yra tikrai apie vyrą, o dabar manai, kad ji – tikrai apie Dievą SA 24.
Subjektyviojo pasakotojo asociacijų būdu prisiminta eilėraščio eilute ne tik leidžiama pajusti, kaip laikui bėgant keičiasi bręstančio žmogaus (moters) pasaulėvoka, bet kartu kuriamas ir slaptasis esė turinys – pabaigoje aprašytą porą siejantį gilųjį ryšį, prisiminus pradžios citatą, galima pavadinti nežemišku – nebūdami šalia jie vis tiek visada būna kartu – kaip Dievas.
Minčių ir emocijų srauto užuomazga gali būti ir ko nors laukimo būsena (pvz., Belaukiant santechniko ND).

2.2.2.1.4. Pagrindinė dalis. Nusakyti esminius ME pagrindinės dalies struktūrinius požymius yra labai sudėtinga, nes jai būdingas komponavimo laisvumas, apimantis ir išorinę, ir vidinę teksto sandarą.

2.2.2.1.4.1. Išorinio komponavimo laisvumą sudaro grafinė skaida į nevienodos apimties fragmentus, t. y. tekstams būdingas fragmentiškumas. Toks komponavimas būdingesnis S. Parulskio esė. Čia dažnas tekstas skaidomas į atskiras dalis, kurioms gali būti suteikiami pavadinimai, nesvarbu, kokios apimties jie būtų. Esama fragmentų, kuriuos sudaro tik viena eilutė. Pavyzdžiui, esė Iš vėjo dienoraščio fragmentą, pavadintą Dar viena forma, sudaro vienas sakinys: Jeigu sąžinė egzistuoja, tai ji – sapno formos ND 173. Bet esama ir tokių fragmentų, kuriuos sudaro visas lapas, pvz., Žydų auksas ND 174–176. Fragmentai iš pirmo žvilgsnio gali būti visiškai nesusiję – siejami montažo principu, nėra vientisos siužetinės linijos
, tačiau iš jų visumos dažnai ryškėja estetinė idėja, pvz., S. Parulskio, esė Turgaus kelias fragmentus sieja bendra tema (išvyka į turgų) ir pasakotojas. Tačiau fragmentas, pavadintas Stalino laidotuvės, iš pirmo žvilgsnio visiškai nesusijęs su šios esė tema. Vis dėlto skaitant tekstą galima numanyti, kad toks teksto komponavimas yra motyvuotas – tų pačių motyvų kartojimasis skirtingos tematikos fragmentuose plečia teksto prasmių erdvę. Pirmoje dalyje atvirai nuskambėjęs baimės motyvas kitame fragmente yra atkartojamas meniniu vaizdu. Šioje esė tai galima suprasti kaip norą paryškinti subjektyviojo pasakotojo neigiamą požiūrį į minią, kurią sudaro nekrofilai, o gal ir šviesūs žmonės, savo akimis norėję įsitikinti, jog monstras tikrai negyvas ND 14, ar apskritai norima pabrėžti subjektyviojo pasakotojo nihilistinę pasaulėjautą. Kita vertus, galima įžvelgti ir lietuvių tautos likimo motyvą, nes lietuviškame turguje, pavadintame Dzeržinskio vardu, pasakotojas daugiau bendrauja su rusų tautybės žmonėmis. Vargu ar atsitiktinai pirma turguje pasakotojo sutikta moteriškė, pavadinta Juozapota (skaitytojui kelianti asociacijas su J. Biliūno apsakymo veikėja, nukentėjusia nuo rusų okupacijos), šioje esė prakalba rusiškai: možet mišoček kupite ND 14. Dažniau nelietuviškai kalba ir kiti pasakotojo sutikti žmonės: Ty što, parienj, och...jiel ND 15. U nas sičas zimniaja obuvj idiot ND 15. Niet, Lionia, prošlava nievirnutj, nada smatrietj, kak sčas vyžitj, i nienačinai... ND 16.
Kaip atskiras fragmentas į esė gali būti įterpiamas poezijos posmas. Pavyzdžiui, į S. Parulskio esė Veikiantis, bet nereikalingas įterptas fragmentas, pavadintas Laiškas į V:

Pašiurpsta gulbių nugaros

Vandenų rudi ašmenys kerta

stiprėjantį vėją

Žvilgsnį gelbsti siūbuojančios klevų

galvos

Girdžiu

vos vos šnabždasi mūsų

dantų šepetukai ND 55.

Vadinasi, priklausomai nuo skaitytojo gebėjimo įžvelgti asociacijų tinklo (užuominų, detalių ir t. t.) prasmę, susieti fragmentuose besikartojančius motyvus į vieną visumą, priklauso ir tekste užkoduota idėjinė prasmė.
2.2.2.1.4.2. Vidinio komponavimo laisvumas. Dažnoje esė mintis plėtojama asociacijų būdu. Subjektyvusis pasakotojas reflektuoja ir praeityje įvykusius, ir dabartiniu metu patiriamus įvykius (tą rodo būtojo kartinio ar esamojo laiko vartojimas). Minties posūkį paprastai lemia keleriopas asociacijas keliančios aplinkos detalės, pvz.:

Motina karštligiškai, bet kartu logiškai bandė suvokti, kaip šeimos draugai tampa šeimos nariais. Eidavo į darbą įsmeigusi akis į tolį. Kartą užsikabino už šaligatvio atbrailos, griuvo ir susilaužė ranką. Turiu to meto jos nuotrauką. Stovi ligoninėj po žydinčia obelim. Ranka sulaužyta, siela – ne. Ją palaikė kažkoks pasaulyje egzistuojančios teisybės jausmas, kaip tvarstis. Po 31 metų toje pačioje ligoninėje gimė mano dukra. Vystyklus praėjusio amžiaus pabaigoje jai siuvau su to paties amžiaus pirkta močiutės kojine „Singer“. Kai laukiau vaiko, buvo 1991-ųjų pradžia. Visi bendrabučio vyrai naktį eidavo budėti prie parlamento. Išskyrus Juozą. Jis statė šeimai namą. Aš – vėmiau. Naktį klausydavau, kuo baigsis karas su Kuveitu. Man vaidenosi, kad ateis omonininkai ir išpjaus Lietuvos karves. Kur reikės gauti pieno vaikui, galvojau SA 37.
Subjektyvusis pasakotojas fiksuoja sąmonėje kylančius prisiminimus. Vieno prisiminimo vaizdas sukelia kitą prisiminimą (prie ligoninės stovinčios motinos vaizdas iš pasąmonės iškelia kitu laiku subjektyviosios pasakotojos patirtą įvykį – toje pačioje ligoninėje gimdytą vaiką; vaikas sukelia prisiminimus apie tą laikmetį, kada subjektyvioji pasakotoja laukėsi ir t. t.).

Esė gali būti įtraukiamos ir iš subjektyviojo pasakotojo pasąmonės gelmių kylančios vizijos, pvz., dabartyje dar kartą išgyvenama vaikystėje persirgtos ligos būsena:
(1) O gal kliūtis slypi kur kas anksčiau, kliūtis, neleidžianti mano regėjimui prasibrauti prie teksto, kurį norėjau čia užrašyti, kurį man tiesiog būtina surast, nes nieko daugiau aš ir neturiu šį drumzliną rytą, abejoju, ar ką nors prašmatnesnio turėsiu vakarop arba rytoj, arba velniai žino kada. (2) Man atrodo, tai galėtų būti statinė, didžiulė, suveržta gal net penkiais metalo lankais, gili ir talpi, bet dabar negaliu joje pasislėpti, nes ji pritrombuota šviežių čečkuotų kopūstų, pabarstytų raudonomis ir neskaniomis, nes baisiai rūgščiomis spanguolių uogomis, akmeninė girnapusė ant viršaus, rūgštus, gerkle kylantis ligos skonis, nors man dar tik treji metai, ir aš lyg šventųjų paveiksluose baltapūkis sėdžiu močiutės lovoje, o iš koridoriaus pro sunkias, veltiniu apmuštas duris virsta žiemos garas, tai dėdė grįžo iš kariuomenės, o gal iš kalėjimo, kur sėdėjo už muštynes, – taip jau mūsų giminėje susiklostė: vieni kariuomenėj, kiti kalėjime, dar kiti ant patalo, o dar – ir kapuose, visą gyvybės ciklą aprėpianti mūsų giminė; mudviem su dėde linksma, jis geria alų iš butelio geltona etikete, jis užkanda rasotais ką tik apipjauto kumpio kubeliais, kumpis šviesiai raudonas kaip helenistinis marmuras, ir jis trupa tarp baltų dėdės dantų, nes dėdė jaunas ir sveikas, jis duoda man gurkšnį alaus, – toks vyras, man dar tik treji, mūsų giminėje visi vyrai! – ir aš verčiuosi stačia galva žemyn iš močiutės lovos, ant grindų palikdamas gerą kuokštą šviesių kaip sniegas plaukų, nors močiutė kitokios nuomonės, ji sako, kad prieš Kalėdas angelai meta plunksnas, ir tą kuokštelį perrišusi kaspinu paslepia savo paslaptingose dėžutėse po sieniniu, vieną koją tabaluojančiu laikrodžiu ND 22–23.
Ištrauką sudaro tik du sakiniai. Pirmu sakiniu perteikiamas dabarties laikas, t. y. esė kūrimo laikas, o kitas sakinys – vaikystės regėjimas.

Į subjektyviojo pasakotojo sąmonės ekraną patenka iš išorinio pasaulio gaunami signalai: išgirsta ar pamatyta detalė, patirtas įvykis kelia vienokius ar kitokius prisiminimus ir su jais susijusius apmąstymus, samprotavimus, pvz., esė Nužudymas pasakotojas padeda tėvui skersti kiaulę. Šis įvykis sukelia apmąstymų virtinę, pvz.:
Bet kodėl man virpa keliai? Asmeniniai kompleksai ir jų provokuojamų archetipų kerai? Asmeniniai kompleksai ir jų provokuojamų archetipų kerai? Tėvo ir sūnaus istorija, kuri baigiasi tuo, kad Izaokas papjauna Abraomą? Baigiasi ir prasideda? Ontologiniu požiūriu mudu su tėvu esame žudikai. Motina visuomet labai gaili kiaulės ir guodžiasi tik tuo, kad gyvulėlis sutvertas maistui. Abejoju, ar tai ramiai pro ausis praleistų gyvūnų globos komitetai su Brigitte B. priešaky. Mudu su tėvu atėmėme gyvybę, kurią ne patys sukūrėmė. O ir dekaloge ties penktuoju įsakymu nėra pataisos, kad gyvulius žudyti galima. Viešpats gali naikinti pasaulį, nes tai jo kūrinys <...>. / Bet kiaulės nužudymas... Aido M. eilėraštis „Radausko nužudymas“. A. J. Greimo apie Radauską: „Poetai, kurie rašo, rašys po jo, galės duoti ką nors naujo tiktai perlipdami per jį, bet ne apeidami aplinkui“. Didelės galimybės kalbėti apie tėvažudystę literatūroje ND 65.
Šioje ištraukoje matyti, kad kiaulės skerdimas (pasakotojo vadinamas nužudymu!) kelia pasakotojui įvairiopas asociacijas su bendrakultūre žudymo samprata – šis įvykis vertinamas remiantis psichoanalitiniu ir ontologiniu požiūriu, Senuoju Testamentu, gyvūnų globos komitetu, vėliau užsimenama apie žudymo perkeltinę reikšmę literatūroje, kur jis laikomas literatūros raidos varikliu ir t. t.
Kartais atsakymas į iškilusius egzistencinius klausimus gaunamas filosofijai būdingu analoginiu samprotavimu (žr. 3.2.1.1.2.2.3.), pvz.:
Ar gali būti šleikštulio priežastimi mano religinio jausmo, religinių išgyvenimų (kada ir kokie jie buvo?) krizė, nusivylimas jais? Ar galėsiu pasakyti kaip A. Mackus: homoseksuališkieji angelai? Homseksualizmas, bevaisė dykra ten, kur nebeegzistuoja giminės sąvoka, nebėra pratęsimo, nebėra vietos tradicijai. Ji pasidaro beprasmė, nes baigiasi su individo baigtimi. Žmogus – tradicija. Vienatvė su dievybės apkaustais ND 69.
Į tekstą gali būti įtraukiami ir publicistinių tekstų intarpai, pvz., esė Tolimųjų rytų problemos:

Išėjau į lauką. Išvietė sukalta draugės tėvo. Su širdute. Tualetinio popieriaus yra. Bet ant vinies užmauta ir gražiai iškarpytų laikraščių. Paskaityti. Žengiau paknopstomis, nes užsikabinau už per aukšto slenksčio. / Kliūčių kelyje vis dėlto pašalinti nepavyksta. Procesą stabdo nesutarimai dėl palestiniečių vadovybės strategijos. Atsakomybę už sprogdinimą, kuris netoli Izraelio sienos su Vakarų Krantu esančiame Kfar Javeco kaime visiškai sulygino su žeme namą, prisiėmė „Islamic Jihad“ kovotojai, nors ši grupuotė yra viena iš kelių trijų mėnesių paliaubas paskelbusių organizacijų. „Hamas“ pagrasinus atnaujinti ginkluotą kovą, Izraelis svarsto galimybę paleisti iš kalėjimo kai kuriuos ekstremistinių grupuočių narius <...>. Nuotraukoje – Izraelio pareigūnai apžiūri susisprogdinusį savižudį. Po suplėšytais marškiniais matosi kiti, raudoni. O gal tai tokia taisyklinga forma ant kūno išsiliejęs kraujas, pro kurį tebešviečia oda SA 116.

Subjektyvusis pasakotojas skaito laikraštį, todėl jo ištrauka įtraukiama į esė be jokių skyrybos ženklų ir kitų nuorodų. Tokia aiškiai publicistinio stiliaus informaciniam postiliui priskirtina teksto atkarpa atlieka kitą nei jai įprasta funkciją – yra papildomo prasminio ir emocinio turinio kūrimo priemonė (plg. 2.1.4.).

Egzistencinius apmąstymus gali kelti ir perskaityti ar prisiminti meninės literatūros tekstai, pvz.:

Vienas Frischo veikėjas apsimeta neregiu. Tiesiog užsideda neregio akinius, pasiima lazdelę, gauna pažymėjimą, netgi veda ir gyvena su žmona kaip neregys. Visa tai, be abejo, nesąmonė, bet mene tokia nesąmonė – turtas. Jis mato, kaip jį apgaudinėja žmona, gali pasakyti tiesą šunsnukiams į akis, nes jis juk neregys, jis nežino, su kuo šnekąs, ir t. t. Kiek sutikau gyvendamas žmonių – daugelis jų buvo neregiai, nors tvirtino labai gerai matą, jiems nereikia netgi akinių, jokių linzių. Kiek žmonių, kuriuos buvau sutikęs, pagalvojo, kad kalbasi su neregiu? Visi parazitai, visi. Ir menininkai, ir šventieji nuolatos kalba apie praregėjimą. Tik kiek iš jų sako tiesą, o kiek taip ir numiršta primelavę, akli. Savo veidmainišką, bet visuomenės noriai palaikomą, netgi bukai garbinamą išskirtinumą naudojantys kaip nuolatinį bilietą važinėtis maršrutu žemė – dangus ND 31.
Kartais į subjektyviojo pasakotojo vidinį monologą patenka ir tikrovės detalės. Jos įpinamos į pagrindinį tekstą be jokių nuorodų, pvz.:

Ruduo eina vis tikryn. Viename kino teatre rudaplaukė žavi direktorė ima rodyti amžinus filmus apie meilę, nieko bendra neturinčius su realybe, klaidinančius jaunas merginas ir poklimaksines moteris. Namie tyliai spragtelėjusi išsijungia dujų krosnis „Junkers“. (O kažkas susirietęs gyrė tą vokiečių firmą. Per karą ji gamino bene to paties pavadinimo lėktuvus. Dabar daro krosnis. Bet Baltarusijai jas parduoda kitu pavadinimu, kad tas, militaristinis, neaudrintų atminties ir nespaustų ašarų veteranams.) Metaliniai tvorų virbeliai perveria geltonus išdžiūvusius merdėjančius lapus. Kaip sielas. Kalvarijų turguje girtuokliai pardavinėja kiemuose surankiotus kačiukus. Už dešimt, nusiderėjus – už septynis litus  SA 58.

Subjektyviojo pasakotojo mintis nutraukia tikrovės garsai, perteikiami konkrečiuoju veiksmažodžiu spragtelėjo, bet toliau vėl grįžtama prie vidinio monologo. 

2.2.2.1.5. ME pabaigą gali turėti arba neturėti. Taip pat kaip PE (žr. 1.2.2.1.5), ME galima skirti į baigtąsias ir nebaigtąsias.

2.2.2.1.5.1. Baigtosios esė. Daugumą jų sieja vienas esminis požymis – pabaigoje paprastai išryškėja ME idėjinė prasmė. Dažniausiai ji pasakoma netiesiogiai – ryškėja dėl atitinkamų vaizdų komponavimo, implicitinių detalių paminėjimo, tam tikrą stilistinį atspalvį turinčių kalbinių priemonių vartojimo.
Vienos esė (pvz., Privalomi parašyti tekstai, Klimakso periodo parkas, Prabudimai, Nepakeliama viešumo lengvybė SA, Eliksyras burnos ertmei skalauti, arba Seno žmogaus komentarai ND) baigiamos subjektyviojo pasakotojo sąmonėje iškilusia ateities vizija. Tokiu tariamu vaizdu jungiami ankstesnėse dalyse skambėję prasminiai akcentai, kuriuos į vieną visumą paliekama susieti pačiam skaitytojui. Pavyzdžiui, esė Kas man liks tada, kai nebeliks nieko SA yra ryškūs netekties, mirties, vienatvės, susvetimėjimo ir t. t. motyvai. Kūrinio pradžioje slogiu rudeniu (merdėjančiais lapais ir t. t.) ir šalčiu (išsijungia net dujų krosnis Junkers) dvelkianti nuotaika pagrindinėje dalyje nukreipia subjektyviosios pasakotojos mintis į senatvę, kur norisi paprasčiausiai žmogiškos šilumos, einant senyn galima bendrauti tik su tyla ir atmintim. Gyvų žmonių reikia vis mažiau ir mažiau, o visuomenė yra tokia, kad galima pasirodyti tik su kauke. Turiu jų aštuonias ir t. t. Kulminacija pasiekiama pabaigoje – subjektyviosios pasakotojos sąmonėje iškyla savos mirties vizija:

Dieve, kokia pikta pasidariau <...>. Jei ir toliau taip eisiu piktyn, manęs išsigąs net elektrikas. Kai norės švelniai prisiglausti, trenksiu jį kaip fazinis laidas. Gyvenimas baigsis taip, kaip tikrove paremtoje tautosakoje arba klasikoje – Jacko Londono „Gyvenimo dėsnyje“. Į senatvę manęs niekas nebeklausys, nes visiems klaikiai atsibosiu tariama savo visažinyste. Tikriausiai toliau terorizuosiu tik savo vaiką. Imsiu šnekėti su ja vien imperatyvais. Paduok. Susitvarkyk. Išsiplauk. Ne ten stoji. Ne už to teki. Per anksti gimdai. Kol galų gale ji – jauna, žydinti, stipri, savarankiška, – viską logiškai apsvarsčiusi kokią nemigos naktį, neapsikęs. (Nemigos naktys tik technokratams, gydytojams ir sportininkams atrodo tuščios. Taip nėra.) Ji suvynios mane į didelę languotą indišką staltiesę, kurią atsivežiau iš Ilinojaus valstijos, pridės du tris indelius jogurto, įkiš į megztinio kišenę (iš pareigos, o ne iš reikalo) porcelianinius mano dantis ir išveš prietemoj rogutėmis. Palikti. Ant Tauro kalno. / Sėdėsiu rogutėse ir, nors būsiu užsimerkusi, oda jausiu, kaip prasideda šlapdriba. Ledėti imsiu nuo galūnių. O paskui iš tolo, bet vis garsyn pasigirs kažkieno žingsniai. Šalia sustos uždusęs žmogus, išėjęs su treningais ir su šuniuku pabėgioti. Nusiims ausinukes, pasikabins ant kaklo ir pasilenkęs paklaus: „Can I help jou?“(gal galiu kuo padėti?) Tuo metu mano kraujas, taip pat skubėjęs keliasdešimt metų, lėtai suks paskutinį ar priešpaskutinį savo apytakos ratą. Pramerksiu akis ir pasistengsiu išspjauti taip laukiamą užsieniečių šypseną. (Dantų į burną iš kišenės įsidėti, aišku, jau nepajėgsiu.) Žmogus, pamatęs šypseną, iš širdies pasidžiaugs: „You know, in my country I like watching the amazing sunset too...“ (Žinot, namie aš irgi mėgstu grožėtis puikiu saulėlydžiu.). Paskui užsidės ausinukes ir per baltą ploną sniego dangą kalnu nubėgs tolyn SA 65.
Iliuzinis pabaigos vaizdas kupinas implicitinių detalių, kurios randasi dėl kontekstinių antonimų vartojimo: pasakotoja save (kaip seną žmogų) apibūdina vartodama šiurkštumo ir mirties semas turinčius žodžius (taip eisiu piktyn, manęs išsigąs net elektrikas. Kai norės švelniai prisiglausti, trenksiu jį kaip fazinis laidas; būsiu užsimerkusi, oda jausiu, kaip prasideda šlapdriba. Ledėti imsiu nuo galūnių ir t. t, o dukterį (kaip jauną moterį, šiuolaikinio pasaulio atstovę) apibūdina – jauna, žydinti, stipri, savarankiška – viską logiškai apsvarsčiusi ir t. t.

Kitose esė įkomponuotas apibendrinamą paskirtį turintis meninis vaizdas ar samprotavimas yra netikėtas, pateikiantis visiškai kitokį nei buvo galima tikėtis teksto suvokimo kodą. Pavyzdžiui, esė Pažadėtoji žemė ND fabulos apmatus sudaro subjektyviojo pasakotojo kelionė su O. Koršunovo teatru į Vokietijoje vykstantį festivalį. Buvusių soclagerio šalių teatrams ši kelionė yra tarsi pažadėtoji žemė, kaip sako šios esė pavadinimas. Tačiau subjektyviojo pasakotojo patiriami išgyvenimai (nepakankamas pasirengimas spektakliui, nesklandumai rodant spektaklį ir t. t.) kelia tik neigiamus jausmus ir mintis. Kontrastas tarp to, ko buvo tikimasi, ir tikrovės, t. y. patirtų išgyvenimų, subjektyviajam pasakotojui kelia metafizines mintis apie žemiškojo gyvenimo niekingumą ir amžinąją egzistenciją, kurią iš tikrųjų reiškia pažadėtoji žemė, todėl esė baigiama tokiais žodžiais:

Žiūriu į karstus <...>. Lyginu automobilius ir karstus – pirmieji kupini tuštybės ir butaforijos, antrieji – rimties ir svorio. Tik kainos skiriasi karstų nenaudai. Man atrodo, turėtų būti atvirkščiai – juk karstas taip pat transporto priemonė, bet su ja mes važiuojam amžinybės autostradom, ir važiuosim važiuosim važiuosim, kol sudils visos pakabos, prakiurs sparnai ir išblės žibintai, kol susidėvės paskutinieji mūsų apdarai, bruožai, kvapai, – ar mūsų kaulai pasieks Pažadėtąją žemę? ND 106.
Idėjinę prasmę šioje išraukoje nusako išplėstinė metafora. Išsakyti estetinę idėją tropu mėgstama ir kitose ME pabaigose, pvz.:
Atsibudau, o pagalvė gumbuota, ašaromis sulaistyta, šiurkšti ir gumbuota. Yra tokių pagalvių, kurios prikištos gydančiųjų savybių, bet kas į pagalvę prikišo bulvių? Argi jos gali gydyti? <...> pakėliau galvą, vos vos pakėliau, bet ir tiek užteko suprasti – dingo ganytojas. Gal jo nė nebuvo. Bet iš kur tuomet sopagai vidury kambario ir nuo visų sienų į mane su užuojauta žvelgiantys prarakai, tarsi aš būčiau Šventoji motina. Ne motina aš, prarakai, bet žiūrėkit, parazitai, mano širdis taip pat perverta septyniais sielvarto kalavijais, žiūrėkit ir verkit, kol jums akys nuo ašarų išpus ND 88. H. G. Gadameris teisus: kad ir kokia sumauta tikrovė būtų, idealybė – grožio ir tiesos pavidalais – eina mūsų pasitikti. Virš vamzdynų ir dvokiančių konteinerių prarajos ND 62.
ME pabaigoje pavartota metafora (širdis taip pat perverta septyniais sielvarto kalavijais; idealybė <...> eina pasitikti virš vamzdynų ir dvokiančių konteinerių prarajos) kuriama daugiasluoksnė idėjinė prasmė, kurią pats skaitytojas turi suvokti (taip gali būti nusakoma šiuolaikinio žmogaus būsena, sielvartas dėl šiuolaikinio pasaulio, kuris prilyginamas dvokiantiems šiukšlių konteineriams ir t. t.).
Esama tokių pabaigų, kuriose, be palyginimais, alegorijomis išsakomos idėjinės prasmės, skaitytojo akį patraukia poetinė ritmika. Pavyzdžiui, S. Parulskio esė Nužudymas pabaiga. Ją lengvai galima transformuoti pagal poezijos dėsnius:

Mane paaukojo Tėvas.

Aš aukoju Sūnų.

Ir nežinau,

kokia jėga
gali sustabdyti šią tamsą.

Kruvinas pėdas

ant ką tik iškritusio sniego.

Šviesaus ir puraus
kaip sūnaus plaukai. ND 66.
Toks sakinio komponavimas pagal kirčiuotų skiemenų išsidėstymą primena poeziją.
Įdomu tai, kad idėjinę teksto prasmę gali perteikti ir kito funkcinio stiliaus atspalvį turinčios priemonės. Pavyzdžiui, esė Veikiantis, bet nereikalingas ND baigiama mokslinio stiliaus intarpu, pavadintu Konfabuliacija
, sudarančiu beveik visą baigiamąjį fragmentą:

Psichopatologinis reiškinys – atminties spragų užpildymas išgalvotais įvykiais, fantazijomis; pramanyti dalykai dažnai įterpiami į tikrai buvusių įvykių pasakojimą. Ypač būdinga ligoniams, turintiems Korsakovo sindromą. Pastarasis būdingas sergantiems alkoholizmu, kai yra organinių centrinės nervų sistemos pažeidimų. Visiems rašytojams būdingas „atminties spragų užpildymas“. Ergo, visi rašytojai serga... ND 57.

Tokios raiškos tikslas nėra supažindinti skaitytoją su psichologijoje pavartoto termino reikšme. Taip kuriama daugialypė šios esė perskaitymo galimybė, kurios suvokimas ir idėjinė prasmė priklauso nuo skaitytojo noro dalyvauti šiame procese. Skaitytojui reikia atsakyti į klausimą, kodėl įspūdžiams iš jaunųjų kino scenaristų seminaro Jaunpilyje perteikti yra pasirenkamas neblaivaus menininko vidinis monologas. Atsižvelgiant į ne kartą kartojamą esė pavadinimą Veikiantis, bet nereikalingas, galima spėti, kad taip skaitytojui leidžiama suprasti, kad turinys yra fikcinis (plg. atminties spragų užpildymas išgalvotais įvykiais, fantazijomis). Kita vertus, taip kuriama potekstėje glūdinti estetinė idėja apie menininkų ir apskritai meno padėtį šiuolaikinėje visuomenėje – jie čia niekam nereikalingi (plg. veikiantis, bet nereikalingas).
Rečiau esė prasmė pabaigoje pasakoma tiesiogiai. Pavyzdžiui, S. Parulskio esė Kūnas sudaro hiperbole grįsta ironiška refleksija, kurioje vyrauja kūno tema: apmąstomos kūno dalys, įterpiamas prisiminimas apie apsilankymą Buden Badeno šiltųjų mineralinių šaltinių gydykloje, taip pat skirtoje kūnui (gydyti). Kūno dalių ir kūniškųjų malonumų hiperbolizuotas vaizdas gali būti suprantamas kaip visuomenės, išpažįstančios dioniziškąsias vertybes, kritika. Tai tiesiogiai sakoma paskutinėje pastraipoje: 

Kai nepaprastasis tirpalas suminkštino kamsčius, man tiesiog praplovė smegenis (kadangi vis dėlto esu totalitarinio režimo palikimo dalis, tai iš milžiniško švirkšto gausiai į ausis leidžiamas vanduo man siejasi tik su smegenų plovimu, su niekuo kitu) ir gerokai palengvėjo, praėjo noras taip giliai save pažinti, keisčiausiomis perversijomis maištauti prieš viskam seniai abejingą miesčionių ir patriotų bendruomenę. Net jeigu tai ir nelabai malonus procesas, smegenis reikėtų prasiplauti dažniau. Tačiau organizmas ir toliau nepaliaujamai gamina mintis apie beribes savęs pažinimo galimybes. Štai koks jis, organizmas, kūnas, nuolatos galandantis ašmenis infantei sielai ND 12.
2.2.2.1.5.2. Nebaigtosios esė. Pasitaiko ir tokių esė, kuriose nėra pabaigos. Esė Veikiantis, bet nereikalingas ND, Apsinuodijęs žemės maistu ND ir kt. subjektyviojo pasakotojo vidinis monologas nutrūksta užuomina (tiesiogiai ar metaforiniu vaizdu), kad tai tik fikcija, o esė Balsas ND, kurioje buvo sakomas monologas telefonu moteriai, baigiama taip:

Suskamba telefonas, suurzgia kvailas nulėpausis gyvulys. Dar kartą, dar, ir dar. Tai tu, tikriausiai tu, būtinai tu. Ne, netiesa, tu niekad neskambinai šiuo numeriu, tu jo net nežinai. Bet dabar tai nesvarbu. Niekas nepakelia ragelio, niekas tau neatsako. Iškamšos negali atsiliepti, pelenai neturi balso ND 112.
Toks teksto komponavimas taip pat yra teksto idėjinės prasmės kūrimo priemonė.

Ištyrus G. Radvilavičiūtės ir S. Parulskio esė makrostrukūrą matyti, kad struktūrinėmis ypatybėmis ME tekstai sudaro savitą šio žanro atmainą. Tai matyti palyginus PE ir ME struktūrą. Ir vieni, ir kiti tekstai turi bendrų konstrukcinių savybių: tekstus sieja tos pačios struktūrinės dalys, komponavimo individualumas. Tačiau ME makrokompozicija ypatinga tuo, kad ją sudaro subjektyviojo pasakotojo sąmonės vyksmą atspindintis vidinis monologas, siejamas asociacijų. Nuo nefikcinių PE išpažintinių tekstų (pvz., publicistinio dienoraščio) šiuos tekstus skiria papildomas loginis ir emocinis turinys, kylantis iš daugiaprasmių metaforinių pasakymų, kartais išplėtojamų į savarankišką vaizdą ar net viziją; tekstinių interpretančių, distancinio pasikartojimo, impikacinių detalių, perteikiančių kūrinio idėjinę prasmę. Kita vertus, esama ir tokių esė, kur idėjinė kūrinio prasmė yra pasakoma tiesiogiai arba nurodoma, kad visas šis tekstas – tik fikcija, žaidimas.
2.2.2.2. Mikrokompozicija

S. Parulskio ir G. Radvilavičiūtės esė kalbiniame paveiksle centrinę vietą užima intelektualus subjektyvusis pasakotojas. Jo vidiniame monologe susipina tiesioginį kalbėjimo įspūdį, pasakotojo emocinę būseną ir intelektualumą atspindinčios kalbinės priemonės.

2.2.2.2.1. Tiesioginio kalbėjimo įspūdis kuriamas vartojant leksines, morfologines ir sintaksines priemones.
2.2.2.2.1.1. Iš leksinių priemonių dažnesnė šnekamojo (buitinio) stiliaus atspalvį turinti raiška ir subjektyvų suvokimą ar požiūrį perteikiantys žodžiai. 
Pasak V. Vinogradov, monologinė kalba dažnai tampa tais vartais, per kuriuos dėl atsiradusio ekspresinio poveikio poreikio į kalbą patenka nauji žodžiai – dialektizmai, žargonizmai, kitų kalbų žodžiai, nauji posakiai ir kalbinės struktūros (1981, 37). Norint atspindėti XX–XXI a. sandūroje mieste gyvenančio žmogaus pasaulėjautą, vidiniame monologe vartojami žargonizmai ir svetimybės,
 pvz.:

Apie žmogišką šilumą ir šampūną suskėliau neblogai. Tuoj apsiverksiu SA 61. Kai sugenda kompas, aš imu keiktis ir pykti visai ne ant savęs, kad esu kvaila, galų gale ir ne ant virusų, bet ant to nieko dėto žmogaus, kad viskas tuoj pat, šią akimirką nepasitaiso, jis tyliai linksminasi SA 97. Bet šitie „itališki lengvi vasariniai...“ [batai] daug matė: vaikščiojo oro uostų, terminalų grindimis, trypčiojo boingų 767 salonuose, slidinėjo Niujorko sabvėjuose ND 51. Pašto dėžutėje dažnai randu kokių nors popierių. <...> Daug aš jų sukaupiau, labai daug... <...> Pirk „Ekonomijoje“ ir važiuok į Londoną...<...>. Nepirksiu, nenoriu į sumautą Londoną, nusispjaut man į jų Big B... ND 124. Bet tuo metu, kai Žebrauskas scenoje sako žodžius <...>, už jo nugaros neįsižiebia kruvinai raudona šviesa (užlūžo kompiuteris) ND 102.
Tokia nepavaldžia bendrinės kalbos normoms leksika (suskelti – žarg. „pasakyti“; kompas – žarg. „kompiuteris“, sumautas – žarg. „nieko vertas“, užlūžo – žarg. „sugedo“) kuriamas nevaržomo pokalbio su savimi įspūdis. 
Matyt, tuo pačiu tikslu, t. y. stilizuojant šnekamąją kalbą, kartais paliekama rašybos klaidų – rašte žymima priebalsių asimiliacija, pvz.: Provincijoje viską gaubia erotinis debesėlis. Pabandyk usukti
 į kokią rajono kavinę SA 26.
Kita šnekamosios kalbos atspalvį turinti leksinė priemonė, kurianti spontaniško kalbėjimo įspūdį, yra frazeologizmai, pvz.:
Raktas nesuka sau galvos, kad kartais atsakinėja į jį permušančias pastabas neintelektualiai, vaikėziškai, meta atsainiai bet ką, kas užeina ant seilės SA 105. Laimingi valandų neskaičiuoja, bet jaučiu, kad tas sėdėjimas prie kompo iš manęs atima per daug ir ima varyti iš proto. SA 105. Aš krikščionis, galbūt net kažkur greta Aurelijaus Augustino, ne bažnytinėje, ne mąstytojų hierarchijoje, tiesiog vyrų – kaip jis vargo su moterimis, vienai net užtaisė vaiką, o paskui pabėgo, ir gulinėjo su kuo pakliūva, vis kankindamasis, kad kažką daro ne taip ND 207.
Šnekamojo (butinio) stiliaus raiškos priemones kuriant tiesioginio kalbėjimo įspūdį papildo subjektyvų suvokimą ar požiūrį perteikiantys žodžiai. ME vyrauja subjektyviojo pasakotojo vidinis monologas, kur subjektyviam požiūriui perteikti vartojama atitinkama leksika – suprantu, žinau, atrodo ir t. t., pvz.:

Pradedu juoktis, nes suprantu, už ką tą žmogų šiek tiek mylėjau <...>. Žinau, kad Michailas ims atvažinėti kas antrą penktadienį SA 104. Atrodo, keleiviai lėktuve maitinami tik dėlto, kad turėtų ką veikti, mažiau galvotų apie kraują ant propelerio menčių. ND 93. Bet vis tiek žinau, kad Michailas grįš gyventi pas motiną į savo miestelį ir tuoj gyvens taip, kaip gyveno iki manęs. Ir kada nors, prisiminimuose, jis ir jo mama, kurios girdėjau tik balsą telefonu, man ims atrodyti kaip sunkiai su savo miestelio stichijomis kovojanti pora <...> SA 105. Mirusiųjų akimis žiūrėjau į daugybę tylinčių žmonių, ir daugeliu atvejų jų tyla man neatrodė nuoširdi, dažniausiai priverstinė. <...> Jo lūpos buvo taip pat bekraujės, melsvos, ir man pasirodė, kad jos siaubingai sukramtytos ND 78.
2.2.2.2.1.2. Iš morfologinių priemonių minėtina asmenų sinonimika. ME centre – subjektyvusis pasakotojas, todėl vidiniame monologe paprastai kalbama vienaskaitos I asmeniu, vartojami jį atitinkantys įvardžiai. Tačiau pasitaiko atvejų, kai kalbėjimas vienaskaitos pirmuoju asmeniu keičiamas į publicistinio stiliaus atspalvį turintį kalbėjimą daugiskaitos I asmeniu, pvz.:

Kad ir ką kalbėtų seksualinių mažumų atstovai apie vyro grožį, manęs tai nejaudina, ir realus fizinis kontaktas kelia tik pasibjaurėjimą, tačiau galimybė, neišnaudota, bet potenciali – ar ji kuo blogesnė už mintis apie savižudybę, kuriomis savigailos valandėlę mes taip linkę mėgautis? ND 12. Jo [Jėzaus Kristaus] gyvenimo sukosminimas visuomet gali tapti parama mums, iliuzine prasme šiame kasdienybės krematoriume ND 49.

Palyginus su kalbėjimu vienaskaitos I asmeniu (plg. kuriomis savigailos valandėlę aš taip linkęs mėgautis; gyvenimo sukosminimas visuomet gali tapti parama man <...> šiame kasdienybės krematoriume), matyti, kad kalbėjimas daugiskaitos pirmuoju asmeniu yra paveikesnis negu vienaskaitos pirmuoju asmeniu – taip subjektyviajam pasakotojui aktualūs dalykai pateikiami kaip bendri visai žmonijai. Tai apeliacinio poveikio, būdingo esė, kaip tekstų rūšiai, požymiai (plg. PE –1.2.2.2.2.1.1 ir MoE – 3.2.2.1.2.2.2.).
2.2.2.2.1.3. Sintaksinės priemonės taip pat yra svarbios norint sukurti spontaniško vidinio monologo įspūdį. Subjektyviojo pasakotojo monologui būdingas šnekamajai kalbai būdingas perteklius ir trumpinimas, sakinių skaidymas – parceliacija.
2.2.2.2.1.3.1. Kalbinis perteklius randasi dėl labai dažnų intarpų, įterptinių posakių ir pertarų.
Intarpus sudaro pašalinės pastabos, įvairūs paaiškinimai, skirti sakomai minčiai patikslinti, pvz.:
Jeigu tai būtų gyvo medžio kaladės, – vienas nesusidoročiau, dabar – pakraščiai stipriai patrūniję, trupa nelygiais briaunotais gabalais, lyg būtų ne medis, o minosvaidžio (120 mm) minos skeveldros ND 58. Už mūsų visų nugarų (kairiajame flange šviesų meistrė Marija prie pulto su vokiečių kameradu) blaškosi Oskaras Mozė, vis pripuldamas prie manęs – ar tekstas atitinka veiksmą?! ND 102. Garsių poetų ir rašytojų tekstuose rasime labai daug eilučių, skirtų moterims. Išskirtinei vyriškai vienatvei, orgazmui (vyrų, net ir daugelio moterų pasaulyje tie dalykai vienas kito nepaneigia). Impotencijai. Meilei. Kovai. Labai mažai – skirtų motinoms. Dar mažiau – vaikams. Motinas turi visi poetai. Vaikų turi daugelis (panašiai kaip visų žmonių gyvenime pasitaiko viena, dvi, trejetas klaidų) SA 46.

Intarpu ne tik gali būti patikslinama prieš tai pasakyta mintis, bet kartu nusakomas kalbamojo dalyko vertinimas, pvz.:
Peršalimo ligomis sirgau seniai. Dabar turiu kitų rūpesčių. Pavasarį – išteku. Antrą kartą. Maniau, kad tokio tipo moterims antrų kartų nebūna. Bet man visada atsitikdavo likimiškų – taip, o ne kitaip – dalykų. Jis – paprastas žmogus. (Elektrikas.) Iš to vyro sklinda ramybė ir supratimas. Ramybės man reikia labiausiai. (Nes temperamento ir beprotystės pati turiu su kaupu.) Be to, (tai ypač svarbu), tas žmogus manęs nebijo. Jokios  SA 97.
Įterptiniai posakiai ir pertarai ME atlieka įvairias funkcijas, pvz.:
1) Ji turi keletą neabejotinų atpažinimo ženklų. Pavyzdžiui, jo apniktieji postketuriasdešimtmečiai, nors juos kapok į gabalus, vadina tą būseną meile SA 51.2) Staiga – skambutis. Neatsiliepsiu, raminau ganytoją, nors jis ir taip jau nurimęs, čia ne Jerichono triūbos, kad taip imčiau ir atsiliepčiau. Bet skambina į duris, o tai visuomet kebliau, neatidarysi, o ten vagys, žiūrėk, jau krapšto spyną, namie, vadinasi, nieko nėra, viskas galima ND 86.
Šiuose sakiniuose įterptiniais posakiais ir pertarais nusakomas subjektyviojo pasakotojo santykis su kalbamuoju dalyku (žr. 1 sak.), aktyvinamas pašnekovo (skaitytojo) dėmesys (žr. 2 sak.), apibendrinama, tai, kas anksčiau buvo pasakyta (žr. 2 sak.).

2.2.2.2.1.3.2. Sutrumpinimai taip pat kuria spontaniškumo ir neoficialumo įspūdį, nes jais perteikiama informacija yra žinoma iš konteksto, pvz.:

Prakeikta pilis. Primenanti iš vienuolyno perdarytą Ž.Ū. technikumą. Esu veikiantis, bet niekam nereikalingas ND 51. Kartais, tiesa, labai retai, man pavyksta nuo tų emocijų pabėgti. Pavyzdžiui, kai pildau anketą eidama į naują darbą. Motina (gimė, baigė, dirbo, išsiskyrė, dirbo, gyvena). Tėvas (gimė, dirbo, išsiskyrė, dirbo, vedė, gyvena). Aš (ir t. t.). Vyras (ir t. t.). Duktė (mokosi) SA 38 (plg. Žemės ūkio technikumą; kada yra gimusi mano motina, kada baigė mokslus, kur dirbo, kokiais metais išsiskyrė su vyru, kur dirba ir gyvena dabartiniu metu ir t. t.).
2.2.2.2.1.3.3. Parceliuota kalba. (plačiau žr. 2.2.2.2.2.2.2.1.).
2.2.2.2.2. Emocinės būsenos raiška. Subjektyviojo pasakotojo monologe daug vietos skiriama savijautai nusakyti. Ji gali būti apibūdinama vartojant tiesioginę ir netiesioginę raišką.
2.2.2.2.2.1. Tiesiogiai pasakotojo savijauta yra nusakoma vartojant tiesioginės reikšmės žodžius jausmas, jausti, pvz.:
Nemalonų žemės po kojomis praradimo jausmą pamažu nustumia pigus prancūzų vynas ir lietuviška „Jotvingių“ dešra ND 93. Laimingi valandų neskaičiuoja, bet jaučiu, kad tas sėdėjimas prie kompo iš manęs visko atima per daug ir ima varyti iš proto SA 105.
Dažnai jauseną įvardijantys žodžiai yra papildomi palyginimų, pvz.:

Ilgą laiką sėdėdamas užtemdytoje salėje, prieblandoje, imu jaustis tarsi esąs milžiniškoje gimdoje, ir beprotiškas embriono poreikis ką nors čiulpti, nuolatos būti prijungtam prie „maitinančios sistemos“ ND 140. Nemėgstu ką tik parašyto rankraščio duoti kam nors skaityti ir pats būti šalia – jaučiuosi lyg be kelnių, man būtina distancija ND 135. Jaučiuosi kaip utėlė po didinamuoju stiklu, pro kurį į mane žvelgė savo teisumu įsitikinusių suaugusių vyrų rūstybė – pavogei! ND 207. Tavo straipsnis manęs nepatenkino“, – sako ji. Turėčiau jaustis lyg po nevykusio lytinio akto ND 136.
Be tiesiogiai jausmą nusakančios leksikos, gali būti vartojami ir kiti emocinę savijautą nusakantys žodžiai, pvz.:
Kelinta diena nervinuosi – mūsų laiptinė labai nešvari SA 45. Dieve, kokia pikta pasidariau.<...> Jei ir toliau eisiu piktyn, manęs išsigąs net elektrikas SA 64.
2.2.2.2.2.2. Netiesiogiai subjektyviojo pasakotojo savijauta yra nusakoma vartojant įvairias leksines, semantines ir sintaksines kalbos priemones.

2.2.2.2.2.2.1. Iš leksinių ir semantinių priemonių minėtinos lekseminės interpretantės, perkeltinės reikšmės priemonės, neigiamą denotacinę ir konotacinę reikšmę turinti leksika bei jaustukai.

2.2.2.2.2.2.1.1. Lekseminės interpretantės – žodžiai, einantys nuorodomis į kitus tekstus, pvz.:

Kartais jaučiuosi esąs būtent Akteonas, žvelgiantis iš unksmės į nuogą besimaudančią Artemidę, ir už tai paverčiamas elniu ir sudraskomas savo paties skalikų ND 109. Danguje per sprindį virš horizonto žiojėjo nukirstos Saulės skylė, ir galvoje kaip disonansas per betono kelio sandūras tratantiems ratams beldė Radausko eilutės: du tūkstančius metų negęsta gaisrai / Homeras hegzametru rašė gerai ND 165. Gyvendami kartu žmonės kartais ima ir išgeria vienas kito sielas. Kaip tas „multikų“ herojus išgerdavo džemą iš spurgų. Perduria plastmasiniu kokteilio šiaudeliu auksinį spurgos sėdmenį ir siurbia saldų įdarą... Ir kai pavasaris visai atsisagstys, išsprogs kaštonai. (Ką tik išlindę jų lapai man visada primena nukarusias Pjero drabužėlio rankoves) SA 30.

Pirmame pavyzdyje savijauta nusakoma tiesiogiai, o kitur – įslaptinta. Pavasaris kelia neigiamas emocijas, bet tai sakoma ne tiesiogiai, o remiantis aliuzija į K. Kollodi apysakos-pasakos Pinokio nuotykiai liūdnąjį personažą Pjerą.
2.2.2.2.2.2.1.2. Perkeltinės reikšmės ir perkeltinio vartojimo priemonėmis –individualiosiomis metaforomis, palyginimais, frazelogizmais taip pat apibūdinama savijauta, pvz:
Bet tuo metu, kai Žebrauskas scenoje sako žodžius <..>. Šiurpas slysteli nugara, prisimenu Arsenijaus Tarkovskio eilutes iš filmo „Veidrodis“ <...> ND 102. Aš dabar – kaip šešėlis. Bet atsiranda nuojauta, kad kažkokiu pavidalu (kaip vaikystėj siurbėlė ar alkana erkė) į mane tuoj įsikirs gyvenimas SA 44. Nėra jokių minčių, bet atsiras, nes verdu iš pykčio kaip smala SA 109. Vienoje iš dramatiškiausių spektaklio mizanscenų dar tik jos atsiradimo, tik užuomazgos pradžioje Margarita staiga prabilo tokio dramatizmo intonacijomis, kad šiurpas nubėgo per stuburą ir ėmė įkyriai kutenti gomurį ND 132.
2.2.2.2.2.2.1.3. Neigiamą denotacinę ir konotacinę reikšmę turinti leksika itin dažna. Neigiama subjektyviojo pasakotojo savijauta atsispindi leksikos atrankoje, pvz.:
Sėdžiu, žiūriu į temstančią Lenkiją – didelė Lenkija. Ir aš didelis, moralizuojuosi, moralizuojuosi, didėju kaip pučiamas prezervatyvas. O spyglys, bliūkšdantis visą mano didybę, visai šalia: ištikus rimtai bėdai, stversiuosi Kristaus ir visų šventųjų komandos, belsiuosi kruvinais krumpliais atgal priimamas, žeminsiuos ir seilėsiuos, keliais šliaužiosiu maldaudamas nors bent dienai dar pratęsti, dar neatimti, dar nors bent truputį pasivartyti ašarų pakalnės paplūdimiuose ND 32. Jeigu košmarų per kelias savaites prisisapnuoja daug, jie susitelkia smegenyse kaip koralų rifai. Ima burgzti širdis. Diagnostikos centre pasidarau svarbiausio meilės organo echoskopiją. Bet kad imtų gydyti, reikia eiti į kitą kabinetą ir mokėti 90 litų SA 93. Po kelių valandų kelionės jaučiu, kaip seni, švelnūs it kačiuko ausys batai prisipildo kojos. Nosis – snarglio. Pilvas – apendicito. O kišenės – velniai žino iš ko per neįtikimai trumpą laiką vaiko pridarytų šiukšlių. Veidu it ledynai ima slinkti kosmetika SA 67. Ir dabar jie [batai] niekur nenori eiti. Guli kaip kiaulės mano sielos purve  ND 51. Jau antras savaitgalis sėdžiu virtuvėj, guliu ant sofos ir, užuot skaičiusi Kingą, Kunderą, McEwaną, Alendę ir Irvingą, užuot mokiusis mąstyti, aukštojo ir žemojo stiliaus – iš Konigsbergo Immanuelio ir Bankoko Emanuelės, iš Kabelkos ir Kubelkos, po gabalą skaitau Hrabalą. Ta knyga prispaudė mane prie lovos savaitgaliams kaip hidraulinis presas senam popieriui presuoti. Perskaitau penkis šešis garsiosios jo apysakos puslapius ir daugiau nepajėgiu, paprasčiausiai – išsenku. Bėgu paskui jo sakinius prakaituota, kaip žiurkė Prahos kanalais. SA 14. Važiuoti su nepažįstamais vyrais nebijau, nes jau keleri metai esu praradusi lytį. Niekas manęs intymiai (kaip žiurkės numirėlio) nepuola SA 113. Kartais sekmadienį iš ryto, kai bėgu, Sereikiškių parke ant suoliukų sėdi ir valgo ledus kareiviai <...> Prabėgdama pažiūriu į jų akis. Atrodo kaip vaikai. Aš – kaip skrajojantis celiulitas SA 49.

Ištraukose vartojami neigiamą vertinimą perteikiantys žodžiai ir žodžių junginiai: neigiamą denotacinę (apendicitas, šiukšlės; žemintis, maldauti; košmaras,) ir konotacinę reikšmę (snarglys, seilėtis, šliaužioti) turintys žodžiai, perfrazuotas biblinis frazeologizmas (ašarų pakalnės paplūdimiuose), dalykinio stiliaus atspalvį turinti perifrazė (meilės organo echoskopiją, vietoje širdį). Atkreiptinas dėmesys, kad prasta subjektyviojo pasakotojo savijauta nusakoma palyginimais, kurių lyginimo pagrindas – taip pat neigiamą denotacinę ar konotacinę reikšmę turintys žodžiai (purvas, prezervatyvas, žiurkė, celiulitas).

Visam subjektyviojo pasakotojo monologui yra būdinga ironija
 – šaipomasi ne tik iš savęs, bet ir iš viso pasaulio. Vartojant neigiamą vertinimą perteikiančią leksiką, sukuriama nihilistinė nuotaika, išreiškianti neigiamą pasakotojo savijautą. Galima spėti, kad ši savijauta kyla dėl prarastos tradicinių vertybinių atramos, tikėjimo Dievu. Tai atsispindi esė Iš vėjo dienoraščio, kur subjektyvusis pasakotojas Velykų rytą (kurį galima interpretuoti kaip dvasinio prisikėlimo simbolį) taip nusako savo savijautą:

<...> aš jaučiu, kaip viskas aplinkui mane prisikelia ir stiebiasi į viršų, kad vis mažiau ir mažiau man lieka vietos šioje besistojančios gamtos liturgijoje, kaip aš vis smunku, rituosi, sklaidausi ore kaip irstantis atomas, visas nuodingas, visas nelaimingas, be ieties, be moters, be sąmonės... ND 178.

Net žodžių žaisme atspindi ironiškas santykis su pasauliu ir savimi, pvz.:

Atrodo, kad išsilukštenau iš lyties. Iš manęs sklinda ne erotika, o neurotika  SA 69. Po viena sena mano esė apie Estiją ir apie bestijas Udrelis rašo, kad tekste minimas Talino restoranas iš tikrųjų vadinas ne „Garlic“, bet „Baltazaras“. SA. 102. Tegul de Spinoza, Benedictas arba Baruchas, ar koks jis ten, savo tulpes ir geometrijas mums po kojų kloja, šikt eik, sakysim, Spinoza tu, stipena tu, panašus esi tu į rato stipiną, kur ant ašies braškėdamas sukasi sunkiai ND 86.

V. Kubilius yra pastebėjęs, kad S. Parulskio eseistikos knyga Nuogi drabužiai programiškai ženklina atsargų posūkį į disharmonijos ir bjaurumo estetiką, kuriai pritaria ne vienas jaunesnės kartos kūrėjas (2002, 92). Ir tikrai, be jau aptartų neigiamą denotacinę ar konotacinę reikšmę turinčių žodžių, skaitant S. Parulskio esė į akis krinta fiziologinius procesus reiškiančių žodžių gausa, pvz.:

Paleidžiu ją [varlę] į žolę, pavymui sakydamas, štai paėjėsiu kiek į šalį, prie rūstaus ir teisingo kaip Mozės akmeninės lentelės pušies kamieno ir pamėginsiu paleisti čiurkšlę, aukštyn, jei ne iki dangaus, tai bent iki apatinių šakų, bet net ir tai man šį kartą neleista... Gerbiu žmones, kurie šikdami sugeba grožėtis gamta, – aukštas šlaitas, upės vingis, gegutė kukū, – bet žmogšūdis turi tą nelemtą savybę taip prilipti prie pado, kad paskui jį kur kas sunkiau nuvalyti nei nuodėmę, ir mano pagarba kakojimo estetams išblunka, išsilieja kaip spalvos, kurias dar neseniai taip ryškiai mačiau, o visa gamta su savo įtaigiai tobula sandara, peizažo gyliu ir prasmės euforija virsta banaliai pilka dėme SSN 152. Kalnuose žvaigždės arčiau.<...> O tu, šioje sakralinėje tyloje, jausdamas visą savo žmogiškąją niekybę, vis dėlto apšlapini dangiškosios šviesos skalaujamą uolos fragmentą ND 75. M. pasakojo, kad jam ekskursijos po pilį metu pasakojo, neva senieji šaltiniai (kronikos, legendos, liaudis) pasakoja, jog viduramžiais pilies baronas žiemą šikdavo apsirengęs kailiniais, o jo kilmingos atmatos krisdavo į apačioje stovinčius kubilus. Iš kokių dviejų metrų aukščio. Baronas! Aš savo vaikystės „viduramžiais“ tuštindavausi iš medžio. Iš dviejų metrų aukščio. Bombarduodavau „Tod Kopf“ tankų divizijas. Nenusakomas laisvės pojūtis ND 51. Motina klūpėjo prie karvės mėšlino altoriaus ir meldėsi pienui. Aš gėriau pieną ką tik užmušęs lauko pelę, gėriau ir apsivėmiau ND 123.
K. Dolinino žodžiais tariant, prastakalbe ir argo žodžiais atspindima tam tikra pasaulėjauta, kuriai būdingas visuotinių normų neigimas, ciniškumas, nihilistinis santykis su viskuo, ką visuomenėje įprasta laikyti „padorumu“.
 Prastakalbei ir argo žodžiams būdingas neigiamas emocinis vertinamasis atspalvis (Dolinin, 1978, 329–330). ME bjaurumo estetika taip pat yra motyvuota – gretinami aukštojo (t. y. įvardijantys sakralias vertybes – Mozę, dievą, altorių; poezijos simbolius – dangų, žvaigždes; romantika apgaubtą aristokratijos atstovą – baroną) ir žemojo (reiškiantys fiziologinius procesus – paleisti čiurkšlę, apšlapinti, šikdavo, tuštintis, apsivemti) stiliaus žodžiai ir žodžių junginiai. Taip per neigiamą subjektyviojo pasakotojo pasaulėjautą išreiškiamas postmodernistinis vertybių reliatyvizmas, paneigiamas tradicinis daiktų ir reiškinių vertinimas
.
Kadangi subjektyvusis pasakotojas yra paskendęs nihilizme, todėl neigiamai apibūdina ir pasaulį, pvz.:
Aleksandras Sergejevičius Puškinas, garsusis rusų bardas su negro bakenbardais, kartą prisigėręs kaip gyvulys į savo sugėrovą ėmė mėtyti biliardo rutuliais, o sugėrovas už tai jį išmetė pro langą ND 177. Įeinu. Ekstrasensas – ukrainietis. Akys neperregimos, tamsios ir aksominės, kaip slyvos rudeniop Lvovo turguje. Ateitį išpranašavo kategoriškai, iš karto SA 56. Žvaigždės – kiek banalybių, kiek neįtikėtinų pastangų ir laiko iššvaistyta joms aprašyti, garbinti ir apseilėti. <...> Mažyčiai gelsvi pūlinėliai ant abejingo Visatos kūno. ND 33. Debesys po lėktuvo sparnu panašūs į dieviškąją spermą. Užtektų apvaisinti dar vienai pamišusios žvaigždės sistemai. Aš ten gyvenčiau vienas su savo pašlijusiais nervais ND 94. Amerikiečių grupei gidė aiškina apie vitražą, vaizduojantį Šventosios Dvasios apsireiškimą.<...> Erdvūs gotikos viduriai, gotika iš vidaus kažkodėl man asocijuojasi su plaučiais, nesveikais, bet vis dar galingais. Ne išorinio panašumo prasme, bet aštrumo. Kai kiekvienas įkvėpimas nutvilko krūtinę skausmingais dūriais, kai labai aiškiai jauti aukštyn kylantį skausmą, kylantį ir nepasiekiantį skliauto ND 44. Ruduo eina vis tikryn. <...>Metaliniai tvorų virbeliai perveria geltonus išdžiūvusius merdėjančius lapus. Kaip sielas. Kalvarijų turguje girtuokliai pardavinėja kiemuose surankiotus kačiukus SA 58.
Neigiamas asociacijas subjektyviajam pasakotojui kelia ir žmonės (Aleksandras Sergejevičius Puškinas – prisigėręs kaip gyvulys; ekstrasenso akys – kaip slyvos rudeniop, vadinasi, apipuvusios), ir daiktai (gotika – viduriai, nesveiki plaučiai; altorius yra mėšlinas), ir gamta (žvaigždės – yra pūlinėliai, debesys – dieviška sperma; ruduo – virbeliai perveria geltonus išdžiūvusius merdėjančius lapus; girtuokliai pardavinėja kiemuose surankiotus kačiukus) ir t. t.
2.2.2.2.2.2.1.4. Jaustukai taip pat nusako subjektyviojo pasakotojo emocinę būseną, pvz.:

Bent akimirksnį jautiesi svarbus, pasaulis sukasi aplink tave, tau suteikiama galimybė pasirinkti, po velnių, sukinėti jeigu ne likimo, tai bent jau savo biografijos kreivę ND 173. Kokios jos plėšrios, vaikus dievinančios motinos... urvinio žmogaus sąmonės lygmuo, visi civilizacijos pasiekimai – po velnių, vaikas – vienintelis stabas, kuriam meldžiamasi be jokios atodairos, kuriam aukojamas asmeninis gyvenimas, individualybė, talentas... ND 126. O tu, šioje sakralinėje tyloje, jausdamas visą savo žmogiškąją niekybę, vis dėlto apšlapini dangiškos šviesos skalaujamą uolos fragmentą. Ak, menkybė ir didybė iš karto, ak, šventvagystę ir prometėjišką žygdarbį lydinčių išgyvenimų mišinys ND 75. Prieš daugelį metų motina, iš pradžių irgi logiškai, bandė išsiaiškinti procesą, kaip šeimos draugai virsta šeimos nariais. Tada ji su tėvu jau pykosi. Ačiū Dievui, ne dėl pinigų. SA 35. Gal tris ar keturis kartus skridau į Ameriką ir (ačiū Dievui) atgal, nė karto nemiegojau SA 67.
Jaustukai, einantys įterpiniais, kartu kuria ir tiesioginio kalbėjimo įspūdį (plg. 2.2.2.2.1.3.1.)
2.2.2.2.2.2.2. Iš sintaksinių priemonių emocinę subjektyviojo pasakotojo būseną atspindi parceliacija ir sintaksinės figūros.

2.2.2.2.2.2.2.1. Parceliacija – yra labai svarbi priemonė kuriant tiesiogiai besirandantį susijaudinusio subjektyviojo pasakotojo vidinį monologą – sakiniai ir žodžių junginiai skaidomi į gabalėlius, sureikšminamas kiekvienas atskirtasis dėmuo, pasakojimo tempas lėtėja. Parceliacija gali būti papildoma kitų sintaksinių stiliaus figūrų – tokių kaip elipsė, inversija ir kt., pvz.:

1. Artėjant senatvei, matyt, vis dėlto kelsiuosi gyventi į mažą miestelį. 2. Tikriausiai – į Anykščius. 3. Valgysiu ten rytais rugiagėlių žiedus užsigerdama šiltu pienu. 4. Manęs niekas nepažinos. 5. Bet pardavėjos, tyliai keršydamos šykštiems (visada maniau, kad šykštumas nepalyginti baisesnė vyrų yda nei impotencija) darbdaviams, būtinai pasakys, jei duona bus vakarykštė. 6. Ten laikas sliuogs iš lėto. 7. Kaip Šventoji. 8. Kaip sliekas. 9. Vos vos. 10. Palankiai atminčiai. 11. Galėsiu dėlioti vaizdus iš spalvotų atminties kubelių nebijodama, kad istoriją pertrauks jau šeštą gatvėje prasidedantis mašinų gaudesys kartu su naujos dienos baime SA 59.
Kalbėjimo tempo ir tono atžvilgiu ištrauka skyla į dvi dalis. Pradžioje (1–5 sakiniai) jis yra greitas, ryžtingas, tačiau nuo šešto sakinio kalbėjimo tempas ir tonas keičiasi, kol (7–9 sakiniuose) visiškai sulėtėja. Čia lėtėjimą stiprina dalykų išvardijimas mažėjimo kryptimi (Šventoji – sliekas – vos vos). Kartu kinta ir tonas – jis vis slopsta, kol yra vos girdimas. O nuo dešimto sakinio vėl greitėja, vienuoliktame sakinyje grįžtama prie įprasto tempo. Tokiu būdu ne tik perteikiamas subjektyviojo pasakotojo sielos virptelėjimas – emocinis susijaudinimas, bet kartu tekstas įgyja potekstę, suteikiančią skaitytojui įvairiopos interpretacijos galimybę.
2.2.2.2.2.2.2.2. Sintaksinės stiliaus figūros taip pat atspindi subjektyviojo pasakotojo emocinę būseną.
2.2.2.2.2.2.2.2.1. Iš retorinių figūrių ME emocinei būsenai perteikti vartojami retorinis sušukimas ir retorinis klausimas. 

Retorinis sušukimas rodo stiprų kalbančiojo susijaudinimą, pvz.:
Kūdikių drenažo priemonės, – motina su vaiku. Vaikas kaip dešrigalis, nesveikai rausvas, pirkite mažylius, šiandien kūdikio kilogramas pigiau! ND 125. Apleidžiu šiuos sielvarto namus gavęs psichiatrės pažadą, jog dar sugrįšiu čia. Įdomu, kaip menininkas ar kaip šventasis? Niekas nenori būti eiliniu bepročiu!!! ND 134. Beje, mane taip pat kažkas sapnavo, ir jo sapne aš buvau samdomas žudikas. Kažkokia sapnų komuna... Sapnų teikiama laisvė, paženklinta siaubo ir žiaurumo...Košmaras!!! ND 132.
Didžiulį kalbėtojo pasipiktinimą, neigiamą nuostatą kalbamųjų dalykų atžvilgiu rodo net tris kartus pakartotas šauktukas.

Retoriniai klausimai taip pat atspindi emocinį santykį, pvz.:

Karžygys Vaclavas sėdi ir, matosi, nieko nesupranta apie arklius. Lietuvoje, ko gero, nėra nė vieno karžygio, kuris sėdėtų ant arklio – Perlojoj Vytautas stovi, Kaune irgi stovi, Vilniuje Gediminas kaip Kašperovskis rankas atkišęs hipnotizuoja turistus. <...> Tai kur mūsų raiteliai ant akmeninių arklių? Kodėl mūsų atmintis tokia nuolanki ir taiki? Argi tai ne veidmainystė, – mosuoti kardais „nuo jūros ligi jūros“, o ant žirgo nepasodinti nė vieno valdovo ND 37. 
Tokie sakiniai eina konstatuojamųjų sakinių ekspresyviaisiais sinonimais, jais perteikiamas apgailestavimas ir kalbamojo dalyko vertinimas, kuriama tiesioginio bendravimo su pašnekovu atmosfera (plg. O Lietuvoje raitelių ant akmeninių arklių nėra, nes mūsų atmintis yra tokia nuolanki ir taiki).
2.2.2.2.2.2.2.2.2. Iš redukcijos (trumpinimo) figūrų subjektyviojo pasakotojo susijaudinimą išduoda nutylėjimas – dėl emocinės įtampos subjektyvusis pasakotojas nutyla, nepasako minties iki galo, pvz.:
Visas mano būstas nubarstytas šitais prakeiktais lapeliais: ant stalo, ant grindų, virtuvėje... Ant jų galiu miegoti... net pasilenkti nereikia, jie guli visuomet šalia, ant palangės. „asmenybės analizės testą... yra žmogus, su kuriuo jūs turite susipažinti – tas žmogus esate jūs...“ Šventasis naivume, žmogus viską gyvenime daro, kad tik nesusipažintų su savimi. Ar gali būti kas nors nuobodžiau nei žinojimas iki smulkmenų, koks tu esi... dauginimasis, virškinimas, tuštinimasis... aguonos grūdo dydžio intelektas, kompleksų, prietarų ir pretenzijų mišrainė... Išmatuokit mano pasibjaurėjimo jumis ilgį, išgraužkit, neatlaikys jūsų aparatai... ND 124.

Šioje ištraukoje pasakotojas itin emocingas, jo piktinimasis per prievartą brukama reklama reiškiamas įvairiomis priemonėmis. Be leksinės raiškos, perteikiančios neigiamą vertinimą tiesiogiai (prakeiktas, nuobodžiau, pasibjaurėjimo ilgis) ir netiesiogiai (vartojami fiziologinius procesus reiškiantys žodžiai (dauginimasis, virškinimas, tuštinimasis), ironizuojančios hiperbolės (Ant jų galiu miegoti... net pasilenkti nereikia, jie guli visuomet šalia) ir litotė (aguonos grūdo dydžio intelektas) ir t. t., perteikiant neigiamus subjektyviojo pasakotojo jausmus svarbi yra ir sintaksinė raiška. Emocinei būsenai nusakyti vartojamas retorinis klausimas (Ar gali būti kas nors nuobodžiau nei žinojimas iki smulkmenų, koks tu esi), išvardijimas (ant stalo, ant grindų, virtuvėje) ir kt. Ypač svarbus šioje ištraukoje yra nutylėjimas – pasakotojas nutyla net aštuonis kartus. Jis yra taip pasipiktinęs, kad tarsi pristinga žodžių. Toks trūkčiojantis kalbėjimas atspindi neigiamų emocijų sudirgintą subjektyviojo pasakotojo sąmonę.

2.2.2.2.2.2.2.2.2.3. Iš komponavimo figūrų emocinę būseną atspindi kartojimas ir antitezė.
Tų pačių žodžių kartojimas rodo kalbėtoją esant labai susijaudinusį, pvz.:

Kai karšta, prisimenu lietų, kurį norėjau užgesinti ugnimi, tai buvo šventa nevilties liepsna, nes ta, kuriai ir buvo kūrenamas laužas – ne sausomis, iš tankumynų ištrauktomis eglių šakomis, o pačiais tikriausiais jausmais, – gulėjo palapinėje ir nė kiek nesidomėjo nei laužu, nei jame liepsnojančiu turiniu; apimtas švento pamišimo kūrenau laužą lyjant lietui, ir dangus, matydamas mano dvasios didybę, negalėjo užgesinti liepsnos, nedrįso, galbūt vien iš pagarbos kovotojo ryžtui, kažkokiam užkampy, kažkokio ežero pusiasalyje, lyjant lietui, o ta, kuriai šis laužas liepsnojo, išlindo vakarop iš palapinės, mūvėdama geltonas, blauzdas vos vos tepridengiamčias kelnes, iš kurių kyšančios kiek šleivokos basos pėdos atsargiai tikrino įmirkusių samanų tvirtumą, o ta, kurios ilga, bet su dailiu, vos pastebimu vingiu į viršų nosis vos kyšojo iš po gobtuvo, ta, kurios viršutinė lūpa visą laiką kiek pasipūtusi nuo išmintingų žodžių ir žemuogių, o po ta lūpa pats patraukliausias pasaulyje dantų tarpelis (Rojaus ir Pragaro vartai ant tų pačių vyrių), o ta, kuri taip šiltai, taip geidulingai ir drauge abejingai mieguista, – kokia pasibaisėtina kvailystė lietui lyjant laužą kūrenti, pasakė ji ir vėl, atsargiai statydama savo gražias, kiek į vidų pasisukusias pėdas, grįžo atgal į palapinę... Ir dangus, pamatęs, kaip neatšaukiamai bliūkšta mano tvirtybė, kaip krenta aukštielninka į samanas mano dvasia, tuojau pat negailestingai pribaigė vos alsuojančią laužo gyvybę. Nuo karščio ir lietaus paburkusiom rankom žarsčiau pelenus, apgailėtinas Giordano Bruno, beje, taip pat kaip ir jis, sudegęs dėl idėjos, kuria dabar nebenustebinsi net degradavusios, į alkoholinį obskurantizmą panirusios asmenybės ND 207.
Stiprų emocinį sukrėtimą (nelaimingą meilę) išgyvenusio subjektyviojo pasakotojo savijautai išreikšti, remiantis laužo ir lietaus analogija, kuriamas sudėtingas alegorinis vaizdas. Perteikiant emocinę būseną, labai svarbios yra sintaksinės priemonės. Pirmiausia į akis krinta pirmo ištraukos sakinio ilgis – jį sudaro 185 žodžiai. Penkis kartus pakartojamas žodžių junginys o ta, kuri, supriešinantis subjektyviojo pasakotojo jausmo stiprumą ir mylimosios abejingumą, šaltumą.
Antitezė taip pat gali paryškinti neigiamą emocinę būseną, pvz.:
Ne, audra jau tikrai praeis pro šalį. Dabar jau tikrai. Taip visuomet – prasilenkiu su viskuo, kas mane traukia, domina, žavi, su viskuo, ko man tuo metu labiausiai trūksta. Ir su audra – prasilenkiame mes su ja, esame visiškai skirtingų sferų dievybės. Ji – dangaus, o aš – purvinom panagėm, visas chtoninis, tiesiog chroniškai chtoninis. Joje viskas taip neapčiuopiama, nepasiekiama, nesupurvinama, o manyje – sliekai ir sraigės, manyje nieko aukšto, išskyrus kraujo spaudimą. Gal tik lietus mus šiek tiek dar sieja, bjaurus, stiklinis, šlubas ir aklas pavasario lietus. / Kas sakė, kad verkiantis vyras gražu – šlykštus vaizdas: snukis apkibęs vis dar teberiedančiais jausmų lavonais. Siaubingas vaizdas ND 41.
Subjektyviajam pasakotojui audra asocijuojasi su jo paties savijauta – taikomas kontrasto principas. Audrai apibūdinti vartojami teigiamos reikšmės žodžiai (ji traukia, domina, žavi; ji – dangus; joje viskas taip neapčiuopiama, nepasiekiama, nesupurvinama). O veikėjas save apibūdina neigiamą konotaciją turinčiais perkeltinio vartojimo žodžiais (aš – purvinom panagėm, visas chtoninis, tiesiog chroniškai chtoninis; manyje – sliekai ir sraigės, manyje nieko aukšto, išskyrus kraujo spaudimą; snukis apkibęs vis dar teberiedančiais jausmų lavonais). K. Jungo nuomone, vanduo yra labiausiai paplitęs pasąmonės simbolis (Jungas, cit. iš Krasnovas, 1983, 172), todėl lietus gali būti laikomas vienu iš pasąmonėje glūdinčios jausenos simptomu. Jis čia matomas veikėjo akimis (bjaurus, stiklinis, šlubas ir aklas) – taip dar labiau pabrėžiamas subjekto savijautos sudėtingumas. Emocinį susijaudinimą taip pat paryškina lyg sukapotos sintaksinės konstrukcijos – vartojami nepilnieji sakiniai, elipsė, vienarūšių sakinio dalių vartojimas (Ne, audra jau tikrai praeis pro šalį. Dabar jau tikrai. Taip visuomet – prasilenkiu su viskuo, kas mane traukia, domina, žavi, su viskuo, ko man tuo metu labiausiai trūksta).

2.2.2.2.2. Intelektualumas. Kuriant intelektualaus subjektyviojo pasakotojo paveikslą vartojamos dvejopos kalbinės priemonės – mokslinio stiliaus atspalvį turinti leksika ir sintaksė, naudojamos nuorodos į kitus tekstus – būdingas intertekstualumas.
2.2.2.2.2.1. Mokslinio stiliaus atspalvį turinti raiška. Subjektyvųjį pasakotoją užplūsta egzistenciniai ar religiniai apmąstymai, kuriuose gausu abstraktų ir šioms sritims būdingos leksikos. Palyginti trumpus, šnekamosios (buitinės) kalbos atspalvį turinčius tarsi kapotus sakinius (žr. 2.2.2.2.1.1.) keičia ilgi ir nuoseklūs sakiniai, pvz.:

Dievas yra skausminga banalybė, bet taip malonu ja mėgautis, samprotauti apie dievą kaip apie nuolatos spaudžiančius amžinybės batus, ne neigti ir ne atmesti jo, bet prižeminti, suvulgarinti peržengiant bet kokias padorumo ribas, dar daugiau – išgrūsti jį net už autoironijos, savikritikos ribų, o paskui, atsirėmus į egzistencinį vakuumą, krūptelėti visu gyvenimu, prisipažinti pralaimėjus... Bet prieš ką? Prieš mirusiuosius, prieš vėją, prieš miglotus pažadus? Argi įmanoma pasiekti kokį nors saviniekos dugną? Žmogaus bukaprotybė neišsemiama. Aš žmogus ND 179

Šioje ištraukoje vartojami abstraktai (banalybė, savikritika, autoironija, bukaprotybė ir t. t.), iš kurių dauguma yra filosofijos terminai (amžinybė, egzistencinis vakuumas, savinieka), samprotaujant keliami klausimai, į kuriuos loginiu būdu (silogizmu Žmogaus bukaprotybė neišsemiama. Aš žmogus) gaunamas atsakymas. Kita vertus, toks tekstas nėra grynai mokslinio stiliaus – į samprotavimą, kaip ir būdinga dažnai filosofinei esė (žr. 3.2.1.1.2.2.3.), įterpiamas tekstą ekspresyvinantis analoginis samprotavimas (apie dievą kaip apie nuolatos spaudžiančius amžinybės batus; argi įmanoma pasiekti kokį nors saviniekos dugną ir t. t.).

Subjektyviajam pasakotojui patekus į dailės parodą bei vertinant regimus paveikslus, į monologą įtraukiami meno sričiai būdingi žodžiai ir žodžių junginiai, pvz.:

<...> kaip snobas nuslenku į dailės galeriją, ten ką tik atvežta klasikinio siurrelisto Yves Tanguy retrospektyvinė paroda. Latvė dramaturgė Inga sakė, jog baisus ir ligonis, o man atrodo itin švelnus, vaikiškas, paremtas dabar jau pabodusia ir nuvalkiota „sapno“, „pasąmonės“ technika. Lyginu mintyse su Šarūnu Sauka: Tanguy figūros tarsi stengiasi įgauti kūniškumo, bet nedrįsta peržengti apčiuopiamesnės (kūno) formos – išeiti iš kūno masės, jo tapyboje vyrauja kūniškumo, „mėsos“ perdozavimas, peršantis mintį, jog yra kitas polius, priešinga kūniškumui substancija. Nežinau, kuris eina teisingesniu keliu, bet renkuosi Sauką – jis labiau siužetinis, jo kūryboje yra nuotykių ir avantiūros, Tanguy – pavojingai abstraktus struktūruoti mėgstančiai sąmonei ND 164.
Kita vertus, mokslinio stiliaus atspalvį turinti kalbinė raiška gali būti vartojama ne subjektyviojo pasakotojo apmąstymams perteikti, o papildomam loginiam ir emociniam turiniui kurti (žr. 2.2.3.). Pavyzdžiui, S. Parulskio esė Veikiantis, bet nereikalingas pateikiama ištrauka iš subjektyviojo pasakotojo girdimo dialogo:

„Kodėl sergant pagiriomis vyriškosios lyties atstovams kyla nenumaldomas noras masturbuotis“? <...> Apmirus visiems fiziologiniams procesams, ta individo dalis, kurią jis suvokia kaip savo asmenybę, praranda savęs indentifikavimo sistemą, kadangi receptoriai, kurių dėka jis bendrauja su aplinka, nebeveikia. Didysis uolos nervas, n. petrosus major, atskyla ties veidinio kanalo pirmuoju posūkiu, kur yra ganglion geniculi, ir per hiatus canalis n. petrosi majoris išlenda ant piramidės priekinio paviršiaus. Eidamas bendravarde vaga, jis pasiekia canalis pterygoideus, per jį įeina į sparninę gomurio duobę ir pasibaigia sparniniame gomurio mazge. Čia didysis uolos nervas atsitrenkia į išdegusią gleivinę ir kelias baigtas. Ant tokios uolos jokios bažnyčios nepastatysi ND 52.

Šioje ištraukoje vyrauja moksliniam stiliui būdingas aiškinimas, tai matyti iš sintaksinio lygmens: dažni šalutiniai pažyminio sakiniai ir t. t., kalbama ne apie konkretų asmenį, o apibendrinama (vartojama vienaskaita jis, kuria paprastai moksliniame stiliuje yra reiškiama rūšis). Gausu terminų, iš kurių didelė dalis tarptautinių žodžių (fiziologiniams procesams, receptoriai) ir lotyniškų kūno dalių pavadinimų (n. petrosus major, ganglion geniculi, hiatus canalis n. petrosi majoris), ir t. t. Tačiau mokslinio stiliaus tikslas šioje esė – ne informuoti, kas vyksta alkoholį vartojusio žmogaus organizme. Tai matyti ir šios ištraukos pabaigos, kur mokslinis stilius metaforizuojamas (nervas išlenda ant piramidės priekinio paviršiaus; didysis uolos nervas atsitrenkia į išdegusią gleivinę ir kelias baigtas), taip perteikiamas emocinis vertinimas – šaipomasi iš tokios savijautos. Ypač neigiamą emocinį vertinimą galima jausti paskutiniame sakinyje, kur masturbacijos fiziologija baigiama girto žmogaus savijautos ir sakralumo sugretinimu (Ant tokios uolos jokios bažnyčios nepastatysi). Be to, tokia raiška papildo semantinę teksto erdvę – kalbama apie menininkų seminarą senoje pilyje, kurioje yra veikiantis, bet nebenaudojamas malūnas (plg. esė pavadinimas Veikiantis, bet nereikalingas), todėl pagiringo menininko savijautos apibūdinimas vartojant mokslinio stiliaus raišką perteikia papildomą prasminį ir emocinį turinį.

2.3.2.2.2.3.2. Intertekstualumas. Kadangi subjektyvusis pasakotojas yra intelektualas, todėl apmąstomas vienas ar kitas tikrovės reiškinys neretai yra lyginamas su literatūros kūriniu – į vidinį monologą įtraukiami meninės literatūros pavadinimai – vartojama daug lekseminių ir tekstinių interpretančių. Pagal kilmę lekseminės ir tekstinės interpretantės yra dvejopos – kitų autorių (rašytojų) ir savų kūrinių pavadinimai.

2.3.2.2.2.3.2.1. Kitų autorių (rašytojų) kūrinių pavadinimai gali būti minimi kartu su jų autoriumi, pvz:
Anykščiuose, ko gero, ištekėsiu. Už vieno elektriko. Bet – jautraus, su filologine pakraipa. Miestelyje jis galbūt bus instaliavęs Biliūno kalno „laimės žiburį“ SA 60.

Bet daug dažniau nurodomi tik kūrinių pavadinimai, pvz:
Visai prieštaraudama sau vis dėlto manau, jog geram rašytojui nebūtina nugyventi spalvingą (kartinį) gyvenimo gabalą, kad atsirastų (dažninis) gabalas teksto. Talentingas žmogus išspaudžia sielą iš vieno daikto (obuolio, medžio už lango) ar žodžio. Kai pamąstai, mokykloje nuo to ir pradėdavom – „Vasara“, „Mano kambarys“. Kiek pagyvenus, temos modifikuojasi, „Vasara“ – į „Alyvas“, „Mano kambarys“ – tarkim į „Dulkėmis ir pelenais“ SA 34.
Pasitaiko atvejų, kai net jokių pavadinimą skiriančių skyrybos ženklų nėra, pvz.:
Man, romėnui, telieka nutaisyti Senekos veidą ir galvoti apie sudrėkusius laiškus Liucilijui ND 11. Bent akimirksnį jautiesi svarbus, pasaulis sukasi aplink tave, tau suteikiama galimybė pasirinkti, po velnių, sukinėti jeigu ne likimo, tai bent jau savo biografijos kreivę. Tuštybės mugė, kurios pasiilgdamas jautiesi kretinas, kurios netekęs vaidini kankinį ir atsiskyrėlį ND 173.
Šiose ištraukose paminėti S. Parulskio (Dulkėmis ir pelenais), A. Andriuškevičiaus (Alyvos), Senekos (Laiškai Liucilijui), V. Tekerėjaus (Tuštybės mugė) kūrinių pavadinimai. 
Kartais elgiamasi atvirkščiai – autorius nurodomas, o pavadinimas – ne, pvz.:

Pagrindinė [Talino] senamiesčio aikštė – kaip Bruegelio paveikslas. Daug vietos skirta erdvei SA 71. Šimtmečiais išsikeroję romantiškų C. D. Friedricho paveikslų medžiai suteiks tai būsenai svaiginančią, bet tariamą amžinybės perspektyvą SA 54.
Šiose ištraukose subjektyviajam pasakotojui stebint tikrovę kyla asociacijos su žinomų autorių darbais.

2.3.2.2.2.3.2.2. Savų kūrinių pavadinimai taip pat pateikiami be jokių autoriaus nuorodų, pvz.:
Rytais man atrodo, kad gyvybė į mane apskritai nebegrįš. Niekada nebeplūstels. Ir nepadės joks velionis. Ir nepadės – niūrus įsižiūrėjimas į veidus. Rudeniniai žmonės. Protas ir jausmai. Tekstai ir tėvai. Šventės, nesutampančios su progomis SA 112.
Šiose ištraukose yra minimos pačios G. Radvilavičiūtės esė (iš SA).

Lekseminių ir tekstinių interpretančių paskirtis ME yra keleriopa. Viena vertus, tokia raiška padeda kurti tiesioginio nevaržomo kalbėjimo įspūdį (žr. 2.2.2.2.1.3.2.), kita vertus, subjektyvusis pasakotojas tikisi, kad jo adresatas yra idealusis skaitytojas (plg. 75 psl.). Vartojant šias priemones yra kuriamas papildomas loginis ir emocinis turinys (žr. 2.2.3.), pvz.:
Pilnas turgus pamišusių Juozapotų, kurios neklausinėja savo Petriuko, jos visiškame transe kartoja sakralinę prekeivių mantrą <...> ND 14. Parėjus namo po slenksčiu, kaip Sigutės žarijų duobė, laukia vienatvė SA 52. Viena mano draugė <...> rašo novelių ciklą <...> niekaip negali užbaigti. <...> Nebaigs. <...> Tai tas pats, kas Eglei būtų buvę be stebuklo sunešioti geležines klumpes SA 41.

Kartais subjektyviajam pasakotojui svarstant vieną ar kitą svarbią problemą interpretantės gali būti argumentai, pvz.:
Provincijoje pamatysi ir vyro delną padavėjai ant užpakalio. Tik kaimuose erotika ir meilė dar stebuklingo lygmens, kartais suvokiama kaip likimas, liūnas, lynas. (R. Šerelytės „Ledynmečio žvaigždėse“ – tamsi instinkto upė.) Gyvenimas kartu ir atskirai gali egzistuoti tik miestuose, ten, kur pasaulį daugiausiai tvarko protas SA 26. Statistika kur kas pranašesnė už išmonę. Viskas teisinga, bet kaip nuobodu. Vis mažiau, vis skurdžiau šiame pasaulyje vaizduotės, o juk būtent ji, „vaizduotė, žmogaus galia įsivaizduoti sau vaizdą, – štai į ką visų pirma nukreipti eseistiniai apmąstymai“. (Labai išmintingas H. G. Gadameris.) O aš? Užuot tiesęs tiltą per prarają tarp idealybės ir tikrovės, t. y. užuot kūręs grožį, sėdžiu ir įsivaizduoju santechniką ND 91.

Tačiau esama ir tokių interpretančių, kurios asociacijų būdu kilusios subjektyviojo pasakotojo sąmonėje, pačios tampa svarstymų ir vertinimo objektu, pvz.:

Atsiminiau W. Blake‘s piešinį, žinoma, tik prastos kokybės reprodukciją, Dantės „Pragaro“ iliustraciją, kurioje vaizduojami Paolas ir Frančeska, nuodėmingi įsimylėjėliai. <...> Didžiausias visų laikų poetas sadistas Dante uždarė juos antrajame savo pragaro rate, tai dar ne taip blogai, turint galvoje italo rūstavimus moralės temomis ND 108. Kai tik kas nors ištaria žodį „glėbys“, susimąstau, kas tai yra, ir vaizduotėj iškyla K. Rusecko XIX „Pjovėja“ (su anonimiškomis varpomis sterblėje) SA 103. Čekų rašytojas Milanas Kundera viename savo romane pasakojo įdomią mintį, kuri paskutiniajam etapui galėtų suteikti asketiško atspalvio: anot jo, suvedžioti moterį gali kiekvienas kvailys, bet iš to, kaip su moterimi išsiskiriama, atpažįstamas vyro brandumas. Be abejo, tai vyriško šovinizmo pozicija – suvedžioti ir palikti, neprarandant orumo ND 121.

Intertekstualumas gali būti vartojamas ir emocinei būklei nusakyti (žr. 2.2.2.2.2.2.1.1.).
ME intelektualaus subjektyviojo pasakotojo vidinis monologas audžiamas iš skirtingą stilistinį atspalvį turinčių kalbinių priemonių – vyrauja šnekamosios (buitinės) kalbos atspalvį turinčios kalbinės priemonės, vartojama mokslinio stiliaus atspalvį turinti leksika ir sintaksė, pasitaiko publicistinio stiliaus intarpų. Šnekamosios kalbos atspalvį turinčia leksika (žargonizmais, svetimybėmis ir t.t.) ir sintaksinėmis priemonėmis (retoriniais klausimais ir sušukimais, parceliacija, elipse ir inversija ir t. t.) yra kuriamas tiesioginio kalbėjimo įspūdis. Emocinė subjektyviojo pasakotojo būsena gali būti nusakoma tiesiogiai (vartojant emocijas reiškiančius žodžius) ir netiesiogiai (aliuzijomis, jaustukais, neigiamą denotacinę ar konotacinę reikšmę turinčiais žodžiais; šnekamosios kalbos atspalvį turinčiomis sintaksinėmis figūromis). Mokslinio stiliaus atspalvį turinčiomis priemonėmis, interpretantėmis yra kuriamas papildomas prasminis ir emocinis turinys. Pastebėtina, kad tiriamuosiuose tekstuose vyraujanti neigiamą savijautą ir neigiamą aplinkos vertinimą perteikianti kalbinė raiška atspindi nihilistinę postmodernizmo epochos pasaulėjautą.

2.2.3. Potekstės kūrimo būdai ir priemonės

Meninės esė subjektyvusis pasakotojas gyvena ir kartu stebi, vertina pasaulį. Jo monologe santykis su aplinka atsiskleidžia tiesiogiai – per apmąstymus ir filosofinius apibendrinimus. Palyginti su PE, ME labai svarbus yra slaptasis, numanomas šių monologų turinys, vadinamoji potekstė, ryškėjanti iš konteksto, kalbinės raiškos atrankos ir komponavimo. Potekstė, tas papildomas prasminis ir emocinis turinys (Abaravičius, 1983, 123), esė kuriamas pačiomis įvairiausiomis kalbos priemonėmis – intertekstualumu (žr. 2.2.2.1.1.3.), kitų funkcinių stilių intarpais (žr. 2.2.2.2.2.1.; 2.2.2.1.5.), netgi teksto fragmentacija (žr. 2.2.2.1.4.1.; 2.2.2.1.4.2.) ir sąsaja su kitu žanru (žr. 2.3.3.).


2.2.3.1. Kitos potekstės kūrimo priemonės – ironija, distancinis pakartojimas, fantastiniai vaizdai.

2.2.3.1.1. Ironija. Dažna slaptojo turinio radimosi priežastis yra kontekstinė ironija. Dėl prezupozicijos, t. y. foninio žinojimo, atsirandantis prasminis ir emocinis turinys gali būti priešingas loginiam esė turiniui – tiesiogiai subjektyviojo pasakotojo sakomoms mintims, pvz., esė Būna dienų SA subjektyvioji pasakotoja atneša mineralinio vandens laiptinėje gulinčiam „ne chroniui“ , „o tik per daug išgėrusiam“ „bičui“:
„Vichy Classique“ žmogus nuo sofos atsigeria aristokratiškai, pusiau sėdom, tik kelis gurkšnelius. Eisiu, – sako,– atgal namo. Namo,– tyliai tarsteliu,– galima eiti ir pirmyn. Ne,– sako jis,– mano namai yra atgal. Ir svirduliuodamas išeina pro duris. Tikriausiai į Halės turgų. Nupirks gėlių. Už mineralinį vandenį. Už gera žmonės visada atsimoka geru SA 48.

Tiesiogiai suprantant subjektyviosios pasakotojos mintis, galima pamanyti, kad ji tikrai tikisi, kad už paslaugumą chronis jai išėjo nupirkti gėlių, nes juk paprastai už gera žmonės visada atsimoka geru. Tačiau remiantis ekstralingvistine presupozicija, aišku, kad į Halės turgų bičas išėjo svirduliuodamas tikrai ne gėlių, todėl pasakymas už gera žmonės visada atsimoka geru ne tik įgyja priešingą reikšmę, bet ir kelia papildomų minčių ir apibendrinimų.
2.2.3.1.2. Distancinis pakartojimas. Dažnai papildoma prasminė ir emocinė informacija kuriama vartojant distancinį pakartojimą. Pavyzdžiui, esė Būna dienų SA pradžioje subjektyviosios pasakotojos sakoma:

Pusbrolis kadaise sakė, kad jį visą gyvenimą trikdė, jog mano viena mintis gali būti apie kokias nors salotas, kita – apie F. Dostojevskį ar „landšafto aplinkybes“ T. Manno „Užburtame kalne“. Kaip tu gali paraleliai mąstyti tokiomis skirtingomis dimensijomis, klausė jis. Aš – joks stebuklas. Jokia išskirtybė. Visos moterys gali iš karto galvoti apie daugelį dalykų. Tai Dievo duota, bet reikalauja šiokių tokių pastangų. Panašių kaip oro dispečerio – nepailstant, be jokio apsirikimo stebimas ekranas – visi lėktuvai skrenda, bet nesusiduria SA 45–46.

Esė pabaigoje šis palyginimas dar kartą pakartojamas, pvz.:
Aš – tiesiog bėgu. Per parką. Valdovų rūmų maniją. Aikštę. Pro einančius ja po mišių žmones. Pro iškritusius iš lizdų kuosiukus. Pro pakrūmėje gulintį žmogų. (Jis ne girtuoklis, tiesiog tą dieną per daug išgėrė [plg. prieš tai pateiktą ištrauką]) Pro savo vaikystę. Pro savo motinos kvapą ir kapą <...>. / Bėgu ir jaučiu, kaip su kažkelintu žingsniu ausyse ūžteli kraujas. Atsimuša į būgnelius. Į ledų vežimėlį. Senamiesčio sienas. Paskui ošimas nuslūgsta, kaip ir blogos mintys. Lieka – šviesenės. Moterys dažnai sugeba iš karto galvoti apie daugelį dalykų. Tai Dievo duota, nors ir reikalauja tam tikrų pastangų. (Tereikia nepailstant, kaip oro uosto dispečeriui, stebėti ekraną – kad visi lėktuvai skristų ir nesusidurtų.) SA 50.

Skaitytojas verčiamas dar kartą mintimis grįžti prie tekste anksčiau pasakytų minčių ir paminėtų detalių, susieti subjektyviosios pasakotojos (moters!) bėgimo ir oro dispečerio, stebinčio pasaulį per ekraną, vaizdinius bei suvokti potekstėje glūdinčią idėją – taip formuojamas slaptasis turinys, iš kurio visumos ryškėja estetinė teksto idėja.

2.2.3.1.3. Fantastiniai, keliantys asociacijas delogizuoti vaizdai dėl tekste pasikartojančių atraminių mazgų
 įgyja simbolinę prasmę, pvz., esė Ir nepadės niūrus įsižiūrėjimas į veidus SA pasakojama:

Pamažu ėmė irti namai. Grįžtu iš darbo, iškepu mergaitei blynų arba žuvies, ji kur nors išeina su draugėmis, o aš sėdu prie kompo. Lubų kampuose primegzta voratinklių. Ant gyvatuko kaip aštuonkojai kabo seniai išdžiūvusios juodos ir violetinės pėdkelnės. Vonios ir sienos sandūroje kaupiasi pelėsiai ir kalkės. (su „Cif“ – nebesivalo.) Po kambarį, kuriame miegu, ėmė skraidyti kandys. Po keliolika, trikampiais, su vedliais viršūnėse – taip į šiltuosius kraštus skrenda paukščiai. Naktį – dingsta. Tikriausiai kaip maži auksiniai paukšteliai tupi mano megztuko su siuvinėtomis uogomis sode ir kapoja kapoja vilnones vynuoges. Sienose atsirado tinko trūkių nuo pravažiuojančių traukinių... Mylėjimasis su Michailu darosi juokingas. Paskutinį kartą ant mūsų nukrito medinis karnizas. Su abiem tamsiai mėlynom užuolaidom. Michailas ramiai jį vėl pakabino. Bet jis tuoj vėl kris. Turbūt – antradienį SA 106.
Ištraukoje pateikiamas hiperbolizuotas, pereinantis į fantastinį reginį (ėmė skraidyti kandys. Po keliolika, trikampiais, su vedliais viršūnėse – taip į šiltuosius kraštus skrenda paukščiai. Naktį – dingsta.) namų aprašymas. Atsižvelgiant į atraminius pasakymus (pvz., vakar sukau galvą, kaip su savim pažaisti slėpynių SA 99, šiaip tarp žmonių man būti patinka. Ypač tarp savų. Jiems net pašoku kartais ant stalo sudaužydama keletą nebrangių indų SA 100, nesu tokia kvaila, kad nesuprasčiau, jog ne manęs tiems žmonėms [virtualiuose pokalbiuose] reikia. Jie kalbasi vienas su kitu, o tekstas yra tik pretekstas anonimiškai susitikti žydroje ar žalsvoje erdvėje SA 102, laimingi valandų neskaičiuoja, bet jaučiu, kad tas sėdėjimas prie kompo iš manęs visko atima per daug ir ima varyti iš proto SA 105 ir t. t.) matyti, kad fantastinis kandžių skraidymas kambaryje ir jų palyginimas su į šiltuosius kraštus skrendančiais paukščių pulkais
 kuria papildomą apibendrinančią prasmę – galima spėti, jog šioje esė vienos iš svarbiausių problemų yra nuoširdžių, natūralių santykių tarp žmonių (tarp vyro ir moters, šeimos ir visuomenės narių) stoka, žmogaus vienatvė kompiuterizuotame pasaulyje ir t. t.

Iš konteksto, teksto kalbinės raiškos atrankos ir komponavimo kylantis slaptasis prasminis ir emocinis turinys yra vienas iš esminių meninio stiliaus požymių esė tekstuose.

2.3. Meninės esė tekstų sąsajos su kitais žanrais
Šiuolaikinio žodžio meno sferoje, skirtingai negu nemeninės kalbos vartojimo sferose, tekstų klasifikacija į žanrus neturi didelės reikšmės. Moderniam literatūros kūriniui apibūdinti vartojami tokie žodžiai kaip koliažas, eklektika, pastišas, simuliakras. Žanro kanono laikymasis nelemia meninės kūrinio vertės (plg. 1.1.11.; 2.1.1.). Ieškant naujų meninės raiškos būdų, neretai tradiciniai žanrai stilizuojami – kūrinyje panaudojamas tik vienas kitas tradicinį žanrą primenantis požymis arba kanoninio žanro pavadinimas turi komunikacinę paskirtį – nurodo jo literatūrinį kontekstą, kurio fone reikia skaityti kūrinį (Žukas, 1982, 197).

Tokios tendencijos atsispindi ir G. Radvilavičiūtės bei S. Parulskio
 esė tekstuose – jiems būdingas ne tik literatūros rūšių, bet ir žanrų – grožinės literatūros, publicistikos ar net kitos meno sferos – siejimas. 
2.3.1. Meninio stiliaus postilių
 sąsaja ME. Yra skiriami du meninio stiliaus postiliai – poezija ir proza (Pikčilingis, 1971, 286). Esė priklauso prozos postiliui, joje susipynę poezijos ir epo požymiai.

2.3.1.1. Sąsajos su poezijos postiliu. Esama esė, į kurias įterpiama poezijos fragmentų, pvz., esė Veikiantis, bet nereikalingas ND įterpiamas eiliuota forma parašytas fragmentas Laiškas į V:
Pašiurpsta gulbių nugaros

Vandenų rudi ašmenys kerta

stiprėjantį vėją

Žvilgsnį gelbsti siūbuojančios klevų

galvos

Girdžiu

vos vos šnabždasi mūsų

dantų šepetuka ND 55.
Kitų esė fragmentai yra neeiliuoti, bet taip pat turi poezijos požymių (žr. 2.2.2.1.5.1.).

ME vidiniame monologe atsiskleidžia subjektyviojo pasakotojo išgyvenimai, mintys ir jausmai, todėl šiuose tekstuose ryškesni poezijos atmainos – lyrikos
 – požymiai. Pavyzdžiui, esė Apsinuodijęs žemės maistu ND – subjektyviojo pasakotojo vidinį monologą sudaro amžinųjų žmogaus būties problemų apmąstymas, susipynęs su emocinės būklės savistaba, todėl toks tekstas artimesnis filosofinei ir meditacinei lyrikai.

2.3.1.2. Sąsajos su epu. Kai kuriose esė galima įžvelgti ir epo
 požymių (būdinga fabula su gana ryškia kulminacija, erdvė, laikas, pasakotojas, kiti veikėjai). Iš tokių fabulinių žanrų minėtini novelė ir romanas.

Kartais subjektyvusis pasakotojas ir pats dalyvauja įvykiuose. Jų metu jis patiria stiprių emocinių išgyvenimų – tai novelės žanro požymiai. Tokios yra esė Nėr vyrų, neverk SA (žr. 3, 4 priedą), Turgaus kelias ND ir kt.

Moderniajame romane sumažėjus fabulos vaidmeniui ir daugiau dėmesio skiriant ne išoriniam, o vidiniam veiksmui – potyrių, jutimų, asociacijų, jausmų srautui, lydinčiam žmogų kiekvieną akimirką, susidaro palankios sąlygos esė ir romano sąsajai. Toks romanas, susidedantis iš penkių autorių esė, yra Siužetą siūlau nušauti SSN. Esė rinkinio pavadinimas romanu suteikia papildomą turinį – taip pateikiamas kitoks šių tekstų suvokimo kodas (tai matyti pakeitus šios rinktinės paantraštę, pvz., galėjo būti tik esė rinktinė, eseistika – visiškai kitas teksto suvokimo literatūrinis kontekstas). Taip skaitytojas nukreipiamas ieškoti skirtingų autorių pasakojimų, kaip rašoma šio romano pratarmėje – atošaukų, sąskambių ir sambalsių, t.  y. papildomo prasminio ir emocinio turinio. Pasak S. Gedos, žmogus, skaitydamas šį koliažą iš pradžios, iš vidurio ar iš kur pakliūtų, sužinos apie vidinę būseną, širdies ir proto dominantę tam tikroj geografinėj, tautinėj, socialinėj terpėj: kas jaudina žmones Vilniuje, Palangoj, Nidoj. Kas per paukštis „lietuvių inteligentas“, o dar konkrečiau, jaunesnio ar garbaus amžiaus vyriškis, sklidina fobijų moteris, daug kompleksuotų vyriškių, kurie važiuoja, valgo, mąsto, miega, ulioja, laidoja savo artimuosius SSN 5.

2.3.1.3. Lyrikos ir epo sampyna ME. Vis dėlto tiksliai nustatyti, kuris pradas – lyrinis ar epinis – stipresnis, sudėtinga, nes subjektyviojo pasakotojo vidiniame monologe jie dažnai būna susipynę. Pavyzdžiui, esė Iš vėjo dienoraščio ND sudaryta iš atskirų fragmentų, nuoseklios fabulos nėra. Vienuose fragmentuose stipresnis lyrinis pradas – pavyzdžiui, meditacinės lyrikos požymių galima įžvelgti fragmente Utėlės po angelo sparnais ND 179, kur apmąstymai grįsti emocine refleksija; kituose fragmentuose, pvz., Žavingi įpročiai ND 176, Banalybė ND 179 – subjektyvusis pasakotojas paskendęs apmąstymuose apie mirtį – būdingesnė minties, o ne jausmo refleksija, todėl šis fragmentas artimesnis filosofinei lyrikai. Tos pačios esė fragmente Žydų auksas ND 174 ryškesni epinio pasakojimo požymiai – subjektyvusis pasakotojas prisimena vaikystėje patirtą įvykį kapinėse. O tokiuose šios esė fragmentuose kaip Pirmoji pranašystė apie kančią ir prisikėlimą ND 174, Antroji pranašystė apie kančią ir prisikėlimą ND 176 susipynusi ir filosofinė, ir meditacinė lyrika, esama ir epinio pasakojimo požymių (erdvės, laiko nuorodų, įpinamas subjektyviojo pasakotojo atliekamas veiksmas). Panašiai komponuojamos ir G. Radvilavičiūtės esė, tik čia dažniau stipresnis epinis pradas (pvz., esė Storoji Margarita, Ilgasis Hermanas ir kitos poros; Artimųjų Rytų problemos SA ir t. t.).
2.3.2. Sąsajos su publicistiniu stiliumi. Esė tekstuose kūrybiškai gali būti panaudojama publicistikos žanrų, literatūrologijoje dar vadinamų paraliteratūriniais pasakojimo būdais, – laiško, dienoraščio – forma. Šių žanrų požymiais yra laikoma palyginti laisva monologinė kalbos forma, kuria atvirai (dienoraštyje – laikantis chronologinės sekos) išsakomi amžininko liudijimai apie epochą arba perteikiamas subjektyvus
 santykis su pasauliu ir savimi, t. y. individualios savimonės aktai
 – savo esmės supratimas, egzistencinis atsivėrimas.
Esė ir dienoraščio, laiško ryšys tiesiogiai gali būti nurodomas teksto pavadinimu, pvz., Šiaurinė kronika, Iš vėjo dienoraščio; Laiškas Gintarui ND; Dienoraštis
, „Sveika,“ SA. Ir iš tiesų, tokios esė parašytos dienoraščio ar laiško forma – jose išlaikomi svarbiausi formalūs šių žanrų požymiai. Pavyzdžiui, esė Laiškas Gintarui ND, kaip ir įprasta laiškams, yra aiški orientacija į laiško adresatą – vartojamas vienaskaitos antrasis asmuo ir jį atitinkantis asmeninis įvardis tu (pvz., Ar tiesa, kad tavo laikais Baltijos jūra vadinta „gintarine“? <...> O gal tu čia įžvelgdavai ontologinį statusą ND 143). Tačiau šio laiško turinį sudaro tikrovės faktų ir autoriaus išmonės lydinys: adresanto ir adresato gyvenamasis laikotarpis tariamai nesutampa (plg. tavo laikais ), laiško adresatas Gintaras gyvenęs XX a. pabaigoje ir XXI a. pradžioje prie Baltijos jūros, o esė parašyta 2000 m. Be to, laiške minima šio seniai gyvenusio poeto eilėraščių rinktinė – Kaulinė dūdelė, kurią šio laiško adresantas radęs archyvuose, užkritusią už storų to meto poetų raštų tomų. Rinktinės pavadinimas išduoda, kad laiškas skirtas lietuvių poetui ir eseistui G. Grajauskui.
Tarp fikcijos ir tikrovės yra ir esė Pelenų prisikėlimas (turinti paantraštę Spektaklio „Meistras ir Margarita“ repeticijų paraštės) bei Kelionė į Praharą ND. Jose taip pat supinami tikrovės faktai (pvz., minimas spektaklio režisierius Oskaras, aprašoma Vilniaus Paupio rajone esanti gamykla Skaiteks, kurioje vyksta repeticijos, bei Prahoje turistų lankomos vietos ir t. t.) ir autoriaus išmonė – didžiąją teksto dalį sudaro subjektyviojo pasakotojo vidinis monologas, kuriame susipynę apmąstymai ir savijautos raiška. Kalbinės raiškos priemonės atrenkamos ir komponuojamos taip, kad, be tiesiogiai reiškiamų minčių, tekstą gaubia papildomas prasminis ir emocinis turinys.

Filosofinio apibendrinimo tekstams suteikia aforizmai, jų itin gausu subjektyviojo pasakotojo vidiniame monologe, pvz.:
Kokia niekingai menka riba skiria sveiką psichiką nuo ligotos ND 133. Ar jau sakiau, kad vienatvė yra mirties pakaitalas gyviesiems? ND 118. Be reikalo žmonės aprauda savo praeitį. Raudoti reikėtų dėl savęs būsimųjų ND 32

2.3.3. Meninio ir publicistinio stiliaus sąsaja ME. Esė tekstų hibridiškumą, žanro normų nepaisymą, atspindi ir fragmentų pavadinimai. Į esė Veikiantis, bet nereikalingas ND įtraukti fragmentai, kuriems suteikti publicistinio stiliaus žanrų (pvz., Laiškas
 į V ND 55, Estas (interviu) ND 56) ar net kitų veiklos sričių žanrų pavadinimai (pvz., fragmentas, pavadintas Plaukai (operetė) ND 54). Tokios nuorodos atlieka estetinę funkciją – yra viena iš priemonių papildomam prasminiam turiniui kurti.

Apibendrinant galima pasakyti, kad meninės esė tekstai paprastai yra hibridiški – esė linkstama pavadinti tekstus, kuriuose ieškant originalesnių minties raiškos būdų įpinami kitų literatūros rūšių ir žanrų požymiai. Meninės esė sąsajos dažnesnės su tokiais žanrais, kuriems būdingas išpažintinis turinys ir palyginti laisva forma. Sąsajos su kitais žanrais, atsižvelgiant į literatūrinį kontekstą, gali būti tik nujaučiamos, bet gali būti ir autoriaus nurodytos paantrašte ar įtrauktos į pavadinimą. Tokios sąsajos dažnai yra svarbios papildomam prasminiam teksto turiniui kurti.

* * * * *

Funkcinis stilistinis G. Parulskio Nuogi drabužiai ND, G. Radvilavičiūtės Suplanuotos akimirkos SA esė rinktinių bei penkių autorių esė romano Siužetą siūlau nušauti SSN tyrimas parodė, kad šie tekstai peržengia publicistinio stiliaus ribą ir gali būti priskiriami meninio stiliaus tekstams. Tai rodo tokie funkcinio stiliaus požymiai kaip turinys ir funkcijos, lemiantys šių tekstų kalbinę raišką ir stilistines ypatybes.
Pirmiausia šiems tekstams būdingas meninio stiliaus turinys. Nepaisant to, kad tekstuose yra daug su realia tikrove siejančių faktų, apibendrinant realią tikrovę, šiose esė kuriama nauja meninė tikrovė, įkūnijanti meniniam tekstui būdingą daugiasluoksnį turinį, kurį sudaro ne tik tema ir problema. Skirtingai nuo kitų funkcinų stilių, problema čia keliama ne tik eksplicitiškai, bet ir implicitiškai – tekstams būdinga poteksčių gausa, kurioje, nepaisant postmodernistinio vertybių reliatyvizmo, neretai galima įžvelgti tik meniniams tekstams būdingą idėjinę prasmę. O su tikrove siejantys elementai yra priemonė teksto įtaigumui stiprinti.

Kalbinės raiškos atrankai ir išdėstymui didelę įtaką turi pasakojimo būdas – vyrauja personaliojo pasakotojo subjektyvioji forma, kuriai būdingas lyrinis santykis su vaizduojamu dalyku. Tai turi įtakos ir šių tekstų makrokompozicijai ir mikrokompozicijai. Tekstuose vyrauja vidinis monologas, perteikiantis egzistencializmo filosofijai artimus nusivylusio ir dažnai besibodinčio pasauliu bei savimi intelektualo emocingus samprotavimus. Todėl makrokompozicijai būdingas asociatyvus, kupinas lekseminių ir tekstinių interpretančių minčių siejimo būdas. Įvykis nėra svarbus, dažnai tai tik stimulas apmąstymams. Nors fabulinis įvykis nebūtinas, dažniau esama tik jo nuotrupų, pasitaiko tekstų, kurių pagrindą sudaro lyrinei novelei būdinga koncentrinė kompozicija.

Mikrokompozicijai būdinga raiškos aktualizacija. Tekste vartojama įvairių funkcinių stilių atspalvį turinčios kalbinės priemonės, ypač buitinio (šnekamojo) stiliaus. Jos ME yra estetiškai motyvuotos – taip siekiama sukurti tiesioginio kalbėjimo įspūdį ir išreikšti emocinę būseną.

Kita vertus, šiuose tekstuose yra išlaikomi svarbiausi esė, kaip tekstų rūšies požymiai –teksto centre esantis ir pasaulį stebintis bei vertinantis aš (tik čia jis yra ne autorius, kaip kitose esė, o subjektyvusis pasakotojas) lemia kalbinę raišką: paprastai kalbama vienaskaitos I asmens forma. Kartais prabylama ir daugiskaitos I asmeniu – tai apeliacinio poveikio, būdingo esė tekstams, požymiai. Ryški kalbos aktualizacija – emocinė raiška čia dažniau skirta ne vertinimui, kaip publicistinėje (žr. 1.2.2.2.1.2.) ar mokslinėje (žr. 3.2.2.1.2.2.1.1.1.) esė, o subjektyviojo pasakotojo savijautai nusakyti ar potekstei kurti.

Dažnoje esė esama sąsajų su kitu meninio stiliaus postiliu ar kitu funkciniu stiliumi. Vidiniame monologe daug vietos skiriama subjektyviojo pasakotojo savijautai reikšti – tai lyrikos ypatybė, kita vertus, esama ir epo požymių – kai kuriose esė galima įžvelgti fabulos apmatus. Vidinis monologas gali būti pateikiamas ir publicistinio stiliaus žanrų – laiško ir dienoraščio – forma. Apibendrinant galima pastebėti tendenciją, kad dažnesnės esė sąsajos su tokiais žanrais, kuriems būdingas išpažintinis turinys ir palyginti laisva forma.
Toks tekstas reikalauja aktyvaus išsilavinusio adresato, gebančio ne tik sekti asociatyvią pasakotojo mintį, įžvelgti besikartojančiuose motyvuose, pasikartojimuose ir t. t. besiformuojančią papildomą prasmę, bet ir polemizuoti su nihilistine pasakotojo pasaulėjauta ir pasaulėžiūra.

Aptartosios ME savybės atsispindi G. Ravilavičiūtės esė Nėr vyrų, neverk stilistinėje analizėje (žr. 3, 4 priedus).

3. Mokslinio stiliaus esė
3.1. Funkcinio stilistinio mokslinių tekstų skirstymo problemos

Mokslinis stilius, kaip jau buvo minėta, yra homogeniškesnis negu publicistinis ar meninis. Jį reprezentuoja tokie žanrai kaip studija, monografija, tezės, straipsnis, apybraiža. Šios srities tekstų stilių lemia mokslinės veiklos uždaviniai – gauti naujų žinių apie pasaulį, jas kaupti, sisteminti ir perduoti visuomenės nariams. Todėl šiuose tekstuose ypač svarbu tiksliai formuluoti teiginius ir hipotezes, tinkamai jas pagrįsti, argumentuoti, nuosekliai ir objektyviai išdėstyti tam tikrą problemą – jų atliekama funkcija yra informacinė. Moksliniuose tekstuose pateikiamas sudėtingas, pasižymintis apibendrintu požiūriu į tikrovės reiškinius ir jų santykius turinys – susisteminti eksperimentinių tyrimų rezultatai. Tai lemia tokias šio funkcinio stiliaus ypatybes kaip objektyvumas, dalykinis tikslumas, apibendrinimas, glaustumas, išsamumas, aiškumas, vienareikšmiškumas, sistemingumas ir t. t. Mokslinis tekstas yra eksplicitinis, t. y. pranešimo turinys dėstomas aiškiai, konotacija apskritai nepageidautina (Čechova ir kt., 1997, 152). Tokios stilistinės ypatybės kaip vaizdingumas ir emocingumas apskritai yra nebūdingos.

Vis dėlto ne visų mokslinių tekstų stilius atitinka šiuos reikalavimus. K. Župerkos nuomone, dabartinius mokslinius tekstus stiliaus požiūriu būtų galima išdėstyti ant ašies, kurios vieną polių sudarytų tikslios kalbos, loginės sintaksės, o kitą – negriežtos terminijos, perifrastinės, gana ekspresyvios raiškos tekstai (1983, 103; 1997, 82). Pastarieji tekstai gali pasižymėti ir tokiomis iš pirmo žvilgsnio nebūdingomis moksliniam stiliui ypatybėmis kaip vaizdingumas ir emocingumas. Mokslinio stiliaus ekspresyvumas, pasak M. N. Kožinos, priklauso nuo mokslo srities, tyrimo metodo ir autoriaus individualybės (1983, 172), t. y. nuo objektyviųjų (situacijos) ir subjektyviųjų veiksnių.

3.1.1. Mokslinio stiliaus ekspresyvumą lemiantys veiksniai.

3.1.1.1. Mokslo sritis. Tekstų išdėstymas ant minėtosios stiliaus ašies priklauso nuo to, kokiai mokslo šakai priklauso nagrinėjamas objektas – humanitarinių ir visuomenės mokslų, gamtos mokslų ir technikos ar matematikos. MoE tyrimo objektas dažniausiai priklauso humanitarinių mokslų krypčiai filosofijos ir literatūrologijos šakai, rečiau – kitoms mokslo šakoms, pavyzdžiui, gamtos. Filosofijai, kaip vienai iš humanitarinių mokslų srities šakų, yra būdingas kritiškas požiūris į tradicines pažiūras, kasdienes nuomones ir iškiliausias teorijas, todėl filosofas privalo kritiškai analizuoti ne tik savo pirmtakų bei amžininkų pažiūras ir įsitikinimus, jų vertybes ir siekius, bet ir savo paties pažiūrų pagrindus ir prielaidas, argumentavimo būdus ir metodus: ardydama sustingusius kultūrinius simbolius, filosofija nuolat skverbiasi anapus esamos kultūros ir įsimąsto į pirmapradę svetimybę; nulupdama kultūrinių reikšmių kevalą, ji išlukštena ir iškelia į šviesą absoliučios transcendencijos branduolį (Šliogeris, 2001, 66). Todėl filosofijos mokslo vertybė, skirtingai negu kitų mokslo krypčių disciplinų, yra subjektyvumas. Objektyvų tikrovės vaizdą, filosofų nuomone, įmanoma regėti tik remiantis patirties visuma, kuri visuomet yra subjektyvi: objektyvi patirties visuma neegzistuoja, todėl ji negali tapti filosofinės žiūros aikštele. <...> Paradoksalu, tačiau tikrąjį objektyvumą kaip tikrovės „skonį“ ir „kvapą“ atveria tik filosofinio požiūrio subjektyvumas (Kardelis, 2001, 11–12). Filosofija traktuojama kaip nenutrūkstamas mąstytojų ginčas, kuriame, pasak E. Nekrašo (1993, viii), išimtinės teisės į tiesą neturi niekas, tas ginčas yra proto nuotykių istorija. Netgi į klausimą kas yra filosofija nėra vieno atsakymo, nes kiekvienas didis mąstytojas paprastai turi savą atsakymą ir savo filosofijos viziją (Kardelis, 2001, 11).
Humanitarinių mokslų kitamoksliškumą (M. Bachtino sąvoka., cit. iš Daujotytė, 2001, 9) lemia pats tyrimų objektas. Pasak M. Bachtino
, tikslieji, arba gamtos mokslai — tai monologinė pažinimo forma: intelektas tiria daiktą ir pasisako apie jį. Tiriamasis daiktas yra bebalsis. Humanitarinis pažinimas yra santykis, dialogas, kuriam būdingas dialoginis aktyvumas (cit. iš Daujotytė, 2001, 70). Humanitarinių mokslų kitoniškumo problema yra gvildenama jau nuo XIX a.
 Skirtumui tarp šių mokslų nusakyti dažnai remiamasi filosofo ir istoriko W. Dilthey teigimu, kad gamtos mokslai aiškina nustatydami priežastinius ryšius, o humanitariniai supranta, atskleisdami objektų ir jų sąveikų prasmę (žr. Hawthorn, 1998, 108; Rubavičius, 2003, 47). Be abejo, tokia gamtos, tiksliųjų ir humanitarinių mokslų opozicija regima ir šių mokslų kalbinėje raiškoje.

3.1.1.2. Tyrimo metodas. Be bendrųjų tyrimo metodų, humanitarinių mokslų srityje yra taikomi savitieji tyrimo metodai. Pirmiausia būtina atkreipti dėmesį į tai, kad visi humanitariniai mokslai turi tarpusavio ryšių – taip pat literatūrologija ir filosofija 
 (plg. Rubavičius, 2003, 15). Filosofinio mąstymo atmainos – semiotika, formalizmas, fenomenologija ir kt. – turi didelę įtaką literatūrologijos mokslui. Šios filosofijos kryptys pretenduoja į literatūros mokslinių metodologijų statusą. Kita vertus, filologinės kilmės į tekstą orientuota hermeneutika yra F. D. Schleiermacherio paversta filosofine ir išplėtota W. Dilthey apmąstymuose.

Šios mąstymo kryptys turi įtakos moksliškumo sampratai: pavyzdžiui, fenomenologinė tradicija leidžia laisvę, nesuvaržo minties griežta terminija. Tokios fenomenologinės nuostatos griežtam semiotikui atrodo miglotos, pabiros, nepatikimos. O fenomenologiškai orientuota sąmonė savo ruožtu nepasitiki formulėmis (Daujotytė, 2003, 47, 16, 17).
Iš visų skiriamų literatūros tyrimo metodų – pozityvistinių, dvasios istorijos, fenomenologinių, morfologinių, statistinių, struktūrinių – struktūralistiniai metodai, pasak V. Daujotytės, labiausiai sietini su literatūrologijos moksliškumu, suprantamu pagal tiksliųjų mokslų analogiją (2001, 78)
. Todėl galima kelti prielaidą, kad mokslinio turinio tekstai, kuriuose tyrimas atliekamas vadovaujantis struktūralistiniais metodais, labiau atitinka mokslinio stiliaus reikalavimus negu tekstai, paremti XX a. itin išpopuliarėjusiais fenomenologiniais bei hermeneutiniais
metodais. Be abejo, laikantis tradicinio (t. y. paremto tiksliųjų mokslų tradicija) požiūrio į mokslinį stilių, pastarieji metodai aiškiai netenkina šių reikalavimų. Tačiau reikia atkreipti dėmesį ir į tai, kad kinta pats literatūros mokslas
. XX a. antrojoje pusėje Vakarų literatūros teorijoje įvyko tikra revoliucija (Culler 1992, cit. iš Viliūnas, 2003, 380), Lietuvą oficialiai pasiekusi tik atgavus nepriklausomybę. Ši revoliucija paveikė literatūrologijos tekstų kalbinę raišką. G. Viliūnas, analizuodamas lietuvių literatūrologijos raidą, pastebi, kad V. Daujotytė, remdamasi fenomenologine bei hermeneutine literatūros mokslo tradicija, suformulavo aiškią alternatyvą griežtosioms teksto studijoms (2003, 382).
Tendencija, kad pastaruoju metu lietuvių literatūrologijoje ir filosofijoje vis daugiau dėmesio skiriama minėtiems metodams, matyti iš teorinių studijų gausos – tam skirtos V. Rubavičiaus (2003), A. Mickūno ir D. Stewart (1994), V. Daujotytės (2003) studijos, R. Tūtlytės (2000), A. Jurgutienės (2000), N. Keršytės (2000) ir kt. straipsniai. Įdomu tai, kad šių metodų specifiką ir taikymo tradiciją lietuvių literatūrologijoje analizuojančiuose straipsniuose ir studijose dažnai minima esė
 arba eseistika
, nes taip pavadinama didžioji dauguma fenomenologine bei hermeneutine metodologija grįstų darbų. Todėl būtina aptarti šių metodų svarbiausias nuostatas.

3.1.1.2.1. Fenomenologijos, kaip tyrimo metodo, specifika. Fenomenologinės filosofijos tradicija apima gana įvairų mąstymą, nereikalauja sisteminio griežtumo. Net patys fenomenologai šią mąstymo kryptį kartais apibrėžia kaip filosofiją be prielaidų (žr. Mickūnas, Stewart, 1994, 19). Svarbiomis kategorijomis fenomenologijoje yra laikoma sąmonė, suvokimas, patirtis – žmogaus patirtis, patiriama tą patirtį reflektuojant, yra tarsi antroji, aukštesnė patirties pakopa, itin svarbi filosofavimui, nesvarbu, iš ko prasidedančiam: iš tiesioginio sąlyčio su fenomenu (su stalu, žydėjimu ar melodija) ar iš minties apie mintį (Daujotytė, 2003, 15). Kita pamatinė fenomenologijos nuostata yra sąmonės intencionalumas – santykio su kuo nors siekimas. Pasak V. Daujotytės, šis santykis nėra tik priežastinis – tiesinis, o labiau netiesinis: keistas, nelogiškas, atsitiktinis, į sąmonės reikšmenį sutelkiantis tiesiogiai arba tikroviškai nesusiliečiančius dalykus (2003, 14).
Fenomenologinio literatūros analizės metodo išeities pozicija yra laikoma kūrinio, kaip fenomeno, supratimas, apeinami ryšiai su tikrove, istorija, tradicija. Manoma, kad atrasti dvasinių reiškinių prasmę galima tik per santykį, dialogą, todėl prasmė negali būti objektyvi, objektyvizuota ar suobjektyvinta (Daujotytė, 2001, 71). Taikant šį metodą stengiamasi susitelkti į tai, kas pasirodo suvokėjo sąmonėje – kūrinio prasmė yra tokia, kokią ją suvokia skaitantysis. O norint tai atlikti, būtina į tiriamą objektą įsijausti, pagauti jo dvasią: suvokdamas meno kūrinį, žmogus rodosi egzistenciškai, su visu savimi, savo patirtimi, intencijomis (Daujotytė, 2001, 73). Todėl kūrinio prasmės suvokimas priklauso nuo interpretatoriaus sąmonės, interesų, išsilavinimo ir kt. Taip literatūros moksle, pasak R. Tūtlytės, asmenybei,
 subjektyvumui suteikiamas vertybiškumo, kūrybiškumo rangas (Tūtlytė, 2000, 17).

3.1.1.2.2. Hermeneutikos specifika. Anglų ir amerikiečių literatūros kritikai šį terminą dažnai vartoja tiesiog kaip interpretacijos
 sinonimą, nes jis reiškia tekstų supratimą. Hermeneutinis
 metodas kiekvienam teksto elementui ieško vietos baigtinėje vienovėje – manoma, kad visumą galima suvokti tik supratus atskiras dalis, o šias dalis galima suprasti tik supratus visumą, kuriai jos priklauso. Šis procesas yra vadinamas hermeneutiniu ratu.
3.1.1.2.3. Fenomenologijos ir hermeneutikos sąsaja. Hermeneutika yra glaudžiai susijusi su fenomenologija, nes, analizuojant kūrinį, hermeneutiniu aiškinimu yra pateikiamas fenomenologinis kūrinio supratimas. Šių metodų santykį tiksliausiai yra nusakęs W. Diltthey: <...> ratas, kaip ir linija, prasideda nuo taško. Kas yra taškas? Tuo tašku yra „aš“ su visa jo aplinka, savosios egzistencijos jausmu, tam tikru požiūriu į aplinkinius žmones ir daiktus (cit. iš Daujotytė, 2003, 28). Toks požiūris į meninio teksto skaitymą ir suvokimą suponuoja mintį, kad XX a. literatūros mokslas iš esmės tapo interpretacijos mokslu (Tūtlytė, 2000, 7). Vis dėlto, pasak V. Daujotytės, hermeneutika labiau negu fenomenologija yra universitetinė disciplina. Kaip tokia ji labiau artėja į metodą, bent jau į apibrėžtesnę metodinę laikyseną (Daujotytė, 2003, 80). Be abejo, tokia fenomenologinės ir hermeneutinės metodologijos specifika turi įtakos ir šios mokslo srities tekstų kalbinei raiškai.

3.1.1.2.4. Fenomenologinio bei hermeneutinio metodo reikalavimai stiliui. Dar literatūrologas L. Špiceris
, aptardamas žodžio meno ir kalbotyros santykius, teigė, kad tyrimas, ieškantis poezijoje individualumo ir intuityvumo, pats turi būti individualus bei intuityvus ir negali išsigimti į šabloną (1989, 253). Panašus požiūris į kalbinę raišką matyti ir kitų teoretikų darbuose. Hermeneutikos metodo teoretikas E. Staigeris
 akcentuoja ir paties interpretatoriaus gebėjimą rašyti, pastangą susikurti individualų stilių. Jo nuomone, literatūros mokslas turi savais instrumentais atverti poetiškumo esmę – subtiliu teksto komentavimo stiliumi nesugriauti kūrinio grožio ir paslapties, bet moksliškai jį paaiškinti. H. G. Gadameris vartojo filosofinės estetikos terminą, suaktualino K. Baumgarteno mintį, kad estetika yra menas gražiai mąstyti (cit. iš Daujotytė, 2001, 17).
Tokią poziciją palaiko ir lietuvių fenomenologinį-hermeneutinį metodą taikantys tyrėjai. Pavyzdžiui, V. Daujotytė teigia, kad fenomenologinį mąstymo būdą perteikianti kalba yra ne vien sustingusi (sustabdyta, sulaikyta), o ir gyva, besireiškianti struktūra, kurios duotybės nereglamentuoja visų suvokimo galimybių. Kalbos struktūros gyvajai pulsacijai reikia kūrybinės valios impulso, pradžios impulso kalbėjimui prasidėti“ 
 (2003, 51). Pasak filosofo A. Šliogerio, pirmapradė žodžio nekaltybė prabyla tiek iš didžiųjų filosofinių, tiek iš didžiųjų poetinių tekstų, todėl didžiųjų mąstytojų kalba yra tokia pat savita ir unikali kaip didžiųjų poetų — tikra filosofija mąsto gyva kalba, žodžiais, o ne formulėmis. Visi tokie tekstai yra individualūs (2001, 108). Tokia nuostata atsispindi ir jaunesniųjų filosofijos istorikų darbuose, pvz., T. Kačerausko net vartojamas terminas filosofinė poetika.
 Vadinasi, fenomenologinei-hermeneutinei metodologijai svarbus individualus asmenine patirtimi grįstas požiūris, kuriam didelę reikšmę turi įsijautimas.
 Tai reiškia, kad šia metodologija paremtuose darbuose, skirtingai nuo gamtos mokslų tyrimų, grįstų objektyviu priežastinių ryšių nustatymu, subjektyvumas
 nėra trūkumas, nes fenomenologinės bei hermeneutinės metodologijos pagrindas – individualus suvokimas – priklauso nuo interpretatoriaus sąmonės, interesų, išsilavinimo ir kt.
Funkcinės stilistikos požiūriu žvelgiant į šiuos metodus matyti, kad tyrimams, paremtiems šiais metodais, didelę įtaką turi subjektyvusis veiksnys, lemiantis šių tekstų stiliaus individualumą.

Apibendrinant būtų galima teigti, kad humanitarinės krypties mokslų stiliui didesnę įtaką nei gamtos mokslų, turi autoriaus individualybė – nuo autoriaus priklauso, kokia kalbinė raiška – automatizuota ar aktualizuota – jam yra priimtinesnė.
3.1.1.3. Žanras. Nuo antikos laikų esė žanru yra perteikiami subjektyvūs svarstymai filosofine,
 literatūrine ir kt. tematika. Tokia šio žanro prigimtis yra itin tinkama fenomenologiniu bei hermeneutiniu metodu atliekamiems tyrimams pavadinti. Dažnas fenomenologine bei hermeneutine metodologija grįstas V. Daujotytės, V. Kubiliaus, A. Šliogerio, M. Martinaičio, R. Šilbajorio tekstas pavadinamas esė arba eseistika. Į fenomenologiją krypo ir V. Daunys, kėlęs idėjų, intuicijos reikšmę. Šia kryptimi mąsto D. Kajokas. Jo esė, pasak V. Daujotytės, pagrįsti vidinės patirties sklaida, priklauso pirminės literatūros fenomenologijai, skleidžiančiai kūno, daiktų, susitikimų dvasią, stiprinančią pasitikėjimą meditacija (2003, 27). Dabartinės lietuvių filosofijos fenomenologinio-egzistencinio mąstymo atstovai yra T. Sodeika, A. Sverdiolas. Vadinasi, išpopuliarėjus naujam tyrimo metodui, susidarė nauji komunikaciniai tikslai, kuriems įgyvendinti buvo būtina rasti tinkamą formą. Tokia tradiciškai atpažįstama forma, nuo seno perteikiančia subjektyvų santykį su tyrimo objektu, tapo esė žanras.
Fenomenologinę-hermeneutinę metodologiją eseistikoje taikantys tyrinėtojai yra išties skirtingos asmenybės – vieni labiau žinomi kaip įžymūs mokslininkai, kiti – kaip menininkai. Todėl jų esė turinio ir kalbinės raiškos požiūriu nėra vienalytės. Vienur labiau vyrauja informacinė, kitur – estetinė funkcija ir t. t.

3.2. Mokslinio stiliaus požymiai esė tekstuose
Esė dažniau pavadinami humanitarinių mokslų krypties literatūrologijos (pvz., O. Baliukonės Ant sapnų tilto AST, V. Daujotytės Esė apie poeziją ir esimą EAE, Tekstas ir kūrinys TK, V. Kukulo Eilėraščio namai EN, M. Martinaičio Laiškai Sabos karalienei LSK), rečiau filosofijos (pvz., A. Šliogerio Sietuvos S) šakoms priklausantys tekstai. Gamtos mokslų krypčiai priskirtina E. Lekevičiaus monografija-esė Gyva tik ekosistema: ne visai tradicinis požiūris į gyvybės evoliuciją GTE.
3.2.1. Turinys ir funkcijos
Turinio atžvilgiu literatūrologijos tekstai yra dvejopi. Vienur svarstomi literatūrologijai aktualūs dalykai, pavyzdžiui, V. Daujotytės Tekstas ir kūrinys TK, V. Kukulo esė rinktinės Eilėraščio namai EN skyrius Tie namai..., M. Martinaičio esė Medinis lietuvių epas LSK ir kt. Kitur analizuojami ir interpretuojami meniniai tekstai. Tokiems priskirtina didžioji dalis V. Daujotytės rinktinės Esė apie poeziją ir esimą EAE tekstų, O. Baliukonės rinktinės Ant sapnų tilto AST skyrius Sopulingyn, V. Kukulo rinktinės Eilėraščio namai EN skyrius ...ir tie žmonės, M. Martinaičio rinktinės Laiškai Sabos karalienei LSK skyrius Trys Romualdo Granausko sekmadieniai ir kt.).

A. Šliogerio esė Sietuvos S pateikti svarstymai filosofine (skyrius Tezės ) ir visuomenine tematika (skyrius Etiudai ), apmąstoma įžymių žmonių (rašytojų, poetų, mąstytojų ir t. t.) kūryba (skyrius Siluetai).

Gamtos mokslams priskirtinoje E. Lekevičiaus esė-monografijoje Gyva tik ekosistema: ne visai tradicinis požiūris į gyvybės evoliuciją GTE pateikiamas subjektyvus požiūris į gyvybės raidą žemėje nuo pat gyvybės atsiradimo iki šių dienų.

Dėl humanitarinių mokslų kitamoksliškumo ir jų tyrimo metodų savitumo esė tekstai atlieka ne tik informacinę, bet ir poveikio funkcijas – ekspresinę ir estetinę.Be to, griežtos mokslinio stiliaus normos netenkina ir kitų mokslo šakų atstovų. Gamtos mokslų habilituotas daktaras profesorius E. Lekevičius, monografijoje-esė pristatantis naują požiūrį į gyvybės evoliuciją, teigia, kad jis norėjęs niekieno nevaržomas reikšti savo dažnai gal ir subjektyvią nuomonę apie gyvybės evoliuciją ir biologijos mokslą apskritai, tad <...> visiškai netiko tradicinėms monografijoms būdinga kalba ir stilius GTE 6. Todėl jo darbe, be vyraujančios informacinės funkcijos, yra ryškios ir poveikio funkcijos. Tai rodo šių tekstų kalbinės raiškos atranka ir komponavimas.
3.2.1. Kalbinės raiškos atranka ir komponavimas
Mokslinio stiliaus esė (toliau – MoE) kalbinei raiškai būdingi bendrieji mokslinio ir savitieji esė stiliaus požymiai. Tai atsispindi makrokompozicijoje ir mikrokompozicijoje.
3.2.1.1. Makrokompozicija
Mokslinį stilių reprezentuoja tokie žanrai kaip studija, monografija, tezės, straipsnis, apybraiža. Iš kitų funkcinių stilių šie žanrai išsiskiria griežta makrokompozicija: vyraujantis perteikimo tipas yra samprotavimas, gali būti vartojamas ir aprašymas (Sirtautas, 1988, 185), griežtai privalomos tokios teksto struktūrinės dalys kaip įžanga, analitinė dalis ir išvados. Analitinė dalis, priklausomai nuo žanro stiliaus normų, dar gali būti skaidoma į skyrius ir poskyrius.
Perteikimo tipas ir grafinė teksto skaida. MoE su moksliniu stiliumi pirmiausia sieja perteikimo tipas. Dažnos esė struktūrinį pagrindą sudaro samprotavimas (plačiau žr. Pagojienė, 2003), gali būti įterpiami pasakojimo, aprašymo intarpai.

Samprotaujamojo tipo esė tekstų rinkiniai pagal vyraujančią tematiką skaidomi į skyrius ir poskyrius, pavyzdžiui, rinkinį Eilėraščio namai EN sudaro dvi dalys: svarstomi teoriniai klausimai (Tie namai..) ir pateikiama meninių tekstų analizė (...ir tie žmonės).

Minčių dėstymo nuoseklumu bei struktūros vientisumu išsiskiria monografija-esė Gyva tik ekosistema: ne visai tradicinis požiūris į gyvybės evoliuciją GTE ir Laiškai Sabos karalienei LSK. GTE pateiktų tekstų sąsaja yra ir vidinė, ir išorinė: remiantis chronologija tekstas skaidomas į skyrius, o skyriai į poskyrius. Šioje monografijoje-esė dėmesį patraukia ne tik netradicinis požiūris į ekosistemą, t. y. turinio naujumas (naujos šio mokslo idėjos), bet ir skyrių pavadinimai: sudedamosios dalys pavadintos ne poskyriais, o scenomis ir intermedijomis, jų antraštes paprastai sudaro mokslinio stiliaus atspalvį turintys žodžiai (terminai), pvz.:

PIRMOJI INTERMEDIJA: HIDROSFEROS EVOLIUCIJA 
13 scena. ATSIRANDA PIRMOSIOS SAUSUMOS EKOSISTEMOS. SUFORMUOJAMAS DIRVOŽEMIS
14 scena. SAUSUMOS EKOSISTEMOS ĮGAUNA ŠIUOLAIKINĮ PAVIDALĄ
Šioje monografijoje-esė pasitaiko ir tokių poskyrių, kuriems pavadinti randamas ekspresyvesnis žodis ar žodžių junginys (žr. 3.2.1.1.1.2.).

Esė Laiškai Sabos karalienei LSK atskirų skyrių ryšys yra gilusis, slaptas. Autoriaus (M. Martinaičio) nuomone, šioje knygoje minimi literatūros veikėjai yra tarsi vienas kito prototipai, tik atsiduriantys tam tikrose mitinėse, folklorinėse, literatūrinėse situacijose, juos sieja elgsenos bei funkcijų panašumas, vietos ir laiko veikmė LSK 11. Šių tekstų slaptąjį ryšį skaitytojui reikia pačiam suvokti.

MoE gali būti skaidoma ir į fragmentus – grafiškai atskirtas teksto dalis, kurias sieja ta pati tema (pvz., Kalba – teksto ir kūrinio galimybė TK 9). Atskirais fragmentais gali būti pateikiami teoriniai apmąstymai bei įžvalgos ir šias įžvalgas pagrindžianti kūrinių analizė su interpretacija (pvz., Kūrinio mito poetika TK 210) ir t. t.

Nuo mokslinio stiliaus normų nukrypstama skaidant tekstą į pastraipas. Pasak M. Čechovos, moksliniuose tekstuose padalijimas į pastraipas turi atitikti turinį, o meniniuose tekstuose pastraipa gali būti sudaryta ir iš vieno sakinio arba jo dalies, būdingas ryškus kontrastas tarp gretimų pastraipų ilgio. Padalijimas į pastraipas meniniuose tekstuose gali būti poetizacijos priemonė (1997, 76). MoE turinį sudaro mokslinei sričiai būdingas turinys, tačiau skirtingai nuo moksliniam stiliui būdingos griežtos teksto dalos į pastraipas ir šių pastraipų struktūros, MoE pastraipą gali sudaryti ir viena eilutė, pvz.:

O kodėl ne? Tekstas, ir tiek. Dauginamas, kopijuojamas, karpomas. Kirčiuojamas. Ketvirčiuojamas. Kūrinio čia nėra. Kūrinys lieka savo begalinėje vienatvėje.

Kūrinį saugo vienatvė.

Nepadauginama ir nesumažinama.

Nesukirčiuojama.
Kūrėjas taip pat yra kūrinys.

Kūrinys savo begalinėje vienatvėje TK 170.
Kita vertus, esama tekstų, kuriuose pastraipą sudaro keli puslapiai, nes tekstas visiškai neskaidomas į pastraipas. Pavyzdžiui, A. Šliogerio tezes Būtis ir pasaulinio miesto ontologinė situacija S 311–316, (žr. 5 priedą.) sudaro šešios tezės, išdėstytos šešiuose puslapiuose – kiekvienai tezei skirta viena pastraipa. Apimtimi jos labai netolygios, pavyzdžiui, trečia pastraipa, sutampanti su trečia teze, užima tik pusę puslapio, o penkta pastraipa užima beveik du puslapius. Tokia teksto dala didina vidinę įtampą (žr. 3.2.2.1.2.2.1.1.2.). V. Daujotytės esė rinktinės Tekstas ir kūrinys bei Esė apie poeziją ir esimą EAE beveik visi tekstai pradėti neatitraukus pirmosios eilutės nuo kairosios paraštės (visos kitos pastraipos – atitraukiamos). Tokia grafinė (ne)skaida pabrėžia kalbos ženklais virstantį tiesioginį minčių srautą.

Samprotavimo vyravimas turi įtakos MoE struktūrai: esama tekstų, kur tradicinė mokslinio stiliaus tekstų trinarė kompozicija – antraštė, įžanga, pagrindinė dalis ir pabaiga
– išlaikoma (pvz., LSK, GTE). Tokiuose tekstuose paprastai gvildenamos šioms mokslo kryptims aktualios problemos, įžvelgiami literatūros, meno, visuomenės raidos dėsningumai. Dažnoje tokioje esė galima įžvelgti sąsajų su kitais mokslinio stiliaus žanrais: straipsniu, tezėmis, monografija (žr. 3.3.1.2.).
Vis dėlto tokia teksto skaida MoE gana sąlygiška, nes subjektyvusis veiksnys veikia ne tik mikro-, bet ir makrokompoziciją: esama tokių esė, kurių trinarę struktūrą (ypač pabaigą) apskritai sunku įžvelgti. V. Daujotytė esė rinktinės Esė apie poeziją ir esimą pratarmėje teigia, kad esė neturėtų virsti kritikos straipsniu, recenzija. Bet ribos nėra griežtos. Yra esėjinių kritikos straipsnių, recenzijų – neįsipareigojančių ir neįpareigojančių pamąstymų
 EAE 7. Tokia nuostata atsispindi ne tik V. Daujotytės, bet ir daugelyje kitų autorių esė. Šiuo žanru pavadinami tekstai, kurių makrokompozicija (dėl humanitarinių mokslų kitoniškumo, fenomenologinės tradicijos, nereiškiančios sekimo, imitavimo ar taisyklių laikymosi (plg. 3.1.1.2.4.), o iškeliančios kūrybinį impulsą (plg. 3.1.1.2.4.) analizuojant meninius tekstus) yra palyginti laisva.

3.2.1.1.1. MoE antraščių stilius. Stiliumi MoE (kaip ir publicistinio stiliaus, žr. 1.2.2.1.1.) antraštės yra nevienodos: neutraliosios, ekspresyviosios ir intertekstualiosios.
3.2.1.1.1.1. Neutraliosios yra tradicinės esė antraštės (plg. 1.2.2.1.1.1.), pvz.:

Apie Sigito Gedos sonetus ir giesmes. Laiškas Arvydui, Apie Aido Marčėno eilėraščio sonetiškumą ir sonetus, Apie atsitokėjimą, Apie vieną Greimo metaforą EAE; Apie tikėjimą, Apie meno kūrinį, Apie nuosavybę, Apie laisvę ir įstatymą S.
MoE antraštes gali sudaryti ir nominatyviniai sakiniai bei stilistiškai neutralūs žodžių junginiai, nurodantys mątymo temą, pvz.:

Grįžimas prie Dobilės EAE; Laimingo poeto eilėraštis, Meninio išgyvenimo fragmentiškumas EN; Erdvės ir laiko dominatės Juozo Apučio apsakymuose, Išėjimas iš Rojaus lietuvių tautosakoje, Namai ir kelionė piršlybų bei šeimos dainose, Muzikantas velnių vestuvėse LSK; Būtis ir pasaulinio miesto ontologinė situacija, Gelmė ir paviršius, Filotopijos metmenys S; Kalba – teksto ir kūrinio galimybė, Savaiminė ir sąmoningoji tradicija, Gyvenimas ir tekstas, Kūrinio mito poetika, Tekstas ir autorius TK. 

3.2.1.1.1.2. Ekspresyviąsias antraštes aktualizuoja kalbinė raiška – stiliaus figūros ir leksinių priemonių vartojimas.

3.2.1.1.1.2.1. Stiliaus figūros – neįprastos moksliniame stiliuje, žeidžia šio stiliaus (ypač teorinio postilio) normas. Vis dėlto esė antraštėse jos yra dažnos – vartojamos semantinės, darybinės ir sintaksinės stiliaus figūros.
3.2.1.1.1.2.1.1. Iš semantinių figūrų antraštėms sudaryti vartojami tropai – metonimijos (pvz., Eilėraščio susvetimėjimas, Algimanto Kunčiaus vietininkai danguje ir žemėje EAE; Medinis lietuvių epas, Trys Romualdo Granausko sekmadieniai LSK.) ir metaforos (pvz.: Kad žodis neprarastų šešėlio, Sielos-širdies labirintuose, Širdies linija laiko delne EAE; Marga nežinios karuselė EN; Šešėlis, kuris yra baltas, Teksto stiklas – kūrinio veidrodis TK). Tokios tekstų antraštės yra daugiaprasmės, pasižyminčios papildomu loginiu (ir emociniu) turiniu. 

Netikėtumo suteikia ir kitų semantinių figūrų – paradokso ir kalambūro – vartojimas, pvz.: Nepasiekiama, bet arti, Poezija nėra tik poezija, Tylanti ir tylinti EAE; Darna ir dermės LSK; Rašymas apie rašymą TK.
Ir metonimijos, ir metaforos, ir paradoksas, ir kalambūras yra nepageidautini mokslinio stiliaus tekstuose tiksliųjų mokslų prasme. Jų vartojimas sudarant antraštes – tai publicistinio stiliaus ekspresyviojo postilio ženklas.

3.2.1.1.1.2.1.2. Darybinės figūros moksliniam stiliui yra taip pat nebūdingos, tačiau esė pavadinti kartais vartojamos, pvz.: Būtis, neįveikiama gyvenimo: progiesmiai EAE; Teksto įsirašymas TK.

3.2.1.1.1.2.1.3. Sintaksinių figūrų vartojimas taip pat ekspresyvina antraštes. MoE svarstoma problema gali būti iškelta į antraštę ir pateikta retorinio klausimo forma, pvz.:

Atleista?, Ir daiktas pranoksta dievą? AST; Apie pakylėtumą – ar tai įmanoma? EAE; Ką atsimena dainos tekstas LSK.
Tai, kad MoE yra labiau neįsipareigojantys apmąstymai rodo ir išvardijimu grįstos antraštės, sudarytos iš tekste svartomų sąvokų, pvz.: Lapelis – tekstas – kūrinys, Tekstas, kontekstas, tarp-tekstas TK.

Raiškos aktualizacija akį patraukia ir parceliuotą chaotišką išvardijimą primenanti antraštė Niekas. Kažkas. Gyvenimas EAE. Taip nurodomi J. Jonausko esminiai kūrybos principai (plg. Neturime nieko – tik gyvenimą – nuo gimimo iki mirties. Tik atodūsį – lyg ir nieko nėra, bet kažkas vis dėlto yra. Kažkas svarbiau už patį gyvenimą. Poezijos būties tarpas: tarp Nieko ir Kažko EAE 24).

3.2.1.1.1.2.2. Leksinės priemonės. MoE antraštę ekspresyvina ir sinonimų, antonimų, frazeologizmų vartojimas, pvz.: Plikasėkliai nurungia sporinius induočius, o ropliai išstumia varliagyvius, Gamtinė atranka. Naujos variacijos sena tema, Paklydusi avelė GTE. Šios antraštės ekspresyvios dėl leksinio sinonimo (nurungia – plg. nugali), kurį papildo sintaksinis paralelizmas (plg. plikasėkliai nurungia <...>, ropliai išstumia), aliuzinio frazeologizmo (plg. paklydusi avelė – aliuzija į Naująjį testamentą), antonimų (nauja – sena) vartojimo. 

3.2.1.1.1.3. Intertekstualiosios antraštės. Esė pavadinamos vartojant tekstines, pasitaiko ir lekseminių interpretančių.

Įdomi lekseminėmis interpretantėmis yra esė Sopulingyn AST. Įdomu tai, kad ši antraštė slepia tikrąjį analizės šaltinį – sąsaja su kitu tekstu paaiškėja tik skaitant esė (plg. cituojamos J. Aisčio eilėraščio eilutės Sopulingyn vis niaukias skliaustas, daina graudyn ir įstabyn
 AST 138). Kodėl šis tekstas yra taip pavadintas, t. y. suprasti antraštės, cituojamos ištraukos ir teksto pagrindinės dalies slaptas sąsajas, paliekama pačiam skaitytojui.

Dažnesnės yra analizuojamų ir interpretuojamų meninių tekstų citatos. Jos gali būti skiriamos kabutėmis – tiksliai nurodoma, kad tai citata, pvz.: Važiuokim, nieks nešaukia... (A. Mickevičius), Ir kukliausias daiktas turi savo tylią tiesą (O. Milašius) EAE.
Neretai analizuojamų meninių tekstų ištraukos yra perfrazuojamos – taip kuriamas papildomas loginis ir emocinis turinys, pvz.:

Lyg perdžiūvusia dirva (plg. J. Aisčio mintis Ginčai, varžybos, pavydas, puikybė, parsidavimas... kraujas, ašaros, didvyriškumas, pasiaukojimas... Viskas, viskas, lyg pradžiūvusia dirva vėjo sūkurys stačias vaikščioja po mano gimtinės žemę..., Po praradimų saule (plg. N. Niliūno Praradimo simfonija baigiama tokiomis eilutėmis: Ir praradimo saulėje kaip ąžuolas šlamės galinga neviltis), Sidabru juodas varnas palesinęs AST (plg. A. Miškinio Varnos ant plento); Negyvenimas – mūsų ir mums EN (plg. J. Marcinkevičiaus vartojamas žodis negyvenimas); Sąmonės švytėjimas saulei leidžiantis TK (plg. Maironio Saulei leidžiantis) ir t. t.

3.2.1.1.2. Įžanga. MoE įžanga paprastai yra dvejopa: probleminė arba laisvoji. 
3.2.1.1.2.1. Probleminėje įžangoje pristatoma tema, nurodomos priežastys, paskatinusios autorių susimąstyti šia tema, iškeliama problema (-os), pvz.:

Mūsų literatūrinė konjunktūra, stimuliuodama rašytojo – kaip visuomenės aukos, kaip mūsų kalčių bei nuodėmių atpirkėjo – vaizdinį, suformulavo gana negatyvų požiūrį į laimingą menininką ir jo kūrybą. Laimingas menininkas nelaimingoje visuomenėje? Tada jis arba nepataisomas egoistas, azartiškas lošėjas savitikslėmis metaforomis, reikalingas tik retiems dvasinės aristokratijos salonams, arba hermetiško mąstymo ir hermetiškų jutimų žmogus, savo kūryba kas vakarą sau rengiantis intelektualinę „dvasios puotą“. Bet ar tikrai visi ir kiekvienas gyvename ant anos J. Ivanauskaitės įvardytosios savižudybės ribos; ar visi taip jau labai paklūstame grėsmingajam „savigriovos instinktui“; ar taip jau visi esame paliesti išsigimstančio dvasios genetinio fondo padarinių? EN 151.

Šioje įžangoje pirmiausia nurodoma priežastis, dėl kurios kilo problema (ar gali būti Laimingas menininkas nelaimingoje visuomenėje?), analizuojama tolimesniame tekste. 

Probleminėje MoE įžangoje gali būti ne tik iškeliama problema, nurodomas tikslas, tačiau ir aprašomi tyrimo etapai bei taikyti tyrimo metodai, pvz.:

Kaip jau minėjau pratarmėje, toliau pateikiamas gyvybės evoliucijos metraštis daugiau akcentuoja ne kilmės (filogenetinį), o funkcinį, arba ekologinį, aspektą. Kilmės klausimus palieku spręsti specialistams, tuo labiau, kad jie mane mažiau domina. Šiame metraštyje daugiausia dėmesio bus kreipiama į tai, kokia buvo viename ar kitame geologiniame laikotarpyje egzistavusių ekosistemų blokinė struktūra bei medžiagų ciklas ir kaip šios abi ekosistemų charakteristikos kito laikui bėgant. Rekonstruodamas praeities ekosistemas, jų struktūrą ir metabolizmą, laikiausi tokios darbų eigos. Pirmuoju etapu, kurį galima sąlygiškai pavadinti induktyviu, studijavau paleontologinio pobūdžio literatūrą <...>. Antrajam, sąlygiškai pavadintam deduktyviu, etapui reikėjo didesnių mąstymo sąnaudų GTE 13.
3.2.1.1.2.2. Laisvojoje įžangoje paprastai nurodoma priežastis, sukėlusi esė autoriui minčių ir paskatinusi parašyti esė.

3.2.1.1.2.2.1. Tai gali būti kieno nors pasakyta ar parašyta mintis. Dažniau tai yra rašytojų, poetų ar filosofų išgirstos ar perskaitytotos mintys, kurios eseistui kelia minčių, pvz.:
„Ji buvo pažinusi žmogiškojo skausmo ir sielvarto gelmę, tą neišsemiamą minties ir kūrybos šaltinį“, – kalbėjo Vincas Mykolaitis-Putinas, 1945-ųjų liepą lydėdamas į paskutinę kelionę Salomėją Nėrį... O neramaus, dramatiško, sykiais nepakeliamai sunkaus Poetės gyvenimo aura, jos kūrybos tragiškoji dvasia šviečia ir šiandien – net nuo jos nusigręžusiems, Ją paniekinusiems. Širdies ugnyje išlydžiusi veik nesutaikomas žmogaus ir pasaulio, realybės ir idealybės, skaudžios vienatvės ir džiugaus buvimo su kitu priešpriešas, amžiaus kataklizmus ir sumaištis <...>. / Salomėja... Vis artėti prie jos – be išlygų žavintis ar be argumentų paneigiant, iškeliant tarsi vėliavą ar vėl bloškiant į purvą – ir vis likti toli... nebepasiekti – ypač ne visada švariais meno gašlūnų pirštais – kaip horizonto, kaip šviesiausios, skaidriausios žvaigždės AST 133–134.

Viename savo interviu „Filosofija apie namus“ esi pasakęs, kad Sigitas Geda yra „Vienas didžiausių poetų pasaulyje“. Ne kartą esame apie šį poetą kalbėjęsi – įvairiai, pagaliau sutikdami, kad yra labai daug Gedų viename asmenyje, šviesių, nušvintančių, ir tamsių, sutemusių. Mes tebesam labai arti, kai vienas kitą vertiname, matyti kelią mums trukdo ir akmenukai, badantys kojas. / Gal svarbiausia mąstant apie poetą, yra ne įvertinti (to niekas niekad galutinai nepadaro), o suprasti ar bent išgirsti, ką jo kūryba žino, ką sako. Supratimo siekimas yra ir šio laiško, rašomo mūsų bendrakarčio pirmojo jubiliejaus proga, intencija. Ilgiuosi to laiko (jį dar spėjau pamatyti vartydama Janinos Degutytės archyvo popierius), kai žmonės laiškuose vieni kitiems rašydavo apie perskaitytas knygas, cituodavo eilėraščius; eilėraščiai lyg glausdavosi prie žmonių, o žmonės prie juos užstojančių eilėraščių EAE 66.

3.2.1.1.2.2.2. Regėtas vaizdas ar patirtas įspūdis – taip pat gali sudaryti MoE įžangą, pvz.:

Kas pirmiausia krinta į akis paėmus neįtikėtinai sparčiai išleistą paskutinį Juditos Vaičiūnaitės eilėraščių rinkinį „Debesų arka“? Raminanti ir sielą šviesinanti dermė: beveik balti knygos viršeliai ir baltas kaip sniegas – kaip šiemet ypač visų išsiilgtas Kalėdų sniegas – poetės drabužis jos išraiškingoje nuotraukoje... Tačiau ši tauri harmonija nesibaigia išore; ji skleidžiasi ir iš čia sutelktų 1998–2000 metų eilėraščių būties pilnatvę pasiekusios sielos virpesiais, įgimtu aristokratiškumu ir sykiu tikros, neapsimestinės askezės patirtimi AST 183. Ant akmenuko, kurį į krantą išplovė jūra, aiškus skaitmuo – 8. Drugelio sparnas, kuriame tarsi įrašyta – W. Audinio, siuvinio raštas, žvaigždynų raštai. Ženklų kaip rašmenų tankis. Neperskaitomas, neišskaitomas. Gamta pakuždėjo žmogui raštą, didį džiaugsmą. Užrašyti, vadinasi, išsaugoti. Atsiminti, perduoti, išlaikyti. „Grapho“ ir „gramma“ – graikų kalbos žodžiai, reiškiantys „rašau“, „parašyta“. Antikos siekinys, įkūnytas Hėrodoto, „pasakyti, kas yra“, nes sakymas ir rašymas sutvirtina tai, kas bergždžia ir dyla, visam tam „sukuria atmintį“
. Asmeninis veiksmas ir veiksmo ženklinė objektyvizacija. Parašyta ranka – rankraštis. Rankraštinė kultūra iki XV a. vidurio – iki spausdintos knygos. Rankraščių saugyklos, restauracijos, skaityklos TK 139.

Tokiose esė atsispindi fenomenologiškasis neįsipareigojimas: svarbu tai, kas pasirodo rašančiojo sąmonėje (plg. 3.1.1.2.1.) (asociatyvų samprotavimą sužadina naujai išleistos eilėraščių knygos viršeliai; vaizdo prie jūros ir rašto, kaip kalbos ženklo, analogija ir t. t.).
Griežtos perskyros tarp laisvosios ir probleminės įžangos nėra, pvz.:

Lietuviai – lyrikų tauta, – kažkada pasakė B. Sruoga, ir kelis dešimtmečius be perstojo tai kartojome, nelabai susivokdami, kad, nieko daugiau neturint, šią sakralią frazę kartoti yra paprasčiausia patogu. Lietuva – poetų kraštas, – taip ankstesnį pasakymą moduliavo visuomeninė opinija, įpareigodama poetus visuomeninei, socialinei, politinei veiklai. Užtat kiek mes važinėjome po Lietuvą – lydimi milicijos eskorto ir be jo, – ir kaip būdavome priimami! <...> Ar blogai, kad Lietuvoje daug poezijos, daug žmonių, rašančių eilėraščius? Kiekvienas, kad ir labiausiai nevykęs eiliuotojas, yra bent jau poezijos skaitytojas, padedantis išlaikyti vidutinius lyrikos knygų tiražus. Kuo daugiau poetų, tuo daugiau į pastovią kūrybinę apyvartą „įvedamų“ žodžio prasmių ir reikšmių, aktualių poetinių, etinių ir visuomeninių idėjų. Tik didelė ir turtinga literatūra gali pagimdyt genijų EN 11–13.

Ši įžanga pradedama kaip laisvoji įžanga, tačiau jos pabaigoje suformuluojama problema (Ar blogai, kad Lietuvoje daug poezijos, daug žmonių, rašančių eilėraščius?), kuri pagrindinėje dalyje toliau analizuojama.
3.2.1.1.2. Pagrindinės (analitinės) dalies stilius. Samprotavimo vyravimas turi įtakos ir pagrindinės dalies struktūrai. T. Troševos nuomone, samprotavimas yra sudėtingiausias perteikimo tipas, suteikiantis kalbai argumentacinį pobūdį – loginiu būdu gaunamas naujas teiginys arba argumentuojamas anksčiau išsakytas (2004, 5). MoE struktūrinį pagrindą sudaro du samprotavimo variantai: argumentavimas ir aiškinimas.

3.2.1.1.2.1. Argumentuojant MoE teiginys gali būti įrodomas remiantis autoritetų mintimis, įterpiant pasakojimus, vartojant silogizmus ir t. t.

3.2.1.1.2.1.1. Mokslininkų ar meno srities kūrėjų (mąstytojų, poetų, rašytojų) mintys gali būti vartojamos pasakytam teiginiui pagrįsti, pvz.:

A. Zalatorius, taip pat analizavęs šį apsakymą, sako, jog autorius čia „beveik išnyko“, „skaitytojas turi spręsti pats, <...> į pasaulį žiūrėti kelių personažų akimis“ LSK 213. Klasikinis autorius yra asmuo, sukūręs kūrinį (mokslo, meno, technikos). Greičiausiai autorystė pakinta moksle. Šį pakitimą „Pasaulėvaizdžio mete“ M. Heideggeris yra taip nusakęs: „Mokslininkas išnyksta. Jį išstumia tyrinėtojas, sprendžiantis tyrinėjimo uždavinius“ TK 89.
Pateikti kitų autorių mintis kaip argumentus, jiems prieštarauti ar pritarti – ne tik MoE požymis. Manoma, kad citavimas apskritai yra humanitarinių ir visuomenės mokslų pagrindas
 (plg. Rienecker, Jorgensen, 2003, 151). Tačiau dažnai tokiems argumentams stinga mokslinio tikslumo – nenurodoma, iš kokio leidinio paimtos šios mintys.
3.2.1.1.2.1.2. Papasakojamas autoriaus patirtas įvykis, pvz.:

Onutės Narbutaitės muzika turi bendrus mūsų laikui egzistencinio nerimo ir rūpesčio pamatus. Siekia būti išgirsta. Stipriai rašosi į kitų meno šakų kontekstus – ypač į architektūrą ir į literatūrą <...>. / Pradėjau šią esė 1997 m. rugpjūčio 9 d. – po oratorijos „Centones meae urbi“ premjeros Šv. Kotrynos bažnyčioje. Sąskambis, sąlytis. Architektūros erdvė (pilka, akmeninga, trupanti; virpančios, gyvos, šešėliuotos šviesos) įsileido muziką – solinius moters ir vyro balsus, chorą, orkestrą, bylojančius ir kitų balsais, kūnais, akimis, lytėjusiomis ir šv. Kotrynos altorius, piliorius, grindis... Turiu kalbėti labai atsargiai, neskleisdama vien žodžių, tikrinti patyrimo galimybėmis. Ir vis dėlto – tai buvo. Narbutaitės muzikoje skleidėsi solidarumo su kitų likimais energija ir ši energija buvo palaikoma tų, į kuriuos ji kreipėsi. Vilnius buvo tarsi laisvinamas iš jam per ankštų tik-lietuviškumo varžtų, per oratorijos muzikos kalbą jis grįžo į didžiųjų Europos miestų daugiatautiškumo-daugiakalbiškumo erdvę. Muzika tartum kilo iš autentiškos Vilniaus baroko architektūros ir grįžo į ją, pusiau dingusią, kaip dingstis švytėti ant apdaužytų šventųjų statulų, piliorių, kontraforsų EAE 340.

Pirmoje pastraipoje yra pateikiamas teiginys – juo nusakomi esminiai O. Narbutaitės kūrybos požymiai. Kita pastraipa – pateikto teiginio įrodymas – pasakojama, kaip esė autorė klausėsi šios kūrėjo muzikos (Pradėjau šią esė 1997 m. rugpjūčio 9 d. – po oratorijos „Centones meae urbi“ premjeros Šv. Kotrynos bažnyčioje) ir kokias asociacijas šie įspūdžiai sukėlė – nuo pasakojimo pereinama prie aprašymo (Vilnius buvo tarsi laisvinamas iš jam per ankštų tik-lietuviškumo varžtų <...>. Muzika tartum kilo iš autentiškos Vilniaus baroko architektūros <...>). Taip įterpiant pasakojimą ir aprašymą yra įrodomas teiginys – O. Narbutaitės muzikos ir architektūros dermė.

3.2.1.1.2.1.3. Silogizmai gali būti būti vartojami loginiu būdu grindžiant MoE teiginį, pvz.:
Kaip vienas kitą neigiančių dalykų – paviršiaus ir gelmės sintezė, menas yra absoliutus paradoksas. Kaip absoliutus paradoksas, jis yra absoliučiai nepažinus S 326.

Šiame silogizme yra praleista viena iš numanomų grandžių. Įterpus praleistąją grandį, silogizmo schema būtų tokia:

Menas yra paradoksas.

Paradoksai yra nepažinūs.

Todėl menas yra nepažinus.

Loginiu būdu gaunamas atsakymas ir šiame samprotavime:

Ar įmanoma miestą sieti su vyriška, agresyvesne kultūra, su maištu? Ar miestų dominantė dabartiniame žmogaus pasaulyje reiškia ir vyriškosios kultūros – vyriškųjų tekstų – dominantę? Galbūt tik tekstų, ne kūrinių, dominavimą, įsimąstant į tai, kad kūrybos prigimtis yra moteriška, gimdanti. Taigi – gamtiška TK 40 (plg. Kurti – reiškia gimdyti. Moterys gimdo – todėl jos kūrėjos. Vadinasi, kūrybos prigimtis yra moteriška, todėl nesusijusi su vyriškąja kultūra).

Ne visi minėti argumentavimo būdai yra priimtini moksliniam stiliui (ypač teoriniam postiliui suprantamam tiksliųjų mokslų prasme). Pavyzdžiui, silogizmas, rėmimasis mokslo autoritetais (bet su tikslia šaltinio nuoroda) galimi moksliniuose tekstuose (ypač priskirtiniems humanitariniams ir visuomenės mokslams), o patirto įvykio pasakojimas yra subjektyvus argumentas, todėl neatitinka mokslinio teksto komponavimo normų.
Su argumentavimu MoE glaudžiai susipynęs ir aiškinimas.
3.2.1.1.2.2. Aiškinimu pateikiama kalbamojo dalyko samprata, apibūdinama struktūra, nurodomi skirtumai.

3.2.1.1.2.2.1. Klausimas – atsakymas yra įprasčiausi aiškinimo būdai, taikomi dažnoje MoE, pvz.:

Su kokiu goduliu pirmaisiais pertvarkos metais visuomenė puolė mūsų rašytojus: kur jūsų knygos, uždarytos stalčiuose ir valdininkų seifuose, kur ta jūsų uždraustoji tiesa? Bet kodėl niekas neskaitė tuo metu leidžiamų V. Bložės poemų, kurios dešimtmetį išgulėjo stalčiuje? Ar pastebi kas nors dabar J. Juškaičio publikacijas, kur skelbiami eilėraščiai, parašyti prieš du dešimtmečius ir seniau? Nėra aukos, nėra sensacijos? <...> Klausydamasis skaitančio A. Verbos supranti, kad šitas gali ir papjauti, ir pasipjauti, tai kodėl jis nūnai dar nenuvalkiotas po literatūros vakarus, po tribūnas? Vien todėl, kad jį saugo jo gyvenimas? Taip, tai gyvenimas tikrąja to žodžio prasme, jei jis žmogų saugo nuo visuomenės EN 138. Kas buvimo-egzistavimo požiūriu yra kultūros tekstas? Jis yra – kaip medis, kaip uola, netgi kaip angelas, jei remsimės M. Heideggerio įvaizdžiais TK 34.

3.2.1.1.2.2.2. Analizė ir klasifikacija
 naudojama siekiant išsiaiškinti kalbamojo dalyko struktūrą, pvz.:

Dabartinės filosofijos orientacijos, veikiančios ir meno supratimą, skirtingai grupuojamos. Vis dėlto galima įžvelgti dvi pagrindines tendencijas, turinčias ryšį ir su ištakomis, ir su skirtingomis nuostatomis. Viena tendencija yra labiau orientuota į pažinimą, kritinį patikrinimą, analizę (neopozityvistinė, analitinė), kita – į susipažinimą, supratimą, aiškinimą, interpretavimą (antropologinė, fenomenologinė filosofija) TK 30.

3.2.1.1.2.2.3. Lyginimo būdu ir analogija išryškinamos kalbamojo reiškinio ar sąvokos ypatybės, atskleidžiama analizuojamojo dalyko esmė, pvz.:

Kūrinys nesutampa su tekstu. Tekstas yra materialus, jutimiškasis kūrinio pavidalas. Galime sakyti ir taip: garsinis pavidalas. O kūrinys yra esmingai paniręs tyloje – iš kitų tekstų ar kontekstų – tai iš tikrųjų vertas pasigirsti, kaip viename laiške V. Briusovui yra svarstęs didysis tylos adeptas Jurgis Baltrušaitis TK 17. <...> mirtingasis, gyvenantis laike ir laiko slinktyje, iš didžiojo Tarp iškrenta tik akimirkai. Tai reikštų: gelmė ir paviršius yra akimirkos. Kas dabar – gelmė, kitą akimirką – paviršius. Riešuto gelmė – branduolys, jo paviršius – kevalas. Šią akimirką mano rankoje – grynasis paviršius, kevalas. Bet kitą akimirką aš sutraiškau kevalą ir riešuto gelmė virsta paviršiumi. Mano rankoje – branduolys. Bet juk ir branduolys turi gelmę. Sutraiškius kevalą, pati gelmė neatsiveria, ji net nepriartėja. Branduolio gelmė ne mažiau gili negu viso riešuto.
 Gelmė nutolsta nuo manęs lygiai tiek, kiek aš prie jos priartėju. Vadinasi, priartėti prie grynosios gelmės apskritai neįmanoma S 319. 
Pirmos ištraukos tikslas – išsiaiškinti, kuo skiriasi tekstas ir kūrinys, todėl jie lyginami. Kitoje ištraukoje pateiktas teiginys (Kas dabar – gelmė, kitą akimirką – paviršius) yra grindžiamas gretinant skirtingus dalykus (gelmė ir paviršius – riešuto branduolys ir kevalas). Taikoma analogija, kuri kaip loginis veiksmas yra konkretaus reiškinio savybių teigimo ryšys, pagrįstas faktais, susijusiais su kitu konkrečiu reiškiniu (Bubelis, Jakimenko, 2003, 89). Vadinasi, norint išaiškinti abstrakčių reiškinių esmę, jie yra lyginami su konkrečiais, skaitytojui gerai žinomais dalykais, pvz.:

Geisdamas grynojo paviršiaus, mirtingasis nupuola į tuštumos prarają, kurioje būties tiek pat mažai kaip ir chaotiškoje erdvėje. Kaip tas Odisėjas, keliaujantis į tėvynę, jis patenka į spąstus. Vienoje pusėje jo tyko grynojo paviršiaus Scilė, kitoje – grynosios gelmės Charibdė. Vienoje pusėje jį pasitinka grynojo paviršiaus tarsi-būtis, išsibarstymas kasdienybėje, kitoje – grynosios gelmės tarsi-būtis, gnostiniai monstrai S 319. Pretekstas yra tarsi jungiklis. Pažadinta, palytėta įsijungia vaizduotė, pradeda megztis asociacijos, sąskambiai. Rodosi teksto, kaip vientiso audinio, galimybės. J. Degutytės eilėraščio tekstas pretekstą išsaugo, leidžia jį atpažinti. Kartu jį perauga, perželia kaip žolė, kurios pretekstas yra šiluma, drėgmė TK 78. Kaip kultūros fenomenas, tekstas yra organiškas. Jis susikrauna kaip pumpuras ir gali skleistis kaip žiedas. Skleidimasis, atsivėrimas, pasirodymas yra akivaizdžiausi fenomeno būties požymiai TK 37. Moksle nuolat susiklosto situacijos, kai nusistovėjusios, visų pripažintos paradigmos tampa savotiškais akiniais, pro kuriuos žvelgiama į pasaulį, jie užsidedami, prie jų priprantama, su jais suaugama. Jie tampa filtrais, praleidžiančiais į mūsų sąmonę vienus faktus ir sulaikančius kitus, gal ne mažiau reikšmingus ir akivaizdžius GTE 11.

Pirmoje ištraukoje aiškinant žmogaus lemties savitumą remiamasi konkrečiu gerai žinomu mitologiniu vaizdu (mirtingojo lemtis yra lyginama su mitologine Odisėjo kelione). Kituose pavyzdžiuose abstrakti sąvoka taip pat aiškinama konkretesniu, labiau skaitytojui apčiuopiamu daiktu (pretekstas – jungiklis, tekstas – audinys, pranoksta – perauga, perželia, pripažintos mokslo tiesos – akiniai su filtrais).

Moksliniuose tyrimuose (kaip ir praktinėje veikloje) analogija taikoma keliant hipotezes. Vis dėlto tokiu būdu gautos išvados teisingumas, pasak R. Bubelio ir V. Jakimenko, visada tik tikėtinas. Svarbiausia analogijos funkcija – supaprastinti sudėtingus dalykus, būtent šiuo požiūriu analogijos vaidmuo pažinimo procese nepaprastai svarbus (2003, 89).
Ypač mėgstama analogija interpretuojant meninius tekstus. Paprastai tokio aiškinimo formalieji rodikliai yra žodžių junginiai, reiškiantys kalbamojo dalyko tariamumą (plg. tariamoji nuosaka – tai turėtų reikšti, palyginimas – tai primena asketą; veikėjai susiskirsto tarsi į atskiras grupes; tai savotiškas kalendorius, taip veikėjai savotiškai išvaromi; modaliniai veiksmažodžiai – tai gali būti siejama, labiau būtų galima vadinti, galima sakyti, tai būtų galima aiškinti ir t. t.), pvz.:
Todėl jų sekmadieninę ruošą labiau tiktų vadinti apeigomis, nes senųjų tikslas nėra visai šeimai paruošti maistą, juk duonos paskirtis čia visai kita. Plušėdami bei tupinėdami apie duoną, jie jaučia, kad netrukus reikės išeiti iš gyvenimo. Jos kepimo procedūros tarsi pakartoja viso jų gyvenimo patirtį, veiksmus, kurie jau yra lyg ir ne šių laikų, bet galintys garantuoti vietą kitose laiko ir erdvės dimensijose. / Galima sakyti, kad vaišes ruošdami Rimkai savotiškai išeina į praeitį, žengia į mirusiųjų pasaulį, prie stalo pasikviesdami minėtą Medutį, kaip ano pasaulio atstovą, su juo per duoną vaišių metu sudarydami sutartį LSK 218. Malūnas yra tarsi tarpininkas tarp žmogaus ir gamtos. Malūno vaizdinys yra panašus į sparnuotą būtybę, kurios kojos įaugusios į žemę, o rankos – sparnai – siekiasi dangaus TK 222.

Eilėraštis gali būti aiškinamas ne tik literatūrologijos terminais, tačiau ir analoginio mąstymo pasekme – metafora, pvz.:
Bet šis Jonausko eilėraštis turi stiprią vidinę spyruoklę. Pelkė geležinga, ji turi besipriešinančią galią, pelkės kyla į viršų baugiom liepsnelėm (vandens ir ugnies artis), ropoja kamienais į viršų. <...> Intonacija darosi klampi, neišlyginta, vidinis eilėraščio siužetas įgauna kalbos formą – iš čia eilėraštis galėtų imtis, bet to, kas apčiuopta, neišsaugo. Mįslinga – kodėl. Kodėl poetai ne visada tiksliai girdi tai, ką patys sako? Kodėl laiku nesustoja – ilgu kalbėjimu išmagnetindami branduolį EAE 14. G. Patackas neturi savo interesų rato nei savo laisvalaikio aistrų; čia viskas sukasi drauge su visuomeninių pomėgių fejerverkais, ir, žiūrėk, kokia nors kibirkštis pradegina prabangų paradinį politinį opinijos rūbą EN 216.

Poezijos savitumas nusakomas ne tik literatūrologijos terminais (eilėraštis, kalbos forma, intonacija, siužetas ir t. t.), bet ir metaforomis, kilusiomis dėl vienokių ar kitokių asociacijų (intonacija darosi klampi; poetai ilgu kalbėjimu išmagnetina branduolį; eilėraštis turi stiprią vidinę spyruoklę, viskas sukasi drauge su visuomeninių pomėgių fejerverkais; prabangų paradinį politinį opinijos rūbą). Šioms figūroms ne visada galima atrasti neutralų atitikmenį, nes reiškiama mintis paprastai nėra vienareikšmė (pvz., intonacija darosi klampi – intonacija nebėra tolygi? poetai ilgu kalbėjimu išmagnetina branduolį – daug beprasmio kalbėjimo? eilėraštis turi stiprią vidinę spyruoklę?), be to, tokioje raiškoje neretai glūdi emocinis komponentas, rodantis kalbėtojo santykį (pašaipą, gailestį, užuojautą, pasipiktinimą ir t. t.) su interpretuojamu dalyku.

Esama atvejų, kai aiškinant tekstą literatūrologijos terminų beveik nevartojama, pateikiamas tik įspūdis, pvz.:

Ir A. Kalanavičiaus tekstai vis tankėja, sudėtingėja, retsykiais tapdami tikrom žodžių sąvartom, savitos sintaksės masyvais <...>. Randasi ir, sakytum, dirbtinio užtamsinimo, apsunkinimo, įklampinimo, kai net retieji, kitur puikiai „inkrustuojami“ į poetinį vaizdą tarmės brangakmeniai atrodo netikri AST 179. Poezija Kukului yra gėlo vakaro, gėlo vandens erdvėje. Būtent tai daro galimą ir ciklą „Poeto teologija“. Pačiomis ištakomis poeto traktuotė susiliečia su tradicija, žvelgiančia į kūrėją kaip ne į šio gyvenimo paukštį. Sparnai, kurie kelia į dangų, trukdo vaikščioti žeme EAE 62.

Aptariamojo objekto (tai gali būti pastebėtas aptariamo autoriaus kūrybos motyvas ar įvaizdis) sukeltos asociacijos MoE išplėtojamos į savarankišką meninį vaizdą, pvz.:

[cit. eil. „...“] Įsiūbuojamas atminties motyvas. Net ištisi eilėraščiai rašomi kam nors atminti, kam nors iš užmaršties prikelti. Jei tikrovė siurbia dvasios jėgas, jei kasdieninis bendravimas verčia išsiblaškyti, išsibarstyti, tai save tenka surinkti iš pėdsakų svetimose biografijose, svetimuose gyvenimuose EN 213. Jonauskas dar nebijo gyvenimo žodžio. Kalba apie jį ne žinančiojo, o ir kaip visi – praeinančio balsu. Daugių daugiausia, ką pajėgiame žinoti: galbūt yra Kažkas, Kas žino. Kas žino, kad yra Kažkas. Kerpės, kurios tyli vandeny. Pelkės, iš kurių galvoja tamsa. Žemė, kuri nieko šaknims nebesako. Į medį pavirstantis laikas. Saulėtekis prie vandens. Rugsėjis prie kelio. Topolio lapai rugpjūty – kas girdi jų sidabrėjantį balsą? Gyvenimas EAE 23.

Šioje ištraukoje meninio vaizdo pagrindą sudaro semantinės figūros – tropai (metafora, metaforinis epitetas) ir kalambūras. Juos papildo sintaksinės (paralelizmas, retorinis klausimas) bei fonetinės (galima įžvelgti aliteraciją ir asonansą, pvz., kerpės-pelkės; saulėtekis-rugsėjis) figūros.

Analizė (dažniau eilėraščio) gali būti keičiama asociatyvios kilmės išplėstiniu palyginimu, pvz.:

Keturios posmo eilutės yra pati paprasčiausia ir pati patvariausia eilėraščio forma. Ketureilis kartoja keturis kertinius pamatų akmenis, keturis stulpus, keturias sienas. Jonausko ketureilis yra lyg nedidelis šiltas žemaičio namas, kur 



„Kaip žievės atšoka žiemos, 



Per kiemą nubėga veja,



Ir teks pro šalį sutemus



Pempės balsas vandenyje“.






„pempės balsas vandenyje“
Keturi ketureilio langeliai – į visas pasaulio šalis visais metų laikais, atsispindintys vandenyje, iškylantys iš pelkių. Pirmoji eilutė – žiema, antroji – pavasaris, trečioji ir ketvirtoji – vasara, tekanti į rudenį EAE 21–22.

A. Jonausko ketureilių savitumas esė autoriui asocijuojasi su žemaičių troba. Toks palyginimas daro tekstą daugiaprasmį (pvz., taip gali būti nusakomas A. Jonausko kūrybos savitumas).
3.2.1.1.2.2.4. Sąvokų aiškinimas, apibrėžimas taip pat gali būti pateikiamas pagrindinėje MoE dalyje, pvz.:
Viena iš labiausiai paplitusių Žemės moksle versijų – tai „karšto lopšio“ (angl. fiery cradle) idėja. Ji teigia, kad tik susiformavus žemei jos paviršiaus temperetūra siekė daugiau nei 100 C ◦. Todėl vandenynų ir vandens telkinių kurį laiką apskritai nebūta – visas vanduo buvo garų pavidalu atmosferoje. Tačiau pamažu planeta vėso, dėl to ilgainiui atsirado vandens telkiniai, o kartu ir globalinis vandens apytakos ratas GTE 15.
Z. Nauckūnaitės nuomone, aiškinimo kalba paprastai yra objektyvi ir analitiška, o argumentavimo kalba atspindi asmeninį autoriaus požiūrį į kalbamąjį dalyką (2005, 20). MoE ne tik argumentuojant, bet ir aiškinant svarbios yra asociacijos, pvz., teiginiams pagrįsti pateikiamos autoritetų mintys, įterpiami pasakojimai ar analogijos būdu kilę vaizdiniai. Toks teksto komponavimas rodo MoE turinio subjektyvumą, nukrypimą nuo stiliaus normos tiksliųjų mokslų prasme.

3.2.1.1.2.3. MoE baigiamoji dalis. Mokslinio stiliaus tekstų pabaigai (tai rodo šio funkcinio stiliaus daugelio žanrų griežtos stiliaus normos) keliami palyginti griežti reikalavimai – paprastai baigiama išvadomis ar apibendrinimu.

Tradicinio trinario teksto komponavimo atžvilgiu MoE, kaip ir publicistinio (žr. 1.2.2.1.5) ir meninio stiliaus (žr. 2.2.2.1.5.) esė, yra dviejų rūšių – baigtosios ir nebaigtosios.
3.2.1.1.2.3.1. Baigtosios esė. Stiliaus požiūriu šios esė yra dvejopos – neutraliosios, arba dalykinės, ir ekspresyviosios.

3.2.1.1.2.3.1.1. Neutraliosios pabaigos. Dalykinio stiliaus atspalvį turi tos pabaigos, kuriose apibendrinami analitinėje dalyje pateikti teiginiai, pvz.:

Pajutęs, kad visi išsiskirsto kas sau, ima puldinėti nuo vieno prie kito, apibėga kiemą, darželį, tvenkinį, dobilieną, medžius, lyg ir norėdamas visus suvienyti, padaryti tai, ko tie žmonės patys nepajėgia ir jau nepajėgs. Šuniukas šiame, kaip ir kai kuriuose kituose J. Apučio kūriniuose, atlieka mediatoriaus ar referento vaidmenį. Panašiai ir kiti gyvūnai pirmieji pajunta negerumą, jį kaip nors parodo žmonėms. / Taip dramatiškai, iš paskutiniųjų dar reiškiasi žmonių, gamtos ir viso, kas čia buvo ir yra, vienovė, išeinant, išsiskirstant, bet dar bandant kabintis vienas į kitą, į namus, į prisiminimus. Tokia būtų gyvenimiškoji trijų J.  Apučio apsakymų dar nebaigta, bet jau tampanti literatūros savastimi, byla LSK 204. <...> J. Baltrušaitis jau buvo parašęs eilėraštį „Odinočestvo“ („Vienatvė“), jis turėjo egzistencinę vienišojo patirtį, kurios sublimaciją galėjo atpažinti ir danų filosofo kūryboje. / Tradicija yra atpažįstama. Tik kaipo tokia, ji tampa reikšminga ir kūrybinga. / Bet netampa savaime suprantama TK 31. / <...> Todėl galima sakyti, kad santykinė paslaptis, kaip paslėptis, yra grynoji gelmė, kas akimirką virstanti grynuoju paviršiumi. Absoliuti paslaptis niekada ir niekur nepaslėpta. Ją regime kiekvienąkart, kai ją regime įsižiūrėdami į gilų paviršių ir paviršiuje regėdami gelmę. Jeigu iš tikrųjų įsižiūrime į tikrą meno kūrinį ir jį iš tikrųjų regime, jis kiekvienąkart mus pastato prieš absoliučią paslaptį, kurios vardas – nepaslėpta paslaptis kaip giliojo paviršiaus ir paviršutiniškos gelmės švytėjimas. Ir tik šio švytėjimo atšvaitas mirtingojo akyse pažadina tą keistą atvirumą daikto būčiai, kurį graikai vadino nuostaba S 327.

Baigiamosioms mintis pagrįsti, suteikti svarumo ir didesnio apibendrinimo pabaigoje vartojamos ir autoritetingų mokslininkų įžvalgos, pvz.:

Kaip J. Apučio apsakyme „Erčia, kur gaivus vanduo“, taip ir čia gyvenimas buvo pats sau pakankamas, kad čia regeneruotų visą gyvastį, viską, kas neturi pabaigos. Taip apsakyme atskleidžiama ta amžinojo gyvybės rato jausena, kuriai dar nereikėjo knygų, „akmeninių miesto sostų“, traktorių, pagaliau – net ir žodžių. Tas žmogus čia gyvena savaip filosofiškai – kūnu ir dvasia, nemokėdamas tų savo patirčių išreikšti kitaip, kaip visu savo gyvenimu, darbu, kartais net ir tylėjimu.

Čia tiktų priminti K. Levi-Strrausso žodžius, kuriuos pasakė, rašydamas apie vadinamuosius laukinius: jų gyvenimai ir jie patys yra protingi. Jie pažinojo ir valdė be galo daug dalykų, kurie padėdavo jiems išlikti rūsčiausiomis sąlygomis, suprato gyvybės paslaptis. Tad baigdamas kartoju:



jie buvo protingi LSK 247.

Jacques‘o Derrida mintis – tik prisimenama: eilėraštis turi būti trumpas, elipsinis. Eilėraščio trumpumas (pagal eilučių skaičių) nereiškia jo tikrosios apimties. Bložės trumpus eilėraščius dažnai išilgina, išgaubia būtent keliagubi laiko ir erdvės parametrai, sapno, vaizduotės, vizijos, nusitiesiančios už tariamų eilėraščio rėmų EAE 86.
Kita vertus, esama ir tokių MoE, kuriose esminiai teiginiai apibendrinami, tačiau tekstas lieka atviras, pvz.:

Įsivaizduoju, kaip tai nepriimtina, priešiška, net baugu atrodė aniems „neeiliniams“, nuo kurių priklausė ir pačios Salomėjos, ir šios knygos likimas. Tačiau jų vardai tiesiog akyse dyla ir virsta plėnimis, o Poetė tebestovi PRIE DIDELIO KELIO – ir jau stovės amžinai. Stipri ir nenugalima, kaip toji ilgesio į gimtuosius miškus visa genama mirtinai sužeista vilkė iš eilėraščio „Savęs aš gailiuos“... O vis dėlto – ji gailėjo ne vien savęs! Todėl ir išgirdo sykį visus paklydusius, pavargusius ir nusivylusius glaudžiančiojo ir guodžiančiojo žodžius: „Tebūnie jai atleista...“ / O mums? AST 136.
Esė baigiamojoje dalyje patvirtinama, kad S. Nėriai turi būti atleista – tai buvo svarstoma visoje esė (plg. pavadinimas Atleista?). Tačiau tekstas lieka atviras – baigiamas skaitytoją susimąstyti skatinančiu klausimu. Tai jau ekspresyviosios pabaigos požymiai.

3.2.1.1.2.3.1.2. Ekspresyviosiose pabaigose vartojamos ne tik dalykinių, bet nedalykinių stilių atspalvį turinčios kalbinės raiškos priemonės, pvz.:
Ir pabaigai pakartosiu nuostabius apaštalo Pauliaus žodžius, pasakytus Pirmajame laiške korintiečiams. Apaštalas sako: o dabar mums belieka tikėjimas, viltis ir meilė. Toliau jis priduria, kad svarbiausia šioje trijulėje yra meilė. Žinoma, taip. Bet mūsų pavojingame pasaulyje, mūsų bevaisėse žemėse, mūsų ištuštėjusiose sielose, mūsų širdies dykumose meilė suras savo vietą tik tada, kai ji atsigers iš tyrų tikėjimo ir vilties šaltinių. Jeigu mes juos užteršėme, tai tik mūsų pačių kaltė. Ir mes privalome ją išpirkti. Niekas už mus to nepadarys: nei dievai, nei išminčiai, nei imperatoriai, nei ateities kartos. Tik mes patys. Tik čia ir dabar. Tik mūsų laike. Tik mūsų gyvenimo ir mirties žemėje. Tik mūsų tėvynėje S 255. Klausimų, abejonių, širdgėlos pilnas ir paskutinysis J. Aisčio rinkinys „Kristaliniam karste“. Kas jame ilsisi: Jaunystė, Meilė, pati Poezija? Ar, pasak poeto, svajonių miražai?... Ir čia ne vienas tekstas – nelyginant kirtis į savo ir Lietuvos veidą: „Siaubas“, „Likimo giesmė“, „Pasiskundimas“, „Kai niūrų žvilgsnį sukaupiu ir noriu...“. O „Nykimo slinktis“ kažkuo be galo primena Maironio eilėraštį „Vakaro mintys“ – gal visa apimančia net sau nemeluojančio žmogaus gyvenimo išvada: viskas praeina, amžina tiktai kančia... „Tik sielvartas kartus, tik sunkios mintys / Nūnai sugrįžta, sugrįžta atgalios“ ir tampa poeto NEKRUVINĄJA AUKA mums, skaitytojams, kurių vos pakeliama, tačiau stebuklingai graži buitis taip pat – sopulingyn AST 143. / O jau iš H. Radausko „Fontano“ atsigerkite patys. Tik saikingai, idant per daug neapsvaigtumėt ar neapsinuodytumėte. Ir neapaktumėt nuo netikrų – l’art pour l’art – saulių ir žvaigždžių spindesio AST 157. Tad kiek vis dėlto veikli ir veiksni yra kultūrinė pasaulio interpretacija, ypač poezijoje, kuri dar neišsėmė iki galo Fausto ir Mefistofelio konflikto? Juk ties tuo žydėjimu vyšnios, šiaip ar taip, vėl susitinka nuskaidrėjusios sielos intelektualas ir devynių nuodėmių išpažinėjas. Susitinka ir, atrodo, lenkiasi, jei šalikelėj tėra vien stogas, bet nėra trobos, kur galėtum užeiti ir pasišnekėti. Ne kaip mokytojui su mokiniu, o kaip žmogui ir su žmogum. Tad mūsų poezijos alternatyvus dialogas tęsiasi, nors ir ne itin aktyviai palaikomas „laimingųjų menininkų“... EN 167.

Pabaigos komponuojamos vartojant įvairias stiliaus figūras – semantines (pvz., mūsų bevaisėse žemėse, mūsų ištuštėjusiose sielose, mūsų širdies dykumose ir t. t.), morfologines (saulių <...> spindesio), sintaksines (Kas jame ilsisi: Jaunystė, Meilė, pati Poezija? Ar, pasak poeto, svajonių miražai? ir t. t.), vartojama asmenų sinonimika (vns. II, dgs. I asmenys). Tokia raiška skirta ne tik apibendrinti tai, kas buvo pasakyta, bet ir paveikti skaitytoją.
Trinarę teksto struktūrą gali paryškinti ir esė pasitaikanti žiedinė kompozicija. Pavyzdžiui, esė Marga nežinios karuselė EN 244 ir antraštėje, ir pabaigoje kartojama ta pati, kaip ir pavadinime, karuselės metafora. Pradžioje šia metafora keliama problema:

<...> Matyt, kalbėti reikia ne apie recenzijos krizę, ne apie kritinio mąstymo stagnaciją; kalbėti reikia apie pačią poeziją, pačią literatūrą, kuri, sutriuškinusi „ramios literatūros tėkmę“, „ramių laikų“ metaforines užtvaras, dabar įgijo pagreitį ir nelyginant klykaujanti, krykštaujanti spalvinga karuselė svaiginančiu greičiu skrieja prieš mūsų akis. Ji skrieja, mirgėdama bei svaigindama, ir kritikai, stebintys ją iš šalies, nesugeba nei išgirsti balsų, nei atskirti spalvų; tie, kurie patys sukasi toje karuselėje, negali nieko paliudyti, nes nuo svaiginančio greičio jiems sukasi galva. Karuselėje iš džiaugsmo krykštauja tie, kurie nebūtų išleidę knygų, jei tebegaliotų redaktūrinės priežiūros kriterijai; čia pat dantimis griežia anie, kurie anksčiau, negu mirė, suprato, kad po jų nebeliks jų kūrybos EN 244.

Pabaigoje vėl grįžtama prie karuselės metaforos ir ją plėtojant apibendrinama tai, kas buvo svarstoma visame tekste:

Be jokios abejonės, poezijos karuselė daug ką išmes iš balno. O kol kas – lengvai svaigstanti galva ir spalvingas mirgėjimas akyse. Šitaip rašome kolektyvinę XX a. lietuvių poezijos antologiją. Rašančių vis daugiau ir daugiau, o antologija nė per nago juodymą nestorėja. Bent šiandien EN 264.
Žiediniu principu komponuojama ir daugiau MoE (pvz., Ir muzika svaigi visatos alto... TK 32, Kūrybiška ir kūrybinga TK 39, Iš ko rašomi eilėraščiai? EAE 58 ir kt.). 

3.2.1.1.2.3.2. Nebaigtosiose esė mintis nutrūksta staiga, be jokio apibendrinimo. Toks komponavimo būdas būdingesnis toms esė, kuriose pateikiama meninio teksto analizė, vertinimas ar interpretacija, pvz.:

„Minia staiga nuščiūva, nes kažkas, / Įlipęs į tribūną, aido / Rūsčiai kartojamu balsu prabyla: – / Teisėjas neateis, / Nes jo nėra: Teisėjas esat jūs...“ („Prisikėlimo vizija“). Štai tikroji – vaikiškai, kaimietiškai paprasta tiesa. Ir taip ilgai, sunkiai, kruvinai ieškota dieviškojo teisingumo vieta žemėje – tėviškė... Kaip viskas, pasirodo, pažinu ir skaidru po žmogaus praradimų saule ir netekčių mėnuliu! Čia vėl staiga su šviesia šypsena prisiminiau aną poeto jaunystės eilėraščio „Vabalėlio prisikėlimas“ nepaprastąjį herojų, visą neilgą gyvenimą atkakliai nešiojusį per sunkias, vos pavelkamas naštas. O kartu ir pačią beviltiškiausią viltį – prisikelti AST 130. Destruktyvioji tikrovė provokuoja Just.  Marcinkevičiaus gerumo religiją ar H. Čigriejaus laimingo gyvenimo modelį, o čia vientisas dvasingas sielos pasaulis – it veidrodis veidrodyje – kuria esamos tikrovės modelį, negailestingą ir neklaidingą; tai, kas aniems poetams yra dvasios siekiamybė, N. Miliauskaitei yra esamybė, ir tikrovė jos jau nebebaugina. Jos dvasinė nuosavybė – „ta vieta, kur vieną pavasarį / pamatėm žaltį, visą / žalsvai auksinį“, o tikrovės teritorija – „vielų tinkline tvora / aptverta <...> vieta, kažkokie pastatai, priestatai, išrausti / grioviai, krūvos žvyro ir nė gyvos dvasios / pašaliniams įeiti draudžiama“ (p. 40). Šita priešprieša prasideda ir baigiasi vienas prasmingiausių N. Miliauskaitės eilėraščių. Tikrovė mums nepalanki: čia mes visi – pašaliniai. Tačiau stebuklas – visi gyvename, o kai kas – ir labai gražiai EN 181–182.
Pastarojoje esė (Teturiu savo gyvenimą) pagrindinėje dalyje buvo analizuojama ir vertinama B. Baltrušaitytės, D. Paulauskaitės ir N. Miliauskaitės poezija. Esė baigiama N. Miliauskaitės poezijos analize ir interpretacija, nėra jokių apibendrinimų ar išvadų.

Esė Apie Aido Marčėno eilėraščio sonetiškumą ir sonetus EAE taip pat baigiama A. Marčėno kūrybos analize ir interpretacija – užuot apibendrinus, pateikiama ištrauka iš šio poeto eilėraščio, pvz.:

Marčėno knygoje „vargšas Jorikas“ yra jaučiama kito balso girdėjimo pastanga. Gal labiausiai – per sonetą, iš soneto, balsingo iš prigimties. Karaliaus juokdario Joriko kaukolė – metafora pervedama į tragikomišką laiką, apsemiantį kūrybą. Tragiškai grąžyti rankų nebeįmanoma. Bet kuriant neįmanoma to (nors ir paslapčia) nedaryti. Tad lieka pakartoti paskutinio knygos soneto trieilius:

ir aktoriai, nunuodiję viens kitą,

žemai jums lenkias, bet tiktai iš ryto

nutyla fleitos, išsisklaido gaidos

ir princas meta knygą – ten tik žodžiai,

ir ima galvą – tuščią ir nuobodžią,

ir tyliai sako: vargšas, vargšas Aidas EAE 96.
Toks teksto komponavimas taip pat atspindi neįsipareigojančią autoriaus nuostatą – esė būtų galima tęsti – analizuoti ir interpretuoti toliau.

Apžvelgus MoE pabaigos komponavimo polinkius matyti, kad jose susipynę ne tik mokslinio, bet ir publicistinio stiliaus ekspresyviojo postilio atspalvį turinčios kalbinės raiškos priemonės.

3.2.1.2. Mikrokompozicija
Mokslinis stilius yra homogeniškesnis stilius negu publicistinis, jam būdingos griežtesnės stiliaus normos. MoE tekstų mikrokompozicijai būdingi ne tik bendrieji mokslinio, bet ir savitieji esė žanro stiliaus požymiai.

3.2.2.1.1. Bendrieji mokslinio stiliaus požymiai
3.2.2.1.1.1. Stilistinės ypatybės MoE yra dvejopos: pagrindinės ir šalutinės.

3.2.2.1.1.1.1. Bendrosios mokslinio stiliaus ypatybės. Esama tokių esė, kuriose vyrauja visiems moksliniams tekstams būdingos stilistinės ypatybės, pvz.:
Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad toks temos formulavimas yra mažių mažiausiai abejotinas, kadangi į vieną daiktą sutelkiami ir bandomi lyginti apskritai nelygintini dalykai. Iš tikrųjų, koks ryšys tarp būties problemos ir pasaulinio miesto? Būties problema yra grynai teorinė, galima sakyti, tradicinė Vakarų metafizikos problema, o būtis, šiaip ar taip, yra metafizinė realybė. Tuo tarpu pasaulinis miestas – realybė fizinė, galima sakyti net socialinė. Ar ir toliau, tęsdami vulgariojo sociologizmo tradiciją, metafizinėje realybėje stengsimės įžvelgti tik redukuotą fizinę ar jos „iškreiptą idealistinį atspindį“? Jokiu būdu ne. Mūsų išeities taškas – principų ir faktų atskyrimas. Ir jeigu būtis būtų tik grynasis principas, o pasaulinis miestas – tik grynasis sociologinis ar fizinis faktas, kalbėti apie jųdviejų tarpusavio sąryšį ar priklausomybę būtų neįmanoma. Vadinasi, tarp būties ir pasaulinio miesto turi būti kažkokia realybė, kuri, nebūdama nei viena, nei kita, abu susieja kaip kažkoks metafizinis ir kartu fizinis Tarp. Šią realybę pavadinkime daiktiškumu ir pažiūrėkime, kaip daiktiškumas siejasi su būtimi ir, kita vertus, su didmiesčio ontologine situacija S 311.

Tekste išreiškiamas apibendrintas požiūris – kalbama ne apie konkretų miestą, konkretaus žmogaus būtį, o apie miestą ir būtį apskritai. Apibendrina ir vartojamas istorinis esamasis laikas (gali pasirodyti, sutelkiami ir bandomi lyginti, problema yra teorinė ir t. t.). Tekstas yra abstraktus ir dėl iš tiesioginės reikšmės abstrakčiųjų daiktavardžių vartosenos. Dalis jų yra moksliniam stiliui būdingi veiksmažodinės kilmės daiktavardžiai (formulavimas, atskyrimas ir t.t.), kiti – tarptautiniai žodžiai (tema, faktai, principas, situacija ir t.t.). Be daiktavardinių abstraktų, statiškumo tekstui suteikia sudurtinių vardažodinių tarinių vyravimas (pvz., būties problema yra grynai teorinė; pasaulinis miestas – realybė fizinė ), išvestinių veiksmažodžių formų ir įvairių konstrukcijų su jomis (reikiamybės dalyvių – abejotinas, nelygintinas; neveikiamųjų dalyvių – sutelkiami ir bandomi lyginti, pusdalyvinių aplinkybių tęsdami vulgariojo sociologizmo tradiciją; nebūdama nei viena, nei kita). Dėstymo objektyvumą rodo beasmenės konstrukcijos (Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti <...> ir t. t.). Tekstui būdingos konstrukcijos, pabrėžiančios dėstymo logiškumą – santykį tarp sakinių nurodantys žodžiai (vadinasi; pavadinkime <...>, pažiūrėkime). Tekstas pasižymi dalykiniu tikslumu – vartojama daug filosofijos terminų – lietuviškų (būtis) ir tarptautinių, sudarančių didžiąją jų dalį (ontologinis, metafizika, metazinė, realybė ir kt.). Terminai nėra aiškinami, o tai rodo teoriniam postiliui būdingą adresanto ir adresato vienodą žinių lygį.
MoE dalykinį tikslumą pabrėžia ir palyginti tikslus šaltinių nurodymas, pvz.:

Pagal šią versiją, prieš 4.5 – 4,0 mlrd. metų vulkanų veikla buvo kur kas intensyvesnė nei dabar. Į aplinką didžiuliais kiekiais buvo išmetamos įvairios dujos ir garai (Schopf, Klein, 1992; Kasting, 1993): H2O, CO2, N2, CO, CH4, NH3, HCL, HCl, H2S, H2 (kai kurių iš šių medžiagų vulkanuose nerandama, tačiau jos galėjo susidaryti dėl fotocheminių reakcijų)
 GTE 15.
Siekiant kuo labiau susisteminti dėstomas mintis MoE gali būti įtermiamos lentelės, schemos (žr. LSK 211, 215, 222, ypač jų daug GTE).

3.2.2.1.1.1.2. Šalutinėmis stilistinėmis ypatybėmis laikytinos tokios stilistinės ypatybės, kuriomis gali pasižymėti moksliniai tekstai – jos neprieštarauja mokslinio stiliaus esmei. Viena iš tokių ypatybių yra ekspresyvumas. Dėl savitos paskirties šiame darbe jis bus vadinamas moksliniu ekspresyvumu. MoE toks ekspresyvumas būdingas leksiniam, morfologiniam ir sintaksiniam mikrokompozicijos lygmenims.
3.2.2.1.1.1.2.1. Leksinis lygmuo. Pateikiant gvildentiną problemą, pasirenkama tokia leksinė raiška, kuria pabrėžiamas požiūrio netikėtumas, pvz.:

Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad toks temos formulavimas yra mažų mažiausiai abejotinas, kadangi į vieną daiktą sutelkiami ir bandomi lyginti apskritai nelygintini dalykai S 311.
Minties raiškai netikėtumo suteikia tautologinė samplaika (mažų mažiausiai, plg. temos formulavimas abejotinas), antonimiškų žodžių gretinimas (bandoma lyginti apskritai nelygintini dalykai).

3.2.2.1.1.1.2.2. Morfologinis lygmuo. Vartojama veiksmažodžių daugiskaitos I asmens forma ir ją atitinkantys įvardžiai, pvz.:

Šią realybę pavadinkime daiktiškumu ir pažiūrėkime, kaip daiktiškumas siejasi su būtimi ir, kita vertus, su didmiesčio ontologine situacija S 311. Su tiesa mes susiduriame daug dažniau negu mums teoriškai atrodo – akivaizdžiausiai – per netiesą TK 66. Čia mes pirmą kartą susiduriame su kvėpavimu, tiesa, kol kas anaerobiniu: sierą ir sulfatus redukuojančios bakterijos kaip galutinį elektronų akceptorių naudoja ne deguonį, o sierą ir sulfatus. <...> Gauname maždaug tokį to meto ekosistemų struktūros vaizdą GTE 21.

Tai vadinamoji autoriaus daugiskaita (pluralis auctoris), skirta adresatui aktyvinti.
3.2.2.1.1.1.2.3. Sintaksinis lygmuo. MoE, kaip ir kituose moksliniuose tekstuose, gali būti vartojami klausiamieji sakiniai, pvz.:

Be to, Van Gogo „Seni batai“ yra toks meno kūrinys, kuris labai lengvai pažadina klausiančiąją nuostabą kaip tik todėl, kad paveiksle pavaizduotas toks banalus, toks negražus, toks neestetiškas ir nemeniškas daiktas kaip seni batai. <...> Kaip tai galėjo atsitikti? Kokiu būdu tai, kas savaime, kaip kasdienės patirties sandas, yra banalybė, galinti sukelti tik nuobodulį, staiga virsta nekasdieniu grožiu ir paslaptimi? S 258. R. Granausko aprakymas „Duonos valgytojai“ jau yra užsitikrinęs pastovią ir patikimą vietą lietuvių literatūroje. Todėl reikėtų klausti, kodėl jis taip išsiskiria iš daugelio kitų panašiomis temomis parašytų kūrinių, kas jame svarbaus pasakyta? LSK 207. Vis dėlto susvetimėjimą ir mes turbūt galime vadinti tikruoju jo vardu. <...> Intelekltualas nebesusikalba su valstiečiu, inteligentas su darbininku, mokytojas su mokiniu <...>. Net ir muzika, kuri – bežodė ir universali – visada jungdavo žmogaus sielą su pasaulio ir tautos siela, nūnai tapo daugybe įvairioms kartoms ir įvairiems išsilavinimams tarnaujančių muzikų. Tad ar dar gali būti poezija – visiems? EN 44.
Klausiamaisiais sakiniais yra iškeliamos tekste gvildensimos problemos. Toks minčių raiškos būdas taip pat yra skirtas skaitytojui aktyvinti. Visa tai apeliacinio poveikio, nukreipto į skaitytoją, apraiškos.



3.2.2.1.2. Savitieji MoE stiliaus požymiai
Skirtingai nuo gamtos mokslų, grįstų objektyviu priežastinių ryšių nustatymu, fenomenologinėje metodologijoje subjektyvumas nėra laikomas trūkumu (žr. 3.1.1.2.4.), atvirkščiai, subjektyvumui suteikiamas vertybiškumo, kūrybiškumo rangas (žr. 3.1.1.2.3.). Filosofijos mokslo vertybė taip pat yra subjektyvumas (žr. 3.1.1.1.). Todėl MoE, be bendrųjų stilistinių ypatybių, pasižymi tokiomi stilistinėmis ypatybėmis, kurios ją skiria nuo kitų mokslinio stiliaus tekstų – tai kalbiniai subjektyvaus požiūrio rodikliai ir kalbos aktualizacija.
3.2.2.1.2.1. Kalbiniai subjektyvaus požiūrio
 rodikliai. Jiems priskirtini veiksmažodžių pirmojo asmens formų ir jas atitinkančių asmeninių įvardžių, įterpinių vartojimas, aptariamų dalykų vertinimas, citavimo laisvumas.

3.2.2.1.2.1.1. Veiksmažodžių pirmojo asmens formų ir jas atitinkančių asmeninių įvardžių vartojimas. Ypač dažnai MoE vartojamas vienaskaitos I asmuo, dar vadinamas autoriaus vienaskaita (plg. Župerka, 1983, 50), pvz.:
O kadangi toks substancinis individas yra absoliuti būties atvirumo vieta, aš jį vadinu būties fenomenu S 313. Taip toli nuo dainų dvarelio nuklydau, norėdamas paaiškinti prasmę centro, kuris yra svarbiausia kūrimo, įkūrimo, užkūrimo vieta LSK 85. Esu pastebėjęs, kad net ir šiandien užrašant tautosaką, literatūrinis teksto rišlumas gana silpnai suvokiamas LSK 60. Nenagrinėsiu kitų įvykių tąsos variantų, tuo labiau, kad visa ši, antroji scena, yra perdėm hipotetinė GTE 18. Tada man noris paklausti: iš kur žinai, kad tiki, kodėl tiki, kad žinai? S 248.

3.2.2.1.2.1.2. Įterpiniais taip pat pabrėžiama, kad pateikiamas ne visuotinis, o konkrečiam asmeniui būdingas požiūris, pvz.:

Norėdamas paaiškinti, ką čia turiu omeny, šiai skyriaus daliai pasitelkiau tekstus iš piršlybų ir šeimos dainų žanrinių ciklų, ypač tuos, kurie, mano manymu, gerai išreiškia erdvės suvokimą LSK 81. Ši metodologija, kaip man atrodo, pasižymi vienu labai svarbiu panašumu, palyginti su grynai induktyviais samprotavimais GTE 14. Tačiau prietarais tikėti negalima. Mano galva, yra galimas visiškai priešingas atsakymas S 272.
Įterpiniais gali būti išreikšta subjektyvi abejonė pateikiamų teiginių atžvilgiu, pvz.:

Dievadirbių menas, atrodo, savo viršūnę bus pasiekęs kaip tiktai XIX amžiuje LSK 19. Dabar galima tik spėlioti, kaip ten būtų buvę, jeigu įvykiai toje šalyje būtų rutuliojęsi natūraliai, be konvulsijų. Nors, kita vertus, dievai žino, o gal toks kelias, kurį pasirinko Rusija, jai kaip tik ir yra natūralus? S 282.

3.2.2.1.2.1.3. MoE tekstams būdingas subjektyvus aptariamojo dalyko vertinimas gali būti ne tik eksplicitinis, bet ir implicitinis.

3.2.2.1.2.1.3.1. Eksplicitinis vertinimas išsakomas tiesiogiai, t. y. vartojant vertinamuosius žodžius, kur vertinamasis komponentas yra išreiškiamas denotacija – pagrindiniu turiniu, pvz:

Vienas nemaloniausių F. Nyčės filosofijos bruožų – jos biografiškumas S 110. Ar ir toliau, tęsdami vulgariojo sociologizmo tradiciją, metafizinėje realybėje stengsimės įžvelgti tik redukuotą fizinę ar jos „iškreiptą idealistinį atspindį? S 311. <...> man šis eilėraštis yra paprasčiausiai labai gražus, bene tiksliausiai visoje knygoje motyvuotas estetiškai <...> EN 209.

3.2.2.1.2.1.3.2. Implicitinį vertinimą perteikia ekspresyvioji raiška (žr. 3.2.2.1.2.2.1.1.).
3.2.2.1.2.1.3. Citavimo laisvumas. Kai kuriose MoE pateikiamas tikslus cituojamų šaltinių bibliografinis aprašas (žr. 3.2.2.1.1.1.1), bet esama ir tokių, kur atpasakojamos vieno ar kito autoriaus mintys, tačiau šaltinis nenurodomas, pvz.:

Iš pataraisiais metais publikuotų darbų mano darbas turi šiek tiek bendro su A. Behrensmeyer (1992) redaguotu straipsnių rinkiniu. Be to, apsiribojama tik gamintojais ir gyvaėdžiais, skaidytojų blokas lieka „nuskriaustas“. Šiame rinkinyje neakcentuojama ir medžiagų ciklų raida bei atmosferos ir dirvožemio evoliucija, taigi jo negalima laikyti visišku mano darbo analogu GTE 15. K. Jasperso įsitikinimu, žmogus negali persikūnyti į Dievą, žmogaus protas nesąs dieviškas, jis tik žmogiškas, todėl baigtinis ir ribotas S 148. Skulptūriniai siužetai, kaip rašė P. Galaunė, ne lietuvių religinės psichikos sukurti LSK 20.

Tokia raiška skirta skaitytojui, kurio žinių fonas sutampa su autoriaus, t. y. autorius tikisi, kad skaitytojas yra lygiavertis pašnekovas, žinantis, iš kokio teksto paimta aptariama mintis. Kita vertus, esama tekstų, kur žinių šaltinis apskritai apibendrinamas, pvz.:
Mitologai tvirtina, jog šventovės, aukurai, įkurta ugnis, namo, kitų aukštų objektų statymas reiškė chaoso įveikimą, steigimą, centro žymėjimą, vertikalių, sakralinių parametrų įvedimą erdvėje LSK 85–86. Mąstyti egzistenciškai reiškia (vieno Rytų „išminčiaus“ žodžiais tariant) regėti pasaulį beprasmišku tik ką gimusio veršio žvilgsniu S 155. Kažkas yra pasakęs, kad žmogus yra dvimatė būtybė S 172.

Kartais ne tik nenurodoma, iš kur paimtas citata, netgi sunku pasakyti, kur ji baigiasi ir prasideda autoriaus žodžiai, pvz.:

M. Martinaitis yra sakęs, kad gamtos vaizdiniai nėra tik romantiška, paviršutiniška meilė gamtai, gamtos vaikų prisirišimas prie jos, kaip dažnai pasakoma arba parašoma apie lietuvius. Eilėraštyje gamtiškumas (erdvės, įvaizdžiai, metaforos) yra nulemtos giliųjų patirties podirvių. Poetinis tekstas – tik žaidimo partija, individuali, bet pagal taisykles, iš jų išsivaduoti negalima TK 114.
Tokia kalbinė raiška rodo šių tekstų poslinkį publicistinio stiliaus link.

3.2.2.1.2.2. Aktualizacija. MoE kalbą aktualizuoja ekspresyviųjų kalbos priemonių vartojimas ir kreipimasis į adresatą (toliau – raiškos ekspresija ir apeliacinis poveikis).

3.2.2.1.2.2.1. Raiškos ekspresija. MoE nuo kitų mokslinio stiliaus žanrų skiriasi kalbėjimo ekspresyvumu. Be mokslinio ekspresyvumo (žr. 3.2.2.1.1.1.2.), čia gausu įvairiems kalbos lygmenims (grafiniam, fonetiniam, leksiniam, sintaksiniam) priskirtinų ekspresyvumo priemonių. Mokslinio stiliaus tekstuose neįprasti tokie ekspresyvumo komponentai kaip emocingumas (toliau – emocinis ekspresyvumas) ir vaizdingumas (toliau – vaizdinis ekspresyvumas). Todėl išsamiau bus apžvelgiamos šiais komponentais pasižyminčios kalbinės priemonės, aptariamas jų vartojimo MoE tikslingumas. Griežtos ribos tarp šių ekspresyvumo komponentų nėra, todėl šis skirstymas yra gana sąlyginis.
3.2.2.1.2.2.1.1. Emocinis ekspresyvumas. Emocinių elementų pasirodymas tekste, pasak M. P. Brandes, priklauso ne tik nuo autoriaus individualybės ir žanro, bet ir nuo žinių sferos. Jos nuomone, ypač ryškus emocinis ekspresyvumas yra filosofiniuose
 tekstuose, nes tarp informacijos apie išorinį pasaulį ir emocijų, kurios žmogaus sąmonėje asocijuojasi su ta informacija, egzistuoja koreliacinis ryšys. Todėl informacija, kylanti suvokiant pasaulį, ir tos informacijos emocinis akomponimentas yra to paties reiškinio skirtingos pusės. Tik apčiuopti šį emocingumą itin sunku (Brandes, 1990, 136). Be to, ir filosofijoje, ir literatūrologijoje taikomas fenomenologinis metodas, pabrėžiantis subjektyvaus supratimo svarbą, taip pat turi įtakos emocinių elementų radimuisi šiuose tekstuose.

Emociniai komponentai MoE dažniausiai vartojami dviem atvejais – netiesioginiam (implicitiniam) aptariamojo dalyko vertinimui reikšti ir autoriaus emociniam santykiui su kalbamuoju dalyku perteikti.

3.2.2.1.2.2.1.1.1. Netiesioginis aptariamojo dalyko vertinimas gali būti reiškiamas įvairiomis emociniu komponentu pasižyminčiomis priemonėmis. Paprastai šią funkciją atlieka leksinės priemonės ir įvairios stiliaus figūros.
3.2.2.1.2.2.1.1.1.1. Leksinėmis priemonėmis gali būti perteikiamas ir teigiamas, ir neigiamas kalbamojo dalyko vertinimas. 
Teigiamą vertinimą rodo neįprasti moksliniame stiliuje deminutyvai, pvz:
Naudojant tokią medžiagą, lietuviški dieveliai išsiskiria savo specifine plastika, tipažu, gal net glaudesniu ryšiu su čia veikusiu senųjų tikėjimų medžio kultu LSK 19. Pirmieji sausumos augaliukai buvo neprisitaikę gyventi naujomis sąlygomis, ypač užėjus sausroms, todėl masiškai žūdavo. Jie patręšdavo bevaisę uolieną ir išsaugodavo kuriam laikui taip reikalingą gyviesiems drėgmę. Ant negyvų liekanų kūrėsi nauji augaliukai, o po jais darbavosi armijos skaidytojų: bakterijos, grybai, pirmuonys, kirmėlės GTE 42. Galima drąsiai teigti, jog kai kurie šventukai atsidūrė ištremiamos ar jau užmirštamos dievybės ar mitinės būtybės vietoje LSK 21. Ar mūsų tėvai ir seneliai, mylėję savo žemę, savo gyvulėlius, savo medžius, savo namus, savo daiktus, stokojo dvasingumo? S 282. Tas šventųjų statulėles palaukėse, panamėse, šventoriuose, kapinėse plakė lietus, puolė kerpės, kūnelius aižė laikas LSK 16.

Neigiamas vertinimas gali būti reiškiamas neigiama konotacija pasižyminčiais perkeltinės reikšmės žodžiais ir žodžių junginiais, pvz.:

Taip atsiranda ir suveši dvi monumentalios chimeros: grynojo paviršiaus ir grynosios gelmės chimera. Taip susiklosto dvi agresyvios ideologijos S 318. Kodėl daiktas vis dėlto yra, jeigu jį kiekvieną akimirką gali sunaikinti nebūties furijos? S 113.
Emocinis santykis perteikiamas kalbamąjį dalyką pavadinant šnekamosios kalbos atspalvį turinčiais žodžiais ir žodžių junginius, pvz.:

F. Nyčės filosofija labai patraukli tiems, kurie nemyli šio pavojingo ir keisto pasaulio, bijosi jo ir nuo jo bėga: autsaideriams, pažemintiesiems ir nuskriaustiesiems, sielos ligoniams, pusmoksliams ir pusinteligenčiams, žodžiu, tiems, kurių pretenzijos didelės, norai nežaboti, o galimybės menkos S 108.
Šiuose pavyzdžiuose vartojami moksliniam stiliui nebūdingi šnekamosios kalbos atspalvį turintys žodžiai ir žodžių junginiai (barbarizmas, frazeologizmas, neigiama konotacija pasižymintys žodžiai).
Netiesioginį kalbamojo dalyko vertinimą rodo ir leksinių sinonimų vartosena (žr. 3.2.2.1.2.2.1.3.1.1.).
3.2.2.1.2.2.1.1.1.2. Stiliaus figūros. Slaptas kalbamojo dalyko vertinamas jaučiamas ir iš semantinių, darybinių ir sintaksinių figūrų vartojimo.

3.2.2.1.2.2.1.1.1.2.1. Iš semantinių stiliaus figūrų emocinį santykį su kalbamuoju dalyku atspindi tropai ir jų atmainos.

3.2.2.1.2.2.1.1.1.2.1.1. MoE emocinis vertimas perteikiamas palyginimu, pvz.:

Kiekvienu žodžiu bandai aprėpti tautosaką, senuosius papročius, kalbą, tikėjimus, pradedi regėti, kaip žmogus gyveno ir veikė lyg didžiulio, nežinia kieno sumanyto epo herojus, kuriam iš anksto duotas likimas, vaidmuo, žodžiai, kuriuos turėjo žinoti, kaip ir kada ištarti. Paskirstyti darbai pagal amžių, vietą, laiką ir lytį. Toks jis pasirodo didžiojoje dainų erdvėje, lyg suliniuotoje amžino dieviškojo žaidimo lentoje LSK 66.
Šiame palyginime galima įžvelgti ir emocinio vertinimo komponentų – žaidimas pavadintas žodžiu dieviškas, pasižyminčiu teigiama konotacija, o tai kelia teigiamas asociacijas – taip išaukštinama tautosakos herojaus būtis. Vadinasi, tokiu palyginimu yra perteikiamas teigiamas emocinis kalbamojo dalyko vertinimas. Panašiai vertinama ir šiuose pavyzdžiuose:

Ir A. Kalanavičiaus tekstai vis tankėja, sudėtingėja, retsykiais tapdami tikrom žodžių sąvartom, savitos sintaksės motyvais, tingesnį skaitytoją gal net atstumdami AST 179. Vadinasi, Sokratas mažai žinojo, bet daug tikėjo. Jis buvo tikintis žmogus, tikras tikėjimo riteris S 247.
Pastarajame pavyzdyje emocinį vertinimą pabrėžia postpozicinė palyginimo padėtis – taip papildoma prieš tai pateikta emociškai neutrali informacija.

3.2.2.1.2.2.1.1.1.2.1.2. Ypač paranki emociniam santykiui perteikti yra metafora, pvz.:

Pirmiausia vertėtų prisiminti bendruosius dalykus, kurie gali būti arba yra dainų poetikos ir vaizduotės šaltiniai, tiek dainuojamajai, tiek sakytinei tautosakai teikiantys būdingo vientisumo, išskirtinio savitumo ar jau minėto epiškumo. / Keli didieji tautosakos pastato pamatai yra giliai suleisti žemėn, siekia keletą visų giliausių tradicinės sąmonės klodų, kurie šiaip yra nematomi, kol nepraardomi viršutiniai kultūros sluoksniai. Tų folklorinių pamatų armatūra – gamta ir šeima LSK 67. Viena iš kritinio dekonstruktyvizmo (J. Derida) intencijų yra pastanga nuvalyti minties apnašas, kiek įmanoma pašalinti nuosėdas. Bet kiek tai įmanoma daryti be naujų apnašų ir nuosėdų? TK 86–87

Pirmoje ištraukoje praleidus metaforą dalykinė sakinio informacija nesumažėja (plg. Pirmiausia vertėtų prisiminti bendruosius dalykus, kurie gali būti arba yra dainų poetikos ir vaizduotės šaltiniai, tiek dainuojamajai, tiek sakytinei tautosakai teikiantys būdingo vientisumo, išskirtinio savitumo ar jau minėto epiškumo. Tai – gamta ir šeima). Vadinasi, įterptoji metafora – tautosakos palyginimas su pastatu, kurio pamatai (kaip svarbiausioji pastato dalis) yra gamta ir šeima, – yra skirta pastariesiems išaukštinti. Kitoje ištraukoje metafora taip pat perteikia implicitinį vertinimą (plg. Viena iš kritinio <...> yra pastanga atsisakyti stereotipinės klasikinių kūrinių interpretacijos. Tačiau naujas požiūris ilgainiui taip pat gali tapti stereotipiniu).
Emocinis vertinimas MoE gali būti perteikiamas metaforiniu epitetu, pvz.:
Net seklokas filosofavimas D. Kajoko eilėraštyje nuginkluoja EN 199. J. Strielkūnas rašo kosminio svaigumo eilėraštį EN 197. O kokios sodrios švytinčios spalvos [eilėraščio], kokia prabangi vitražiška tapyba, kokia laki, virpanti, skraidanti muzika... AST 176. Akivaizdu, kad ši spėjusi apsamanoti [Darvino] teorija yra kur kas gilesnė, nei gali pasirodyti GTE 65.
Neigiamas emocinis santykis gali būti perteikiamas ir metaforos atmaina – ironija, pvz.:

<...> totalitariniai režimai ciniškai iškėlė į paviršių tas padugnes, kurių taip nekentė didysis eretikas. F. Nyčės antžmogis įsikūnijo kaip tik padugnių žmogaus pavidalu, o antžmogio karalystė įsikūrė mūsų šlovingojo amžiaus konclageriuose, kur viskas apvirto aukštyn kojom S 112.

Šiame pavyzdyje slapta pašaipa perteikiama gretinant teigiamą (šlovingasis) ir neigiamą (konclageris) sąvokas reiškiančius žodžius.

3.2.2.1.2.2.1.1.2.2. Darybinėmis figūromis taip pat gali būti perteikiamas vertinimas, pvz.:

Mūsų senųjų liaudies dainų vaizdinija, atrodytų, yra ypač konservatyvi, tarsi nereaguoja į įvairius technologinius pokyčius, šimtus metų jų lyg ir nepastebi. Kodėl taip? Juk mūsų žmonės nebuvo kokie užaušėliai LSK 72.
Naujadaro užaušėliai neigiamo vertinimo sema, matyt, slypi baigmenyje -ėlis – dėl analogijos su neigiamą konotaciją turinčiais priesagos -ėlis vediniais (plg. nenaudėlis, apkiautėlis, išdribėlis ir t. t.).
3.2.2.1.2.2.1.1.1.2.3. Sintaksinės figūros taip pat gali perteikti netiesioginį kalbamojo dalyko vertinimą. Tiesa, tas vertinimas nėra toks ryškus kaip leksinių priemonių ar semantinių figūrų, tačiau vienokį ar kitokį emocinį santykį rodo ir jos. Aiškiausiai tai matyti ten, kur vartojami retoriniai klausimai, pvz.:

Biologinė ir ekologinė metodologija labiausiai užmiršta sala vandenyne, ir todėl mes, mokslininkai, priversti brangiai už tai mokėti. Nejaugi tai lemta suvokti ateities kartoms? GTE 72. Ar mūsų tėvai ir seneliai, mylėję savo žemę, savo gyvulėlius, savo medžius, savo namus, savo daiktus, stokojo dvasingumo? S 282. Ar ir toliau, tęsdami vulgariojo sociologizmo tradiciją, metafizinėje realybėje stengsimės įžvelgti tik redukuotą fizinę ar jos iškreiptą idealistinį atspindį? Jokiu būdu ne S 311. <„...“>. Kas bežino, kaip žydi sinavadai, senovinė žemaičių darželio gėlė? Žodžiai išnyksta žemėj ir žydi žodynuose, gaiviname jų žiedus, jų gyvybę atsimenančių EAE 23.
Palyginus abu variantus (plg. Tai lemta suvokti tik ateities kartoms; Mūsų tėvai ir seneliai <...> nestokojo dvasingumo; Tęsiant vulgariojo <...> metafizinėje realybėje stengtis įžvelgti <...> toliau negalima ir t. t.) matyti, kad retorinio klausimo forma, be pagrindinio turinio, perteikia ir emocinį vertinimą (apgailestavimą, paslėptą pašaipą, žavėjimąsi ir t. t.).

Be netiesioginį vertinimą perteikiančių priemonių, MoE vartojama ekspresyvi raiška, kurioje glūdintis emocinis komponentas vartojamas ne vertinimui, o emociniam santykiui su kalbamuoju dalyku perteikti.

3.2.2.1.2.2.1.1.2. Kalbėtojo emocinis santykis su kalbamuoju dalyku jaučiamas dėl leksinių, sintaksinių, grafinių priemonių vartojimo ir teksto skaidos.

3.2.2.1.2.2.1.1.2.1. Leksinės priemonės. Tik emocinį santykį, bet ne vertinimą perteikia jaustukai, pvz.:

D. Kajokas – ne tik poetas, bet ir mąslus eseistas, ir dievaži, niekada nenorėčiau rašyti recenzijos apie jo „Komentarus“ EN 195. Bet, dėkui Dievui, mirtingojo patirtis yra baigtinė, todėl niekada neužbaigta S 252.
3.2.2.1.2.2.1.1.2.3. Sintaksinės priemonės. Mokslinio stiliaus samprotavimui yra būdingas priežasties-pasekmės santykis, paprastai reiškiamas priežastiniais jungtukais (kadangi, nes ir daugiareikšmiu jungtuku kad, taip pat galinčio sieti priežasties sakinius) jungiamais šalutiniais priežasties sakiniais. MoE tekstuose šalia šių loginį ryšį pabrėžiančių sakinių gali būti įpinama ir emocinį santykį perteikianti ar paryškinanti sintaksinė raiška, kurianti emocingą kalbėjimo toną – tai sintaksinės figūros. MoE šią funkciją atlieka retorinės, komponavimo ir redukcijos figūros.

3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.1. Iš retorinių figūrų MoE emocinį santykį atspindi retorinis klausimas ir sušukimas.
3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.1.1. Retoriniais klausimais, ypač jų virtine, perteikiamas emocinis santykis itin stiprus, tai matyti palyginus su neutraliaisiais atitikmenimis, pvz.:

Kurgi rymo šventumo vietovė? Kur yra toji vieta, kur paviršius ir gelmė susiliečia <...>? Kur gali įvykti stebuklingas gelmės ir paviršiaus susitikimas <...>? Kur ieškoti vietovės, mirtingajam atveriančios esmingąją paslaptį? Įsiklausykime: esmingąją paslaptį! S 321. Ne, nėra šis eilėraštis taip sukalbėtas, kad pats kalbėjimas įgytų paslaptį. Per daug pasitikima atskira mintimi. Kodėl poetai ne visada tiksliai girdi tai, ką sako? Kodėl laiku nesustoja – ilgu kalbėjimu išmagnetindami branduolį? EAE 14. Plg. Šiandieną yra neaišku, kur galima rasti šventumo vietovę – tą vietą, kur susiliečia paviršius ir gelmė, kur gali įvykti stebuklingas gelmės ir paviršiaus susitikimas <...>; Neaišku, kodėl poetai ne visada tiksliai girdi tai, ką sako, ir laiku nesustoja <...> ir t. t.

Pirmame pavyzdyje emocinį santykį su kalbamuoju turiniu perteikia ne tik klausiamųjų sakinių virtinė, tačiau ir retorinis sušukimas.

3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.1.2. Retoriniu sušukimu autorius paprastai išreiškia didelę nuotabą, pvz.:
Kokioje įdomioje situacijoje atsidūrė D. Kajoko eilėraštis! EN 193. O kokio vis dėlto atkaklaus, atidaus įsiskaitymo – iki kraujo akyse, iki smegenų įsiliepsnojimo – reikalauja šie tekstai! AST 182. E. P. Odumas, kaip aš suprantu, nelinkęs išsižadėti savo ankstesnių idėjų, jis ir toliau be baimės rašo apie „Biosferos evoliuciją“ (žr., pvz., Odum, 1997), kurios mechanizmu vis dar laiko koevoliuciją ir grupinę atranką“ (angl. group selection). Pavydėtinas užsispyrimas nepriėmimo, tapusio totaliniu, fone! GTE 12. „Dobilėje“ Marčius turėtų perimti tėvo funkcijas – patiekti duoną, todėl lyg ir neskuba, liepiamas motinos, tuoj pat sužiūrėti Dobilę – savo konkurentę! Tačiau prasminga, kad jis paklūsta motinai, nutaria nevažiuoti į miestą duonos, vis dėlto „Dobilė ir audra viską sumaišė“, nes vienu metu pajuto, kad „jis – dabar labiausiai laukiamas motinos sūnus“ (išskirta šriftu – M. M.). Pasakyta: ne tėvo sūnus! Tokiu būdu pakeičiama visa hierarchinė šeimos struktūra: Marčius pralaimi kaip vyras, o laimi – vaikas, tapdamas motinos sūnumi! LSK 174.
Palyginus su neutraliaisias atitikmenimis (plg. Įdomioje situacijoje atsidūrė D. Kajoko eilėraštis; Atkaklaus, atidaus įsiskaitymo – iki kraujo akyse, iki smegenų įsiliepsnojimo – reikalauja šie tekstai; Pavydėtinas užsispyrimas nepriėmimo, tapusio totaliniu, fone yra pavydėtinas ir t. t.) matyti, kad pakeitus šaukiamojo sakinio formą į tiesioginį, emocinis santykis (nuostaba) dingsta. Emocinę įtampą šiuose sakiniuose stiprina ir inversija (plg. D. Kajoko eilėraštis atsidūrė įdomioje situacijoje; Vis dėlto šie tekstai reikalauja atkaklaus, atidaus įsiskaitymo – iki kraujo akyse, iki smegenų įsiliepsnojimo).
3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.2. Komponavimo figūromis taip pat yra perteikiamas emocinis santykis su tuo, apie ką yra kalbama.

3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.2.1. Kartojimu paprastai norima labiau atkreipti dėmesį į kalbamąjį dalyką. Mėgstamas MoE tekstuose yra anaforinis kartojimas – ne tik paryškinantis svarbiausius prasminius žodžius, bet ir kuriantis emocinę įtampą, pvz.:
Adekvačiausias istorinis pasaulio atitikmuo yra pasaulinis miestas, t. y. modernus didmiestis kaip totalizuoto vartojimo visata, kaip instrumentinių simbolių karalystė, kaip Didžiojo Anonimo viešpatavimo ontologinis regionas. / Pasaulinis miestas yra didžiausio nuotolio nuo būties metafizinė akimirka; pasaulinis miestas – būties užmaršties vieta. Pasaulinio miesto žmogus yra valdomas „intensyviausio būties išgyvenimo“ iliuzijos <...>. Pasaulinio miesto situacijoje žmogus tarsi sugrįžta <...>. Pasaulinis miestas – tai antrojo natūralizmo <...>. Pasaulinis miestas – tai atgautasis gyvuliškas rojus <...>. Pasaulinis miestas yra dievų ir žmogaus saulėlydžio žemė. <...> Pasaulinis miestas yra technizuoto orientalizmo stichija <...> S 315. Reikia žiūrėti į ugnį, kad tai pamatytum. <...> Į pelkę – tą ypatingą žemaičių žemąjį kosmosą. Su pelke žemaičiai yra susiję kitaip negu kiti lietuviai. Pelkė atrodo tamsi, o yra švari, vandenų rezervuaras, asketiškų galių skatintoja. Pelkė yra paslaptinga, gili, traukianti. Pelkė yra graži. Tokia pat graži kaip kalnas EAE 13.

Šiame pavyzdyje emocinis santykis reiškiamas ne tik anaforiniu kartojimu, tačiau ir kitomis figūromis – laipsniavimu, neigiama konotacija pasižyminčiais perkeltinės reikšmės žodžiais (pasaulinis miestas tai – instrumentinių simbolių karalystė, <...>, atgautasis gyvuliškas rojus, dievų ir žmogaus saulėlydžio žemė), metafora (pelkė – ypatingas žemasis žemaičių kosmosas ir t. t.).

3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.2.2. Išvardijimo figūra paprastai kuriamas minčių dėstymo intensyvumo įspūdis, didinama adresato vidinė įtampa (Župerka, 1983, 92). Vartojant šią figūrą gali būti perteikiamas ir paties adresato emocinis santykis su aptariamuoju dalyku, pvz.:
Tas šventųjų statulėles palaukėse, panamėse, šventoriuose, kapinėse plakė lietus, puolė kerpės, kūnelius aižė laikas, byrėjo dažai, trupėjo galūnės, rūdijo karūnos, daužė įvairūs vandalai, skilinėjo mediena, bet gražėjo, vis kilnesni ir paslaptingesni darėsi veidai, panašėdami į tuos, kurie juos drožė, skaptavo, tašė ir kurie su jais kalbėdavosi kurdami, o iš savo jau pašventintų figūrėlių prašydavo sveikatos ir sėkmės, gero derliaus, amžinojo gyvenimo, kad kelią pastotų svetimam, neprašytam, kad atitolintų karus ir marus LSK 16. Ar mūsų tėvai ir seneliai, mylėję savo žemę, savo gyvulėlius, savo medžius, savo namus, savo daiktus, stokojo dvasingumo? S 282.

Šiuose pavyzdžiuose kiekybinis turinio padidinimas yra papildomas ir kitokia, emocinį santykį su kalbamąja situacija perteikiančia raiška – deminutyvais, retoriniu klausimu, inversija ir laipsniavimu.
3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.2.3. Laipsniavimas ne tik perteikia autoriaus emocinį santykį, bet ir didina skaitytojo emocinę įtampą, pvz.:

Stasys Jonauskas yra atskiras, atskirai. Ne filologas. Gyvena ne Vilniuje, ne Kaune. Ne Klaipėdoje ir ne Šiauliuose. Paslaptingo poetiško vardo kaimas – Gėsalai, gimtinė. Beveik nedalyvauja „literatūriniame gyvenime“. Per toli. Per brangu. Arba – per pigu. Kaip pažiūrėsi. Taip, literatūrinis gyvenimas yra rituališkas, formalizuotas. Būnant rašytoju tarp rašytojų įmanu tik vienus ritualus keisti kitais – ne geresniais, ne prasmingesniais. Tiesiog – kitais. Žmogui ritualai yra būtini – formos, už kurių laikomės ir kurios kurį laiką mus išlaiko, bent palaiko EAE 9.

Teksto elementai išdėstyti taip, kad sulig kiekvienu išvardijimo nariu vis labiau stiprėtų emocinė įtampa. Tai matyti palyginus pirmąjį ir antrąjį samprotavimo argumentą: S. Jonauskas nėra filologas (pirmas argumentas), gyvena ne Klaipėdoje, net ne Šiauliuose, o atsiskyręs nuo visų kaime (paskutinieji argumentai). Tai pirmi poetą skaitytojui pristatantys sakiniai, todėl tokia pradžia itin intriguoja skaitytoją.
3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.2.4. Inversija taip pat yra emocinio santykio raiškos priemonė (žr. 3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.1.2.).
3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.2.5. Parceliacija ne tik pabrėžiama kiekviena frazė, sureikšminama kiekviena jos mintis, tačiau ir stiprinamas kitomis figūromis perteikiamas emocinis santykis, pvz.:

R. M. Rilkės tekstą lituanistai kirčiuoja mokydamiesi akcentologijos <...>. / O kodėl ne? Tekstas, ir tiek. Dauginamas, kopijuojamas, karpomas. Kirčiuojamas. Ketvirčiuojamas. Kūrinio čia nėra. Kūrinys lieka savo begalinėje vienatvėje. / Kūrinį saugo vienatvė. / Nepadauginama ir nesumažinama. / Nesukirčiuojama. / Kūrėjas taip pat yra kūrinys. / Kūrinys savo begalinėje vienatvėje TK 170.
Ši teksto ištrauka pasižymi itin ekspresyvia raiška – joje esama antitezės, išvardijimo, metaforos, netgi aliteracijos. Parceliacija sustiprina emocinę kalbėjimo įtampą, atkreipia skaitytojo dėmesį į svarbiausius prasminius žodžius (pvz., žodžių kirčiuojamas ir ketvirčiuojamas
 sugretinimas ir grafinė skyra pabrėžia šiuos žodžius siejančią prievartos, smurto, skausmo semas, o tai kelia neigiamas emocijas). Pastarajame pavyzdyje matyti ir dar vienas MoE stiliaus požymis – teksto dalos į pastraipas savitumas (žr. 3.2.1.2.).
3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.3. Iš redukcijos figūrų kalbėjimo emocingumas dažniausiai perteikiamas elipse ir nutylėjimu. MoE gali būti praleidžiamos numanomos sakinio dalys, pvz:
Ką įgyja tie, kurie tiek daug ko netenka? Sunku pasakyti. Slapta nematoma. <...> Žmogus renkasi – tiesa. Bet yra ir pasirenkamas. Suprasti, kad esi pasirenkamas, paklusti. Jonauską gimtinė pasiėmė tėvo mirtim, motinos liga. Neišeik, nepalik. Esi vienas net jei yra daug. Vienintelis. Pasirinkęs žmogus yra neramus. Nėra tikras. Pasirinktas yra paklusęs. Nurimęs: „nes artojų visada buvo ir bus daugiau negu poetų“ (iš Jonausko autobiografijos „Gimiau ir beveik visą dar neilgą gyvenimą...“). Nerimas: ką daryti su galia, tikinčia, kad viską pasakyti galima tiktai eilėraščiu... EAE 10. Taigi, įstabi išorės darna, formų harmonija, eilučių ir strofų sąskambiai – GRYNASIS GROŽIS – ir nepakeliamas siaubas, baisi nerimastis, artėjimas prie pamišimo ar net savižudybės ribos... ne poeto, žinoma, o jo antrininko, lyrinio alter ego AST 153.
Pirmoje ištraukoje perteikiamos trijų žmonių mintys – autorės, tėvų (neišeik, nepalik) ir S. Jonausko. Kalbinė raiška, nurodanti, kieno tai žodžiai (plg. tėvai prašė, kad jis neišvažiuotų į miestą, jų nepaliktų vienų, nes jie serga), yra praleista – tai skaitytojas numano iš konteksto. Parceliuotas kalbėjimas slepia tai, apie ką sunku kalbėti – vadinasi, taip ne tik perteikiamas emocinis santykis, bet kartu kuriamas papildomas loginis turinys, arba potekstė.
3.2.2.1.2.2.1.1.2.3. Grafinės priemonės. Pasitaiko tekstų, kuriuose emocinis santykis yra paryškinamas didžiųjų raidžių vartojimu, pvz.:
Kai parvažiuoju namo ir matau Nevėžį – savo gyvenimo upę, paverstą srutų kanalu, man norisi verkti. Juk aš myliu tą upę. JUK TAI YRA MANO UPĖ. Apskritai aš galiu mylėti, saugoti ir puoselėti tik tai, kas MANO, kas vienaip ar kitaip yra mano, t. y. privatinė nuosavybė S 284. Karo metų lyrikoje – Tėvynės paukščiai, medžiai, žolynai... ir beveik nėra žmonių. Kokia gūdi VIENATIS! AST 134.

3.2.2.1.2.2.1.1.2.4. Teksto skaida, arba teksto dalijimas į pastraipas, taip pat perteikia emocinį santykį su kalbamuoju dalyku (žr. 3.2.1.2.).

3.2.2.1.2.2.1.2. Vaizdinis ekspresyvumas. Kalbinę vaizdingumo sąvoką, pasak K. Župerkos, sudaro ypatybės nusakymas remiantis panašumu, analogija, tai savotiškas dviejų paveikslų matymas vienu metu. Būdingi vaizdingumo raiškos būdai yra palyginimas ir tropai, ypač metafora (1997, 22). MoE metaforų ir palyginimų vartojimo paskirtis skiriasi. Be netiesioginio vertinimo (žr. 3.2.2.1.2.2.1.1.1.2.1), metaforos ir palyginiami MoE atlieka ir kitų funkcijų – gali būti informacinės ir estetinės priemonės.
3.2.2.1.2.2.1.2.1. Informacinės metaforos ir palyginimai. Tiriant šias priemones į akis krinta ryšys su vienu iš logikoje skiriamų samprotavimo rūšių – analogija (žr. Pagojienė, 2004). Tai atspindi ir šiuolaikinė metaforos teorija, žvelgianti į šį kalbinį reiškinį kaip į žmogaus mąstymo strategiją vienos sferos reiškinius suvokti kaip kitos sferos reiškinius, kaip į pasaulio pažinimo būdą apskritai (Gudavičius, 2001, 18). Informacinės metaforos ryšį su analogija patvirtina struktūriniai metaforos požymiai – vartojamos dvinarės, o neretai ir išplėstinės predikatinių santykių siejamos (X yra Y) metaforos. Šios struktūrinės ypatybės lemia jų semantikos aiškumą. Dėl šios priežasties tokios metaforos labiau vadintinos samprotavimo tipu.
 Ir nors analoginiu mąstymo būdu gautos išvados teisingumas visada tik tikėtinas, metafora ir palyginimas MoE tekstuose gali būti vartojama abstrakčiam kalbamajam dalykui aiškinti
 bei konkretinti (žr. 3.2.1.1.2.2.3.).
Tai, kad filosofijoje mintis argumentuojama ne vien sąvokomis ir predikatyviais sprendiniais, bet ir metaforomis, yra pastebėjęs dar Aristotelis. Tačiau tai ne vienintelė MoE metaforos funkcija. Wieczerkiewicz teigia, kad metaforika tampa supratimo instrumentu, kuriuo groja filosofas – sugebąs groti, gali išgauti tokius tonus, kurių neišreiškia diskursas, siekiantis išvengti metaforų (Wieczerkiewicz, cit. iš Zabielaitė, 1999, 127). Vienas iš šių tonų yra minėtasis emocinis vertinimas,– jį galima įžvelgti dažname MoE analogijos būdu kuriamame palyginime ir metaforoje (žr. 3.2.2.1.2.2.1.1.1.2.1.).
3.2.2.1.2.2.1.2.2. Estetinės metaforos. MoE esama ir kitokios paskirties metaforų, kur vaizdas kuriamas norint pasakyti įtaigiau, dažnai ir glausčiau negu jų neutraliaisiais atitikmenimis, pvz.:

O po jais darbavosi armijos skaidytojų: bakterijos, grybai, pirmuonys, kirmėlės GTE 42. Viena iš kritinio dekonstruktyvizmo (J. Derida) intencijų yra pastanga nuvalyti minties apnašas, kiek įmanoma pašalinti nuosėdas. Bet kiek tai įmanoma daryti be naujų apnašų ir nuosėdų? TK 86–87. Tekstualumas iš esmės yra lygus literatūriškumui. Teksto siūlai, nytys yra literatūros terminų žodynų apimtos, aiškintos ir aiškinamos TK 92–93. (Plg. labai daug skaidytojų; Viena iš kritinio <...> intencijų yra atsisakyti stereotipinės klasikinių kūrinių interpretacijos; Tačiau naujas požiūris ilgainiui taip pat gali tapti stereotipiniu. Teksto kategorijos / požymiai / ypatybės priklauso ir literatūros mokslui, nes yra įtrauktos ir aiškinamos šios srities žodynuose.
Panašią funkciją atlieka ir metaforinis įasmeninimas, pvz.:

Galima numanyti, kad Sapiegiškės vienkiemyje, kur ilgai išbuvo Antanas Kalanavičius, ir Stasio Jonausko Gėsaluose gali vykti intensyvus, bet slaptas literatūrinis gyvenimas. Jame dalyvauja ėgliai ir karklai, dzindras ir žvaigždės, spalis ir spaliai. Žmogus čia mažiau kalba, bet yra labiau kalbinamas EAE 10. Prieš kiekvieną atskirą tekstą yra kiti tekstai. Vieni jų pasyvūs, rymantys, glūdintys. Kiti – aktyvūs, veikiantys ir veiksmingi TK 76.

Apibendrinant MoE vaizdinį ekspresyvumą pastebėtina tai, kad čia, be kalbinių metaforų,
 nekeliančių jokių asociacijų su pirmine, tiesiogine žodžio reikšme, esama metaforų, atliekančių dvejopą paskirtį – pasakyti aiškiau (informacinės) ir įtaigiau, paveikiau (estetinės). Be abejonės, griežtos ribos tarp informacinių metaforų, konkretinančių abstrakcijas, ir estetinių metaforų, suteikiančių tekstui įtaigumo, nėra, nes taip perteiktos mintys skaitytojo yra labiau regimas nei abstrakcija. Šios raiškos pavyzdys yra metaforos, vartojamos meniniams tekstams analizuoti (žr. meninių tekstų interpretacijos, 3.2.1.1.2.2.3.). Esė stilistikai svarbu tai, kad ir vienos, ir kitos metaforos, pavartotos šalia mokslinio stiliaus atspalvį turinčių kalbinių priemonių, kuria stilistinį kontrastą,
 todėl aktualizuoja tekstą. Be to, skirtinga metaforų paskirtis daro MoE stilių daugiasluoksnį, pasižymintį ne tik mokslinio, bet ir publicistinio bei meninio stiliaus ypatybėmis.
3.2.2.1.2.2.1.3. Kitos MoE ekspresyvumo priemonės. MoE kalbai išraiškingumo teikia sinonimai, stiliaus figūros, aktualizuota rašyba.

3.2.2.1.2.2.1.3.1. Sinonimai. Iš sinonimų minėtini leksiniai, darybiniai ir morfologiniai sinonimai.
3.2.2.1.2.2.1.3.1.1. Leksiniai sinonimai. MoE ekspresyvina konkrečios reikšmės veiksmažodžiai, pvz.:

Filogenetiniai medžiai ir kladogramos negali patenkinti reiklaus ir mąstančio biologo todėl, kad jos išplėšia organizmus iš jų natūralios terpės, iš gyvybiškai svarbių sąsajų tinklo ir perkelia juos į konceptualų vakuumą, kuriame jie atrodo ne daugiau gyvi, nei tas uodas, kuris 40 mln. metų pratūnojo gintaro gabale GTE 5. Dabar geriau ir aiškiau matome, kas tarp jų bendro, nes beveik per visus žanrinius ciklus šoliuoja raitas bernelis, mergelė puikuojasi rūtomis ir audiniais LSK 81. Ne, nėra šis eilėraštis taip sukalbėtas, kad pats kalbėjimas įgytų paslaptį. Per daug pasitikima atskira mintimi (pirmoji strofa), atrodo, kad ir žodžių per daug – pelkė iš principo yra asketiška, pelkėje nėra pertekliaus, tad neturėtų jo būti ir kalboje EAE 14.
Palyginus su neutraliuoju atitikmeniu (plg. išskyrė organizmus, išbuvo gintaro gabale; joja, džiaugiasi; eilėraštis taip sukurtas), matyti, kad leksiniai sinonimai kartu gali perteikti ir kalbamojo dalyko vertinimą (plg. išplėšia – išskiria).
3.2.2.1.2.2.1.3.1.2. Darybiniai sinonimai. MoE darybiniai sinonimai vartojami tam, kad būtų pasakyta išraiškingiau negu neutraliuoju atitikmeniu.
 Skaitytojo akį ypač traukia galūnių vediniai,
 vartojami vietoj neutralesnių priesagų vedinių, pvz.: gimtis AST 180, sandermė AST 176, artis EAE 12, veikmė LSK 74, ištartis TK 262, slaptis TK 268 (plg. gimimas, derėjimas, artumas, veikimas, ištarimas, slaptumas) ir t. t.
3.2.2.1.2.2.1.3.1.3. Morfologiniai sinonimai (žr. 3.2.2.1.2.2.2.).
3.2.2.1.2.2.1.3.2. Stiliaus figūros. MoE aktualizuoja įvairios semantinės, darybinės, morfologinės ir sintaksinės stiliaus figūros.
3.2.2.1.2.2.1.3.2.1. Semantinės figūros. MoE gausu neįprastų, iš pirmo žvilgsnio logikai prieštaraujančių pasakymų. Tai oksimoronas, paradoksas, kalambūras, poliptotonas.
3.2.2.1.2.2.1.3.2.1.1. Oksimoronu gretinami anoniminiai žodžiai, pvz.:

Tai man iš tikrųjų buvo didžiulis ir džiugus atradimas: šis vyriškas taurumas, ši pagarbi askezė, ši beviltiškiausia viltis – ištikimybė savajam Pašaukimui AST 177. Bet, dėkui Dievui, mirtingojo patirtis yra baigtinė, todėl niekada neužbaigta S 253. Vaikas, beraštis, – tas, kuris dar nėra paliestas kultūros „kalčių“. Ir dar nežinantis, kad žino nežinodamas TK 115. Žmogus, kuris rūpinasi tik savo gražumu, ilgainiui lieka negražus EAE 9. Ką įgyja tie, kurie tiek daug ko netenka? Sunku pasakyti. Slapta, nematoma EAE 10. Poezija yra nuostabos balsas – kaip yra, kad tas mūsų gyvenimo paprastumas yra toks nepaprastas, kad yra – be abejonės, yra ryšys tarp žiedo ir žvaigždės, nes jį nurodo ir žvilgsnis, ir balsas EAE 11.
Neįprastu būdu – gretinant antoniminių žodžių poras – perteikiama mintis suprantama neautomatizuotai, atkreipia skaitytojo dėmesį.

3.2.2.1.2.2.1.3.2.1.2. Paradoksas, kaip ir oksimoronas, taip pat skelbia neįprastą mintį, pvz.:

Kūrinys nesibaigia kartu su tekstu – suvokiančiojo sąmonėje jis gali ilgai būti, skambėti, atskambėti. Netgi prasidėti TK 96. Netikėdami mes mirštame iki mirties S 254. Literatūros terminų žodynai akivaizdžiausiai rodo literatūriškumą be literatūros. Dar tiksliau – be kūrinio TK 92–93. Esi vienas net jei yra daug. Vienintelis EAE 10.

Netgi žinant šių pasakymų ekstralingvistinį kontekstą, sunku rasti neutralųjį atitikmenį tokiai minčiai perteikti – plg. Kūrinys priklauso meno sferai, todėl jo įtaka skaitytojui skiriasi nuo nemeninio teksto. Palyginus abu variantus matyti, kad paradoksu teigiama mintis yra talpesnė – įgyja papildomų prasmės niusansų. Dėl minties neįprastumo, baigtumo tokie pasakymai turi aforizmo požymių.

3.2.2.1.2.2.1.3.2.1.3. Kalambūras. Gretinant skirtingų šaknų, bet artimo skambesio žodžius MoE taip pat yra deautomatizuojama, pvz.:
Galima numanyti, kad Sapiegiškės vienkiemyje, kur ilgai išbuvo Antanas Kalanavičius, ir Stasio Jonausko Gėsaluose gali vykti intensyvus, bet slaptas literatūrinis gyvenimas. Jame dalyvauja ėgliai ir karklai, dzindras ir žvaigždės, spalis ir spaliai EAE 10. Transcendencijos judesys ne tik tolina, kelia, bet ir artina, grąžina – metaforiškai kalbant, ne tik į žvaigždę, bet ir į žvirgždą TK 48. Jonauskas dar nebijo gyvenimo žodžio. Kalba apie jį ne žinančiojo, o ir kaip visi – praeinančio balsu. Daugių daugiausia, ką pajėgiame žinoti: galbūt yra Kažkas, Kas žino. Kas žino, kad yra Kažkas EAE 23.
Šiuose pavyzdžiuose žaidžiama su tapataus ar panašaus garsinio skambėjimo, bet skirtingos reikšmės žodžiais (kažkas ir kas žino; žvaigždė ir žvirgždas). Stilistinį efektą stiprina tariamos žodžių giminystės atradimas (žodžių spalis ir spaliai gretinimas).
3.2.2.1.2.2.1.3.2.1.4. Poliptotonu gretinami tos pačios šaknies skirtingos formos ar nevienodų darybos afiksų žodžiai, pvz.:
Žmogus renkasi – tiesa. Bet yra ir pasirenkamas. Suprasti, kad esi pasirenkamas, paklusti. <...> Pasirinkęs žmogus yra neramus. Nėra tikras. Pasirinktas yra paklusęs EAE 10. Todėl pelkių motyvas persirašo, yra perrašomas, iš naujo įsirašo EAE 13. Paklusti laikui, einančiam per mus, praeinančius EAE 18. Tame prisirišime arba susirišime su gamta galima ieškoti seniausių mitinės pasaulėjautos įspaudų LSK 68.

Pavartojus žodį renkasi, toliau mintis plėtojama remiantis to paties žodžio skirtingomis formomis pasirenkamas, pasirinkęs, pasirinktas. Taip ne tik labiau atkreipiamas dėmesys į svarbiausius prasminius žodžius, tačiau kartu suteikia tekstui šviežumo, netikėtumo įspūdį.
MoE gali būti aktualizuojama vartojant ir kalambūrą, ir poliptotoną kartu, pvz.:

Pasireiškęs, besireiškiantis, ryškėjantis, raiškėjantis tekstas yra meno kūrinys TK 95.
Šiame pavyzdyje gretinamos dviejų skirtingų šaknų (ryškėti ir reikšti) skirtingos formos (tekstas raiškėja, ryškėja ir pasireiškęs, besireiškiantis).
3.2.2.1.2.2.1.3.2.2. Darybinės figūros. MoE tekstuose vartojama gana daug naujadarų. Skirtini tikrieji naujadarai ir neįprasto siejimo žodžių junginiai.
3.2.2.1.2.2.1.3.2.2.1. Tikrieji naujadarai – spontaniškai sukurti ir paprastai tik vieno MoE autoriaus vartojami žodžiai. Šie naujadarai atliekama estetinę ar / ir nominacinę funkcijas. Estetinę funkciją atlieka tokie naujadarai, kuriuos būtų galima vadinti tikrosiomis darybinėmis figūromis, o nominacinę – tie naujadarai, kuriais pavadinamos atitinkamos mokslo srities sąvokos – jie vartojami kaip terminai (toliau – terminai).

3.2.2.1.2.2.1.3.2.2.1.1. Estetinę funkciją atlieka tie naujadarai, kuriuos vartojant pasakoma glausčiau, o kartais net suteikiama tekstui daugiaprasmiškumo pvz.:
1) Būnant rašytoju tarp rašytojų įmanu tik vienus ritualus keisti kitais – ne geresniais, ne prasmingesniais EAE 9. 2) Toks tikslus figūrų išdėstymas suponuoja tai, kas žodžiais nepasakyta, bet yra tam tikra archetipinė struktūra, kuri išreiškia neverbalines, už teksto esančias sąrišas  LSK 74. 3) „Spindulys po žeme“, įglobiantis ir „Dalgį“, apskritai yra knyga, kuria Jonauskas įsitvirtino kaip poetas – tiksliau: atsiskleidė, išsilaisvino, pasirodė EAE 17. 4) Jonausko knyga „Širdis plaka delčią“ yra mėnuliška, su mėnulio ženklu – pilnėjančiu ir dylančiu. Šiauriškos Lietuvos nakties eilėraščiai: „Raibuliavo <...>“. Temstantis eilėraštis dar labiau pasisuka pelkių linkui EAE 19.
Pirmame ir antrame sakiniuose vartojami vediniai yra glaustesni už jų neutraliuosius atitikmenis (plg. įmanoma, surišimas). Kituose sakiniuose (plg. neutr. Eilėraštis „Dalgis“ yra įtrauktas į rinktinę „Spindulys po žeme“) – mintis ne tik perteikiama glausčiau, bet kartu įgyja papildomų prasmės niuansų – pavyzdžiui, naujadaras įglobiantis dėl sergėjimo, rūpinimosi semos kelia papildomų asociacijų, išreiškia familiaresnį santykį su aptariamuoju dalyku. Darybinės figūros mėnuliškas, šiauriška taip pat yra daugiaprasmės – pasakymą Šiauriškos Lietuvos nakties eilėraščiai galima suprasti kaip užuominą į žmonių santykių atšiaurumą, lietuvių santūrumą ir t. t.
 3.2.2.1.2.2.1.3.2.2.1.2. Nominacinę funkciją atlieka tokie naujadarai, kurie yra linkę virsti šių mokslo sričių terminais, pvz.: vaizdinija LSK 72, 151, esatis S 312, reiškinija S 329, saviraida S 365, atvirybė TK 262, kūriniškoji TK 268 ir t. t.
Pasak J. Mikelionienės, kai kurie iš naujadarų filosofijos tekstuose vartojami kaip turimų terminų sinonimai (plg. esatis ir egzistencija, buvimas, būtis, būvis, esimas) (2004, 273). Vis dėlto atidžiau įsižiūrėjus į kai kurių naujadarų vartojimo mikrokontekstą matyti, kad šie naujadarai turi semantinių skirtumų, pvz.:

Kaip tik ši žiūra – žmogaus laisvės ženklas ir padarinys – nuo fakto nulupa instrumentinių reikšmių aurą, faktą desimbolizuoja ir atveria daikto kaip šio individualaus esinio bereikšmę esatį. Tokią esatį, sutampančią su daikto grynąja forma, aš vadinu daikto būtimi S 312.

Ištraukoje vartojami skirtingas sąvokas įvardijantys naujadarai – esinys, esatis ir būtis (plg. esinio esatis – to, kas yra (t. y. esinys) egzistavimas (t. y. esatis). Kita vertus, šių esė eilučių autorius pabrėžia, kad esatis nėra tolygus filosofijos terminui būtis).
Tokia terminų vartosena neatitinka mokslinio stiliaus normų, susiformavusių pagal tiksliųjų mokslų reikalavimus. Tačiau yra pastebėta, kad įžymūs filosofai turi savo rašymo stilių, pasak I. Kanto, nauja mintis reikalauja naujų žodžių (cit. iš Ikere, 1998, 27). Net viename tekste individualieji terminai gali būti vartojami skirtingomis reikšmėmis (Ikere, 1998, 27).
3.2.2.1.2.2.1.3.2.2.2. Neįprasto siejimo žodžių junginius sudaro du brūkšneliu sujungti žodžiai, pvz.:

Anapus-žmogiška S 315, kita-būtis S, pseudo-daiktai S 314, savyje-stovėsena S 32, tarsi-būtis S 312–313, tik-žmogiškoji S 315, 313, žmogiškas-tik-žmogiškas S 265, sąskambis-atoskambis TK 125, tarp-tekstai, tarp-tekstės TK 267.
Brūkšneliu lietuvių kalboje paprastai siejami du (ar daugiau) pagal prasmę lygiaverčių žodžių, nusakančių vieno daikto, reiškinio ar vienos ypatybės pavadinimą (LKRIS, 1992, 54). Įsižiūrėjus į pateiktus pavydžius matyti, kad, be semantiškai lygiaverčių (sąskambis-atoskambis) žodžių, MoE brūkšneliu siejami sintaksiškai nelygiaverčiai žodžiai: dalelytės (tik, tarsi), prielinksniai (tarp), įvardžiai (kita, savyje), prieveiksmiai (anapus), nekaitomas tarptautinis dėmuo (pseudo) ir daiktavardžiai (tekstas, būtis, daiktai, stovėsena), būdvardžiai (žmogiška). Tokia rašyba žeidžia lietuvių bendrinės kalbos normas. Sunku čia įžvegti ir tokių naujadarų stilistinę vertę – pavyzdžiui, žodžių junginys pseudo-daiktai turėtų būti rašomas kartu su lietuvišku žodžiu.
 Arba žodžių junginio tarp-tekstė pakeista antrojo žodžio galūnė rodo, kad tai sudurtinis žodis, o sudurtiniai žodžiai lietuvių kalboje rašomi be brūkšnelio (plg. tarptekstė). J. Mikelionienės nuomone, tokios tariamai kompleksinės reikšmės primena savotiškus pseudodarinius, o brūkšnelių buvimas atrodo kartais visiškai nemotyvuotas, galbūt atsiradęs dėl nevykusio filosofinių sąvokų vertimo (2004, 274). Visa tai yra, matyt, rašybos dalykai, kai tam tikru rašybos būdu siekiama aktualizuoti kokią nors reikšmę, ir ne tiek svarbu, kas tuo rašybos ženklu (brūkšneliu) siejama.
3.2.2.1.2.2.1.3.2.3. Morfoginės figūros. MoE pasitaiko ir morfologinių figūrų, pvz.:
Laikas sulaikomas pačiose pradžiose, prie pat šaknų. Ten daugiau erdvės, lengviau mąstyti EAE 18. O jau iš H. Radausko „Fontano“ atsigerkite patys. Tik saikingai, idant per daug neapsvaigtumėt ar neapsinuodytumėte. Ir neapaktumėt nuo netikrų – l‘art pour l‘/art – saulių ir žvaigždžių spindesio AST 157.
Šiuose pavyzdžiuose vartojama vienaskaitinių daiktavardžių pradžia ir saulė daugiskaitos forma – tai taip pat aktualizuoja tekstą.
3.2.2.1.2.2.1.3.2.4. Iš sintaksinių figūrų tekstą ekspresyvina komponavimo figūros.
3.2.2.1.2.2.1.3.2.4.1. Inversija. Tekstas gali būti ekspresyvus dėl neįprastinės žodžių tvarkos, kai svarbiausias prasminis žodis yra iškeliamas į jam neįprastą vietą sakinyje, pvz.:

1) Pagal nežinomą, bet galbūt girdimą sąskambį žmonės pritraukiami vieni prie kitų. Į Gėsalus iš Vilniaus atvažiavo Mikutis EAE 18. 2) Nuo Šatrijos kalno matyti toli. Iš Kamanų pelkių matyti giliai EAE 13 (plg. žmonės pritraukiami vieni prie kitų pagal nežinomą, bet galbūt girdimą sąskambį; nuo Šatrijos kalno toli matyti ir t. t.).
Pirmoje ištraukoje intuityvių pojūčių svarba yra paryškinama atkėlus šiuos žodžius į pradžią, o antrame sakinyje – į pabaigą. Inversija gali būti ir yra papildoma priemonė perteikiant emocinį santykį su kalbamuoju dalyku – tai taip pat ekspresyvumo apraiškos (3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.1.2.).
3.2.2.1.2.2.1.3.2.4.2. Paralelizmas. Panašios sandaros sintaksinės konstrukcijos (pvz. žr. 3.2.2.1.2.2.1.3.2.4.1.2) taip pat suteikia sakiniui poetinį skambesį (plg. Toli matyti nuo Šatrijos kalno, o iš Kamanų pelkių giliai matyti). Paralelizmas gali būti vartojamas ir su kitomis semantinėmis figūromis, pvz.:

1) Išreikšti tai, kas neišreiškiama, pasakyti tai, kas kasdieniais žodžiais nepasakoma ir teįmanoma tik specifinėmis priemonėmis, kurios kaupiamos specifinėje meno aplinkoje EN 205. 2) Žmogus, kuris rūpinasi tik savo gražumu, ilgainiui lieka negražus. Poezija, kuri rūpinasi tik savo gražumu, iš tiesų išgražėja EAE 9. 3) Jonauskas dar nebijo gyvenimo žodžio. Kalba apie jį ne žinančiojo, o ir kaip visi – praeinančio balsu. Daugių daugiausia, ką pajėgiame žinoti: galbūt yra Kažkas, Kas žino. Kas žino, kad yra Kažkas. Kerpės, kurios tyli vandenį. Pelkės, iš kurių galvoja tamsa. Žemė, kuri nieko šaknims nebesako. Į medį pavirstantis laikas. Saulėtekis prie vandens. Rugsėjis prie kelio. Topolio lapai rugpjūty – kas girdi jų sidabrėjantį balsą? Gyvenimas EAE 23.
Šiose ištraukose paralelizmas eina kartu su oksimoronu (1, 2 sak.), metafora ( 3 sak.).
3.2.2.1.2.2.1.3.2.4.3. Antiteze gali būti apibūdinami skirtingi dalykai, pvz.: Prieš kiekvieną atskirą tekstą yra kiti tekstai. Vieni jų pasyvūs, rymantys, glūdintys. Kiti – aktyvūs, veikiantys ir veiksmingi TK 76. Kartais nusakomas ir tas pats reiškinys, pvz, Visa čia, atrodytų, realu, kasdieniška, bet ir buitiška, ir visa – irealu, metafiziška, mistiška AST 181. Tokia figūra susijusi su oksimoronu – gretinant anoniminius žodžius, perteikiama netikėta ir neįprasta mintis.

3.2.2.1.2.2.1.3.2.5. Fonetinės figūros (asonansas ir aliteracija) gali būti vartojamos interpretuojant meno kūrinius – jomis gali būti kuriamas meninio teksto interpretacijos emocinis tonas, pvz., balsių e-ė pasikartojimas (plg. kerpės-pelkės; saulėtekis-rugsėjis, žr. 3.2.1.1.2.2.3.) primena aimaną.
3.2.2.1.2.2.2. Apeliacinis poveikis. MoE, kaip ir PE (žr. 1.2.2.2.2.), būdingas pašnekesio su adresatu kūrimas. Tam vartojamos morfologinės ir sintaksinės priemonės.

3.2.2.1.2.2.2.1. Morfologinės priemonės. Pašnekesio atmosfera kuriama vartojant asmenų sinonimiką ir liepiamąją nuosaką.

3.2.2.1.2.2.2.1.1. Asmenų sinonimika. Be vadinamosios autoriaus daugiskaita (pluralis auctoris), skirtos adresatui aktyvinti (žr. 3.2.2.1.1.1.2.2.), tiesioginio bendravimo su skaitytoju įspūdžiui kurti vartojamas vienaskaitos antrasis asmuo, pvz.:

Kai tautosaką bandai susieti su papročiais, elgsenomis, šventėmis, apeigomis, tuoj pamatai, kokia ji galinga gyvenimo reguliavimo priemonė LSK 61. Ką gali paliesti ranka ar žvilgsniu, atrodo labiau patikima už patirtį žodžio, kalbos ar slaptų, neaiškių dvasios sąskambių TK 67. Kuo didesnė gyvenimo patirtis, kuo daugiau žinai, tuo mažiau esi tikras savo žinojimu. Klausimas čia gali būti toks: ar tau pakanka išdidumo ir drąsos prisipažinti, kad mirties valandą žinai ne daugiau negu gulėdamas lopšyje S 247.

Taip autorius tarsi susitapatina su adresatu, pabrėžiamas patirties tapatumas.

Tiesioginio pašnekesio atmosfera kuriama ir daugiskaitos antruoju asmeniu bei jį atitinkančiais įvardžiais, pvz.:

Pirmiausia žmogus turi patenkinti savo kūno poreikius, nes jis, deja, nėra nei Dievas, nei angelas. Kaip jūs manote, ar gali jis tuščiu pilvu mąstyti apie gėrį, grožį ir tiesą bei giedoti himnus dvasingumui? S 282. Bet Jūs paklausite: kodėl tikėjimo riteriu aš vadinu pagonį, nepažinusį tikrojo Dievo, kurį į pasaulį atvedė Kristus, gyvenęs ir kentėjęs po Sokrato mirties praėjus keliems šimtmečiams S 248.
Tariamą pašnekesį su skaitytoju šiuose sakiniuose padeda kurti klausimo forma. Sinonimiškai II asmeniui gali būti vartojamas vienaskaitos III asmuo su tiesiogine nuoroda į adresatą, pvz.:

Dabar šio etiudo skaitytojas gali manęs paklausti: kam visos tos filosofijos, kam tie painūs sąvokų nėriniai, juk iš tikrųjų viskas yra daug paprasčiau: štai sau gyvenu patogiai, ramiai, vaikščioju ar važinėju po didmiestį ir niekur nematau jokio chaoso. Apie ką čia tas Šliogeris šneka? S 236. Skaitytojas gali susidomėti, kodėl formulės „gyva tik ekosistema“ ir „gyvybė – tai funkcijų hierarchija“ nėra tapusios ekologijoje trivaliomis tiesomis, nors jos, atrodytų, akivaizdžios GTE 11.
Tariamo dialogo įspūdį stiprina ir vartojami tariamo skaitytojo galimi autoriui užduoti klausimai.
3.2.2.1.2.2.2.1.2. Liepiamoji nuosaka taip pat papildo asmenų sinonimika kuriamą draugiško pašnekesio atmosferą, pvz.:

Dabar žvilgtelėkime į Putino „Rūpintojėlį“, vieną iš rinkinio „Tarp dviejų aušrų“ prasminių akcentų. Žinom, kaip labai šiuo eilėraščiu žavėjosi Balys Sruoga EAE 330. Užbėgant į priekį, prisiminkime, kad kiminynėje atsibudęs Gvildys randa ne velnio užmokestį, o žmonos vakar įdėtus ir per „buteliuką“ užmirštus pietus LSK 178. O jau iš H. Radausko „Fontano“ atsigerkite patys. Tik saikingai, idant per daug neapsvaigtumėt ar neapsinuodytumėte. Ir neapaktumėt nuo netikrų – l‘art pour l‘/art – saulių ir žvaigždžių spindesio AST 157.
Liepiamąja nuosaka šiuose sakiniuose perteikiamas ne liepimas, o kolegiškas raginimas.
3.2.2.1.2.2.2.2. Sintaksinės priemonės. Be morfologinių, pašnekesio atmosferai kurti MoE tekstuose vartojamos įvairios sakytinei kalbai būdingos sintaksinės konstrukcijos. Iš jų ypač svarbūs kuriant tariamą autoriaus ir skaitytojo dialogą yra klausiamieji sakiniai.

3.2.2.1.2.2.2.2.1. Klausiamieji sakiniai. MoE pašnekesio įspūdį kuria įvairios retorinių klausimų atmainos. Norint intriguoti, sudominti skaitytoją – problema pateikiama klausimo forma (žr. 3.2.2.1.1.1.2.3.); siekiant sukelti panašią skaitytojo emocinę būseną – paskatinti kartu piktintis ar gėrėtis – vartojami emocinį santykį perteikiantys retoriniai klausimai (žr. 3.2.2.1.2.2.1.1.2.2.1.1.). Dialogas imituojamas pasitelkiant ir subjekciją, kai autorius pateikia skaitytojui klausimą (ar visą klausimų virtinę) ir pats į juos atsako, pvz.:

Dabar, atrodo, jau pasiektas konsensusas – virusai nėra gyvi. Kodėl? Ogi todėl, – išgirsti atsakymą, – kad virusai gali daugintis, taigi būti gyvi, tik šeimininko ląstelėje GTE 11. Iš patirties, iš keisto pasitikėjimo eiliavimu jam reikėjo nueiti iki poezijos, iki jos bendrojo lygio. Bet ar jis yra – tas bendras lygis? Su kuo šį lygį galima būtų lyginti? Su dirbtine užtvanka – reguliuojama? Ar su versme – vanduo nekyla ir nesenka, nes yra maitinamas giliųjų gyslų? Toks poezijos lygis yra – kalbos ir kalbėjimo galimybių lygis EAE 11. Tarkime, kad kažkokioje neapibrėžtoje vietoje ir neapibrėžtu laiku netoli vienas nuo kito gyvena keletas žmonių. Kiekvienas turi krūvą daiktų <...>. Visai įmanoma, kad stipresnysis įsigeis silpnesniojo daiktų, o jeigu įsigeis (tikimybė beveik lygi vienetui!) – tai ir atims juos, nes jis paprasčiausiai stipresnis. Ar esant tokiai padėčiai, galima laikyti silpnesnįjį savininku, nuosavybės subjektu? Žinoma ne. Tai gal tikrasis savininkas yra stipresnis? Irgi ne. Juk šalia jo gali gyventi dar stipresnis S 276. Ar turi šis trumpas eilėraštis iš karto atpažįstamų, gyvenimiškų reikšmių? Atrodo, kad ne TK 109.

Kita vertus, dialogas kuriamas ne tik autoriui kalbinant skaitytoją, bet ir pateikiant nuspėjamus skaitytojo klausimus autoriui (žr. 3.2.2.1.2.2.2.1.1.).
3.2.2.1.2.2.2.2.1. Kitos sakytinei kalbai būdingos sintaksinės konstrukcijos. Klausiamaisiais sakiniais kuriamo dialogo įspūdį stiprina ir kitos sakytinei kalbai būdingos raiškos priemonės, pvz.:
Beveik nedalyvauja „literatūriniame gyvenime“. Per toli. Per brangu. Arba – per pigu. Kaip pažiūrėsi. Taip, literatūrinis gyvenimas yra rituališkas, formalizuotas EAE 9. Ką įgyja tie, kurie tiek daug ko netenka? Sunku pasakyti. Slapta, nematoma EAE 10. Ne, nėra šis eilėraštis taip sukalbėtas, kad pats kalbėjimas įgytų paslaptį. Per daug pasitikima atskira mintimi EAE 14.

Šiose ištraukose vyrauja sakytinės kalbos atspalvį turintys bejungtukiai sakiniai. Spontaniško svarstymo įspūdį perteikia parceliacija, kuri yra papildoma elipsės – sakinys skaidomas į atskiras dalis, praleidžiami iš konteksto žinomi dalykai (plg. S. Jonauskas nedalyvauja literatūriniame gyvenime, nes jis vyksta toli, todėl dalyvauti jame per brangiai kainuotų. Kita vertus, tas literatūrinis gyvenimas galbūt yra menkavertis, palyginti su tuo, ką galima patirti gyvenant Gėsaluose). Vartojamos sakytinei kalbai būdingos teigimą (taip) arba neigimą (ne) reiškiančios dalelytės ir žodžių junginiai (kaip pažiūrėsi, sunku pasakyti).

Spontaniškos sakytinės kalbos požymis MoE yra ir sakomos minties tikslinimas (plg. Džežulskienė, 2006, 40), pvz.:

Žemdirbių kultūra yra lietimosi, lytėjimo, didžio žmogaus, gamtos, daiktų ir darbų artumo kultūra. Šioje lietimosi-lytėjimo erdvėje, paralelioje kūniškam artumui, formavosi ir erotinė simbolika EAE 12. Tame prisirišime, arba susirišime, su gamta galima ieškoti seniausių mitinės pasaulėjautos įspaudų LSK 68. Stasys Jonauskas yra atskiras, atskirai EAE 9. Bet metafora – vidinis žodžių sujungimas pagal vienintelę, unikalią programą – yra tik šioje knygoje, jos pavadinime EAE 17. „Spindulys po žeme“, įglobiantis ir „Dalgį“, apskritai yra knyga, kuria Jonauskas įsitvirtino kaip poetas – tiksliau: atsiskleidė, išsilaisvino, pasirodė EAE 17.
Apibendrinant MoE aktualizaciją, pastebėtina tai, kad griežtos perskyros tarp ekspresyviosios raiškos ir apeliacinio poveikio nėra – pašnekesio su skaitytoju kūrimo priemonės kartais sutampa su ekspresyvumo kūrimo priemonėmis. Iš jų minėtinos sintaksinės figūros – klausiant adresato pasakoma išraiškingiau, dinamiškiau, todėl ir ekspresyviau. Be to, kalbos aktualizacija rodo MoE ryšį su kitais funkciniais stiliais – meniniu stiliumi bei publicistinio stiliaus ekspresyviuoju postiliu.

3.3. Mokslinės esė tekstų sąsajos su kitais žanrais
MoE tekstai nėra vienalyčiai, juose galima įžvelgti sąsajų su kelių funkcinių stilių postiliais ir jų žanrais. Kadangi šie tekstai priklauso mokslinei žmonijos veiklos sričiai, pirmiausia būtina įvertinti, kokiam mokslinio stiliaus postiliui galima priskirti esė.

3.3.1. MoE ir mokslinio stiliaus postiliai. Mokslinės komunikacinis tikslas – pateikti informaciją, t. y. tiksliai formuluoti teiginius ir hipotezes, tinkamai jas pagrįsti, argumentuoti, nuosekliai ir objektyviai išdėstyti tam tikrą problemą. Vadinasi, šiuose tekstuose vyrauja informacinė funkcija. Vis dėlto mokslinio stiliaus skaidos į postilius skyrimo kriterijai įvairuoja – pagrindas nėra funkcijų hierarchija (kaip publicistiniame stiliuje, žr. 1.1.5.; Bitinienė, 1997, 25–29), klasifikuojant palyginti mažai atsižvelgiama į kalbinės raiškos savitumą.

3.3.1.1. MoE sąsajos su mokslo populiarinamuoju postiliu. Remiantis kalbinės raiškos ekspresyvumu, būtų galima manyti, kad MoE priskirtina mokslo populiarinamajam postiliui, kurio adresatas yra visai neapibrėžtas, todėl mokslinė informacija yra adaptuojama: atsisakoma specialiųjų mokslinių terminų (plg. esė, kuriose interpretuojami meniniai tekstai, žr. 3.2.1.1.2.2.3.), siekiama vaizdinio konkretumo (plg. esė būdingas vaizdinis ekspresyvumas, žr. 3.2.2.1.2.2.1.2.), įtaigumo, net individualumo (plg. estetinės metaforos, kitos ekspresyvinimo priemonės, žr. 3.2.2.1.2.2.1.2.2.; 3.2.2.1.2.2.1.3.) (plg. Bitinienė, 1997, 28), greta pranešimo funkcijos eina ekspresinė ir apeliacinė (Župerka, 1983, 104). Be abejo, tokia raiška rodo MoE poslinkį mokslo populiarininamojo postilio link, tačiau laikyti esė šio postilio žanru remiantis vien raiškos aktualizacija nebūtų tikslu. Minėtam postiliui galima priskirti tik publicistinio stiliaus pariby esančias literatūros kūrinių recenzijas (3.3.2.), kurių skaitytojas yra neapibrėžtas literatūros naujienomis besidomintis skaitytojas.

Tiksliųjų mokslų prasme atrodo neįtikėtina, tačiau daug glaudesnis MoE ryšys su teoriniu postiliu.

3.3.1.2. MoE sąsajos su mokslinio stiliaus teoriniu postiliu.Teorinio postilio tekstuose skirtingai nuo mokslo populiarinamojo yra pateikiama ne antrinė (pagal apibendrinimo lygį), t. y. tik esminė ir patikima, o pirminė informacija. Atsižvelgiant į humanitarinių mokslų srities kitamoksliškumą (fenomenologijos įtaką litartūrologijai, nuostatą filosofijoje, kad tikrąjį objektyvumą kaip tikrovės „skonį“ ir „kvapą“ atveria tik filosofinio požiūrio subjektyvumas (žr. 3.1.1.1.) ir tai, kad teorinio postilio skyrimo pagrindas yra ne kalbinė raiška, o adresatas (plg. abiejų komunikacijos akto dalyvių žinių fonas beveik nesiskiria, žr. Bitinienė, 1997, 27) – dalį esė tekstų galima priskirti teoriniam postiliui. Pavyzdžiui, akad. V. Kontrimavičius, vertindamas E. Lekevičiaus monografiją-esė Gyva tik ekosistema: ne visai tradicinis požiūris į gyvybės evoliuciją GTE teigia, kad tai yra įdomus ir reikšmingas įvykis ne tik evoliucionistams, bet ir visiems bendrąja biologija besidomintiems mokslininkams. Joje yra nemažai naujų idėjų, keičiančių mūsų požiūrį į gyvybės evoliuciją. Žvilgsnis į senas problemas nauju rakursu, kurį autorius vadina funkciniu požiūriu į evoliuciją, verčia peržiūrėti nusistovėjusias tiesas
 (GTE, 2 priešlapis). Vadinasi, šios esė autoriaus ir skaitytojo (arba adresato ir adresanto) žinių fonas nesiskiria, pateikiamas naujas požiūris – tai pirminė, ne antrinė informacija. Nors tokios esė kalbinė raiška gana aktualizuota, ji priskirtina teoriniam postiliui. Pirminė, ne antrinė informacija pateikiama ir daugelyje V. Daujotytės esė, sudarančių rinktinę Tekstas ir kūrinys (pvz., Kūrinio mitopoetika TK 210), A. Šliogerio Sietuvos (pvz., Būtis ir pasaulinio miesto ontologinė situacija S 311). Šiuose tekstuose autoriaus ir skaitytojo žinių fonas sutampa. 

Sąsają su teoriniu postiliu kartais nurodo patys autoriai: A. Šliogerio eseistikos rinktinės Sietuvos S vienas skyrius yra pavadintas Tezės, kitas – Etiudai, E. Lekevičiaus knygos Gyva tik ekosistema: ne visai tradicinis požiūris į gyvybės evoliuciją paantraštė yra monografija-esė.

Esė sąsaja su kitais mokslinio stiliaus žanrais ar autoriaus gali būti ir neįvardyta, bet matoma iš kitų žanrų makro- ir mikrokompozicijos elementų šiuose tekstuose. Dažniausiai tokias neįvardytas sąsajas galima įžvelgti su moksliniu straipsniu: pateikiama palyginti išsami problemos analizė, būdingas nuoseklus minčių dėstymo būdas bei cituojamos mokslinės literatūros tikslumas, terminų vartojimas, vyrauja automatizuota raiška ir t. t.. Tokios esė pavyzdžiais gali būti V. Daujotytės Kūrinio mitopoetika TK bei V. Kukulo Meninio išgyvenimo fragmentiškumas EN ir kt. Vis dėlto tokie tekstai nėra grynieji moksliniai straipsniai (pagal tiksliųjų mokslų tradiciją), nes, be mokslinio ekspresyvumo, šiuose tekstuose esama emocinio ir vaizdinio ekspresyvumo apraiškų, stiprus apeliacinis poveikis. Tiksliųjų mokslų prasme tokia raiška priartėja prie publicistinio stiliaus ekspresyviojo postilio.

3.3.2. Kitų funkcinių stilių, jų postilių ir žanrų požymiai MoE.
3.3.2.1. Publicistinio stiliaus ekspresyviojo postilio požymiai MoE. Didžiąją dalį esė (pvz., O. Baliukonės esė rinktinei Ant sapnų tilto AST priklausantis skyrius Sopulingyn, V. Kukulo rinktinės Eilėraščio namai EN skyrius ...ir tie žmonės ir t. t.) sudaro tekstai, kuriuose pateikiama literatūros kritika. Šiose esė galima įžvelgti sąsajų su literatūros kritikos straipsniu. Tačiau tokie makro- ir mikrokompozicijos požymiai kaip pabaigos nebuvimas (3.2.1.1.2.3.2.) arba vietoj apibendrinimo pateikiamos poveikio skaitytojui priemonės (plg. 3.2.1.1.2.3.1.2.), apeliacinis poveikis (3.2.2.1.2.2.2.), subjektyvaus požiūrio raiškos rodikliai (3.2.2.1.2.1.) yra ne mokslinio, o publicistinio stiliaus ekspresyviojo postilio požymiai. 
Esė, skirtose meno kūriniui aptarti ir įvertinti, ryškūs publicistinės recenzijos požymiai. Pavyzdžiui, dalis V. Daujotytės esė rinktinės Esė apie poeziją ir esimą EAE tekstų jau yra buvę spausdinti ne tik Metuose, bet ir Literatūroje ir mene, Dienovidyje, Gimtajame žodyje, Varpuose, 7 meno dienose, Dialoge – vadinasi, jos adresatas nėra lygiavertis skaitytojas, o dažniau menine literatūra besidomintis neapibrėžtas skaitytojas. 

Ieškant įtaigesnės formos meninio teksto analizei, esė gali būti įpinama laiško elementų, pvz., V. Daujotytės esė Apie Sigito Gedos sonetus ir giesmes. Laiškas Arvydui EAE.
3.3.2.2. Meninio stiliaus požymiai MoE. Esė turinys ne visada yra eksplicitinis, daug ką reikia pačiam skaitytojui suvokti, rasti slaptąjį ryšį, į vieną visumą siejantį ne tik pavienio teksto fragmentus, tačiau ir vieną rinktinę sudarančius tekstus (pvz, M. Martinaičio Laiškai Sabos karalienei LSK). Vaizdinis ekspresyvumas, ypač estetinės metaforos, kitos ekspresyvumo priemonės (oksimoronas, kalambūras, paradoksas, darybinių figūrų gausa, aktualizuota rašyba) rodo esė sąsają su meniniu stiliumi.

Kita vertus, esama tokių tekstų, kurių makro- ir mikrokompozicijoje vyrauja mokslinio straipsnio požymiai, tačiau ryšį su meniniu stiliumi nurodo pats autorius. Pavyzdžiui, M. Martinaičio Laiškai Sabos karalienei yra pavadinti esė-romanu, nors daugeliui šių tekstų būdinga išsami problemos analizė, palyginti nuoseklus minčių dėstymo būdas ir automatizuota raiška rodo sąsają su moksliniu straipsniu – tai labiau mokslinių straipsnių rinkinys. Šių tekstų pavadinimas romanu verčia skaitytoją apibendrinti, ieškoti ryšių, taip sukuriama gilioji prasmė (žr. 3.2.1.2.), kurią skaitytojas turi suvokti pats.

Iš aptartų požymių galima spręsti, kad subjektyviojo veiksnio įtaka MoE yra skirtinga. Esė, kuriose svarstomos mokslo problemos, ryškios sąsajos su mokslinio stiliaus centrui priklausančiais žanrais (monografija, tezėmis), vyrauja moksliniam stiliui būdingi požymiai. Čia pateikiamas apibendrintas požiūris, siekiama dalykinio tikslumo ir t. t. Tokiuose tekstuose pasitaiko keletas subjektyvaus požiūrio raiškos rodiklių (esama veiksmažodžių pirmojo asmens formų ir jas atitinkančių asmeninių įvardžių, įterpinių), vartojamos informacinės metaforos, paprastai vyrauja moksliniams tekstams būdingas stilius.

Kitose esė (kur analizuojami, interpretuojami ir vertinami literatūros kūriniai, apmąstomi įžymių rašytojų, poetų ir filosofų gyvenimas ir kūryba) subjektyviojo veiksnio įtaka gali būti ir labai didelė – vyrauja individualusis stilius: vartojama aktualizuota kalbinė raiška, randami visi subjektyvaus požiūrio raiškos rodikliai, vyrauja emocinis ekspresyvumas, estetinės metaforos, lemiančios teksto daugiaprasmiškumą, stiprus apeliacinis poveikis ir t. t. Tokiu tekstu nesiekiama ką nors įrodyti, autoriui yra svarbiau pati mintis ir jos raiškos estetika.
* * * * *
Išanalizavus MoE kalbinę raišką matyti, kad lietuvių esė, kuriose paprastai yra analizuojamas literatūrologinis, literatūros kritikos ir filosofinis, išimtinai (kol kas) ekologinis turinys, stiliaus požiūriu nėra vienalytė. Dalyje tokių tekstų dėl bendrųjų mokslinės sferos stilių lemiančių veiksnių – visuomenės mokslinės veiklos uždavinių (gauti naujų žinių apie pasaulį, jas kaupti, sisteminti ir perduoti visuomenės nariams) – vyrauja informacinė funkcija, lemianti stilistines ypatybes ir kalbinę raišką: čia, kaip ir įprasta mokslinio stiliaus tekstams, pateikiamas apibendrintas požiūris į tikrovės reiškinius ir jų santykius, o tai lemia tokias stiliaus ypatybes kaip abstraktumas, statiškumas, objektyvumas, logiškumas, esama mokslinio ekspresyvumo. Tekstų struktūrinį pagrindą, kaip ir daugelyje mokslinės sferos tekstų, sudaro samprotavimas, jis gali būti susipynęs su aprašymu.

Kita vertus, dėl tokių specifinių objektyviųjų veiksnių (plačiąja prasme) kaip mokslo srities specifika (pvz., filosofijai būdingas subjektyvus vertinimas) ir jos tyrimo metodai (fenomenologija ir hermeneutika, iškėlusi individualaus supratimo svarbą) susidarė palanki situacija subjektyviajam veiksniui (autoriui), lemiančiam raiškos individualumą, iškilti. Todėl esė tekstams, be jau minėtų bendrųjų mokslinio stiliaus požymių, būdingi savitieji požymiai, skiriantys šiuos tekstus nuo kitų mokslinio stiliaus (ypač sudarančių mokslinio stiliaus centrą) žanrų – tai kalbiniai subjektyvaus požiūrio raiškos rodikliai ir aktualizacija. Šalia požiūrio objektyvumą pabrėžiančių beasmenių sakinių vartojamos subjektyvų požiūrį perteikiančios veiksmažodžio pirmojo asmens formos ir įterpiniai. Kalbamųjų dalykų vertinimas gali būti reiškiamas ne tik tiesiogiai, tačiau ir emocinio ekspresyvumo priemonėmis; ekspresyviojoje raiškoje gali atsispindėti ir autoriaus emocinis santykis su kalbamuoju dalyku. Į akis krinta moksliniams tekstams nebūdingos kitos kalbos ekspresyvinimo priemonės – leksinių ir gramatinių sinonimų, stiliaus figūrų (semantinių, darybinių, morfologinių, sintaksinių, fonetinių) vartojimas, aktualizuota rašyba ir teksto skaida. Atkreiptinas dėmesys į šiuose tekstuose palyginti dažnas darybines figūras, kurios, be estetinės funkcijos, atlieka ir informacinę – vartojamos kaip individualieji terminai.
MoE savitu požymiu galima laikyti ir apeliacinį poveikį: vartojant tam tikras kalbines priemones – morfologines (asmenų sinonimiką) ir sintaksines (įvairius retorinius klausimus, šnekamosios kalbos atspalvį turinčias sintaksines konstrukcijas) – kuriama pašnekesio su skaitytoju atmosfera.
Tekstų nevienalytiškumą rodo ir esė sąsajos su skirtingais mokslinio stiliaus postiliais ir jų žanrais bei kitais funkciniais stiliais. Esminės MoE ypatybės atsispindi A. Šliogerio esė Būtis ir ontologinė pasaulinio miesto situacija stilistinėje analizėje (žr. 5, 6 priedus).
Remiantis tradicine mokslinio stiliaus samprata, MoE, ypač literatūros kritikos, jokiu būdu negali būti priskirta moksliniam stiliui. Norint išspręsti šią problemą neišvengiamai susiduriama su daug sudėtingesne problema, esančia už šio tyrimo ribų – būtent gamtos ir humanitarinių mokslų opozicija, jų tyrimo metodų specifika ir įtaka kalbinei raiškai. Be to, kyla klausimas, ar fenomenologinis metodas, iškeliantis subjektyvaus santykio su tiriamu objektu būtinybę, individualiojo stiliaus susikūrimą, nevaržymą griežta terminologija (žr. 3.1.1.2.4.), apskritai yra akademinis metodas. Remiantis šiuo tyrimu galima teigti, kad lietuvių mokslo srityje pradėtas kurti esė žanras rodo ne tik funkcinio stiliaus plėtotę, bet ir apskritai minėtoje srityje vartojamos kalbos pokyčius.
IŠVADOS
1. Išanalizavus 1990–2004 m. sukurtų lietuvių esė savitumą lietuvių kalboje, t. y. funkcinius stilistinius šios tekstų rūšies požymius, nustatyta, kad tiriamuoju laikotarpiu esė tekstai kuriami tokiose žmonių veiklos srityse kaip publicistika, mokslas ir menas, šiems tekstams būdingas minėtoms visuomenės veiklos sritims būdingas turinys, turintis įtakos tekstuose vyraujančioms funkcijoms. Todėl pagal visuomenės veiklos sritį, turinį ir vyraujančią funkciją esė galima skirstyti į tris grupes: publicistinę, mokslinę ir meninę. Didžioji dalis esė tekstų priskirtini publicistinio stiliaus ekspresyviajam postiliui, tačiau jau rašomi esė ir mokslo srityje (vyrauja humanitariniams mokslams – literatūrologijai, filosofijai – būdingas turinys, yra bandymų rašyti esė gamtos mokslų srityje). Šiuo laikotarpiu lietuvių kalboje esė peržengė ribą, skiriančią publicistiką ir meninę literatūrą – esė požymiai vyrauja ir fikcinio turinio tekstuose.

2. Visose srityse kuriamiems esė tekstams būdinga palyginti laisva, dažnai grįsta asociaciniu ryšiu makrokompozicija. Šių tekstų struktūrinį pagrindą sudaro samprotavimas, galimi aprašymo ir pasakojimo elementai. Pasakojimo elementų paskirtis esė nevienoda. PE, MoE pasakojimas dažnai yra pateikto teiginio argumentas, o ME – kūrinio fabulos elementų kontūras. 

Paprastai esė tekstą sudaro pagrindinės (įžanga, pagrindinė dalis) ir fakultatyviosios (epigrafas, antraštė, pabaiga) struktūrinės dalys, galima teksto fragmentacija. Dėl vyraujančio subjektyviojo veiksnio įtakos esė makrokompozicijai būdingas turinio organizavimo individualumas, bet esama ir panašumų.
ĮŽANGA. Visų rūšių esė (PE, ME, MoE) įžangos gali būti pradedamos kieno nors pasakyta ar parašyta mintimi ar klausimu, sukėlusiais autoriui apmąstymų. Nepaisant šių panašumų tokių esė negalima laikyti vieno funkcinio stiliaus įžangomis: MoE įterpta kito žmogaus (poeto, rašytojo, literatūrologo, filosofo) mintis gali būti skirta aptariamojo kūrinio / autoriaus kūrybos savitumui nusakyti (literatūros kritikoje), PE – tai būsimų apmąstymų pretekstas, ME – tai ne tik subjektyviajam pasakotojui kilusių asociacijų pamatas, bet ir potekstės kūrimo priemonė. PE ir MoE įžangose (paprastai klausimo forma) gali būti keliama problema, bet skiriasi šių problemų kėlimo sritis: MoE – keliama mokslui, o PE – dažniau visuomenei ar esė autoriui tuo metu aktuali problema. 

PAGRINDINĘ (DĖSTOMĄJĄ) DALĮ sieja samprotavimas. Skirtingų rūšių esė jis pasižymi ne tik atitinkamiems funkciniams stiliams būdingomis, bet ir bendrosiomis esė ypatybėmis. PE samprotavime argumentuojama autoritetų mintimis, patarlėmis, teiginiai įrodomi silogizmais bei logikos atžvilgiu nepatikimu būdu – analogijomis. MoE aiškinamos sąvokos, pateikiami apibrėžimai, analizuojama ir klasifikuojama, ME subjektyviojo pasakotojo vidiniam monologui būdingos aliuzijos, digresijos, vizijos – minties posūkį lemia aplinkos detalės. Bendroji esė samprotavimo ypatybė yra asociatyvus minčių siejimo būdas – tik jis skirtingo funkcinio stiliaus esė turi nevienodą paskirtį. PE asociacijų būdu kylančios aliuzijos, digresijos, analogijos yra samprotavimo argumentai, taip raiškiau perteikiama mintis; ME – tai subjektyviojo pasakotojo vidinio monologo, susidedančio iš vizijų, prisiminimų, digresijų, kūrimo priemonė; MoE asociacijų būdu kyla prisiminimai, einantys samprotavimo argumentais, analizuojant ir aiškinant meninius tekstus įterpiami analogijos būdu kilę vaizdiniai. Toks teksto komponavimas rodo MoE turinio subjektyvumą, nukrypimą nuo stiliaus normos tiksliųjų mokslų prasme. MoE publicistinio stiliaus požymiu galima laikyti tikslumo stoką (nepateikiamas cituojamų šaltinių bibliografinis aprašas).
EPIGRAFAS itin mėgstamas PE. ME ir MoE jis panaudotas tik keliuose tekstuose. PE epigrafu eina citatos iš religinių, meninių, filosofinių tekstų, kino filmų, gali būti remiamasi patarlėmis ar nugirstų pokalbių ištraukomis, matytais užrašais. Dėl epigrafo sąveikos su pagrindiniu tekstu taip kuriamas papildomas loginis ir emocinis esė turinys.

ANTRAŠTĖ. Visų rūšių esė antraštės stiliaus atžvilgiu yra trejopos: neutraliosios, ekspresyviosios ir intertekstualiosios. Pagal santykį su teksto turiniu PE, ME ir MoE antraštės skiriasi. PE neutraliosiomis antraštėmis (daiktavardiniais žodžių junginiais, konstrukcijomis su prielinksniu apie) nurodoma tik apmąstymų tema, neįsipareigojama keliamą problemą išanalizuoti, pateikti išvadų ir pasiūlymų; ekspresyviosiomis antraštėmis gali būti keliama problema, patraukiamas skaitytojo dėmesys, kuriamas papildomas, tačiau lengvai nuspėjamas loginis ir emocinis turinys. ME, palyginti su PE ir net su MoE, labiau linkstama pavadinti neutraliosiomis, o ne ekspresyviosiomis antraštėmis, nes atraštė čia – raktas teksto idėjinei prasmei suvokti. Panašių neutraliųjų antraščių, kuriančių papildomą loginį ir emocinį turinį, pasitaiko ir PE – taip pavadinami tekstai, esantys meninio stiliaus paribyje. MoE neutraliosiomis antraštėmis, kaip ir PE, nurodoma samprotavimų tema. Neįprastos MoE yra ekspresyviosios antraštės – jomis siekiama išraiškingiau nusakyti apmąstymų temą. Paskirtimi yra panašios PE ir ME intertekstualiosios antraštės – dėl sąveikos su kitais tekstais taip kuriamas papildomas loginis ir emocinis turinys. Nuo jų skiriasi MoE intertekstualiosios antraštės, nes jomis paprastai eina analizuojamų tekstų citatos.

PABAIGOS PE, ME, MoE yra baigtosios ir nebaigtosios. PE ir MoE baigtosiose pabaigose pateikiami gauti apibendrinimai, išvados, siekiama paveikti skaitytoją, o nebaigtosiose nėra nei apibendrinimo, nei išvadų. PE gali būti baigiama aprašymu, dar viena asociacijos būdu kilusia digresija, eilėraščiu ar sakme. Pasitaiko atvejų, kai PE autorius formaliai neapibendrina, tačiau skaitytojas, remdamasis visuma, apibendrinti, pasidaryti išvadas gali pats. MoE gali nutrūkti staiga, ne tik be jokio apibendrinimo, bet ir be nebaigtosioms pabaigoms būdingų raiškos būdų. ME, kaip meno kūrinyje, baigtosiose esė tiesiogiai arba netiesiogiai pasakoma esė idėjinė prasmė, nebaigtosiose pabaigose nurodoma, kad šis tekstas yra tik žaidimas, fikcija – vadinasi, tiesioginio apibendrinimo nėra, bet ir sukurto teksto pavadinimas fikcija taip pat yra potekstės kūrimo priemonė, todėl nebaigtosiomis pabaigomis jas galima vadinti sąlygiškai.

3. PE, ME, MoE mikrokompozicijai būdingas visų kalbos lygmenų ekspresyviųjų kalbos priemonių (stiliaus figūrų, sinonimų ir kt.) vartojimas. Tik skirtingų funkcinių stilių esė jos atlieka nevienodas funkcijas. Ypač dažnos yra semantinės ir sintaksinės figūros. PE jos yra skirtos implicitiniam vertinimui, apeliaciniam ir estetiniam poveikiui perteikti, MoE – netiesioginiam aptariamųjų dalykų vertinimui reikšti, emociniam santykiui su kalbamuoju dalyku nusakyti, kalbamajam dalykui paaiškinti (informacinės metaforos), apeliaciniam poveikiui perteikti (sintaksinės figūros); ME – vidinio monologo spontaniškumui, potekstei kurti, subjektyviojo pasakotojo emocinei būsenai perteikti. Darybinės figūros PE vartojamos kalbamajam dalykui vertinti, išraiškingumui stiprinti, o MoE – atlieka ne tik estetinę (siekiama pasakyti išraiškingiau, glausčiau, yra daugiaprasmės palyginti su neutraliuoju atitikmeniu), bet ir nominacinę funkciją – individualieji naujadarai filosofų ir literatūrologų vartojami kaip terminai. ME subjektyviojo pasakotojo monologe darybinių figūrų visai nerasta. Morfologinių figūrų esė tekstuose vartojama labai nedaug – užfiksuota tik keletas vartojimo atvejų MoE. Skirtingos sinonimų rūšys taip pat atlieka skirtingas funkcijas. PE ir MoE leksiniai sinonimai vartojami išraiškingumui stiprinti ir vertinimui reikšti, o ME, norint perteikti neigiamą subjektyviojo pasakotojo savijautą bei nihilistinį santykį su tikrove, vartojami neigiamą konotacinę reikšmę turintys sinonimai. Tik morfologiniai sinonimai visų rūšių esė vartojami apeliaciniam poveikiui perteikti. Fonetinės figūros vartojamos PE ir MoE – jos ne tik aktualizuoja tekstą, bet ir kuria papildomą emocinį ir loginį turinį. PE ir MoE pasižymi aktualizuota rašyba: didžiosiomis raidėmis rašomi išskirtinę reikšmę turintys žodžiai – taip perteikiamas emocinis santykis su kalbamuoju dalyku. Tačiau brūkšneliu jungiamų žodžių vartojimo paskirtis skiriasi: PE – tai papildomo emocinio ir loginio turinio kūrimo priemonė, o MoE – brūkšnelių rašymas tarp nelygiaverčių sąvokų yra nemotyvuotas, atsiradęs dėl filosofinių sąvokų vertimo. Tik PE užfiksuotas aktualizuotos skyrybos, perteikiančios emocinį santykį su kalbamuoju dalyku, atvejis. Iš esė vartojamų lekseminių interpretančių savita paskirtimi išsiskria ME – čia jos (kaip ir tekstinės interpretantės) vartojamos subjektyviojo pasakotojo paveikslui bei papildomam loginiam ir emociniam turiniui kurti – intelektualumui, neigiamai savijautai nusakyti.
4. Visų sferų esė tekstams būdingos žanrinės sąsajos. Publicistinio stiliaus esė tekstų centras yra ekspresyvusis postilis ir jį sudarantys žanrai: emocinė kalba, feljetonas, apybraiža, vaizdelis, biografija. Kiek retesnė analitinio postilio esė – jose esama straipsnio (probleminio, proginio ar kritinio) požymių. Neretai esė remiasi ir publicistikoje, ir meninėje literatūroje vartojama dienoraščio ar laiško forma. Dažnoje esė esama apibendrinamųjų posakių – aforizmų.
Meninio stiliaus esė dažnai gana ryškūs novelės žanro požymiai, būta bandymų sukurti esė-romaną, ieškant originalesnės formos renkamasi dienoraščio, laiško forma.
Mokslinio stiliaus esė gali būti siejama su teorinio postilio žanrais – monografija, tezėmis, straipsniu. Gali būti sąsajų ir su kitų funkcinių stilių žanrais – laišku, romanu.

Neįmanoma nubrėžti griežtos ribos, skiriančios, pavyzdžiui, ekspresyviojo postilio periferijoje esančius ir meninio stiliaus tekstus. Žvelgiant į esė tekstų visumą matyti, kad nors ir galima įžvelgti esė tekstų žanrines sąsajas su vieno ar kito publicistinio stiliaus postiliais, tačiau griežtų ribų tarp šių tekstų nėra. Todėl esė, kaip atpažįstama tekstų rūšis, lietuvių kalboje laikytina labiau funkcinių stilių paribio žanru.

5. Egzistuoja funkcinio stiliaus ir makrokompozicijos koreliacija. Griežčiausiai trinarės teksto struktūros ir minties dėstymo nuoseklumo, priežastinių ryšių laikomasi mokslinio stiliaus teoriniam postiliui priskirtinuose tekstuose, kuriuose sintezuojama esė ir kiti šiam postiliui priskirtini žanrai – straipsnis, monografija, tezės. Kitų filosofinio ir literatūrologinio turinio esė tekstų struktūra laisvesnė – apibendrinančios pabaigos ar išvadų gali visai nebūti. Publicistinio stiliaus esė makrokompozicija taip pat priklauso nuo to, kokio postilio bruožai vyrauja – kuo toliau į periferiją meninio stiliaus link, tuo laisvesnė šių tekstų struktūra, tekstai vis labiau fragmentiškėja. Meninio stiliaus tekstuose trinarė struktūra gali būti išlaikoma, bet pasitaiko ir tokių tekstų, kurie tarsi nutrūksta, pabaigai būdingas apibendrinimas slypi potekstėje, kurią pačiam skaitytojui reikia „atrasti“.

6. Esė nėra vienalytis tipinis vieno ar kito funkcinio stiliaus žanras – paprastai įpinami ir to paties, ir kitų funkcinių stilių žanrų požymiai. Publicistiniame ir meniniame stiliuje kitų funkcinių stilių elementai galimi, tai nėra nukrypimas nuo funkcinių stilių normos – tik čia jie atlieka kitą funkciją. Sudėtingiau priskirti esė moksliniam stiliui, nes terminologijos nepaisymas, subjektyvumo vyravimas ir iš jo kylantys vaizdingumas ir emocingumas neatitinka mokslinio stiliaus normų, susiformavusių pagal tiksliųjų mokslų reikalavimus. Tačiau tokiose humanitarinių mokslų srityse kaip literatūrologija ir filosofija ne visada galima išsiversti be subjektyvaus požiūrio. Didelę įtaką šių mokslo sričių stiliaus savitumui turėjo toks nelingvistinis veiksnys kaip fenomenologija ir iš jos kilęs tyrimų metodas, didelę reikšmę skiriantis individualiai suvokėjo patirčiai, santykiui, galinčiam atverti kūrinio prasmę, t. y. subjektyviajam veiksniui. Adresanto sąmonėje kylančiomis analogijomis, kurių pasekmė – metafora ir jos atmainos, yra konkretinami abstraktūs dalykai. Toks kalbėjimo būdas yra ne tik informatyvus, bet vaizdingas, taigi ir įtaigus, dažnai atspindi adresanto emocinį santykį su kalbamuoju dalyku, todėl vyrauja subjektyvumas. Būtent fenomenologiniu metodu parašyti humanitarinių mokslų srities tekstai paprastai yra pavadinami esė. Ypač nuo mokslinio stiliaus centro tiksliųjų mokslų požiūriu yra nutolusios tos esė, kurių turinį sudaro literatūros kritika ar meninių tekstų interpretacijos. Dėl itin sparčios plėtotės tokia tekstų rūšis galėtų pasiekti postilio apibendrinimo lygį, nes lietuvių kalboje yra vartojamas terminas eseistika, kuris apima tokius žanrus kaip laiškas, dienoraštis, užrašai, fragmentai, komentarai, prisiminimai, etiudai, tezės. Vadinasi, ši sąvoka turi platesnę reikšmę nei žanras. Tačiau nėra tokios kalbos vartojimo srities, t. y. funkcinio stiliaus, kurio smulkesnei skaidai priklausytų minėtasis postilis. Esė, kaip tekstų rūšies, specifiką paaiškina M. Brandes pateikta žanrų klasifikacija į atviros ir uždaros struktūros žanrus. Pagal šią klasifikaciją esė būtų atviros struktūros žanras, kaip ir straipsnis, galintis modifikuotis pagal funkcinio stiliaus normas.
7. Žvelgiant į esė kaip į kalbos atmainą matyti, kad dėl pasikeitusios visuomeninės situacijos, dėl palankių politinių ir ekonominių sąlygų gana netikėtai suklestėjusi tekstų rūšis per 1990–2004 m. išgyveno intensyvų raidos laikotarpį – nuo retorinio patoso Atgimimo laikotarpiu iki sudėtingos struktūros meninio vaizdo postmoderniuose S. Parulskio ir G. Radvilavičiūtės tekstuose. Antra vertus, esė yra smulkesnis funkcinio stiliaus vienetas, konkretinantis funkcinį stilių kaip abstrakciją. Vadinasi, tokie nekalbiniai veiksniai kaip postmodernizmas, fenomenologija, turintys įtakos esė stiliui, kartu rodo ir pačios funkcinių stilių sistemos pokyčius, t. y. funkcinių ir žanro ribų per pastarąjį dešimtmetį aižėjimą.
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PRIEDAI
1 priedas

Gintaras Beresnevičius. Apie viltį ir neviltį
Pastarieji keleri metai – tai laikotarpis, prasidėjęs nuo apstulbusio konstatavimo: taip blogai dar nebuvo; paskui tolydžio teko šią frazę kartoti ir stebėtis, kad dugnas vis giliau, ir kai tikrai buvo labai blogai, paaiškėdavo, jog tatai dar tik žiedeliai... Telieka optimistiškai kartoti: nieko baisaus, bus dar blogiau.
Ir vis vien su rinkimais kažkaip nesisieja jokia viltis, nors atrodytų, kad kaip tik jų metu gali tapti svajokliu. Niekaip nepavyksta, net kai sudaromos visos sąlygos prisimuilinti akis, tos vilties įsiskiepyti; na, bus ir vėl prastai, bus ir vėl blogiau, tik kažkaip kitaip, savaip.
Vienintelė pagunda, susijusi su rinkimais, – neiti į juos. Deja, būtų lyg ir negražu, taip visi renkasi, renka, stengiasi. Mat, išrinkus kitus, bus kitaip – geriau; bet ir vėl paaiškės, kad pasirinktas tik blogumas kitaip.
Ne maras, tai cholera.
Gal ir yra skirtumų, bet jie pernelyg liūdni.
Kas Lietuvoje gali palaikyti viltį? Nustebčiau sužinojęs, kad kas nors savo viltis nuoširdžiai sieja su pokyčiais politikoje; gal tikimasi, jog vienam ar kitam socialiniam sluoksniui bus skiriama daugiau dėmesio, gal į valdžią ateis draugai ir pažįstami, bet tai tik išskaičiavimas, ne viltis; viltis turėtų būti totalinė, ji greičiau sielos, ne smegenų vingių padarinys. O vis dėlto ji mums puikiai pažįstama: viltį išgyvenome prieš dešimtmetį, paskui ją pakeitė nuostaba, vėliau – apstulbimas, galiausiai abejingumas ir stresas – nuolatinis, nuo ryto iki vakaro, nuo rytą kokią kiaulystę pranešančio telefono skambučio iki vakaro žinių. O šiuos du polius dar sujungia nakties košmaras.
Neviltis yra totalinė kaip ir viltis, bet jos totalumas visada gali turėti properšų; tarkime, tikėtis, kad bent jau mūsų vaikai ar vaikaičiai gyvens geriau; bet tai jau komunizmo aušros lūkesčiai. Ar laukti, kad kažkas atsitiks ir bus galima spjauti į viską, pvz., laimėsi loterijoj ar pagaliau ateis vis vėluojanti pasaulio pabaiga – kažkas ims ir išjungs mus kaip nusibodusį televizorių. Bet tai niekai, tai būdas trumpam save apmulkinti.
Daug blogiau, kad pasaulis ima nusidėvėti; katastrofos pastaruoju metu turi aiškiai simbolinę prasmę: Concor-das, greičiausias keleivinis lėktuvas, Kurskas, rusų povandeninio laivyno simbolis, Ostankino bokštas – visos sovietijos ženklas. O iš Pietų per visą Vidurinę Aziją į Šiaurę slenka ginkluotosios radikalaus islamo pajėgos – procesas, žiniasklaidoje bemaž neatsispindintis, nors mūšiai, vykstantys jau nebe Tadžikistane, o Kirgizijoje ar Uzbekijoje, nėra egzotiška marginalija. Pietūs pajudėjo, ir tai mums nieko gero nežada, jeigu jau priklausom Šiaurės civilizacijai. Antra vertus, globalizacija taip pakeitė pasaulinį jėgos balansą, kad valstybių, bent didžiosios dalies, suverenumas jau seniai tėra fikcija. Niekas to pernelyg ir neslepia – kokia, tarkime, Lietuvos nepriklausomybė. Tarptautinis valiutos fondas čia tvarkosi kaip nori, nežinia iš kokio vakarietiško pašalio išnirę ekspertai ima ir nulemia kokios ekonomikos šakos ateitį. Bankrotų daugės, žemės ūkis pasmerktas merdėti, iki išmirs trihektarių karta, t. y. iki paskutinio valstiečio. Ne taip jau ilgai. Irgi – taip liepė Vakarai, t. y. susižlugdykite savo ūkininkus patys.
Kuo daugiau prarandame realaus suverenumo, tuo labiau pabrėžiame, kad esame savarankiški: daugėja švenčių ir medalių (pastaruosius dalijasi tie patys Seimo nariai), rengiami kažkokie kongresai, smerkiantys komunizmą (taip neįtikėtinai prastai parengta kokio badmiriškai finansuojamo mokslinio instituto konferencija sukeltų šoką), nelabai išsiaiškinus, kas yra tas komunizmas ir kad marksizmas Vakaruose tebėra viena iš vyraujančių intelektinio (ir konkrečiai – universitetinio) diskurso formų. Komunizmas, bolševizmas, marksizmas, trockizmas, maoizmas nėra tas pats, marksizmas nusikaltėlių gali būti panaudotas lygiai kaip ir nacionalizmas; o jei kalbėsim apie daugiausia aukų nusinešus) ideologinį darinį – tai imperializmas. O kiek pridirbo feodalizmas? O gal imti ir pasmerkti religinius karus? Beje, Bažnyčia savo klaidas išpažino Jono Pauliaus II lūpomis. Nieku gyvu nemanau, kad komunizmo tribunolas nereikalingas, tačiau jį reikia rengti atsakingai, analizuoti kartu su autoritetingais, turinčiais pasaulinius vardus ir svorį politiniame ir intelektualiame pasaulyje žmonėmis. Dabar jis įvyko, o tarsi nepaliko jokio pėdsako už kordono. Gal buvo viltasi: šit ims visi ir pasmerks, atsimins, pastebės. Bet dabar pasauliui svarbiausios problemos yra terorizmas, fundamentalizmas, nacionalizmas. Laikas praleistas.
Bet tai – viltis, viltis vėl atsidurti dėmesio centre, kažką priminti ir prisiminti – jei nepatekta į pasaulio fokusą, tai bent sau dar kartą pakalbėta... Ką gi, viltis, kad esame pasaulio bamba, šiandien turėtų būti taikoma prie dabartinio pasaulio skonio, madų, nuotaikų. Čia tokia pati rinka, ką beveiksi. Jurgio Kairio skrydis yra tai, ko mums reikia – paklaikusio barbariško triuko su aukštielninku lėktuvėliu virš dešimttūkstantinės minios. Tokie mes bent jau filmuojami, mus tokius supranta. Kvoštelėjusi gentis Sarmatijos užkampy, bet ne būsimas ar norimas ES perlas, gražiausioji nuo Briuselio ištįsusi styga; ne, geriausiu atveju – periferinė kolonija.
Bet šito reikia. Nėra recepto kaip, tačiau mus gelbėti daugiau gali ne tarptautinių monopolijų invazija (kažkodėl pateikiama kaip nepriklausomybės garantas), o jau vykstanti mūsų kultūrinė invazija į Vakarus, ir sportininkų indėlis čia gali būti (ir yra) didesnis nei ambasadorių. Manding, pasauliui tam tikrą įspūdį galime padaryti per žmones, per talentus, o savo eksporto prekėmis – grybais ir sraigėmis – nesame labai stiprūs.
Labai liūdnas reiškinys – gabių studentų, menininkų, gydytojų, kompiuterininkų nutekėjimas į užsienį – turi ir kitą prasmę: lietuviai Vakaruose įsiterpia, dėl tų individualių kontaktų Lietuva šitaip gali šiek tiek suvakarėti, Vakarai – sulietuvėti. Tik svarbu, kad tie išvykę žmonės grįžtų, grįžtų čia, kur, beje, jie niekam nereikalingi. Kaip ir visi kiti – vietiniai kultūrininkai, rašytojai, muzikantai, mokslininkai etc.
Viskas, ką galima įžiūrėt Lietuvoj, – tai bendras vilties ir nevilties kontekstas, visame, kas čia dedasi, yra barbariškumo, yra ir pagarbos žmogui, kol kas tame pačiame reiškinyje esama ir kvailystės, ir išminties; ar tai pasenusios tautos marazmas, ar paauglio žioplystės – dar nelabai aišku. Tikėkimės, kad tai – paaugliška besiformuojančio valstybingumo krizė, kuri praeis.
Ir vis dėlto – keista ir niekuo nepateisinama viltis plevena. Visiškai aišku, kad tikėtis, jog rinkimai gali kažką pakeisti – bent jau neskoninga. Rašau, kai iki jų – dar mėnuo laiko, prognozuoti dar nieko neįmanoma. Bet kad ir kaip jie baigsis, Lietuvoje bent kelis mėnesius plevens viltis, visų mūsų motina – o gal?
2 priedas

G. Beresnevičiaus esė Apie viltį ir neviltį stilistinė analizė
Esė Apie viltį ir neviltį apimtis yra keturi puslapiai. Šio teksto turinį sudaro rašomuoju momentu visuomenei aktualus turinys: artėjantys Seimo rinkimai, net konkrečiai nurodomas apytikslis jų laikas: Rašau, kai iki jų – dar mėnuo laiko VS 202.
Šios esė tekstas susideda iš tokių struktūrinių dalių kaip pavadinimas, įžanga, analitinė dalis ir pabaiga. Teksto struktūrinį pagrindą sudaro samprotavimas. Šiame samprotavime yra susipynę ir mokslinio, ir publicistinio stilių požymiai.

Makrokompozicija. Samprotavimo struktūra gana aiški: pastraipa dažniausiai pradedama teiginiu, po to pateikiami jį pagrindžiantys argumentai, pvz.:

Dar blogiau, kad pasaulis ima nusidėvėti; katastrofos pastaruoju metu turi aiškią simbolinę prasmę: „Concordas“, greičiausias keleivinis lėktuvas, „Kurskas“, rusų povandeninio laivyno simbolis, „Ostankino“ bokštas – visos sovietijos ženklas <...>. Antra vertus, globalizacija taip pakeitė pasaulinį jėgos balansą, kad valstybių, bent didžiosios dalies, suverenumas jau seniai tėra fikcija <...>. / Kuo daugiau prarandame suverenumo, tuo labiau pabrėžiame, kad esame savarankiški: daugėja švenčių ir medalių (pastaruosius dalijasi tie patys Seimo nariai), rengiami kažkokie kongresai, smerkiantys komunizmą VS 199–200.

Samprotavimo dalykiškumą pabrėžia jo struktūra: neretai pastraipos pirmas sakinys – sudėtinis bejungtukis, kurio pirmas dėmuo yra pastraipos teiginys, o antrasis – aiškina pirmąjį dėmenį – yra teiginio argumentas. Minties dėstymo logiškumą pabrėžia ir įterpinys kita vertus. Tačiau mikrokompozicijoje ryškesni publicistinio stiliaus požymiai. Bet, kaip ir būdinga esė, esama požiūrio subjektyvumą tiesiogiai rodančių įterpinių (nieku gyvu nemanau VS 200, manding VS 201).

Antraštė. Šis tekstas pavadintas tradicine esė formuluote su prielinksniu apie (plg. 1.2.2.1.1.), nurodančia tik samprotavimų temą ir neįpareigojančia pateikti konkrečių išvadų ar apibendrinimų, problemos sprendimo būdų. Skaitant tekstą matyti, kad čia neapsiribojama socialinių Lietuvos problemų iškėlimu – palaipsniui pereinama prie pasaulinio konteksto, o teksto antraštę sudarantys abstrakčios reikšmės žodžiai viltis ir neviltis yra nuoroda į metafizinį kalbamojo dalyko traktavimą: į tekste keliamas konkrečias socialines, globalines ir t. t. problemas žvelgiama per vilties ir nevilties prizmę.
Įžangoje nurodoma priežastis, autoriui sukėlusi minčių – konstatavimas, atspindintis bendrą visuomenės nuostatą: gyvenimas ir išgyvenimas Lietuvoje yra labai sunkus, o besiartinantys rinkimai nieko nepakeis:

Pastarieji keleri metai – tai laikotarpis, prasidėjęs nuo apstulbusio konstatavimo: taip blogai dar nebuvo <...> . / Ir vis vien su rinkimais kažkaip nesieja jokia viltis VS 198.

Todėl analitinė dalis pradedama klausimu Kas Lietuvoje gali palaikyti viltį?. Atsakymo į šį klausimą ieškoma remiantis ne faktais (eksperimentų duomenimis, dokumentiniais faktais, ekspertų išvadomis ir t. t.), o pateikiama vilties subjektyvi (Nustebčiau sužinojęs, kad kas nors savo viltis sieja su pokyčiais politikoje <...>, ji greičiau sielos, ne smegenų vingių padarinys VS 198) bei visuotinė (... o vis dėlto ji mums puikiai pažįstama <...> VS 198) samprata, ieškoma paralelių tarp jos (t. y. vilties) ir nevilties (Neviltis yra totalinė kaip ir viltis, bet toks totalumas visada gali turėti properšų VS 199).
Tolimesnėse pastraipose apmąstant viltį ir neviltį dėl kylančių asociacijų autorius pažvelgia į šias sąvokas ne tik Lietuvoje, bet ir visame pasaulyje vykstančių įvykių (Daug blogiau, kad pasaulis ima nusidėvėti; katastrofos pastaruoju metu turi aiškią simbolinę prasmę: „Concordas“, greičiausias keleivinis lėktuvas, „Kurskas“, rusų povandeninio laivyno simbolis, „Ostankino“ bokštas – visos sovietijos ženklas VS 199), ideologijų (komunizmas, bolševizmas, marksizmas, trockizmas, maoizmas nėra tas pats, marksizmas nusikaltėlių gali būti panaudotas lygiai kaip ir nacionalizmas VS 200), istorijos (Kvoštelėjusi gentis Sarmatijos užkampy VS 201) požiūriu ir t. t., nuolat grįždamas prie politinės ir socialinės Lietuvos situacijos (Labai liūdnas reiškinys – gabių studentų, menininkų, gydytojų, kompiuterininkų nutekėjimas į užsienį – turi ir kitą prasmę: lietuviai vakaruose įsiterpia, dėl tų individualių kontaktų gali šiek tiek suvakarėti, Vakarai – sulietuvėti VS 201).
Esė pabaigoje grįžtama prie vilties ir nevilties bei šį samprotavimą sukėlusių rinkimų temos, apibendrinamas gyvenimas Lietuvoje:

Viskas, ką galima įžiūrėt Lietuvoj, – tai bendras vilties ir nevilties kontekstas, visame, kas čia dedasi, yra barbariškumo, yra ir pagarbos žmogui, kol kas tame pačiame reiškinyje esama ir kvailystės, ir išminties <...> Visiškai aišku, kad tikėtis, jog rinkimai gali kažką pakeisti – bent jau neskoninga VS 201–202.
Tekstas baigiamas aliuziniu klausiamuoju sakiniu: Bet kad ir kaip jie baigsis, Lietuvoje bent kelis mėnesius plevens viltis, visų motina – o gal? VS 202.
Tokia pabaiga ne tik rodo minties neužbaigtumą. Dėl aliuzijos su populiariu posakiu (plg. viltis – kvailių motina) kyla ironija, išreiškianti autoriaus nusivylimą padėties beviltiškumu.

Mikrokompozicija. Šiai esė būdinga kelių stilių atspalvį turinčios kalbinės priemonės. Jau buvo minėta, kad samprotavimui, ypač analitinės dalies, būdinga gana griežta struktūra. Tačiau kitų lygmenų kalbinės priemonės yra dvejopos: susipina dalykinio, publicistinio ir buitinio stilių atspalvį turinti raiška.

Esė vartojami dalykinio stiliaus atspalvį turintys žodžiai ir žodžių junginiai: globalizacija, Šiaurės civilizacija, Tarptautinis valiutos fondas. Pasitaiko sakinių, kuriuos sudaro tik dalykinio stiliaus atspalvį turintys žodžiai, dalis jų yra skirtingų mokslo krypčių terminai, pvz.:

<...> nelabai išsiaiškinus, kas yra komunizmas ir kad marksizmas Vakaruose tebėra viena iš vyraujančių intelektinio (ir konkrečiai – universitetinio) diskurso formų. Komunizmas, bolševizmas, marksizmas, trockizmas, maoizmas nėra tas pats, marksizmas nusikaltėlių gali būti panaudotas lygiai kaip ir nacionalizmas; o jei kalbėsim apie daugiausia aukų nusinešusį ideologinį darinį – tai imperializmas VS 200.

Šioje ištraukoje vartojami filologijos (diskursas) ir istorijos (komunizmas, marksizmas, bolševizmas, trockizmas, maoizmas, nacionalizmas) mokslų terminai, suteikiantys samprotavimui dalykinės kalbos atspalvį.

Kita vertus, kalbinė raiška yra aktualizuota dėl tokių poveikio funkcijos aspektų kaip kalbamojo dalyko vertinimas, kreipimasis į adresatą (apeliacinis poveikis) ir siekis pasakyti išraiškingiau (estetinis poveikis). 

Vertinimo raiška. Šio teksto stiliaus dominantė – neigiamas kalbamojo dalyko vertinimas, persmelkiąs visas kalbines priemones.

Vertinimas šioje esė yra ir eksplicitinis (tiesioginis) ir implicitinis (netiesioginis). Eksplicitinis vertinimas yra reiškiamas vertinamaisiais žodžiais, pvz., jau pirmame puslapyje kalbamajam dalykui vertinti keturis kartus kartojami šaknį blog- turintys giminiški žodžiai: taip blogai dar nebuvo; ir kai tikrai buvo labai blogai; nieko baisaus bus dar blogiau; bet ir vėl paaiškės, kad pasirinktas tik blogumas kitaip VS 198. Tokių žodžių esama ir tolimesniame tekste, pvz., daug blogiau, kad pasaulis ima nusidėvėti VS 199.
Neigiamas kalbamojo dalyko vertinimas perteikiamas ir kitais vertinamaisiais žodžiais – būdvardžiais ir dalyviais, pvz.: gal ir yra skirtumų, bet jie pernelyg liūdni VS 198; labai liūdnas reiškinys – gabių studentų, meninikų, gydytojų, kompiuterininkų nutekėjimas į užsienį VS 201; paklaikęs barbariškas triukas VS 201.

Be tiesioginio vertinimo, šioje esė labai ryškus implicitinis vertinimas. Užuot moralizavus kalbamąja tema, griebiamasi itin paveikaus skirtingus neigiamo vertinimo niuansus (nuo draugiškos pašaipos iki kandžios kritikos) perteikiančio kalbėjimo – ironijos.
Pirmasis tiesioginį neigiamą vertinimą perteikiantis esė sakinys (Pastarieji keleri metai – tai laikotarpis, prasidėjęs nuo apstulbusio konstatavimo: taip blogai dar nebuvo) pereina į netiesioginį neigiamą vertinimą perteikiančią aplikaciją (paskui tolydžio teko šią frazę kartoti ir stebėtis, kad dugnas vis giliau, ir kai tikrai buvo labai blogai, paaiškėdavo, jog tatai tik žiedeliai...).

Ironiją perteikia ir aliuzija:

Neviltis yra totalinė kaip ir viltis, bet jos totalumas visada gali turėti properšų; tarkime, kad bent jau mūsų vaikai ir vaikaičiai gyvens geriau; bet tai jau komunizmo aušros lūkesčiai VS 199. Kvoštelėjusi gentis Sarmatijos užkampy, bet ne būsimas ar norimas ES perlas, gražiausioji nuo Briuselio ištįsusi styga; ne, geriausiu atveju – periferinė kolonija VS 201.

Pašaipą paryškina ir kontrastiškos perifrazės: Lietuva vadinama ES perlu, gražiausiąja nuo Briuselio ištįsusia styga ir kvoštelėjusia gentimi Sarmatijos užkampy, periferine kolonija.
Neigiamas kalbamojo dalyko vertinimas perteikiamas ir tropais, pvz., metafora (Daug blogiau, kad pasaulis ima nusidėvėti VS 199) ir palyginimu (Ar laukti, kad kažkas atsitiks ir bus galima spjauti į viską, pvz., laimėsi loterijoj ir pagaliau ateis vis vėluojanti pasaulio pabaiga – kažkas ims ir išjungs kaip nusibodusį televizorių VS 199)
Pašaipų kalbamojo dalyko vertinimą perteikia litotė (pvz., Manding, pasauliui tam tikrą įspūdį galime padaryti per žmones, per talentus, o savo eksporto prekėmis – grybais ir sraigėmis – nesame stiprūs VS 201) ir hiperbolė (pvz., badmiriškai finansuojamo mokslinio instituto konferencija sukeltų šoką VS 200).
Neigiamą autoriaus santykį su kalbamuoju dalyku galima jausti ir iš skirtingą stilistinį atspalvį turinčių žodžių ir žodžių junginių gretinimo, pvz.:

Nustebčiau sužinojęs, kad kas nors savo viltis nuoširdžiai sieja su pokyčiais politikoje; gal tikimasi, jog vienam ar kitam socialiniam sluoksniui bus skiriama daugiau dėmesio, gal į valdžią ateis draugai ir pažįstami, bet tai tik išskaičiavimas, ne viltis; viltis turi būti totalinė, ji greičiau sielos, ne smegenų vingių padarinys VS 198.

Ironiškas santykis su kalbamuoju dalyku ryškėja ir iš šnekamosios kalbos atspalvį turinčios raiškos: leksinių sinonimų (nuo rytą kokią kiaulystę pranešančio telefono skambučio VS 198, nežinia iš kokio vakarietiško pašalio išnirę ekspertai ima ir nulemia kokios ekonomikos šakos ateitį VS 199, kvoštelėjusi gentis VS 201, plg. nelaimę, krašto, atvykę, išprotėjusi ir t. t.); frazeologizmų (niekaip nepavyksta, net kai sudaromos visos sąlygos prisimuilinti akis VS 198; Mat, išrinkus kitus, bus kitaip – geriau; bet ir vėl paaiškės, kad pasiriktas tik blogumas kitaip. Ne maras, tai cholera VS 198; Ar laukti, kad kažkas atsitiks ir bus galima spjauti į viską VS 199, esame pasaulio bamba VS 200) ir deminutyvų (aukštielninku lėktuvėliu VS 201) vartojimo.
Sintaksinės figūros taip pat paryškina kalbamojo dalyko vertinimą. Emocinį santykį perteikia retoriniai klausimai, pvz.: O kiek pridirbo feodalizmas? O gal imti ir pasmerkti religinius karus? VS 200.
Pirmame klausime neigiamą vertinimą perteikiantį šnekamosios kalbos atspalvį turintį žodį pridirbo pabrėžia klausiamoji sakinio forma, vartojama ne klausimui, tačiau emociniam santykiui (pasipiktinimui) perteikti (plg. Daug negero padarė feodalizmas. Taip pat reikėtų pasmerkti religinius karus).
Vertinimą stiprina ir komponavimo figūros, pvz.:

O vis dėlto ji mums puikiai pažįstama: viltį išgyvenome prieš dešimtmetį, paskui ją pakeitė nuostaba, vėliau – apstulbimas, galiausiai abejingumas ir stresas – nuolatinis, nuo ryto iki vakaro, nuo rytą kokią kiaulystę pranešančio telefono skambučio iki vakaro žinių VS 198. Bet tai – viltis, viltis vėl atsidurti dėmesio centre, kažką priminti ir prisiminti – jei nepatekta į pasaulio fokusą, tai bent sau dar kartą pakalbėta... VS 200. Tik svarbu, kad tie išvykę žmonės grįžtų, grįžtų čia, kur, beje, jie niekam nereikalingi VS 201.
Pirmame sakinyje kartojant laiką reiškiančias žodžius, pabrėžiama nenutrūkstanti laiko trukmė, kurioje išgyvenama neigiama būsena (nuolatinis stresas). Be kartojimo, emocinį santykį su kalbamuoju dalyku stiprina ir inversija (plg. nuo ryto iki vakaro trunkantis nuolatinis stresas). Antrame ir trečiame sakiniuose du kartus pakartojant žodžius ne tik pabrėžiama šiais žodžiais nusakomų dalykų svarba, bet kartu perteikiamas emocinis santykis.

Švelni ironija kyla dėl giminiškų žodžių gretinimo – etimologinės figūros vartojimo, pvz., Vienintelė pagunda, susijusi su rinkimais,– neiti į juos. Deja, būtų lyg ir negražu, taip visi renkasi, renka, stengiasi VS 198.

Be vertinimo, šiam tekstui būdingas ir apeliacinis poveikis. 

Apeliacinis poveikis yra perteikiamas įvairiomis kalbinės raiškos priemonėmis: morfologiniais ir sintaksiniais sinonimais, sintaksinėmis ir semantinėmis figūromis, šnekamosios kalbos atspalvį turinčia raiška.

Ypač apeliacinis poveikis stiprus įžanginėje dalyje – siekiant užmegzti kontaktą su skaitytoju vartojami sintaksiniai ir morfologiniai sinonimai. 

Įžanginėje dalyje pateikiama priežastis – autoriui minčių sukėlusi bendra visuomenės nuostata. Vartojant beasmenius sakinius su subjekto naudininku, asmeninei patirčiai suteikiama visuotinumo reikšmė, pvz:

Pastarieji keleri metai – tai laikotarpis, prasidėjęs nuo apstulbusio konstatavimo: taip blogai dar nebuvo; paskui tolydžio teko šią frazę kartoti ir stebėtis <...>... Telieka optimistiškai kartoti: nieko baisaus, bus dar blogiau (VS 198).

Sintaksinių sinonimų apeliacinį poveikį dar labiau stiprina morfologiniai: greta nuspėjamo subjekto nauduninko (man, mums) sinonimiškai vartojamas vienaskaitos antrasis asmuo, pvz.: Ir vis vien su rinkimais kažkaip nesieja jokia viltis, nors atrodytų, kad kaip tik jų metu gali tapti svajokliu VS 198. 

Tokiu asmenų vartojimu ne tik apibendrinama – apie savo veiksmus kalbama kaip apie būdingus daugeliui (žr. Župerka, 1997, 44), tačiau kartu sukuriamas ir bendravimo su adresatu įspūdis.

Dialogas su skaitytoju palaikomas ir kitose šios esė dalyse. Analitinėje dalyje vienaskaitos pirmąjį asmenį keičia daugiskaitos pirmasis asmuo, pvz.:

Kas Lietuvoje gali palaikyti viltį? Nustebčiau sužinojęs, kad kas nors savo viltis nuoširdžiai sieja su pokyčiais politikoje <...>. O vis dėlto ji mums puikiai pažįstama: viltį išgyvenome prieš dešimtmetį, paskui ją pakeitė nuostaba, vėliau – apstulbimas, galiausiai abejingumas ir stresas – nuolatinis, nuo ryto iki vakaro, nuo rytą kokią kiaulystę pranešančio telefono skambučio iki vakaro žinių VS 199. Tikėkimės, kad tai – paaugliška besiformuojanti valstybingumo krizė, kuri praeis VS 201.

Kartais pramaišiui daugiskaitos pirmajam asmeniui griebiamasi ir vienaskaitos antrojo asmens, pvz.:

Ką gi, viltis, kad esame pasaulio bamba, šiandien turėtų būti taikoma prie dabartinio pasaulio skonio, madų, nuotaikų. Čia tokia pat rinka, ką beveiksi. Jurgio Kairio skrydis yra tai, ko mums reikia <...> VS 200.

Gramatinių sinonimų perteikiamą apeliacinį poveikį papildo ir kitos kalbinės priemonės. Iš jų minėtinos sintaksinės figūros. 

Siekiant adresatą įtraukti kartu mąstyti, ieškoti atsakymo, analitinė dalis pradedama, o baigiamoji dalis baigiama retoriniu klausimu, pvz.:
Kas Lietuvoje gali palaikyti viltį? KP 198. Visiškai aišku, kad tikėtis, jog rinkimai gali kažką pakeisti – bent jau neskoninga. Rašau, kai iki jų – dar mėnuo laiko, prognozuoti dar nieko neįmanoma. Bet kad ir kaip jie baigsis, Lietuvoje bent kelis mėnesius plevens viltis, visų mūsų motina – o gal? VS 202.
Paskutiniame esė sakinyje dėl įterptos aplikacijos aiškiai jaučiama ironija, rodanti susidariusios padėties beviltiškumą. Klausiamasis sakinys skatina patį skaitytoją tai suprasti (plg. Bet kad ir kaip jie baigsis, Lietuvoje bent kelis mėnesius plevens viltis, visų mūsų motina, kad bus geriau).

Skaitytojo mąstymą aktyvina ir redukcijos figūra – nutylėjimas:
Bet tai – viltis, viltis vėl atsidurti dėmesio centre, kažką priminti ir prisiminti – jei nepatekta į pasaulio fokusą, tai bent sau dar kartą pakalbėta... Ką gi, viltis, kad esame pasaulio bamba, šiandien turėtų būti taikoma prie dabartinio pasaulio skonio, madų, nuotaikų VS 200.

Neišsakant minties iki galo tikimasi, kad skaitytojo patirtis yra tokia pati kaip ir autoriaus, todėl pasitikima, leidžiama mintį suprasti jam pačiam. 

Prie tariamo dialogo su skaitytoju kūrimo šiek tiek prisideda ir leksikos, turinčios šnekamosios (buitinės) kalbos atspalvį vartojimas. Nors esė apmąstomas gana abstraktus turinys, šalia dalykinio stiliaus atspalvį turinčių kalbinių priemonių vartojami šnekamajai (buitinei) kalbai būdingi frazeologizmai, pvz.:
Nieku gyvu nemanau, kad komunizmo tribunolas nereikalingas VS 200. Ar laukti, kad kažkas atsitiks ir bus galima spjauti į viską VS 199. Ką gi, viltis, kad esame pasaulio bamba, šiandien turėtų būti taikoma prie dabartinio pasaulio skonio, madų, nuotaikų VS 200.

Tokios raiškos vartojimas taip pat pabrėžia autoriaus su skaitytoju artimumą.

Neoficialaus bendravimo su skaitytoju įspūdis kuriamas vartojant metoniminį įasmeninimą, pvz.:
Tarptautinis valiutos fondas čia tvarkosi kaip nori <...>. Bankrotų daugės, žemės ūkis pasmerktas merdėti VS 199. O kiek pridirbo feodalizmas? VS 200. 

Vartojant metoniminį įasmeninimą trumpinami ir dalykinėje žmonijos veiklos srityje vartojami pavadinimai, pvz.:
O iš pietų per visą Vidurinę Aziją į Šiaurę slenka ginkluotosios radikalaus islamo pajėgos – procesas, žiniasklaidoje bemaž neatsispindintis <...>. Pietūs pajudėjo, ir tai mums nieko gero nežada, jeigu jau priklausom Šiaurės civilizacijai VS 199.
Tokia raiška sukuriamas ne dalykinio stiliaus, o labiau familiaraus pokalbio su skaitytoju įspūdis.

Estetinis poveikis, arba raiškos individualumas. Šios esė raišką aktualizuoja ir netiesiogiai reiškiamas vertinimas, ir apeliacinis poveikis. Be šių kalbos ekspresyvinimo būdų, vartojama ir tokių raiškos priemonių, kuriomis siekiama pasakyti gyviau, įtaigiau, netikėčiau ir taip paveikti adresatą. Tam vartojami sinonimai ir stiliaus figūros.
Tekste vyrauja ironiškas santykis su kalbamuoju dalyku, tačiau kartais aukštojo stiliaus žodžių vartosena suteikia kalbėjimo tonui pakylėtumo, pvz.:
O vis dėlto – keista ir niekuo nepateisinama viltis plevena VS 201. Bet kad ir kaip jie baigsis, Lietuvoje bent kelis mėnesius plevens viltis, visų motina – o gal? VS 202 (plg. negęsta, gyvuos; nemiršta, bus gyva, gyvuos ir t. t.).

Netikėtumo suteikia darybinių figūrų vartojimas, pvz.:

Labai liūdnas reiškinys – gabių studentų, menininkų, gydytojų, kompiuterininkų nutekėjimas į užsienį – turi ir kitą prasmę: lietuviai vakaruose įsiterpia, dėl tų individualių kontaktų Lietuva šitaip gali šiek tiek suvakarėti, Vakarai – sulietuvėti VS 201.

Skaitytojo akį patraukia ne tik neįprasta žodžių daryba (suvakarėti, sulietuvėti), tačiau ir neįprastas jų komponavimas: tokia vartosena retorikoje yra vadinama sudėtingesne chiazmo rūšimi – antimetabole. Antimetabolė laikoma lakonišku, gyvu ir išmintingu, įsirėžiančiu į skaitytojo atmintį pasakymu; kupina paradoksų, o kartais ir oksimorono prieštaros figūra (Koženiauskienė, 1999, 317).

Neįprastumo minties raiškai suteikia ir etimologinės figūros, pvz.:
Bet tai – viltis, viltis vėl atsidurti dėmesio centre, kažką priminti ir prisiminti – jei nepatekta į pasaulio fokusą, tai bent sau dar kartą pakalbėta... VS 200.

Sąsajos su kitais žanrais.

Šioje esė galima įžvelgti kelių funkcinių stilių požymių: čia susipynę ir dalykiniam, ir buitiniam stiliui būdingos kalbinės priemonės bei jų komponavimo būdas. Dėl turinio ir tokių vyraujančių poveikio (plg. poveikio funkcijos aspektai, žr. 1.2.2.2.) funkcijos aspektų kaip eksplicitinis ir implicitinis vertinimas bei apeliacinis poveikis, lemiančių kalbinės raiškos aktualizaciją, šią esė galima priskirti ekspresyviajam postiliui. Vyraujantis pašaipus požiūris, atsispindintis mikrokompozicijoje, rodo čia susipynus ne tik skirtingų funkcinių stilių raišką, bet ir tam pačiam postiliui priklausančio kito žanro – feljetono – požymių. Pavadinti feljetonu tokį tekstą būtų netikslu, nes neapsiribojama nuosekliu kalbamojo dalyko išjuokimu, o įžvelgiama egzistencinių problemų. Filosofinis apibendrinimas, asociatyviu būdu kylantys argumentai – tai jau esė požymiai.

3 priedas
Giedra Radvilavičiūtė. Nėr vyrų, neverk
Na nėr ką veikti savaitgalį, nors tu vieną veną persipjauk, įsijungiu televizorių. Visai įdomu. Be reikalo tie intelektualieji kritikai apie lietuviškas laidas su sarkazmu rašo. Rodo „Nuo... iki“. Pirmas siužetas – vėžys, pasirodo, išgydomas. Reikia sėdėti miške, gerti pušų, eglių ir kitų medžių skleidžiamą aurą ir kiekvieną dieną pasistengti rasti bent dešimt minučių „kaifui“. Antras siužetas – interviu su garsiu menininku. Ne apie meną. Apie tai, kad jis suprato, jog laimė – ne tik darbas, bet ir meilė. Kadangi man (kaip ir daugumai žmonių) ši tema buvo aktuali įvairiais amžiaus tarpsniais – nuo paauglystės iki menopauzės, – klausau toliau. Dabartinė, antroji, menininko žmona teigia, kad ji iš pradžių nesuvokė kirbančio stipraus jausmo vyrui, kuris, jos manymu, šiaip jau „priklauso valstybei“. Pirmieji keistą būseną pastebi tėvai. Tėvelis mamos klausia: „Ar tau neatrodo, kad ji yra įsimylėjusi savo šefą?“ Paskui pats menininkas (laimingu aplinkybių sutapimu jis – kartu ir šefas) pasikviečia tą moterį į kabinetą ir paprašo: „Mes juk suaugę žmonės, pasikalbėkim“. Orkestras, kuriame jie abu dirba, netrukus išvažiuoja gastrolių į užsienį, iš ten ji paskambina savo tėvams ir praneša naujieną. Tiksliau, ne naujieną, o tai, ką tėvai jau buvo pastebėję anksčiau. Moteris klasikinės muzikos fone tampa nėščia. Menininkas grįžęs išsiskiria su žmona. Žmona, jei teisingai supratau, iš karto po skyrybų miršta, nes menininkas, pasakodamas savo meilės istoriją, laidoje jos nepamini. Rodoma fotografija, tuoj pat po vestuvių ceremonijos. Toks gilus, gal ir ne visai viešumai skirtas bučinys – iš arti. Apie tai moteris laidoje ir kalbėjo. Žinote, meilė – toks jausmas. Žodžiais sunku nupasakoti. Prieini prie mylimo žmogaus. Apsikabini. Ir tarsi norisi, na kaip čia pasakius, į jį įlįsti... Išjungiu televizorių, nes jaučiu, kaip pilve iš lėto ima vertis šaltas kosmosas.
Drebančia ranka, ne iš pirmo karto, surenku gero draugo, gyvenančio kaimynystėj, numerį. Ačiū Dievui, atsiliepia. Tyliai, kad negirdėtų kitam kambary skaitantis vaikas, sakau: „Klausyk, žinau, kad trukdau. Aš trumpai. Ne. Vamzdis nevarva. Ko kito noriu paprašyti. Kaip draugo ir kaip kaimyno. Ar tu negalėtum, kai pastebėsi, kad aš pamilau, man tiesiai, be jokių užuolankų pasakyti. Supranti, meilė – toks jausmas. Žodžiais sunku nupasakoti. Prieini prie žmogaus, apsikabini... Pirmais mėnesiais pati galiu ir nesusigaudyt. Paprašyčiau tėvo, kad jis, jei pastebės, pasakytų mamai. O mama tada gal pasakytų man, bet žinai gi, kad tėvų nebeturiu. Girdi, ką sakau?“
„Girdžiu, – tingiai atsako jis. – Kiek išgėrei?“ Suburbstu visai: „Didelį puodelį raudonosios arbatos su ananasų gabaliukais, paskui žiūrėjau „Nuo... iki“. – „Tu, – sako jis, – kai apie meilę imsi galvoti, pažiūrėk į pasą. Paskui prisimink kai ką iš savo biografijos ir eik ramiai miegoti. Be to, sakei gi, kad šį savaitgalį pas tave draugės suvažiuoja. Su jom meiles ir aptarkit. Mano žmona, beje, į to menininko koncertus nebeina dėl tos istorijos“. – „Kodėl, – nustembu. – Klimaksas taigi ne visada užkrečiamas“. Kaimynas numeta ragelį.
Kol atvažiuos Rūta, prigulu. (Bet – neramiai.) Pasitelkusi rudeniop paaštrėjusią intuiciją iš visokių, tarsi nereikšmingų mažmožių stengiuosi suprasti, ar kartais ir aš nesu pamilusi savo šefo. (Laimingu aplinkybių sutapimu jis – ne menininkas.) Kad gerbiu – tai faktas. Kad labai bijau – irgi tiesa. Nes kai pakviečia „ant kilimėlio", už diržo žliaugia prakaitas. Bet ar aš sulėtinu žingsnį, kai pamatau jį priešais koridoriuje. Ar įkvepiu jam pavymui CK „Eternity“. Ar mielai einu į jo gimtadienį, jei einu, tai ar prieš tai persirengiu. (Kiek kartų?) Ar pasitepu kvepalais pulsuojančias kūno vietas. Ar užsisegu (gerąją) slyvų spalvos liemenėlę. Ir iš viso, ar galiu, dabar, sąžiningai, savo kambario prieblandoje, kur mane stebi tik mano vaiko iš molio nulipdyti baisūs laukiniai žvėrys, be išsisukinėjimų pasakyti – ne, aš jo nemyliu. Jėzau... Atrodo – negaliu. Man, pavyzdžiui, įdomu, ar jis laimingas. Norėčiau sužinoti, koks jo mėgstamiausias saldumynas. Ar jau matė „Oidipą karalių“. Jei matė, tai ar patiko. O jei patiko, tai kas konkrečiai. Koks antikinis triukas? Vieną vėlų vakarą mačiau jį einantį iš darbo kita gatvės puse. Atrodė nelaimingas. (Gal jis, be darbo, daugiau nieko ir neturi?) Aukštas. Sportiškas. Garbanotas. Žilas. Penkiasdešimt, o vis dar – be akinių. Nežinau net kokia jo šeimyninė padėtis. Tokio amžiaus vyrai paprastai būna arba sėkmingai vedę, arba sėkmingai ištekėję (arba žvaigždės, arba satelitai). Nepriėjau tada. Tai gal – nemyliu? O gal nepriėjau – iš baimės, kaip tik dėl to, kad myliu? Kam čia dar paskambinti ir paklausti? Draugės manęs jau ta tema neklauso. Laiko mane reliktu. Sako, tu esi – atgyvena. Suguli tik iš meilės. Abipusės. Ir tai... Po pusės metų treniruočių. „Nieko, – tada su ašaromis akyse sakau, – ir tokios moterys turi teisę gyventi“.
Geriau Stilių paskaitysiu. Va be ko negaliu, tai be šito leidinio. Pasiskolinu ir perskaitau kiekvieną penktadienį. Ten yra daug medžiagos net ir moksliniams darbams, pavyzdžiui – „18-ojo a. mąstymo atspindžiai šiuolaikinėje moterų publicistikoje“. Įdomių skyrelių pasitaiko. Likimų. Darbe aš jo skaityti negaliu. (Nes darbo yra.) Be to, mano bendradarbės tuos skyrelius visaip pervadina. Žvengia paskui. Skaitau pasakojimus apie už turtingų užsieniečių ištekėjusias lietuves. Kaip jos Paryžiuje, Italijoje ir kitur mėgaujasi kiekvienos dienos atnešama laime, niekur nedirba, nes daug pastangų kainuoja palaikyti išpuoselėtus, jaukius namus (paprastai užmiestyje, su dideliu rožynu). Kolegė sako, tie straipsniai turėtų vadintis ne „Meilės tremtinės“, o „Teisingai pagulusios“. Žinau, kad iš pavydo, bet vis tiek. Cinikės kokios. Man Stiliuje visai kiti, paprasti dalykai kartais užkliūva. Kelintąkart randu parašyta: „Tada ji jam pagimdė sūnelį (arba dukrytę)“. Jei tai būtų istorija iš 18-ojo amžiaus, suprasčiau. Visuomenė buvo griežta, bet teisinga. Patriarchališka. Nuteka moteris į kokią garsią giminę. Vaikas gauna pavardę – su „fon", lovą – su baldakimu, galiausiai šeimos rūsį kapinėse – su giminės herbu. Tada galima ir „jam...“ Bet dabar. Kai tapome savarankiškos. Be kompleksų, be spuogų, tik su G taškais ir su skrybėlaitėmis savo likimo kalvės, ir kai tai yra tobulai atspindėta Stiliuje, tokios formuluotės (be specialios analizės) man nesuprantamos. Susimąstau. Ne, aš vis dėlto tikra egoistė. Pirmiausia gimdžiau – sau. 1991-aisiais. Liepos 31-ąją. Medininkų žudynių rytą. (O tokia „ekskliuzyvinė" proga būtų pasakyti – kad Tėvynei.) Skaitau toliau. Viena tikrai protinga moteris, į Stilių gal netyčia ar gal iš išskaičiavimo atklydusi, teigia: „Moterų ašaros – isteriškos. Vyrų – egzistencinės“. Epitetas – puikus, įsidėmėtinas iš karto. Ir labai neteisingas. Ašarų kokybė priklauso visiškai ne nuo lyties. Nuo situacijos. Na, dar nuo žmogaus sielos „galingumo“.
Vakar einu iš darbo Pylimo gatve. Sustoja naujas „mersas“, už jo – mikroautobusas. Iš „merso" iššoka „skustukas“, deda šuolį atgal prie autobuso, įkiša pro atdarą langą delną išskėstais pirštais, užkloja vairuotojui ant veido ir su sklandžiais „matų" intarpais subaubia: „Dar kartą tokį posūkį padarysi – į pavėsį padėsiu“. Paskui atsisuka į žiopsotojus. Žiūriu akys pilnos ašarų. (Tikriausiai – egzistencinių.) Šalia manęs ant šaligatvio stovi senukas ir dejuoja: „Dieve, Dieve. Dabar jauniems bachūrams mašinos, kaip mums anksčiau – kiaušiai“. Aš esu lygiai tos pačios nuomonės. (Kad praranda žmonės tikrąsias vertybes.) Bet tyliu. Prisimenu tik, kad „kuo brangesnė mašina, tuo didesnės impotencijos problemos“. Gal visiems pranešti? Autobusiuko vairuotojui šiokia tokia satisfakcija būtų. Bet tuoj pat gaučiau į snukį. Ir stovėtumėm tada Pylimo gatvės sankryžoj su „skustuku“ ašarom apsipylę. Jis – egzistencinėmis. Aš – isteriškomis.
Sulaukiu Rūtos iš Kauno ir turbūt vis dėlto važiuosim į Buivydiškes. Gerai, kad Margarita ten dukros namą dar saugo. Tegul ji kuo ilgiau iš Amerikos negrįžta. Tvenkiny visą vasarą maudytis galima ir mėsos ant grotelių išsikepti. (Per televizorių ką tik sakė, kad Buivydiškių vanduo už Žaliųjų ežerų švaresnis.) Kalė kokia Margaritos faina. Tuoj šuniukų turės. Reiks atsiminti įspėti, kad mano vaikui nesakytų, kad juos užkas. Vieną paliks. Pati, aišku, negalės, prašys Juozo. Aš irgi negalėčiau. (Tuoj atsimenu senų žmonių pasakojimus, kaip po sušaudytų ir užkastų žydų žemė dar kurį laiką judėdavo.) Dabar teta kaime tris kačiukus užkasė, tai katė kitą dieną atsivilko iš kitos pavogusi. Irgi tris.
Marga man po valandos dviejų atsibosta, nes kai vyno išgeria, dvidešimtą kartą apie skyrybas pasakoja, nors jau septyniolika metų nuo to įvykio praėjo. Senaties terminas ir tiems dalykams turi būti. Rūta pirmąkart važiuoja, tai turės išklausyti. Maudymosi kostiumėlis kur... Pyragą reikėtų į foliją suvynioti. Ir nebaigtas straipsnis. Kiek čia lapų išeis. Trys... O gal keturi. Vieną neįskaitomai pieštuku primaliau. Kol jos salotas maišys, daržą apsiuostys, gal pribaigsiu. Paskui indus suplausiu. Kad neteisybės nebūtų. Viskas vyksta lygiai taip, kaip maniau. Kodėl man intensyvūs įspūdžiai visada svarbiau negu ekstensyvūs? Net jaunystėj nemėgau persikelti į kitą erdvę. Ypač baisu – tolimos kelionės svetur. Prasideda nepažįstamos aplinkos intervencija: smelkte smelkiasi nauji garsai, kvapai, žodžiai ir vaizdai, ausyse ima spengti, žūtbūt reikia visa tai prisijaukinti. Per itin trumpą laiką. Kitaip aš paprasčiausiai gyventi negaliu. Kelionė man kartais būna perėjimas per senamiestį. Užsidarymas į kitą kambarį. Arba į vonią. I. Bachmann rašo: „Ištisą valandą galiu gyventi anapus laiko ir erdvės, visa palaiminga, atsidūrusi legendoje, kur muilo kvapas, tualetinio vandens veidui purslojimas, apatinių žiugždėjimas, šepetėlio nardinimas į pudrinę, mąslus brūkštelėjimas kontūriniu pieštuku – vienintelė realybė“. Kaip bobiška. Ir kaip sava. Geriausios kelionės – savaitgalio. Septynios stotelės pas žmogų, prie kurio nereikia keisti odos.
Kas ten kur Margos darže pasodinta, jau neatsimenu. Kieno anoj pusėj tvenkinio namai – irgi. O ką tik rodė. Rūta, aišku, atsimins. Daržoves nulupau. Supjausčiau. Bitkrėslių priskyniau. Jos lauke ant suoliuko tebesėdi. Margarita rūko. Vyną geria. Ir pasakoja apie skyrybas. Šneka garsiai, taip, kad čia, virtuvėj, girdisi. Mano taukuoti popiergaliai šalia pjaustymo lentos iškloti šlampa. Ant vieno katinas tiesiasi. „Tada, žinok, paskambina man kažkokia geradarė ir sako, jūsų vyras turi kalę. Padedu ragelį. Skambina vėl, sako, aš tos kalės pavardę žinau. Sakau, maniau, kalės tik vardus turi. Ji sako, tos moters pavardė – Krušinskaitė. Rūta, nesijuok, čia ne bajeris, jos tikrai pavardė tokia buvo. Kai jis parėjo iš darbo, sakau, man kažkas, matyt, iš tavo darbo skambino ir sakė, kad tu guli su savo bendradarbe. Pavardę pasakiau. Jis kaip supyko. Ką tu, iš proto išsikraustei! Su ta šliundra!.. Dabar su ta šliundra jau septyniolika metų gyvena, du vaikus turi. Buvo ir ji po kelių dienų atėjusi, sako, jūs laikote mane ne tuo žmogumi.
Be reikalo jį išvijot, mūsų santykiai – darbiniai. Sakau, jūsų darbiniai santykiai tau iš po palto šviečia. Tada ji buvo šeštą mėnesį nėščia“. Iš virtuvės Margai šūkteliu: „Nebūk tokia kategoriška! Gal ta moteris iš pradžių savyje nesusigaudė. Žinai, meilė – toks jausmas. Žodžiais sunku nupasakoti. Prieini prie žmogaus, apsikabini...“ Marga tęsia lyg negirdėdama... „Įsivaizduoju, su kokiu kalėdiniu entuziazmu Krušinskaitė pavardę į mano pasikeitė. Atsikeliu, būdavo, tada rytą, atsisėdu ant klozeto ir negaliu atsistoti, kojos kaip vatinės. Aistei treji metukai. Žiema. Gelta susirgo. Žiūriu vakare iš ligoninės parėjusi, būdavo, pro langą į Rasų kapines, kol sniegai nuo ašarų su užuolaidom susilieja. Nei pinigų, nei savo buto, nei noro gyventi. Bet nepraėjo nė septyniolika metų ir aš jau galiu su juo normaliai bendrauti. Kartais net picos nueinam“! Rūta sako: „Nu žinai, aš į vyrus irgi žiūriu jau kaip į praeitį. Bet į praeitį, ačiū Dievui, ne vien kaip į juos“. Girdžiu, eina abi į virtuvę. Marga pataria: „Ieškok vyresnio. Daug vyresnio. Vyresni meilužiai turi privalumų. Kai jūs visi Baltijos kely stovėjot, Juozas man langus atšriubavo ir išvalė. Aš Juozo nebemyliu, bet pripratau. Jei jis iš mano gyvenimo kur dingtų, liktų duobė. Kaip vyšnią iš želė išlupus“.
„Mergos, – pradedu iš tolo. – Jūs tik neišsigąskit. Pasakysiu baisų dalyką. Mano eseistikos kokybė krinta. Aš ne tik kad iki garsiųjų Lietuvos eseistų vyrų nebepritraukiu. Jie – genijai. Ypač vienas. Dėl to man nepikta. Taip apie juos, kai kuriuos, žmonės net internete rašo. Manęs internete nėra. O pas mane – interneto. Bet kas baisiausia... aš iki savęs pačios, buvusios, ne​bepritraukiu. Anksčiau norėjosi rašyti apie egzistencinius dalykus. Visatos gausmą. Apie tai, kad „laikas yra galvojimas apie daiktus“. O dabar kažkokias vienadienes nesąmones paistau. Žargonu. Manęs nebespausdins. Nuotraukos niekur nepasirodys. Į kitas kalbas neišvers. Mūsų literatūros pagrindinė problema, žinot, kokia? Provinciali kalba... Jūs gi žinot, kad be viešumos aš negaliu. Kaip aš kitaip įsitvirtinsiu? Už ko man laikytis, kad išlikčiau?“
Marga klausia: „Tau grietinės į pomidorų salotas dėt ar nedėt?“
„Man tas pats“, – sakau.
Viskas aišku. Anapily aš su jom pasikalbėsiu apie kūrybą. Nusispjaut joms į mano rašymą. Ir į rašymą apskritai. Ne filologės juk. Viena receptus išrašinėja, kita – kainas ant drabužių. (O aš jomis naudojuosi.) Marga toliau apie skyrybas pasakos. Paskui verks, kad jos žentas Niujorke statybose dirbdamas gali nuo stogo nukristi. Saulės smūgį gavo. Vemia... tokioj tolybėj. [Rusų mafukai jį iš statybų išspjaus, niekam nepasiskųs, nes nelegalas. Kad tik nepradėtų po šašlykų ir po vyno – po Niujorką skambint. Kartais, kai žentas jai paskambina, tai abu kokią graudžią dainą ima dainuoti. Skirtinguose žemynuose. „Kelelis tolimas...“ Pro langą į tvenkinį gali iššokti. Jai tik anūkus augint ir augint. Kaip ji tą disertaciją ginsis, nesuprantu.]
Reikia pačiai kažkaip susikaupt. Ir dėl to savo rašymo susigaudyt, kas atsitiko. Vienas dalykas aišku – nebeturiu tikėjimo, meilės ir vilties. Užsidarė durelės į šitas kvepiančias celes. Po lašą iškapsėjo energija. Visą pusmetį tvarkiau dokumentus. Nes aplink keli žmonės išmirė – ir tiesiogine, ir perkeltine prasme. Kai einu pas biurokratus į Nekilnojamojo turto kadastrą ir registrą, už kojinės gipiūro užkištą revolverį pasičiupinėju. Antra, mano rašymas – nemodernus, ažūrinis, kaip tas gipiūras. Neapčiuopiamas. Ir visai moteriškas. Reikia triuką sugalvoti. Amžiną, bet modernų. Antikinį. Gal masturbaciją aprašyt? Kokį tik pasaulinio garso „topinį" rašytoją vyrą pastaruoju metu skaitau, visi apie masturbaciją rašo. J. Irvingas Našlėje..., M. Kundera Lėtume, net santūrieji skandinavai, ir tie... T. Kallifatides, na tas graikas, be to, aš jį myliu. (Šiek tiek. Kartais. Gal.) Bet P. Kihlgardas – švedas, irgi apie tą patį. Manau taip: reiškinys išplinta literatūroje tik tada, kai jis pakankamai dažnas ir gyvenime. („Žasai“ gi irgi dainuoja – „Nėr bobų, neverk“.) Bet aš masturbaciją aprašydama į pirmąsias eseistų gretas vargiai išplauksiu. Neišeis man. Dėl dviejų priežasčių. Jei atsidėjusi, nuoširdžiai (taip, kaip viską stengiuosi daryti) aprašysiu, tai visi naratorę, heroję ir autorę sutapatins. (Jau dabar kai kas visai be reikalo tapatina.) Įsivaizduos, kaip aš pati tai darau. Ir darbe pirštais užbadys. Ir eseistikoje. Nes, keistas dalykas, masturbacijos aprašymas vyrų prozai kažkokio nuožmaus vyriškumo prideda. Negėdingo. O moterų prozai prideda vienatvės. (Bet gėdingos.) Kodėl taip yra, tiksliai negaliu suformuluoti. Bet suformuluosiu. Grįžusi iš Buivydiškių. Antra, ir tai yra dar svarbiau, moterų prozoje masturbacijos tradicijos (kietos...) nėra. S. Sontag perskaičiau, I. Bachmann Maliną (tiesa, nebaigiau dar), neaptikau. M. Yourcenar – reikėtų patikrinti. Mūsų literatūroje viena Z. Čepė kitados pabandė. Man visai patiko. O aplink sąmyšis kilo.
„Tu nesijaudink dėl rašymo, – Marga lauke vartydama šašlykus sako. – Kai tavęs niekas nebespausdins, galėsi Rūtai į Kauną laiškus normalius rašyti. Nebesimeilinti. Arba užrašus ant laidotuvių vainikų. Pasaulėjauta tavo tam labai tinka. Verki – įtaigiai. Užuojautos turi, tragizmo ir juodo, tai yra norėjau pasakyti, gedulingo humoro jausmo...“
Kai šašlykai baigia kepti, prapliumpa lietus. Grotelinę užgulam svylančiomis krūtinėmis. Marga išbėga iš namo, išneša seną siuvinėtą pagalvės užvalkalą kepsniui pridengti. Aš kartais jos, kaip gydytojos, racionalumą pervertinu: išgręžiam kartkartėm tą perkelį, nuvarvinam ir vėl laikom ištiestą virš kepsnio. Pagaliau atneša skėtį. Išskleidžiam. Po juo telpa ugnis. Mėsa. Kalė. Žolė. Ir šios dienos vėlė – kaip pakvipusio mairūnu ir prakaitu vėjo gūsis. Pažiūriu į draugių veidus. Dabar esam tokios, kokios esam. Be jokios kosmetikos ant veido. Kai šyp​somės, akyse vis tiek jau lieka šešėlis liūdesio. Mano ir Margos smilkiniai – beveik žili. (Rūta plaukus visada nusidažo laiku.) Margarita – su korsetu iš virvelių nuo stuburo išvaržos. Vienas slankstelis velniop eina. Susivėlusios, alkanos ir neprotingos. „Nesinervinkit, ilgai nelis, – sako Rūta. – Matot, kitoj pusėj tvenkinio melduose vyras stovi. Net nesirengia namo eiti. Žvejoja. Žvejai visada žino, kiek lis“. Ir iš tikrųjų. Lietus baigiasi už penkiolikos minučių vertikaliais lašiukų karoliais nuo skėčio kraštų. Seniai buvau tokioje ramybėje. Nereikia prie nieko taikytis. „Jeigu dabar čia atsirastų koks vyras, – sakau, – mes iš karto pasikeistumėm. Taip, kaip ir jie prie moterų pasikeičia“. Rūta pritaria: „Pirmiausia Marga turėtų tą klaikų korsetą nusirišti ir tiesiai vaikščioti. Dantim grieždama. Galėtum jį, beje, ir dabar, prie mūsų, nusisegt“. – „Nu apie mirusias, – meta žvilgsnį į mane, – arba gerai, arba nieko...“ – „O man, - sako, – reikėtų jam savo paskutinę cigaretę atiduoti“. Visos mąstom, ko gera, apie tą patį. Praėjo didžioji pusė gyvenimo. Nebegalim prie nieko taikytis. Tik prie vaikų. Prie šunų. Ir prie artimųjų kapų. Tingisi ilgiau nei pusvalandį vaidinti kvailesnes (negu gimėm). Seksualesnes (negu išmokom). Kantresnes (negu išmokė). Švelnesnes (negu norim). Būtų čia koks vyras, reikėtų daug ką keisti – gėrimus, minas, šašlykų marinatą, šiek tiek – sąmojį. Šiek tiek – temas. Šnekėtumėm gal apie rinkimus. Kol aptartumėm dvidešimt kandidatų vyrų, vienai moteriai laiko nebeužtektų. (Šįkart tos, kurios balsuoja iš inercijos, balsuos iš gailesčio.)

Nors ir keista, rytą atsikeliu pirma ir išeinu į kiemą. Iš paskos išslenka susivėlusi, bet jau su maudymosi kostiumu Rūta. Atsisėdam ant suoliuko ir geriam kavą. Basos. Oda pašiurpsta. Ant blauzdų plaukeliai styro kaip ražienos. Bandau ant smakro spuogą išspausti. Rūta karpo nagus. „Neteisybę vakar mes kalbėjom. Yra vyrų, – sakau. – Ne tik Margaritos Juozas. Ir ne tik kandidatai į prezidentus. Pažiūrėk į kitą pusę tvenkinio“. Rūta pakelia užpakalį nuo suolo: „Aha. Tikrai. Čiagi tas pats, kuris vakar per lietų žvejojo. Ir vietoj toj pačioj. Melduose“. Atsinešu nuo palangės Margos žiūronus. Ji gulbių porą vakarais pro juos stebi... Nieko toks. Gal keturiasdešimties. Simpatiškas. Su akiniais. Languota kepure - snapelis į šoną. „Palauk, – sakau. – Vis tiek maudysies. Pažiūrėk, ar gyvas. Ar ne iš bronzos“.
Bet tvenkinį apeinam. Abi iš žvejo pusės. Aš – apsiavusi, o Rūta brenda per žolę basa. Eina atkišusi rankas kaip vėduokles į tolį, kad lakas džiūtų. Vyras stovi nugara į mus, įbridęs negiliai, su ilgais guminiais žvejo batais. Stovi tvirtai, truputį išsikėtęs. „Labas, – sakau. – Mes jau vakar per tą smarkų lietų jus stebėjom. Kimba?“ Žmogus nieko neatsako. Aš jau būčiau ėjusi ir nuėjusi, bet Rūta gal jau nusprendė kabint tą diedą, užmiršusi, kad vakar tvirtino, jog vyrai jai – praeitis: „Ir ką čia taip ilgai veikiate? Ar neatsibodo?“ Žmogus nepajudindamas meškerės ir neatsisukdamas sako: „Ką veikiu?.. Ežerą sėklinu. Dar neaišku?.. Masturbuojuosi. Ir nebandykit čia, blet, maudytis“.
Grįžtam – tylėdamos. Aš todėl, kad man intensyvūs įspūdžiai visada svarbiau nei ekstensyvūs. O Rūta susinervino, kad tam diedui nieko atgal neatrėžė. Geros mintys jai visada po laiko ateina.
Kieme ant suolo jau sėdi Marga. Irgi su kavos puodeliu. „Ai, – sakau. – Nesimaudėm, žinok. Vanduo per šaltas. Atvažiuosim gi dar po dviejų savaičių. Ir gyvūnų čia tavo kieme daugiau bus... Šuniukas...“ Rūta užsirūko paskutinę cigaretę ir pro meldų žalumą žiūrėdama į vandenį sako: „Jo... Ir karosų ežere daugiau plaukios. Simpatiškų tokių. Su akinukais ir languotom kepurytėm... Snapeliais į šoną“.

4 priedas

G. Radvilavičiūtės esė Nėr vyrų, neverk stilistinė analizė

G. Radvilavičiūtės esė Nėr vyrų, neverk įtraukta į rinktinę Suplanuotos akimirkos. Skaitant į šią rinktinę sudėtus tekstus, iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad struktūros požiūriu tai padrikoki tekstai. Tačiau geriau įsiskaičius matyti, kad iš tikrųjų tai nėra besistemis ir autoironiškas kalbamųjų dalykų vertinimas, kaip dažnoje publicistinėje esė. Atlikus šių tekstų funkcinę stilistinę analizę, matyti, kad tai yra kruopščiai suplanuotos akimirkos, kaip yra sakoma šios rinktinės pavadinimu. Viena iš tokių suplanuotų akimirkų yra esė Nėr vyrų, neverk.
Turinys. Kaip ir būdinga esė (kaip publicistinio stiliaus žanrui), šiame tekste gausu su šiuolaikine tikrove siejančių faktų – tai ir vietovių pavadinimai (Buivydiškės, Žalieji ežerai), ir tikrai įvykusi televizijos laida Nuo...iki, ir skaitomas Stiliaus žurnalas, be to, pasakotojos tiesiogiai prisipažįstama, jog ji yra žinoma Lietuvoje eseistė ir t. t. Vis dėlto tai nėra publicistinės srities tekstas. Kalbinėmis priemonėmis kuriamas apibendrintas meninis vaizdas, kurio turinį (arba semantinį lygmenį) galima apibūdinti nusakant ne tik temą (moters būtis), bet ir tokiomis meniniam kūriniui būdingomis kategorijomis kaip problema bei idėjinė kūrinio prasmė. Skirtingai nuo publicistinio teksto, kur problema yra keliama tiesiogiai, šios esė problematika (moters santykis su pasauliu: padėtis visuomenėje, moterų tarpusavio, vyro ir moters santykiai, moters kūrėjos, visuomenės susvetimėjimo ir t. t.) perteikiama ne tik eksplicitiškai (t. y. lyriniuose nukrypimuose), bet ir implicitiškai – ryškėja iš vaizdų, minčių pateikimo logikos, jausmų (taikliai atskleidžiama šiuolaikinės moters psichologinė būsena – nusivylimas, liūdesys ir t. t.) raiškos. Idėjinę kūrinio prasmę nusako perfrazuoti Žasų dainos žodžiai, kuriais pavadinta esė. Daugiasluoksnį esė turinį padeda perteikti makro- ir mikrokompozicija.
Makrokompozicija. Kaip ir daugelyje meninio stiliaus esė, šioje esė viso pasakojimo centras yra subjektyvusis pasakotojas. Pasirinkta monologinė kalbos forma leidžia skaitytojui į viską žvelgti moters veikėjos-pasakotojos akimis, sekti jos mintis ir jausmus – tekste vyrauja vidinis monologas. Esama fragmentų, kur veikėjos sąmonė verbalizuojama tiesiogiai, matoma tarsi iš vidaus:

(1 pavyzdys)

Marga man po valandos dviejų atsibosta, nes kai vyno išgeria, dvidešimtą kartą apie skyrybas pasakoja, nors jau septyniolika metų nuo to įvykio praėjo. Senaties terminas ir tiems dalykams turi būti. Rūta pirmąkart važiuoja, tai turės išklausyti. Maudymosi kostiumėlis kur... Pyragą reikėtų į foliją suvynioti. Ir nebaigtas straipsnis. Kiek čia lapų išeis. Trys... o gal keturi. Vieną neįskaitomai pieštuku primaliau. Kol jos salotas maišys, daržą apsiuostys, gal pribaigsiu. Paskui indus suplausiu. Kad neteisybės nebūtų. Viskas vyksta lygiai taip, kaip maniau SA 83.
Vidinis monologas šioje ištraukoje skyla į dvi dalis: kalba pasakotoja (nepabraukta ištraukos dalis) ir tiesiogiai verbalizuojama veikėjos sąmonė (pabraukta dalis). Tai, kad pastarojoje dalyje pateikiamas autentiškas veikėjos sąmonės vyksmas, matyti iš deformuotos įprastinės kalbos sandaros – gana padrikų, loginiu ryšiu nesusijusių ir perteikiamų nebaigtais sakiniais minčių (plg. Krasnovas, 1983, 27). Tokių fragmentų, kuriuose būtų tiesiogiai verbalizuojama veikėjos sąmonė – nėra daug. Dažniau pasakotojos komentarai ir veikėjos sąmonės vyksmas yra sulydomi į vientisą vaizdą:

(2 pavyzdys)

1. Įsijungiu televizorių. 2. Visai įdomu. 3. Be reikalo tie intelektualieji kritikai apie lietuviškas laidas su sarkazmu rašo. 4. Rodo „Nuo ....Iki“. 5. Pirmasis siužetas – vėžys, pasirodo, išgydomas.<...>. 6. Antras siužetas – interviu su garsiu menininku. 7. Ne apie meną. 8. Apie tai, kad jis suprato, jog laimė – ne tik darbas, bet ir meilė. 9. Kadangi man (kaip ir daugumai žmonių) ši tema buvo aktuali visais amžiaus tarpsniais – nuo paauglystės iki menopauzės,– klausau toliau SA 79.

Subjektyvioji pasakotoja komentuoja atliekamus veiksmus (įsijungiu televizorių; klausau toliau) ir regimus vaizdus (nepabraukta ištraukos dalis) – nurodomi veiksmai, kurie paprastai neturi ryšio su sąmonės procesu. Todėl tai nėra vidinis monologas – tikrajam sąmonės vyksmui skirti tik du (pabraukta ištraukos dalis) sakiniai.

Subjektyviosios pasakotojos monologas susideda iš įspūdžių, jausmų, apmąstymų ir prisiminimų kaitos. Vieną teksto fragmentą su kitu dažnai sieja kylančios asociacijos:

(3 pavyzdys)

Viena tikrai protinga moteris, į „Stilių“ gal netyčia ar gal iš išskaičiavimo atklydusi, teigia: „Moterų ašaros – isteriškos. Vyrų – egzistencinės“. Epitetas – puikus, įsidėmėtinas iš karto. Ir labai neteisingas. Ašarų kokybė priklauso visiškai ne nuo lyties. Nuo situacijos. Na, dar nuo žmogaus sielos „galingumo“. / Vakar einu iš darbo Pylimo gatve. Sustoja naujas „mersas“, už jo – mikroautobusas.<...> Ir stovėtumėm tada Pylimo gatvės sankryžoj su „skustuku“ ašarom apsipylę. Jis – egzistencinėmis. Aš – isteriškomis  SA 82–83.
Subjektyviosios pasakotojos žurnale perskaityta frazė asocijuojasi su anksčiau patirtu įvykiu.
Dėl kylančių asociacijų yra įtraukiama citata iš kitų tekstų. Šia tekstine interpretante padedama subjektyviajai pasakotojai įvertinti būsimą įvykį (kelionę):
(4 pavyzdys)

Kelionė man kartais būna perėjimas per senamiestį. Užsidarymas į kitą kambarį. Arba į vonią. I. Bachman rašo: „Ištisą valandą galiu gyventi anapus laiko ir erdvės, visa palaiminga, atsidūrusi legendoje, kur muilo kvapas, tualetinio vandens veidui purslojimas, apatinių žiugždėjimas, šepetėlio nardinimas į pudrinę, mąslus brūkštelėjimas kontūriniu pieštuku – vienintelė realybė“. Kaip bobiška. Ir kaip sava. Geriausios kelionės – savaitgalio. Septynios stotelės pas žmogų, prie kurio nereikia keisti odos SA 84.
Perteikti būsimos išvykos vertinimą – nėra vienintelė šios interpretantės funkcija. Dėl ryšio su intertekstu (tai citata iš austrų poetės ir prozininkės I. Brachman kūrinio) taip ne tik charakterizuojama subjektyvioji pasakotoja, bet kartu kuriamas papildomas prasminis turinys.
Šioje esė galima įžvelgti tam tikroje erdvėje ir laike vykstančio veiksmo užuomazgą, plėtotę ir kulminaciją, tačiau svarbiausi čia ne išoriniai įvykiai, o subjektyviojo pasakotojo vidinė būsena – būdingas lyrinis santykis su vaizduojama tikrove. Tiesiogiai pasakotojo vidinė būsena reiškiama dėl santykio su tikrove kylančiuose apmąstymuose, vadinamuosiuose lyriniuose nukrypimuose:

(5 pavyzdys) 

Vienas dalykas aišku – nebeturiu tikėjimo, meilės ir vilties. Užsidarė durelės į šitas kvepiančias celes. Po lašą iškapsėjo energija. <...> Visos mąstom, ko gera, apie tą patį. Praėjo didžioji pusė gyvenimo. Nebegalim prie nieko taikytis. Tik prie vaikų. Prie šunų. Ir prie artimųjų kapų. Tingisi ilgiau kaip pusvalandį vaidinti kvailesnes (negu gimėm). Seksualesnes (negu išmokom). Kantresnes (negu išmokė). Švelnesnes (negu norim) SA 88.

Vidinę būseną perteikia ir lyrinį santykį su tikrove atspindintis kalbinės raiškos stilistinis tonas (plg. Brandes, 1990, 211), susidarantis dėl kalbinėse priemonėse glūdinčių ekspresyvumo komponentų. 

Lyrinis subjektyviojo pasakotojo santykis su tikrove turi įtakos kompozicijos formai – ryškėja koncentrinis meninio teksto komponavimo modelis, kurio centre – vienas veikėjas, o kiti veikiantys asmenys (kaimynas, duktė, draugės – Margarita (Marga) ir Rūta, žvejojantis vyriškis) plačiau nevaizduojami, matomi subjektyviosios pasakotojos akimis. Siekiant perteikti pasaulio regą per subjektyviosios pasakotojos sąmonę dažnai net dialogo intarpai įterpiami į monologą – nėra grafinės dalos, skiriančios ją nuo veikėjų kalbos:
(6 pavyzdys) 

1) Jos lauke ant suoliuko tebesėdi. 2) Margarita rūko. 3) Vyną geria. 4) Ir pasakoja apie skyrybas. 5) Šneka garsiai, taip, kad čia, virtuvėj, girdisi. 6) Mano taukuoti popiergaliai šalia pjaustymo lentos iškloti šlampa. 7) Ant vieno katinas tiesiasi. 8)  „Tada, žinok. Paskambina man kažkokia geradarė ir sako, jūsų vyras turi kalę. Padedu ragelį. Skambina vėl, sako, aš tos kalės pavardę žinau <...>“. 9) Iš virtuvės Margai šūkteliu:10) „Nebūk tokia kategoriška! <...>“. 11) Marga tęsia lyg negirdėdama.12) „Įsivaizduoju, su kokiu kalėdiniu entuziazmu Krušinskaitė pavardę į mano pasikeitė <...>“ SA 84–85.

Šioje ištraukoje kitos veikėjos Margaritos kalba (žr. 8 sakinį) įsiterpiama į subjektyviosios pasakotojos minčių srautą be jokių formalių būsimos tiesioginės kalbos nuorodų (rašymo iš naujos eilutės, pasakotojo žodžių, įspėjančių apie kalbėsiantį veikėją). Šitoks neįprastas dialoginės ir monologinės kalbos supynimas taip pat stiprina vaizduojamojo pasaulio tikroviškumą, skaitytojui leidžiama susitapatinti su pasakotojos pojūčiais (šiuo atveju – girdimaisiais), stiprinama teksto emocinė įtampa. O kituose sakiniuose (žr. 9, 11 sakinius) iš įvadinių veiksmažodžių (vadinamųjų verba dicendi – šūkteliu, tęsia) galima spėti kalbant pasakotoją. 

Su epikos žanrais tekstą sieja ne tik pasakotojas, bet ir erdvė ir laikas. Fabulos laikas trunka maždaug parą (veiksmas prasideda pavakarę ir baigiasi kitą dieną), tačiau dėl asociacijų sukeltų prisiminimų peržengiamos paros ribas (plg. Vakar einu iš darbo Pylimo gatve <...> SA 82, žr. 3 pvz.). Pasaulis matomas ir per subjektyviosios pasakotojos sąmonę, todėl tikroviškumo iliuzijai stiprinti vartojamas apibendrintas esamasis laikas.

Erdvės požiūriu, tekstas skyla į dvi dalis – subjektyvioji pasakotoja namie ir Buivydiškėse pas draugę. Erdvės pasikeitimą atspindi grafinė raiška – nauja pastraipa:

(7 pavyzdys)

Net jaunystėj nemėgau persikelti į kitą erdvę. Ypač baisu – tolimos kelionės svetur <...>. I. Bachman rašo: „Ištisą valandą galiu gyventi anapus laiko ir erdvės, visa palaiminga, atsidūrusi legendoje, kur muilo kvapas, tualetinio vandens veidui purslojimas <...> vienintelė realybė“. Kaip bobiška. Ir kaip sava. Geriausios kelionės savaitgalio. Septynios stotelės pas žmogų, prie kurio nereikia keisti odos. / Kas ten kur Margos darže pasodinta, jau neatsimenu. Kieno anoj pusėj namai – irgi. O ką tik rodė. Rūta, aišku, atsimins. Daržoves nulupau. Supjausčiau SA 84.
Erdvės aprašymui skiriama labai mažai dėmesio – monologe atsispindinčios buities detalės, pvz., namie minimas televizorius, skaitomas Stiliaus žurnalas, užuominos apie draugių išvaizdą ir t. t., yra estetiškai motyvuotos – taip kuriamas papildomas emocinis ir prasminis turinys. 
Mikrokompozicijai būdingas savitas stilistinis tonas, kuris randasi dėl įvairių kalbos priemonių vartojimo. Kadangi subjektyviajai pasakotojai būdingas lyrinis santykis su vaizduojama tikrove, pirmiausia vidiniame monologe į akis krinta leksiniai kalbos vienetai, kurie, be tiesioginės informacijos, perteikia papildomą emocinį turinį – papildo atvirai pasakytą nihilistinį santykį su tikrove (žr. 4 pvz.). Pasakojant apie save ar apie žmones dažniau vartojama neigiamą denotacinę ir konotacinę reikšmę turinti leksika.

Pirmiausia subjektyviosios pasakotojos monologe atsispindi jos pačios savijauta. Retai apie tai prabylama atvirai, pvz.: Išjungiu televizorių, nes jaučiu, kaip pilve iš lėto ima vertis šaltas kosmosas SA 80. Daug dažniau ją perteikia perifrazės. Tai matyti iš pirmojo esė sakinio, pvz.: Na nėr ką veikti savaitgalį, nors tu veną persipjauk SA 79. Netiesiogiai savijautą perteikiantis pasakymas kelia neigiamas asociacijas. Gausu tekste ir daugiau neigiamą savijautą perteikiančių perifrazių:

(8 pavyzdys)

Drebančia ranka, ne iš pirmo karto, surenku gero draugo, gyvenančio kaimynystėj, numerį SA 80. Nes kai pakviečia „ant kilimėlio“, už diržo žliaugia prakaitas SA 81. „Nieko,– tada su ašaromis akyse sakau,– ir tokios moterys turi teisę gyventi“ SA 81. Kai einu pas biurokratus į Nekilnojamojo turto registrą, už kojinės gipiūro užkištą revolverį pasičiupinėju SA 86.

Neigiamai vertinama ir sava kūryba, pvz.: O dabar vienadienes nesąmones paistau SA 85; vieną [lapą] neįskaitomai pieštuku primaliau SA 83; mano taukuoti popiergaliai šlampa SA 84. Čia neigiamą santykį perteikia ne tik tiesioginės reikšmės pasakymai (pvz., vienadienes nesąmones), bet ir neigiamą konotaciją turintys žodžiai (paistyti, primalti, popiergaliai).

Neigiamai matomi žmonės, pvz.: Be to, mano bendradarbės tuos skyrelius visaip pervadina. Žvengia paskui SA 82. Net subjektyviosios pasakotojos draugių išvaizda nusakoma vartojant neigiamą denotacinę reikšmę turinčiais žodžiais ir palyginimais:
(9 pavyzdys)

Pažvelgiu į draugių veidus. <...> Susivėlusios, alkanos ir neprotingos SA 87–88. Nors ir keista, rytą atsikeliu pirma ir išeinu į kiemą. Iš paskos išslenka susivėlusi, bet jau su maudymosi kostiumu Rūta <...>. Basos. Oda pašiurpsta. Ant blauzdų plaukeliai styro kaip ražienos. Bandau ant smakro spuogą išspausti. Rūta karpo nagus SA 88. Eina atkišusi rankas kaip vėduokles į tolį, kad lakas džiūtų SA 89.

Neigiamas asociacijas keliantis draugių išvaizdos aprašymas (Susivėlusios, alkanos ir neprotingos; oda pašiurpsta; plaukeliai styro kaip ražienos ir t. t.) yra estetiškai motyvuotas.
Stilistiniam pasakojimo tonui kurti labai svarbi šioje esė yra sintaksinės priemonės. Tekste vyrauja palyginti trumpi, vientisiniai sakiniai, elipsės, priduriamosios konstrukcijos, dažna inversija, korekcija, įterptinės pastabos, bejungtukis sakinių siejimas ir t. t. – tai buitiniam stiliui
 būdinga raiška. Ji atlieka dvi funkcijas. Pirmiausia vidiniame monologe taip siekiama sudaryti tiesioginio pasakojimo ir sąmonės vyksmo įspūdį (žr. 2 pavyzdį). Būtent šnekamosios (buitinės) kalbos stilizacija geriausiai atspindi vidinę minčių tėkmę. Kita vertus, taip atspindima kalbančiosios emocinė būklė (žr. 4 pavyzdį). Čia aktualizuota sintakse – parceliacija, korekcija – ne tik paryškinama sakoma mintis, bet atspindimas jausmo intensyvumas (pvz.: Tingisi ilgiau kaip pusvalandį vaidinti kvailesnes (negu gimėm). Seksualesnes (negu išmokom). Kantresnes (negu išmokė). Švelnesnes (negu norim) <...>. Plg. Tingisi ilgiau kaip pusvalandį vaidinti kvailesnes, seksualesnes, kantresnes, švelnesnes). Emocinę įtampą šioje ištraukoje stiprina laipsniavimas ir inversija (Nebegalim prie nieko taikytis. Tik prie vaikų. Prie šunų. Ir prie artimųjų kapų), leksika, išdėliota laipsniško ypatybės (gyvastingumo) mažėjimo kryptimi (vaikai – šunys – mirusieji). Tokia raiška atspindi vis labiau intensyvėjantį pasakotojos jaudulį.
Funkcinių stilių požiūriu šiai esė būdinga kelių funkcinių stilių – vyrauja buitinio, retesnė mokslinio bei publicistinio stiliaus atspalvį turinti raiška. Ji yra estetiškai motyvuota – atlieka ne įprastinę, o estetinę funkciją – taip siekiama sukurti kuo įtaigesnį subjektyviosios pasakotojos vidinį monologą, pvz.:
(10 pavyzdys)

Bet kas baisiausia... aš iki savęs buvusios nebepritraukiu SA 85. Aš jau būčiau ėjusi ir nuėjusi, bet Rūta gal jau nusprendė kabint tą diedą, užmiršusi, kad vakar tvirtino, jog vyrai jai – praeitis SA 89. Kalė Margaritos kokia faina SA 83. Iš „merso“ iššoka „skustukas“, deda šuolį atgal prie autobuso SA 82. Ir darbe pirštais užbadys SA 87. Margarita – su korsetu iš virvelių nuo stuburo išvaržos. Vienas slankstelis velniop eina SA 88.

Kuriant tiesioginio kalbėjimo įspūdį vartojami šiuolaikinei neoficialiajai šnekamajai kalbai būdingi barbarizmai (faina – plg. graži, meili), žargonizmai (nebepritraukiu – plg. nepasiekiu tokio lygio; kabinti – plg. vilioti; mersas – plg. mersedesas; dėti šuolį – pulti) ir frazeologizmai (pirštais užbadyti, velniop eiti).
Kitų veikėjų kalboje taip pat gausu buitinės (šnekamosios) kalbos atspalvį turinčių žodžių, pvz.:

 „Ji sako, tos moters pavardė – Krušinskaitė. Rūta, nesijuok, čia ne bajeris, jos tikrai pavardė tokia buvo  SA 84; „Dar kartą tokį posūkį padarysi – į pavėsį padėsiu“ SA 83; „Ką veikiu?.. Ežerą sėklinu. Dar neaišku?.. Masturbuojuosi. Ir nebandykit čia, blet, maudytis“ SA 89.

Tokia leksika vartojama ir šnekamajai kalbai stilizuoti (barbarizmas bajeris – plg. pokštas), ir veikėjui charakterizuoti (žargoninės kilmės frazeologizmas į pavėsį padėsiu – plg. užmušiu? ir nelietuviškas keiksmažodis blet).

Esė ekspresyvina, o kartu lyrinį subjektyviojo pasakotojo santykį su tikrove perteikia monologe vartojami konkretieji vaizdiniai veiksmažodžiai, pvz.: suburbstu visai SA 80, iškapsėjo energija SA 86.

Subjektyvioji pasakotoja yra intelektuali eseistė, todėl jos vidiniame monologe, ypač svarstant iškilusias problemas, buitinio stiliaus atspalvį turinčios kalbinės priemonės susipina su knyginį atspalvį (mokslinio ir publicistinio stiliaus) turinčia raiška, pvz.:

(11 pavyzdys)

Reikia pačiai kažkaip susikaupt. <...> Reikia triuką sugalvoti. Amžiną, bet modernų. Antikinį. Gal masturbaciją aprašyt? Kokį tik pasaulinio garso „topinį“ rašytoją vyrą pastaruoju metu skaitau, visi apie masturbaciją rašo. J. Irvigas „Našlėje...“, M. Kundera „Lėtume“, net santūrieji skandinavai, ir tie... T. Kallifatides, na tas graikas, be to, aš jį myliu. (Šiek tiek. Kartais. Gal.) Bet P. Kihlgardas – švedas, irgi apie tą patį. Manau taip: reiškinys išplinta literatūroje tik tada, kai jis pakankamai dažnas ir gyvenime. („Žasai“ gi irgi dainuoja – „Nėr bobų, neverk“). Bet aš masturbaciją aprašydama į pirmąsias eseistų gretas vargiai išplauksiu. Neišeis man. Dėl dviejų priežasčių. Jei atsidėjusi, nuoširdžiai (taip, kaip viską stengiuosi daryti) aprašysiu, tai visi naratorę, heroję ir autorę sutapatins. (Jau dabar kai kas visai be reikalo tapatina.) Įsivaizduos, kaip aš pati tai darau. Ir darbe pirštais užbadys <...> Antra, ir tai yra dar svarbiau, moterų prozoje masturbacijos tradicijos (kietos...) nėra SA 86–87.

Šio vidinio monologo leksiką iš esmės sudaro nevienodo stilistinio atspalvio žodžiai ir žodžių junginiai. Vartojama buitiniam stiliui būdinga raiška: žodžiai (žargonizmai „topinis“, kieta tradicija) bei posakiai (frazeologizmas pirštais užbadys). Apmąstant literatūros tendencijas, tekste randasi ir knyginį atspalvį turinčių žodžių. Tai tarptautiniai žodžiai (terminai – masturbacija, naratorė, herojė, proza), publicistinės frazės (pasaulinio garso rašytojas; publicistinė metafora išplaukti į pirmąsias gretas), leksinės interpretantės – žymių rašytojų pavardės ir kūriniai (M. Kunderos „Lėtumas“ ir kt.). Samprotavimas baigiamas abstrakčios reišmės išvada (reiškinys išplinta literatūroje tik tada, kai jis pakankamai dažnas ir gyvenime). Tačiau kūrinio pavadinimo trumpinimas (J. Irvingas „Našlėje...“) ar apskritai nenurodymas (P. Kihlgardas), metoniminis autoriaus pavardės vietoj kūrinio vartojimas (rašytoją vyrą skaitau; T. Kallifatides <...> aš jį myliu.) yra buitinio (šnekamojo) stiliaus ypatybė. Užuot objektyviai išvardijus, kuo ypatinga rašytojo kūryba, pateikiamas atviras pasakotojos santykis su rašytoju (T. Kallifatides <...> aš jį myliu) arba tauta (santūrieji skandinavai). Sintaksinė raiška taip pat dvejopa. Tekste įterpiniais einančios pastabos (na tas graikas; (Jau dabar kai kas visai be reikalo tapatina) ir kt.), trumpi sakiniai taip pat turi buitinio stiliaus atspalvį. O bandymas struktūrinti mąstymo procesą vartojant išskaičiavimą (Antra <...>) yra dalykinio stiliaus požymis.

Kadangi subjektyviosios pasakotojos monologas kuriamas vartojant skirtingų funkcinių stilių atspalvį turinčias priemones, tekste nėra gausu individualesnių vaizdinės raiškos priemonių. Vyrauja sintaksinės figūros, suteikiančios vidiniam monologui stilistinį toną ir kartu papildomą emocinį ir prasminį turinį. Iš tropų dažnesnės buitiniam stiliui būdingos metonimijos, metaforų reta, jos skirtos papildomam prasminiam ir emociniam turiniui perteikti. Viena iš dažniausių semantinių figūrų yra ironija. Ji kuriama įvairiai. Dažnai gretinama skirtinga funkcine stilistine konotacija pasižyminti leksika: esama sakinių, kuriuose vartojant šnekamojo (buitinio) ir dalykinio stiliaus priemones, perteikiamas pašaipus aptariamojo dalyko vertinimas. Pvz., sakinį Moteris klasikinės muzikos fone tampa nėščia sudaro knyginės kalbos atspalvį turinti konstrukcija (klasikinės muzikos fone) ir šnekamojoje kalboje vartojamas žodis (nėščia plg. laukiasi).
Ironija kuriama ir kitomis priemonėmis. Pasak J. Pikčilingio, ši stiliaus figūra kuriama ir, žemais žodžiais kalbant apie aukštą daiktą (1975, 305). Sakinyje Dabartinė, antroji, menininko žmona teigia, kad ji nesuvokė kirbančio stipraus jausmo vyrui, kuris, jos manymu, šiaip jau „priklauso valstybei“, be jau minėtų knyginės ir šnekamosios kalbos atspalvį turinčios raiškos gretinimo, ironija perteikiama aukštajam stiliui priklausantį kilnų jausmą (meilė) apibūdinant žemajam stiliui būdingu vaizdiniu epitetu kirbantis.
Estetiškai motyvuota kalbinės raiškos atranka ir išdėstymas liudija, kad šios esė turinys nėra tik linijiniu būdu dėstoma informacija. Palaipsniui vis labiau skleidžiamas papildomas prasminis ir emocinis turinys – autorės iš anksto užprogramuotas ir skaitytojo suvokiamas iš teksto vidinių ryšių, vaizdų logikos, siužeto linijų sąveikos, detalių prasmės ir t. t. (plg. Abaravičius 1983, 116).

Slaptąjį turinį formuoja ne tik jau aptartų sintaksinių konstrukcijų (pvz., nusakant pasakotojos emocinę būklę ir taip keliant papildomų minčių skaitytojui) savitumas ar stiliaus figūrų daugiaprasmiškumas, bet ir distancinis teksto vienetų pakartojimas. Pavyzdžiui, teksto pradžioje dažnai minimas pasakotojos skaitomas Stiliaus žurnalas (4 kartus), kuriame pateikiami pasakojimai apie šiuolaikines moteris:

Skaitau pasakojimus apie už turtingų užsieniečių ištekėjusias lietuvaites. Kaip jos Paryžiuje, Italijoje ir kitur mėgaujasi kiekvienos dienos atnešama laime, niekur nedirba, nes daug pastangų kainuoja palaikyti išpuoselėtus, jaukius namus (paprastai užmiestyje, su dideliu rožynu <...> Bet dabar. Kai tapome savarankiškos. Be kompleksų, be spuogų, tik su G taškais ir su skrybėlaitėmis savo likimo kalvės, ir kai tai yra tobulai atspindėta „Stiliuje“ <...> SA 82.

Esė pabaigoje šie žodžiai, papildyti kontrastiškų žurnalinei moterų išvaizdai detalių, vėl pakartojami (žr. 9 pvz.). Distancinis pradžios žodžių pakartojimas grąžina skaitytoją į esė pradžią ir verčia, atsižvelgus į skirtingą kontekstą, suvokti papildomą prasmę, kylančią dėl kontrastiško šiuolaikinės moters paveikslo tikrovėje ir populiariuose žurnaluose (paaiškėja, kodėl tiek daug kartų buvo minimas Stiliaus žurnalas). Esė subjektyviąją pasakotoją supančių (realių) moterų išvaizdos detalės, skirtingai mei Stiliuje, nusakomos neigiama konotacija pasižyminčiais žodžiais ir žodžių junginiais (išslenka susivėlusi, oda pašiurpsta, plaukeliai styro kaip ražienos SA 88). Taip norima atspindėti šiuolaikinės intelektualios moters savijautą – ne tos, kuri yra vaizduojama populiariuose žurnaluose, bet tos, kuri yra iš tikrųjų: „be jokios kosmetikos ant veido. Kai šypsomės, akyse vis tiek lieka šešėlis liūdesio SA 87–88.
Potekstę slepia ir tekstinė bei esė pavadinimą sudaranti lekseminė interpretantė Nėr vyrų, neverk. Prieštaravimu grįsta aliuzija gali būti suvokiama kaip apskritai moters nepritapimas vyriškoje kultūroje arba kaip pasipriešinimas tai kultūrai (tai matyti iš pavadinime pavartotos liepiamosios nuosakos, išreiškiančios ne tik užuojautą, bet ir skatinimą) ir t. t. Pavadinimu perteikiamą papildomą bei visą kūrinį apibendrinančią prasmę padeda suvokti tekste kartojami verksmui semantiškai artimi, su vandeniu susiję žodžiai. Skaitomame žurnale pasakotojos įsidėmėta citata tiesiogiai susijusi su verksmu – „Moterų ašaros – isteriškos, vyrų – egzistencinės“ (plg. SA 83), vykstama prie tvenkinio, klausantis draugės pasakojimo apie nenusisekusį gyvenimą taukuoti popiergaliai šalia pjaustymo lentos šlampa SA 84, sniegai nuo ašarų su užuolaidom susilieja SA 85, pradeda lyti lietus, kuris apibūdinamas metafora vertikaliais lašiukų karoliais nuo skėčio kraštų SA 88. Tokia semantiškai artimų žodžių atranka taip pat rodo, kad šis testas yra tikrai kruopščiai „suplanuotos akimirkos“.

Apibendrinant būtų galima pasakyti, kad šioje esė supinami dviejų žanrų – esė ir novelės –požymiai. Tikrovės faktų įpynimas, požiūrio subjektyvumas, emocinis kalbamojo dalyko vertinimas, asociatyvus minčių siejimo būdas, samprotavimo elementai – tai esė žanro bruožai, skirti teksto įtaigumui stiprinti. Tačiau subjektyvusis pasakotojas (jį rodo esant ne tik verba dicendi, bet ir detalių, kurių paprastai sąmonė nefiksuoja, komentavimas), lemiantis koncentrinį teksto komponavimo modelį, dėmesys ne išoriniam, o labiau vidiniam, pasakotojo-veikėjo sąmonėje vykstančiam veiksmui, mikroelementų stilistinis tonas ir dėl to susidarantis daugiasluosksnis turinys, susidedantis iš tokių komponentų kaip tema, problema, idėjinė prasmė, yra novelės požymiai. Todėl atsižvelgiant į funkcinio stiliaus bendrąją sampratą, galima teigti, kad ši esė gali būti priskirta meniniam stiliui, nes veiklos sritis, turinys ir funkcijos atitinka šiai kalbos atmainai būdingą sferą, turinį, funkcijas, lemiančias teksto stilistines ypatybes bei kalbinę raišką. Šis kūrinys yra moderniosios esė pavyzdys, kuriame remiantis esminiais esė ir novelės požymiais sukuriamas naujas ir originalus meninio stiliaus tekstas.
5 priedas

Arvydas Šliogeris. Būtis ir pasaulinio miesto ontologinė situacija
Die grossen Stadte sind nicht wahr; sie tauschen 
den Tag, die Nacht, die Tiere und das Kind; 
ihr Schweigen lūgt, sie lugen mit Gerauschen
und mit den Dingen, welche willig sind.
R. M  Rilke
1. Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad toks temos formulavimas yra mažų mažiausiai abejotinas, kadangi į vieną daiktą sutelkiami ir bandomi lyginti apskritai nelygintini dalykai. Iš tikrųjų, koks ryšys tarp būties problemos ir pasaulinio miesto? Būties problema yra grynai teorinė, galima sakyti, tradicinė Vakarų metafizikos problema, o būtis, šiaip ar taip, yra metafizinė realybė. Tuo tarpu pasaulinis miestas – realybė fizinė, galima sakyti, net sociologinė. Ar ir toliau, tęsdami vulgariojo sociologizmo tradiciją, metafizinėje realybėje stengsimės įžvelgti tik redukuotą fizinę ar jos iškreiptą idealistinį atspindį? Jokiu būdu ne. Mūsų išeities taškas – principų ir faktų atskyrimas. Ir jeigu būtis būtų tik grynasis principas, o pasaulinis miestas – tik grynas sociologinis ar fizinis faktas, kalbėti apie jųdviejų tarpusavio sąryšį ar priklausomybę būtų neįmanoma. Vadinasi, tarp būties ir pasaulinio miesto turi būti kažkokia realybė, kuri, nebūdama nei viena, nei kita, abu susieja kaip kažkoks metafizinis ir kartu fizinis Tarp. Šią realybę pavadinkime daiktiškumu ir pažiūrėkime, kaip daiktiškumas siejasi su būtimi ir, kita vertus, su didmiesčio ontologine situacija.
2. Pradinė aksioma tebūnie tokia: būtis visada yra daiktiška. Būties problema sutampa su žmogaus atvirumo daiktui problema. Būties daiktiškumas nulemtas metafizinės žmogaus prigimties. Kadangi žmogus yra baigtinė būtybė, jis pats yra daiktas ir kartu, atsiverdamas tam, kas nėra jis pats, taip pat yra pririštas prie daiktų. Tačiau kol kas šie teiginiai yra dviprasmiški, nes mums dar nėra aišku, kas yra daiktas. Pirmiausia pažymėkime, kad daiktas nėra empirinis faktas, o daikto būtis nesutampa su kasdienio žvilgsnio akiratyje atsiveriančia esatimi. Kasdienėje patirtyje žmogus, kaip praktiškai orientuota būtybė, turi reikalą ne su daiktais, o su empiriniais faktais. Tuo tarpu empirinis faktas turi dvejopą prigimtį: jis yra būties ir nebūties kondensatas. Todėl ir žmogaus atvirumo faktui struktūra yra, teisingiau, gali būti, dvilypė ir arba gali būti išskaidoma, arba likti neartikuliuoto dvilypumo dviprasmybėje. Empirinis faktas žmogui gali atsiverti kaip daiktas arba kaip simbolis, t. y. kaip būties arba kaip tarsi-būties fenomenas. Kadangi žmogaus kasdienė patirtis yra praktinė, šioje patirtyje vyrauja simbolinė fakto pusė, t. y. instrumentinės ir pragmatinės fakto reikšmės. Apskritai empirinis faktas yra ne kas kita kaip instrumentinių reikšmių suma ir pragmatinių santykių koncentratas. Kasdienės žiūros akiratį užpildo faktiškieji simboliai – instrumentinių reikšmių sankaupos ir prietaikos centrai. Šios žiūros stichijoje žmogus nemato pačių daiktų, jis juos peršoka, transcenduoja į anonimiškų ir tik  žmogiškų reikšmių stichiją. Šią simbolinę realybę ir galima pavadinti tarsi-būties regionu. Kasdienėje patirtyje žmogus turi reikalą tik su tarsi-butimi ir gyvena pasinėręs į daiktų būties, t. y. į būties par excellence, užmarštį ir neregystę. Kasdienybės žmogus yra neregys, nes, nusigręždamas nuo būties, jis neturi ką regėti. Būties nereginčioji žiūra yra tokia monumentali žmogaus ontologinė orientacija, kurią aš vadinu orientacija į tarsi-būtį, arba, kadangi reikšmė yra ne kas kita kaip instrumentinio santykio fiksavimas – tai orientacija į grynąjį santykį. Šios orientacijos horizonte daiktai atsiveria kaip grynųjų santykių ansambliai, kaip natūralistinių žmogaus poreikių simboliai arba kaip transcendavimo objektai. Priešinga kasdienei patirčiai yra teorinė patirtis, kasdienei, praktinei žiūrai – teorinė žiūra. Kaip tik ši žiūra – žmogaus laisvės ženklas ir padarinys – nuo fakto nulupa instrumentinių reikšmių aurą, faktą desimbolizuoja ir atveria daikto kaip šio individualaus esinio bereikšmę esatį. Tokią esatį, sutampančią su daikto grynąja forma, aš vadinu daikto būtimi. Grynoji bereikšmė daikto būtis sutampa su daikto prasme. Būtis ir prasmė yra tas pat, kaip kad tas pat yra būtis ir forma. Forma yra individuali ir substancinė, todėl daiktas visada atsiveria kaip substancinis individas. O kadangi toks substancinis individas yra absoliuti būties atvirumo vieta, aš jį vadinu būties fenomenu. Būtis sutampa su būties fenomenu ir niekaip kitaip žmogui pasirodyti negali. Noumeninį pobūdį turi tarsi-būtis ir tarsi-būties fenomenai. Būties vieta yra fenomeninis daikto, kaip substancinio individo, paviršius. Šiuo požiūriu būtis yra paviršutiniška ir visa būties gelmė atsiveria paviršiuje. Vadinasi, būtis atsiveria mirtingajam tam tikroje vietovėje, kuri yra ne tik mąstoma, bet ir matoma. Būties regionas yra būties fenomenų vietovė. Teorinę žiūrą, atveriančią būties fenomenų vietovę, aš vadinu antra monumentalia žmogaus orientacija – orientacija į būtį.
3. Kadangi būtis yra daiktiška, o atvirumas būčiai susietas su faktiška situacija, galima kalbėti apie daiktiškąsias (arba faktiškas) atvirumo (ar aklumo) būčiai sąlygas, nuo kurių priklauso, kokia orientacija vyrauja: orientacija į būtį ar orientacija į tarsi-būtį, teorinė žiūra ar simbolinė žiūra. Šiuo požiūriu galima skirti dvi faktiškai daiktiškąsias situacijas, lemiančias vienos ar kitos metafizinės orientacijos vyravimą. Pirmąją situaciją sąlygiškai pavadinkime ontofiline. Tai tokia situacija, kai žmogaus sąlytis su daiktais yra tiesioginis, individualizuotas, autorizuotas, statantis ir kuriantis. Žmogus, kaip iš laisvės į kita-būtį transcenduojantis individas, įeina į tiesioginį kuriamąjį sąlytį su transcendentiniu daiktu ir taip pirmąkart atveria transcendenciją būties fenomeno kita-būties pavidalu. Kurdamas jis įdeda į daiktą transcendentinę prasmę, pastato daikto būtį ir jai atsiveria teorinės patirties perspektyvoje. Taip sukuriama substancinių individų (arba būties fenomenų) baigtinė visata. Šią visatą, turint galvoje žmogaus baigtinumą, galima vadinti būties fenomenų vietove šiapus daiktiškojo horizonto. Tokios vietovės istoriniai prototipai – kaimas ir graikų polio tipo miestas, nors pati vietovė-šiapus-horizonto yra metafizinė realybė.
4. Antrąją situaciją, ir vėl sąlygiškai, pavadinkime ontofagine. Tai tokia metafizinė situacija, kai žmogaus sąlytis su daiktais tampa nebetiesioginis, anonimiškas, galima sakyti – gamybinis (o ne kūrybinis). Tarp individualiojo žmogaus ir individualiojo daikto atsistoja anoniminis žmogus, arba Didysis Anonimas, technikos, metodo, mokslo, instrumentinio gaminimo ir vartojimo simbolių pavidalu. Tiesioginis sąlytis su empiriniu faktu išlieka tik kaip vartojimas, tačiau vartojimas yra aktas, naikinantis daikto būtį, deindividualizuojantis bet kokį esinį ir paverčiantis jį nebūtimi. Vartojantis sąlytis būties atverti negali paprasčiausiai dėl to, kad jis atveria būties priešingybę – nebūtį. Netiesioginis sąlytis su empiriniais faktais taip pat yra vartojimas, nors jo padarinys gali būti tai, kas vadinama daiktu. Tačiau tokie daiktai anoniminiai; jų forma – anonimiškai individuali, todėl nesubstancinė. Kadangi tokie pseudo-daiktai neturi substancinio individualumo, jie nėra būties fenomenai ir negali tokiais tapti. Tai tik vartojimo simboliai ir vartojimo objektai, vadinasi, tarsi-būties fenomenai ir Nihil simboliai. Pagaliau pabrėšime, kad gamyba, kaip netiesioginis individo sąlytis su anonimiškai konstruojamais pseudo-daiktais, gaminančio individo požiūriu yra vartojimas, nes žmogus gamina pseudo- daiktus, vartodamas iš Didžiojo Anonimo erdvės ateinančias anonimines reikšmes ir anoniminius pseudo-daiktus – techniką. Tokioje ontologinėje situacijoje vyrauja orientacija į nebūtį ar geriausiu atveju į tarsi-butį. Ontofaginiam žvilgsniui empiriniai faktai pasirodo ne savo daiktiškumo, vadinasi, ne savo būties puse, o savo simboliškumo, instrumentiškumo, vadinasi, tarsi-būties ar nebūties puse.
5. Tarsi-būties fenomenų visatą (beribę, besaikę ir begalinę), kurioje vyrauja metafizinė orientacija į nebūtį, aš vadinu pasauliu. Adekvačiausias istorinis pasaulio atitikmuo yra pasaulinis miestas, t. y. modernusis didmiestis kaip totalizuoto vartojimo visata, kaip instrumentinių simbolių karalystė, kaip Didžiojo Anonimo viešpatavimo ontologinis regionas. Pasaulinio miesto žmogus ir žmogus pasauliniame mieste yra visiškai praradęs individualizuotą, autorizuotą, kuriančiai statantį, t. y. tiesioginį, absoliutų ir nesantykišką sąlytį su daiktu, o todėl ir su transcendentine realybe, nes, kaip sakyta, vienintelė transcendencija žmogaus atžvilgiu yra daiktai kaip būties fenomenai (todėl būtis yra absoliuti transcendencija). Pasaulinio miesto (arba tiesiog – pasaulio) žmogus daugiausia susiliečia su anoniminių simbolių (fizinių ir metafizinių) masėmis, bet kadangi visi simboliai yra pseudotranscendentai, pasauliniame mieste žmogus neranda nieko tokio, kas nebūtų jis pats. Daiktų kaip bereikšmės, transcendentinės kita-būties čia nebėra. Vadinasi, nebėra ir būties fenomenų, nebėra ir būties. Visi pasaulinio miesto faktai – daiktiškieji ir nedaiktiškieji – yra Anoniminio žmogaus gaminys, t. y. tik-žmogiškoji esatis. Be žmogaus niekas nebeturi ontologinio realumo. Žmogus nebegali atsiverti tam, kas būtų anapus-žmogiška. Jeigu tokios realybės nebėra, žmogus nebegali atsiverti būčiai. Štai kodėl pasauliniame mieste dominuoja orientacija į nebūtį (kad ir pridengtą tarsi-būties pavidalais). Pasaulinis miestas yra didžiausio nuotolio nuo būties metafizinė akimirka; pasaulinis miestas – būties užmaršties vieta. Pasaulinio miesto žmogus yra valdomas intensyviausio būties išgyvenimo iliuzijos, nors tai, ką jis išgyvena, yra ne būtis, o jos priešingybė. Pasaulinio miesto situacijoje žmogus tarsi sugrįžta į pirmapradę gyvulišką nekaltybę ir praranda didžiąsias metafizines įtampas tarp tiesos ir netiesos, gėrio ir blogio, grožio ir bjaurasties, nes visų šių įtampų šaltinis ir vieta yra pati būtis, reikalaujanti kovoti su Nebūtimi, stumianti paneigti patį Nieką ir iš tarsi-būties medžiagos sukurti Imties fenomeną. Pasaulinis miestas – tai antroji natūralizmo, antrosios magijos ir antrosios nekaltybės metafizinė vieta ir laikas. Pasaulinis miestas – tai atgautasis gyvuliškas rojus, kuriame Adomas ir Ieva, sugrįžę iš tremties, nusimeta nuodėmės naštą, atsisako atsakomybės už būties statybą, nusivelka drabužius, pasineria į vartojimo lengvumą ir svaigulį, tampa belyčiai ir nevaisingi. Pasaulinis miestas yra dievų ir žmogaus saulėlydžio žemė. Čia pasibaigia žmogaus istorija ir istorinis žmogus. Viskas, kas yra, virsta natūralistine pseudorealybe. Būties užmarštis kartu yra antrasis orientalizmas, nes gyvuliškojo rojaus kontinentas yra amžinieji Rytai. Pasaulinis miestas yra technizuoto orientalizmo stichija. Virš pasaulinio miesto kybo juoda nebūties saulė... Ir jeigu pasaulinio miesto situacija tampa globalinė – o mes kaip tik ir gyvename tokiu laiku – žmogui iškyla didysis pavojus – absoliutaus Nihil grėsmė. Tokio pavojaus šešėlyje skleidžiasi visa dabarties žmogaus egzistencija. Todėl pasaulinio miesto žmogus yra paskutinysis žmogus, o šio žmogaus pabaiga yra paskutinioji pabaiga.
6. Kodėl būtis yra labiau negu nebūtis? Šis didysis klasikinės metafizikos klausimas mums yra tapęs nebylus. Mes jo ne tik kad nebekeliame, bet ir nebesuprantame. Nusigręžę nuo būties ir vis labiau ją naikindami, mes vis giliau grimztame į nebūties naktį. Mes, nihilistai, pasaulinio miesto kūdikiai, peržengę visus saikus, žemę verčiame dykuma be būties oazių. Tai gal teisus buvo F. Nyčė, tardamas: vargas tiems, kurie sėja dykumas, nes pjaus jie mirtį.
6 priedas

A. Šliogerio esė Būtis ir pasaulinio miesto ontologinė situacija stilistinė analizė

A Šliogerio esė Būtis ir pasaulinio miesto ontologinė situacija įtraukta į eseistikos rinktinę Sietuvos. Esė apimtis – 5,5 puslapio.

Šio teksto stilių lemia tokie nekalbiniai veiksniai kaip teksto autorius, adresatas, turinys, funkcijos. Teksto autorius yra kvalifikuotas specialistas, mokslininkas (filosofas), adresatas – taip pat kvalifikuotas specialistas (ir adresato, ir adresanto žinių fonas beveik nesiskiria, tai matyti iš filosofijos terminų vartojimo – jie paprastai nėra aiškinami). Be to, šiame tekste pateikiama informacija yra pirminė. Remiantis šiais kriterijais, galima teigti, kad tekstas priskirtinas mokslinio stiliaus teoriniam postiliui.

Stiliui didelę įtaką turi ir kiti nekalbiniai veiksniai: turinį sudaro humanitarinių mokslų srities filosofijos krypčiai būdinga tematika. Apie filosofijos kitamoksliškumą šios rinktinės įžangoje užsimena ir pats autorius. Jo nuomone, filosofija negali būti suprantama šiuolaikinių tiksliųjų mokslų prasme: Mokslas – tai modernioji matematinė eksperimentinė gamtotyra, taip pat [kaip ir filosofija] atsiradusi Vakaruose. Vakarų mokslas (kuris, beje, labai greitai prigijo ne tik Rytuose, bet ir visame pasaulyje) atsiranda ne kaip tolydinis Vakarų filosofijos tęsinys, o kaip radikalus jos meta-fizinės prigimties paneigimas, kaip „fizika“. Meta-fizika redukuojama į fiziką, teorinė žiūra – į pažinimą, ontologija – į doksologiją. „Meta“ kaip transcendentinis matmuo išnyksta, tiksliau sakant, agresyviai sunaikinamas <...>. Mokslo atsiradimas – tai žmogaus grįžimas į ikimetafizinę būseną, susiliejimas su dižiuoju Antonimu <...>. Tokiame pasaulyje filosofija egzistuoti negali, ji pasidaro nebereikalinga, o jeigu išlieka, tai tik įvairiausiais pseudopavidalais, visų pirma kaip aksiologija
 S 26–27. Tokia autoriaus nuostata atsispindi atrenkant ir komponuojat kalbines priemones. Tai matyti ir makro-, ir mikrokompozicijoje.

Makrokompozicija. Ši esė minėtame eseistikos rinkinyje priskirta skyriui, pavadintame tezėmis. Tiksliųjų mokslų prasme tezės yra teorinio postilio žanras, spausdinta mokslinio pranešimo santrauka, pateikiama konferencijos dalyviams (EEŽ). Vadinasi, čia labai griežtai turėtų būti paisoma teorinio postilio normų – glaustai, objektyviai pristatyta problema, siūlomas jos sprendimo būdas.

Formos atžvilgu normų paisoma: tekstą sudaro antraštė, epigrafas ir 6 sunumeruotos tezės. Tezes sudaro įvadas (1 tezė), pagrindinė (analitinė) dalis (2–5 tezės) ir apibendrinimas (6 tezė). Turinio ir minties dėstymo logika įvairuoja: susipynę mokslinio ir publicistinio stiliaus požymiai.

Šios esė antraštei, nurodančiai samprotavimų temą, knyginės kalbos atspalvį suteikia du filosofijos terminai (būtis ir ontologinė). Esė epigrafas – originalo kalba pateikti poeto ir mąstytojo R. M. Rilkės žodžiai.
Įvadas, apimantis pirmą tezę, atitinka teorinio postilio normas. Pirmiausia nurodomas problemos, atsispindinčios esė pavadinime, netikėtumas, pvz.:
Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad toks temos formulavimas yra mažų mažiausiai abejotinas S 311.
Toliau keliama problema:

Iš tikrųjų, koks ryšys tarp būties problemos ir pasaulinio miesto? Būties problema yra grynai teorinė, galima sakyti, tradicinė Vakarų metafizikos problema, o būtis, šiaip ar taip, yra metafizinė realybė. Tuo tarpu pasaulinis miestas – realybė fizinė, galima sakyti, net sociologinė.
Kritikuojami ankstesni samprotavimai šia tema:

Ar ir toliau, tęsdami vulgariojo sociologizmo tradiciją, metafizinėje realybėje stengsimės įžvelgti tik redukuotą fizinę ar jos „iškreiptą idealistinį atspindį“?
Paaiškinama, kokiu būdu ši problema bus sprendžiama: Mūsų išeities taškas – principų ir faktų atskyrimas.

Nurodoma, kad kai kurių toliau vartojamų terminų reikšmė yra sąlygiška:

Šią realybę pavadinkime daiktiškumu ir pažiūrėkime, kaip daiktiškumas siejasi su būtimi ir, kita vertus, su didmiesčio ontologine situacija.
Dėstyme nuosekliai gvildenama iškelta problema. Samprotavimas grįstas silogizmų virtine, pvz., Daiktų kaip bereikšmės, transcendentinės kita-būties čia nebėra. Vadinasi, nebėra ir būties fenomenų, nebėra ir būties.
Kiekviena tezė pradedama teziniu sakiniu, baigiama išvada. Dėstymo nuoseklumą paryškina tokia kalbinė raiška:

1. Tiesioginė nuoroda, kad tai tezė, kuri bus įrodyta, pvz.: Pradinė aksioma tebūnie tokia: būtis visada yra daiktiška. 
2. Išvadinis sakinys, pradedamas įterpiniu vadinasi, pvz., Vadinasi, būtis atsiveria mirtingajam tam tikroje vietovėje, kuri yra ne tik mąstoma, bet ir matoma. Šiuo įterpiniu apibendrinamos beveik visos tezės.

3. Nuoseklus kai kurių sąvokų aiškinimas, pvz., Tačiau kol kas šie teiginiai yra dviprasmiški, nes mums dar nėra aišku, kas yra daiktas. Pirmiausia pažymėkime, kad daiktas nėra empirinis faktas.
Pabaigoje remiantis analitinėje dalyje prieitomis išvadomis, įvertinama dabartinė situacija:

Kodėl būtis yra labiau negu nebūtis? Šis didysis klausimas mums yra tapęs nebylus. Mes jo ne tik kad nebepakeliame, bet ir nebesuprantame. Nusigręžę nuo būties ir vis labiau ją naikindami, mes vis giliau grimztame į nebūties naktį. Mes, nihilistai, pasaulinio miesto kūdikiai, peržengę visus saikus, žemę verčiame dykuma be būties oazių.
Šioje dalyje, be informacinės funkcijos, ryški ir apeliacinė funkcija. Po apibendrinimu slypi implicitinis poveikis skaitytojui, kurį stiprina egzistencionalizmo pirmtako F. Nyčės mirties pranašystė, pvz.: Tai gal teisus buvo F. Nyčė, tardamas: vargas tiems, kurie sėja dykumas, nes pjaus jie mirtį.
Apeliavimas į skaitytoją – ne mokslinio, o publicistinio stiliaus požymis.

Mikrokompozicijoje raiškos priemonių nevienalytiškumas dar ryškesnis. Stilių sąveiką atspindi stilistinės ypatybės: moksliniam stiliui būdingas apibendrintas požiūris, abstraktumas, statiškumas, objektyvumas, logiškumas yra susipynęs su tokiomis nedalykiniams stiliams būdingomis stilistinėmis ypatybėmis kaip subjektyvumas, dalykinio tikslumo stygius, ekspresyvumas (tokie jo komponentai kaip vaizdingumas, emocingumas, intensyvumas).

Nuo kitų lietuvių mokslinio stiliaus tekstų, ypač teorinio postilio, šią esė skiria kalbiniai subjektyvaus požiūrio rodikliai ir raiškos aktualizacija.

Iš subjektyvaus požiūrio rodiklių šiame tekste šalia beasmenių sakinių vartojamas vienaskaitos I asmuo ir jį atitinkantys asmeniniai įvardžiai, pvz.:
Vadinasi, būtis atsiveria mirtingajam tam tikroje vietovėje, kuri yra ne tik mąstoma, bet ir matoma. Būties regionas yra būties fenomenų vietovė. Teorinę žiūrą, atveriančią būties fenomenų vietovę, aš vadinu antra monumentalia žmogaus orientacija – orientacija į būtį.

Tarsi-būties fenomenų visatą (beribę, besaikę ir begalinę), kurioje vyrauja metafizinė orientacija į nebūtį, aš vadinu pasauliu. Adekvačiausias istorinis pasaulio atitikmuo yra pasaulinis miestas, t. y. modernusis didmiestis kaip totalizuoto vartojimo visata, kaip instrumentinių simbolių karalystė, kaip Didžiojo Anonimo viešpatavimo ontologinis regionas.

Šiame tekste veiksmažodžių pirmojo asmens formos ir jas atitinkantis asmeninis įvardis aš vartojami nurodant, kad kai kurie žodžiai ir žodžių junginiai yra vartojami kaip terminai, apibrėžiama jų reikšmė (dar pvz.: aš vadinu orientacija į tarsi-būtį; aš vadinu daikto būtimi; aš vadinu antra monumentalia žmogaus orientacija – orientacija į būtį).
Esė kalbą aktualizuoja ekspresyviųjų kalbos priemonių vartojimas ir kreipimasis į adresatą.
Kalbinės raiškos ekspresija šioje esė yra dvejopa. Pirmiausia – tai bendrasis būdingas daugeliui mokslinių tekstų mokslinis ekspresyvumas. Jis apima visus lygmenis. 

Leksinis ekspresyvumas (žr. 3.2.2.1.1.1.2.1).
Morfologinis ekspresyvumas. Pirmiausia į akis krinta vadinamoji autoriaus daugiskaita (pluralis auctoris), skirta adresatui aktyvinti, pvz.:
Mūsų išeities taškas – principų ir faktų atskyrimas. 

Ar ir toliau, tęsdami vulgariojo sociologizmo tradiciją, metafizinėje realybėje stengsimės įžvelgti tik redukuotą fizinę ar jos „iškreiptą idealistinį atspindį“? Jokiu būdu ne.

Pirmąją situaciją sąlygiškai  pavadinkime ontofiline.

Sintaksinis lygmuo. Problema keliama vartojant klausiamąjį sakinį (žr. ankstesniame pavyzdyje). Tokia raiška perteikiamas ir emocinis santykis su kalbamuoju dalyku.

Morfologininio ir sintaksinio ekspresyvumo priemonės kartu yra ir apeliacinio poveikio priemonės, skirtos skaitytojo dėmesiui aktyvinti.

Be mokslinio ekspresyvumo, šiai esė yra būdingas ir emocinis bei vaizdinis ekspresyvumas, besirandantis dėl filosofijos mokslo savitumo. Filosofijai būdingas kritiškas požiūris į tradicines pažiūras, kasdienes nuomones ir iškiliausias teorijas. Kalbamieji dalykai filosofo yra analizuojami ir vertinami (žr. 3.1.1.1.). Vertinimui perteikti yra vartojama dvejopa raiška: eksplicitinė ir implicitinė. 

Eksplicitinis vertinimas šioje esė nėra labai ryškus (plg. vulgariojo socializmo tradicija). Daug dažnesnis implicitinis vertinimas, reiškiamas emocinių ir vaizdinių komponentų turinčia ekspresyviąja raiška, pvz.: 

1) Kasdienybės žmogus yra neregys, nes, nusigręždamas nuo būties, jis neturi ką regėti. 2) Kadangi būtis yra 
daiktiška, o atvirumas būčiai susietas su faktiška situacija, galima kalbėti apie daiktiškąsias (arba faktiškas) atvirumo (ar aklumo) būčiai sąlygas, nuo kurių priklauso, kokia orientacija vyrauja: orientacija į būtį ar orientacija į tarsi-būtį, teorinė žiūra ar simbolinė žiūra. 3) Pasaulinis miestas yra dievų ir žmogaus saulėlydžio žemė. 4) Virš pasaulinio miesto kybo juoda nebūties saulė. 5) Nusigręžę nuo būties ir vis labiau ją naikindami, mes vis giliau grimztame į nebūties naktį. 6) Mes, nihilistai, pasaulinio miesto kūdikiai, peržengę visus saikus, žemę verčiame dykuma be būties oazių. 7) Pasaulinio miesto situacijoje žmogus tarsi sugrįžta į pirmapradę gyvulišką nekaltybę ir praranda didžiąsias metafizines įtampas. 8) Pasaulinis miestas – tai atgautasis gyvuliškas rojus, kuriame Adomas ir Ieva, sugrįžę iš tremties, nusimeta nuodėmės naštą, atsisako atsakomybės už būties statybą, nusivelka drabužius, pasineria į vartojimo lengvumą ir svaigulį, tampa belyčiai ir nevaisingi. 
Šiai raiškai yra būdingas metaforizuotas kalbėjimas: t. y. lyginami du skirtingoms sferoms

priskirtini dalykai. Taip kuriamas skaitytojui gerai žinomas vaizdas, sukonkretinantis abstrakčius samprotavimus. Tokia raiška atlieka informacinę funkciją. Kita vertus, kalbamieji dalykai yra gretinami su neigiamas asociacijas keliančiais reiškiniais: žmogus vartotojas yra vadinamas neigiamą aklumo semą turinčiomis metaforomis (Kasdienybės žmogus yra neregys; galima kalbėti apie daiktiškąsias (arba faktiškas) atvirumo (ar aklumo) būčiai sąlygas), tokio žmogaus gyvenimas lyginamas su gyvulio (gyvulišką nekaltybę, gyvuliškas rojus), šiuolaikinio miesto apibūdinimus sieja mirties sema (saulėlydžio žemė, žemę verčiame dykuma, juoda nebūties saulė). Taip perteikiamas ne tik filosofijos mokslui būdingas vertinimas, bet kartu siekiama per skaitytojo protą ir jausmus paveikti valią – skatinama susimąstyti dėl to, kas vyksta, ir kuo visa tai gali baigtis. Poveikio funkciją dar labiau paryškina pabaigoje pateikti mirtį pranašaujantys F. Nyčės žodžiai – vargas tiems, kurie sėja dykumas, nes pjaus jie mirtį.

Emocinį santykį su kalbamuoju dalyku galima įžvelgti ir problemą keliančiame klausiamajame sakinyje (žr. makrokompozicija), plg. Toliau, tęsdami vulgariojo sociologizmo tradiciją, metafizinėje realybėje nebegalime įžvelgti tik redukuotą fizinę ar jos „iškreiptą idealistinį atspindį“.
Emociniu komponentu pasižymi ir anaforiniu kartojimu siejami sakiniai, pvz.:

Pasaulinio miesto žmogus ir žmogus pasauliniame mieste yra visiškai praradęs individualizuotą, autorizuotą <...> santykį su daiktu <...>. Pasaulinio miesto (arba tiesiog – pasaulio) žmogus daugiausia susiliečia su anoniminių simbolių (fizinių ir metafizinių) masėmis <...>  Pasaulinis miestas yra didžiausio nuotolio nuo būties metafizinė akimirka; pasaulinis miestas – būties užmaršties vieta. Pasaulinio miesto žmogus yra valdomas „intensyviausio būties išgyvenimo“ iliuzijos <...>. Pasaulinio miesto situacijoje žmogus tarsi sugrįžta <...>. Pasaulinis miestas – tai antrojo natūralizmo <...>. Pasaulinis miestas – tai atgautasis gyvuliškas rojus <...>. Pasaulinis miestas yra dievų ir žmogaus saulėlydžio žemė. <...> Pasaulinis miestas yra technizuoto orientalizmo stichija <...>.

Neigiamą vertinimą paryškina ir hiperbolizuotas išskaičiavimas, apibūdinantis pasaulinį miestą, pvz.:

Adekvačiausias istorinis pasaulio atitikmuo yra pasaulinis miestas, t. y. modernusis didmiestis kaip totalizuoto vartojimo visata, kaip instrumentinių simbolių karalystė, kaip didžiojo Anonimo viešpatavimo ontologinis regionas.
Didmiesčio pavadinimas visata, karalyste ir regionu perteikia ironišką požiūrį į kalbamąjį 

dalyką.

Tekstą aktualizuoja ir terminų vartojimas. Šiame tekste vartojami filosofijos terminai yra dvejopi. Vieni yra daugelio filosofų vartojami ir žinomi terminai (ontologinis, būtis, metafizika, noumeninis ir t. t.) – dėl lygiaverčio skaitytojo žinių fono jie nėra aiškinami. Kitą grupę sudaro situaciniai naujadarai, atliekantys šiame tekste termino funkciją. Tai iš veiksmažodžių padaryti abstraktūs daiktavardžiai, pvz. esinys, esatis, prietaika (Kaip tik ši žiūra – žmogaus laisvės ženklas ir padarinys – nuo fakto nulupa instrumentinių reikšmių aurą, faktą desimbolizuoja ir atveria daikto kaip šio individualaus esinio bereikšmę esatį; Kasdienės žiūros akiratį užpildo faktiškieji simboliai – instrumentinių reikšmių sankaupos ir prietaikos centrai), iš daiktavardinių abstraktų padaryti būdvardžiai, pvz., Pasaulinio miesto žmogus ir žmogus pasauliniame mieste yra visiškai praradęs individualizuotą, autorizuotą, kuriančiai statantį, t. y. tiesioginį, absoliutų ir nesantykišką sąlytį su daiktu.

Į akis krinta termino funkciją šiame tekste atliekantys lietuvių bendrinei kalbai neįprasto siejimo žodžių junginiai, sudaryti iš brūkšneliu sujungtų nelygiaverčių žodžių, pvz.: tarsi-būtis, pseudo-daiktai, tik-žmogiškoji esatis, kita-būtis, anapus-žmogiška.
Tokie naujadarai atkreipia skaitytojo dėmesį, tačiau bendrinei kalbai nepriimtini, atsiradę galbūt dėl kitomis kalbomis parašytų filosofijos veikalų įtakos.
Kai kurie žodžiai ir žodžių junginiai šiame tekste atliekantys individuliųjų terminų funkciją, yra skiriami grafinėmis priemonėmis – rašomi iš didžiosios raidės, pvz.:
Adekvačiausias istorinis pasaulio atitikmuo yra pasaulinis miestas, t. y. modernusis didmiestis kaip totalizuoto vartojimo visata, kaip instrumentinių simbolių karalystė, kaip didžiojo Anonimo viešpatavimo ontologinis regionas. 2) Visi pasaulinio miesto faktai – daiktiškieji ir nedaiktiškieji – yra Anoniminio žmogaus gaminys, t.  y. tik-žmogiškoji esatis. 3) Pasaulinio miesto situacijoje žmogus tarsi sugrįžta į pirmapradę gyvulišką nekaltybę ir praranda didžiąsias metafizines įtampas tarp tiesos ir netiesos, gėrio ir blogio, grožio ir bjaurasties, nes visų šitų įtampų šaltinis ir vieta yra pati būtis, reikalaujanti kovoti su Nebūtimi, stumianti paneigti patį Nieką ir iš tarsi-būties medžiagos sukurti būties fenomeną.
Tokioje vartosenoje taip pat galima įžvelgti emocinį autoriaus santykį su kalbamuoju dalyku. Kita vertus, tokia raiška taip pat aktualizuoja tekstą.

Emocinis santykis su kalbamuoju dalyku matyti ir iš kai kurių žodžių ar žodžių junginių, rašomų su kabutėmis, pvz.:
1) Pasaulio miesto žmogus yra valdomas „intensyviausio būties išgyvenimo“ iliuzijos, nors tai, ką jis „išgyvena“, yra ne būtis, o jos priešingybė. 2) Ar ir toliau, tęsdami vulgariojo sociologizmo tradiciją, metafizinėje realybėje stengsimės įžvelgti tik redukuotą fizinę ar jos „iškreiptą idealistinį atspindį“?
Kabutės žymi neigiamą autoriaus poziciją išskirtųjų sąvokų atžvilgiu.
Tekstą aktualizuoja ir kitos kalbos ekspresyvinimo priemonės. Viena iš tokių – chiazmas, pvz.:
Pasaulinio miesto žmogus ir žmogus pasauliniame mieste yra visiškai praradęs individualizuotą, autorizuotą, kuriančiai statantį, t y. tiesioginį, absoliutų ir nesantykišką sąlytį su daiktu. / Čia pasibaigia žmogaus istorija ir istorinis žmogus.
Chiazmu yra kuriama papildoma prasmė, kurią galima paaiškinti taip: pasaulinio miesto žmogus – apibendrinama, žmogus kaip visų mieste gyvenančių žmonių atstovas, o žmogus pasauliniame mieste galima suprasti kaip patekęs į tokią aplinką individas, kurį būtinybė spiria prisitaikyti prie kitų mieste gyvenančių žmonių. Taip gretinamas visuotinumas ir individualumas.

Funkcinė stilistinė šio teksto analizė parodė, kad tekstas nėra vienalytis. Dėl filosofijos kitamoksliškumo šioje esė nėra paisoma griežtų mokslinio stiliaus teorinio postilio normų – čia susipina ne tik bendrieji mokslinio (tikslas – išanalizuoti mokslui aktualią problemą ir t. t.) ir publicistinio (tikslas – per protą ir jausmus paveikti skaitytojo valią ir t. t.) stiliaus požymiai, bet ir konkretieji esė (subjektyvumas, ekspresyvus vertinimas ir t. t.) ir tezių (glausta pateikimo forma ir t. t.) žanrų požymiai.
� Panašios nuomonės išsakomos ir 2002 metais gruodžio 11 dieną Rašytojų klube vykusiame pokalbyje Laiko pulsas eseistikoje (Žemgulytė, 2003).


� Atsisakyta skaičiuoti visus į rinkinius įeinančius esė tekstus ir pateikti tikslų jų skaičių, nes, pavyzdžiui, D. Kajoko Komentarus K sudaro 341sunumeruotas  fragmentas, susidedantis vidutiniškai iš vienos ar dviejų pastraipų, neturinčių antraštės, o penkių autorių esė-romano Siužetą siūlau nušauti SSN taip pat skaidyti negalima, nes nuoroda romanas pateikia vientiso teksto suvokimo kodą. Panašiai neįmanoma į atskirus tekstus skaidyti ir E. Lekevičiaus esė-monografijos Gyva tik ekosistema: ne visai tradicinis požiūris į gyvybės evoliuciją GTE ir t. t. 


� Klaipėdos universiteto Humanitarinių mokslų fakulteto Literatūros katedros siūlymu už geriausią 2003 m. magistro darbą (kurio tema – Asmenybės raiška Vaidoto Daunio eseistikoje) L. Gaidauskienei skirta Klaipėdos Rotary klubo stipendija.





� Apie publicistinio stiliaus tekstų kalbinę raišką užsimenama ir V. Urbono (2002) .


� Apie mikrokompoziciją ir makrokompoziciją yra rašęs K.  Župerka (1997, 13).


� Šiuo metu tekstų, pavadintų esė, yra daug. Atlikus internetinę paiešką vien Klaipėdos universiteto bibliotekos kataloge rinkinių, pavadintų esė, rasta per 80.


� Pavyzdžiui, V. Sventicko rinktinės Laisvė kurti ir laisvė turėti paantraštė nurodo, kad rinktinėje pateikiami esė, užrašai ir literatūros kritika, o turinyje nurodoma, kad rinktinę sudaro užrašai ir literatūros kritika.


� Svarstymus, kokiais metodais būtų tikslingiausia tirti esė stilių, patvirtino ir Moderniajame literatūros teorijos žinyne pateikta nuomonė, kad formalus ir statistinis metodai labiau tinka naratyvo technikai, o ne poetinei raiškai analizuoti (Hawthorn, 1998, 309).


� Perėjimas nuo atskirų posakių analizės prie didesnės visumos yra XX a. paskutiniam ketvirčiui būdinga lingvistikos tendencija (Čechova ir kt., 1997, 65).


� Tai rodo ir toks faktas, kad, pavyzdžiui, K. Župerka terminą teksto stilistika laiko sinonimišku terminui funkcinė stilistika (1983, 5), o J. Mistríko (1985) Stilistikos paantraštė nurodo, kad tai teksto stilistika 


� Funkcinės stilistikos atsiradimą lėmė Prahos lingvistinės mokyklos atstovo B. Havránek samprotavimai, kad bendrinę kalbą galima skirstyti į funkcines kalbas, kurios skiriasi ne vien raiškos priemonėmis, bet ir struktūrine organizacija, šio skirstymo pagrindą sudaro kalbėjimo funkcijos ir visuomenės veiklos sfera (Gavranek, 1967, 365 ).


� Stilius čia paprastai suprantamas kaip tam tikras, atskiram individui būdingas kalbinis išraiškingumas, dažniausiai siejamas tik su grožine literatūra (Wales, 1990, 435; Lee, 2001, 45; Verdonk, 2002, 3).


� Panašiai stilius yra apibrėžiamas ir kitų funkcinės stilistikos atstovų, pvz., V. Vinogradov stilių apibūdina kaip vienoje ar kitoje visuotinėje sferoje visuomeniškai įsisąmonintą ir funkciškai nulemtą kalbinių priemonių vartojimą, atranką ir derinimą (1981, 19).


� Lietuvių kalbininkų darbuose teksto perteikimo tipai dar yra vadinami tekstų tipais (plg. Marcinkevičienė, 2007, 15; Vaskelienė, 2007, 49). Kadangi labai retai pasitaiko tekstų, kuriuose mintys būtų dėstomos remiantis vienu principu (erdvės, laiko, priežasties ir pasekmės ir t. t.), tikslingiau būtų vartoti V. Sirtauto pasiūlytą perteikimo tipo terminą (1988, 185; 2001, 45).


� Pagal tai, į kuriuos kalbėjimo akto veiksnius tekstas yra daugiausia orientuojamas, priklauso pagrindinė teksto funkcija (pranešimo, poveikio, paprasto bendravimo), galiausiai lemianti stilių (Župerka, 1997, 15).


� Pastarieji slovakų kalboje laikomi savarankiškais funkciniais stiliais.


� Esama ir kitokios nuomonės. Pvz., M. Kožina rašo, kad žanras yra antrinis veiksnys, lemiantis funkciniame stiliuje vartojamą kalbą. Remiantis tokia samprata, galima teigti, kad kiti veiksniai, pavyzdžiui, funkcijos, negali turėti įtakos žanrui. Toliau šios tyrėjos darbe žanras jau vadinamas ne veiksniu, o funkcinio stiliaus rūšimi (Kožina, 1983, 68).


� Pastarajame leidinyje tai daroma nenuosekliai, viename skyriuje kalbama apie stilistines formas, kitame – apie žanrus arba apskritai skiriamos žanrų rūšys, tolygios potipiams. Remiantis J. Mistrík (Mistrík, 1985, 468), publicistiniame stiliuje skiriamos trys postilius atitinkančios žanrų rūšys – reportažiniai, analitiniai ir beletristiniai žanrai – savo ruožtu skyla į stilistines formas (pvz., beletristinę žanrų rūšį sudaro šios stilistinės formos: eskizas, publicistinis reportažas, žurnalistinis feljetonas ir t. t. (Čechová ir kt., 1997, 197).


� Pavyzdžiui, lietuvių funkcinėje stilistikoje J. Palionis mokslo populiarinimą vadina žanru (1986, 13), o A. Bitinienė – mokslo populiarinamuoju postiliu (1997, 28 ).


� Išskirta D. Pagojienės.


� Žanrinė forma – tai labiau kompozicinė teksto sąranga, o stilistinė forma – tai papildomi tikslai (pvz., įvairus poveikis skaitytojui), kuriuos turėdamas autorius vienaip ar kitap įformina norimą turinį (Brandes, 1990, 39–41).


�Pavyzdžiui, moksliniame stiliuje skiriamos šios stilistinės formos: disertacija, studija, straipsnis, samprotavimas, esė ir t. t. (Čechová, 1997, 163).


� Stilistinės ypatybės gali būti suprantamos kaip būdingi teksto bruožai, reiškiami lingvostilistinėmis priemonėmis (Fleišer, Michel, 1975, žr. Rizel, 1978, 76).


� Skyrius, kuriame aptariamas teksto komponavimas, pavadintas Орудия и средства жанрово-стилистической деятельности (Brandes, 1990, 58).


� Paryškinta D. Pagojienės.


� Kanonas (lot. canon – taisyklė, norma) literatūrologijoje yra suprantamas kaip visuma taisyklių, lemiančių kūrinio kompoziciją, koloritą, vaizduojamojo objekto proporcijas (TŽŽ, 2002, 490). Klasicizmo epochoje kūrinio vertė buvo nustatoma pagal tai, kiek laikytasi žanro kanono.


� I. Arnold nuomone, retorinis stilius turi labai daug bendrumų su publicistiniu, o pastarajam stiliui ypač artimi yra humanitarinių mokslų krypties tekstai (2002, 322).


� Pasak V. Zaborskaitės, meninės literatūros rūšys apskritai linkusios į sinkretizaciją, susipynimą ir jungimąsi. Mažai esą kūrinių, kuriuose visai grynai reikštųsi tik vienos rūšies požymiai. Literatūrologės nuomone, šitoji sinkretizacija ir teikia kūriniui didžiausio meniškumo (paryškinta D. Pagojienės.). Vienai iš rūšių kūrinys yra priskiriamas sąlygiškai, atsižvelgiant į tai, kurios rūšies ypatybės jame vyrauja (1982, 145).


� Šoblinskas A. Stilius, žanras, rašinys. Kaunas: Šviesa, 1976.


� Juščiūtė L. Stilistinė Sigito Parulskio esė analizė. Gimtasis žodis 2, 2004, p. 35–39.


� Drąsutavičienė D., Drąsutavičiūtė N. Esė rašymo pratybos X–XII klasei. Vilnius: Versus aureus, 2007.


� Žukas S. Šiuolaikinė lietuvių eseistika. Metod. patarimai ir pratybos 11–12 kl. Baltos lankos, 2006.


� Kitose kalbose samprotaujamoji esė dažnesnė gamtos ir technikos mokslų srityje – populiariuose beletrizuotuose pranešimuose apie kai kuriuos šių mokslo sričių dėsnius ar dėsningumus, tačiau slovakų kalboje šiose srityse esė nėra kuriamos (Mistrík, 1985, 499).


� J. Mistrík atliktas statistinis esė žodyno tyrimas parodė, kad kartojamų žodžių indeksas eseistiniame stiliuje yra artimesnis kartojamų žodžių kiekiui poezijoje arba publicistiniame stiliuje negu moksliniame arba šnekamajame (Mistrík, 1985, 496)


� Statistinis tyrimas rodo, kad viename Hovorov eilėraščių rinkinyje daiktavardžio ir veiksmažodžio santykis yra 32:16 (Mistrík, 1985, 495).


� Esė itin dažni tokie epitetai kaip životný, estetický, jediný, mravný, literarný, ideový, umelecký, vnútorný (gyvenimiškas, estetinis, vienintelis, dorinis / moralinis, literatūrinis, idėjinis, vidinis). Statistinis tyrimas parodė, kad esė yra 25 % būdvardžių, o, pvz., meniniame Chudobov tekste jų yra tik 8 %, Sládkovič – 10 %, o viename Horovov eilėraščių rinkinyje 12 %, Králikov dialoguose tik 5% (Mistrík, 1985, 495).


� Išvestiniais stiliais slovakų stilistikoje yra laikomi publicistinis, šnekamasis, mokslo populiarinamasis ir bažnytinis stiliai.


� Čekų stilistas M. Jelínek (2000, 725) skiria 12 komunikacinių funkcijų, iš kurių viena – eseistinė, ir, remdamasis jomis, pateikia 12 šias funkcijas atitinkančių funkcinių stilių. Lietuvių kalbotyroje laikomasi tradicinio požiūrio, kad egzistuoja penki funkciniai stiliai. Tačiau dėl itin sparčios kalbėjimo sistemos plėtotės esama siūlymų ir lietuvių kalboje didinti funkcinių stilių skaičių.


� Literatūrologo V. Kubiliaus straipsnis apie intelektualinę eseistiką net pavadintas Laisvo mąstymo pradžia (žr. LIL 178–190).


� Pagal vakarietiškąją tradiciją, skiriamos aktualiosios ir neaktualiosios žinios. Skirtingas aktualumo laipsnis turi įtakos ir šių tekstų stiliui – aktualiųjų žinių pasakojimams būdingas glaustumas, lakoniškumas, tikslus nevertinamasis įvardijimas, faktų konstatavimas, o neaktualiųjų žinių požymis – pasakojimas, sujungtas su aprašymu, leidžiančiu įterpti į tekstą vaizdingas detales (žr. Marcinkevičienė, 2004, 226)


� Apie atvirąjį vertinimą publicistikoje yra rašyta ir M. Kožinos (1983, 187).


� Pavyzdžiui, informaciniam postiliui yra priskiriama žinutė. Joje pranešant naujieną, pateikiant faktą neanalizuojama, nevertinama, veikėjai plačiau neapibūdinami (žr. Urbonas, 2002, 72)


� Manoma, kad „štampai“ buvę būdingi labiau sovietinei publicistikai (Graudina ir kt., 2000, 276).


� Postmoderniajai esė būdinga disharmonijos ir bjaurumo estetika (plg. 2.2.2.2.2.2.1.3.), o publicistinei esė tai nėra būdinga, vadinasi, galima teigti, kad ji aktualizuojama tradicine „gražumo estetika“.


� Lotynų kalboje šis žodis pasiskolintas iš graikų kalbos. O iš lotynų kalbos šis žodis pateko į prancūzų kalbą forma essai, reiškiančia bandymą, apmatus, lavinimą. Pirmasis šį žodį pavartojo 1580 m. prancūzų rašytojas M. Montenis.


�  D. Kajoko rinktinę Dykinėjimai sudaro 54 esė. Iš jų 47 tekstai pavadinti vartojant konstrukciją su šiuo prielinksniu.


� Dar M. Montenis, laikomas šio žanro pradininku, esė tekstus pavadindavo taip pat šia konstrukcija, pvz., Apie pedantizmą, Apie vaikų auklėjimą, Apie garbę, Apie tuštybę ir t. t. (žr. M. Montenis. Esė. Vilnius: Mintis, 1983).





� Nelietuviškos kilmės žodžių junginiais pavadinami dažniau kelionių aprašymai.


� Tai patvirtina ir pats S. Geda. Šios rinktinės pratarmėje jis teigia, kad jau keleri metai labai rūpi zona „iki eilėraščio“ ir zona „už eilėraščio“. Tai nėra proza. Tai užrašai, kuriuose galima ieškoti prozos ir poezijos ŽLPF 3.


� Pasak R. Bubelio ir V. Jakimenkos, bet kuri analogija daugiau paaiškina negu įrodo. Analogija neturi tiesos vertės, o įvertinti jos patikimumą galime tik daugiau ar mažiau tiksliai (2003, 127).


� Isterikas – kas serga isterija (DLKŽ, 1993, 222), rėksnys – kas rėkia šaukia (DLKŽ, 1993, 652), velniava – didelė netvarka (DLKŽ, 1993, 920).


� Apie vertinamąją metaforos funkciją yra rašyta A. Gudavičiaus ( 2004, 194–198).


� Apie medicines metaforas plačiau žr. L. Graudina (2005, 271).


� Debilumas – lengviausia įgimta silpnaprotystė, kitaip oligofrenija (TŽŽ, 2002, 203).


� Šią formą ištobulino Platonas (IV a. pr. m. e.), parašęs per 30 dialogų.


� V. Vinogradovas tai vadina monologu su „vidiniu“ dialogu – tokia, jo nuomone, esanti, Černyševskio publicistika, kur autorius lyg nuspėdamas numanomo skaitytojo mintis ir jausmus su juo ginčijasi, skatina veikti (1981, 39).


� R. Koženiauskienės dubitacija yra apibrėžiama kaip viena iš retorinio klausimo formų, kurią vartodamas kalbėtojas atrodo bejėgis ir neryžtingas (žr. Koženiauskienė, 1999, 346).


� Apie tai yra rašyta ir K. Župerkos (2004, 55).


� Lot. appellatio – kreipimasis, skundas (TŽŽ, 2002, 91). Vadinasi, apeliacinis poveikis – poveikis, kurį komunikacijos procese autorius daro adresatui.


� Taip šie įvardžiai yra vadinami siekiant pabrėžti jų santykį su dialogu (žr. Rosinas, 1996, 25).


� Įdomu tai, kad kartojant įvardį tu ir antrojo asmens formas parašytas visas V. Sventicko tekstas Rinkos prieangyje. Taip netiesiogiai kreipiantis į adresatą ne tik pabrėžiama, kad autorių ir adresatą sieja bendra patirtis, pasaulėjauta, bet ir labiau paveikiamos skaitytojo emocijos, pvz., Tu supranti permainos būtinumą ir prasmę, apie jos vaisius gražiai visiems kalbi ir pats juos brandini, bet kartu tyliai galvoji, – ne, aš tam ateities sodui jau netiksiu./ Tau keturiasdešimt, tu šioks toks inteligentas, ir šitaip jautiesi rinkos atidarymo iškilmėse./ Nedraskei kitiems akių varžybose dėl deficitų – ir jau neturėsi. Negrobei prekių glėbiais, net buvo gėda, kad anie taip daro, – dabar matai, kad vikruoliai laimėjo. Paredaguok mano rankraštį, padėk išleisti, pinigai bus perpus, – siūlė tau mielas pažįstamas, bet išdidus jį atstūmei. / Tu neturi pradinio kapitalo – medžiaginio ir dvasinio <...> (V. Sventickas. Laisvė kurti ir laisvė turėti: esė, užrašai, literatūros kritika. Vilnius: Mūsų knyga, 1998, p. 9). Tokiai raiškai sunku net rasti neutralų atitikmenį (plg. Permainos yra būtinos, jos vaisius galima brandini ir apie juos gražiai visiems kalbėti, bet kartu tyliai galvoti <...>.?). Deja, dėl esminių nuostatų, kuriomis remtasi atrenkant tekstus šiam tyrimui, minėtą rinktinę laikyti tyrimų objektu atsisakyta.


� Atlikti tyrimai rodo, kad lietuvių kalboje įvardžių tu ir jūs vartojimas priklauso nuo to, kokiai kartai ir tarmei priklauso kalbėtojas. Jaunoji karta yra labiau linkusi vartoti įvardį tu negu vyresnioji karta. Šių įvardžių vartosenai įtakos turi ir gimtoji tarmė. Kai kuriose aukštaičių tarmėse į tėvą ir motiną kreipiamasi tik įvardžiu jūs (plg. žr. Rosinas, 1996, 43), o žemaičiams tai nėra būdinga. Vadinasi, vertinant šių įvardžių vartoseną reikėtų atkreipti dėmesį į tai, kokios kilmės ir amžiaus yra autorius, pvz., palangiškio R. Rastausko tu yra dažnesnis nei jūs, be to, šie įvardžiai dažnai vartojami be didesnio stilistinio skirtumo.


� Interogacija – tokia retorinio klausimo rūšis, kai klausiama ne todėl, kad jam atsakytų, bet kad retoriškai klausdamas įtikintų, įteigtų, sugraudintų, kad auditorija stebėtųsi, gėrėtųsi ar piktintųsi (Koženiauskienė, 1999, 343) 


� Be abejo, didelės įtakos tam turi ir XX a. pabaigai ir XXI a. pradžiai būdinga nedalykinių žanrų sintezės tendencija.


� Apie rašomų PE stiliaus emocingumą užsimena ir patys tekstų autoriai. Pvz., A. Juozaitis esė rinktinės Laiškai Post Scriptum pratarmėje prisipažįsta, kad 1990–1993 m. laikotarpis buvo itin sunkus visuomenei ir valstybei, ir tai turėjo įtakos rašymo stiliui – jis buvo emocionalus LPS 7.


� Didžiojoje Britanijoje ir Prancūzijoje esė pavadinimas yra taikomas ir apybraižoms. 


� Pasak L. Ruseckienės, dienoraštis ir laiškas yra ties literatūros ir publicistikos riba balansuojantys žanrai, literatūrologijos priskiriami biografinei literatūrai (2001, 184).


� Esė žanro ištakos yra siejamos su antikoje populiaria filosofinio traktato forma – kokiam nors asmeniui adresuotu laišku. Tokio esė-laiško pavyzdžiu yra laikomi Senekos Laiškai Liucilijui (Cuddon, 1992, 307; LE, 1955, 47).





� Esė požymių yra įžvelgiama dar antikos mąstytojo Tefrasto Charakteriuose (žr. Cuddon, 1992, 307).


� Žodis estetinis yra kilęs iš graikų kalbos aisthētikos – jutiminis (TŽŽ, 2002, 291).


� Vartojant šį terminą norima pabrėžti, kad meninis tekstas, kaip ir bet kuris kitas tekstas, perteikia informaciją.


� R. Jakobson estetinę funkciją suprato kaip dėmesio sutelkimą į pranešimą dėl jo paties (1975, 202), tačiau jos su funkciniais stiliais nesiejo.


� Tam, matyt, turėjo įtakos pokyčiai literatūros teorijoje, kur dėl išskirtinio Naujosios kritikos dėmesio tekstui, vis labiau populiarėja recepcijos teorija, daug dėmesio skirianti skaitytojui (plačiau žr. Eagleton, 2000, 84–98; Melnikova, 2003, 28–29).


� Paryškinta D. Pagojienės.


� Paryškinta D. Pagojienės.


� I. Arnold laikosi pozicijos, kad grožinės literatūros kalba nesudaro savarankiško funkcinio stiliaus. Vis dėlto tyrinėdama meninių tekstų stilių didelę reikšmę skiria turiniui (plačiau žr. Arnold, 2002).


� Pasak V. Ramonaitės, idėjinę kūrinio prasmę sudaro pagrindinė ir su ja susijusios šalutinės idėjos (arba idėjiniai motyvai), čia paprastai idėjiškai įprasminama visa, kas kūrinyje vaizduojama, todėl neteisinga laikyti, kad idėjos raiška – tik apibendrinamojo pobūdžio sakinys, sentencija, aforizmas, moralas ir t. t. įkomponuoti į kūrinį. Šiuose komponentuose kūrinio mintis yra tik pakartojama, paakcentuojama – ji savaime plaukia iš fabulos, veikėjų veismų ir t. t. (1999, 18) (paryškinta D. P.).


� V. Ramonaitė teigia, kad kūrinio idėjos nėra grynai racionalios, jos visada suaugusios su tam tikru emociniu nusiteikimu – pritarimu, simpatija, susižavėjimu ir t. t. Emocijų turtingas kūrinys žadina atitinkamą skaitytojo nusiteikimą, užkrečia jį vienokia ar kitokia nuotaika (1999 19) (paryškinta D. P.).


� Paryškinta D. Pagojienės.


� Meninio teksto sąlygiškumą, pasak I. Melnikovos, pirmiausia lemia tariama erdvė ir laikas – iš esmės būtent šios kategorijos literatūroje leidusios rusų formalistams atskirti ir konceptualizuoti fabulos ir siužeto sąvokas (2003, 71).


� Tai, kad pastarajame dešimtmetyje yra pasikeitęs grožio suvokimas ne tik meninėje literatūroje, bet ir žiniasklaidoje, yra pastebėję ir kalbininkai. R. Koženiauskienės nuomone, kalbos kosmetika dabar nebemadinga, dalyką švelninantys ar apskritai gražūs žodžiai nemėgstami, tačiau kartais ironizuojama tokiomis dozėmis, kurių neįmanoma aprėpti (2001, 78).


� XX a. antroje pusėje intertekstualumas tapo vienu iš dažniausių įvairių poststruktūralistinės kritikos mokyklų atstovų vartojamų terminų, kurio reikšmę dažnas apibrėžia savaip. Plačiausia prasme – tai naujas senų citatų audinys (R. Barthes nuomone), nes viskas jau kažkada buvo pasakyta, o ką nors nauja galima sukurti tik mozaikos principu – dėliojant iš jau žinomų elementų. Siauresne prasme – tai naujos prasmės atsiradimas dėl teksto ryšio su kitu tekstu (žr. Melnikova, 2003).


� Pasak M. Riffaterre, skaitytojo dėmesys patraukiamas tam tikrų teksto atkarpų. Jei suvokiantysis nepajėgus akimirksniu iššifruoti nuorodos, tai gali veikti tik jo reakciją, bet ne patį jam nesuprantamų frazių tinklo suvokimą. Net neįstengdamas sugretinti teksto (arba jo atkarpos) su atitinkamu intertekstu (tekstu, į kurį nurodo pirmasis), skaitytojas jaučia (įžvelgia) gretinimo būtinybę, išskaido agramatizmą. Kartu agramatizmai pasirodo esą ženklai, nurodantys „nugrimzdusios“ prasmės vietas. Mėgindamas išgelbėti, „sugauti“ prasmę, skaitytojas ieško paaiškinimo kitose teksto dalyse, vidinėje nuorodų sistemoje“.Todėl norint suvokti kūrinį būtinas literatūrinis išprusimas: būtina jį perprasminti, mėginti susieti į vieną visas gijas, įsisąmoninti tai, kad prasminiai agramatizmai yra vienos struktūros – teminės, simbolinės ir kt. – variacijos (Riffaterre, 1978, cit. iš Melnikova, 2003, 34–35).


� Todėl abejonių kelia reklamos tekstų klasifikacija, kurioje skiriama meninio stiliaus reklama. Tokia klasifikacija grindžiama mintimi, kad santykis su vaizduojamąja tikrove reiškiamas meniškai aprašomais vaizdais (Smetonienė, 2001, 62). Vargu ar galima sutikti su teiginiu, kad tokiuose reklamos tekstuose vyrauja estetinė funkcija (Smetonienė, 2001, 62) – juk reklama kuriama tam, kad paveiktų adresatą, paragintų pirkti siūlomą prekę – taigi vyrauja apeliacinė funkcija, kuriai realizuoti vartojama ekspresyvi raiška.


� Ši meninių tekstų ypatybė yra visiškai priešinga viduramžių, renesanso, baroko ar klasicizmo epochoms, kuriose grožine kalba buvo laikoma specialiai išdabinta, išgražinta kalba: tai buvo tarsi šventadieninis drabužis, išsiuvinėtas brangakmeniais (Zaborskaitė, 1982, 97).


� Ir S. Daukanto, ir T. Venclovos kūriniai literatūrologų yra priskiriami esė žanrui.


� G. Radvilavičiūtei už esė ciklą, spausdintą Šiaurės Atėnuose, 2001 m. paskirta Kultūros ministerijos premija.


� Šioje rinktinėje tik esė Bloga knyga ND 18 ryškesni publicistinio stiliaus ekspresyviojo postilio požymiai.


� Tai matyti palyginus buitinės sferos pasakojimą, kur nėra tobulos kompozicinės struktūros, sekama dažniausiai laiko linija, būdingas didelis subjektyvumas ir nebūna pagrindinės idėjos.


� Pavyzdžiui, romano autorius yra vyras, o pasakotoja yra moteris.


� Visur paryškinta D. Pagojienės


� Taip stiprinama meninio teksto tikroviškumo iliuzija. Vienas iš būdų meninio vaizdo tikroviškumui stiprinti – biografinių faktų naudojimas – vadinamoji autobiografiškumo fikcija. Toks, pasak J. Lukšytės, yra S. Parulskio romanas Trys sekundės dangaus (Lukšytė, 2003, 32).


� Paryškinta D. Pagojienės.


� Išsamesnis vaizdinio sluoksnio tyrimas esė tekstuose yra literatūrologijos, o ne lingvistinės stilistikos tyrimų objektas.


� Yra skiriami trys pasakotojo tipai: 1) auktorialusis – vartojama III asmens forma; lietuvių literatūrologijoje toks pasakotojas yra vadinamas visažiniu; 2) personalusis – vartojama arba vienaskaitos I asmens forma, arba pasakotojas kartu yra ir veikėjas. Skiriamos dvi šio pasakotojo tipo formos – subjektyvusis ir objektyvusis; 3) personifikuotasis pasakotojas – turi kokį nors vardą (Brandes, 1990, 194).


� Pagal tai, kaip pasakotojas žvelgia į vaizduojamąjį dalyką, yra skiriami trys prozinių tekstų tipai: epinis, lyrinis ir draminis (žr. Brandes, 1990, 209).


� Seniausiais tradicijas lietuvių lyrinėje prozoje turi novelės žanras (plačiau žr. Sprindytė, 1989). E. Mieželaičio eseistikos ir lyrizmo ryšį yra įžvelgusi D. Striogaitė (1983, 153). J. Baranova S. Parulskio, G. Radvilavičiūtės esė tekstų veikėjus taip pat vadina lyriniais personažais (Baranova, 2004, 117).


� Tokie, pasak I. Ruchlevičienės, yra ir postmodernistinių K. Ostrausko dramų veikėjai (2003, 35).


� G. Radvilavičiūtės netgi esė pavadinta Siužetą siūlau nušauti SSN.


� A. Krasnovas verbalinės psichikos būsenos vaizdavimą yra siūlęs vadinti vidine kalba, o jos perteikimo būdą – vidiniu monologu; ikiverbalinę psichikos sferą – sąmonės srautu, kuris perteikiamas vartojant menamąją kalbą (žr. plačiau Krasnovas, 1983, 16)


� Refleksija gali būti suprantama kaip sąmoningas dėmesio kreipimas į psichinį gyvenimą – savo psichikos stebėjimas (ZL, 2004, 348), bet ir gilus susimąstymas, pagrįsti samprotavimai (TŽŽ, 2002, 894).


� S. Parulskio esė rinktinę Nuogi drabužiai ND sudaro 33 tekstai, iš jų 27 tekstai pavadinti neutraliosiomis antraštėmis ir tik 6 – ekspresyviosiosmis, G. Radvilavičiūtės Suplanuotas akimirkas SA sudaro 15 tekstų, iš jų – 8 – neutraliosios, o 7 – ekspresyviosios.


� Pirmasis šią sąvoką pavartojo Ch. Peirce (žr. Melnikova, 2003, 35).


� Lekseminės ir tekstinės interpretančių terminus pasiūlė Riffaterre. Jo nuomone, lekseminė interpretantė – tai žodis, atsiradęs dviejų semantinių arba formaliųjų asociacijų sekų susikirtimo vietoje. Kaip dvilypis ženklas interpretantė atstovauja kitam tekstui nagrinėjamame tekste ir kartu nurodo pastarojo prasmę. Lekseminėmis interpretantėmis gali būti veikėjų pravardės, į kūrinio pavadinimą įeinantis svetimas žodis, keliantis asociacijas su pirminiu šaltiniu ir t. t., bei kartu suponuojantis slaptąją reikšmę. O tekstinė interpretantė yra ne žodis, o teksto, „pacituoto“ iš kito teksto arba nurodančio į kitą tekstą, fragmentas (tipografinių ženklų – kabučių ir t. t.– gali ir nebūti). Tekstinėmis interpretantėmis gali būti epigrafas, citata, nurodanti į intertekstą, kuriuo Jampolskio koncepcijoje laikomas tekstas, į kurį nurodo citata (žr. Melnikova, 2003, 36–39).





� Toks kalbėjimo būdas yra estetiškai motyvuotas. Vienoje esė yra sakoma: <...> mano asmenybė subyrėjusi, suplaišiojusi į daugybę sunkiai besusisiekiančių salelių salelyčių. <...>. Aš galiu sakyti tik „aš“, nes kas yra „mes“ – jau nebežinau. Tarkime, L. Tolstojus buvo romanų, epinio pasakojimų specialistas, N. Gogolis meistriškai išsitekdavo apysakose, A. Čechovui pakako novelės rėmų. Mes jau subyrėję į fragmentus. Ką galiu pasakyti apie fragmentus? Tik tiek, kad aš esu vienas iš fragmentų ir tik savo vardu galiu fragmentiškai fiksuoti savo sąmonės spjūvius ND 70 (paryškinta D. P.). Vadinasi, galima manyti, kad kalbėjimas aš vardu ir tekstų skaidymas į atskirus fragmentus atspindi ne tik kolektyvinės sąmonės išnykimą, bet ir iliustruoja šiuolaikinio intelektualaus kūrėjo, kurio vardu paprastai kalbama, subyrėjusią, suplaišiojusią asmenybę ir jos sąmonės spjūvius.


� Konfabuliacija (lot. confoederatio – pokalbis, prasimanymas < con – su, kartu + fabulor – kalbėtis, plepėtis) – psich. atminties apgaulė: ligonis pasakoja apie įvykius, kurių tuo laiku nebuvo; turinys gali būti ir fantastinis (TŽŽ, 2002, 552).


� Palyginti su PE, tiriamosiose ME neužfiksuota nei archaizmų, nei tarmybių – vadinasi, kuriamas šiuolaikinio Lietuvos didmiestyje (Vilniuje) augusio žmogaus paveikslas, kuris tarmiškai jau nei mąsto, nei kalba.


� Panašių rašybos taisyklių pažeidimų neužfiksuota kituose esė tekstuose, todėl tai labiau laikytina korektūros klaida.


� Ironija būdinga ne tik esė, bet ir kitiems postmoderniems tekstams (žr. Eagleton, 2000, 237; Ruchlevičienė, 2003, 35).


� Paryškinta D. Pagojienės.


�Ypač tai ryšku S. Parulskio esė. G. Radvilavičiūtės tekstuose bjaurumo estetika ne tokia akivaizdi, tačiau antisentimentalizmas, t.  y. tradicinio daiktų ir reiškinių vertinimo paneigimas, taip pat ryškus, pvz.: Paskutinį kartą su ja [kauke] važiavau į draugės tėvo laidotuves. Prakeikti metai – išmiršta mano kartos tėvai. Diena buvo saulėta, graži (laidok tik ir laidok). SA 63. Jeigu man pasaulis ir atrodo juodas, tai ne per kieno nors laidotuves, bet rytais. / Per laidotuves ne tik man, daugeliui visai neliūdna. Žmonės į laidotuves nebūtinai eina gedėti. Pažįstu vieną moterį. Ji mėgdavo stovėti prie mirusiojo, nes taip pasijausdavo kur kas gyvesnė pati. SA 110. Mano gyvenimas labai pasikeitė, ypač po to katino. Tapo, po velnių, banalus kaip kavos reklama – kiekvieną rytą jis pažadina savo bučiniu. Baksteli į veidą snukiu tada, kai dar nenoriu nei kavos, nei ryto. Paskui paausy pasigirsta burkimas – intensyvėja kaip M. Ravelio „Bolero“, eina garsyn – kaip pavasarinis griausmas SA 112.


G. Radvilavičiūtės tekstuose tradicinio požiūrio laužymas atsispindi loginiame turinyje (tai matyti iš netikėto minties posūkio) ir aktualizuotoje raiškoje, pvz., pirmose ištraukose desakralizuojamos laidotuvės (laidok tik ir laidok; pasaulis ir atrodo juodas, tai ne per kieno nors laidotuves, bet rytais; į laidotuves nebūtinai eina gedėti; mėgdavo stovėti prie mirusiojo) – tradiciniu požiūriu, kito žmogaus mirtis turėtų sukelti liūdesį, gailestį ir t. t., bet ne džiaugsmą. Netradicinis požiūris perteikiamas įtaigia raiška – vartojama inversija ir šnekamosios kalbos atspalvį turintis žodžių junginys, susidedantis iš liepiamosios nuosakos antrojo asmens pakartojimo (Diena buvo saulėta, graži (laidok tik ir laidok), plg. Saulėtą ir gražią dieną buvo malonu dalyvauti laidotuvėse), perteikiančiais subjektyviosios pasakotojos pašaipų požiūrį. Kitų sakinių loginis turinys taip pat atsispindi postmodernistinę vertybių maišatį – gyvenimo pasikeitimą gali sukelti svarbios (netgi egzistencės) priežastys – mirtis, vedybos, išsiskyrimas ir t. t., o ne katino burkimas. Netikėtas minties posūkis papildomas ekspresyviosios raiškos – paskutiniame pavyzdyje dviprasmiškai vartojant įvardį (Tapo,[gyvenimas] po velnių, banalus kaip kavos reklama – kiekvieną rytą jis [?] pažadina savo bučiniu. Baksteli į veidą snukiu <...>) ir gretinant aukštojo ir žemojo stiliaus atspalvį turinčius žodžius (burkimas – intensyvėja kaip M. Ravelio „Bolero“; burkimas eina garsyn – kaip pavasarinis griausmas ) – sukuriamas ironišką požiūrį perteikiantis stilistinis efektas.





� Terminas, vartojamas V. Kucharenko (žr. Abaravičius, 1983, 119).


� Šiuo palyginimu sukurtas regimasis vaizdas taip pat kelia įvairiopas asociacijas, pvz., šiltus santykius, svajonę simbolizuojančius paukščius (teigiamą konotaciją turintis žodis) keičia kandys (neigiamą konotaciją turintis žodis) –parazitiniai drugiai, apsigyvenę žmonių tarpusavio santykiuose.


� Susitikime su skaitytojais S. Parulskis, paklaustas šio darbo autorės (D. P), kodėl jis savo tekstus pavadina esė, o ne, pvz., novele, jeigu tai tikrai esanti fikcija, atsakė, kad jam žanro pavadinimas absoliučiai neturi jokios reikšmės. Ir jeigu norėsiąs, tai galįs jas pavadinti ir novelete – dėl sąskambio su baletu, – juk meninė vertė dėl to visiškai nepasikeisianti.


� Meninio stiliaus atmainoms pavadinti nėra vienodo termino, dažniau vartojamas literatūrologijos terminas – literatūros rūšys (plg. 2.1.1.). Šiame darbe, siekiant išlaikyti vienodą terminologiją, literatūros rūšys, laikantis J. Pikčilingio tradicijos (žr. 2.1.1.), vadinamos postiliais.


� Literatūrologijos terminai poezija ir lyrika skiriasi apibendrinimo lygiu. Poezija – tai eiliuota meninė kūryba, o lyrika – poezija, reiškianti autoriaus išgyvenimus, mintis ir jausmus (DLKŽ). Vadinasi, lyrika yra poezija, prisodrinta autoriaus išgyvenimų.


� V. Ramonaitės nuomone, epo kūriniuose žmogus vaizduojamas įvykiuose. Pasakojama (gr. epos – pasakojimas), kaip įvykiai įtraukia žmogų, kaip žmogus juose dalyvauja, koks jo būdas atsiskleidžia (1999, 65).


� Pasak L. Ruseckienės, dienoraštis yra subjektyviausias iš memuarinės literatūros žanrų, o laiškas – asmeniškiausias ir subjektyviausias uždaro pokalbio raštas (2001, 193, 196).


� Taip apibūdinama viena iš dienoraščio rūšių (žr. Kubilius, 2000, 83).


� Įdomu tai, kad esė apie tėvo (S. Parulskio Šiaurinė kronika ND) ir motinos (G. Radvilavičiūtės Dienoraštis SA) mirtį parašytos dienoraščio forma.


� Pabraukta D. Pagojienės.


� M. Bachtinas – vienas iš autoritetingiausių XX a. humanitarų, parašęs straipsnį Apie humanitarinę metodologiją.


� XIX a.gamtos mokslams atsiskyrus nuo filosofijos, sudvejota, ar humanitarinius mokslus apskritai galima laikyti mokslu gamtos ir tiksliųjų mokslų prasme. Kuo šios mokslo pakraipos skiriasi, ieškoma atsakymo iki šių dienų.


� Modernizmo epochoje riba tarp filosofijos ir literatūros ima nykti – itin intensyviai nuo F. Nietzsche‘s. Ypač prie literatūros priartėja egzistencinė filosofija. Literatūra ir filosofija suranda bendrą erdvę – užrašus, eilėraščius (Daujotytė, 2001, 23). Šiuolaikinėje lietuvių kultūroje tai patvirtina ir tarpinės disciplinos – literatūros filosofijos –radimasis (V. Daujotytės (2001) išleista Literatūros filosofijos studija).


� T. Eagleton nuomone, poststruktūralizmas griežtai neskiria kritikos ir kūrybos (2000, 147), tai dar kartą liudija šių mokslų kitamoksliškumą.


� Atsižvelgiant į literatūrologijos mokslo specifiką galima kelti prielaidą, kad šios mokslo šakos žanrų stiliaus norma priklauso nuo pasirinkto tyrimo metodo.


� T. Eagleton nuomone, šiuolaikinės literatūros teorijos istoriją būtų galima apytikriai suskirstyti į tris pakopas: susitelkimas į autorių (romantizmas ir XIX a.); išskirtinis dėmesys tekstui (naujoji kritika); akivaizdžiai skaitytojo link pasislinkęs dėmesys paskutiniais metais (2000, 84). Ši klasifikacija rodo, kuriai minėtų pakopų priklauso šiuolaikinė lietuvių literatūrologija.


� Užsienio šalyse dažnas įžymus mąstytojas savo teiginius pavadina esė, pvz., E. D. Hirscho esė Objektyvi interpretacija (Objective Interpretation), pirmąkart išleista 1960 m.


� Fenomenologinių nuostatų yra jau S. Kymantaitės-Čiurlionienės, Šatrijos Raganos pažiūrose į literatūrą (Daujotytė, 2001, 77). Į fenomenologiją aiškiai krypo V. Daunys, kėlęs idėjų, intuicijos reikšmę. D. Kajoko esė, ypač Dykinėjimai, pagrįsti vidinės patirties sklaida, priklauso pirminės literatūros fenomenologijai, skleidžiančiai kūno, daiktų, susitikimų dvasią, stiprinančia pasitikėjimą meditacija (Daujotytė, 2003, 27). Pasak R. Tūtlytės, Staigerio, Heideggerio, Kaiserio, Ingardeno, L. Spitzerio, Falcelio ir kt. idėjos nebuvo tik trumpalaikė mada – jos sukūrė orientacijų lauką jaunesniajai filologų kartai: V. Daujotytei, R. Skeiviui, A. Šliogeriui. Paprastai komentaras susilieja su komentuojančios asmenybės saviraiška D. Saukos, V. Kubiliaus, V. Daujotytės darbuose (Tūtlytė, 2000, 17, 19).


� Mintį, kad fenomenologijoje yra labai svarbus suvokėjas, jo subjektyvumas, įrodo ir tokios šio metodo šakos radimasis kaip recepcijos fenomenologija. Recepcijos estetika yra svarbi dabartinio mąstymo apie literatūrą kryptis, svarstanti suvokimo, kūrinio persikėlimo į suvokiančiojo sąmonę ypatybes.


� Vis dėlto vienos nuomonės, kad interpretacija yra hermeneutikos sinonimas, nėra. Pavyzdžiui, J. Lacan nuomone, interpretacija jokiu būdu nėra lygiavertis hermeneutikos atitikmuo. Kita vertus, hermeneutika naudojasi interpretacija (žr. Hawthorn, 1998, 111).


� Hermeneutikos sąvoka atsiranda tik XVII a., tačiau jos pradžia siejama su Vakarų filosofijos pradžia – ten, kur aiškinamas koks nors tekstas, susiduriama su hermeneutika. Graikų dievas Hermis laikomas kalbos ir rašto, svarbiausio supratimo instrumento, išradėju. Pasak V. Daujotytės, hermeneutinę poziciją sudaro racionalumo (tai, ką mes suvokiame) ir emocionalumo (tai, kas mus jaudina) sąsaja (2003, 34).


� L. Špiceris (1887–1960) – austrų filologas romanistas, siekęs suderinti lingvistinę ir literatūrologinę kūrinio stiliaus analizę.


� E. Staigeris – subjektyviosios fenomenologinės hermeneutikos mąstytojas, 1955 m. parašęs studiją Interpretavimo menas, tapusią vienos iš hermeneutikos šakų – imanentinės tekstų analizės – manifestu. Apie 1960–1970 m. Vokietijoje dėmesys šiam autoriui nunyko, tačiau šios mokyklos idėjos pasklido.


� Šios tyrinėtojos nuomone, literatūros filosofijai taip pat yra svarbi teksto, kuriuo apmąstomas kitas tekstas, estetika (žr. Daujotytė, 2001, 17).


� Konkretesnių teiginių apie šiai metodologijai būdingą savitą kalbinę raišką yra pateikusi V. Daujotytė: 1) fenomenologinė tradicija nereiškia sekimo, imitavimo, taisyklių laikymosi. Ji leidžia laisvę, nesuvaržo minties griežta terminija (2003, 47); 2) akcentuojamas dėmesys kalbai: šioje tradicijoje (Heideggerio-Gadamerio) yra svarbi nuolatinė atogrąža į kalbą, ėjimas kalbos pėdsakais, kalbą suvokiant ne tik kaip komunikaciją, bet ir kaip būtį (2003, 15); 3) šiam mąstymui perteikti yra itin paranki metafora, pasirodanti ir kuriančioje, ir kūrybiškai jį suvokiančioje sąmonėje.<...> Tai pasaulio vienijimo, pasaulio darnos ieškojimo ir teikimo būdas, priartėjimo ir prisiartinimo kelias suvokimo-pajautos ribose(2003, 60).


� Dabartinės lietuvių kalbos žodyne nurodoma, kad žodis įsijausti reiškia įsigilinti jausmais (DLKŽ, 1993, 219).


� Literatūrologė E. Baliulytė, tokius poslinkius literatūrologijos srityje taip pat vertina teigiamai: daugėja netikėtumo, žaismės, egzistencinio suinteresuotumo, taigi ir skaitymo malonumo (Baliulytė, 2003).


� Manoma, kad, be Platono Dialogų, panašių tekstų yra sukūrę isokratikai Origenas ir Tertulianas (IV a. pr. m. e). Kita antikoje populiari filosofinio traktato forma, turinti esė požymių, yra kokiam nors asmeniui adresuotas laiškas. Iš tokių artimiausi esė yra Senekos Laiškai Liucilijui (I m. e. a.).





� Tiriamuose tekstuose epigrafą turi tik keletas esė (žr. Būtis ir pasaulinio miesto ontologinė situacija S 311, „Vėlinių“ vienatvė EAE 273. Įdomu tai, kad ir vienos, ir kitos esė epigrafo autorius – R. M. Rilkė).


� Paryškinta D. Pagojienės.


� Paryškinta – D. Pagojienės.





� Aredt H. Tarp praeities ir ateities. – Vilnius, 1995, p. 75.


�Aiškinimas ir argumentavimas lietuvių kalbotyroje yra laikomi pagrindiniais samprotavimo variantais (Nauckūnaitė, 2005).


�Ir priešingai, tiksliuosiuose moksluose visa ko pagrindas yra tyrimai ir metodas, o cituoti ir daug referuoti – neįprasta (plg., Rienecker, Jorgensen, 2003, 151).


� MoE aiškinimo savitumas tiriamas remiantis Z. Nauckūnaitės pateiktais aiškinimo modeliais (2002, 106).


� Visuose pavyzdžiuose paryškinta D. Pagojienės.





� Kita vertus, tame pačiame tekste mokslininkų nuomonės gali būti pateikiamos ir be jokios nuorodos, pvz.: Specialistai linkę manyti, kad prieš 3 mlrd. metų jau egzistavo melsvabakterės GTE 14. Tokia vartosena – žingsnis publicistinio stiliaus link.





� Žodis subjektyvus šiame tyrime suprantamas kaip būdingas žmogui, kaip subjektui, o ne kaip vienašališkas, neobjektyvus. Subjektyvus požiūris suprantamas kaip pagrįstas individo socialinių-filosofinių ir moralinių -estetinių vertybių visuma (žr. TŽŽ, 2002, 1006).


� Tai rodo ir rusų filosofo A. F. Losevo tekstų stiliaus analizė, atlikta Ž. Lečickajos ir D. Vyšniauskienės (Lečickaja ir kt., 1997).


� Ketvirčiuoti – į ketvirčius dalyti, kapoti (DLKŽ, 1993, 300).


� Analogiją kaip vieną iš samprotavimo tipų mini R. Koženiauskienė (1999, 165–168). Matyt, riba, skirianti MoE vartojamą analogiją, kaip samprotavimo tipą ir kaip tropą, ypač išplėstinį, yra labai neryški.


� Vaizdinio ekspresyvumo pavyzdžių esama ir kitų uždaresnių mokslinių žanrų tekstuose. Pavyzdžiui, R. Koženiauskienės monografijoje Retorika. Iškalbos stilistika rašoma: Įtikinimas yra patikimesnis, tikresnis ir pastovesnis už įtaigą, nes šioji yra šalutinis veiksnys – tarsi dūmas, kurio nebūna be ugnies (žr. Koženiauskienė, 1999, 53).


� Apie šių metaforų vartoseną filosofiniame tekste yra rašyta A. Zabielaitės (1999, 127) ir A. Utkos (1999).


� Stilistinis kontrastas suprantamas kaip sąmoningas raiškos, pasižyminčios skirtingu stilistiniu atspalviu, gretinimas (Vakurov, 1981, 126).


� Prie panašios išvados yra priėjusi ir J. Vaskelienė, tyrinėjusi darybinius sinonimus literatūrologų ir filosofų tekstuose (2004, 53). Minėtojo tyrimo šaltinius sudaro būtent esė tekstai, o ne tradiciškai lietuvių akademiniais laikomi kiti moksliniai žanrai (pvz., disertacija, monografija, mokslinis straipsnis ir t. t.).


� Lietuvių kalboje galūnių vediniai ir jiems sinonimiški priesagų vediniai skiriasi stilistiškai – galūnių vediniai yra poetiškeni (plg, rūstumas – rūstis, mėlynumas – mėlis ir t. t.) (Župerka, 1983, 42).


� Nekaitomi tarptautinių žodžių dėmenys (pvz., auto-, moto-, pseudo- ir t. t.) su antruoju dėmeniu paprastai rašomi kartu.


� Paryškinta D. Pagojienės.


� Pavienių detalių fiksavimas tiksliai atspindi šnekamosios kalbos ypatybę, kur nebūtina visą minties turinį reikšti kalbinėmis priemonėmis, pasikliaunama adresato foninėmis žiniomis, arba prezupozicija (plg. Pilka 1991, 99).


� Paryškinta D. Pagojienės.
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