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VIETOJ PRATARMĖS. KAS YRA FILOSOFIJA? 

Vokiečių dailininko M. Ernsto (Ernst) paveikslas vadinasi Šokanti pelėda Pelėda - išminties 
simbolis. Ką gali simbolizuoti pelėdos šokis? 



1. Filosofija kaip filosofinė antropologija 

Žmogus mąsto arba apie pasaulį, arba pats apie save. Antikos 
filosofai ikisokratikai - Talis, Anaksimandras, Anaksimenas, De-
mokritas, Herakleitas - mąstė apie pasaulį. Juos domino ir stulbino 
regimasis kosmoso vaizdas. Siekdami suprasti, iš ko sudarytas 
pasaulis, jie ieškojo pirmojo visų daiktų elemento, visą būtį vieni-
jančio prado - archė. Taigi filosofavimo kilmės šaltinis yra nuosta-
ba. Platonas rašė: „Nuostaba yra nuostata žmogaus, kuris tikrai 
myli tiesą; juk nėra filosofijos kitos pradžios, kaip tik nuostaba". Aris-
totelis jo mintį dar labiau išplėtė. Pasak jo, „nuostaba ir anksčiau, ir 
dabar skatina žmones filosofuoti. Iš pradžių jie stebėjosi tuo, ką 
tiesiog matė, bet nesuprato. Vėliau jie pamažu skverbėsi gilyn ir 
ėmė kelti reikšmingesnius klausimus, kaip antai apie Mėnulio, Sau-
lės ir žvaigždžių judėjimą arba apie Visatos kilmę. O kas klausia ir 
stebisi, tas jaučiasi nežinąs". 
Filosofas, teigia Platonas, nuo kitų žmonių skiriasi tuo, kad jis sie-
kia įžvelgti tiesą. Dažniausiai žmonės tenkinasi atsitiktinėmis nuo-
monėmis, įspūdžių nuotrupomis. O filosofas trokšta pamatyti tai, 
kas visada tapatu sau, - nekintamą daiktų esmę. Filosofas jaučia-
si nežinąs ir todėl jis trokšta žinoti. Jis myli išmintį. Platonas veika-
le Puota rašo, jog nefilosofuoja ir nesiekia išminties tik dievai ir 
kvailiai, nes Dievas žino išmintį, o kvailys, „nebūdamas nei gra-
žus, nei tobulas, nei protingas", tiesiog per daug savimi patenkin-
tas ir mano ją žinąs. 
Mes remsimės prielaida, kad filosofija yra meilė išminčiai ir nuola-
tinis jos siekimas. Tačiau šiuo vadovėliu kviesime jus mąstyti ne 
apie pasaulio sandarą ar būties prasmę, o apie žmogų. 
Pirmieji žvilgsnį nuo kosmoso į žmogų nukreipė sofistai. Žmogus, 
teigė sofistas Protagoras, yra visų daiktų matas. Esančių - kad jie 
yra. Nesančių - kad jų nėra. Visas filosofijos mokyklas, pasirinku-
sias mąstymo atsparos tašku būtent žmogų, galima pavadinti vie-
nu bendru pavadinimu - filosofine antropologija. Todėl ir šiam va-
dovėliui labiau tiktų pavadinimas „Filosofinė antropologija", bet pa-
prastumo sumetimais pavadinome jį „Filosofija". 
Filosofinės antropologijos terminas yra pakankamai platus. Jis ap-
ima ir antikos etiką, kuri siekė atsakyti į klausimą „Koks gyvenimas 
geriausias žmogui", ir XVI—XVII a. mąstytojus, pvz., racionalistą 
Mišelį Montenį (Montaigne), egzistenciškai filosofavusį Blezą Pa-
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skalį (Pascal). Filosofine antropologija gali būti laikomas ir egzis-
tencializmas ((Siorenas Kjirkegoras (Kierkegaard), Žanas Polis Sar-
tras (Sartre), Alberas Kamiu (Camus)), ir gyvenimo filosofija ((Ar-
tūras Šopenhaueris (Shopenhauer), Frydrichas Nyčė (Nietzsche), 
Viljamas Džeimsas (James)), ir dialogo filosofija ((Francas Rozenc-
veigas (Rosenzweig), Martinas Buberis (Buber), Emanuelis Levi-
nas (Levinas)), ir aksiologija ((Maksas Šėleris (Scheler), Nikolajus 
Hartmanas (Hartmann)). 
Tačiau ir filosofai racionalistai - Aristotelis, Imanuelis Kantas (Kant), 
Georgas Hėgelis (Hegel), kuriuos įprasta laikyti metafizikais, nes jie 
svarstė visų pirma būties ir pažinimo galimybės klausimus, taip pat 
siekė atsakyti į klausimą „Kas yra žmogus?". I. Kantas Grynojo proto 
kritikos skyriuje „Apie aukščiausiojo gėrio idealą" proto tikslus nusa-
ko trim pamatiniais klausimais, aprėpiančiais visus proto interesus -
tiek teorinius, tiek praktinius: „Ką aš galiu žinoti? Ką aš privalau dary-
ti? Ko aš galiu tikėtis?" Vėliau jis iškelia ir ketvirtąjį klausimą - „Kas yra 
žmogus?", - kuriuo apibendrina visus tris pirmuosius klausimus ir 
teigia, jog į jį atsakanti disciplina vadinama antropologija. Jei metafi-
zika atsakanti į pirmąjį klausimą, e t i ka - į antrąjį, rel ig i ja- į trečiąjį, tai 
filosofinė antropologija - į ketvirtąjį. I. Kantas priduria: „Iš esmės vi-
sos dalys gali būti laikomos antropologija, nes pirmieji trys klausimai 
yra susiję su paskutiniuoju". Mes matysime, kad į klausimą „Kas yra 
žmogus?" siekė atsakyti daugybė įvairių sričių mąstytojų: ir filosofų, ir 
mokslininkų, ir rašytojų. Siūlome ir jums pasvarstyti, pamąstyti, pa-
medituoti, padiskutuoti su jais... 
Ši knyga nėra įprastas filosofijos vadovėlis. Tai - „filosofijos praty-
bų" knyga. Todėl joje pateikiami tekstai neturėtų būti traktuojami 
kaip atsakymai į „filosofinius klausimus". Veikiau tai nuorodos, užuo-
minos, paakinimai patiems klausti ir ieškoti atsakymų, svarstyti, dis-
kutuoti ir medituoti, trumpai tariant - filosofuoti. Atsakyti į klausimą 
„Kas yra filosofija?" neįmanoma tiesiogiai -1 , y. pateikiant tam tikrą 
apibrėžimą. Sužinoti, kas yra filosofija, galime tik tiesiogiai filosofiją 
praktikuodami -1 , y. patys filosofuodami. 
„Filosofas stovi viduryje tarp išminčių ir kvailių", - sakiusi žynė Dioti-
ma Sokratui. Sokratas šią Diotimos mintį persakė kitiems pokalbio 
dalyviams. Kartu perdavė ir mums. Įsivaizduokime, kad toliau kalba-
mės su Sokratu ir jo draugais. Filosofija, - teigia šiuolaikinis amerikie-
čių filosofas R. Rortis (Rorty), - tai nenutrūkstamas žmonijos pašne-
kesys. Kiekvienas filosofas bando išklausyti kitus ir išsako savąją nuo-l.n I I. 
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monę. įsivaizduokite, kad ir šis vadovėlis tėra tik dviejų žmonių - jo 
autorių - nugirstas ir perpasakotas pokalbis, o gal vien jo fragmen-
tas, padėsiantis jums į šj filosofinį žmonijos pašnekesį įsiklausyti ir jį 
išgirsti. Galbūt tęsti. Nenusiminkite, jei nerasite galutinio atsakymo į 
čia keliamus klausimus. Svarbiausia, kad aptiktumėte esminius klau-
simus, mąstymo apie juos galią ir prasmę ir pajustumėte tiesos ieš-
kojimo aistrą. Juk nė vienas filosofas, jeigu jis tikras filosofas, o ne 
kvailys, kaip įspėjo mus Diotima, negali jaustis žinantis galutinę tiesą. 
Filosofinis mąstymas nėra vien teorinis. Pavyzdžiui, praktinis pro-
tas kelia klausimą, ne kaip pažinti pasaulį, o kaip jame gyventi. 
Koks gyvenimas žmogui yra geriausias? Šis klausimas tapo pa-
grindiniu vėlyvosios antikos filosofijos (hedonistų, stoikų, kinikų, 
skeptikų) klausimu. Antikos filosofas Epikūras filosofuoti skatino vi-
sus - tiek jaunus, tiek senus. Nes, jo manymu, „niekam ne per vėlu 
rūpintis sielos sveikata". Filosofas - tai sielos gydytojas. Nefiloso-
fuojantis žmogus, sako Seneka, tarsi ligonis - kuo didesnis, tuo 
geriau jaučiasi. Jis tarsi sapnuoja. Šį sunkų sapną tegali išblaškyti 
vien filosofija. Filosofija keičia filosofuojančio žmogaus asmenybę. 

'Ji maldo aistras ir teikia ramybę. 

Tad kas iš tikrųjų yra filosofija? Gal ji - grynai asmeniškas paties 
filosofuojančiojo reikalas? 
Atidžiai perskaitykite vokiečių filosofo K. Jasperso (Jaspers) teks-
tą. Pabandykite įsidėmėti (pabraukite arba nurašykite) tas vietas, 
kurios jums atrodo itin svarbios. 
Nenusiminkite, jei ne viską suprasite, - prie teksto galėsite grįžti. 

Filosofija kaip gyvenimo būdas. Karlas Jaspersas (Kari Jaspers) 

Filosofinio gyvenimo būdo troškulys kyla iš tamsos, į kurią nublokštas 
individas, iš praradimo, kurio ištiktas jis, nebegalėdamas mylėti, tarsi spokso 
j tuštumą, iš savimaršos, kuriai jj pasmerkia rutina, kai jis staiga atsipeikė-
ja, išsigąsta ir klausia savęs: kas esu, ką praradau, ką turiu daryti? [...] 

Filosofavimas yra ryžtas atsiverti ištakoms, sugrįžti į save ir, kiek leidžia 
jėgos, suaktyvinti save vidiniais veiksmais. 

Tiesa, kasdienėje egzistencijoje visų pirma tenka atlikti realias užduotis, 
nusilenkti dienos reikalavimams. Tačiau tuo nepasitenkinti, o priešingai, j kas-
dienj darbą ir smulkių tikslų vaikymąsi žvelgti kaip į savimaršos kelią ir visa 
tai patirti kaip praradimą ir kaltę - štai kas yra trokšti filosofinio gyvenimo 
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būdo. O be to, labai svarbu rimtai žiūrėti į tai, ką patiri drauge su kitais žmonė-
mis, į laimę ir skausmą, į sėkmę ir nesėkmę, j sielos sutemas bei sumaištį. Ne-
užsimiršti, neišsisukinėti, bet suaktyvinti visą savo vidujybę, nelikti abejin-
gam, bet apmąstyti - štai koks yra filosofinis gyvenimo būdas. 

Yra du jo keliai: mąstanti meditacija vienatvėje ir abipusiškai suprantan-
ti, abipusiškai veikianti, abipusiškai kalbanti, abipusiškai tylinti komunika-
cija su žmonėmis. 

Mums, žmonėms, nepamainomos yra kasdienės gilaus susimąstymo aki-
mirkos. Mes įsitikriname savimi, kad išsibarstydami kasdienybėje nepra-
rastume sąlyčio su absoliutu. 

Tą, kam religijose tarnauja kultas ir malda, filosofijoje atitinka sąmoningas 
susikaupimas, atsigręžimas j pačią būtį. Tai turime daryti tuo metu, kai nusi-
gręžiame nuo pasaulio tikslų, tačiau nejaučiame tuštumos, bet susiliečiame su 
tuo, kas esminga. Tai gali būti rytas, vakaras arba atokvėpio akimirkos. 

Filosofinis susimąstymas, skirtingai nuo kultinio, neturi švento objek-
to, šventos vietos ir nusistovėjusios formos. Jo vyksmo tvarka netampa 
taisykle, bet lieka laisvai kintančia galimybe. Filosofinis susimąstymas, skir-
tingai nuo kultinės bendruomenės, realizuojamas vienatvėje.1 

A Kaip suprantate posakį „sugrįžti į save"? Ar ne keista ir prieštarin-
ga taip sakyti? Argi ne visuomet esame „savyje"? 

2. Kaip studijuoti filosofiją? 

Pradėkime nuo filosofijos teksto. Skaitydami jį, interpretuojame. 
Interpretacijos sąvoka jums jau turbūt pažįstama iš literatūros pa-
mokų, per kurias interpretuojate grožinės literatūros kūrinius. Ta-
čiau bene akivaizdžiausiai interpretacijos esmę atskleidžia muzi-
ka. Kompozitoriaus parašytą kūrinį atlikėjas atlikdamas interpre-
tuoja. Skirtingi atlikėjai tą patį kūrinį atlieka skirtingai, nes kiekvie-
nas jį savaip supranta. 
Vokiečių filosofas V. Diltajus (Dilthey) supratimo prigimties klausi-
mą svarstė plėtodamas hermeneutiką2. 

1 Jaspersas K. Filosofijos įvadas. V.: Mintis, 1989, p. 139-140. Iš vokiečių kalbos vertė A. Šliogeris. 
Red. pastaba.Vadovėlyje cituojamų ištraukų kalba šiek tiek pataisyta. 
Skaitmenimis žymimi bibliografijos duomenys, taip pat tekstų šaltinių ir vadovėlio leidėjų komentarai. 
2 

Hermeneutika - teorija, nagrinėjanti supratimo sąlygas ir budus. 
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Skaitykite filosofo tekstą ir bandykite stebėti save tarsi iš šalies, 
tarsi klausdami savęs: „Skaitau tekstą, kuris parašytas prieš šimtą 
metų, bet aš jį beveik suprantu. Kodėl?" 

Teksto interpretavimas. Vilhelmas Diltajus (Wilhelm Dilthey) 

Supratimu vadiname „vidinio turinio" pažinimo procesą, kai remiamės 
išoriniais ženklais, kuriuos suvokiame savo juslėmis. [...] 

Supratimas aprėpia ir kūdikio lemenimą, ir Hamleto svarstymus, ir „Gry-
nojo proto kritiką". Akmuo, marmuras, muzika, judesiai, žodis ir raštas, 
veiksmai, ekonomikos dėsniai ir konstrukcijos - visa tai yra žmogaus pro-
to apraiškos, proto, kuris kreipiasi į mus ir reikalauja supratimo; todėl su-
pratimas, kurį lemia tam tikri intelekto veiksmai, visada turi bendrų bruo-
žų: iš esmės jis visur vienodas. Antai jei noriu suprasti Leonardą da Vinčį, 
aš turiu interpretuoti veiksmus, paveikslus, piešinius ir raštus. Darydamas 
visa tai, aš turiu taikyti bendrą - sintetinį - metodą. 

Supratimas gali būti nevienodo lygio. Pirmiausia šitai priklauso nuo to, 
kokiu mastu aptariamasis dalykas mus domina. Kaip nekantraujame kar-
tais, kai tenka klausytis kieno nors ilgų postringavimų! Girdėdami juos, 
pastebime tik tai, kas mums patiems praktiškai svarbu, ir visiškai nesido-
mime vidiniu pašnekovo gyvenimu. Kitais atvejais, priešingai, gaudome 
menkiausius pašnekovo veido išraiškos pokyčius, kiekvieną žodį, pade-
dantį įsiskverbti į jo vidų. Tačiau net labiausiai sutelktas dėmesys gali tapti 
įprastu veiksmu ir laiduoti kontroliuojamą objektyvumo mastą tik tada, 
kai gyvenimo faktas yra užfiksuotas ir galime bet kada prie jo grįžti. Mo-
kymą apie užfiksuotų išoriškų gyvenimo apraiškų supratimą vadinsime egzege-
ze, arba interpretavimu. 

Šia prasme galime kalbėti ir apie pačią hermeneutiką, kurios objektas 
yra skulptūros arba paveikslai; [...] vis dėlto tokia nebylių kūrinių inter-
pretacija visuomet pasmerkta remtis literatūriniais aiškinimais. 

Jei norime įsiskverbti į dvasios gyvenimą ir į istoriją, nepaprastai svarbi 
tampa literatūra. Mat tik kalba asmens išgyvenimai gali būti išreikšti visiš-
kai, iki galo ir objektyviai suvokiamu būdu. Kaip tik dėl to supratimo menas 
pirmiausia vystosi interpretuojant žmogaus dvasios rašytinius paminklus. 

Šių paminklų egzegezė ir ypač jų kritinė analizė ilgainiui tapo filologi-
jos pagrindu. Filologija - tai pirmiausia asmens gebėjimai, būtini nagrinė-
jant raštijos paminklus. Be filologijos ir be jos laimėjimų neįmanomas joks 
kitos rūšies paminklų ar istorijos paveldo interpretavimas. Mes galime klysti 
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V. van Gogo (Gogh) paveikslas Natiurmortas su Biblija Ar dailinin-
kas, tapydamas knygą, atskleidžia ir tai, kas joje parašyta? 

bandydami suprasti to ar kito istorinio asmens poelgių motyvus; žmonės, 
kurie veikia mūsų akivaizdoje, gali sąmoningai mus klaidinti, bet iškilaus 
rašytojo, išradėjo, religijos genijaus ar filosofo darbai negali būti niekas 
kita, kaip tik tikra jo vidinio gyvenimo išraiška. Melo prisisunkusioje mū-
sų visuomenėje tokie kūriniai visuomet yra teisingi ir, priešingai negu kiti 
užfiksuoti liudijimai, gali būti visuotinio ir objektyvaus interpretavimo ob-
jektais. Dar daugiau: kaip tik tokie kūriniai padeda suprasti ir kitus epo-
chos meno paminklus bei amžininkų istorinius veiksmus. 

Interpretavimo menas rutuliojosi palyginti lėtai ir laipsniškai, žings-
nis po žingsnio, panašiai kaip, pavyzdžiui, ir eksperimentinis gamtos ty-
rinėjimas. Interpretavimo meno atsiradimą ir plėtotę lėmė asmeninis 
mokslininko filologo virtuoziškumas. Virtuoziškumas jj ir nuolat skati-
na. Interpretavimo meno prigimtis tokia, kad jis perteikiamas asmeniš-
kai bendraujant su egzegezės virtuozais arba studijuojant jų veikalus. 
Vis dėlto kiekviena meno sritis turi tam tikras taisykles, kurios padeda 
įveikti iškylančias kliūtis - t. y. saugo sukauptą individualaus meistriš-
kumo patirtį. Interpretavimo menas palyginti greitai pajuto esąs pajėgus 
suformuluoti savo taisykles. Hermeneutika atsirado iš šių taisyklių kon-
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flikto, iš priešpriešos tarp, viena vertus, svarbiausių kūrinių interpretavi-
mo būdų įvairovės ir, antra vertus, reikalo suformuluoti griežtas interpre-
tavimo taisykles.1 

Perskaitę tekstą, bandykite apie jį pasikalbėti su kitu žmogumi. Po-
kalbis su kitu neturėtų išvirsti j monologą. Siekite dialogo. 
Kaip reikia kalbėtis, kad susikalbėtume? 

Pokalbis kaip dialogas. Mišelis Montenis (Michel Montaigne) 

O dėl mokėjimo bendrauti su žmonėmis, tai neretai pastebėdavau vie-
ną trūkumą: užuot siekę geriau pažinti kitą žmogų, mes stengiamės pir-
miausia save išaukštinti... Reikia vaiką išmokyti pradėti ginčą ar pokalbį 
tik tuo atveju, jei matys, kad priešininkas tokios kovos yra vertas; taip pat 
reikia išmokyti vaiką pasinaudoti ne visais prieštaravimo būdais, kokiais 
tik įmanoma, bet tik pačiais stipriausiais. Reikia, kad jis mokėtų kruopščiai 
parinkti argumentus, teikdamas pirmenybę patiems svariausiems, taigi ir 
patiems trumpiausiems. Tačiau pirmiausia tegul jis išmoksta gerbti tiesą ir 
sudėti prieš ją ginklus, kai tik ją kur pamatys, - nesvarbu, ar ji sužėrės jo 
priešininkui, ar jam pačiam. Juk jam neteks žengti į katedrą, kad pasakytų 
iš anksto išmoktus žodžius. Juk jis niekam nėra įsipareigojęs ginti nuomo-
nę, su kuria nesutinka. Juk jis taip pat nėra iš tų, kurie už grynus pinigus 
parduoda teisę išpažinti savo nuodėmes ir gailėtis dėl jų. Neque, ut omnia 
quae praescripta et imperata sint, defendat, necessitate ulla cogitur.2 

Tegul mokinio sąžinė ir dorybės atsispindi jo kalboje ir tegul jis neturi 
jokio kito vadovo, išskyrus protą. Ir tegul jis būna raginamas suprasti, kad 
pripažinti klaidą, kurią padarei savo paties samprotavimuose, net jeigu to 
niekas nepastebėjo, yra požymis proto ir nuoširdumo, kurio jis pirmiausia 
turi siekti; tuo tarpu būti užsispyrusiam dėl savo įsitikinimų ir dėl jų gin-
čytis - įprastos savybės, itin būdingos pačioms niekingiausioms sieloms; 
atvirkščiai, mokėjimas pakeisti nuomonę, pačiam pasitaisyti, prisipažinti 
ginčo įkarštyje suklydus, - retos, vertingos savybės, būdingos filosofams.3 

' Dilthey W. Die Entstehung der Hermeneutik// Dilthey W. Gesammelte Schriften. Bd. 5. Stuttgart: Teubner, 
1957, p. 318-320. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
* Jokia būtinybė neverčia jo ginti tai, kas raštu ar žodžiu įsakyta {lot.). 

Montenis M. Esė. V.: Mintis, 1983, p. 47-48. Iš prancūzų kalbos vertė D. Droblytė. 
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Kai norėdami geriau suprasti filosofijos tekstus juos interpretuoja-
me, neišvengiamai susiduriame su teiginiais, kurie mums vienu ar 
kitu požiūriu atrodo ginčytini. 
Kai kas mums atrodo painu, neaišku, kai kas - nepriimtina. Su kai 
kuriais teiginiais nenorime, juntame negalį sutikti. Tokiais atvejais 
klausiame savęs: „Kodėl autorius taip mano?", „Kodėl man toks 
požiūris nepriimtinas?" Tarsi ginčijamės su autoriumi. 
Sakoma, kad ginčijantis gimsta tiesa. Ką šis posakis byloja? Ar 
kiekvienam ginčui jis tinka? 
Diskutuodami mes pateikiame argumentus. Tai reiškia, kad nuo-
monės, kurias kiekvienas turime, iškeliamos į dienos šviesą, ir, kai 
jos susiduria su kitomis nuomonėmis, išbandomas kiekvienos jų 
tvirtumas. 

Diskusija kaip autentiškas komunikavimas. Karlas Jaspersas 
(Kari Jaspers) 

Dalykiniam supratimui būtinas pokalbis, kuriame į dienos šviesą iške-
liama tiesa. Jei politinių derybų galutinis tikslas yra tam tikras valios spren-
dimas, tai dalykinė diskusija orientuota j teisingą turinio supratimą ar bent 
užčiuopimą. Juk daug kas ima aiškėti pateikiant teiginius ir priešingus jiems 
teiginius, taip pat argumentus ir kontrargumentus. 

Praktinio tikslo siekiama ir „pasitarimais": kai keletas vieno tikslo sie-
kiančių ir vienodai nusiteikusių žmonių nori išsiaiškinti, kurie būdai yra 
geriausi jį pasiekti. Jei tariantis paaiškėja, kad tikslai nevienodi, diskusija 
tuojau pat tampa politinėmis derybomis arba išvirsta į egzistencinį ko-
munikavimą. 

Teorinės diskusijos tikslas yra visiškai nešališkai išlukštenti svarbiausią tiesą. 
Joje tikrinama ir patvirtinama. Egzistenciniam sąlyčiui pakanka vien pasitikė-
jimo, vienijančio žmones, kuriems rūpi tiktai dalykiškumo savidisciplina ir 
bendros idėjos, suteikiančios svarstomoms problemoms prasmę ir vertę. 

Tad diskusija yra tik autentiško komunikavimo būdas, bet ne rezultatas. Gali-
ma egzistencija leidžiasi įtraukiama į diskusiją norint išsiaiškinti, ar įsitikini-
mai ir lūkesčiai prasmingi. Diskusijos dalyviai dar nežino, ko iš tikrųjų nori 
pasiekti. Diskutuodami jie aptinka tuos dalykus, dėl kurių sutaria arba nesu-
taria ir kurie diskutuojant turi įgauti aiškiai suformuluotų principų, kurie jiems 
kol kas dar neaiškūs, pavidalą. Joks principas nėra absoliutus - kaip proto 
išvada jis visuomet yra tik tarpinis tikslas. Todėl vėl prasideda klausinėjimas ir 
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bandymas. Kai sąmonė jau iš kitų šaltinių įgavusi egzistencinės sąsajos pasiti-
kėjimo, tai tokia diskusija jau yra kelias į būtiną filosofinį mano buvimo savimi 
su kito buvimo savimi atskleidimą. Tik dabar svarbiausias dalykas - ne egzis-
tencinis atskirtumas, bet diskusijos dalyvius vieną su kitu siejanti problema. 

Kiekvienos diskusijos - tiek grynai dalykinės, neangažuojančios būti 
savimi, tiek tos, kuri remiasi egzistencine galimybe, - būtina sąlyga yra 
realus diskutuojančiųjų buvimas čia. Jau pačioje racionalioje diskusijoje glūdi 
tendencija krypti į sofizmus, jei jos nekontroliuoja žmonės, kurie diskutuo-
dami rimtai svarsto apie dalyką ar apie save pačius. Sofistiniai nukrypimai 
galimi tik tada, kai iš pagrindų sugriauta intelektualioji sąžinė. Kas palieka 
kitam lukštenti savo sofizmus, tas vėjais paleidžia egzistencinio komuni-
kavimo galimybę. Sofizmai - tai tarsi hidros galvos: net vieną sofizmą su-
triuškinti yra ganėtinai sunku, nes jo vietoje tuojau pat iškyla daugybė 
naujų. Sofizmai esti ne vien loginiai. Jie reiškiasi ir iškreiptų vertinimų, 
jausmų arba valios aktų pavidalu. Jie susipina į neišpainiojamą mazgą ir 
tampa priemonėmis supainioti pašnekovą, perkalbėti jį ir palenkti savo 
pusėn. Autentiškas komunikavimas darosi įmanomas tik tada, kai galima 
egzistencija išlikdama savimi visur saugosi sofizmų. 

Tad racionali diskusija pati savaime gali tęstis iki begalybės ir todėl būti 
bergždžia, tačiau kaip dalyvių komunikavimo apraiška ji iš esmės yra rišli 
ir todėl turininga. Klausytojas užbėga už akių bekylančiam priešininko su-
pratimui ne vien intelektu, bet ir tuo, kad paliečiami jo substanciniai im-
pulsai, kuriais remdamasis jis sykiu suvokia tik tai, kas esmiška. Jo proto 
šviesa sugriebia per akimirką tai, ko išsamus minčių plėtojimas negali ap-
rėpti. Tik taip diskusija įgyja apibrėžtumą ir reikiamą pobūdį. 

Diskusija galima tik kaip kalbėjimas pakaitomis. Nei vienam įkalbinėjant, 
nesitikint jokio atsako ir traktuojant šį tik kaip stimulą toliau kalbėti, nei tuo-
met, kai atsakymo apskritai nėra, diskutuoti neįmanoma. Kas yra linkęs į 
monologus - t. y. kai pašnekovas vienpusiškai užpilamas žodžiais, - tas ir 
tyli netinkamai. Kalbėjimas vaisingas tik vykstant kaitai tarp klausančiojo 
supratimo ir atsakančiojo mąstymo. Griežtas pokalbio planavimas riboja pa-
sirengimą klausytis. Bet jei kliaujamasi vien atsitiktinai į galvą ateinančiomis 
mintimis, ištinka chaosas, kuris suardo pokalbio vyksmą. Tad būtinas tam 
tikras komunikatyvus sąžiningumas -1, y. to, ką būtinai noriu pasakyti, kon-
troliavimas ir savidisciplinuojanti pastanga kalbėti trumpai ir tiksliai. Jei abi 
pusės stengiasi laikytis šio komunikavimo pagrindo, randasi tikrieji pokal-
bio padariniai, pokalbio, kuriame vienas pašnekovas, suvokdamas kito pa-
šnekovo minčių aiškumą, padaro jas dar aiškesnes. Pasiekiamas ypatingas 
pasitenkinimas - jis kyla iš komunikatyviame diskutavime vykstančio judė-
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jimo pirmyn ir atgal. Įprasta klaida yra tiek klausymas bet kokio plepėjimo, 
kuris neturi nei krypties, nei turinio, tiek abipusis kalbėjimas, neįsiklausant, 
ką sako kitas, ir jaučiant malonumą tik tada, kai pats gali kalbėti.1 

Kuo diskusija skiriasi nuo teksto skaitymo? 
Pirmiausia tuo, kad ji - tai gyvas pokalbis, t. y. tam tikru laiku vyks-
tantis vyksmas: jei praleidai progą ir nepataikei atsakyti, kitos pro-
gos gali ir nebūti. 
Diskutuodami stipriau juntame mąstymo laikiškumą, o tekstas yra 
belaikis. Jį galime skaityti daug kartų, atidėti ir vėl grįžti prie jo, kai 
to panorime. Tekstas nesikeičia. Jis toks pats šiandien, koks buvo 
vakar ar prieš du tūkstančius metų. 
Kita vertus, diskutuodami mes kur kas labiau įsitraukiame į svars-
tymą, labiau angažuojamės. Mintys, kurias čia mąstome, teiginiai, 
kuriuos čia teigiame, tampa mums artimesni -1, y. mūsų savastimi. 
Bet ar iš tikrųjų keliamos mintys ir teiginiai yra mūsų? 
Šis klausimas kreipia mus dar vienos filosofinio gyvenimo krypties -
meditavimo - link. 
Medituodami mes tarsi liekame vieni, patys su savimi, ir klausia-
me: „Kas gi iš tikrųjų aš esu? Kas slypi po visais tais vaidmenimis, 
kuriuos kasdien vaidinu?" 
Meditavimas pirmiausia yra savojo autentiškumo, arba tikrumo, 
ieškojimas ir jo įtvirtinimas. 
Tai tyla, kurioje atsiduriame, kai nutyla ne tik išorės, bet ir vidaus 
triukšmas. Taip, vidaus! Juk nepakanka likti vieniems, kad galėtu-
me jaustis „niekieno netrukdomi". Kiekvienas savyje nešiojamės 
„vidinį triukšmą", kuris užgožia ne tik „daiktų bylojimą", bet dažnai 
ir žmonių balsus. Esame egoistai net tuomet, kai, rodos, aukoja-
mės ar tarnaujame kitiems. „Vidinis triukšmas" yra viena didžiau-
sių filosofavimo kliūčių. 
Atidžiau įsižiūrėję pastebėsime, kad tas „vidinis triukšmas" - tai ne 
kas kita, kaip nuolatinis bėgimas nuo savęs. Bėgimas, kuris vyksta 
lyg savaime, be mūsų pastangų. Tai nevaldomas mūsų minčių srau-
tas, kuris neša mus nežinia kur. 
Ar esame dabar? Šis klausimas iš pirmo žvilgsnio atrodo keistas. 

' Jaspers K. Philosophie. Bd. 2. Daseinserhellung. Julius Springer-Vlg., Berlin, 1932, p. lOOf. Iš vokiečių 
kalbos vertė T. Sodeika. 
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Iš tikrųjų - ne. Geriau pagalvoję suprantame, kad tai, ką manome 
galį laikyti savimi ir vadinti vienaskaitos pirmojo asmens įvardžiu 
„aš", iš tikrųjų yra tik mūsų prisiminimai arba svajonės. Vis dėlto, 
vos tik pabandome bent kiek ilgiau „būti savimi", paaiškėja, kad tai 
ne taip paprasta. 
Atrodytų, jei egzistuoja mąstymas, mintis, tai turi būti ir tas, kuris 
mąsto. Bet ar tikrai taip? 
Įsivaizduokime scenoje vaidinantį aktorių. Juk tie žodžiai, kuriuos 
jis sako, ne jo žodžiai. Juos parašė dramaturgas. Ir mintys, kurias 
jis tais žodžiais išreiškia, ne jo mintys. Tad kas gi kalba ir mąsto? 
Tai, ką patiriame medituodami, dažniausiai esti žodžiais neišreiš-
kiama patirtis, bet ji yra ne mažiau prasminga negu tai, apie ką 
galime kalbėtis, nes kaip tik ji ir yra mūsų tikriausia tikrovė. 
Meditacijos mokovas ir mokytojas vokiečių filosofas ir teologas 
J. B. Locas (Lotz) nurodo tris svarbiausius jos aspektus. 

Meditacija. Johanesas Baptistas Locas (Johannes Baptist Lotz) 

1. Patirtis 
Čia kalbama ne tik apie abstraktų mąstymą ar paprastą visų daiktų gi-

liausios esmės svarstymą; tai veikiau atsidavimas arba atsiduotumas, kurių 
dėka toji gelmė visu tikrumu mus pasitinka, į mus prabyla ir užvaldo. Tai 
vyksmas, j kurį įtraukiamas visas žmogus, kuriame dalyvauja visos žmo-
gaus galios, kuris persmelkia visus žmogaus sluoksnius. Čia dalyvauja ir 
žinojimas, bet ne racionalus, o antracionalus, veikiau žiūrėjimas, jautimas, 
jutimas, kuris skleidžiasi susiliejęs su meile ir nuolankumu. Tokį išgyveni-
mą žmogus patiria, kai šis į jo širdį ateina iš kito žmogaus ir kai jis tam 
kitam atsiveria iš pačių širdies gelmių. Tačiau tokius išgyvenimus viršija 
didžioji patirtis, taip vadinama todėl, kad joje išnyra didžiausia didybė arba 
galutinė paslaptis, apie kurią sukasi meditacija. 

Tokioje patirtyje daugiau pasyvumo, bet vis dėlto yra ir nemenka dalis 
aktyvumo, nes žmogus to patyrimo siekia, jį į save priima ir leidžia jam įsisiū-
buoti; žodis „leisti" gerai apibūdina pasyviai aktyvią laikyseną. Apie pasta-
rąją aiškiausiai pasako tai, kad niekas vien panorėjęs negali liepti didžiajai 
patirčiai atsirasti ir lyg niekur nieko ją turėti; veikiau ji mumyse apsigyvena 
veikiant slaptiems dėsniams, suteikia mums laimę ir malonę. Dažnai turime 
ilgai jos laukti; tegalime pasiruošti jos atėjimui ir likti budrūs. 
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Dėmesingai įsižiūrėkite į šį japonų dailininko Šimonūros (Shimonura) paveikslo Kanzanas. 
Vargšas vienuolis fragmentą. Neieškokite vienuolio figūros - ji kitame fragmente. Tiesiog 
leiskite akims laisvai klaidžioti. Slopinkite mintis. Atsiverkite tam, ką matote. 

2. Persimainymas 
Su patirtimi glaudžiai siejasi persimainymas, nes iš didelės patirties, 

kaip savaime suprantama jos pasekmė, gimsta didelis persimainymas. 
Regėdamas galutinę visų dalykų paslaptį, žmogus negali likti abejingas 
ir atsiribojęs; jis veikiau sukrečiamas iki pat giliausių gelmių. Didžiosios 
patirties dėka susijungęs su pirmaprade, kurion jį panardino jo paties gel-
mė, jis nebegali likti ankstesnėje būklėje. Taip prasideda didysis persi-
mainymas, vedantis žmogų nuo kasdienybės paviršiaus į galutinę gel-
mę, kuri jo buvime taip padeda prasiveržti pirmapradei, kad ši visiškai 
nulemia jo buvimą. 

Daugeliui tai išties revoliucinis įvykis - visų matų pervertinimas ir visų 
vertybių perkainojimas. Paviršiuje esantys dalykai, kuriais žmogus ligi 
šiol gyveno, netenka svorio ir reikšmės, užtat buvę tolimi neįtikėtinai 
išauga ir savo prasme viską nušviečia, pavergdami ir veik nenugalimai 
prie savęs traukdami medituotoją. Taip paveiktas, jis vis labiau keičia 
savo gyvenimą arba viską, kas yra jo gyvenimas, nukreipia kita linkme. 
Viskas įgyja didesnę vidujybę, gelmę, prasmę ir dėl to teikia didesnę lai-
mę negu tuščias gyvenimo šurmulys, kuriame žmogus ligi tol gyveno ir 
kuris, naujos šviesos nušviestas, priešais jį tįso visoje nuobodulį kelian-
čioje niekybėje. 
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3. Skaidrumas 
Su didžiąja patirtimi ir didžiuoju persimainymu ateina skaidrumas [...]. 

Padidėjusio gebėjimo išgyventi dėka, kurį subrandina minėtieji du aspek-
tai, medituotojuje kaip tretysis aspektas ima skleistis subtili pajauta arba 
imlumas giliausiai gelmei, pro viską įžvelgiantis švytint tą gelmę. Po pavir-
šiumi slypėję dalykai dabar iškyla į pirmą planą; buvusi tolima, paslaptis 
priartėja ir tampa matoma kasdieniuose dalykuose. Gelmes reginčiam me-
dituotojo žvilgsniui nebėra nieko plokščia ir paviršutiniška, nes jam visur 
atsiveria bedugnė, todėl per būtį ir pasaulį jis eina kaip regintysis tarp aklų-
jų. Jo nejaudina šių priekaištai, kad jis vaikosi fantazijų arba kliedesių, nes 
jo skaidrumo patirtis stipresnė už šnekas tų, kurie iš tikrųjų tarsi akli kalba 
apie spalvas. Dėkingas už tai, ką gavęs, medituotojas nesipuikuodamas 
būna su tais, kurie slenksčio neperžengė, įsitikinęs, kad neregį turi mokyti 
regintysis, o ne atvirkščiai. 

Gali pasirodyti, kad medituotojo pozicija silpnesnė, nes, pasitelkdamas 
pagalbon įprastus metodus ir esamus įrodymus, kuriais kiti įpratę remtis 
kaip vieninteliais, jis negali parodyti paslapties. Tačiau jo pozicija tik taria-
mai silpnesnė, nes metodinę klaidą daro kita pusė, atsisakanti žengti keliu, 
kuriuo einant kaip tik ir atsiveria skaidrumas, arba norinti pasiekti skaid-
rumą keliu, kuris į jį neveda. Kad šiandien į jį, kaip į tuščią romantiką, 
daugelis tik numoja ranka, teįrodo, kaip toli nuo jo nuklydo mūsų laikai ir 
kaip jiems kuo skubiausiai reikalinga meditacija jam susigrąžinti. Čia te-
oriniai samprotavimai gali atlikti paruošiamąjį darbą, tačiau neįstengs pa-
keisti patirties.1 

Dešimt meditacijos taisyklių 

Pasirinkite VIENĄ mintį - tokią, kuri skaitant ar diskutuojant jums 
pasirodė svarbi ir įdomi. 

Atsisėskite nesiremdami į kėdės atlošą - taip, kad stuburas būtų 
tiesus. Galvą taip pat laikykite tiesiai. Užsimerkite. 

* Paeiliui sutelkite dėmesį į paskiras savo kūno dalis: pajuskite rankas, 
pečius, kojų pėdas, blauzdas, šlaunis, dubenį, nugarą, sprandą, 
galvą, veidą. Stenkitės, kad nebūtumėte įsitempę. 

' Lotz J. B. Apie meditaciją II Naujasis židinys. 1992, nr. 11, p. 12-13. Iš vokiečių kalbos vertė G. Sodei-
kienė. 
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• Pajuskite savo kvėpavimą, bet nesistenkite jo kontroliuoti. Pajuskite 
kvėpavimo malonumą. 

* Pajuskite, kaip jūsų kūno centras su kiekvienu iškvėpimu vis labiau 
susitelkia pilve ir dubenyje. 

' Pajuskite, kaip jumyse randasi ramybė ir tyla. 

• Sutelkite dėmesį į pasirinktąją VIENĄ mintį. Leiskite jai ramiai pulsuoti 
jūsų kvėpavimo ritmu ir pasklisti po visą kūną. Stenkitės, kad jokios 
kitos mintys neblaškytų. 

* Baigdami meditaciją, dėmesį vėl sutelkite į kvėpavimą ir savo kūno 
padėtį. 

' Keletą kartų giliai įkvėpkite ir iškvėpkite. Atsimerkite. 

' Baigę meditaciją, galite pasidalyti įspūdžiais su klasės draugais. 

(Rekomenduotina meditacijos pratybų trukmė - 15-20 min.) 

3. Trikampis: interpretacija-diskusija-meditacija 

Tad galima sakyti, kad filosofavimas, kuris tik ir leidžia mums su-
prasti, kas yra filosofija, - tai mūsų minčių judėjimas trikampiu: 
teksto interpretacija-diskusija-meditacija. 
Diskutuodami, gretindami ir priešindami savąsias įžvalgas su kitų 
žmonių įžvalgomis, mes plečiame savąjį supratimą. Tai lyg šaknų 
kerojimas platyn. 
Meditavimas gilina mūsų supratimą. Tai, ką stengiamės suprasti, 
tampa mums labiau sava. Medituodami įsišaknijame būtyje -
skverbdamiesi į jos gylį, mes įsitvirtiname joje. 
Visi trys minėti būdai papildo ir sustiprina vienas kitą. 
Antai teksto supratimas gali tiesiogiai pereiti į meditavimą, kai ap-
sistojame prie mus stipriau paveikusios minties -1 , y. susitelkiame 
prie jos ilgiau. O meditavimas gali išvirsti į diskusiją, kai gilinda-
miesi į pašnekovo pasakytus žodžius trumpesnį ar ilgesnį laiką su-
stabdome diskusijos tėkmę. 
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Keletas patarimų, kaip skaityti vadovėlį ir mokytis 

• Pasižymėkite svarbesnes mintis, kurios jums ateina į galvą, kai per-
skaitote temos pavadinimą: ką žinote apie aptariamąjį dalyką, ko 
nežinote. 

• Atidžiai skaitykite tekstus. Skaitydami nepamirškite, kad kiekvie-
nas tekstas yra tarsi kriminalinis romanas - dažniausiai viskas pa-
aiškėja tik pabaigoje. Todėl, jei ko ir nesuprantate, skaitykite iki ga-
lo. Skaitykite keletą kartų. 

• Pabraukite tai, kas jums neaišku (nežinomus žodžius ar vardus, 
terminus ir t. t.). Naudodamiesi enciklopedijomis ir žodynais pa-
bandykite išsiaiškinti. 

' Užsirašykite kritines pastabas, kurios ateina į galvą skaitant tekstus. 

• Pasižymėkite svarbesnes tekstų vietas ir pagrindines sąvokas. 

• Suskaidykite tekstus į smulkesnes dalis taip, kad išryškėtų auto-
riaus minčių seka. Pabandykite tų dalių turinį trumpai nusakyti sa-
vais žodžiais. Sudarykite kiekvieno teksto planą. 

' Pasistenkite trumpai išdėstyti (žodžiu arba raštu) perskaityto teksto 
autoriaus poziciją taip, kaip, jūsų nuomone, jis pats tai būtų daręs. 

' Sugretinkite autoriaus poziciją su kitų mąstytojų ir savo požiūriu 
aptariamuoju klausimu. 

• Aptarkite nagrinėjamąjį klausimą su klasės draugais. Jei nuomo-
nės nesutaps, bandykite argumentuoti savo poziciją kartu atidžiai 
įsiklausydami į oponentų' argumentus. Jeigu tie argumentai jūsų 
neįtikina, pasistenkite išsiaiškinti, kodėl. 

• Savo požiūrį išdėstykite raštu. Jį dėstydami naudokitės savo anks-
tesniais užrašais (1 punktas), kritinėmis pastabomis (4 punktas) ir 
diskusijos rezultatais (9 punktas). 

' Ramiai apmąstykite įstrigusias mintis. Medituodami leiskite joms 
įsitvirtinti jumyse. 

' Oponentas - žmogus kitokios nuomonės; tas, kuris kam nors prieštarauja. 
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I. KAS YRA ŽMOGUS? 

Svarbiausia filosofijos tema yra žmogus. Vokiečių filosofas I. Kan-
tas (Kant) teigė, jog klausimas „Kas yra žmogus?" aprėpia visus 
svarbiausius filosofijos klausimus. 
Ką iš tikrųjų pasakome teiginiu „Aš esu žmogus"? 
Kada tinka vartoti žodj „žmogiškumas", o kada - „žmoniškumas"? 



1.1. ŽMOGUS IR JO KŪNAS 

R. Magrito (Magritte) paveiksle dailininkas tapo - kuria žmogaus kuną. Ar tai realus (tikras) 
kūnas? Kaip manote, kodėl paveikslas pavadintas Siekimas to, kas neįmanoma? 



Žmogaus kūnas - objektyvus. Tai daiktas tarp kitų pasaulio daik-
tų. Savo kūno nesirenkame. Jis mums duotas. Esame priversti prie 
jo prisitaikyti. Su juo sutarti. Jį prisijaukinti. Atėjus laikui - su juo 
atsisveikinti. 
Ką pirmiausia aptinkame mąstydami apie žmogų - sielą ar kūną? 
Sielos mes nematome, o kūną matome. Todėl sielą siekiame įžvelgti. 
Apie sielą mąstome. O apie kūną? 
Mąstydami negalime aptikti kūno kaip objekto, - teigia Merlo-Ponti 
(Merleau-Ponty). Kodėl? 

I.l.a. Kas yra man mano kūnas? Morisas Merlo-Ponti 
(Maurice Merleau-Ponty) 

Kai bandau jį [savo kūną] mąstyti kaip trečiojo asmens vyksmų -
kaip antai „matymo", „motorikos", „seksualumo" - sankaupą, tai paste-
biu, kad šios „funkcijos" viena su kita ir su pasauliu susijusios ne priežas-
tiniais ryšiais, o sudaro visumą, kuri sudėtingu implicitiniu' būdu susi-
pynusi į vieną dramą. Tad kūnas nėra objektas2. Bet tuomet ir manasis 
kūno suvokimas nėra mąstymas, - aš juk negaliu kūno išardyti, paskui 
vėl sudėti, kai noriu gauti aiškų jo vaizdinį. Jo vienovė visuomet yra 
implicitinė ir kartu netvirta. Jis visuomet yra kažkas kita, o ne tai, kas 
yra (pavyzdžiui, seksualumas visuomet sykiu yra ir laisvė); jis visados 
įsišaknijęs gamtoje, tačiau ir visados perkeičia save kultūroje, jis nieka-
dos neužsisklendžia savyje, tačiau niekados nėra ir peržengiamas. Ar 
tai būtų kito žmogaus kūnas ar mano paties - kūną pažinti galime tik jį 
išgyvendami, t. y. dramą, kuri jame vyksta, prisiimdami ir su ja susita-
patindami. Tad aš pats sau esu mano kūnas bent jau tuo mastu, kuriuo 
savo nuosavybę vadinu sava, ir atvirkščiai - mano kūnas, kaip mano 
būties visumos projektas, yra toks pat natūralus subjektas3 kaip ir visa 
kita. Šitaip savo paties kūno patyrimas priešinasi refleksijos veiksmui, 
kuris, siekdamas atskirti objektą nuo subjekto ir subjektą nuo objekto, iš 

' Implicitinis (lot. implicitus - supainiotas) - neišreikštas, numanomas. 
2 Lot. objectus - daiktas. Nuo XVII a. objekto sąvoka vartojama gnoseologine prasme. Objektas - tai, kas 

egzistuoja nepriklausomai nuo subjekto ir ką subjektas siekia pažinti. 

Lot. subjectum - veiksnys. Šiais laikais subjektu vadinamas aktyviai veikiantis ir pažįstąs, sąmonę ir 

valią turintis žmogus. 
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tiesų mums teikia tik minčių apie kuną, o ne patį kūno patyrimą - tik 
kūno idėją, o ne jo tikrovę.1 

Ar sutinkate su Merlo-Ponti (Merleau-Ponty), kad savo kūną gali-
me pažinti tik jj jusdami? Bet ar skaitydami gydytojų pateiktą mūsų 
kūno būklės analizę mes nemąstome kūno kaip objekto? 
Kaip patiriame turintys kūną? 
Kūno dalims nerūpi, kas yra jų savininkas. O ar jos rūpi savininkui? 

I.l.b. Mano nosis ir mano ausys. Sigitas Parulskis 

Taip jau susiklostė istorinės aplinkybės, kad visų mūsų giminės vyrų iš 
tėvo pusės nosys išaugdavo didesnės, nei siūlo auksinio vidurio taisyklė ir 
kiti saiko bei proporcijų matai. Mes visai pagrįstai, sekdami romėnų pa-
vyzdžiu, galėtume vadintis Nazonais, tai yra Nosiečiais arba Nosininkais. 

Horoskopai ir kiti moterų smalsumą bei vaizduotę kurstyti skirti šalti-
niai apie tokias kaip mūsų nosis kalba su tam tikra intymia potekste - esą 
didelės nosies savininkas savo kūne turėtų turėti kažkokį tokios didelės 
ataugos veide giminaitį, nosis esanti tarsi jo alter ego arba, paprasčiau ta-
riant, akivaizdžiai styranti užuomina apie paslėptą lobį. Manyčiau, jog tai 
mitas, prie kurio sukūrimo ir paskleidimo mūsų giminės vyrai tikrai nepri-
sidėjo, nebent prosenelis, kuris mėgo griežti violončele, o iš žmonių, suge-
bančių priversti paklusti tokį instrumentą, galima tikėtis ko tik nori. 

Galiu būti tikras tik tuo, jog senelis, o po to tėvas prosenelio nosį man 
perdavė kaip pereinamąją taurę, indą, kurio paskirtis gali apimti funkcinę 
amplitudę nuo šiukšliadėžės iki Gralio ar per mišias naudojamos, nemir-
tingumo sklidinos taurės, tačiau apie kokią nors specifinę jos paskirtį jokių 
žinių nepaliko. 

Taip pat pakankamai tvirtai žinau, jog mūsų giminės vyrų nosys negali 
būti lyginamos su iš minios norinčiu išsiskirti kretinu, kuris visuomet išsikiša į 
priekį, ketindamas tapti tos minios pranašu arba auka. Mūsų nosys ne styro, 
ne kyšo, jos tiesiog dunkso kaip išlikę kolonų fragmentai Kretos saloje. 

Mūsų giminės vyrų ausys irgi nepanoro atsilikti nuo nosies - jos nėra 
kuo nors ypatingos, neatlėpusios, nenusmukusios, bet labai vešlios. Apie 

1 Merleau-Ponty M. Phenomėnologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945, p. 230-231. Iš prancūzų kal-

bos vertė T. Sodeika. 
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ausis moterų vaizduotę ir intymųjį smalsumą kurstančiuose šaltiniuose 
taip pat kalbamos įvairios nešvankybės - esą tokių ausų nešiotojai pasižy-
mi jausmingumu, jautrumu, gležnumu, o gal atvirkščiai, neatsimenu, be 
to, netikiu nė vienu žodžiu - kūno dalys paprastai nė velnio nežino apie 
savo savininkus, jos kaip šunys ištikimai jam tarnauja, prisitaiko prie jo 
keistenybių ir blogų įpročių, o vėliau susidėvi, pasensta ir tarnauti nebe-
nori. Ką gali mano vešlios ausys pasakyti apie mane? Nieko. Nebent į jas 
įsikibusiai moteriai lengviau suvaidinti seniai prarastą, o gal niekad ir ne-
patirtą orgazmo džiaugsmą. Guodžiuosi bent tuo, jog su tokiomis ausimis 
Indijoje nesunkiai padaryčiau šventiko karjerą. 

Tokių ausų savininkui vis dėlto kartais iškyla netikėtų keblumų, ka-
dangi jos ne tik vešlios, bet dar ir ganėtinai talpios: maudantis ir nardant -
tai svarbus, kone kertinis žodis šiame pasakojime - į jas visuomet patenka 
neįtikėtinai gausūs kiekiai skysčių. O kadangi minėtosios ausys puikuoja-
si savo vešliu masyvumu, tai ir jų išlaikymas reikalauja iš organizmo pa-
kankamai daug energijos - ausyse ima gamintis tam tikros nesunaudoto 
kuro atliekos, iš kurių susidaro vadinamieji sieros kamščiai. 

Apie tai, kad į tokių ausų galingą lapiją gali nesunkiai įlįsti koks nors 
parazitas, pavyzdžiui, skruzdė arba tarakonas - ko gera, nedidukė pelytė 
taip pat jose jaustųsi kaip namie, - geriau nė nekalbėsiu, nes tai tiesiog 
kokčiai nemalonu. Esu girdėjęs istoriją apie žmogų, vidurnaktį su tarako-
nu ausyje per visą miestą lėkusį pas daktarus, ir man to visiškai pakanka, 
kadangi nesu iš tų, kurie būtinai viską turi patirti savo kailiu.' 

j sakinį „Ką gali mano ... pasakyti apie mane?" vietoj daugtaškio 
įrašykite trūkstamą žodį. 
Parašykite šia tema esė. 
Ar gali žmogus gyventi nepatirdamas kūno? 

I.l.c. Kūnas ir asmenybės realumas. Liudvigas Fojerbachas 
(Ludzvig Feuerbach) 

Kai asmenybė, ego, sąmonė atsiejami nuo gamtos, jie pavirsta į nieką arba, 
0 tai yra tas pat, tampa tuščia, beesme abstrakcija. O gamta, kaip įrodyta ir 
šiaip savaime aišku, yra niekas be kūno. Tik kūnas yra ta neigiančioji, ribojančioji, 
koncentruojančioji, glaudinančioji jėga, be kurios asmenybė iš viso neįmanoma. Atimk 

1 Parulskis S. Kūnas // Šiaurės Atėnai. 2001 09 22, nr. 35 (573), p. 1. 
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Ar M. Gr iunevaldo (Grūnewald) pave iks las Triveidis nekel ia s iaubo? 

iš savo asmenybės kūną - ir iš jos nebeliks nieko. Kūnas - tai asmenybės pagrin-
das, jos subjektas. Tikroji asmenybė skiriasi nuo kokios nors įsivaizduojamos vai-
duoklio asmenybės vien kūnu. Kokios abstrakčios, neapibrėžtos, tuščios būtų 
mūsų asmenybės, jeigu mūsų nesaugotų neprasiskverbiamumo predikatas1, 

1 Predikatas (lot. praedicatum - kas pasakyta): 1. log. objekto požymis - tai, kuo objektai panašūs arba 

skirtingi; 2. kalbot. - tarinys. 
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jeigu, be mūsų pačių, toje pačioje vietoje, tuo pačiu pavidalu galėtų būti 
dar ir kiti? Tik erdvinis apibrėžtumas sąlygoja asmenybės realumą. Bet ir 
to maža - jos gyslomis turi tekėti kraujas. Kūnas ir kraujas yra gyvybė, ir tik 
gyvybė yra asmenybės tikrovė.' 

A Siūlome pažiūrėti lenkų režisieriaus K. Kislovskio (Kieslovvski) kino 
filmą Dvigubas Veronikos gyvenimas. Čia veikia dvi identiškos Vero-
nikos - viena gyvena Lenkijoje, kita - Prancūzijoje. 
Ar, jūsų manymu, gali egzistuoti viena asmenybė dviejuose kūnuo-
se? Arba dvi identiškos asmenybės dviejuose tapačiuose kūnuose? 
Ką patirtumėte, jei sužinotumėte, kad kitur gyvena jums tapatus 
asmuo? Ar laikytumėte jį savimi? 
Žmogaus kūnas nėra sau pakankamas. Jis negalėtų išgyventi be 
to, ką gauna iš išorės, - be maisto ir vandens. 
Ar žmogus nėra įkalintas savo kūno? 
Kodėl tokia sudėtinga sistema kaip žmogus tampa pažeidžiama, 
kai alksta ar trokšta? 

I.l.d. Kūnas ir troškulys. Antuanas de Sent Egziuperi 
(Antoine de Saint-Exupėry) 

Čia galima be vandens išbūti gyvam tik devyniolika valandų. O ką mes 
gėrėme nuo vakar vakaro? Kelis rasos lašus praaušus! Bet tebepučia šiau-
rės rytų vėjas, tad bent kiek lėčiau išgaruoja mūsų kūno drėgmė. Todėl 

1 Fojerbachas L. Krikščionybės esmė. V.: Mintis, 1985, p. 148-149. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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aukštai danguje antai susidaro įvairios debesų konstrukcijos. Ak, jei jie nu-
smuktų žemyn, jei palytų! Bet niekad nelyja dykumoje. [...] 

Prevo - ar ne stebuklas! - rado tarp lėktuvo nuolaužų išlikusį apelsiną. 
Mudu jį pasidalijome. Aš susijaudinau baisiausiai, bet ką reiškia tas vienas 
apelsinas, jei mums reikia bent dvidešimties litrų vandens. 

Gulėdamas prie savo naktinio laužo, žiūriu į tą spindulingą vaisių ir 
sakau sau: „Žmonės nežino, kas tai yra apelsinas..." Ir dar sakau sau: „Mes 
pasmerkti žūti, bet aš, kad ir būdamas tuo tikras, dar pajėgiu džiaugtis. Si 
apelsino puselė, kurią aš dabar tvirtai laikau rankoje, man teikia patį 
didžiausią džiaugsmą mano gyvenime..." Išsitiesiu aukštielninkas, čiulpiu 
savo vaisių, skaičiuoju krintančias žvaigždes. Štai aš esu be galo laimingas 
valandėlę. Ir vėl aš pagalvojau: „Tik tada teįstengiame suprasti pasaulio 
tvarkymosi dėsnius, kai patys savo kailiu juos pažįstame". Dabar tik aš 
supratau, ką reiškia pasmerktajam mirti cigaretė ir romo stiklelis. Anks-
čiau aš nesuprasdavau, kaip galima priimti tokią niekingą išmaldą. O pa-
smerktasis iš tikrųjų patiria didelį malonumą. Jei tada jis nusišypso, daug 
kas mano, kad tai narsus žmogus. Bet juk jis šypso tik todėl, kad geria 
romą. Žmonės nežino, kad jis visai kitaip mato viską ir kad ši viena pasku-
tinė jo valanda jam pavirto ištisu žmogaus gyvenimu.1 

Jei jums leistų įsivaizduojamame pasaulyje sukurti žmogų iš nau-
jo, ar paliktumėte jam alkio ir troškulio jausmą? 
Ar pajėgia išlaikyti savąjį orumą alkanas žmogus? 
Kuo jis gali pavirsti? 

I.l.e. Kūnas ir alkis. Leonas Bojarskas 

Mūsų valgiai. Valgom 2 kartus per dieną. Rytą visai šeimai (5 žmonės) -
2 silkutės, išvirtos vandenyje. To „buljonėlio" geriam kiek norim. Vakare 
kartojasi vėl tas pats. Duonos gaunam po riekutę. Per dieną vidutiniškai 
po 520 g vienam žmogui. Darbai sunkūs ir ilga darbo diena - 10 vai. Jei 
pridėti keliones iki darbo vietos, tai susidaro 12-13 valandų. Žmonės nuo 
pat ryto kalba apie tai, kad alkani. O ką kalbėti iki vakaro. Visų lūpose 
svajonė apie juodą duoną: pvz., Kalėdų I-ąją dieną kasant sniegą Vaidutis 

1 Egziuperi A. Žemė žmonių planeta. K.: Šviesa, 1985, p. 156-157. Iš prancūzų kalbos vertė V. Draz-
dauskas. 
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R. Magrito (Magritte) paveiksle Magas žmogus vienu metu ir valgo, ir geria keturiomis 
rankomis. Kodėl? Jis pernelyg alkanas, ištroškęs? Skuba? Taupo laiką? Žaidžia? 
Eksperimentuoja? 

klausia Monikos: „Kai būsim Lietuvoj, ar tu man priraikysi pilną lėkštę 
duonos?" Visi pavargę ir išalkę... 

Gegužės 12 d. prasidėjo poliarinė diena. Saulę danguje matom visą pa-
rą. Kai poliarinė naktis, tai tamsa ir tamsa. Tuomet nuotaikos labai liūdnos 
ir vargingos. 

Gegužė jau baigiasi. Pavasario nei žymės. Šiandien gegužės 28 d., o di-
džiausia pūga, kokios ir žiemą nebuvo. Patekti j Mostachą neįmanoma. 
Verslovės vadovas gąsdina aktais ir „pragulais", nors per pusnis išbristi 
neįmanoma. Žmonės, kurie nueina į verslovę, verčiami dirbti neįmano-
momis sąlygomis. Valdininkų elgesys - grynas pasityčiojimas iš mūsų vi-
sų. Kenčiam dantis sukandę. Visi peralkę ir nepaprastai pervargę. „Paval-
gęs" jautiesi alkanesnis negu nuo valgio užsikentęs. Pasidarai mažesnis už 
mažą vaiką. Kai matai, kad kitas ką nors kramto, negali susilaikyti - bėga 
seilės. Iš alkio žmogus padarai ir daug nesąmonių, nuo kurių Lietuvoj ir 
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juodas akmuo paraudonuotų. Vienu tik raminies - viltimi ir troškimu pra-
dėti naujo žmogaus gyvenimą, troškimu per išpažintį apsiplauti nuo visų 
purvų, gėdos ir nesusivaldymų. Raminies maldoje. Tik gaila, kad iš alkio 
esu silpnas, po maldos dažnai vėl grimztu į nesąmones, nors dėl to labai 
nervinuosi, kankinuos ir pasidarau savo artimiesiems žiaurus, nesukalba-
mas. Dėl to vėl naujos kančios, nauji išgyvenimai. Vieno baisu - bado mir-
ties. Blogiausia, kad alkanas turi sunkiai dirbti. Žmogus esi bejėgis. Aš pats 
labai sutinęs, ypač kojos, kurias ir pakelti sunku. Mano žmona visai išvar-
ginta, alkana, basa ir menkai apsirengusi. Visus rūbus ir avalynę pravalgė-
me. Baugina ateinanti žiema. Vaikai išblyškę, ypač Arūnas ir Sigutė, kurių 
ir paakiai nuolat pabrinkę ir pajuodavę. Iš viso - gyvename kančių dienas. 
Jei nebūtų vilties, gyvenimo nebebūtų. Jokių žinių ir naujienų neturime, 
gyvename lyg maiše. 

Mūsų pagrindinis valgis - duona, bet ji yra lyg šokoladas Lietuvoj. Val-
giai paprastesni. Mes valgome ne tik kokia papuola žuvis, bet ir kauliukus, 
galveles, odeles. Džiaugiamės gavę sėlenų. Iš jų verdame skaniausią košę. 
Jei kas turi kokių miltų - išsiverda skaniausio kisieliaus. Žodžiu, įdomiausi 
valgiai. Altajuje gaudavom bulvių. Dabar apie jas bijome ir svajoti, nes tai 
tik kelia dar didesnį apetitą. Mūsų šeimininkės iš paprasčiausių produktų 
skaniausius valgius gamina, kokių Lietuvoj niekas nežinojo. Mes dabar 
labai dažnai pavydim Lietuvos ubagui. Jo valgiai - mūsų svajonė. Mes pa-
vydim Lietuvos bernui, kumečiui darbo ir šeimininko elgesio su jais. Oi, 
kaip norėčiau būti Rimkevičienės ar Sulmos kumečiu, ar bent skurdžium. 
Taip, ten jie sotūs. O mes... Vienas Dievas mato. Šiandien sekmadienis, 
1943 m. gegužės 30 d. Būk tai užvalgiau. Dabar susitraukiau ant narų ir 
kenčiu alkį, apie valgius svajoju. Kol netindavau ir nejausdavau sunkumo 
ant širdies, alkį marindavau vandeniu. Tada išgerdavau 4—6 1 vandens ir 
nors laikinai būdavo geriau. Apie tai gana.1 

Kaip galėtumėte paguosti alkstantį ar trokštantį žmogų? 
Ką darytumėte atsidūrę toli ir likę be maisto ir vandens? 
Sukurkite planą, kaip elgtis ypač sunkiomis aplinkybėmis. 
Ar šiuo metu jūsų mieste, kaime nėra alkstančių ir badaujančių 
žmonių? Kaip galima jiems padėti? Pateikite siūlymų. 

1 Bojarskas L. Sekmadienio reportažai nuo Laptevų jūros // Leiskit j Tėvynę: Tremtinių atsiminimai / sudarė 
K. Pūkelis. K.: Šviesa, 1989, p. 224-225. 
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Akivaizdžiausiai turį kūną pajuntame tada, kai ką nors suskausta. 
Būtent kankinamas žmogus, tvirtina Ameri (Amery), pajunta turįs 
kūną ir susitelkia tik į jį. Kodėl? 

I.l.f. Kūnas ir skausmas. Žanas Ameri (Jean Amery) 

Bunkerio palubėje kabojo per skridinį permesta grandinė, prie kurios apa-
tinio galo buvo pritvirtintas tvirtas lenktas plieno kablys. Mane pastatė po 
šiuo įtaisu. Kabliu prikabino virves, kuriomis už nugaros buvo surištos ma-
no rankos. Tada, traukdami už grandinės, ėmė mane kelti, kol atsidūriau 
maždaug per metrą nuo grindų. Šitaip kyboti ant už nugaros surištų rankų 
ir išlaikyti įkypą padėtį gali tik labai trumpai, be to, įtempęs visas jėgas. Per 
šias kelias minutes, kai jau, rodos, tuoj neteksi paskutinių jėgų, kai per kaktą 
ir lūpas ima žliaukti prakaitas ir užgniaužia kvapą, neįmanoma atsakyti nė į 
vieną klausimą. Bendrininkai? Adresai? Susitikimo vietos? Vargiai visa tai 
pasiekia sąmonę. Vienintelėje kūno dalyje, būtent pečių sąnariuose, sutelk-
ta gyvybė nereaguoja į nieką, nes ji visiškai išsekusi dėl kūno įstangų. Net 
fiziškai tvirti žmonės negeba ilgai to ištverti. Juo labiau aš - turėčiau labai 
greitai pasiduoti. Ir štai mano pečiai trakšteli, - mano kūnas negali to iki šiol 
pamiršti. Sąnariai išnyra. Kūno svoris traukia mane žemyn, aš krintu į tuštu-
mą ir pakimbu ant už nugaros užlaužtų, išsuktų ir virš galvos suglaustų 
rankų. Žodis „tortūra" („kankinimas") kilęs iš lotynų kalbos žodžio torquere 
(išnarinti): kokia akivaizdi etimologijos pamoka! Prie viso to dar pridėkime 
bizūno smūgius. Stiprieji tiesiog prakerta mano plonas vasarines kelnes, ku-
riomis aš šią 1943-iųjų liepos 23 dieną mūvėjau. 

Nėra jokios prasmės stengtis aprašyti mane užplūdusį skausmą. Ar įvardy-
čiau: „lyg įkaitusi geležis mano pečiuose", ar: „lyg po pakaušiu kalamas bukas 
medinis kuolas", - kiekvienas palyginimas bus tik tušti žodžiai, ir galiausiai 
mes imsime suktis beviltiškoje palyginimų karuselėje. Skausmas buvo skaus-
mas, ir tiek. Daugiau čia nieko nepridursi. Pojūčių negali nei lyginti, nei apra-
šyti. Tai tik įrodo kalbos išraiškos galimybių ribotumą. Kas nori perteikti savo 
skausmą, tas priverstas pasitelkti jį patį ir kartu atsidurti budelio kaily. 

Nors skausmo „kaip" neįmanoma perteikti, vis dėlto pamėginsiu bent 
apytikriai nusakyti, „kas" jis. Jis - tai visa tai, ką mums reiškia policininkų 
smūgiai, būtent manojo Aš ribų nepaisymas, ir to negali sumažinti nei pa-
galbos laukimas, nei priešinimasis. Kankinimas ir yra visa tai, ir dar šis tas 
daugiau. Tas, kuris yra kankinamas ir kurį įveikia skausmas, savo kūną 
patiria ypatingu būdu. Aukos kūnas visiškai save paneigia. Iš dalies kanki-
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nimas - tai viena iš tų gyvenimo akimirkų, kurią kiek švelniau patiria ir 
suvokia pagalbos laukiantys pacientai, ir įprastas posakis, esą mums tada 
gerai, kai kūno nejuntame, iš tikrųjų teisingas. Vis dėlto tik kankinamas 
žmogus yra paverčiamas vien kūnu: kankinamasis, kuris staugia iš skaus-
mo, visiškai priklauso nuo prievartos, nebesitiki jokios pagalbos ir visiškai 
negeba apsiginti, yra tik kūnas ir niekas daugiau. [...] 

Galime manyti, kad skausmas - aukščiausia įmanoma mūsų kūno iš-
bandymo pakopa. Tačiau tikriausiai tai yra ir dar šis tas daugiau, būtent -
mirtis. Mirties link neveda joks protu grįstas kelias, tad galime manyti, 
kad skausmas nutiesia kelią į ją per jausmus. Galiausiai aptinkame lygtį: 
kūnas = skausmas = mirtis, kurią aptariamu atveju galima redukuoti į 
hipotezę, kad kankinimas, kuriuo kiti mus paverčia kūnu, išsprendžia mir-
ties prieštaravimą ir suteikia progą išgyventi savo mirtį. Tačiau tai - vien 
bėgimas nuo esmės. Jį galime pateisinti tik asmenišku išgyvenimu, o kad 
būtų aiškiau, turime dar pridurti, jog kankinimas turi indelebilis1 pobūdį. 
Tam, kuris buvo kankintas, kankinimo žymė lieka visam laikui. Kankini-
mas jame tiesiog įspaustas neištrinamai - net kai neįmanoma aptikti jokių 
kliniškai įrodomų pėdsakų. Kankinimo paliktas atspaudas leidžia tam, kuris 
buvo kankintas, daryti spekuliatyvias išvadas, kurios nebūtinai turi būti 
svarios, bet vis dėlto jos gali pretenduoti į tam tikrą reikšmingumą.2 

Ar kančia nepalieka pėdsakų kūne? Veido išraiškoje? 0 kankina-
mojo asmenybėje? 
Ar prieš du tūkstančius metų žmonės kentėjo daugiau ar mažiau 
nei dabar? 
0 prieš dešimt tūkstančių metų? 

I.l.g. Tortūros. Vislava Simborska (Wislawa Szymborska) 

TORTŪROS 

Niekas nepasikeitė. 
Kūnas yra jautrus skausmui, 
vis dar privalo valgyti ir kvėpuoti, miegoti, 
jis - plona oda, o po ja - kraujas, 

nepanaikinamą (lot.). 

Amery J. Jenseits von Schuld und Sūhne. Bewaltigungsversuche eines Ubenvdltigten. Klett-Cotta-Vlg., Stutt-

gart, 1980, p. 58-59. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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didoka dantų ir nagų atsarga, 
kaulai trapūs, sąnariai elastingi. 
Tortūrose visa tai turima omeny. 

Niekas nepasikeitė. 
Kūnas dreba, kaip drebėjo 
prieš įkuriant Romų ir po įkūrimo, 
dvidešimt amžių prieš Kristų ir po, 
tortūros tokios kaip buvo, susitraukė tik žemė, 
ir jeigu kas dedas, girdėt kaip už sienos. 

Niekas nepasikeitė. 
Pasigausino tik žmonių, 
be senų prasikaltimų atsirado naujų, 
tikrų, įkalbėtų, laikinų ir visokių, 
tačiau riksmas tas, už kurį žmogus neatsako, 
buvo, yra ir bus nekaltumo riksmas, 
pagal pirminį diapazonų ir aprašų.' 

;> Kodėl poetė riksmą, „už kurį žmogus neatsako", vadina „nekaltu-
mo riksmu"? 
Ką žmogui atveria kančia? 

I.l.h. Kūnas ir kančia. Juozas Girnius 

Kančia yra tiek plati ir gili, kiek platus ir gilus pats žmogiškasis gyveni-
mas. Nėra nė vienos jo srities, kurią kančia aplenktų. Juo mes pasiekiame 
aukštesnio žmogiškosios egzistencijos laipsnio, juo mes turime patirti ir 
gilesnės kančios. Ji prasideda fiziniu skausmu ir siekia religinių abejonių 
aukštumos. 

Žmogus - kenčianti būtybė. Jis vienas pasaulyje pažįsta kančią. Visos 
kitos būtybės savo ribotybę aklai pergyvena. Tik žmoguje visus kūrinius 
esmingai žyminčios baigtinybės išgyvenimas pasiekia sąmonės, atseit kan-
čios, rango. Kančia yra sąmonės laipsnį pasiekęs skausmas. Ji - sąmonin-
gas žmogiškosios baigtinybės skausmo išgyvenimas. Galima pasakyti, kad 

' Szymborska W. Poezje zoybrane. Poezijos rinktinė. V.: Baltos lankos, 1998, p. 167. Vertė S. Geda. 
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A. Diurerio (Dūrer) paveikslas Ecce Homo (Štaižmogus). Ar šiame paveiksle 
pavaizduota Dievo Sūnaus kančia skiriasi nuo žmogaus kančios? 

kančia yra lyg ta kaina, kurią mes turime mokėti už mūsų žmogiškąją tobulybę, už 
mūsų pirmąją vietą kitų pasaulio būtybių tarpe. 

Kančia - žmogiškosios tobulybės kaina. Pastarasis atskleidimas nurodo 
j gilią ontologinės būties genezės tiesą: mūsajame pasaulyje būties tobu-
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Įėjimas eina drauge su jos baigtinybės išreiškimo, arba „skausmo", tobu-
lėjimu. Juo kuri būtybė pasiekia aukštesnio būties laipsnio, juo ji giliau 
(„tobuliau") turi išgyventi ir savąją ribotybę: priklausomybę nuo žemiau 
stovinčiosios būties dėsnių ir drauge neperžengiamybę to tarpo, kuris 
skiria kūrinius, baigtines būtybes, nuo Kūrėjo, Nebaigtinės Būties. Vie-
nu žodžiu, kurtiniame pasaulyje būties kilimą lydi ir jos baigtinybės skausmo 
gilėjimas. [...] 

Juo kuri būtybė yra pasiekusi aukštesnio būties rango, juo jai skaudes-
nė ir priklausomybė nuo žemiau jos stovinčiosios būties. Savarankiškiau-
sia šio pasaulio tvarkoje ir nuo kitų būties laipsnių nepriklausoma yra ne-
gyvoji gamta. Savo sustingusiai egzistencijai tęsti ji nėra reikalinga kitų 
būties laipsnių pagalbos. Todėl ir pats baigtinybės skausmas joje lyg su-
stingsta nepasiekęs išraiškos aukščio. Būties baigtinybę išreiškiančiam taps-
mui negyvoji gamta lieka abejinga. Suskaldyti akmenį dar nėra jį „nuskaus-
ti", jam pikta padaryti. Kas kita jau nuskinti gėlę. Gėlės prigimtinei tobuly-
bei priklauso žydėjimas, kaip jos vegetatyvinės gyvybės išreiškimas. Nu-
skinti gėlę todėl ir reiškia atimti jai priklausančią tobulybę, „padaryti jai 
pikta". Nuskinta gėlė pasmerkta prieš laiką sudžiūti, atseit vėl grįžti į že-
mesnįjį negyvosios gamtos laipsnį. Gyvūnija jai daromą blogį jau patiria 
kaip organinį skausmą. Šiuo skausmu ji ir apmoka savąjį juslinės gyvybės 
laimėjimą. Bet visas šis ribotybės bei netobulybės pergyvenimas gamtinės 
būties laipsniuose lieka lyg aklas. Visiškai kitos prasmės jis įgauna žmogiš-
kosios būties laipsnyje. Atitinkamai šiame laipsnyje laimimai sąmonei bei 
laisvei žmogiškasis ribotybės, arba baigtinybės, pergyvenimas pasiekia kan-
čios rango. Kančia ir yra ne kas kita kaip sąmoningas laisvos žmogiškosios būty-
bės savosios baigtinybės pergyvenimas 

Kodėl teksto autorius mano, kad tik žmogus „pasaulyje pažįsta 
kančią"? 
Ar gyvūnai nepatiria kančios? 

' Girnius J. Žmogiškoji kančios prasmė II Girnius J. Raštai. V.: Mintis, 1991,1.1, p. 226-227. 
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1.2. KŪNAS IR SIELA 

R. Magrito (Magritte) paveiksle Malonumo principas žmogaus galva tampa šviesos šaltiniu. 
Ką reiškia šviesos simbolika? Kada žmogus šviečia? Kas šviečia žmoguje? 



Siela (artima, psyche) yra tai, kas suteikia gyvybę kūnui: jj išjudina, 
padaro jį jautrų arba nejautrų. Siela visada individuali ir unikali. Ly-
giai taip kaip ir kūnas. 
Kaip siela susisieja su kunu? 
Ar siela - kūno tęsinys, ar kai kas visiškai nuo jo skirtinga? 

I.2.a. Nejaugi aš - tik maišas? Chulijas Kortasaras (Julio Cortazar) 

Kai nusikarpau nagus arba išsitrenku galvą, arba netgi dabar, kai rašau šias 
eilutes, girdžiu gurgant pilvą, ir vėl man toks jausmas, jog kūnas paliko užpa-
kaly (nepasiduodu taip lengvai dualizmams, bet skiriu save nuo savo nagų) 

ir jog kūnui kažkas darosi, lyg jo per maža, lyg per daug (nelygu). 
Kitaip sakant: mums jau praverstų geresnis mechanizmas. Psichoanali-

zė rodo, kaip anksti randasi įvairūs kompleksai, stebint savo kūną. (Ir Sar-
tras - gyvas pavyzdys: iš to fakto, kad moteris „kiaura", jis padarė tam 
tikras egzistencialines1 implikacijas2, kurios turėjo pasekmių visam jo gy-
venimui.) Sunku apsiprasti su mintimi, jog, nors einam ir pralenkę kūną, 
vis dėlto pralenkėm jj per vėlai, galbūt visai be reikalo, tiesiog negerai pa-
darėm, kad pralenkėm, nes tie nagai, ta bamba, 

turiu galvoje ką kita, kažką neapčiuopiama: jog „dvasia" (manasis „aš" -
ne nagai) - tai nesamo kūno dvasia. Gal dvasia stūmė žmogų kūno evoliu-
cijos keliu, bet nuvargo besitampydama ir nuėjo toliau viena. Vos nužen-
gė porą žingsnių, 

ir išleido dvasią, ak, nelaiminga dvasia, mat nebuvo tikrojo jos kūno, 
tad nebuvo kas ją laiko, ir ji tėškėsi žemėn, šlept. 

Vargšelė parėjo namo ir taip toliau, bet tai jau visai kas kita, nebe aš. Ir 
apskritai. [...] 

Kiekvienąkart, kai kyla jausmas, jog kūnas - tai lyg parazitas, lyg pri-
kibęs kirminas, žmogus atranda savo dvasią. Gana pajusti, kad gyveni (ir 
ne tik todėl, jog tai suvoki, jog kaip-yra-taip-gerai), ir pati artimiausia, 
labiausiai branginama kūno dalis, pavyzdžiui, dešinė ranka, staiga virsta 
daiktu, grasiai vykdančiu dvigubą užduotį: būti ne manimi ir priklausyti 
man. 

1 Egzistencializmas - egzistavimo filosofija, teigianti, jog žmogaus „egzistencija ankstesnė už esmę". 
Terminas egzistencija - termino būtis sinonimas. Tačiau nuo pastarojo skiriasi tuo, kad terminas egzis-
tencija žymi išskirtinai žmogaus buvimą pasaulyje, jo įpasaulintumą. 
" Implikacija (lot. implicatio - sąsaja) - loginis veiksmas, reiškiamas jungtimi „jei..., tai...". 
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Valgau sriubą. Truputį vėliau, beskaitant knygą, dingtelėja mintis: 
„Sriuba yra manyje, turiu ją maišelyje, kurio niekad nepamatysiu, - skran-
dyje". Apčiuopiu pirštais iškilumą, jaučiu, kaip viduje juda maistas. Va-
dinasi, aš - tai maišas, pilnas maisto. 

Tuomet gimsta dvasia: „Ne, aš esu kas kita". 
O betgi (nors kartą pridėkime ranką prie širdies) 
anaiptol ne kas kita. Skrupulingiems leistina gražiai išsisukti: „Ir tai man 

nesvetima". Arba žengti dar toliau: „Aš to neneigiu". 
Skaitau The Waves, tuos nėrinius iš pelenų, tą pasaką iš putų. Trisdešim-

čia centimetrų žemiau akių skrandžio maišelyje kliuksi sriuba, ant šlau-
nies želia plaukai, ant pečių nepastebimai kaupiasi riebalai. 

Baigiantis vaišėms, kurias Balzakas būtų pavadinęs orgija, vienas indi-
vidas be jokių metafizinių polėkių lyg ir juokais man pasakė, girdi, defeka-
cija atrodanti jam nerealus dalykas. Gerai pamenu jo žodžius: „Atsistoji, 
atsigręži, pasižiūri ir sakai: Nejaugi čia mano darbas?" 

(Kaip Lorkos eilėrašty: „Ką beveiksi, sūnau, vemk! Ką gi beveiksi". Man-
ding, ir tas pusprotis Sviftas yra pasakęs: „Negali būti! Selija, Selija, Selija 
irgi eina lauk".)1 

Patirdami save, kaip kūną, suprantame, kad esame kai kas dau-
giau, ne vien tik kūnas. Kas yra tas „kai kas daugiau"? 
Ši žmogaus dalis įvardijama žodžiu „siela". Kūną galima matyti. Jį 
galima nupiešti, nufotografuoti, nufilmuoti. Arba paliesti, paglosty-
ti. Jj galima sužeisti ir sunaikinti. O kaip pamatyti sielą? Ar galima 
ją apčiuopti taip, kaip liečiamės prie kūno? Kur ji yra? 

I.2.b. Siela yra smegenyse. Renė Dekartas (Rene Descartes) 

Kas yra pojūtis ir kaip mes jaučiame. [...] Nors mūsų siela susijusi su visu 
kūnu, vis dėlto pagrindines savo funkcijas ji atlieka smegenyse. Smege-
nimis ji ne tiktai suvokia ir įsivaizduoja, bet ir jaučia. O jaučia nervais, 
kurie tarsi plonytės gijos iš smegenų nusidriekia į visas kitas kūno dalis, 
su kuriomis yra taip susiję, kad neįmanoma paliesti beveik jokios žmo-
gaus kūno dalies, nesukeliant judėjimo kokio nors nervo galūnėse ir ne-

Kortasaras Ch. Žaidžiame „klases". V.: Lietuvos rašytojų sąjungos 1-kla, 1993, p. 373-375. Iš ispanų 
kalbos vertė V. Petrauskas. 
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perduodant jo šiuo nervu į tą smegenų vietą, kur yra juslė [...]. Būdami 
skirtingi, judesiai, taip perduodami nervais į tą smegenų vietą, su kuria 
mūsų dvasia yra glaudžiai susijusi, įteigia jai skirtingas mintis. Šie skir-
tingi mūsų proto dirgsniai, arba mintys, atsirandą tiesiog iš judesių, ku-
riuos nervai sukelia smegenyse, tiesą sakant, ir vadinami jutimais, arba 
pojūčiais. [...] 

Kaip įrodyti, jog siela jaučia tik todėl, kad ji yra smegenyse. Galima lengvai įrody-
ti, jog siela jaučia ne todėl, kad yra kiekvienoje kūno dalyje, o tik todėl, kad yra 
smegenyse, į kurias nervai savo judesiais perduoda įvairius veiksmus daiktų, 
liečiančių tas kūno dalis, kuriose glūdi tie nervai. Todėl pirmiausia yra ligų, 
kurios, nors žeidžia tiktai smegenis, iškraipo pojūčių veiklą. Panašiai yra su 
miegu. Kaip mes kasdien patiriame, jis gerokai mums trukdo justi, nors, išsky-
rus smegenis, jis nieko niekur nepakeičia. Be to, nors ir nebūtų jokių pakitimų 
nei smegenyse, nei tose kūno dalyse, kuriose yra išorinių pojūčių organai, jei 
tiktai vienas iš nervų, nutįsusių iš smegenų iki tų kūno dalių, kur nors sutrin-
ka, to užtenka, kad ta kūno dalis, kurioje yra šio nervo galas, pasidarytų ne-
jautri. Kartais mums skauda, ir skausmas, atrodo, eina iš kokios nors kūno 
dalies, nors jo priežastis yra ne skaudama kūno dalis, bet kažkuri kita arčiau 
smegenų esanti vieta, per kurią pereina nervai, perduodantys dvasinį skaus-
mą. Tai galėčiau patvirtinti daugybe bandymų, tačiau pasitenkinsiu, pateik-
damas tiktai vieną, labai akivaizdų. Vienai merginai skaudėjo ranką. Chirur-
gas, atėjęs jos pertvarstyti, užrišdavo akis, nes mergina negalėdavo į tai žiūrė-
ti. Paskiau ranka pradėjo gangrenuoti, ir ją prisiėjo iki alkūnės amputuoti. 
Nenorint nuliūdinti merginos, tai buvo padaryta, jos neperspėjus. Ranka bu-
vo taip sutvarstyta, kad mergina dar ilgai to neįtarė. Ir kas svarbiausia, ji tebe-
jautė skausmą rankoje, kurios neturėjo. Ji skundėsi tai vieno, tai kito piršto 
skausmais. Tai galima paaiškinti tik tuo, kad rankos nervai, kurie dabar baigė-
si ties alkūne, buvo judinami taip pat kaip anksčiau, kai, atėję iš smegenų, 
baigdavosi pirštų galuose, dėl to, kad siela, esanti smegenyse, galėtų jausti 
tokius skausmus. O tai akivaizdžiai rodo, jog siela skausmą rankoje jaučia ne 
todėl, kad ji būtų rankoje, bet todėl, kad ji smegenyse.1 

i\ Ar Dekartas (Descartes) jus įtikino, kad siela yra smegenyse? Ko-
kiais argumentais? 
Ar visose kultūrose buvo manoma, kad siela yra smegenyse? 

1 Dekartas R. Filosofijos pradaiII Dekartas R. Rinktiniai raštai. V.: Mintis, 1978, p. 314, 318-319. Iš prancū-
zų kalbos vertė P. Račius. 
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Jei sielos buveinė - smegenys, ar ji nėra tik smegenų produktas? 
Gal siela irgi substanciali? 
Skaitykite, ką apie tai sako G. V. Leibnicas (Leibniz). 

I.2.c. Siela - kūno forma. Gotfrydas Vilhelmas Leibnicas 
(Gottfried Wilhelm Leibniz) 

Siela, arba forma, suteikia tikrąją vienybę, atitinkančią tai, ką mes vadina-
me savuoju „aš" ir ko negali būti nei dirbtinėse mašinose, nei paprastoje mate-
rijos masėje, kad ir kokia ji būtų organizuota, - j ją galima žiūrėti tiktai kaip į 
armiją arba kaimenę, arba tvenkinį, pilną žuvų, arba laikrodį, susidedantį iš 
ratukų ir spyruoklių. Tačiau jeigu nebūtų tikrų substancinių vienetų, tai ir 
sankaupoje nebūtų nieko nei substancialaus, nei realaus. [...] Tačiau materia-
lūs atomai prieštarauja protui, be to, ir jie susideda iš dalių, nes neišardomas 
vienos dalies ryšys su kita (jeigu tiktai galima jį įsivaizduoti arba pagrįstai tarti 
esant įmanomą) nesunaikina jų įvairovės. Yra tiktai substanciniai atomai, t. y. 
realūs vienetai, absoliučiai neturintys dalių, kurie yra veiksmų šaltiniai ir pir-
mieji absoliutūs daiktų darybos pradai, ir tarsi paskutinieji elementai nagrinė-
jant substancijas. Juos būtų galima pavadinti metafiziniais taškais: jie pasižy-
mi tam tikra gyvybe ir savotišku suvokimu [...]; tiktai metafiziniai, arba sub-
stanciniai, taškai (sudaryti iš formų ar sielų) yra tikri ir realūs taškai; be jų ne-
būtų nieko realaus, nes be tikrų vienetų negali būti jokio daugio. [...] 

Nustatęs šiuos dalykus, buvau bemanąs, kad priplaukiau uostą, tačiau, 
susimąstęs apie sielos ir kūno ryšį, buvau tarsi vėl nublokštas atgal į atvirą 
jūrą. Mat niekaip neįstengiau paaiškinti, nei kokiu būdu kūnas gali ką nors 
perduoti sielai, nei, atvirkščiai, kokiu būdu viena substancija gali bendrauti 
su kita sukurta substancija. Ponas Dekartas, sprendžiant iš jo veikalų, nesiė-
mė šito aiškinti, o jo mokiniai, matydami, kad įprasta nuomonė nepriimtina, 
nutarė, jog mes juntame kūno ypatybes todėl, kad Dievas taip padaro, jog, 
vykstant materijos judėjimams, mūsų sieloje kyla mintys, o kai siela nori 
pajudinti kūną, jie manė, kad kūną jai judina Dievas. [...] 

Taigi, priverstas pripažinti, jog yra neįmanoma, kad siela arba kokia 
nors kita tikra substancija galėtų gauti ką nors kitaip nei Dievo visagalybės 
dėka, aš nepastebimai priėjau prie išvados, kuri mane nustebino, tačiau 
atrodė neišvengiama [...]. Ta išvada tokia: Dievas iš pat pradžių taip sukū-
rė sielą arba bet kurią kitą tikrąją vienybę, kad viskas joje atsiranda iš jos 
pačios gelmių, visiškai savaimingai jos pačios atžvilgiu ir vis dėlto taip, kad 
visiškai atitinka išorinius daiktus. Tad, kadangi mūsų vidiniai jutimai, t. y. 

50 



esantys pačioje sieloje, o ne smegenyse ar smulkiose kūno dalyse, tėra tik 
reiškiniai, lydintys išorinius daiktus, arba veikiau tikrieji reiškiniai ir tarsi 
gerai surikiuoti sapnai, tai tie vidiniai, pačioje sieloje esantys vaizdiniai turi 
atsirasti joje dėl jos pačios pirminės sandaros, t. y. dėl jos atvaizduojančio-
sios prigimties (sugebančios išreikšti už jos esančius daiktus per santykį su 
jos organais), kuri jai buvo duota nuo pat jos sukūrimo ir kuri sudaro jos 
savitumą. Todėl kiekviena iš šių substancijų savaip ir tam tikru požiūriu 
tiksliai atvaizduoja visą visatą, ir išorinių daiktų vaizdiniai, arba išraiškos, 
atsiranda sieloje tam tikru momentu dėl jos pačios dėsnių, tarsi kokiame 
atskirame pasaulyje ir tarsi be Dievo ir jos nieko daugiau nebūtų [...]. Dėl to 
tarp visų šių substancijų turi būti visiška santarvė, kuri sąlygoja tą patį, ką 
matytume, jeigu jos visos bendrautų tarpusavyje, perduodamos rūšis ir ko-
kybes, kurias vaizduojasi minios filosofų [...]. Be to, kadangi organizuota 
masė, kurioje glūdi sielos požiūris, artimiau ją išreiškiantis, savo ruožtu yra 
pasirengusi veikti pati savaime pagal kūno mašinos dėsnius vos tik sielai 
panorėjus ir viena nepažeidžia kitos dėsnių, o gyvybinės dvasios ir kraujas 
sukelia judesius būtent tada, kai jie turi atsiliepti į sielos afektus ir vaizdi-
nius, tai šis abipusis atitikimas, iš anksto nustatytas kiekvienoje visatos sub-
stancijoje, ir sukelia tai, ką mes vadiname jų bendravimu; vien tik tai ir su-
daro sielos ir kūno ryšį. Sitai padeda suprasti, kokiu būdu kūnas yra betar-
piškai jame esančios sielos buveinė; tas buvimas negali būti didesnis, nes 
siela yra kūne kaip vienybė daugį sudarančių vienetų eilėje.1 

Pasak Leibnico (Leibniz), viskas sieloje atsiranda iš jos pačios gel-
mių. Tad kokiu būdu siela gali atitikti išorinius daiktus? 
Ar vien tik siela pajėgi aptikti žmogaus, kaip būtybės, egzistavimo 
prielaidas? Ar žmogaus kūnas nėra ontologiškai toks pat svarbus 
kaip ir siela? 

I.2.d. Dvi to paties dalyko pusės. Maksas Šėleris (Max Scheler) 

Šiandien galime pareikšti, kad kūno ir sielos problema, kuri ilgus šimtme-
čius gniaužė kvapą, mums prarado metafizinę reikšmę. Filosofai, medikai, 
gamtos tyrinėtojai, svarstantys šį klausimą, vis labiau sutaria ir prieina prie 

1 Leibnicas G. V. Naujoji substancijų prigimties ir bendravimo, taip pat ryšio, esančio tarp sielos ir kūno, 
sistema // Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1986, t. II, p. 436-
438. Vertė P. Račius. 

51 



vienos pagrindinės išvados. Todėl tai, kad lokalizuoti sielos substancijos (ku-
rią pripažino Descartes'as) neįmanoma, yra savaime suprantama jau vien 
dėl to, kad nei žmogaus smegenyse, nei kokioje kitoje žmogaus kūno vie-
toje nėra pagrindinės vietos, į kurią subėgtų visi jautrieji nervų audiniai ir 
kurioje susitiktų visi nerviniai procesai. Tačiau Descartes'o mokymo klai-
da štai kokia: kai jis teigia, kad psichiką sudaro tik „sąmonė" ir kad psichi-
ka susijusi tik su didžiųjų smegenų pusrutulių žievės raukšlėmis. Kruopš-
tūs psichiatrų tyrimai parodė, kad žmogaus „charakterio" pagrindą lemia 
psichikos funkcijos, ir pirmiausia visa tai, kas priklauso instinktyviajam gy-
venimui ir afektams (o juk šitai mes pripažinome kaip psichikos pagrindą ir 
pirminę formą), ir fiziologinius paralelinius procesus valdo visiškai ne di-
dieji smegenų pusrutuliai, bet smegenų kamienas [...]. 

Visas kūnas - jokiu būdu ne vien smegenys - yra psichinių procesų veik-
mės laukas. Tad ar įmanoma rimtai kalbėti apie tokį išorišką sielos ir kūno 
substancijų ryšį, apie kokį kalbėjo Descartes'as. Taigi vienas ir tas pats gyve-
nimas yra tai, kas savo vidujybėje turi psichinį, o būtyje kitiems - kūnišką 
pavidalą. Kaip galima tvirtinti, kad Aš yra vienas ir nedalomas, o kūnas - tai 
tik sudėtinė „ląstelių valstybė". Šiuolaikinė fiziologija visiškai paneigė ląs-
telių valstybės vaizdinį, drauge ir požiūrį, kad nervų sistemos funkcijos tik 
sumuojamos, t. y. nėra visuma, ir kad jos kiekviena skyrium grynai loka-
liai ir morfologiškai yra apibrėžtos jau iš pradžių. 

Fiziologinio ir psichinio gyvenimo procesai yra ontologiškai visiškai tapatūs, taip 
manė jau Kantas. Nors ir būdami skirtingi fenomenai, vis dėlto jie paklūsta 
tiems patiems struktūriniams dėsniams ir yra tapatūs tėkmės ritmo požiūriu: 
abu procesai (ir fiziologinis, ir psichinis) yra nemechaniški, abu jie tikslingai 
orientuoti į visumą. Tie procesai yra tuo labiau fiziologiniai, kuo žemesni (o ne 
aukštesni) yra nervų sistemos segmentai, kuriuose jie vyksta; ir psichiniai pro-
cesai yra tuo labiau visa apimantys ir tuo tikslingesni, kuo jie paprastesni. Abu 
procesai yra tik dvi dalys vieno gyvybinio vyksmo, kurio struktūra ir funkcijų 
sąveika rodo, jog jis yra nemechaninio pobūdžio. Tad tai, ką mes vadiname 
„fiziologiniu" ir „psichiniu", yra tik dvi vieno - t. y. to paties gyvybinio vyksmo -
nagrinėjamosios dalys. Yra „ vidaus biologija" ir „išorės biologija".1 

A Ar pritardami Šėleriui (Scheler), kad kūnas ontologiškai toks pat 
svarbus kaip siela, vis dėlto nemanome, jog kūnas, skirtingai nei 
siela, pavergia žmogaus laisvę? Siela - atvirkščiai - išlaisvina. 
Kodėl kūnas vis dėlto menkina žmogaus orumą? 

' Scheler M. Die Stellung des Menschen im Kosmos. Darmstadt: Otto-Reichel-Vlg., 1928, p. 85-86. Iš vokie-
čių kalbos vertė T. Sodeika. 
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Pastebėta, kad žmogus, amputavus kurią nors galūnę, vis dar ją 
tebejunta. Jei įmanomas nesamų kūno dalių patyrimas, tai galbūt 
įmanomas apskritai bekūnis patyrimas? Gal galima egzistuoti ne-
turint kūno? 

I.2.e. Ar gali egzistuoti bekūnės būtybės? Hermanas Melvilis 
(Herman Melville) 

AHABAS:[...] Klausyk, dailide, tu laikai save tikru šito amato meistru, 
taip? Tai sakyk, ar bus galima geru žodžiu paminėti tavo darbą, jei aš, sto-
vėdamas ant kojos, kurią dabar dirbi, jausiu toje vietoje kitą, tai yra savo 
senąją, prarastą koją, tą iš mėsos ir kraujo? Ar įstengsi tujen išvyti senąjį 
Adomą? 

Po teisybei, ponas kapitone, jau pradedu kai ką suvokti. Taip, esu gir-
dėjęs tų keistų dalykų; sako, žmogus, netekęs stiebo, niekada visiškai ne-
nustoja jautęs savo pirmykščio rangauto, jam vis kur nors dursteli. Nuo-
lankiai klausiu, ponas kapitone, ar taip yra iš tikrųjų? 

Taip, žmogau. Žiūrėk, dėk savo gyvą koją čia, kur kažkada buvo mano; 
dabar akims čia tik viena koja, o sielos akims - dvi. Ten, kur tu jauti tvink-
sint gyvybę, ten, tiksliai toje pat vietoje, jaučiu ir aš. Argi tai ne mįslė? 

Nuolankiai drįsčiau ją pavadinti neįspėjama, ponas kapitone. 
Tada klausyk. Iš kur tu žinai, kad kokia nors vientisa, gyva, mąstanti 

būtybė nestovi nematoma ir nesusiliejusi su tavimi ten, kur tu pats stovi, 
aha, ir stovi tavęs nepaisydama? Nejaugi visiškos vienatvės valandomis tu 
nesibijai, kad tavęs slapčiomis kas nors klausosi? Palauk, neatsakyk! Ir jei-
gu aš vis dar jaučiu deginantį skausmą sutrupintoje kojoje, nors jos jau 
seniai nebėra, kodėl tada ir tu, dailide, neturėtum amžinai jausti deginan-
čių pragaro kančių ir be kūno? 

Dieve mielaširdingas! Po teisybei, ponas kapitone, jeigu jau viskas taip 
pakrypo, turiu geriau pagalvoti, man regis, jog aš nieko nesusigraibau. 

Klausyk, avigalviams nėra ko samprotauti... Kiek dar sugaiši prie šios 
kojos? 

Kokią valandą, ponas kapitone. 
Tada gadink ją toliau, paskui atneši man (pasigręžia eiti). O gyvenime! 

Štai aš - išdidus kaip graikų dievas, tačiau skolingas šitam mulkiui už 
kaulo gabalą, ant kurio stoviu. Tebus prakeiktas tas mirtingųjų abipusis 
prasiskolinimas, negalįs apsieiti be buhalterijos knygų. Norėčiau būti lais-
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S. Žvirgždo nuotrauka Pasakos nepasakos. Kas čia vyksta? 

vas kaip vėjas, bet mano vardas įrašytas viso pasaulio skolininkų knygo-
se. Aš toks turtingas, jog galėčiau pasirungti su lobingiausiais pretoriais1 

1 [...] Senovės Romoje respublikos laikais - konsulai ir diktatoriai, vėliau - konsulų padėjėjai; imperijos 
laikais - miesto aukštieji pareigūnai. 
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išparduodant varžytinėse Romos imperiją (kuri ir buvo visas pasaulis), 
bet esu skolingas net už savo liežuvj, kuriuo dar giriuosi. O dangau! Pa-
siimsiu tiglį ir išsitirpinsiu jame iki paskutinio slankstelio. Taip!1 

Palyginkite Dekarto (Descartes), Melvilio (Melville) ir Šėlerio (Sche-
ler) požiūrį į sielos ir kūno santykį. 
Medituokite. Stebėkite savo kvėpavimą: prisiminkite jo pagrindus. 
Pajuskite svorio ir šilumos pojūtį rankose ir kojose, širdies ritmą. 
Kuo siela iš pagrindų skiriasi nuo kūno? 

I.2.f. Siela negenda. Sigitas Parulskis 

Beveik žinau, kada prasidėjo didysis mano gedimas, prieš dvidešimt 
septynias vasaras, vasarą, viešpataujant pagoniškajai saulės inkvizicijai, 
du vyrai, mokyklos, kurioje tuomet mokiausi (Viešpatie, juk ten ir buvo 
tik viena mokykla), pedagogai, sustojo kieme ir išlipę iš automobilio ėmė 
kaltinti mane vagyste - iš mokytojų kambario dingo kažkokie optiniai prie-
taisai, lyg ir mokomieji mikroskopai. Jaučiausi kaip utėlė po didinamuoju 
stiklu, pro kurį į mane žvelgė savo teisumu įsitikinusių suaugusių vyrų 
rūstybė - pavogei! Prisipažink! Visi anksčiau ar vėliau kokiu nors būdu 
praranda tiesos nekaltybę, bet apstulbimas, kurį tuomet patyriau, nepalie-
ka iki šiol. Tiesą sakant, tiems dviem moraliniams pedofilams negaliu at-
leisti iki šiol, nors vienas jų jau miręs. Tiksliau, aš, dabartinis, galiu atleisti, 
nusispjauti dabar man į tai, bet kaip atleis tas devynerių metų vaikas, kuris 
šventai tikėjo, jog pasakęs tiesą visuomet bus teisingai suprastas. Tai, jog 
sakyti tiesą visiškai nieko nereiškia, ko gero, didžiausias sukrėtimas, išti-
kęs Vakarų civilizaciją per du tūkstančius metų. Juolab kad vėliau, kai tik-
rasis vagišius buvo surastas, to vaiko niekas neatsiprašė. Netikiu atsipra-
šymais, netikiu atleidimo gestais, - koktūs hamburgeriai sentimentaliems 
idiotams. Atleidimas tokia neįkainojama, mūsų sielą apvalanti vertybė, tai 
ko vertos visos biblinės keršto, ir ne bet kokio, o dieviško keršto, istorijos, 
sodomos ir gomoros, tvanai bei gąsdinimai apokaliptiniais šou? Iš ko mo-
kytis atlaidumo, jeigu tas, pagal kurio atvaizdą aš nulipdytas, toksai kerš-
tingas ir sklidinas perrūgusios pagiežos. Siutinti save ir žiūrovus nusenu-
sio kūdikėlio naivumu, - vis dar paguoda. 

1 Melvilis H. Mobi Dikas, arba banginis. V.: Vaga, 1987, p. 421-422. Iš anglų kalbos vertė I. Balčiūnienė. 
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Nuo to laiko aš nepaliaujamai gendu: gendu sužinodamas vis daugiau 
kiaulysčių, būdingų ir netgi privalomų šiam pasauliui ir jį gausiai apgyve-
nusiems žmonėms, genda skrandis, burnos kvapas, dantys, akys, grybai, 
santechnika ir šventoji kanalizacija, skleidžianti bedieviškus kvapus iš tu-
pyklos, šaldytuvas, maistas, spausdintuvas, nuotaika, dviratis, genda teks-
tas, kurio negaliu suvaldyti, siūbuoja, mėto mane j šalis kaip girtą matrosą 
ant šlapio denio - viskas, po velnių, genda. Tik siela vis tokia pat - nedvo-
kia. Nors ji ir nėra aukščiausia gera, kas visai negali gesti, nors ji nėra ne 
gera, kas negali gesti, nes nėra kam genda. Ji vis dar yra kažkas tarp, ir kaip 
gerai, kad niekas jos negali atimti, netgi siūlymai mainyti į nemirtingu-
mą... Viešpatie, koks mielas demagogas Augustinas, tačiau tas visas šven-
tasis muilas, kurio pilni jo „Išpažinimai", vis dėlto įtikina, yra tikras, galin-
gas, literatūra gerąja puse. 

Vaizdinys, išplaukęs iš ežero, kuriame maudžiausi po audros: tas pats 
Kristus, tik prikaltas veidu į kryžių, nugarą atsukęs man... Negalėčiau ras-
ti tikslesnio savo tikėjimo simbolio apibūdinimo, nors tai ir šiurpu. Ir griaus-
tinis, tarsi mirusieji vartytųsi karstuose. 

Mano asmeninis Dievas šiandien milžiniška sraigė, bejėgiškai velkanti 
visatą su visomis jos būtimis ant kupros, o man niekad neužteks nei jėgų, 
nei kantrybės, nei paprasčiausiai laiko sužinoti, koks jo kelionės tikslas. Ko 
gero, sraigėms nebūdingas atsakomybės jausmas.1 

Ką turėjo galvoje rašytojas sakydamas, kad siela yra „kažkas tarp"? 
Kodėl sielos niekas negali atimti? 
Bet gal galima ją atiduoti? Parduoti? 
Kas ištiko V. Gėtės (Goethe) herojų Faustą? 
Užbaikite sakinį „Mano asmeninis Dievas šiandien..." ir parašykite 
šia tema esė. 
Perskaičius šią ištrauką, siūlome medituoti M. Liugailos paveikslą 
Jos būtis (žr. 81 psl.). 

1 Parulskis S. Sraigė II Šiaurės Atėnai. 2001 08 04, nr. 29 (567), p. 1. 
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1.3. ASMUO 

m-futį 

R. Magrito (Magritte) paveiksle Stiklinis namas žmogus j mus žiūri atsisukęs nugara. Kas 
pasikeistų, jei pasaulį galėtume matyti ir tomis kūno dalimis, kuriomis dabar nematome? 
Ką pamatytume? Kokias paslaptis? Ar išliktume tuo, kuo esame dabar? 



Sąvoka „individas" nusako kiekvieno mūsų priklausomybę žmonių 
giminei. Tai rūšinė sąvoka. Ji daugiau apibrėžia mūsų tapatybę-tai, 
kuo esame panašūs j kitus žmones. Kad vos gimęs kūdikis priklau-
so žmonių biologinei rūšiai, atskiriame iš to, kuo jis reikšmingai ski-
riasi nuo tokio pat amžiaus beždžionės ar kengūros palikuonio. 
Sąvoka „asmenybė", arba „asmuo", žymi tai, kuo žmogus tampa, -
jo unikalumą ir autentiškumą. Ji apibrėžia tai, kuo esame nepa-
kartojami ir nepanašūs. Kartais „asmenybės" sąvokai suteikia-
mas vertės aspektas ir sakoma, jog tik kuo nors pasižymėję, iš-
skirtiniai asmenys yra asmenybės. Bet ar iš tiesų? Ar, kad taptu-
me asmenybėmis, būtinai turime nustebinti pasaulį? Gal pakan-
ka vien būti tokiam, koks esi? 
Bet ar įmanoma suprasti, koks esi? 
Kaip apibrėžti save kaip asmenį? Gal suprasti savąjį /\š gali padė-
ti filosofija? O gal pakanka vien savos patirties? 

I.3.a. Aš - mano metafizika ir mano fizika. Mišelis Montenis 
(Michel Montaigne) 

Niekuo aš taip nesidomiu ir nieko taip nestudijuoju, kaip save patį. Aš -
mano metafizika ir mano fizika. 

Man svarbiau gerai pažinti save, o ne Ciceroną. Jeigu aš būsiu geras 
mokinys, tai mano asmeninė patirtis bus pakankama pasidaryti išmintin-
gam. Kas pasistengs prisiminti savo pykčio protrūkį, prisimins ir to pykčio 
padarinius ir kur visa tai jį nuvedė; ir suvoks geriau negu iš Aristotelio 
knygų visą tos aistros bjaurumą ir daug labiau jos vengs. Kas prisimena 
savo patirtas ir grėsusias nelaimes, įvairiausius nuotykius, kurie jį stumdė 
iš vienos vietos į kitą, tas ne tik rengiasi naujoms savo gyvenimo permai-
noms, bet ir mokosi suvokti savo tikrąją būtį. Cezario gyvenime nerasime 
pamokomų pavyzdžių daugiau negu mūsų pačių gyvenime. Ir valdovo, ir 
valstiečio gyvenimas visada yra žmogaus gyvenimas, kupinas įprastų staig-
menų. To niekada nereikia užmiršti...1 

Kuo reiškiasi manasis Aš? Gebėjimu protauti, kentėti, jausti? 

' Montenis M. Esė. V.: Mintis, 1983, p. 166. Iš prancūzų kalbos vertė D. Droblytė. 
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O gal gebėjimu save suprasti ir įsisąmoninti? 

I.3.b. Asmuo - tai savimonė. Maksas Sėleris (Max Scheler) 

Žmogaus esmė ir tai, ką galėtume pavadinti jo „išskirtine padėtimi", 
aprėpia daugiau nei gebėjimą protauti ar rinktis [...]. 

Jau graikai išskyrė šį pradą ir pavadino jį „protu". Mes šį X pažymėsime 
platesnę reikšmę turinčiu žodžiu - žodžiu, kuris, nors ir aprėpia „proto" sąvo-
ką, tačiau, be „idėjų mąstymo" [...], dar aprėpia ir tam tikrą volityvinių bei emoci-
nių aktų grupę - taigi gerumą, meilę, atgailą, pagarbą, dvasios nuostabą, palai-
mą ir neviltį, laisvą apsisprendimą. Tas žodis yra „dvasia". O aktų šaltinį, kurio 
dvasia reiškiasi baigtinės būties srityse, pavadinsime „asmeniu". [...] 

Dvasios aktas, kurį gali atlikti žmogus, priešingai negu paprasta gyvū-
no kūno sandaroje aptinkama signalinė sistema ir jos veikla, iš esmės susi-
jęs su tam tikru aukštesniu -1 , y. refleksijos akto - lygmeniu. Pavadinkime 
šį aktą „susitelkimu", o aprėpdami jį patį ir jo tikslą drauge - „dvasios aktų 
šaltinio savivoka", arba „savimone". Gyvūnas, skirtingai negu augalas, nors 
turi sąmonę, tačiau savimonės jis neturi [...].' 

Kas yra savimonė? 
Įsisąmonindamas save, vis dėlto ieškau tikslios savojo Aš vietos. 
Kurgi iš tikrųjų yra mano Aš? 

I.3.c. Kur esu Aš? Viktoras Pelevinas 

- Norėdamas, Petka, kalbėti apie sudėtingus reikalus, pirmiausia per-
prask paprastus. Štai „mes" - sudėtingiau negu „aš", ar ne? 

- Taip. 
- Ką tu vadini „aš"? 
- Matyt, save. 
- Gali man pasakyti, kas esi? 
- Piotras Pustota. 
- Toks tavo vardas. O kas yra tas, kuris turi šį vardą? 

' Scheler M. Die Stellung des Menschen im Kosmos. Darmstadt: Otto-Reichel-Vlg., 1928, p. 36-38. Iš vokie-
čių kalbos vertė T. Sodeika. 
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Ką liudija kaukės išraiška S. Eidrigevičiaus paveiksle Šakelė (Kaukės)? 

- Na, - pasakiau, - galima sakyti, kad aš - psichinė asmenybė. Įpročių, 
patirties visuma... Na, žinių dar, skonių. 

- Kieno tie įpročiai, Petka? - įžvalgiai paklausė Čiapajevas. 
- Mano, - gūžtelėjau pečiais. 
- Taigi ką tik pasakei, kad tu ir esi įpročių visuma. Jeigu tie įpročiai tavo, 

išeitų, kad šitie įpročiai yra įpročių visumos? 
- Skamba komiškai, - pasakiau, - bet iš esmės taip ir yra. 
- O kokių įpročių turi įpročiai? 
Pasijutau susierzinęs. 
- Visas šis pokalbis gana primityvus. Mes juk pradėjom nuo to, kas aš 

iš prigimties. Jeigu jau taip, laikau save... Na, tarkim, monada. Leibnico 
terminu. 

- O kas tada tasai, kuris laiko save šitąja manda? 
- Monada ir laiko, - atsakiau tvirtai pasiryžęs tvardytis. 
- Gerai, - sutiko Čiapajevas gudriai prisimerkdamas, - apie „kas" mes 

dar pakalbėsim. O dabar, mielas drauge, išsiaiškinsim „kur". Pasakyk man, 
kur ta manda gyvena? 

- Mano sąmonėje. 
- O sąmonė kur? 
- Štai čia, - parodžiau pabarbenęs sau į galvą. 
- O galva kur? 
- Ant pečių. 
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- O pečiai kur? 
- Kambary. 
- O kur kambarys? 
- Name. 
- O namas? 
- Rusijoje. 
- O Rusija kur? 
- Varge, Vasilijau Ivanovičiau. 
- Tu man baik, - riktelėjo jis griežtai. - Juokausi, kai vadas įsakys. 

Kalbėk. 
- Na kaip kur. Žemėje. 
Mes susidaužėm ir išgėrėm. 
- O Žemė kur? 
- Visatoje. 
- O Visata kur? 
Šiek tiek pagalvojau. 
- Pati savyje. 
- O kur toji pati savyje? 
- Mano sąmonėje. 
- Tai ką gi, Petka, išeina, tavo sąmonė - tavo sąmonėje? 
- Išeina, taip. 
- Taip, - pasakė Čiapajevas ir padailino ūsus. - O dabar klausykis ma-

nęs atidžiai. Kokioje ji vietoje? 
- Nesuprantu, Vasilijau Ivanovičiau. Vietos sąvoka - ir yra viena iš są-

monės kategorijų, taigi... 
- Kur ta vieta? Kur yra vietos sąvoka? 
- Na, tarkim, tai visai ne vieta. Galima sakyti, jog tai re... 
Užsikirtau. Štai, pagalvojau, kur jisai suka. O jeigu pavartosiu žodį „re-

alybė", jis vėl viską suves į mano mintis. O paskui paklaus, kur jos yra. 
Pasakysiu, kad galvoje, ir... gambitas. Žinoma, galima leistis į citatas, ta-
čiau kiekviena sistema, su kuria galėčiau sutikti, staiga su nuostaba pagal-
vojau, arba apeina šią prasminę spragą, arba užkemša ją pora lotynizmų. 
Taip, Čiapajevas visai ne paprastas.1 

A 

1 Pelevin V. Čiapajevas ir Pustota. V.: Tyto alba, 1998, p. 143-145. Iš rusų kalbos vertė R. Vanagas. 

Ką atskleidė šis dviejų romano veikėjų pokalbis? 
Ar gebėtumėte rasti argumentą, kuris išspręstų romano ištraukoje 
keliamą problemą? 
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Apie save niekada nesakome „mes". 
Apie save kalbame tik vienaskaita. Kodėl? 

I.3.d. Kodėl esu viename asmenyje? Vislava Simborska 
(Wistawa Szymborska) 

NUOSTABA 

Kodėl esu vienam asmeny, vienam daikte? 
Sitam, ne kitam? Ir ką turiu veikti? 
Dieną, vardu antradienis? Namie, ne lizde? 
Su oda, ne žvynais? Veidu, o ne lapais? 
Kodėl tiktai kartą savim esu tapus? 
Ar iš tikro žemėj? Po blausia žvaigžde? 
Kai tiek erų praleidau atgulus į kapą? 
Po tiekos laiko, jūržolių visokių, 
po duobagyvių, po dangiškų sodų? 
Būtent dabar? Kaulams, kurie trapūs? 
Pati sau savy? Kodėl esu šiapus 
čia ir dabar, ne per šimtą varstų, 
ne vakar ir ne prieš šimtą metų 
sėdžiu ir žiūriu į tamsią kertę 
- kaip įžūliai savo galvą atkraginęs 
urzgiantis žiūri ir šuniu vadinas?1 

Raskite į V. Šimborskos (Szymborska) eilėraštyje pateiktus klausi-
mus atsakymus. 
Ar egzistuoja nekintama mano asmenybės esmė? 
Jei egzistuoja, ar galiu ją aptikti? 

I.3.e. Kas esu Aš? Blezas Paskalis (Blaise Pascal) 

Kas yra aš? 
Žmogus atsisėda prie lango, kad matytų praeivius. Jei aš ten praeinu, 

ar galiu sakyti, kad atsisėdo pamatyti manęs? Ne, jis negalvoja specialiai 
apie mane. Jei kas myli kitą žmogų dėl jo grožio, ar myli jį? Ne, nes dėl 

1 Szymborska W. Poezje įvybrane. Poezijos rinktinė. V.: Baltos lankos, 1998, p. 127. Vertė S. Geda. 
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raupų, kurie sunaikina grožį, nesunaikindami asmens, jo nebemylės. Jei 
mane myli dėl mano sveiko proto, atminties, ar tai esu mylimas aš? Ne, 
nes šias savybes galiu prarasti, neprarasdamas savęs. Tad kur tas aš, jei jo 
nėra nei kūne, nei sieloje? Ir kaip mylėti kūną ar sielą, jei ne dėl šių savy-
bių, kurios manęs nesudaro, nes yra prarandamos? Argi mylėtume sielos 
esmę atsajai, vis tiek, kokias turėtų savybes? Tai neįmanoma ir būtų ne-
teisinga. Tad visada mylimas ne asmuo, bet vien jo savybės. 

Todėl nesityčiokime iš tų, kurie gerbiami dėl savo rango ar posto, nes 
asmuo branginamas vien dėl jo skolintų savybių.1 

Pasirinkite kurį nors iš B. Paskalio (Pascal) iškeltų klausimų ir para-
šykite ta tema esė. 
Jei suskaičiuosiu visas savo ypatybes - ir išorines, ir vidines, jei 
patikrinsiu save psichologiniais testais, ar galėsiu būti tikras, kad 
radau savąjį Aš? 

I.3.f. Nejau Aš - tik mano savybės? Alberas Kamiu (Albert Camus) 

Apie ką mes galėtume be abejonės pasakyti: „Tai gerai žinau!"? Ma-
nyje širdis; ją galiu patikrinti, todėl sprendžiu, kad ji yra. Aš fiziškai pa-
juntu pasaulį ir taip pat sprendžiu, kad jis egzistuoja. Čia baigiasi mano 
žinios, visa kita yra susikurta. Jei aš bandyčiau suprasti tą save, kuriuo 
norėčiau būti tikras, jei bandyčiau jį apibrėžti ir reziumuoti, tai būtų tas 
pat, kaip noras sučiupti tekantį tarp pirštų vandenį. Aš galėčiau nupiešti 
vieną po kitos visas savo veido išraiškas, visus įgimtus bruožus, galėčiau 
nusakyti išsilavinimą, kilmę, būdo karštumą arba romumą, vidinį kilmin-
gumą arba niekšiškumą. Tačiau veido išraiškų negalima sudėti aritmetiš-
kai. Mano paties širdis visada paliks man neapibrėžiama. Tarp tikrumo 
mano paties egzistavimu ir turinio, kurį bandau suteikti šiam užtikrintu-
mui, yra neužpildoma praraja. Aš visuomet būsiu svetimas pats sau. Psi-
chologijoje, kaip ir logikoje, yra daug tiesų, bet nė vienos tikros tiesos. 
Sokrato mokymas „pažink pats save" turi tiek pat reikšmės, kaip mūsų 
nuodėmklausių pamokymai „būk dorybingas". Jie parodo ilgesį, o kartu 

1 Pascal B. Mintys. V.: Aidai, 1997, p. 103-104. Iš prancūzų kalbos vertė A. Tamošaitis. 
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nežinojimą. Jie - tik bevaisiai žaidimai dideliais dalykais. Tie pamoky-
mai gali būti teisėti, tik būdami apytiksliai.1 

A Ar ne paradoksalu teigti: „Aš visuomet būsiu svetimas pats sau"? 
Ką tai galėtų reikšti? 
Ar negali bandymas žodžiais priartėti prie savęs vesti prie savo-
sios tuštumos supratimo? 

I.3.g. Išsiskyrimas su antrininku. Vytautas Rubavičius 

IŠSISKYRIMAS SU ANTRININKU. II 

Niekada nebūna įžangos 
kuri padėtų pasiruošti: 
ima vertis durys lyg plyštų širdis 
grikši garso rutuliukas burnoje 
ėda veidą tikroji tamsa 
ta kurios įkalbėti nereikia 
kuri užlieja 
kad pamatytum save - tuščią 
nieko niekam nesakantį 

veriasi durys: daugėja praėjusių metų 
stovyla atkakliau paryškina erdvę 
spindulio moneta suka kilpą 

iš kur - klausi - iš kur 
aš čia atėjau 
iš kokio miesto iš kokios ateities 
kokiuos dokumentuos ilsis 

mano vaikystė 
grama gerklėje nesuvokiami gyvžodžiai 
plaukia - norėtumei pasakyti - vėlei 
plaukia debesys 
viršuj lengvesni 
netruks tas stovėjimas 
teks žengti žingsnį nieko nematant: 

1 Kamiu A. Sizifo mitas II Filosofijos istorijos chrestomatija. XIX ir XX amžių Vakarų Europos ir Amerikos 
filosofija / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1974, p. 422. Vertė G. Bartkus. 
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R. Magrito (Magritte) paveiksle Polio Nužo (Paul Nouge) portretas matome 
du tapačius individus. Ar jie dvyniai? O gal tai viena asmenybė dviejuose 
kūnuose? Kas nutiks, jei pavyks atverti duris? Jie susitiks? 

nesi teisesnis esi tik 
tuščiau nusprendęs būti 

kai veriasi durys 
ir viskas yra sukaupta 
tavo vieninteliam žingsny1 

Parašykite esė tema „Iš kur aš čia atėjau?". 

1 Rubavičius V. Pilkosios eilės. V.: Regnum fondas, 1998, p. 27-28. 
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Galima trokšti suprasti, kas esi, ir to nepasiekti. Tačiau galima ir 
priešinga laikysena. Tarkim, desperatiškai norėti būti kuo nors kitu, 
tik ne pačiu savimi. Kodėl? 

I.3.h. Neviltis kaip nenoras būti savimi. Siorenas Kjirkegoras 
(Seren Kierkegaard) 

Betarpiškumas nusivildamas neturi pakankamai Paties net tam, kad norėtų 
ar svajotų, jog vis dėlto yra tapęs tuo, kuo netapo. Betarpiškasis padeda sau 
kitu būdu - jis nori būti kitas. Tuo galima lengvai įsitikinti stebint betarpiškus 
žmones; nevilties akimirką jie nieko netrokšta labiau kaip to, kad būtų buvę 
kitu arba kad kitu taptų. Šiaip ar taip, neįmanoma susilaikyti nenusišypsojus iš 
tokio nusivylusiojo, kuris, žmogiškai kalbant, nors ir nusivylęs, bet toks nekal-
tas. Dažniausiai toks nusivylusysis be galo komiškas. Įsivaizduokite Patį (o po 
Dievo nieko nėra taip amžino kaip Pats) ir tuomet įsivaizduokite, kad tam Pa-
čiam šauna į galvą, ar nebūtų įmanoma, kad jis būtų kuo kitu, nei savimi pačiu. 
Ir toks nusivylusysis, kurio vienintelis troškimas yra šis beprotiškiausias iš be-
protiškiausių virsmų, įsimylėjęs savo įsivaizdavimą, kad toks pokytis gali įvyk-
ti taip lengvai, kaip drabužių persirengimas. Mat betarpiškasis nepažįsta savęs, 
jis - visiškai pažodžiui - pažįsta save tik iš drabužio, tai, kad turi Patį, jis žino tik 
iš to, kas išoriška (o tai vėl be galo komiška). Vargu ar esama juokingesnio nesu-
sipratimo; mat Pats kaip tik be galo skiriasi nuo išoriškumo. Dabar, kai betarpiš-
kajam visa išoriška yra pasikeitę ir jis nusivylė, jis žengia tolesnį žingsnį, jis 
mąsto maždaug taip ir tai tarsi tampa jo troškimu: o jei tapčiau kitu, jei gaučiau 
sau naują Patį? Taip, o jei jis taptų kitu - įdomu, ar jis save atpažintų? Pasakoja-
ma apie valstietį, basomis atėjusį į sostinę ir ten gavusį tiek pinigų, kad galėjo 
nusipirkti kojines ir batus, ir likę pakankamai, kad prisigertų, - pasakojama, 
kad jis girtas grįždamas namo užmigo vidur kelio. Tuo keliu važiavo vežimas, 
ir vežikas šūktelėjo jam, kad pasitrauktų, antraip pervažiuosiąs kojas. Girtas 
valstietis pabudo, pažvelgė į savo kojas ir, kadangi dėl kojinių ir batų jų neatpa-
žino, tarė: važiuok sau, tai ne mano kojos. Taip yra betarpiškajam, kai jis nusi-
vilia, - neįmanoma jo teisingai aprašyti išvengiant komizmo, tai yra, jei norite, 
jau tam tikras pokštas - tuo žargonu kalbėti apie Patį ir apie neviltį.1 

Ar neįžvelgiate paradokso, kad nusivylęs žmogus tegali atpažinti 
save tik iš to, kas išoriška? 
Tačiau nusivylęs žmogus, sako S. Kjirkegoras (Kierkegaard), vien 
iš demoniškos nevilties gali pašėlusiai siekti būti pačiu savimi, 
sukilti prieš visą būtj. Kodėl? 

1 Kierkegaard S. Liga mirčiai. V.: Aidai, 1977, p. 90-91. Iš danų kalbos vertė J. Adomėnienė. 
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Kodėl mums svarbus musų pačių asmuo? Ar jj aprėpia sąvoka Aš? 
Kas atsitiktų, jei sąvokos Aš atsisakytume - niekada nevartotume? 

I-3-i. Aš ir sąmonės vienybė. Imanuelis Kantas (hnmanuel Kant) 

Tai, kad žmogus turi Aš vaizdinį, iškelia jį virš kitų žemėje gyvenančių 
būtybių. Tokiu būdu jis tampa asmeniu ir dėl sąmonės vienybės vykstant 
įvairiems pokyčiams išlieka vienas ir tas pats asmuo, t. y. būtybė, kuri pa-
dėtimi ir orumu visiškai skiriasi nuo daiktų, t. y. proto neturinčių gyvūnų, 
su kuriais gali daryti kas tinkama; net jei jis dar negeba ištarti žodžio Aš; 
nes juk mintyse jau skamba šis žodis, panašiai kaip visose kalbose, kai kal-
bama pirmuoju asmeniu, juk būtent tai reikia turėti omeny, nors specia-
laus žodžio šiam „aš-iškumui" išreikšti gali ir nebūti. [...] 

Nuostabu tai, kad vaikas, kuris jau beveik gerai kalba, vis dėlto palygin-
ti gana vėlai (tikriausiai vienerius metus vėluodamas) pradeda kalbėti sa-
kydamas Aš, o iki tol apie save kalba trečiuoju asmeniu („Karolis nori val-
gyti, eiti ir t. t."), ir kad jam lyg šviesa nušvinta, kai jis pradeda kalbėti 
pirmuoju asmeniu; ir nuo to laiko jis jau nebegrįžta prie senojo kalbėjimo 
būdo. Iki tol jis tik jautė save, dabar jau save mąsto.1 

Pabandykite „įsijausti" į kalbėjimą apie save trečiuoju asmeniu. Kuo 
skiriasi šis savęs suvokimas nuo įprasto -1, y. tokio, kai suvokiame 
save kaip Aš? 
Kad žmogus taptų „pats savimi" ir pats save atpažintų ne išoriškai, 
o iš vidaus, gal jis turi tapti savo paties - t. y. savo gyvenimo -
kūrėju? Savosios egzistencijos poetu? 
Argi nesame pajėgūs suteikti savajai gamtinei prigimčiai mums vie-
niems būdingo unikalaus stiliaus? 

1.3.j. Kaip galiu save sukurti? Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 

Vienas dalykas būtinas. „Suteikti stilių" savo charakteriui - tai didelis ir retas 
menas! Jo mokosi tas, kuris geba apžvelgti savo iš prigimties turimas jėgas ir 
silpnybes ir paskui jas įausti į meninį audinį taip, kad kiekviena atrodytų me-

' Kant I. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht // Kant I. Werke in 6 Bden. Bd. 6. Frankfurt a. M.: Insel, 
1964, p. 347. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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niška ir protinga ir net silpnybė dar trauktų akį. Štai čia reikia pridėti visokių 
smulkmenų, o ten atimti vieną stambų dalyką - abiem atvejais ilgai mąsčius ir 
kasdien gerokai padirbėjus. Va šitai, kas bjauru ir nesidavė pašalinama, čia 
tenka paslėpti, o tenai - padaryti patrauklų. Daug visokių blankybių, iš kurių 
nieko negali išeiti, - palikti ir panaudoti perspektyvai formuoti: tai turi vilioti į 
neišmatuojamus begalinius tolius. Pagaliau, kai darbas baigtas, atsiskleidžia, 
kokios veikė skonio jėgos, kurios reiškėsi tiek dideliuose, tiek mažuose daly-
kuose: ar skonio būta gero, ar blogo, yra ne taip reikšminga, negu manoma, -
pakanka, kad tai skonis! - Bus stiprių, valdingų asmenybių, kurios dėl tokios 
prievartos, tokios susietybės ir pagal savo pačių nusistatytą dėsnį sukurtos 
tobulybės patirs subtiliausią džiaugsmą; jų milžiniškos valios aistra atlėgsta 
matydama bet kokią gamtos stilizaciją, bet kokią įveiktą ir priverstą tarnauti 
gamtą; ir net tada, kai tenka statydintis rūmus ir užveisti sodus, jie nenori 
duoti gamtai valios. - Ir priešingai, yra silpnų, su savimi nesusitvarkančių cha-
rakterių, kurie stačiai neapkenčia stiliaus varžtų: jie jaučia, kad jeigu tektų patir-
ti šią didžiai nemalonią ir nelemtą prievartą, jie pasidarytų, kęsdami jos prie-
spaudą, niekam verti - tarnaudami jie darosi vergai, todėl neapkenčia tarnavi-
mo. Tokios asmenybės - jos gali priklausyti ir elitui - visuomet linkusios pa-
čios save ir aplinką formuoti arba aiškinti kaip gamtos laisvę - laukinę, saviva-
lišką, fantastišką, netvarkingą, šokiruojančią; ir taip darydami, jie elgiasi tin-
kamai, nes tik taip jie daro gera sau! Vienas dalykas yra būtinas - kad žmogus 
pasiektų pasitenkinimą savimi, - nesvarbu, ar pasitelkęs kokią nors poetinę 
kūrybą, ar meną: tiktai tada jis iš viso laikytinas pakenčiamu! Kas būna savimi 
nepatenkintas, nuolat esti pasirengęs už tai keršyti: mes, kiti, tampame jo au-
komis, nors ir tuo, kad turime kęsti jo amžinai bjaurią išvaizdą. Šlykštybės 
regėjimas daro žmogų blogą ir niūrų.1 

Kuo skiriasi savimi patenkintas kūrėjas nuo nepatenkinto? Ar visa-
da kūriniai teikia jam džiaugsmą? Jei asmuo nusivilia tuo, ką pavy-
ko sukurti, ar jis dar turi galimybę kūrimo veiksmą pakartoti? 
Ar suteikdamas savajam „charakteriui stilių" kuriu tik išorinę -1, y. 
estetinę - savo asmens pusę, ar sykiu ir gelmę? 

' Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 198-199. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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Ar gebėčiau kurti savąją asmenybės gelmę, jei manyčiau ją esant 
paslaptį ir begalybę? 

I.3.k. Aš kaip beribiškumas. Emanuelis Munjė (Emmanuel Monnier) 

Paslaptis (vidinis „aš"). Kokio gi galutinio tikslo siekia tas susikaupimas? 
Kokios formulės? Asmenybės gilinimasis j save neišvengiamai pasitelkia į 
pagalbą tam tikras sąvokas, schemas, struktūras'. Čia nereikia pernelyg 
skubotai imti remtis tuo, kas neišreiškiama. Bet paaiškinimas pagal apibrė-
žimą neapima to, kas savita, vieninga ir nedaloma. Asmenybė - ne „kaž-
kas", ką gauname kaip analizės rezultatų, arba tai, ką apibrėžtume kaip įvai-
rių bruožų derinį. Jeigu asmenybė būtų tam tikra suma, ją būtų galima 
išskaidyti į dėmenis, bet ji yra prieglobstis to, ko neįmanoma suinventorinti 
(G. Marselis). Jeigu ji būtų suinventorinama, ją būtų galima ir apibrėžti, o 
ji yra laisvės prieglauda. Ji yra veikiau buvimas (prėsence) nei būtis (išstatyta 
išorei būtis), aktyvus ir beribis buvimas. Šiuolaikinė psichologija ištyrė ke-
lias pragariškas jos gelmės sritis. Bet neskyrė tiek dėmesio tam, ką būtų 
galima pavadinti jos viršūnėmis, į kurias pakyla kuriančioji egzaltacija ir 
mistinis gyvenimas. Mokslo sąvokos ir meno nuojautos tik truputį prave-
ria tiek vienas, tiek kitas gelmes. 

Aišku, kad asmenybės gyvenimas iš prigimties yra slėpiningas. Žmonės, 
kurie perdėm atlapi, perdėm atviri, nepasižymi paslaptingumu, savitumu, 
gilumu. Jie skaitomi kaip atversta knyga ir užtat greitai nusibosta. Neturė-
dami gelmės pojūčio, jie nesugeba „gerbti paslapties" - nei savos, nei sve-
timos. Jie turi blogą įprotį šnekėti, pasakoti apie save ir versti išsipasakoti 
kitus, atvirauti ir knaisiotis kitų reikaluose. Santūrumas ir pagarbi atodaira 
būdingi asmenybei, pasižyminčiai beribiu vidiniu gyvenimu. Ji niekada 
nepajėgia iki galo atsiskleisti per tiesioginį bendravimą, o labiau mėgsta 
netiesioginio bendravimo priemones - ironiją, humorą, paradoksą, mitą, 
simbolį, išmonę ir 1.1.2 

Grafiškai pavaizduokite sąmonės ir savimonės schemas. Nustaty-
kite, ar tai atitinka tiesioginį savęs suvokimą. 

1 Plg. E. Munjė „Traktato apie charakterį" I skyrių. 
" Munjė E. Personalizmas. V.: Pradai, 1996, p. 106-107. Iš prancūzų kalbos vertė P. Račius. 
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1.4. ŽMOGUS IR GYVŪNAS 

F. Gojos (Goya) grafikos darbas Tu, kuris negali (iš ofortų serijos Kapričai). Jame 
pavaizduoti du žmonės neša po asilą. Kodėl asilai jaučiasi geriau nei žmonės? 



Žmogus yra gyva būtybė, kitaip tariant, gyvūnas. Žmogus priski-
riamas tam tikrai gyvūnų rūšiai - žinduoliams. Evoliucijos teorija 
netgi įrodinėjo, kad žmogus išsivystęs iš beždžionės. Tačiau žmo-
gus nebegali grjžti j gyvūnų pasaulį ir kartu likti žmogumi. Todėl 
natūraliai kyla reikalas žmogų lyginti su kitais gyvūnais ir pasiaiš-
kinti, kas jį sieja su jais ir kas skiria. 
Ar žmogui savaime aiški jo giminystė gyvūnams? Ar sutikęs gyvū-
ną jis atpažįsta jame alter ego? 

I.4.a. Kaip turiu elgtis karvės akivaizdoje? Vitoldas Gombrovičius 
(VVitold Gombroivicz) 

Karvės. 
Kai žingsniuoju pro karvių bandą, jos pakelia galvas ir seka mane 

akimis, kol praeinu pro šalį. Visai kaip pas Russovichius, Corrientes. Bet 
anuomet šito neėmiau j galvą, tuo tarpu dabar dėl „karvės, kuri mane 
pamatė", tie žvilgsniai man atrodo regintys. Žolė ir gėlės! Medžiai ir lau-
kai! Žalioji pasaulio gamta! Pranykstu tose platybėse, tarytum būčiau 
nusiyręs nuo kranto, ir apglėbia mane buvimas, sudarytas iš milijardų 
būčių. Gyva, pulsuojanti materija! Nuostabūs saulėlydžiai, šiandien nu-
sidriekė dvi baltos, gelsvos ir rusvos spalvos salos su kalnais ir bokštais 
iš spindinčių stalaktitų, ir visa tai su rubinų vainiku. Paskui salos susilie-
jo sudarydamos mistiško mėlynumo įlanką, mėlynumo tokio skaidraus, 
kad beveik įtikėjau Dievą, - o paskui prie pat horizonto atsirado tamsus 
ir šliaužiantis tirštulys - ir iš visų rusvų iškilumų, viešpatavusių dangu-
je, tik vienas liko spindintis - plakanti šviesos širdis. Hosana! Nelabai 
noriu apie tai rašyti, nes literatūroje, ypač mūsų, aprašyta begalė saulė-
lydžių. 

Man rūpi kas kita. Kaip turiu elgtis karvės akivaizdoje? 
Gamta. Kaip turiu elgtis gamtos akivaizdoje? 
Štai šitaip einu per pampą ir jaučiu, kad šioje gamtoje esu svetimšalis, 

aš savo žmogišku pavidalu... svetimas. Kitoks, o tai kelia nerimą. Kitos 
rūšies padaras. [...] 

Vaikštinėjau sau eukaliptų alėja, tik staiga iš už medžio pasirodė karvė. 
Stabtelėjau, ir mes pažvelgėme vienas kitam į akis. 
Jos karviškumas taip netikėtai užklupo mano žmogiškumą, - ta valan-

dėlė, kai mūsų žvilgsniai susitiko, buvo labai įtempta, - kad sutrikau kaip 
žmogus, tai yra kaip savo, žmonių, rūšies, atstovas. Keistas jausmas, ir, ko 
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Dž. B. dela Portos (Portą) kūrinys Žmogiškoji fizionomika. Ar žmogus 
panašus j gyvūną tik išoriškai ar ir vidumi? 

gero, patyriau jį pirmą kartą - tą žmogišką gėdą gyvūno atžvilgiu. Leidau, 
kad ji pažvelgtų į mane ir pamatytų, - per šitai mes susilyginom - tad ir aš 
tapau gyvūnu, - tačiau keistu, netgi, sakyčiau, neįmanomu. Tęsiau nu-
trauktą pasivaikščiojimą, bet jaučiausi nejaukiai... gamtoje, kuri supo ma-
ne iš visų pusių ir tarytum... stebėjo.1 

Kodėl žmogus, stebimas gamtos, gali pasijusti nejaukiai? 
Ar ne dėl to, kad ji pirmesnė už jj. Gamta nepriklausoma-ji juk egzis-
tuotų ir tada, jei nebūtų žmogaus. Gamtoje susiklostę tik jai vienai 
atpažjstami santykiai. Jų žmogus beveik neįstengia sąlygoti, keisti. 
Toliau pateikiamas tekstas nėra griežtai filosofinis. Jo autorius -
biologas. Tačiau jame aprašyti gyvūnų santykio su aplinka stebėji-
mai turi gilią filosofinę potekstę, kuri itin išryškėja, kai sugretiname 
šį tekstą su kitais tekstais, pateikiamais toliau. 

I.4.b. Gyvūnas ir jo aplinka. Jakobas f on Iukskiūlis (Jakob von Uexkiill) 

Visi gyvūnai - ir paprasčiausi, ir sudėtingiausi - yra vienodai tobulai 
prisitaikę prie aplinkos. Paprasto gyvūno - paprasta aplinka, sudėtingo ir 
įvairialypio - sudėtinga ir įvairialypė. [...] 

' Gombrovvicz W. Dienoraštis. 1957-1961, II. V.: Vyturys, 1999, p. 41, 39. Iš lenkų kalbos vertė I. Alek-
saitė. 
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Erkė nejudėdama kybo ant šakos miško proskynoje. Tokia padėtis tei-
kia jai galimybę nukristi ant pro šalį einančių žinduolių. Jos nepasiekia 
joks aplinkos dirgiklis. Bet štai netoliese pasirodo žinduolis, kurio kraujas 
būtinas erkės palikuonims. 

Ir atsitinka nuostabus dalykas: iš visų signalų, kuriuos skleidžia žin-
duolio kūnas, tik trys ir tik dėl tam tikros priežasties virsta dirgikliais. Iš 
begalinės erkę supančio pasaulio įvairovės tie trys dirgikliai, - lyg trys tam-
soje blykstelėję žiburiai, - erkei tampa kelrodžiais, kurie be klaidų rodo jai 
kelią į tikslą. [...] 

(Tai cheminis - pieno rūgšties - dirgiklis, mechaninis - žinduolio plau-
kų prisilietimo - dirgiklis ir žinduolio odos temperatūros dirgiklis.) 

Šie požymiai sąlygoja erkės veiksmų seką taip griežtai, kad ji gali atlikti 
tik tam tikrus - griežtai apibrėžtus - veiksmus. 

Visas be galo turiningas erkę supantis pasaulis susitraukia ir virsta skur-
džiu dariniu, kurį sudaro tik trys požymiai ir trys veiksmai. Tai jos aplinka. 
Tačiau kaip tik šios aplinkos skurdumas sąlygoja erkės veiksmų neklaidin-
gumą, ir tai jai daug svarbiau už įvairovę. [...] 

Žiedo stiebelis, kuris mums tėra tik augalo žiedo atrama, tam tikrai ci-
kadų rūšiai virsta skysčio pripildytu vamzdeliu, iš kurio jos čiulpia skystį, 
reikalingą iš burbuliukų lipdomam būstui. 

Skruzdei tas pats žiedo stiebelis - tai aukštyn kylantis takas, jungiantis 
gimtąjį lizdą su žiedu - jos medžioklės vieta. 

Besiganančiai karvei žiedo stiebelis, kurį ji žiaumoja plačiu snukiu, - tik 
gardaus maisto dalis.1 

Ar žmogus geba patobulinti žinduolių kūno sandarą? O erkės re-
akciją į šviesą? 
įsivaizduokite žmogų, kuris kartoja įprastus karvės judesius. Į ką 
jis panašus? 

1 Uexkūll J.v. // Kriszat G. Streifzūge durch die Umwelten von Tieren und Menschen. Hamburg: Rowohlt, 
1956, p. 27-29. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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Ar žmogus liktų žmogus, jei kaip ir gyvūnas darytų tik tai, ką gamta 
jame užprogramavo? 
Kuo skiriasi žmogaus elgesys nuo griežtai apibrėžtos gyvūno eg-
zistencijos? 

I.4.c. Žmogus ir laisvė. Žanas Žakas Ruso (Jean-Jacques Rousseau) 

Kiekvieną gyvūną aš laikau tik gudragalve mašina', gamtos apdovanota 
jausmais, kad galėtų pati užsivesti ir šiek tiek apsisaugoti nuo viso to, kas galė-
tų ją sunaikinti arba sugadinti. Lygiai tą patį aš matau ir žmogiškoje mašinoje; 
skirtumas tik toks, kad gamta viena pati valdo visus gyvūno veiksmus, tuo 
tarpu žmogus pats čia dalyvauja kaip laisvai veikiantis asmuo. Gyvūnas pasi-
renka arba atmeta instinktyviai, o žmogus - savo laisvos valios aktu; dėl to 
gyvūnas negali nukrypti nuo jam nustatytos tvarkos, net jeigu tai jam būtų 
naudinga, o žmogus dažnai nukrypsta nuo šios tvarkos savo nenaudai. 

Būtent dėl to balandis numirtų badu prie mėsos prikrauto puodo, o 
katė - prie vaisių ar grūdų krūvos, nors abu puikiausiai galėtų maitintis šiuo 
maistu, kurį niekina, jei tik susiprastų jo paragauti. Būtent dėl to nesusilai-
kantys žmonės atsiduoda nesaikingumams, kurie sukelia susijaudinimą ir 
mirtį, nes protas tvirkina jausmus, o geismas, prigimčiai nutilus, dar išlieka. 

Kiekvienas gyvūnas turi savo vaizdinius, nes jis turi jausmus; jis netgi 
šiek tiek derina savo vaizdinius, ir šiuo atžvilgiu žmogus nuo gyvūno ski-
riasi tik kaip didesnis nuo mažesnio. Kai kurie filosofai netgi teigė, kad 
vienas žmogus labiau skiriasi nuo kito žmogaus, negu žmogus - nuo gy-
vūno. Vadinasi, specifinis žmogaus bruožas, išskiriantis jį iš kitų gyvūnų, 
yra ne tiek protas, kiek jo sugebėjimas laisvai veikti. Gamta įsakinėja bet 
kokiai gyvai būtybei, ir gyvūnas paklūsta. Žmogus patiria tą patį poveikį, 
bet laiko save laisvu paklusti ar priešintis, ir kaip tik šios laisvės suvokime 
labiausiai pasireiškia jo sielos dvasinė prigimtis.2 

A Ką suvokia gyvūnas ir ką žmogus? Kodėl? 
Ar galima žmogaus gyvenime rasti situacijų arba sričių, kuriose 
žmogaus padėtis menkai skiriasi (arba visai nesiskiria) nuo gyvū-
no padėties? 

' Šiame palyginime atsispindi mechanistinio materializmo įtaka Ž. Ž. Ruso idėjoms. 
2 Ruso Ž. Ž. Samprotavimas apie žmonių nelygybės kilmę ir pagrindus II Ruso Ž. Ž. Rinktiniai raštai. 
V.: Mintis, 1979, p. 77-78. Iš prancūzų kalbos vertė L. A. Skūpas. 
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Egipto sfinksas. J. Baranovos nuotrauka. G. Hėgelis (Hegel) Istorijos filosofijos paskaitose 
sako: „Iš atvaizdų, kuriuos aptinkame Egipto senovės paminkluose, reikia atkreipti ypatingą 
dėmesį į sfinkso figūrą, kuri pati savaime yra mįslinga; tai dviprasmiškas vaizdinys, pusiau 
žvėris, pusiau žmogus. Sfinksą galima laikyti Egipto dvasios simboliu: žmogaus galva, 
žvelgianti iš žvėries kūno, vaizduoja dvasią, kuri pradeda išsivaduoti iš gamtiškumo, nuo 
jo atitrūkti ir jau laisviau žvalgytis aplinkui, tačiau nevisiškai nusimetus grandines". 

Kas žmoguje priešinasi „gyvūniškumui"? 

I.4.d. Žmogus - būtybė, gebanti sakyti „Ne". Maksas Šėleris 
(Max Scheler) 

Žmogus yra tokia būtybė, kuri savąjį gyvenimą geba tvarkyti iš princi-
po asketiškai - slopindama ir išstumdama savo instinktyvius impulsus, 
neduodama jiems pojūčių ir vaizdinių peno! Palyginti su gyvūnais, kurie 
net ir tada, kai bjaurisi ar sprunka, bet sako tikrovei „taip", žmogus yra 
„tas, kuris geba sakyti 'ne'", jis - „gyvenimo asketas", amžinas protestuo-
tojas prieš nuogą tikrovę. Palyginti su gyvūnais, kurių būties pagrindas -
filisteriškumas, žmogus yra amžinasis „Faustas", bestia cupidissima rerum 
novarum', kuris niekados nepasitenkina jį supančia tikrove, o visuomet 
trokšta išsiveržti iš savojo čia ir dabar buvimo ir savosios „aplinkos" rėmų, 
sykiu išsiplėšti ir iš savo konkrečios tikrovės. Todėl S. Freudas knygoje 
„Anapus malonumo principo" žmogų laiko „instinktų slopintojų". Ir tik 
todėl žmogus kaip toks gali virš savo juslėmis suvokiamo pasaulio suręsti 

1 Gyvūnas, trokštantis naujų dalykų (lot.). 
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idealaus minties pasaulio antstatą. Kita vertus, kaip tik dėl šių nuslopintų 
instinktų snūduriuojančią energiją jis teikia jame gyvenančiai dvasiai. Ki-
taip sakant, žmogus gali savąją instinktų energiją paversti dvasine veikla. 

Tačiau čia kyla lemiamas klausimas: ar tik askezė, slopinimas, sublimavi-
mas kuria dvasią, ar šioji tik iš tai gauna energijos? Esu įsitikinęs, kad toji nega-
tyvi veikla, tasai „ne" tikrovei jokiu būdu nesąlygoja pačios dvasios, o tik ap-
rūpina ją energija ir šitaip sąlygoja jos gebėjimą reikštis. Pati dvasia, kaip sakė-
me, galiausiai yra vien žmogui būdingas būties atributas ir reiškiasi save į save 
patį „surenkančio" asmens koncentracijos vienove. Tačiau dvasiai, kaip to-
kiai, - pirmykščiu „grynu" pavidalu, - nebūdinga jokia „galia", „jėga", „veik-
la". Kad ji bent mažumėlę taptų veiksminga, pirma turi rastis toji askezė, tas 
instinktų slopinimas ir sykiu sublimavimas, apie kurį kalbėjome.1 

Remdamiesi lukskiūlio (Uexkūll) tekste pateiktu erkės aplinkos ap-
rašymu pabandykite suformuluoti „aplinkos" sąvoką. Ar ši sąvoka 
siejasi su žmogaus „aplinkos" apibrėžimu? Kaip? 
Palyginkite gyvūnų santykio su aplinka ir žmogaus, kaip būtybės, 
gebančios jai ištarti „Ne", situacijas. 

Ar žmogus, praradęs dvasios gyvybingumą, išgyventų gamtos pa-
saulyje? Ar gebėtų konkuruoti su kitais gyvais padarais? 

I.4.e. Žmogaus stygius. Arnoldas Gėlenas (Arnold Gehlen) 

Kur tik pažvelgę, matome po visą žemę paplitusius žmones, kurie, nors 
fiziškai silpni, vis labiau pavergia gamtą. Todėl vargu ar įmanoma nuro-
dyti kokias nors „aplinkos", kokias nors natūralias ir pirmaprades sąlygas, 
be kurių „žmogus" negalėtų išgyventi. Matome jį „gyvenant" visur - aši-
galiuose ir ties ekvatoriumi, vandenyje ir sausumoje, miškuose, pelkėse, 
kalnuose ir stepėse. Jis gyvena kaip „kultūrinė būtybė", t. y. iš savo numa-
tomos, planingos visuomeninės veiklos, kuri jam leidžia iš visiškai skirtin-
gų kombinacijų gamtos sąlygų, jas sąmoningai ir aktyviai keičiant, pasiga-
minti egzistavimą garantuojančias techniką bei priemones. Visumą akty-
viai pakeistų pirmykščių sąlygų, kuriomis žmogus tik ir gali išgyventi, gali-
me pavadinti „kultūros sritimi". 

Net primityviausiai kultūrai būdinga vienokie ar kitokie apsirūpinimo 
maistu ir maisto ruošimo būdai, vienokie ar kitokie ginklai, vienokia ar 

' Scheler M. Die Stellung des Menschen im Kosmos. Darmstadt: Otto Reichel Vlg., 1928, p. 65-66. Iš vokie-
čių kalbos vertė T. Sodeika. 
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kitokia bendros veiklos ar gynimosi nuo priešų, nuo meteorologinių sąly-
gų ir 1.1, organizacinė forma. „Gamtos" žmonių, t. y. neturinčių bent šio-
kios tokios kultūros, apskritai nėra. 

Šios planingos, aplinką keičiančios veiklos rezultatai sykiu su jai būti-
nomis daiktinėmis priemonėmis, mintimis ir vaizdiniais laikytini žmogaus 
egzistavimo fizinėmis prielaidomis. Tuo tarpu apie gyvūnus negalima to 
pasakyti. Bebrų pastatytos užtvankos, paukščių lizdai ir pan. niekados nė-
ra iš anksto planuoti - jie atsiranda iš grynai instinktyvių veiksmų. Todėl 
visiškai pagrįsta ir tikslu nusakyti žmogų kaip Prometėją. 

Pastebėjus ir pažymėjus, kad žmogaus kultūros sritis iš tikrųjų siejasi su 
biologijos, gali atrodyti, jog ir čia galime taikyti zoologijoje prigijusią aplinkos 
sąvoką. Tačiau yra esminis skirtumas: žinoma, žmogaus kūno silpnumą reikia 
sieti su jo kultūrinančia veikla ir suvokti tai kaip glaudžiai biologiškai susiju-
sius faktus. Vis dėlto apie žmogaus „prisitaikymą" prie šiai rūšiai gamtos iš 
anksto nustatytų natūralių sąlygų specialaus komplekso, kuris nusakomas ap-
linkos sąvoka, čia negali būti jokios kalbos. Kaip gyvūnams įgimta specializa-
cija ir ją atitinkanti aplinka viena kitą papildo, taip ir žmogaus nespecializuo-
tumas ir kūno bejėgiškumas yra jo kultūros srities atitikmuo. Tačiau, kadangi 
aplinka reiškia tas pirmaprades sąlygas, kurias žmogus pakeitė, paversdamas 
jas tinkamomis gyventi, nėra ir jokių natūralių aplinkos tinkamumą žmogaus 
gyvenimui ribojančių sąlygų. Šias ribas nustato tik techninės sąlygos: žmonių 
paplitimą žemėje sąlygoja ne gamta, o kultūrą kuriančios veiklos (pirmiausia 
dvasinių ir materialių priemonių) gausinimo ir gerinimo lygis. 

Tad organiniu požiūriu žmogus yra „stygių būtybė" (Herderis) ir jis ne-
pajėgtų gyventi atsitiktinėje natūralioje aplinkoje. Todėl žmogus pirmiau-
sia turi susikurti antrąją gamtą - sau pritaikytą dirbtinį pasaulį, kuris pa-
tenkintų jo netobulo organizmo reikmes. Kaip tik tai žmogus ir daro visur, 
kur tik mes jį aptinkame. Jis gyvena, galime tarti, dirbtinai nukenksminto-
je, savo rankomis susikurtoje ir savo gyvenimui prisitaikytoje gamtoje, kuri 
ir yra kultūros sritis. Galima netgi tvirtinti, kad žmogus biologiškai yra ver-
čiamas pavergti gamtą.1 

Kodėl žmogus biologiškai verčiamas pavergti gamtą? Ar negalima 

žmogaus ir gamtos harmonija? 

Siūlome perskaityti H. D. Toro (Thoreau) romaną „Voldenas, arba 

gyvenimas miške". Ką liudija Voldeno gyvenimas? 

' Gehlen A. Anthropologische Forschung. Reinbeck: Rohvvolt, 1961, p. 46-^8. Iš vokiečių kalbos vertė 
T. Sodeika. 
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Iki šiol aptarėme tai, kuo žmogus skiriasi nuo gyvūno. Tačiau kas gi 
juos sieja? Net jei žmogus skiriasi nuo gyvūno tuo, kad turi laisvą 
dvasią, ar tikrai jame nėra nieko gamtiška? 
Kodėl žmogus dažnai lygina save su gyvūnu? Štai poeto Jono Striel-
kūno eilėraščio lyrinis subjektas - su vilku. 

I.4.f. Kaip vilkas. Jonas Strielkūnas 

KAIP VILKAS 

Žaibui svilinant skeldinčiq svirtį, 
Kuri links vis žemiau ir žemiau, 
Parkeliausiu kaip vilkas numirti 
Į kraštus, kur kaip vilkas gimiau. 

Ir nešvies kaip Ulisui Itakė 
Tas kampelis tamsios Lietuvos. 
Vien tik svirtis liepsnos tartum žvakė 
Virš nugaišusio vilko galvos. 

1996 09 17-201 

Kaip manote, ką išreiškia vilko simbolis? 

Perskaitykite H. Hesės (Hesse) romano Demianas ištrauką. Paly-
ginkite ją su V. Gombrovičiaus (Gombrovvicz) dienoraščio ištrauka. 
Kokj skirtumą įžvelgiate? 

I.4.g. Betirpstanti riba. Hermanas Hesė (Hermatin Hesse) 

Man nežinant, vargonininkas Pistorijus davė pirmąją pamoką, kai 
kniūbsti gulėjome priešais židinį ant jo niūraus, atsiskyrėliško kambario 
grindų. Tas žiūrėjimas į ugnį man buvo naudingas: jis sustiprino ir patvir-
tino mano polinkius, kurių turėjau visada, tik, deja, jais iš esmės niekada 
nesirūpinau. Pamažu man tai iš dalies paaiškėjo. 

1 Strielkūnas J. Praėjęs amžius. V.: Vaga, 2001, p. 378. 

78 



R. Magrito (Magritte) paveiksi e Kolektyvinis išradimas matome būtybę, kurios kojos moters, 
o galva - žuvies. Ar šiame paveiksle žmogus nustelbia žuvį ar žuvis - žmogų? O gal jie 
koegzistuoja harmonijoje? 

Dar mažą vaiką mane vis traukdavo įsižiūrėti į įmantrias gamtos for-
mas, ne stačiai stebėti, o atsiduoti jų savotiškiems kerams, jų vingriai ir 
sodriai kalbai. Ilgos, sustabarėjusios medžių šaknys, spalvotos gyslos uo-
lienoje, alyvos dėmės, plaukiojančios ant vandens, įskilimai stikle ir pana-
šūs daiktai vienu metu kėlė man nepaprastą žavesį, bet ypač kerėjo van-
duo ir ugnis, dūmai, debesys, dulkės, o labiausiai - judančios spalvotos 
dėmės, kurias matydavau užsimerkęs. Po pirmo apsilankymo pas Pistori-
jų vėl ėmiau šitai prisiminti. Nes pastebėjau, jog už tam tikrą pastiprinimą 
ir džiaugsmą, už sustiprėjusį savęs pajautimą turiu būti dėkingas vien tam 
žiūrėjimui į ugnį. Tai buvo nepaprastai malonus ir naudingas užsiėmimas! 

Prie tų nedaugelio patyrimų, kuriuos iki šiol buvau įgijęs kelyje į savo 
gyvenimo tikslą, prisidėjo dar vienas - tai, kad stebėdami tokius vaizdus, 
atsiduodami iracionalioms, keistoms ir įmantrioms gamtos formoms, mes 
pajuntame savo vidinio pasaulio ir valios, leidusios šiems vaizdams atsi-
rasti, darną, ir netrukus mums kyla pagunda pasilaikyti tas formas savo 
užgaidoms, saviems kūriniams, mes pamatome, kaip nyksta ir tirpsta ri-
bos, skiriančios mus nuo gamtos. Tampa pažįstama nuotaika, kada nega-
lime tiksliai pasakyti, kokia vaizdų mūsų tinklainėje priežastis - ar išori-
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niai įspūdžiai, ar vidiniai. Per šiuos pratimus visų lengviausia ir papras-
čiausia atrasti, kokiu mastu mes kūrėjai, ar mūsų siela tolydžio ir nuolat 
dalyvauja kuriant pasaulį. Tas pats nedalomas dieviškas pradas veikia ir 
mumyse, ir gamtoje, o jei išorinis pasaulis žūtų, vienas iš mūsų sugebėtų 
jį atkurti, nes mumyse slypi kalno ir upės, medžio ir lapo, šaknies ir žie-
do, kiekvieno padaro pirmavaizdžiai, kylantys iš sielos, kurios esmė -
amžinybė, kurios mes nepažįstame, bet vis tiek pajuntame - dažniausiai 
kaip galias mylėti ir kurti. 

Tik po kelerių metų šiuos pastebėjimus radau patvirtintus - ir kaip 
tik vienoje Leonardo da Vinčio knygoje, kurioje jis užsimena, koks sma-
gus ir didžiai jaudinantis dalykas yra stebėti mūro sieną, kurią apspjau-
dė daugybė žmonių. Stovėdamas priešais drėgną mūrą ir žvelgdamas į 
jo dėmes, jis jautė tą patį, ką ir mudu su Pistorijumi, gulėdami priešais 
ugnį. 

Kai susitikome kitą kartą, vargonininkas man paaiškino: 
- Mes visada įspraudžiame savo asmenybę į jau itin siauras ribas! Sa-

vo asmeniu laikome vien tai, kas mus išskiria iš kitų kaip individą, ką 
pastebime esant skirtinga. O juk mes, kiekvienas iš mūsų - iš visa, kas 
tik esti pasaulyje: kaip mūsų kūnai išlaikė vystymosi nuo žuvies ir dar 
nuo anksčiau atmintį, taip ir mūsų sieloje yra visa, kas kada nors gyvavo 
žmonių sielose. Visi buvusieji dievai ir velniai - nesvarbu, graikų, kinų 
ar mulkių zulusų - visi slypi mumyse, egzistuoja šią akimirką kaip gali-
mybės, kaip norai, kaip išeitys. Jei žmonija išmirtų ir liktų vienas vienin-
telis pusėtinai gabus vaikas, negavęs jokio mokslo, šitas vaikas vėl atras-
tų, kaip viskas vyksta, vėl atkurtų dievus, demonus, rojų, Dievo įsaky-
mus ir draudimus, Senąjį ir Naująjį Testamentą - viską sugebėtų pada-
ryti iš naujo.1 

Kodėl nykstančios ribos tarp žmogaus ir gamtos atskleidžia žmo-

gui jo, kaip pasaulio kūrėjo, galią? 

Užsimerkite ir pagalvokite. Gal aptiksite savo atmintyje žuvies pri-

siminimą? Arba kurio kito gyvūno prisiminimo pėdsakus? Pavyz-

džiui, moliusko. Gal kada esate gyvenę kriauklėje? 

Pasvajokite. Įsivaizduokite, kad esate gyvūnas. Kur skraidina jus 

svajonė? 

' Hesė H. Demįatias. K.: Mens Sana, 1998, p. 118-120. Iš vokiečių kalbos vertė Z. Ardickas. 
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M. Liugaila. Jos būtis. Ką tempia ši sraigė-moteris? 

Pateikiamas tekstas skirtas medituoti. Užsirašykite visas laisvas aso-

ciacijas, kurios jums ateis j galvą jį skaitant. 

I.4.h. Svajonių kriauklė. Gastonas Bašlaras (Gaston Bachelard) 

Gamta moka mus labai paprastai nustebinti: ji sugeba viską padidinti. 
Kriauklė, kuri paprastai vadinama „Didžiuoju indu", puikiai parodo, kaip 
gamta svajoja beribę globą, globos svaigulį, pasiekiantį milžinišką mastą. 
Moliuskas „sveria tik 14 svarų, bet jo kiekvienos geldelės svoris nuo 250 iki 
300 kilogramų, o ilgis - nuo vieno iki pusantro metro [...] ". Šios garsiai 
„Stebuklų Bibliotekai" priklausančios knygos autorius priduria: „Kinijo-
je. . . turtingi mandarinai turi iš tokių kriauklių padarytas vonias". Koks 
malonus maudymasis tokioje moliusko priebėgoje. Kaip galingai privalo 
ilsėtis 14 svarų gyvūnas, užimąs tokią erdvę! Nieko nežinau apie biologinę 
realybę. Esu tik knygų svajotojas! Tačiau skaitydamas Armano Landreno 
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knygą, svajoju kosmosą. O kas gi nepajustų kosminės palaimos, vaizduo-
damasis, kad maudosi „Didžiojo indo" kiaukute? 

„Didžiojo indo" jėga tolygi jį saugančių sienų dydžiui ir masei. Vienas 
autorius teigia, jog reikėtų į kiekvieną jo geldelę įkinkyti po du arklius, 
kad „priverstume jį prasižioti". 

Mielai pažvelgčiau į šį žygdarbį vaizduojančią graviūrą. Tarsi matau 
tiek sykių mano mąstytas dviejų arklių figūras, įkinkytas į du pusrutulius, 
tarp kurių - „Magdeburgo eksperimentu" sukurta tuštuma. Sis legendinis 
elementarios mokslinės kultūros vaizdas būtų puiki biologinė iliustracija. 
Keturi arkliai prieš kelis kilogramus glebaus kūno! 

Bet gamta iš tiesų gali visa padidinti. O žmogus nesunkiai visa tai įsivaiz-
duoja dar didesnį. Vienoje Hieronimo Boscho kompozicijos „Vandeniu plau-
kianti kriauklė" motyvais sukurtoje Korko graviūroje galima išvysti didžiulį 
moliusko kiaukutą, kuriame telpa apie dešimt personažų, keturi vaikai ir 
šuo. Šio žmonėmis apgyvendinto moliusko gražią reprodukciją galime pa-
matyti puikioje Lafono knygoje apie Hieronimą Boschą (p. 106). 

Ši hipertrofinė svajonė apgyvendinti visus tuščiavidurius daiktus pa-
saulyje lydima Boscho vaizduotei savitų groteskinių scenų. Navigatoriai 
puotauja moliusko viduje. Rimties svajonė, kurios trokštama „sugrįžus į 
savąjį kiaukutą", užgožiama tapytojo genijui būdingo siautulio. 

Po hipertrofuotos svajonės visada būtina grįžti prie pirminių paprastų 
apmąstymų. Gerai žinoma, jog reikia būti vienišam, kad gyventumei kiau-
kute. Išgyvendami šį vaizdą, taikomės su vienatve. 

Gyventi vienam, kokia didi svajonė! Pats inertiškiausias, pats absurdiš-
kiausias fiziniu požiūriu, pavyzdžiui, gyvenimo kiaukute, vaizdas gali bū-
ti tokios svajonės užuomazga. Ši svajonė aplanko visus - silpnuosius, stip-
riuosius, didžiojo liūdesio valandomis kaip ginklas prieš žmonių ir lemties 
neteisybę. Taip atsitinka Salavenui, švelnaus liūdesio apimtai būtybei, ku-
ris guodžiasi savo ankštame kambarėlyje todėl, kad tas ankštas, ir jis gali 
sau tarti: „Ar neturiu šio mažyčio kambarėlio, gilaus ir paslaptingo it kiau-
kutas? Ak, sraigės nežino, kokios yra laimingos!"1 

A 

Bachelard G. Svajonių džiaugsmas. V.: Vaga, 1993, p. 416-418. Iš prancūzų kalbos vertė G. Baužytė-
Cepinskienė. 

Kaip interpretuotumėte sakinį „Ak, sraigės nežino, kokios yra lai-

mingos!"? Parašykite šia tema esė. 
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1.5. ŽMOGAUS MĮSLĖ 

R. D'Hesės (D'Haese) skulptūra Leitenantas vaizduoja žmogų, ištiesusį priekin rankas. 
Kodėl taip keistai ištemptas jo kaklas? 



Nerasime vieno atsakymo j klausimą „Kas yra žmogus?". Galima 

tik išskirti kelias antropologines hipotezes. Graikai, anot M. Šėlerio 

(Scheler), sukūrė žmogaus, kaip racionalios būtybės (homo sa-
piens), sampratą, teigiančią, jog žmogus radikaliai skiriasi nuo gy-

vūno tuo, kad turi protą. 

Krikščioniškoji antropologija paremta žmogaus sukūrimo ir nuo-

puolio mitu. Savo gyvenamuoju laikotarpiu vyravusią antropologi-

nę žmogaus sampratą M. Šėleris pavadino gaminančio žmogaus 

(homo faber) ideologija. 

Pragmatistinė, pozityvistinė ir natūralistinė žmogaus sampratos 

įžvelgia žmoguje vyraujant visų pirma ne protą, o jo troškimus. 

Žmogų galima interpretuoti ir kaip kenčiančiąją būtybę. 

Galima taip pat ir žmogaus, kaip kūrėjo, kaip vitališkos, kurian-

čios būtybės, antropologinė samprata. Ja paremta A. Bergsono 

(iBergson), F. Nyčės (Nietzsche) , N. Hartmano (Hartmann) ir paties 

M. Šėlerio filosofinė antropologija. 

Graikų filosofai ir krikščioniškieji autoriai žmogaus prigimtį suprato 

skirtingai. Kaip skirtingai? Pateikiame dvi ištraukas. Pirmojoje iš-

traukoje (iš Aristotelio knygos Nikomacho etika) rasite išdėstytą 

graikų kultūroje susiklosčiusią žmogaus esmės sampratą, o antro-

joje ištraukoje (iš Piko dela Mirandolos (Mirandola) veikalo Žmo-
gus tarp tvarinių) aptariama krikščioniškoji antropologinė hipote-

zė. Palyginkite jas. Pabandykite įžvelgti skirtumus. Ištraukose pa-

braukite raktinius žodžius - tuos, kurie, jūsų manymu, yra svar-

biausi -1 , y. padeda aptikti reiškiamą mintį. 

I.5.a. Ž m o g u s - mąstanti būtybė. Aristotelis 

Aukščiausiojo gėrio sutapatinimas su laime galbūt jau yra apskritai visų 
pripažįstamas dalykas, bet vis tiek būtų pageidautina tiksliau nusakyti, kas ji 
yra. Į tai atsakysime, jei nustatysime, kokie yra žmonėms būdingi darbai. Mat 
kaip fleitininko, skulptoriaus, kiekvieno menininko ir apskritai kiekvieno dir-
bančio ir ką nors pasiekiančio vertingumą ir sėkmę lemia darbo rezultatai, 
taip, atrodo, turėtų lemti ir žmogaus, jei žmogui iš viso yra būdingi kokie dar-
bai. Dailidė ir batsiuvys dirba ir pasiekia tam tikrų rezultatų. Nejaugi žmogus 
kaip toks nieko nedirbtų ir iš prigimties būtų neveiklus? Kaip akis, ranka, koja 
ir apskritai kiekviena kūno dalis turi sau būdingą funkciją, taip, matyt, ir žmo-
gus, be dalinių funkcijų, turi tam tikrą savo funkciją. Kas tai galėtų būti? Tai 
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nebus gyvybės pasireiškimas, nes jis yra bendras ir augalams, o mes ieškome 
to, kas būdinga tik žmogui. Taigi atmeskime gyvybės pasireiškimą, - jos funk-
cija yra maitinti ir augti. Toliau būtų gyvybė kaip pojūčių pasireiškimas. Bet ir 
ši gyvybės apraiška yra bendra ir arkliui, ir jaučiui, ir kiekvienam gyvūnui. 
Tad belieka tik tam tikra protą turinčios sielos dalies veikla. Ta sielos dalis pa-
klūsta protui, o kita vertus, ji pati turi protą ir veikia protaudama. Kadangi ši 
[su sielos protingąja dalimi susijusi] gyvybės apraiška yra suprantama dvejo-
pai1 , tai iš tų dviejų prasmių reikia pasirinkti gyvybės apraišką kaip proto veiklą, 
nes ji geriau atitinka gyvybės sąvoką. Jeigu žmogui priderantis darbas yra jo 
sielos veikla, kuri remiasi jos protinguoju pradu arba vyksta ne be jos protin-
gojo prado, jeigu tam tikro žmogaus ir žymaus žmogaus darbą rūšies atžvil-
giu vadiname tapačiais, pavyzdžiui, kitaristo ir žymaus kitaristo darbą, ir taip 
darome visais atvejais, atitinkamo darbo pranašumu laikydami meistrišku-
mą: kitaristo darbas yra grojimas, o žymaus kitaristo - puikus grojimas; jeigu 
taip yra ir jeigu žmogaus darbu laikome tam tikrą gyvenimo būdą, t. y. gyve-
nimą kaip sielos veiklą ir darbą remiantis protinguoju sielos pradu, o žymaus 
žmogaus gyvenimą laikome tokiu pačiu, tik geriau ir tobuliau veikiančiu; jei-
gu kiekvienas darbas tobulai atliekamas tik remiantis jam būdinga dorybe, -
jei taip yra, tai aukščiausias žmogui pasiekiamas gėris yra sielos veikla jai bū-
dingos dorybės prasme, o jeigu yra daug dorybės2 formų, tai geriausios ir 
tobuliausios dorybės prasme. 

Reikia dar pridurti: per visą žmogaus gyvenimą, nes „viena kregždė 
dar ne pavasaris", taip pat ir viena diena. Panašiai nepadarys žmogaus 
laimingo viena diena ar trumpas laiko tarpas.3 

Iš kur kyla žmogaus veiklumas? Gal, anot Aristotelio, iš būtinybės 

išgyventi, o gal iš pačios žmogaus prigimties? 

1 „Dvejopai" reiškia, kad sugebančios protauti būtybės gyvenimas filosofų gali būti suprantamas kaip 
pasyvi, statinė šio sugebėjimo turėjimo būsena (hexis) ir kaip veikla (energeia), jei sugebėjimas protauti 
yra valdomas, juo naudojamasi, kaip naudojamasi, pavyzdžiui, kalba. 
" Turima galvoje filosofinė išmintis. 
3 Aristotelis. Nikomacho etika II Aristotelis. Rinktiniai raštai /sudarė A. Rybelis. V.: Mintis, 1990, p. 72-73. 
Iš senosios graikų kalbos vertė J. Dumčius, M. Ročka, V. Sezemanas. 
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Žmogus nuo gyvūno skiriasi tuo, kad jis kelia susižavėjimą, sako 
filosofas Mirandola (Mirandola). Kodėl? 
Kas yra nuostabaus žmoguje? 

I.5.b. Žmogus kaip kūrinys. Džovanis Piko dela Mirandola 
(Giovanni Pico della Mirandola) 

Skaičiau, gerbiamieji tėvai, arabų raštuose, kad Abdala Saracėnas1, pa-
klaustas, kas šiame pasaulyje jam atrodo nuostabiausia, atsakė: „Nieko nė-
ra nuostabiau už žmogų". Šią mintį patvirtina ir Merkurijus2: „Didis ste-
buklas yra žmogus, o Asklepijau3". Kai susimąstau apie šių posakių pras-
mę, manęs nepatenkina argumentai daugelio tų, kurie daug kalbėjo apie 
žmogiškosios prigimties pranašumą: kad žmogus esąs tarpininkas tarp vi-
sų kūrinių, artimas aukščiausiems, valdovas žemiausių, dėl proto įžvalgu-
mo ir mąstymo aiškumo galintis būti gamtos aiškintoju, užimantis tarpinę 
padėtį tarp pastovios amžinybės ir tekančio laiko, pasaulio mazgas, kaip 
sako persai, ir net Himenėjas4, Dovydo liudijimu, nedaug ką menkesnis 
už angelus (Ps 8, 6). Tai iš tiesų reikšminga, tačiau ne svarbiausia, dėl ko 
žmogui teisėtai būtų pripažinta privilegija kelti didžiausią susižavėjimą. 
Kodėl mums labiau nesižavėjus angelais ir puikiais dangaus chorais? Pa-
galiau, man atrodo, supratau, kodėl žmogus yra laimingiausia ir labiausiai 
susižavėjimo verta būtybė ir kas lemia tokią jo išskirtinę padėtį visatoje, 
kurios jam pavydi ne tik žvėrys, bet ir žvaigždės, ir aname pasaulyje esan-
čios sielos. Neįtikėtina ir nuostabu! O kaipgi kitaip? Juk dėl to žmogus 
teisėtai yra vadinamas ir laikomas didžiausiu stebuklu ir nuostabos verta 
būtybe. Tad išklausykite, tėvai, kodėl taip yra, ir būkite atlaidūs šiam ma-
no darbui. 

Jau aukščiausiasis tėvas kūrėjas Dievas pagal paslaptingus išminties dės-
nius sukūrė šiuos pasaulio namus, kurie mums atrodo kaip nuostabiausia 
dievybės šventovė. Viršdangišką sritį papuošė protu, eterio gelmes atgai-
vino amžinomis sielomis, o apterštas ir dvokiančias žemutinio pasaulio 

1 Abdala Saracėnas - plačiai paplitęs arabų vardas. Saracėnais senovėje buvo vadinami Šiaurės vakarų 
Arabijos ir Sinajaus pusiasalio arabai. Viduramžiais taip buvo vadinami visi arabai, o po kryžiaus kovų -
visi musulmonai. Kokį Abdalą turėjo galvoje Dž. Piko dela Mirandola, sunku pasakyti. 
~ [...] Romėnų mitologijoje Hermio kultą atitiko Merkurijaus kultas. 

Asklepijas - senovės graikų mitologijoje gydymo dievas. [...] 
4 

Himenėjas - senovės graikų ir romėnų mitologijose santuokos dievas. 
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A. Diureris (Dūrer). Adomas. Ieva (fragmentas), 1507. „Bet žaltys tarė 
moteriai: „Jūs tikrai nemirsite! Ne! Dievas gerai žino, kad atsivers jums 
akys, kai tik jo užvalgysite, ir jūs būsite kaip Dievas, kuris žino, kas gera ir 
kas pikta". (Pr 3, 4-5) 

dalis užpildė gausybe visokių rūšių gyvūnų. Tačiau, užbaigęs darbą, kūrė-
jas panoro, kad būtų kas nors, kas pajėgtų įvertinti tokį didelį darbą, pa-
miltų jo grožį ir stebėtųsi jo užmoju. Taigi, sukūręs visus daiktus (kaip 
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liudija Mozė (Pr 1, 26) ir Timėjas1), ėmė pagaliau galvoti apie žmogaus 
sukūrimą. Tačiau nebuvo nei jokio pavyzdžio, pagal kurį būtų galėjęs su-
kurti naują palikuonį, nei lobyne nebuvo nieko, ką būtų galėjęs dovanoti 
naujajam sūnui kaip palikimą, nebuvo nei vietos dangaus skliaute, kur 
sėdėjo visatos stebėtojas. Jau viskas buvo užbaigta, viskas išskirstyta po 
aukščiausias, viduriniąsias ir žemutines sritis. Bet neturėjo trūkti tėviškos 
galios paskutiniam palikuoniui, tarsi ji būtų išsekusi, nederėjo svyruoti jo 
išminčiai būtino dalyko atžvilgiu dėl to, kad nėra patarimo, nepritiko jo 
maloningai meilei, kad tas, kuris kituose turėjo garbinti dieviškąjį dosnu-
mą, smerktų jį savyje. Pagaliau aukščiausiasis kūrėjas nusprendė, kad tas, 
kuriam jis negali duoti nieko savita, turėtų bendra su kitais visa tai, kas 
buvo būdinga atskiriems kūriniams. Taigi jis sutiko, kad žmogus - neaiš-
kios išvaizdos būtybė, įkurdino jį pasaulio centre ir taip jam tarė: „Neduo-
dame tau, o Adomai, nei nustatytos vietos, nei būdingos išvaizdos, nei 
kokių nors ypatingų pareigų, kad vietą, išvaizdą ir pareigas turėtum pagal 
savo norą, savo valia ir savo sprendimu. Visų kitų būtybių prigimtis yra 
apibrėžta ir apribota pagal mūsų nurodytus dėsnius. Tau nėra jokių apri-
bojimų: atiduodu tave į tavo paties rankas, kad pasirinktum savo prigimtį 
pagal savo valią. Įkurdinau tave pasaulio centre, kad iš čia galėtum pato-
giau stebėti visa, kas dedasi pasaulyje. Nepadariau tavęs nei dangiško, nei 
žemiško, nei mirtingo, nei nemirtingo, kad, būdamas laisvas ir pagarbos 
vertas kūrėjas, pats sau suteiktum tokią formą, kokios nori. Galėsi nusi-
leisti iki žemiausių, neprotingų būtybių ir savo dvasios valia galėsi pakilti 
iki aukščiausių, dieviškų būtybių".2 

Aristotelio filosofijoje svarbiausia žmogų išskirianti savybė buvo 

mąstymas, o kokia krikščioniškojoje antropologijoje? 

Kodėl ši pasigėrėjimo verta būtybė - žmogus - pasidavė žalčio 

gundymui? 

1 Timėjas Lokrietis ([...] gimęs apie 490 m. pr. m. e.) - senovės graikų filosofas pitagorininkas, Platono 
mokytojas. Jam priskiriamas traktatas „Apie pasaulio ir gamtos sielą". 

Mirandola Dž. Kalba apie žmogaus orumą II Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / sudarė B. Gen-
zelis. V.: Mintis, 1.1, p. 122-125. Vertė E. Ulčinaitė. 
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Perskaitykite XVII šimtmečio mąstytojo B. Paskalio (Pascal) veikalo 

Mintys ištrauką. 

Pagalvokite: kaip Paskalio žmogaus samprata pratęsia abi anks-

čiau cituotas antropologines sampratas? O ką ji pasako nauja? 

I.5.c. Žmogus - mąstanti nendrė. Blezas Paskalis (Blaise Pascal) 

Žmogus tėra nendrė, trapiausias iš gamtos kūrinių, bet tai mąstanti nen-
drė. Norint jį sunaikinti, nereikia apsiginkluoti visai visatai: garų, vandens 
lašo pakanka jam užmušti. Bet net jei visata jj sunaikintų, žmogus vis tiek 
būtų kilnesnis už tai, kas jj žudo, nes jis žino, kad miršta, ir žino, kad visata 
pranašesnė už jį, o visata nežino nieko. 

Taigi mąstymas yra visa mūsų didybė. Jis mus išaukština, o ne erdvė ir 
laikas, kurių mes negalėtume užpildyti. Tad stenkimės gerai mąstyti - štai 
dorovės principas. [...] 

Kai mąstau apie trumpalaikį savo gyvenimą, panardintą į amžinybę, 
kuri tęsiasi iki manęs ir po manęs - memoria hospitis unius diei praetereun-
tis\ - apie mažą erdvę, kurią užimu ir netgi kurią matau nugrimzdusią 
begalybėje beribių erdvių, kurių aš nežinau ir kurios nežino apie mane, 
aš išsigąstu ir nustembu, matydamas save būtent čia, o ne ten, nes nėra 
jokio pagrindo man būti čia, o ne ten, dabar, o ne tada. Kas mane čia 
įkurdino? Kieno paliepimu, kam vadovaujant man buvo lemta ši vieta ir 
šis laikas?2 

Kaip suprantate žodžius: „nėra jokio pagrindo man būti čia, o ne 

ten, dabar, o ne tada"? 

Palyginkite Paskalio (Pascal), Aristotelio ir Mirandolos (Mirandola) 
samprotavimus apie žmogų. Pabandykite išryškinti jų dėstomus 

požiūrius: kuo jie panašūs ir kuo skiriasi. 

1 „[...]. Atsiminimas praeinančio vienos dienos svečio" (Išm 5, 15). 
2 Paskalis B. Mintys // Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1986, 
t. II, p. 356, 354. Vertė A. Sverdiolas. 
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Pateikiama B. Paskalio (Pascal) Minčių ištrauka yra tikra filosofinė 

meditacija. Ją skaitykite stengdamiesi įsijausti į autoriaus aprašytą 

begalybių išgyvenimą. 

Kas yra žmogus begalybėje? 
O kad pamatytų kitą stebuklą, tokį pat stulbinantį, tegul jis tiria ma-

žiausius jam žinomus dalykus. Tegul mažyčiame erkės kūne jis įžiūri ne-
palyginti mažesnes dalis; kojas su sąnariais, tų kojų gyslas, kraują tose gys-
lose, to kraujo skystį, to skysčio lašus, garus tuose lašuose. Tegul, toliau 
dalydamas pastaruosius, jis išeikvoja savo jėgas mąstydamas; ir paskutinis 
dalykas, kurį jis pajėgs pasiekti, tebūnie dabar mūsų svarstymo objektas. 
Galbūt jis pamanys, kad nieko mažesnio gamtoje nėra? 

Noriu parodyti jam čia naują bedugnę. Noriu jam nupiešti ne tik ma-
tomą visatą, bet ir beribę gamtą, kurią galima suvokti šiame mažučiame 
atome. Tepamato jis jame begalę pasaulių, iš kurių kiekvienas turi savo 
dangaus skliautą, savo planetas, savo Žemę, tų pačių proporcijų, kaip ir 
matomas pasaulis, o toje Žemėje - gyvūnus ir galiausiai erkes, kuriose jis 
vėl ras visa tai, ką buvo radęs pirmosiose, ir, šiose vėl aptikdamas tą patį be 
galo ir be paliovos, jis pasimes tuose stebukluose, taip pat stulbinančiuose 
savo mažumu, kaip anie - savo didumu. Juk kas gi nesistebės tuo, kad 
mūsų kūnas, ką tik buvęs neįžiūrimas pasaulyje, kuris pats yra neįžiūri-
mas visybės platybėje, dabar tapo milžinu, pasauliu ar greičiau viskuo, pa-
lyginti su nieku, kurio neįmanoma pasiekti. Kas taip save pasvers, išsigąs 
pats savęs ir, matydamas save esant vietoje, kurią jam suteikė gamta tarp 
tų dviejų bedugnių - begalybės ir nieko, - jis sudrebės, išvydęs šiuos ste-
buklus; ir, manau, kai jo smalsumas virs susižavėjimu, jis bus greičiau lin-
kęs juos tyliai kontempliuoti, negu išdidžiai tyrinėti. 

Juk kas gi pagaliau yra žmogus gamtoje? Niekas, palyginti su begalybe, 
viskas, palyginti su nieku, vidurys tarp nieko ir visko. Jis be galo toli nuo 
kraštutinumų supratimo; daiktų pabaigą ir pradus neišvengiamai gaubia 
paslaptis, kurios jam neįspėti.1 

Parašykite esė tema „Juk kas gi pagaliau yra žmogus gamtoje?". 

' Paskalis B. Mintys II Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1986, 
t. II, p. 349-350. Vertė A. Sverdiolas. 
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Tai vokiečių dailininko P. Klė (Klee) paveikslas Su ereliu. 1956 m. M. Heidegeris (Heidegger) 
Freiburge architektams skaitė paskaitą apie P. Klė. Kaip manote, kodėl filosofas domėjosi 
šio dailininko tapyba? 

Žmogaus esmė glūdi ne kūne, sako M. Heidegeris (Heidegger). 
Kodėl? 
Kodėl žmogaus esmės neapibrėžia nei nemirtinga siela, nei gebė-
jimas protauti? 

I.5.d. Žmogus - būties piemuo. Martinas Heidegeris (Martin Heidegger) 

Tai, kas yra žmogus, t. y. tradicine metafizikos kalba - žmogaus „esmė", 
glūdi jo ek-sistencijoje. Tačiau taip apmąstyta ek-sistencija nesutampa su 
tradicine existentia, kuri reiškia tikrovę, o ne essentia kaip galimybę. [...] 
Žmogus esti taip, kad jis yra kaip „čia", t. y. kaip būties prošvaistė. Si čia-
būtis, ir tik ji, turi ek-sistencijos, t. y. ek-statinės stovėsenos būties tiesoje, 
sugebėjimą. [...] 

Taip apibūdinus žmogų, žmogaus, kaip animal rationale, kaip „perso-
nos", kaip dvasiškai-psichiškai-kūniškos esybės, humanistinės interpreta-
cijos nėra nei atmetamos, nei laikomos neteisingomis. Veikiau išsakoma 
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mintis, kad svarbiausi humanistinės žmogaus esmės apibrėžimai neišreiš-
kia tikrojo žmogaus orumo patirties. [...] 

Tačiau šita priešprieša visiškai nereiškia, kad toks mąstymas peršoka į 
humaniškumo priešingybę ir skelbia nehumaniškumą, gina nežmoniškumą 
ir žemina žmogaus orumą. Mąstoma prieš humanizmą, nes jis žmogaus 
humanitas iškelia nepakankamai aukštai. Žinoma, žmogaus didybė reiš-
kiasi ne tuo, kad jis yra esinių substancija kaip jų „subjektas", kad jis, tarsi 
koks būties viešpats, ištirpdo esinių esiniškumą pernelyg garsiai šlovina-
mame „objektyvume". 

Žmogus yra veikiau pačios būties „nublokštas" j būties tiesą, kad, taip 
ek-sistuodamas, saugotų būties tiesą, kad būties šviesoje esinys pasirody-
tų kaip esinys, turintis būtj. Ar jis taip pasirodo, ar Dievas ir dievai, istorija 
ir gamta įžengia j būties prošvaistę, esti ar ne, - tai nuo žmogaus nepri-
klauso. Esinių pasirodymas glūdi būties likime. Tačiau žmogui lieka klau-
simas, ar jis suranda jam priderančią esmę, atitinkančią tą likimą; juk šito 
likimo lemta, kad jis, kaip ek-sistuojantis, saugotų būties tiesą. Žmogus 
yra būties piemuo.1 

Parašykite esė tema „Žmogus yra būties piemuo". 
Galbūt žmogus gali atskleisti savo esmę tobulindamas pažinimą? 

I.5.e. Žmogus - laisva egzistencija. Karlas Jaspersas (Kari Jaspers) 

Kas yra žmogus? Fiziologija jį tiria kaip kūną, psichologija - kaip sielą, 
sociologija - kaip visuomeninę būtybę. Mes regime žmogų kaip natūrą, 
kurią pažįstame kaip ir kitų gyvūnų natūrą, ir kaip istoriją, kurią pažįsta-
me kritiškai išgrynindami tradiciją, suprasdami žmogaus veiklos ir mąsty-
mo prasmę, aiškindami įvykius motyvų, situacijų ir natūralistinių realijų 
pagrindu. Tyrinėdami žmogų, sukaupėme įvairiausių žinių, tačiau žmo-
gaus kaip visumos nepažinome. 

Abejotina, ar apskritai žmogus gali būti suvoktas remiantis tuo, ką apie 
jį galima sužinoti, ar galbūt jis yra kažkas daugiau, negu pats apie save 
žino, būtent laisvė, nesutapatinama su jokiu objektiniu pažinimu, tačiau 
duota žmogui kaip neišvengiama galimybė. 

' Heidegeris M. Apie humanizmą // Gėrio kontūrai/ sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1989, p. 231-233,236. 
Vertė A. Šliogeris. 
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Realiai žmogus gali suvokti save dvejopai: kaip tyrimo objektą ir kaip 
jokiam tyrimui neprieinamą laisvą egzistenciją. Vienu atveju žmogų ta-
riame esant objektą, kitu - neobjektinę realybę, kurioje žmogus įsišakni-
ja, autentiškai save suvokdamas. Kas yra žmogus, negalime sužinoti jį 
pažindami, bet galime patirti pasinerdami į mūsų mąstymo ir veiklos iš-
takas. Žmogus iš principo yra kažkas daugiau, negu jis gali apie save 
žinoti.1 

r Kokie žmogaus aspektai, taikant mokslinio tyrimo metodus, gali 
būti ištirti ir kokie ne? 
Padiskutuokite K. Jasperso (Jaspers) siūloma tema „Žmogus iš 
principo yra kažkas daugiau, negu jis gali apie save žinoti". 
Jeigu žmogaus esmės neatskleidžia pažinimas, gal svarbu jau vien 
tai, kad žmogus pats apie save geba iškelti klausimą? 

I.5.f. Žmogus - klausianti būtybė. Emerichas Korėtas (Emerich Coreth) 

Žmogus yra klausiančioji būtybė. Jis yra tas, kuris geba klausti ir privalo 
klausti. Klausti gali tik žmogus. Nei akmuo, nei augalas, nei gyvūnas to ne-
geba. Jie nugrimzdę dusliame savojo buvimo neklausimingume. Net gyvū-
nas, kuris, nors ir suvokia aplinką, klausti negeba. Jis visą laiką lieka susais-
tytas kiekvieno naujo reiškinio duotybės - jos neperžengia ir neklausia apie 
tai, kas yra anapus reiškinio. Apie tai, ką jis mato, lieka nepaklausta. Jis yra 
anapus klausimo kėlimo slenksčio. Tik žmogus yra atsidūręs klausimo gali-
mybės ir būtinybės plotmėje. Tai nuostabus išskirtinis jo esmės požymis. 
Kas tad tai per būtybė, kuri skiriasi nuo kitų gebėjimu klausti ir priederme 
klausti? Kas tai per būtybė, kuri klausdama pati tampa klausimo objektu ir 
kuriai tenka klausti apie savąją esmę: kas yra žmogus? Klausti apie savo 
paties esmę įstengia tik žmogus. Tik čia galime sakyti: joks kitas daiktas, 
jokia kita gyva būtybė pasaulyje to negeba. Visos kitos būtybės skendi nesą-
moningoje ir todėl nebylioje esamybėje. Jos neįstengia paklausti savęs apie 
savo pačių esmę. Tik žmogus yra klausiančioji būtybė, kuri visų, net savęs 
paties, klausia apie esmę ir tokiu būdu peržengia tiesioginę duotybę ir eina 
dar toliau - jos pamato link. Tačiau kiekvienam klausimui turi būti tam tik-
ros prielaidos. Klausti galiu tik tada, kai dar nežinau to, apie ką klausiu; ki-

' Jaspersas K. Filosofijos įvadas. V.: Mintis, 1989, p. 81-82. Iš vokiečių kalbos vertė A. Šliogeris. 
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taip klausimą užgožia žinojimas, ir jis tampa nebeįmanomas. Ir vis dėlto 
klausti galiu tik tada, kai tai, apie ką klausiu, jau žinau; kitaip mano klausi-
mas neturės krypties nei tikslo ir bus neįmanomas. Jo prielaida yra tam tik-
ras išankstinis žinojimas apie klausiamąjį dalyką. Tas žinojimas dar yra mig-
lotas, neapibrėžtas. Tai žinojimas „aš žinau, kad nežinau", kaip sakė Sokra-
tas, - t. y. žinojimas, jog aš ne viską žinau arba netobulai žinau, kitaip ta-
riant, žinojimas apie žinojimo ribas, sąmoningas nežinojimas - docta igno-
rantia, kaip sako Augustinas ir Nikalojus Kuzietis. Tačiau žinojimas apie žino-
jimo ribas jau reiškia, kad mes peržengiame tiesioginės duotybės ir to, ką jau 
žinome, ribas, - tai reiškia tolesnių, dar nežinomų dalykų numatymą, daly-
kų, kurių aš dar nežinau, bet kuriuos noriu žinoti. Klausimas įmanomas tik 
jau atvertame horizonte - t. y. tokiame, kuris peržengia ligšiolinį paskirų 
dalykų žinojimą ir pažadina klausimo kėlimą.1 

Kodėl klausimo kėlimas leidžia peržengti tiesioginės duotybės ri-
bas? Kodėl žmogui svarbu jas peržengti? 

1 Coreth E. Was ist der Mensch? Innsbruck, Tyrolia Vlg., 1986, p. 11. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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1.6. ŽMOGUS IR MAŠINA 

M. Ernsto (Ernst) paveikslas Du dviprasmiški personažai. Kodėl šie personažai 
dviprasmiški? 



Žmogus kuria mašinas. Jis jas išranda. Šiuo aspektu mašina sim-
bolizuoja žmogaus kūrybiškumą, jo intelektualiąją vaizduotę, kurios 
neturi nei gyvūnai, nei daiktai. Kita vertus, mašina - žmogaus dar-
bo įrankis. Su jos pagalba jis įgyja vis daugiau galios gamtai. Ir 
tobulėja pats. Patobulėjęs žmogus pajėgus sukurti tobulesnę maši-
ną. Todėl mašina yra žmogaus intelektualiosios raidos ir civilizaci-
jos laimėjimų rodiklis. Šių laikų robotai toli pralenkę pirmąsias žmo-
gaus išrastas mašinas. Tačiau ar negali nutikti taip, kad ateityje ma-
šinos bus tobulesnės už patį žmogų? 
Ar gali mašinos pačios, be žmogaus, kurti kitas mašinas? 
Požiūris į žmogų, kaip į sudėtingą mašiną, senas, bet ir šiais laikais 
vis dar gyvybingas. Kodėl? Ar žmogus išoriškai panašus į maši-
ną? Kuo? Pasakykite pirmus į galvą atėjusius žodžius. Jei norėtu-
mėte būti panašus į mašiną - į kokią? 
O jei, jūsų manymu, žmogus nepanašus į mašiną, kodėl nori būti 
panašus? Ar mašina - įdomesnė ir vertingesnė už žmogų, kuris 
kuria mašinas? Kodėl kūrėjas nori būti panašus į savo kūrinį? Gal 
kad išsilaisvintų iš priklausomybės -1, y. todėl, kad nenori būti kie-
no nors kito (pavyzdžiui, aukštesnės būtybės - Dievo) kūriniu? 

I.6.a. Žmogus - tai laikrodis. Žiuljenas Ofrė de Lametri (Julien Offray de 
Lamettrie) 

Iš tiesų, jei tai, kas mano smegenyse mąsto, nėra šio organo, o kartu ir 
viso kūno dalis, kodėl gi tuomet mano kraujas užkaista ir mano proto 
susijaudinimas persiduoda venoms, kai, ramiai gulėdamas lovoje, svars-
tau kokio nors kūrinio planą arba užsiimu abstrakčiu mąstymu? Pasi-
klauskite to lakios vaizduotės žmonių, didelių poetų, tų, kam būdingi 
stiprūs jausmai, geras skonis, kuriuos žavi gamtos grožybės, tiesa arba 
dorybės; iš jų entuziazmo, pasakojimų apie savo pojūčius - žodžiu, iš 
padarinių galėsite spręsti apie priežastis; iš tos harmonijos, kurią Borelis1 

ar bet kuris kitas anatomas suvokia geriau negu visi Leibnico šalininkai 
kartu, pažinsite materialią žmogaus vienybę. Pagaliau jei dėl nervų įtam-
pos, sukeliančios skausmus, atsiranda karštligė, nuo kurios sutrinka pro-
tas ir silpnėja valia, jei dėl pernelyg apkrauto proto savo ruožtu sutrinka 
kūnas, užsiliepsnodamas alinančia ugnimi, [...] jei tam tikras nervų dir-

' Alfonsas Dž. Borelis (1608-1679) - italų matematikas, fizikas ir medikas, visus žmogaus organizmo 
vyksmus aiškinęs kaip mechaninius procesus. 
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R. Hausmanas (Hausmann). Tatlinasčia, 1920. Kuo ypatingos šio žmogaus 
smegenys? 

gulys verčia mane norėti ir karštai geisti to, kas prieš akimirką man visai 
nerūpėjo, kita vertus, jei kai kurie įspūdžiai, atsiradę smegenyse, sukelia 
tokį pat dirgulį ir tokius pačius norus, - kam iš vieno akivaizdaus dalyko 
daryti du? Veltui telkiamasi į pagalbą valią. Vieną kartą įsakiusi, vėliau ji 
turi šimtą kartų paklusti. Ir kas čia nuostabaus, kad sveikas kūnas pa-
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klūsta valiai, jei kraujoplūdis ir gyvybinės dvasios jį priverčia taip elgtis; 
valia turi savo žinioje visą legioną nematomų skysčių, greitesnių už žaibą ir 
visada pasirengusių jai tarnauti. [...] 

Ko dar reikia [...], norint įrodyti, jog žmogus - ne kas kita, kaip gyvūnas 
arba mechanizmas, surinktas iš viena kitą varančių dalių taip, kad neaiš-
ku, nuo kurio jo galo gamta pradėjo savo veiklą? Jeigu tos dalys ir skiriasi 
viena nuo kitos, tai tik savo vieta ir intensyvumu, o ne prigimtimi. Taigi 
siela tėra judėjimo pradas, arba juntanti materialioji smegenų dalis, kurią 
neapsirinkant galima laikyti pagrindine viso mechanizmo spyruokle, vei-
kiančia kitas dalis ir, atrodo, atsiradusia pirmiausia. [...] 

Įgimtas, arba būdingas mūsų mašinai, ir panašus į švytuoklės svyravi-
mas, kuriuo pasižymi kiekviena skaidula ir, kaip sakoma, kiekvienas skai-
dulingas elementas, negali trukti be paliovos. Nykstantį jį reikia nuolat 
atnaujinti, suteikti naujų jėgų, kai jis nusilpsta, pristabdyti, kai jis kenčia 
nuo jėgų ir energijos pertekliaus. Tai ir yra medicinos esmė. 

Kūną galima palyginti su laikrodžiu, kuris užvedamas nauju maistu. Jam 
patekus į kraują, gamtai pirmiausia rūpi sukelti kažką panašaus į karštligę, 
kurią chemikai, visą laiką tesvajojantys apie lydkrosnes, turėjo palaikyti rū-
gimu. Si karštligė pagreitina gyvybinių dvasių filtravimą, mechaniškai su-
žadinantį raumenis ir širdį, tarsi visa tai būtų daroma valios įsakymu.1 

Jei tęstumėte šj Lametri (Lamettrie) pasiūlytą žaidimą, sutikę su jo 
taisyklėmis, kad žmogus-tai mašina, kokį kitą mechanizmą (pvz., 
pianiną, grotuvą, gręžimo stakles ir 1.1.) galėtumėte pasiūlyti, kaip 
tinkantį metaforiškai nusakyti žmogų? Pabaikite sakinį „Žmogus -
tai..." (vietoj daugtaškio įrašykite kokios nors mašinos pavadini-
mą). Parašykite rašinį šia tema. 
Ką lengviau ištirti - žmogų ar mašiną? 
Kodėl žmogaus nervų tinklo veikla nelygintina su elektroschemų? 

I.6.b. Žmogus - tai elektroninė mašina. Karlas Šteinbnchas 
(Kari Steinbuch) 

Tai, ką matome nagrinėdami dvasios funkcijas, yra ne kas kita, kaip in-
formacijos gavimas, perdirbimas, kaupimas ir pateikimas. Jokiu būdu nede-
ra laikyti neginčijamu ar priimtinu dalyku, kad aiškindami dvasios funkci-
jas turime remtis prielaidomis, peržengiančiomis fizikos ribas. [...] 

' Lametri Ž. O. Du traktatai. V.: Mintis, 1981, p. 75-78, 82-84. Iš prancūzų kalbos vertė P. Rafius. 
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Kai norime racionaliai analizuoti mąstymo procesus, mes taikome ne 
chemijos formules. Esminiai procesai čia juk ne substanciniai pokyčiai, bet 
visų pirma nervų sistemos signalai, kuriuos galima palyginti su elektros 
srove telegrafo laiduose. 

Taigi, siekdami racionaliai analizuoti mąstymo procesus, esame priversti 
pasitelkti elektroschemos pavyzdį, panašiai kaip elektrotechnikai. Schemos 
pavyzdys, papildytas paaiškinimu, leidžia elektrotechnikui gana detaliai ap-
rašyti tos schemos savybes. Tačiau tarp elektrotechnikoje aptinkamų schemų 
ir nervų tinklo schemų yra milžiniškas kvantitatyvinis skirtumas: radijo apa-
ratuose yra apie kelis šimtus schemos elementų, pvz.: varžos, kondensatoriai, 
ritės, diodai, tranzistoriai ir 1.1. Elektroniniuose kalkuliatoriuose yra maždaug 
nuo dešimties iki šimto tūkstančių schemos elementų, tuo tarpu žmogaus ner-
vų tinklą sudaro apie 15 milijardų neuronų. Todėl tiksli tokio tinklo analizė 
tiesiog neįmanoma. Galime nurodyti keturias kliūtis: pirma, neuronai - nepa-
prastai maži ir įžiūrimi tik pro mikroskopą, antra, jie vienas su kitu susipynę 
erdvėje, trečia, labai sunku gyvus žmogaus neuronus prijungti prie matavi-
mo prietaisų (o tiriant veikiančias elektroschemas tai įmanoma), ir ketvirta, jų 
funkcijas iš išorės sunku atpažinti, nes nėra „etikečių". Tačiau net jei nekreip-
sime dėmesio į šiuos sunkumus ir tarsime, kad biologas gali nervų tinklo sche-
mą suvokti taip pat greitai, kaip elektromechanikas suvokia radijo aparato 
schemą, problema bus vis tiek neišsprendžiama. Geras elektromechanikas ga-
li išanalizuoti vidutinio radijo aparato, sudaryto iš 200 elementų, schemą maž-
daug per 5 valandas. Net jeigu tarsime, kad analizei reikalingas laikas propor-
cingas schemos elementų skaičiui, biologui, norinčiam išanalizuoti nervų tin-
klo schemą, tam prireiks sugaišti maždaug 40 000 metų.1 

A Palyginkite Lametri (Lamettrie) „žmogaus-mašinos" aprašymą, kur 
žmogus gretinamas su mechaniniais automatais, ir „modernesnį" 
Šteinbucho (Steinbuch) aprašymą, kur į žmogų žiūrima kaip j elek-
troninę mašiną. 
Kuo panašūs ir kuo skiriasi šie žmogaus aprašymai? 
Ar jūsų požiūris sutampa su šiuose dviejuose tekstuose išdėsty-
tais požiūriais? Ar žmogus gali būti aprašytas taip pat kaip maši-
nos sandara? Pasistenkite pateikti argumentų „už" ir „prieš". 
Palyginkite šias „mašinines" žmogaus sampratas su Jasperso (Jas-
pers), Mirandolos (Mirandola), Paskalio (Pascal) tekstuose išdės-
tytomis sampratomis. Ar šios sampratos siejasi? 

1 Steinbuch K. Automat und Mensch. Aufdem VJegzu einer kybernetischen Anthropologie. Berlin-Heidelberg: 
Springer-Vlg., 1971, p. 2,10. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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Jeigu žmogus yra variklis, tai gal jis sugebėtų sukonstruoti tokj pat 
save -1, y. save dubliuojantį variklį? 

I.6.c. Žmogus - intelektu aprūpintas variklis. Ferdinandas Redenbacheris 
(Ferdinand Redtenbacher) 

Net jei nepaisome to, ką mums sako jausmas, religija ar filosofija, jau 
vien grynas egoizmas, paprasčiausias pelno siekimas verčia mus nenau-
doti žmogaus kaip variklio visur ten, kur vietoj jo galima panaudoti neor-
ganinės prigimties variklį. [...] 

Amatininkų dirbtuvėse ir fabrikuose žmogus jau nebenaudojamas vien 
kaip variklis. Jis čia atlieka tik tokius darbus, kurių mašinos negali atlikti, 
arba jis padeda vandens ar garo varomai mašinai, valdo ją ir jai nurodi-
nėja. Žmogus yra palyginti silpnas ir brangus, vis dėlto sykiu intelektu 
(nors kartais ir menku) aprūpintas variklis. Dėl savo kūno sandaros ir 
dėl savo proto jis yra universali mašina, gebanti atlikti daugybę visiškai 
skirtingų veiksmų. Jis yra pats save transportuojantis variklis - gali pats 
atvykti į darbo vietą, gali savo valia pradėti, nutraukti ar užbaigti darbą, 
gali pagal reikalą pereiti nuo vienos veiklos prie kitos, gali įveikti kartais 
atsitiktinai iškylančias vienos ar kitos veiklos kliūtis ar pašalinti sutriki-
mus. Taigi yra begalė įvairių darbų, kurių negali atlikti niekas kitas. Ta-
čiau žmogus pasirodo kaip netobulas ir bejėgis štai kada: 1) kai reikia 
milžiniškos jėgos, 2) kai susiduriame su darbu, reikalaujančiu daugybės 
visiškai vienodų veiksmų. Verpimas, audimas, gręžimas, obliavimas, dil-
dymas ir 1.1. - tai tos veiklos rūšys, kurių rezultatas yra tuo geresnis, kuo 
vienodesni atliekami veiksmai, todėl čia mašinų darbas išties pranašes-
nis už rankų darbą. Net virtuoziškiausias amatininkas negali pasiekti to-
kio judesių vienodumo, kokį minėtuose darbuose lengvai pasiekia gerai 
sukonstruotos mašinos.1 

Kodėl žmogus nėra toks „tobulas variklis" kaip mašina? Kokias žmo-
gaus, kaip variklio, ypatybes išskiria autorius? 
Ar jūs sutinkate, kad žmogų galima pavadinti varikliu? 

' Redtenbacher F. Der Maschinenbau. Bd.l, Mannheim: Springer-Vlg., 1862, p. 436-437. Iš vokiečių 
kalbos vertė T. Sodeika. 
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A. Mencelis (Menzel). Geležies valcavimo gamykla. Kas pranašesnis: maši-
na ar žmogus? 

Gal ir mašina geba mąstyti? Šis klausimas dar visai neseniai buvo 
plačiai diskutuojamas. Prie bendros nuomonės neprieita ir susido-
mėjimas juo atslūgo. 



Vis dėlto klausimas apie mašinos gebėjimą mąstyti įdomus ir svar-
bus ne tik kibernetikams, bandantiems sukurti „mąstančią maši-
ną", bet ir filosofams, kurie nagrinėja žmogaus mąstymo kilmės 
klausimą. 

I.6.d. Ar kompiuteris geba mąstyti? Valteris Šulcas (Walter Schulz) 

Nuodugniau panagrinėję nuomones, ar kompiuteris geba mąstyti, ga-
lime išskirti tris jų grupes: 

[Pirmojo] požiūrio būdingas bruožas yra tas, kad mąstymas traktuoja-
mas kaip objektyvus elgesys, kurį galima tyrinėti apčiuopiamų padarinių 
požiūriu. Pirmiausia reikia nustatyti, kas iš tikrųjų yra tie apčiuopiami pa-
dariniai. Kitaip tariant, bendroji „mąstymo" sąvoka turi būti išskaidyta j 
tokius reiškinius kaip kombinavimas, prisiminimas, mokymasis ir plana-
vimas. Tik tada galima klausti, kokiu mastu šiuos reiškinius galime aptikti 
kompiuterio sistemoje. Sis klausimas susijęs su techniniu klausimu apie 
mąstančių mašinų kūrimą. Pirmiausia čia kyla problema, kaip aukštesniuo-
sius mąstymo veiksmus galima paversti j matematinius skaičiavimus ir to-
kiu būdu padaryti juos programuojamus kompiuterio. Sakoma, jog kuo 
geriau suprasime žmogaus mąstymo struktūrų mechanizmus, tuo dides-
nė galimybė jas įdiegti kompiuteryje. [...] Tad žmogaus mąstymas gretina-
mas su kompiuterio mąstymu vien padarinių požiūriu. [...] 

Beje, turime neišleisti iš akių, kad toks požiūris neaprėpia visos pro-
blemos. Kadangi čia remiamasi vien objektyviais padariniais, nuošalėj 
atsiduria santykis su subjektu. Tai reiškia, kad čia nekreipiama dėmesio j 
tą paprastą faktą, jog mašina mąsto ne pati savaime, - t. y. jos „mąsty-
mo" prielaida yra ne kas kita, kaip techninė konstrukcija. Čia lieka neat-
sižvelgta į konstruktorių ar programuotoją, nes nekreipiama dėmesio j 
tą faktą, jog kibernetinis procesas - tai dialektinis tarpininkavimo veiks-
mas, kurį režisuoja konstruktorius ar programuotojas ir kuris priklauso 
vien nuo jų. Taigi imama skyrium šio proceso vidurinė grandis - mašinos 
„mąstymas" - ir ji traktuojama kaip tokia pat savarankiška kaip ir kon-
struktoriaus ar programuotojo mąstymas. Abu veiksmai subsumuojami 
bendrąja „mąstymo" sąvoka, kurios struktūra nusižiūrima nuo žmogaus. 
Tad neatsižvelgiama ne tik į faktą, kad žmogus yra kibernetinio proceso 
pradžia ir pabaiga, bet ignoruojamas ir teiginys, jog kompiuteris plečia 
žmogaus žinojimą, - juk ir čia nurodoma į dialektinį žmogaus tarpinin-
kavimą sau. 
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Objektyvaus sugretinimo sąlygota „santrumpa" jokiu būdu nėra klai-
dinga. Vien apie įrankio tobulumą mąstančiam technikui ji turi gilią prasmę. 
Žmogaus veiklos ir galimos kompiuterio veiklos sugretinimai čia tiesiog 
neišvengiami. Tačiau kaip tik ši santrumpa reiškia, kad žmogaus, režisuo-
jančio kibernetinį procesą, pranašumas lieka nuošalėj. [...] 

Ir čia, norėdami pabrėžti esminį savimonės pranašumą, turime prisi-
minti tai, kad žmogus naudoja kompiuterį kaip įrankį. [...] Kaip save suvo-
kiantis Aš, žmogus yra tas, kuris visą kibernetinį procesą sieja su savimi 
kaip būtent su tuo, kuriam kompiuteris tarpininkauja.1 

i\ Kuriuos mąstymo požymius tekste aptartų trijų pozicijų atstovai lai-
ko esminiais? Kurios pozicijos šalininkai mano, kad kompiuteriai 
geba mąstyti, o kurios - ne? Kaip manote jūs? Pagrjskite savo po-
žiūrį. 
Kaip suprantate teiginius: „Paukščiai skrenda į pietus", „Lėktuvas 
skrenda dešimties kilometrų aukštyje", „Aš skrendu į Rio de Žanei-
rą", „Sakoma, kad vaikai dažnai skraido sapnuose", „Netverda-
mas džiaugsmu tiesiog skrendu"? 
Remdamiesi skridimo pavyzdžiu, pabandykite paaiškinti, ką reiškia 
„analogijos schema". Kuo panašus žmogaus ir kompiuterio mąsty-
mas? 
Pabandykite grafiškai pavaizduoti V. Šulco (Schulz) teiginį, kad žmo-
gui būdingas „dialektinis tarpininkavimas sau". Paaiškinkite tai rem-
damiesi „skridimo" pavyzdžiu. Pateikite daugiau pavyzdžių. 
Skaitykite medituoti skirtą tekstą. 

I.6.e. Kaip žmogus tampa mašina? Čžuan Czė 

Keliaudamas į šiaurę nuo Han upės, Czė-kunas pamatė darže triūsiantį 
senį. Tas lipo į šulinį, kėlė į viršų indą su vandeniu ir pylė vandenį į iškastus 
drėkinimo griovius. Senis dirbo be atvangos, bet darbo vaisiai buvo menki. 

Czė-kunas jam tarė: „Yra įtaisas, su kurio pagalba galima per vieną die-
ną pripildyti šimtą griovių. Jėgos daug nereikia, užtat naudos nemažai. Ar 
nepraverstų ir tau toks įtaisas?" 

1 Schulz W. Philosophie iri der veriinderten Welt. Pfullingen: Neske, 1972, p. 222-225. Iš vokiečių kalbos 
vertė T. Sodeika. 
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Kao (Kao). Kanzanas. Kodėl šis žmogus negali tapti mašina? 
Kanzanas atsiskyręs gyveno Tientai kalno oloje, virtuvės pagalbininkas jam 
atnešdavo iš vienuolyno maisto. Jie sėdėdavo, gėrėdavosi mėnuliu ir rašy-
davo eilėraščius. Kao nutapė Kanzaną, žiūrintį j mėnulį ir besidžiaugiantį -
apimtą slapto džiaugsmo. 

Daržininkas atsitiesė, pažvelgė į jį ir paklausė: „O kas tai per įtaisas?" 
Czė-kunas tarė: „Paimk medinę kartį, tokią, kad vienas galas būtų sun-

kesnis, o kitas - lengvesnis. Ja galėsi semti vandenį taip, kad tas net kun-
kuliuos. Šį įtaisą žmonės vadina svirtimi". 

Senio veidą nutvieskė paniekos šypsenėlė. Jis piktai nusijuokė ir tarė: 
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„Iš savo mokytojo esu girdėjęs tokius žodžius: 'Kas naudoja mašinas, tas 
viską daro kaip mašina; kas viską daro kaip mašina, to širdis tampa kaip 
mašina. Kieno širdis kaip mašina, tas jau neturi tyro paprastumo, o juk be 
tyro paprastumo niekas negali pasitikėti savo dvasia. O kai negali pasiti-
kėti savo dvasia - tai jau visko pabaiga'. Aš ne todėl nesinaudoju tuo įtai-
su, kad neišmanau apie jį, o tik todėl, kad man gėda tai daryti".1 

Kaip manote, kas buvo šis senis? Kodėl jis taip pasakė? 
Žmogus, kurdamas ir gamindamas mašinas, siekia sau naudos. 
Mašinos turi palengvinti gyvenimą, pagelbėti dirbti. Tačiau ar vi-
suomet žmogui pavyksta pasiekti šį tikslą? Ar neatsitinka priešin-
gai? 
Toliau pateikiamas tekstas bando atsakyti į šiuos klausimus. Vokie-
čių poetas K. Brentanas (Brentano) pasakoja seną legendą apie 
dirbtinį žmogų, kuris pražudė savo kūrėją. 

I.6.f. Meistras ir Golemas. Klemensas Brentanas (Clemens Brentano) 

Golemai - tai pagal žmogaus pavidalą iš molio sukurtos figūros. Ištarus 
stebuklingą galią turinčią kabalistinę formulę „šemaforas" ir ant kaktos už-
rašius žodį „anmanth" (tiesa), jos atgyja ir tampa išoriškai panašios į tą 
būtybę, kurią atvaizduoja. Tačiau burtininkui jie labai pavojingi, nes taip 
greitai auga, kad netrukus tampa galingesni už savo kūrėją. Sykiu tik jų 
pavidalas grėsmingas, bet vidus tuščias. Kol golemą lipdantis meistras pa-
siekia jo kaktą, jam nesunku savo kūrinį sunaikinti, mat tereikia nuo kak-
tos nutrinti žodžio „anmanth" pirmąjį skiemenį „an", ir tuomet lieka vien 
skiemuo „manth", kuris reiškia „mirtis". Tada jie vėl virsta moliu. 

Bet jeigu tik meistras pražiopso šį momentą, ta vien pavidalą turinti 
pamėklė išauga ir tampa galingesnė už savo kūrėją. Tada ji virsta jo valdo-
vu. Viena rabinų istorija pasakoja tokį nutikimą. Kartą senas mokslingas 
rabis sukūrė tokį golemą ir pražiopsojo momentą, kai dar galėjo jį sunai-
kinti. Todėl golemas pats ėmė jį valdyti, visaip kamuoti ir pagrasė net na-
mo stogą (mat išaugo labai didelis) nukelti. Tada burtininkas sumanė klas-
tą. Jis golemui liepė nuauti jam batus. Kai tik golemas pasilenkė, burtinin-
kas kuo greičiausiai nutrynė jam nuo kaktos žodį „anmanth". Tačiau, deja, 

1 MaAflBHH B. B. HxyaR-Lį3bi. M., 1985, p. 134. Iš rusų kalbos vertė T. Sodeika. 
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Ispanų kilmės dailininko S. Dali (Dali) paveikslas Antropomorfinis rašomasis 

stalas Ką mato žmogus žvelgdamas j pravirus stalčius? 

golemas b u v o taip pasi lenkęs, kad staiga virtęs mol iu visu svoriu užgriuvo 
vargšą rab j ir šis žuvo po sutrupė jus io molio krūva. 

Si s tebuklinė pasaka - tik va izduotės kūrinys, bet j i turi pagrindą. Juk 
visas net ikras išoriškas m e n a s galiausiai pražudo savo kūrė ją . Pavyzdžių 
gal ime rasti visais laikais.1 

J Kas yra golemas tiesiogine ir perkeltine prasme? 

Ką autorius nori pasakyti žodžiais: „vien pavidalą turinti pamėklė 

išauga ir tampa galingesnė už savo kūrėją"? 

Ką reiškia autoriaus išvada: „Ši stebuklinė pasaka - tik vaizduotės 

kūrinys, bet ji turi pagrindą"? 

Mitai bando paaiškinti žmogaus gyvenimą. Ką apie žmogų sako ši -

golemo - istorija? 

Kokių panašių istorijų dar žinote? 

Brentanas (Brentano) teigia: „Juk visas netikras išoriškas menas 

galiausiai pražudo savo kūrėją. Pavyzdžių galime rasti visais lai-

kais". Ar tai galioja ir mūsų laikais? 

' Brentano C. Werke. Bd. 4. Mūnchen: Deutsche Taschenbuch-Vlg., 1971, p. 119. Iš vokiečių kalbos vertė 
T. Sodeika. 

106 



Pateikiamas tekstas - tai užsienyje gyvenančio lietuvių filosofo Vin-

co Vyčino samprotavimai apie technikos vaidmenj šių laikų pa-

saulyje. 

I.6.g. Ar žmogus yra Viešpats ar vergas? Vincas Vyčinas 

Kur eina technika, pergalingai besivystydama vis pirmyn? Ir kur ji ve-
da žmogų? Prie ko artėja visos realybės suvirškinimas ta prasme, kad visur 
belieka tik tiekiniai? 

Kai viskas bus suvirškinta, viskas tada taps susumuota mygtukų lento-
je. Spaudant juos, tiekiniai bus įvairingai ir gal tiksliai tiekiami. Laikinės, 
nedomestikuotos1 realybės nebeliks. Svarbiausia gal yra tai, kad ir žmonės 
bus ištiekti įvairiausiais tiekimais, nepaliekant žmogaus kaip žmogaus -
žmogaus savo žmogiškoje laisvėje. 

Kaip atrodys tada žmogaus gyvenimo kelias? Gimęs vaikas tada bus 
metamas ant elektroninių kompiuterinių svarstyklių. Šios svarstyklės nu-
statys vaike slypinčias vertybes, užregistruodamos jame besirandančias 
galimybes būti tiekimais. Kai visi vaike glūdį savumai bus taip suregist-
ruoti, jam automatiškai bus paskirta lavinimosi programa. Mašina nu-
statys vaiko vystymosi kelią, kurį išėjęs vaikas bus paruoštas būti tinka-
mas įtilpti į grupę ar uniją kitų tokių kaip jis. Visi žmonės automatiškai, 
kaip sijojančio ir skirstančio grūdus arpo, bus surikiuoti į jiems nustaty-
tą, juos atitinkantį gyvenimo kelią. Technika kaip Tiekmė tada bus ne 
kas kitas, kaip absoliutus viską valdąs ir tvarkąs robotas. Kaip bičių ko-
riai, realybė bus surikiuota bei suorganizuota į didesnius vienetus, o šie-
ji į daugybę celių. Kai daiktas ar asmuo, funkcionuojąs kaip viena iš tų 
celių, susidėvės, jis automatiškai bus pakeistas kita tolygia, jau eilės lau-
kiančia, nauja cele. Susidėvėjusį „specialistą" pakeis naujas tolygus tie-
kinys (specialistas). [...] 

Kai viskas bus visiems prieinama, tai yra, kai viskas bus suvirškinta ir 
patiekta tiekimais, [...] tada neišvengiamai iškils klausimai: Kas iš viso to? 
Kur link veda šis beprotiško tempo žengimas pirmyn nenueinant niekur? 
Kokia gi yra žmogaus gyvenimo prasmė? Ar šitai yra žmogaus taip brangi-
nama laisvė - funkcionuoti kaip ratelis laikrodyje ar kaip ląstelė organiz-
me? Ar žmogus yra viešpats ar vergas? Kai visą realybę tvarką laidai bus 
suvesti į vieną centrinę, į metalinį superkompiuterį, be širdies ir be klai-

1 neprijaukintos. 

107 



dos, laisva žmogaus mintis, kūrybinga jo dvasia bus eliminuota, suvedant 
ją kaip vieną iš „Centrinės" tiekinių. Tada bus aišku, kad ne žmogus valdo 
techniką, bet technika žmogų.1 

V. Vyčinas kelia klausimus: „Kur link veda šis beprotiško tempo 

žengimas pirmyn nenueinant niekur? Kokia gi yra žmogaus gy-

venimo prasmė? Ar šitai yra žmogaus taip branginama laisvė -

funkcionuoti kaip ratelis laikrodyje ar kaip ląstelė organizme? Ar 

žmogus yra viešpats ar vergas?" Ar tikrai tokių klausimų iškils 

ateity? 

Ar V. Vyčino išdėstytas požiūris j techniką sutampa su pasakojimo 

apie golemą autoriaus požiūriu? 

Gal mašina nekelia žmogui jokios grėsmės? Kokius mašinos ir žmo-

gaus santykių aspektus įžvelgia A. de Sent Egziuperi (Exupėry)7 

I.6.h. Mašina - tik priemonė. Antuanas de Sent Egziuperi (.Antoine de 
Saint-Exupėry) 

Man atrodo, daugelis iš tų, kur nuogąstauja dėl mūsų techninės pažan-
gos, neatskiria tikslo nuo priemonės. Žinoma, kas kovoja vien rūpindama-
sis materialinėmis gėrybėmis, tas nedagos derliaus, dėl kurio vertėtų gy-
venti. Bet mašina nėra tikslas. Lėktuvas nėra tikslas: jis yra tik padargas. 
Toks pat padargas kaip plūgas. 

Pažiūra, kad mašina gadinanti žmogų, atsirado tik dėl to, kad mes 
nematome savo laikų iš didesnio atstumo ir todėl nepajėgiame teisingai 
vertinti savo laikų naujovių, taip ūmai įvykusių. Ką reiškia vienas tech-
nikos šimtmetis, kai žmogaus istorija jau trunka du šimtus tūkstančių 
metų? Juk mes dar vos tiktai kuriamės kasyklų ir elektros stočių peizaže. 
Juk mes vos tiktai pradedame gyventi name, kurio dar net nespėjom baigti 
statyti. [...] 

Be abejo, mūsų namai darysis vis tinkamesni žmogui gyventi. Taip 
pat ir mašina, kuo ji bus tobulesnė, tuo labiau prisitaikys savo vaidme-
niui. Atrodo, kad visos žmogaus techninės pastangos, visi skaičiavimai, 

' Vyčinas V. Žmogus ir technika II Lietuvių Katalikų Mokslo Akademijos metraštis / Lietuvių Katalikų Mokslo 
Akademija (red. A. Liuima, S. J.). Roma, 1985, t. VI, p. 380-381. 
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Belgų dail ininko P. Delvo (Delvaux) paveiksle Mėlynas traukinys matome merginas ir 

traukinį. Ar iš t iesų merginos laukia traukinio? 

visos jo nemigo naktys prie brėžinių turi tik vieną regimą tikslą - formos 
paprastumą, tarytum reikėjo daugelio žmonių kartų patirties išgryninti 
pamažu kolonos, laivo ar lėktuvo linijai, kad ji atgautų paprastą peties ar 
krūtinės linijos grynumą. Atrodo, kad inžinierių, braižytojų, skaičiuotojų 
darbas studijų biuruose - tiktai poliruoti, gludinti, čia sujungimą paleng-
vinti, ten sparną subalansuoti tiek, jog net nebūtų žymu, kad čia esama 
sujungimo, nebematytumei, kad čia yra sparnas, prikabintas prie lėktuvo 
kūno, bet matytumei vien tobulai išvystytą formą, išvaduotą galų gale iš 
medžiagos gaivalo, tam tikrą savaimingą ansamblį, paslaptingai sujungtą 
vienovėn, tokios pat kokybės kaip poema. Atrodo, kad tobulumas pasie-
kiamas ne tada, kai jau nebėra ko bepridėti, bet tada, kai jau nebėra ko 
bepašalinti. Savo evoliucijos viršūnėje mašina liaujasi buvusi mašina. 

Taigi išmonė tada yra tobula, kai pradedame nebematyti, kad tai yra 
išmonė. Ir kaip bet kuris padargas ilgainiui praranda mechanikos ypaty-
bes ir atitenka mums nusigludinęs ir paprastas it pajūrio akmenėlis, taip 
ir mašina: kuo daugiau ji yra naudojama, tuo labiau pamiršti, kad ji 
mašina. 

Kadaise ji atrodė mums sudėtingas fabrikas. O dabar net užmirštame, 
kad motoras sukasi. Jis atitinka pagaliau savo paskirtį: motoras sukasi, kaip 
mūsų širdis - plaka, ir mes nė dėmesio nekreipiame, kad ji plaka. Padargas 
nebedomina mūsų. Už jo ir per jį mes vėl atrandame senąją prigimtį -
sodininko, jūreivio, poeto. 
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Lakūnas, pakilęs skristi, sueina į kontaktą su vandeniu, su oru. Kada 
motorai įjungti, hidroplanas rėžia vagą jūros paviršiumi, jo korpusas, į ban-
gas atsidauždamas, gaudžia kaip gongas, ir žmogus gali spręsti apie jo darbą 
iš savo paties kūno virpėjimo. Jis jaučia savo lėktuvą, kaip sekundė po 
sekundės, įgaudamas greičio, kaupia jėgas. Jis jaučia, kaip toje penkioliko-
je tonų medžiagos bręsta galia, kuri leis jam pakilti skristi. Lakūnas spau-
džia rankom vairą ir pamažu ima tą galią it kokią dovaną. Imant šią dova-
ną, metaliniai valdymo organai tampa pasiuntiniais, vykdančiais jo galią. 
Kai jėgos visiškai pribręsta, lakūnas lengvutėliu judesiu, it gėlę skinda-
mas, pakelia lėktuvą nuo vandens ir įtvirtina jį ore.1 

Kodėl išmonė tobula tik tokia, kai jau neatskiriame, kad tai tėra 

išmonė? 

1 Egziuperi A. Žemė žmonių planeta. K.: Šviesa, 1985, p. 96-98. Iš prancūzų kalbos vertė V. Drazdauskas. 
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1.7. ŽMOGUS IR PRASMĖ 

Kodėl P. Klė (K/ee) paveiksle Galva su vokiškais ūsais žmogus ir jį supantis pasaulis padalyti 

j tiek daug dalelių? 



Kuo gyvenimo prasmės klausimas skiriasi nuo kitų žmogui kylan-

čių klausimų? Keldamas praktinius klausimus žmogus veikia, ra-

cionaliai siekia tikslo. Tarkime, klausimas „Kaip nuvažiuoti į Pary-

žių?" nėra klausimas apie gyvenimo prasmę. Jj keliant mąstoma 

apie praktines šio sumanymo galimybes. Jei pasiseka - sumany-

mą įgyvendiname. Klausimas „Paryžius - Prancūzijos ar Kanados 

sostinė?" yra pažintinis. Šiuo klausimu ieškome informacijos - tiks-

lių duomenų, pagrindžiančių faktą. Į jį galima atsakyti pasitelkus 

vadovėlius, enciklopedijas. Galima paklausti geografijos mokyto-

jo. Tačiau klausimas „Kas pasikeis mano gyvenime, jei aš nuva-

žiuosiu į Paryžių?" nėra pažintinis. Čia klausiama apie poelgio pa-

matinę prasmę. O plačiau - ir apie gyvenimo prasmę, j jį negali 

atsakyti nei enciklopedijos, nei geografijos mokytojas. Ar apskritai 

žmogui prasminga kur nors vykti? Seneka rašė, kad kel ionės- tuš-

čias blaškymasis. Kad ir kur važiuotum, nuo savęs nepabėgsi. 

M. Montenis (Monta igne ) , priešingai, keliones vertino kaip progą 

naujais įspūdžiais lavinti protą. Bet kai A. Kamiu (Camus) romano 

Svetimas veikėjui Merso viršininkas pasiūlė nuvykti į Paryžių, jis 

atsisakė. Kodėl? Todėl, kad jau seniai supratęs, jog gyvenimas visur 

vienodas. Ir kad viskas neturi prasmės. Ką ir kodėl žmogus gyven-

damas veikia? Kas įprasmina jo buvimą? Ar apskritai žmogaus gy-

venimas turi vieną tikslą, ar jis - tik paskirų nuotrupų virtinė? 

Jei žmogaus gyvenimas turi tikslą ir prasmę - kokie jie? Koks jūsų 

gyvenimo tikslas? 

O jeigu jis - tik paskirų fragmentų virtinė? Kas juos sieja? Ar būti-

na, kad juos kas sietų? Ar apskritai tikslinga kelti egzistencinius 

klausimus? 

Gyvenimo prasmės klausimai kyla iš egzistencinio nerimo. Tačiau ar 

jie mažina jį, ar vis dėlto didina? Gal verčiau turime veikti ir kurti 

praktinius projektus, o ne mąstyti apie galutinius tikslus. Bet ar įma-

noma juos pamiršti? Kaip išmokti gyventi akimirka - čia ir dabar? 

Ar žmogui gali padėti atsakyti į gyvenimo prasmės klausimus gamta? 

I.7.a. Gamtos dviprasmybė. Blezas Paskalis (Blaise Pascal) 

Štai ką aš matau ir kas mane trikdo. Žvalgausi j visas puses ir matau 
vien tamsą. Gamta neteikia nieko, kas neduotų pagrindo abejonėms ir ne-
rimui. Jei nematyčiau joje nieko, kas bylotų apie dievybę, apsispręsčiau ją 
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neigti; jei visur matyčiau Kūrėjo ženklus, rasčiau atilsį tikėjime. Tačiau ma-
tydamas per daug, kad neigčiau, ir per mažai, kad įsitikinčiau, esu apgailė-
tinoje būklėje. Šimtus kartų troškau, kad, jei gamta remiasi Dievu, ji tai 
nedviprasmiškai parodytų, o jei ženklai, kuriuos ji duoda, yra apgaulingi, 
ji juos visai pašalintų, sakytų viską arba nieko, kad žinočiau, kurios pusės 
turiu laikytis. O dabar aš nežinau, kas esu ir ką turiu daryti, nežinau nei 
savo padėties, nei savo pareigos. Visa širdimi trokštu žinoti, kur yra tikra-
sis gėris, kad juo sekčiau. Dėl amžinybės aš pasirengęs viskam. 

Pavydžiu tiems, kuriuos matau tikint, bet gyvenant taip nerūpestingai 
ir taip prastai naudojantis dovana, kuria, man rodos, aš visai kitaip naudo-
čiausi.1 

Žmogui lyginant save su visata dažnai kyla ne prasmės, o bepras-

mybės jausmas. Kodėl? 

Gal prasmės stoka - žmogaus vidinio netobulumo ir nerangumo 

rodiklis? 

I.7.b. Kančia ir nuobodulys. Artūras Šopenhaueris (Arthur Schopenhauer) 

Kiekvienoje pakopoje, apšviestoje pažinimo, valia reiškiasi kaip indi-
vidas. Begalinėje erdvėje ir begaliniame laike žmogiškasis individas jau-
čiasi esąs baigtinė, vadinasi, erdvės ir laiko atžvilgiu niekinga būtybė, 
įmesta į juos. Dėl jų beribiškumo individas savo būtimi visada yra santy-
kinis, ir niekada nėra absoliutus kada ir kur, nes jo vieta ir jo trukmė yra 
begalybės ir beribiškumo baigtinės dalys. Jo tikroji egzistencija esti tik 
dabartyje, kurios nesulaikomas bėgsmas į praeitį yra nuolatinis perėji-
mas į mirtį, nuolatinis mirimas. Juk prabėgęs žmogaus gyvenimas, išsky-
rus kai kuriuos jo padarinius dabarčiai ir žmogaus valios pėdsakus, yra 
visiškai baigtas, miręs, ir jo jau nebėra. Štai kodėl proto požiūriu žmogui 
nėra jokio skirtumo, koks buvo praeities turinys - kančios ar malonumai. 
0 dabartis jo rankose nuolat virsta praeitimi; ateitis visai netikra ir visa-
da trumpalaikė. Tad jo egzistavimas, net traktuojamas tik iš formaliosios 
pusės, yra nuolatinis dabarties kritimas į mirusią praeitį, nuolatinis mer-
dėjimas. O jei į žmogų pažvelgsime iš fizinės pusės, tai akivaizdu, kad 

1 Paskalis B. Mintys // Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1986, 
t. II, p. 354. Vertė A. Sverdiolas. 
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E. Munkąs (Munch). Susinervinus. Autoportretas. Dail ininkas nervinasi. 

Kodėl? 

panašiai kaip mūsų ėjimas yra tik nuolat sulaikomas kritimas, taip ir mū-
sų kūno gyvenimas yra tik nuolat sulaikomas mirimas, vis iš naujo atide-
dama mirtis. Pagaliau ir mūsų dvasios veikla yra nuolat atstumiamas nuo-
bodulys. Kiekvienas kvėptelėjimas atstumia nuolat besiartinančią mirtį, su 
kuria tokiu būdu mes grumiamės kiekvieną sekundę, o per didesnius lai-
ko tarpus su ja mes kovojame kiekvienu pavalgymu, kiekvienu miegoji-
mu, kiekvienu sušilimu ir t. t. Galiausiai mirtis turi nugalėti, nes mes jai 
priklausome nuo pat gimimo, o ji tik laikinai žaidžia su savo grobiu, kol jo 
nepraryja. O iki to laiko didelėmis pastangomis ir spaudžiami daugybės 
rūpesčių tęsiame savąjį gyvenimą, kiek tai įmanoma, panašiai kaip kiek 
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įmanoma ilgiau pučiamas kuo didesnis muilo burbulas, nors gerai žino-
ma, kad jis sprogs. 

Jei jau nesąmoningoje gamtoje mes matėme, kad jos vidinė esmė yra 
nuolatinis siekimas be tikslo ir pertrūkio, žvelgdami į gyvūnus ir žmones, 
tai matome dar aiškiau. Valioti ir siekti yra visa jų esmė, visai panaši į ne-
numaldomą troškulį. O bet kokio valiojimo pagrindas yra stoka, trūku-
mas, vadinasi, skausmas, kuriam žmonės ir gyvūnai pavaldūs jau iš pat 
pradžių ir dėl savo prigimties. Jeigu žmogus neturi valiojimo objektų, -
kadangi juos tuojau pat iš jo atima pernelyg lengvas troškimų patenkini-
mas, - jį užvaldo baisinga tuštuma ir nuobodulys: t. y. jo esmė ir pati jo 
egzistencija jam tampa nepakeliama našta. Taigi jo gyvenimas svyruoja 
panašiai kaip švytuoklė, pirmyn ir atgal, tarp kančios ir nuobodulio, kurie 
faktiškai yra galutiniai gyvenimo elementai. Tai buvo labai savotiškai iš-
reikšta, tariant, kad po to, kai visas kančias ir vargus žmogus perkėlė į pra-
garą, dangui nebuvo palikta nieko, išskyrus nuobodulį.1 

Kodėl žmogaus egzistavimas, teigia Šopenhaueris (Schopenhauer) , 

yra nuolatinis merdėjimas? Ar veikiame tik todėl, kad atstumtume 

nuobodulį? Kaip būtų galima išsiveržti iš svyravimo tarp kančios ir 

nuobodulio? 

Kur esti žmogus? Kur jo vieta? Kaip jis ją aptinka? 

I.7.c. Buvimas esinių tirštumoje. Martinas Heidegeris (Martin Heidegger) 

Kaip tikra tai, kad mes niekada negalime absoliučiai suvokti esinių vi-
sumos pačios savaime, taip neabejotina, kad mes vis dėlto suvokiame sto-
vį kažkaip atsiveriančios esinių visumos tirštumoje. Galų gale egzistuoja 
esminis skirtumas tarp esinių pačių savaime visumos suvokimo ir savijau-
tos, kad esi esinių visumos viduje. Pirmasis dalykas neįmanomas iš princi-
po. Antrasis nuolat vyksta mūsų būtyje. Žinoma, egzistuoja regimybė, kad 
kaip tik kasdienėje gyvensenoje mes pririšti prie vieno ar kito esinio, tarsi 
būtume pasinėrę į vieną ar kitą esinių sritį. Kad ir kokia atrodytų suskal-
dyta kasdienybė, ji visada, nors ir blyškiai, esinį įstato į „visumos" vienybę. 
Net tada ir kaip tik tada, kai mes nesame tiesiogiai užsiėmę daiktais ir savi-
mi, ši „visuma" mus ir užgriūva. Pvz., tikrai nuobodžiaujant. Ji dar toli, kai 

' Schopenhauer A. Pasaulis kaip valia ir vaizdinys. V.: Pradai, 1995, p. 433-434. Iš vokiečių kalbos vertė 
A. Šliogeris. 
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mums galų gale nusibosta ši knyga ar koks spektaklis, anas užsiėmimas ar 
ta pramoga. Ji įsiveržia, kai „nuobodu" apskritai. Gilus nuobodulys, plū-
duriuojantis būties gelmėse tarsi tamsi nebyli migla, visus daiktus, žmo-
nes, o kartu su jais ir save sutelkia į kažkokį keistą abejingumą. Šitoks nuo-
bodulys atveria esinių visumą. 

Kita tokios atverties galimybė glūdi džiaugsme, kurį sukelia mylimo 
žmogaus - ne abstraktaus asmens - būties artumas. 

Tokia nuotaika, kai „jautiesi" taip ir taip, mums, tos nuotaikos apim-
tiems, leidžia pasijusti esantiems esinių visumoje. Per nuotaiką pasireiš-
kianti savijauta ne tik savotiškai atskleidžia esinių visumą; šis atskleidimas 
kartu yra - neturėdamas nieko bendro su tuo, kas mums tik atsitinka, -
mūsų čia-būties pamatinis įvykis. 

Tai, ką mes apskritai vadiname „jausmais", nėra nei paviršutiniškas ša-
lutinis mūsų mąstymo ir valios aktų priedas, nei gryna priežastinė jų pa-
skata, nei šiaip kokia mumyse atsirandanti būsena. 

Bet kaip tik tada, kai nuotaikos taip mus pastato prieš esinių visumą, jos 
paslepia nuo mūsų Nieką, kurio mes ieškome. Dabar mes dar mažiau būsime 
įsitikinę, kad nuotaikos horizonte atsiveriančių esinių neigimas pastato mus 
prieš Nieką. Šis dalykas galėtų atsitikti pakankamai pirmapradiškai tik pasi-
davus tokiai nuotaikai, kuri pačia savo atveriama prasme atskleidžia Nieką. 

Ar žmogaus būtyje atsiranda toks nusiteikimas, kuriam pasidavęs jis 
yra pastatomas prieš patį Nieką? 

Taip gali įvykti ir iš tikrųjų įvyksta - nors ir gana retai - tik akimirkomis, 
pamatinėje baimės (Angst) nuotaikoje. [...] 

Mes sakome, kad baimėje „kažkam yra baisu". Ką reiškia „yra" ir „kažkam"? 
Mes negalime pasakyti, kodėl kažkam baisu. Kažkam taip yra apskritai. Visi 
daiktai ir mes patys paskęstame kažkokiame abejingume1. Tačiau tai nereiškia, 
kad daiktai išnyksta; nutoldami jie į mus atsisuka. Šitoks esinių visumos nuto-
limas, mus užgriūvantis baimėje, neduoda mums ramybės. Nebelieka jokios 
atramos. Taip išslystant esiniams, lieka tik šitas mus pagaunantis „joks". 

Baimė atveria nieką. 
Mes „pakimbame" baimėje.2 

Pagalvokite ir pasakykite, kuo skiriasi nuobodulio interpretacija Hei-

degerio ( He idegger ) ir Šopenhauerio (Schopenhauer ) tekstuose. 

' M. Heidegerio marginalija (lot. marginalis - paraštinis, pastaba paraštėje): „Esinys nieko daugiau mums 
nepasako". 
2 Heidegeris M. Kas yra metafizika II Heidegeris M. Rinktiniai raštai. V.: Mintis, 1992, p. 117-119. Iš vokie-
čių kalbos vertė A. Šliogeris. 
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Ar žmogus geba atsakyti sau j klausimą, kodėl gimė? Ar jis turi 

teisintis pasauliui, kad apskritai gyvena? Iš kur atėjome ir kur link 

keliaujame? Ar turime kelionės bilietą? 

I.7.d. Keleivis be bilieto. Žanas Polis Sartras (Jean-Paul Sartre) 

Visų dievinamas ir niekam nereikalingas, aš likau nuošaly ir, būdamas 
septynerių metų, nebeturėjau prie ko glaustis, išskyrus save patį, tiktai ma-
nęs dar nebuvo - buvo tušti veidrodiniai rūmai, kuriuose atsispindėjo gyve-
nimą pradedančio šimtmečio nuobodulys. Aš gimiau todėl, kad man labai 
reikėjo savęs; ligi tol aš tebuvau patyręs vien tuščius saloninio šunelio 
džiaugsmus; įstumtas į puikybę, tapau išpuikėliu. Kadangi niekas rimtai ma-
nęs nepasigesdavo, užsibrėžiau tapti reikalingas visam pasauliui. Ar gali bū-
ti kas didingiau? Ar gali būti kas kvailiau? Teisybę pasakius, aš neturėjau 
pasirinkimo. Keliaudamas slapčia, užsnūdau ant suolo ir prabudau, kontro-
lieriaus purtomas: „Jūsų bilietas!" Turėjau prisipažinti, jog neturiu. Neturė-
jau nė pinigų bilietui nusipirkti. Iš pradžių ėmiau teisintis: asmens doku-
mentus pamiršau namie, stotyje nežinia kaip prasmukau pro palydovą, ta-
čiau pripažinau, jog į traukinį patekau neteisėtai. Nė nemanydamas neigti 
kontrolieriaus teisių, aš garsiausiai reiškiau pagarbą jo pareigoms ir iš anks-
to sutikau paklusti jo nuosprendžiui. Iš tokio kraštutinio pažeminimo aš te-
radau vieną išeitį - apversti padėtį aukštyn kojomis: ėmiau aiškinti keliaująs 
į Dižoną svarbiais ir slaptais reikalais, liečiančiais Prancūziją ir galbūt visą 
žmoniją. Šitaip žiūrint į dalyką, visame traukiny nebūtų atsiradę žmogaus, 
turinčio didesnę teisę užimti jame vietą. Savaime suprantama, kalba eina 
apie aukštesnę teisę, prieštaraujančią bendrai tvarkai, tačiau, jei kontrolie-
rius išlaipintų mane iš traukinio, kiltų rimtos komplikacijos, už kurias jis 
pats turėtų ir atsakyti; maldavau jį pagalvoti: argi protinga visą žmonių gi-
minę stumti į chaosą tam, kad būtų išlaikyta tvarka traukinyje? Tokia yra 
puikybė: vargšams ji - apsigynimo priemonė. Tik su bilietais važiuoją kelei-
viai turi teisę būti kuklūs. Aš taip ir nesupratau, ar laimėjau, ar ne: kontrolie-
rius tylėjo; ėmiau vėl aiškinti: buvau tikras, jog, kol kalbėsiu, manęs neišlai-
pins. Taip mes ir keliavome toliau - vienas neprasižiodamas, kitas neužsi-
čiaupdamas, o traukinys mus nešė Dižono link. Traukinys, kontrolierius ir 
prasižengėlis buvau aš pats. Aš buvau taip pat ir ketvirtasis personažas -
organizatorius, kurio vienintelis troškimas buvo apmulkinti patį save, nors 
valandėlę pamiršti, kad visa tai - jo paties darbas. [...] 

Kad pasijusčiau reikalingas, manęs turėjo kas nors pasigesti. Kurį laiką 
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A. Sutkus. Ž. P. Sartras (Sartre) Nidos kopose. „Aš vėl tapau tuo pačiu 

keleiviu be bilieto". 

tokią iliuziją man puoselėjo šeima, nuolat kartodama, jog aš - dangaus dova-
na, jog buvau labai laukiamas, jog be manęs nei senelis, nei motina negalėtų 
gyventi; dabar aš tuo nebetikėjau, tačiau širdyje išliko jausmas, kad žmogus 
gimsti niekam nereikalingas, nebent būtum atėjęs j pasaulį specialiai tam, kad 
patenkintum kažkieno troškimą. Tuo metu aš buvau toks išdidęs ir toks vieni-
šas, jog troškau arba numirti, arba būti reikalingas visam pasauliui. [...] 

Nuo to laiko aš pasikeičiau. Vėliau papasakosiu, kokios rūgštys suėdė 
mane deformavusį permatomą kiautą, kada ir kaip susipažinau su prie-
varta, suvokiau savo negražumą, - jis ilgą laiką buvo mano negatyvinis 
principas, tos negesintos kalkės, kuriose ištirpo nuostabusis kūdikis, -
kokios priežastys privertė mane sistemingai mąstyti, prieštaraujant pa-
čiam sau, ir prieštaraujant iki tiek, kad juo didesnį nepasitenkinimą man 
kėlė mano idėja, juo akivaizdesnis man buvo jos teisingumas. Praeities 
iliuzija subyrėjo į šipulius; kančia, išganymas, nemirtingumas - viskas 
sužlugo, mano suręstas pastatas virto griuvėsiais, šventąją dvasią apti-
kau rūsyje ir išvijau; ateizmas - žiaurus ir didelės ištvermės reikalaujan-

I 
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tis užmojis; man rodos, aš jį atvedžiau ligi galo. Žiūriu į viską blaiviai, 
nebeturiu iliuzijų, žinau savo tikruosius uždavinius, tikriausiai esu vertas 
premijos už pilietiškumą; maždaug jau dešimt metų esu žmogus, kuris, 
atsigavęs po ilgos, karčios ir drauge saldžios beprotybės, negali atsitokėti, 
negali be šypsenos prisiminti savo senų klaidų ir nežino, ką daryti su savo 
gyvenimu. Aš vėl tapau tuo pačiu keleiviu be bilieto, kaip septintaisiais 
savo amžiaus metais: kontrolierius įėjo į mano kupė, žiūri į mane, nors ir 
ne taip rūsčiai kaip anuomet: iš tikrųjų jis tenori vėl išeiti, leisti man ramiai 
keliauti toliau; reikia tiktai, kad aš kiek įtikinamiau pasiteisinčiau, nesvar-
bu kaip - jam bus gerai. Deja, pasiteisinimo aš nerandu jokio, o be to, ir 
ieškoti nenoriu: taip mes ir važiuosime dviese, baisiai nejaukiai jausda-
miesi, ligi pat Dižono, kur - aš puikiai žinau - manęs niekas nelaukia.1 

Ar suvokti savo gyvenimo prasmę sunku tik septynerių metų ber-

niukui, ar apskritai kiekvienam žmogui tai neišsprendžiamas užda-

vinys? Kodėl? 

Kodėl žmogaus protas nepajėgia atsakyti į svarbiausius būties klau-

simus? 

I.7.e. Pasaulio tankumas. Alberas Kamiu (Albert Camus) 

Netgi pačiuose sudėtingiausiuose mąstymo veiksmuose didžiausias 
proto noras sutampa su nesąmoningu žmogaus jausmu prieš paties žmo-
gaus pasaulį: norima viską pajungti sau, pažinti, trokštama aiškumo. Žmo-
gui suprasti pasaulį - vadinasi, jį aiškinti žmogišku masteliu, pažymėti jį 
savo antspaudu. Katino pasaulis nebus skruzdėlyno pasaulis. Sena tiesa -
„Bet kokia mintis yra antropomorfiška" - kitos prasmės neturi. Taip ir su 
protu, trokštančiu suprasti realybę: jis bus patenkintas tik tada, kai tą 
realybę suves į savo minties rėmus. Žmogui pakaktų, jei įsimintų, kad, 
panašiai kaip ir jis, pasaulis gali mylėti ir kęsti. Jei minčiai pavyktų besi-
keičiančiuose reiškinių atspindžiuose atrasti pastovius santykius, kurie 
būtų paprastai išreikšti, o kartu, jei minčiai pavyktų pačiai save paprastai 
išreikšti - vienu principu, - tada galima būtų kalbėti apie tokią proto 
laimę, prieš kurią nublanktų palaimintųjų pasaulio mitas. Vieningumo 
ilgesys, absoliuto troškimas rodo žmogiškosios dramos pagrindinę kryp-

' Sartras Ž. P. Žodžiai. V.: Vaga, 1966, p. 102-103,151-152,232-233. Vertė A. Merkytė. 
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tį. Tačiau šitas ilgesys dar nereiškia, kad jis turėtų būti kuo skubiau numal-
šintas. Jeigu pavyktų nugalėti tą prarają, kuri norus padarytų turimu lobiu, 
mums tektų su Parmenidu1 teigti Vieno (kad ir koks jis būtų) realumą, tektų 
pakliūti į juokingą proto prieštaravimą, kai protas teigia visišką vienumą ir 
savo teigimu įrodo jo paties skirtingumą nuo to, apie ką kalba, ir nevieno-
dumą to, ką teigia ir kas yra pats. Sis antras ratas užtemdo visas mūsų viltis. 

Tai akivaizdūs dalykai. Aš dar sykį pakartosiu, kad jie patys nėra įdo-
mūs, įdomios yra iš jų kylančios išvados. Aš žinau dar vieną akivaizdų 
dalyką: žmogus yra mirtingas. Vis dėlto galima išskaičiuoti protus, kurie iš 
to paties padarė kraštutines išvadas. Šios esė rėmuose nuolatinį neatitiki-
mą tarp to, ką mes įsivaizduojame žiną, ir to, ką mes iš tiesų žinome, reikė-
tų laikyti nenutrūkstama referencija2, taip pat referencija tarp praktinio 
susitarimo ir slepiamo nežinojimo, dėl ko mes gyvename pilni tokių idėjų, 
nuo kurių turėtų būti apverstas aukštyn kojomis visas mūsų gyvenimas, 
jei tik tas idėjas iš tiesų išbandytume. Proto painiuose prieštaravimuose 
ryškiau pamatysime nesutarimą, kuris skiria mus nuo mūsų susikurtojo 
pasaulio. Kai tik protas nutilsta savo nejudančiame vilčių pasaulyje, viskas 
atsispindi ir susigrupuoja ilgesio3 vienybėje. Tačiau nuo pirmo judesio šis 
pasaulis sprogsta ir sugriūva: sąmonei „pasiperša" daugybė raibuliuojan-
čių skeveldrų. Beviltiška iš jų kada nors atstatyti mums suprantamą lygų 
paviršių, kuris patenkintų mūsų norą. Ištisi ieškojimų amžiai, didžiulis mąs-
tytojų atsidavimas mums rodo, kad tiktai mes galime pasakyti apie savo 
žinojimą. Tikrieji racionalistai manė būsią išimtis, tačiau šiandien tikro ži-
nojimo nebesitikima. Jei reikėtų parašyti vienintelę reikšmingą žmonijos 
minties istoriją, tektų rašyti apie nuolat pasikartojančias nusivylimo ban-
gas ir minties bejėgiškumą.4 

Sartras (Sartre) egzistencinį benamiškumo jausmą nusakė kelio-

nės traukiniu metafora. Kodėl mus kankina šis jausmas? 

' Parmenidas - graikų filosofas iš Pietų Italijos (540-480 m. pr. m. e.). Parmenido mokymo cen-
tras - sąvoka apie nekintamą, amžiną, nesikeičiančią viso esamo substanciją. Regimieji pasikei-
timai - tik subjektyvūs, atsiradę dėl jausminio suvokimo klaidų. Verf. 

Referencija (lot. refero - pranešu) - santykis tarp kalbos ženklo ir to, ką jis ženklina tikrovėje - jo 
denotato. 
3 

A. Kamiu žodį „ilgesys" (nostalgie) vartoja tokia prasme: siekimas kuo daugiau pažinti, noras 
pažintus dalykus tiksliai sugrupuoti, aiškaus tikslumo troškimas. Vert. 
4 Kamiu A. Sizifo mitas II Filosofijos istorijos chrestomatija. XIX ir XX amžių Vakarų Europos ir Ameri-
kos filosofija / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1974 p. 420-421. Vertė G. Bartkus. 
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E. Joneskas Ųonesco) rašo apie egzistencinį nerimą, kylantį su-
pratus, kad neturi namų. (Žr. 124 psl.) 
S. Parulskis pasaulį prilygina viešbučiui. Kodėl? 

I.7.f. Pasaulis - tai viešbutis. Sigitas Parulskis 

Visuose pasaulio viešbučiuose visi pasaulio vyrai likę vieni užsiima ona-
nizmu, ir ne dėl to, kad negalėtų išsikviesti prostitutės arba būtų pernelyg 
kompleksuoti. Vienatvė ir onanizmas neatskiriami kaip animus ir anima, 
kaip Marxas ir marksizmas. O didžiausia vienatvė laukia ne dykumoje, ne 
vienuolynuose, netgi ne blaivykloje - vienviečiame viešbučio kambaryje. 
Štai tokia situacija ir susiklostė Stokholmo pakrašty, kur gaudžiant vėjui 
skandinavų dievas Odinas už langų gėrė poezijos midų, o aš virpančiom 
rankom laikiau virš kaktos iškėlęs karčią vienatvės taurę, ir nebuvo nieko, 
kas galėtų ją atitolinti nuo mano lūpų. Jau vienišų vyrų globėjas Onanas 
suprato siaubingą žmogaus lemtį - kad pasaulis viso labo tėra milžiniškas 
viešbutis, į kurį be didelio džiaugsmo įsikraustai ir iš kurio be jokio gailes-
čio esi išmetamas. Todėl tebūnie jis kuo mažiau apgyventas, tetrykšta sėk-
la, kone vienintelė žmogaus gaminama substancija, pajėgianti nors aki-
mirkai įveikti gravitacijos jėgas, tekrenta ji j bergždžias paklodžių įsčias ir 
tebūnie palaimintas pornografijos kanalas, suteikiantis blėstančiai senstan-
čio kūno vaizduotei gašlių, nors ir suvaidintų, reginių, tetrykšta ne kan-
čios ir gėdos, bet dėkingumo ašarų palydima, ir palaimingu, šventu liūde-
siu tešvyti vienišo vyro, besionanizuojančio viešbučio kambaryje, veidas, 
o sopulingieji šventieji su savo atributais tegul nusisuka iš pasibjaurėjimo, 
tegul kankina juos kaltės jausmas, kad jų nuopelnai tokie blankūs viešbu-
čio vienatvės akivaizdoje, tegul nulenkia savo liepsnojančias galvas prieš 
bejėgiška viltimi rusenantį žmogaus siekį apvaisinti tuštumą, sielos tuštu-
mą, kurioje pasiklydo visi pranašai, su pačiu Baruchu priešakyje... 

Net iš ryto viskas man kalbėjo apie vienatvę - ir pagyvenęs taksistas, 
ir tuščia geležinkelio stotis, ir kretinai vokiečiai, šeštą ryto tuščiame, į oro 
uostą lekiančiame eksprese geriantys alų ir žvengiantys kaip fašistai, net 
kontrolierė akmeniniu kaip Stokholmas veidu - viskas čia maitinosi vie-
natve... 

Dievas gyvena sieloje, ne bažnyčioje, o mano sieloje gyveno vėjas. Net 
ir prakeiktai mažame lėktuve, kur business class persvara prieš likusius ke-
leivius įgauna karštų dešrelių pavidalą, - net ir virš skandinaviškų fiordų 
pakilęs, ėsdamas karštas dešreles, užgerdamas jas likusiu viskio šlakeliu iš 
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M. Fuko (Foucault) knygoje Beprotybė ir civilizacija interpretuoja H. Boscho (Bosch) 
paveikslą Kvailių laivas. Jis rašo, jog „pasodintas į laivą beprotis įkalinamas - iš čia jis 
negali pabėgti. Jis yra kalinys vidur to, kas yra laisviausia, kelių atvirume: tvirtai uždarytas 
kelių begalybėje. Jis yra keleivis par excellence: tai yra kelionės kalinys. Nežinoma šalis, 
į kurią jis atvyks. [...] Jo tiesa ir jo gimtinė yra tik ta jam negalinti priklausyti bevaisė erdvė 
tarp dviejų šalių". 
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plastmasinio butelio, aš negalėjau užkimšti atsivėrusios tuštumos pašir-
džiuose, neturėjau jėgų pašlovinti kūrinijos grožio ir neatšaukiamo tragiz-
mo negalėjau, - man paprasčiausiai buvo gera bijoti mirties, ir tik tiek.1 

Kodėl namų metafora simbolizuoja prasmės ilgesį, o viešbučio -
to, kas atsitiktina ir nebūtina, suvokimą? 
„Einu namo", - sako poeto Jono Strielkūno eilėraščio lyrinis sub-
jektas. Turi galvoje artėjančią mirtį. Ji artėja ne vien jam. Ji artėja 
visiems. Mirtį galima pasitikti kaip įprasto pasaulio - namų - pra-
radimą. Tačiau lyrinis subjektas tvirtina iki šiol buvęs benamis. 
Kodėl? 

1.7.g. Einu namo. Jonas Strielkūnas 

EINU NAMO 

Einu namo. Prie kelio akys žiba. 
Lyg ir vilkų. O gal piktų žmonių. 
Einu. Prie vartų - kažkokia sargyba. 
Kiekvienas vamzdis - pilnas šovinių. 

Einu namo, nes nebėra jau laiko 
Klajot po svietą ir ganyt kiaules 
Ne savo. Pareinu po viso klaiko. 
Greit kūnų švelnūs juodvarniai sules. 

1999 01 021 

i Kodėl žmogui darosi nejauku „klajot po svietą"? 

1 Parulskis S. Kai aš gulėjau puikybės patale // Šiaurės Atėnai. 2000 01 06, nr. 1(539), p. 1. 
~ Strielkūnas J. Praėjęs amžius. V.: Vaga, 2001, p. 509. 

123 



Jeigu nepajėgiame iki galo suprasti pasaulio ir jį pažinti, kaip gali-
me būti tikri, kad jis apskritai egzistuoja? Galima atsakyti, jog jau-
čiame, kad esame čia ir kad pasaulis - mūsų buveinė. 
O jeigu prarandame šį jausmą? Kas nutinka, jei imame abejoti daiktų 
egzistavimu? 

I.7.h. Prasmės stygius kaip tuštumos šleikštulys. Eženas Joneskas 
(Eugene Ionesco) 

Kur mane nudangino? Pasaulis siūbavo. Visa visuma virto kažkuo ki-
tu. Aš buvau kitoje būtyje. Man reikėjo iš naujo mokytis pažinti daiktus 
ir jų funkcijas. Bet funkcijos neatskleidė daiktų esmės. Ir viskas, kas bu-
vo aplink mane, buvo kiti. Ir aš buvau kitas. Ar grindys nejlūš? Tuoj pat 
viską mesiu. Bet ar pats nebūsiu išmestas? O kur? Į ką? Ir kas galėtų būti 
tas „kur" ir tas „j ką". Pamėginus atsiversti knygą ir skaityti apie dalykus, 
kurie kažkada man atrodė banalūs ir kasdieniški, tas nepaaiškinamas ba-
nalumas ir kasdieniškumas man badyte badė akis. Aš liečiau staliuką, 
klausdamas savęs, kodėl jis taip vadinasi ir ką tai reiškia. Iš kur aš? Kas 
yra kas? Jei taip sutrikusio manęs nesukaustydavo baimė, sukaustydavo 
nerimas. Kad nesu namie. Kad neturiu savo namų. Kad neturiu savęs. 
Tyčia pajudindavau rankas ir imdavau jas žiūrinėti. Judindamas, aišku, 
jausdavausi lyg kūdikis, kuris žiūri į savo rankas, nežinodamas, kas tai 
yra. Jeigu visa tai būtų vykę su džiaugsmu, tapę savotišku atradimu, aš 
būčiau buvęs laimingas. Kažkada atradimas mane pradžiugindavo. 
Džiaugsmo aš nebejutau. Jis manęs nebejaudino. Džiaugsmas - tai, kai 
staiga, tarsi antgamtinės jėgos pastūmėtas pastebi, kad pasaulis yra čia ir 
kad tu esi pasaulyje, - kad esi tu, esu aš. Dabar viskas, regis, stengiasi 
įrodyti, kad nėra daiktų, nėra ir manęs paties. Aš bijojau išnykti. Klau-
santis ar įdėmiai apžiūrinėjant tą kambarį, ar žvalgantis pro langą man 
rodėsi, kad menki, nepastebimi, bet gana dažni požeminiai smūgiai darė 
pasaulį didžiai trapų. Viskas dūlėjo, visa kam kilo grėsmė paskęsti kaž-
kokioje nežinomybėje. Pasaulis, kuriame realybė vis mažiau priešinosi. 
Ar yra kas nors už šių dekoracijų? Ar yra kas nors, - kitos dekoracijos, ar 
visai nieko? O kas tai yra visai nieko? Aš jaučiausi sugniuždytas sugriu-
vusiame pasaulyje. Keista: viskas yra ir kartu nėra, - taip sunku, taip 
painu ir taip trapu. Ar tai iš tikrųjų egzistuoja? Ar tai kada nors egzista-
vo? Koks nors stipresnis smūgis - ir viskas subyrėtų į tūkstančius gabalė-
lių. Jaučiausi esąs vienas iš spindinčių fejerverkų puokštės taškelių. Tuš-
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tumos šleikštulys. Ir dar: persisotinimo šleikštulys. Kiek tai dar gali truk-
ti - kurį laiką, jeigu apskritai laikas egzistuoja. Galbūt yra tik pavienės 
akimirkos.1 

Kodėl suvokimas, kad pasaulis yra čia ir kad tu esi pasaulyje, kelia 
džiaugsmą? O kodėl pojūtis, jog „nesu namie", „neturiu savęs", -
šleikštulį? 
Kaip išvengti tuštumos šleikštulio? Gal ko nors siekiant ir tikslingai 
veikiant? Bet ko siekiant? To, kas mums atrodo svarbu? Gal tikslą 
reikia tiesiog susikurti? Ir siekti jo, net jeigu nesame tikri, kad pa-
sieksime. Net jei mums kas nors trukdys. Kas? Gal kiti? O gal mes 
patys? 

I.7.i. Kaip įeiti pro mums skirtus vartus? Francas Kafka (Franz Kafka) 

Prie Įstatymo vartų stovi durininkas. Ir ateina pas šį durininką sodietis 
ir prašosi įleidžiamas į Įstatymą. Tačiau durininkas sako dabar negalįs jo 
įleisti. Sodietis pagalvoja ir klausia, ar galės kada vėliau įeiti. „Galbūt, -
atsako durininkas, - tiktai ne dabar". Kadangi Įstatymo vartai yra atviri 
kaip visada, o durininkas stovi šalia jų, sodietis pasilenkia dirstelėti pro 
vartus į vidų. Tai pastebėjęs, durininkas nusijuokia ir sako: „Jeigu taip ne-
kantrauji, pamėgink įeiti vidun, neklausydamas mano draudimo. Tačiau 
įsidėmėk: aš esu galingas. O juk aš - tik pats žemiausias durininkas. Ten 
prieš kiekvieną menę stovi durininkai, vienas galingesnis už kitą. Net aš 
nedrįstu pažvelgti jau į trečią iš jų". Tokių sunkumų sodietis nesitikėjo, 
juk Įstatymas turi būti prieinamas kiekvienam ir bet kuriuo metu, galvoja 
jis, tačiau dabar, atidžiau apžiūrėjęs kailiniuotą durininką, išvydęs jo di-
delę smailią nosį, jo ilgą retą juodą totorišką barzdą, vis dėlto nusprendžia 
geriau palaukti, kol gaus leidimą įeiti. Durininkas duoda jam suolelį ir lei-
džia atsisėsti šalia vartų. Taip sodietis ir sėdi ten dienų dienas, metų me-
tus. Daugel kartų bando gauti leidimą įeiti ir kamuoja durininką savo pra-
šymais. Durininkas dažnai tardo jį, klausinėja apie tėviškę ir daugybę kitų 
dalykų, tačiau tai tik iš aukšto, visai prabėgomis mesti klausimai, kaip visa-
da klausinėja dideli ponai, o galiausiai vis pakartoja kol kas negalįs sodie-
čio įleisti. O šis, leisdamasis į kelionę, buvo pasiėmęs aibes visokio turto, 
tad dabar, norėdamas papirkti durininką, atiduoda jam viską, net pačius 

' Ionesco E. Vienišius. V.: Tyto alba, 1998, p. 84-85. Iš prancūzų kalbos vertė V. Gylikienė. 
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Kas draudžiama R. Magrito (Magritte) paveiksle Draudžiama reprodukuoti? 

brangiausius daiktus. Durininkas, tiesa, viską priima, tačiau visada sako: 
„Imu tik todėl, kad nepamanytum, jog ko nors nepadarei". Per tuos dau-
gelį metų sodietis beveik be perstogės stebi durininką. Jis užmiršta kitus 
durininkus, jam atrodo, kad šitas pirmasis yra vienintelė kliūtis kelyje j 
Įstatymą. Pirmaisiais metais sodietis garsiai keikia šį nelemtą sutapimą, o 
vėliau, kai pasensta, tik murma sau panosėje. Jis visai suvaikėja, o kadan-
gi, ilgus metus tyrinėdamas durininką, išmoko pastebėti net blusas ant 
sargo kailinių apykaklės, tai ir jas prašo padėti jam perkalbėti durininką. 
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Galų gale sodiečio akys apsiblausia, ir jis nė pats nežino, ar iš tikrųjų sute-
mo, ar tik akys jį klaidina. Tačiau dabar, tamsoje, jis aiškiai mato spindesį, 
nepaliaujamai trykštantį pro Įstatymo vartus. Po to jis nebeilgai tegyvena. 
Prieš mirtį per visą tą laiką sukaupta patirtis pavirsta jo galvoje vienu vie-
ninteliu klausimu, kurio jis iki šiol dar nebuvo davęs durininkui. Jis pamo-
ja šiam, nes stingstantis jo kūnas jau nepajėgia pasikelti. Durininkas turi 
žemai pasilenkti, nes ūgių skirtumas labai pasikeitė sodiečio nenaudai. „Na, 
ką gi tu dar nori sužinoti? - klausia durininkas. - Tu nepasotinamas". -
Juk visi veržiasi į Įstatymą, - sako sodietis. - Tai kodėl per tokią daugybę 
metų niekas neatėjo paprašyti įleidžiamas?" Durininkas mato, kad sodie-
tis jau vos gyvas, ir rėkia, kad pasiektų jo silpstančią klausą: „Niekas dau-
giau negalėjo būti pro čia įleistas, nes šie vartai tau vienam buvo skirti. 
Dabar nueisiu ir juos užrakinsiu".1 

Palyginkite Jonesko (lonesco) romano veikėjo ir Kafkos (Kafka) so-
diečio laikysenas. Kodėl sodietis nejaučia tuštumos šleikštulio? Ar 
jis trumparegiškesnis už Jonesko veikėją? Ar jis galėjo įeiti pro jam 
skirtus vartus? Kodėl neįėjo? 
Jeigu daiktų ir mūsų pačių buvimo prasmė neįrodoma, tai gal vis-
kas gali įgauti prasmę apsibrėžtame suprantamumo horizonte? Gal 
būtina mums patiems apsibrėžti prasmės horizontą? Kaip? 

1.7.j. Prasmės horizontas. Čarlsas Teiloras (Charles Taylor) 

Kai mes pagaliau suprantame, ką reiškia apsibrėžti save, ką reiškia nu-
statyti savo originalumą, mes pamatome, jog turime remtis tam tikra pra-
smingumo samprata. Apsibrėžti save reiškia rasti tai, kuo aš skiriuosi nuo 
kitų. Aš galiu būti vienintelis asmuo su 3732 plaukais ant galvos arba to 
paties ūgio kaip koks Sibiro lygumos medis. Tačiau kas iš to? Kai imu saky-
ti, jog mane apibūdina sugebėjimas artikuliuoti reikšmingas tiesas, kaip 
niekas kitas skambinti klavesinu arba prikelti protėvių tradiciją, - štai tuo-
met aš atsiduriu atpažįstamo savęs apsibrėžinėjimo teritorijoje. 

Skirtumas akivaizdus. Mes iškart suprantame, kad pastarosios savybės 
turi žmogiškąją prasmę arba bent jau žmonės jas tokiomis lengvai gali lai-
kyti, o pirmosios tokios prasmės neturi - tai yra neturi be papildomo pa-

' Kafka F. Procesas. Pilis. Novelės. V.: Vaga, 1994, p. 168-169. Iš vokiečių kalbos vertė A. Gailius. 
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aiškinimo. Galbūt kokioje nors visuomenėje 3732 yra sakralinis skaičius, ir 
tuomet tokio plaukų skaičiaus turėjimas gali būti prasmingas. Tačiau tatai 
prieiname šį skaičių susiedami su sakralumu. 

Anksčiau [...] mes aptarėme, kaip šiuolaikinė autentiškumo kultūra slys-
ta j nuosaikųjį reliatyvizmą. Tai suteikia papildomos jėgos bendram sub-
jektyvizmo požiūriui į vertybes: daiktai reikšmingi ne patys savaime, bet 
todėl, kad juos tokius padaro žmonės, - tarytum žmonės savo sprendimu 
pajėgūs nustatyti tai, kas prasminga, - ar net atsitiktinai ir visai nejučia tai 
pajusti. Nesąmonė. Aš negaliu nuspręsti, kad prasmingiausia veikla - kru-
tinti kojų pirštus šiltame purve. Be specialaus paaiškinimo tai - tiesiog ne-
suvokiama pretenzija (panašiai kaip ir su minėtais 3732 plaukais). Taigi aš 
net nežinočiau, kokią prasmę suteikti kieno nors šitokiam nusiteikimui. Ką 
tasai, kuris taip pasakė, turėjo galvoje? 

Tačiau jeigu tai prasminga vien tik su paaiškinimu (nes galbūt purvas yra 
pasaulinės dvasios elementas, ir šitaip jūs prisiliečiate prie jos savo kojų pirš-
tais), tai šis dalykas atviras kritikai. O kas, jeigu paaiškinimas klaidingas, nepa-
sitvirtina ar gali būti pakeistas geresniu? Tam tikras jūsų nusiteikimas nie-
kada negali būti pakankamas pagrindas gerbti jūsų poziciją, nes jis negali 
determinuoti to, kas prasminga. Nuosaikusis reliatyvizmas pats save griauna. 

Daiktai įgyja prasmę tam tikrame jų suprantamumo kontekste. Pava-
dinkime jį horizontu. Tai reiškia, kad vienintelis dalykas, kurio mes nega-
lime (jeigu norime save prasmingai apsibrėžti), - tai panaikinti ar paneigti 
daiktams prasmingumą suteikiančius horizontus.1 

^^ Kodėl ir kada prasmingumo samprata žmogui tampa svarbi? 
Kada daiktai įgyja prasmę? 
Gal žmogus gali rasti prasmę savo kūne? Arba pasinerdamas j 
kontempliaciją? 
Ar negali kilti viltis iš to, kad apskritai nėra vilties? 

I.7.k. Kūnas ir prasmė. Alberas Kamiu (Albert Camus) 

Ir vis dėlto ne čia reikėtų sustoti. Juk nebuvo pasakyta, kad laimė nieku 
būdu neatskiriama nuo optimizmo. Ji susijusi su meile, o tai skirtingi daly-
kai. Man žinoma valandėlių ir vietų, kur laimė gali pasirodyti tokia karti, jog 

' Taylor Ch. Autentiškumo etika. V.: Aidai, 1996, p. 53-54. Iš anglų kalbos vertė A. Jokūbaitis. 
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i - . 

Sešius (Sesshu). Ežerai ir kalnai. Dzenbudistinis peizažas buvo tapomas 
fiksuojant tam tikrus pastovius momentus. Čia buvo pušys, kalnai, meistras 
ir jo lankytojai, žvejų laivai netoli kranto, šventyklos, arbatos nameliai tolu-
moje. Dažnai peizažai buvo konstruojami, o ne tapomi iš natūros. Dailininko 
tikslas - sukurti tobulos ramybės pasaulį. 

mieliau priimi jos pažadą. Bet taip atsitiko todėl, kad tomis valandėlėmis ar 
tose vietose man pristigdavo drąsos mylėti, tai yra neišsižadėti. Čia kaip tik 
ir reikia pakalbėti apie žmogaus įžengimą j žemės ir grožio šventes. Juk tą 
akimirką savo dievo akivaizdoje jis atsisako, tarytum neofitas paskutinių 
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savo šydų, tokio mažmožio kaip jo paties asmenybė. Taip, esama aukštes-
nės laimės, kurią pasiekus laimė atrodo menkas daiktas. Florencijoje aš 
užkopiau per Boboli parką aukštyn iki terasos, nuo kurios ligi pat horizon-
to veriasi Alyvų kalnas ir miesto aukštumos. Ant visų tų kalvų alyvme-
džiai buvo blyškūs nelyginant dūmeliai, lengvame jų rūke stiepėsi ryškes-
nės kiparisų puokštės, tos, kur arčiau, - žalios, o tolumoje - juodos. Sodriai 
mėlyną dangų išmušė dėmėmis didžiuliai debesys. Pavakary sušvito si-
dabrinė šviesa, kurioje viskas nuščiuvo. Iš pradžių kalvų viršūnė buvo už-
dengta debesų. Bet pūstelėjo švelnus vėjelis, ir aš veidu pajutau jo dvelk-
telėjimą. Paskui už kalvų debesys prasiskyrė tartum kokia uždanga. Ir vir-
šūnės kiparisai, rodės, iškart ūgtelėjo j ūmai prasivėrus} mėlį. Kartu su jais 
visa kalva ir tas alyvmedžių bei akmens peizažas palengva pakilo aukštyn. 
Užslinko kiti debesys. Uždanga užsiskleidė. Ir kalva vėl nusileido žemyn 
drauge su kiparisais ir namais. Paskui tolumoje, ant kitų kalvų, vis neryš-
kesnių, tas pats vėjelis čionai praskleisdavo tankias debesų klostes, o ten 
sumesdavo jas į krūvą. Šitaip didingai alsuojant pasauliui, kas keletą se-
kundžių vis tolėliau atsikartodavo akmens ir oro tema iš pasaulinio masto 
fugos. Toji tema kaskart prarasdavo po vieną toną: kuo labiau tolo, tuo 
labiau aš rimau ją sekdamas. Ir, pasiekęs širdį jaudinančio tolio galą, aprė-
piau žvilgsniu sutartinai alsuojančių kalvų bėgsmą, o kartu su juo tarytum 
visos žemės giesmę. 

Žinojau, kad milijonai žmonių yra stebėję šį peizažą, o man jis buvo 
kaip pirmoji dangaus šypsena. Jis išmušė mane iš pusiausvyros tikrąja tų 
žodžių prasme. Įtikino, kad, išskyrus mano meilę ir šitą gražų akmens šauks-
mą, viskas bergždžia. Pasaulis gražus, ir anapus jo - jokio išsigelbėjimo. 
Didžioji tiesa, kurią jis kantriai kalė man į galvą, - kad protas ir netgi širdis 
yra niekas. Ir kad saulės sušildytas akmuo ar kiparisas, išdidintas atsivėru-
sio dangaus, apibrėžia vienintelę erdvę, kur žodžiai „būti teisiam" reiškia 
gamtą be žmonių. Šitas pasaulis mane visiškai sutriuškina. Jis mane veda 
prie ribos. Jis mane neigia be pykčio. Tą vakarą, kuris leidosi ant Florenci-
jos laukų, aš būčiau pasukęs išminties link, kur viskas jau buvo užkariau-
ta, jeigu ašaros nebūtų užplūdusios man akių ir galinga mane užtvindžiu-
si poezijos rauda nebūtų privertusi užmiršti pasaulio tiesą. 

Prie šito svyravimo ir reikėtų sustoti: tai - ypatinga akimirka, kai dva-
singumas išsižada dorovės, kai laimė gimsta iš vilties nebuvimo, kai dva-
sia randa savo prasmę kūne. Jeigu teisybė, kad kiekviena tiesa turi kartė-
lio, tai teisybė ir tai, kad kiekviename neigime gali sužydėti „taip". Ir šita 
beviltiškos meilės giesmė, gimstanti iš atidaus stebėjimo, gali pateikti ir 
pačią veiksmingiausią elgesio taisyklę. Žengiantis iš kapo prisikėlęs Kris-
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tus Piero della Francesca'os paveiksle žvelgia ne žmogaus žvilgsniu. Jo 
veide nežymu nė menkiausios laimės prošvaistės, vien nuožmus ir be-
sielis didingumas, kurio aš negaliu nepalaikyti ryžtu gyventi. Juk išmin-
čius, kaip ir kvailys, daug neaiškina. Tas atsikartojimas mane pasiutusiai 
žavi.1 

A 

1.7.1. Akimirka ir prasmė. Aidas Marčėnas 

KAS JĄ ŽINO 
S. P. 

jokios prasmės gyvenimas neturi, 
o jei ir turi - kas ją žino, kas? 
pro butelį iš rankų į rankas 
žemai virš marių plaukia saulės burė 

du susitrejinę poetos, rytas, 
įšildęs lapkritį vos stingstančia lava 
dar tik įskilusių širdžių, ir ritas 
karaliaus saulės nukirsta galva 

į atmintį, į užmarštį, į niekų, 
nors tiek gudrauta, šviesta - tepalieka 
tų pokalbių beveik nei bū nei mė 

Camus A. Jungtuvės II Camus A. Rinktiniai esė. V.: Baltos lankos, 1993, p. 113-115. Iš prancūzų kalbos 
vertė V. Tauragienė. 

Kodėl meilė ir „akmens šauksmas" A. Kamiu (Camus) yra prasmingi? 
Ką reiškia žodžiai „akmens šauksmas"? 
Kaip gali kilti laimė iš vilties nebuvimo? 
Prasmė atsiveria staiga -1, y. tada, kai nesvarbus tampa pats klau-
simas apie prasmę. 
Dzenbudizmo mokiniai, iškėlę klausimą „Kokia yra gyvenimo pras-
mė?", nesulaukdavo atsakymų. Tik tylos, o kartais - lazdos kirčių. 
Poeto A. Marčėno eilėraščio lyriniam subjektui gyvenimo prasmės 
klausimas nekelia nei liūdesio, nei beprasmybės jausmo. Kodėl? 
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tik buteliu ropoja riebios musės, 
bylodamos - čia esam, čia nebūsim, 
ir taip ramu, ir tai galbūt prasmė1 

Kaip išmokti išgyventi akimirką? 
Ar nėra prasminga jau vien tai, kad žmogus ateina į pasaulį? Kad 
jis yra, nors galėjo jo ir nebūti? Kad pats pasaulis yra, nors galėjo ir 
jo nebūti, kad yra kažkas, o ne niekas. 
Dž. Faulzas (Fowles) rašo apie gyvenimo paslaptį. Jei gyvenimas 
turi „didžiąją paslaptį" - jis turi ir prasmę. Kodėl? 

I.7.m. Yra tai, ko galėjo nebūti. Džonas Faulzas (John Fozvles) 

- Eime. Aš parodysiu jums didžiausią gyvenimo paslaptį. Eime. - Jis 
greitai nuėjo link kolonados. Nusekiau iš paskos laiptais j viršų. Čia jis 
išstūmė mane į terasą. 

- Eikit ir sėskit prie stalo. Nugara į saulę. 
Netrukus pasirodė nešdamas kažin ką sunkų, suvyniotą į baltą rankš-

luostį. Atsargiai padėjo tai vidury stalo. Paskui patylėjo, įsitikino, ar aš žiū-
riu, prieš įspūdingai nutraukdamas audeklą. Tai buvo akmeninė galva, 
sunku pasakyti, vyro ar moters. Nosis truputį nudaužta. Plaukai surišti 
siaura juostele. Bet visa jėga buvo veide. Slypėjo pergalingoje šypsenoje, 
šypsenoje, kuri būtų pasipūtėliška, jei nebūtų tokia kupina gryno metafi-
zinio humoro. Akys šiek tiek rytietiškos, ir kaip pamačiau, kai Končis už-
dėjo ranką ant burnos, taip pat šypsojosi. Burna buvo gražiai iškalta, ne-
priklausomai nuo laiko protinga ir žavi. 

- Štai tiesa. Ne pjautuvas ir kūjis. Ne žvaigždės ir juostelės. Ne kryžius. 
Ne saulė. Ne auksas. Ne in ir jan. Bet ši šypsena. 

- Tai Kikladų kultūra, ar ne? 
- Nespėliokite, kas tai. Pažvelkite į ją. Žiūrėkite į jos akis. 
Jis buvo teisus. Apšviestas saulės šviesos, šis daiktas buvo kažkuo mis-

tiškas ar ne tiek dieviškas, kiek pažinęs dieviškumą, visiškai tikras. Tačiau 
bežiūrėdamas aš pradėjau justi dar kai ką. 

- Šioje šypsenoje glūdi kažkas nepermaldaujama. 
- Nepermaldaujama? - Jis priėjo iš už nugaros prie mano kėdės ir pa-

1 Marčėnas A. Dėvėti. V.: Lietuvos rašytojų sąjungos 1-kla, 2001, p. 142. 
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žvelgė per mano galvą. - Tai tiesa. Tiesa yra nepermaldaujama. Bet ne tos 
tiesos prigimtis ir prasmė. 

- Pasakykite man, iš kur ji atkeliavo. 
- Iš Didimos Mažojoje Azijoje. 
- Ar ji sena? 
- Šešto ar septinto amžiaus prieš Kristų. 
- Įdomu, ar ji taip šypsotųsi, jei būtų žinojusi apie Belseną. 
- Dėl to, kad jie mirė, mes žinome, kad dar gyvename. Kadangi žvaigž-

dės sprogsta ir tūkstančiai tokių pasaulių kaip mūsų žūsta, mes žinome, 
kad šis pasaulis egzistuoja. Tai ir reiškia šypsena: kad tai, ko galėtų nebūti, 
yra. - Paskui jis pasakė: - Kai aš mirsiu, šalia mano lovos bus ši galva. Tai 
paskutinis žmogiškas veidas, kurį noriu matyti. 

Maža galvutė sekė, kaip mes ją stebime; ironiška, tikra ir beveik pikta-
vališkai nesuvokiama. Man šmėstelėjo, kad tai ta pati šypsena, kuria kar-
tais šypsosi Končis, lyg jis būtų sėdėjęs prieš galvą ir treniravęsis. Kartu aš 
aiškiai supratau, kuo ji man nepatiko. Tai buvo visų pirma dramatiškos 
ironijos šypsena, tų, kurie turi privilegijuotą informaciją. Atsigręžiau į Kon-
čio veidą ir supratau, kad buvau teisus.1 

A Kokią „privilegijuotą informaciją" žinojo „akmeninė galva"? O 
Končis? 
Perskaitykite Dž. Faulzo [Fovvles) romaną „Magas". 

1 Fowles J. Magas. V.: Alma littera, 1997, p. 176-177. Iš anglų kalbos vertė N. Norkūnienė. 
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II. ŽMOGAUS FENOMENAI 

Ar atsakėme j klausimą „Kas yra žmogus"? Gal radome atsakymą, 
kas sudaro žmogaus esmę? Bet ar apskritai egzistuoja ikipatyrimi-
nė (apriorinė) žmogaus esmė? Ar galima rasti vieną - nekintamą -
žmogaus apibrėžimą? 
Gal žmogaus neįmanoma abstrakčiai apibrėžti, o tik konkrečiai nu-
sakyti, nurodant ir apmąstant pagrindines jo veiklos formas. Gal 
filosofinė antropologija tėra svarstymai, kaip ir kodėl žmogus sie-
kia pažinti, kaip jis kalba ir tyli, kaip jis dirba ir žaidžia, kaip kovoja 
ir myli, kaip pasitinka mirtį. 
Minėtieji fenomenai yra bendri apskritai visiems žmonėms, bet kartu ir 
kiekvienam asmeniui nepakartojamas, unikalus egzistencinis įvykis. 
Šiame skyriuje kalbėsime apie šiuos pamatinius žmogaus feno-
menus. 
Kaip manote, kuris jų svarbiausias? Ar gali būti kuris nors fenomenas 
svarbiausias? Kuris svarbiausias jums? O gal dar yra tokių žmo-
gaus fenomenų, kurių mes čia nepaminėjome? 



11.1. TIESA 

Ž. Lefevras (Lefebvre). Tiesa, 1870. Kodėl tiesa nuoga? 



Platonas veikale Valstybė rašė, kad filosofas skiriasi nuo nuomonių 
mylėtojų tuo, kad trokšta įžvelgti tiesą arba daiktų esmę. Daiktų es-
mė yra tai, kas visada tapatu sau, ko negali pakeisti atsitiktinumas. 
Aristotelis rašė, kad tiesa - tai daikto ir idėjos atitikimas. Tiesa -
pažinimo tikslas ir intelektualioji žmogaus vertybė. 
Kodėl norime būti tikri, kad mūsų idėjos turi atitikmenį toje realybė-
je, kuri nėra mūsų sąmonė ir mūsų vidinis Aš? O kas tuomet, jei 
neturi ir jei tiesa tėra mūsų pačių susikurtas pasaulio vaizdas? 
Gal tiesa - tik pažinimo idealas, postuluojamas1 siekiant išlaikyti 
pasaulį stabilų? 
Kaip patikrinti ir įsitikinti, kad kuri nors idėja iš tiesų atspindi pasau-
lį ir gali būti laikoma tiesa? 
Kaip daikto vaizdas virsta idėja? Ar daikto supratimas - vaizduotės 
ar proto veiklos padarinys? 

Il.l.a. Vaizduotė ar protas? Renė Dekartas (Rene Descartes) 

Dabar apžvelkime dalykus, kurie paprastai laikomi lengviausiais pa-
žinti ir kuriuos manome geriausiai pažįstą, būtent matomus ir liečiamus 
kūnus, bet ne kūnus apskritai, nes bendrosios sąvokos paprastai esti kiek 
miglotos, o kokį nors paskirą daiktą. Pavyzdžiui, paimkime gabaliuką vaš-
ko, išimtą ką tik iš avilio, dar nepraradusį medaus skonio ir išsaugojusį 
kvapą gėlių, iš kurių buvo surinktas. Jo spalva, forma, dydis yra akivaiz-
dūs. Jis - kietas, šaltas, tąsus, suduotas suskamba. Pagaliau jis turi visus 
požymius, iš kurių galima pažinti kūną. 

Tačiau, taip kalbėdamas, priartinsiu jį prie ugnies, ir jame likęs skonis 
pranyks, kvapas išsisklaidys, spalva pasikeis, forma dings, apimtis išsiplės, 
vaškas virs skysčiu, įkais, pasidarys lipnus, begarsis. Ar tai bus tas pats vaš-
kas? Reikia pripažinti, kad taip. Niekas tuo neabejoja, niekas negalvoja ki-
taip. Ką gi buvo galima aiškiai žinoti apie šį vaško gabalą? Žinoma, tai negali 
būti niekas iš to, ką pastebėjau pojūčiais, kadangi visa, ką galima paragauti, 
pauostyti, pamatyti, paliesti, išgirsti, kinta, nors vaškas lieka vašku. Galbūt 
buvo taip, kaip aš galvoju dabar, būtent, kad vaškas nebuvo nei medaus 
skonis, nei malonus gėlių kvapas, nei blyški spalva, nei forma, nei garsas, o 
tiktai kūnas, kurį truputį anksčiau įsivaizdavau viena juntama forma, o da-
bar - kita. Bet ką gi, tiesą sakant, aš įsivaizduoju, taip jį suvokdamas? Ati-

1 Postuluoti - priimti pradinį teiginį be įrodymų. 
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H. Boscho (Bosch) paveiksle Kvailumo išgydymas matome, kaip vyksta 
tariama smegenų operacija - iš jų išimamas pamišimo akmuo (sausas 
žiedas), - tuo dažnai vertėsi ano meto šundaktariai. Kas tai per akmuo? Ar 
išėmus šį akmenį žmogus pamatys tiesą? 

džiai patyrinėkime, kas liks, jei atmesime visa, kas nepriklauso vaškui. Aišku 
lieka kažkas tįsaus, lankstaus ir kintamo. Bet kas yra „kintamumas" ir „lanks-
tumas"? Ar tai, kad įsivaizduoju, jog šis apvalus vaško gabalas gali virsti ketur-
kampiu, o iš jo - trikampiu? Žinoma, ne, nes žinau, kad jis gali turėti daugybę 
tokių pakitimų. Aš net negalėčiau įsivaizduoti šios daugybės. Vadinasi, ir ma-
nasis vaško supratimas nėra vaizduotės padarinys. O kas yra „tįsumas"? Gal 
jis taip pat nežinomas? Juk prie didesnės šilumos vaškas tirpsta ir užverda, jo 
apimtis vis didėja ir didėja. Todėl aiškiai ir teisingai taip ir nesuprasčiau, kas 
yra vaškas, jei negalvočiau, kad mūsų tiriamas gabaliukas tįsumo atmainų gali 
turėti daugiau, negu aš galiu įsivaizduoti. 

Tad reikia sutikti, kad vaizduotė taip ir nepadės man suprasti, kas yra 
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vaškas. Tai gali padaryti tik protas. Galvoje turiu šį konkretų atvejį. Kai 
kalbame apie vašką apskritai, tai matyti dar akivaizdžiau. Koks gi tas vaš-
ko gabalas, kurį galima suprasti tiktai suvokimu, arba dvasia? Žinoma, jis 
toks pat, kokį aš jį matau, lyčių, įsivaizduoju, pagaliau toks, kokį aš jį ma-
niau esant iš pat pradžių. Reikia pažymėti, jog supratimas apie vašką - ne 
regėjimas, ne lytėjimas, ne vaizduotė ir niekada nebuvo tuo, nors anks-
čiau man taip ir atrodė. Jis yra tiktai proto žvilgsnis, kuris gali būti netobu-
las ir miglotas, kaip buvo anksčiau, arba aiškus ir ryškus, kaip yra dabar, 
žiūrint, kiek dėmesio skirsime tam, kas šį supratimą sudaro. [...] 

Kada aiškiau ir tobuliau suvokiau, kas yra vaško gabalas: ar tik jį išvy-
dęs ir taręs, jog pažįstu jį išoriniais pojūčiais, arba, kitaip sakant, nuovoka 
(kaip tie pojūčiai yra vadinami), t. y. sugebėjimu įsivaizduoti, ar dabar, 
išsamiai ištyręs, kas yra vaškas ir kaip jį galima pažinti? Aišku, būtų juo-
kinga tuo abejoti. Kas gi aiškaus buvo pirmajame suvokime? Kas buvo ja-
me, ko savo pojūčiais nesuvoktų ir gyvulys? Bet kai aš atskiriu vašką nuo 
išorinių formų ir, tarsi jį nurengęs, tiriu visai nuogą, tai, nors mano spren-
dime dar gali pasitaikyti kokia nors klaida, darosi aišku, jog vis dėlto aš 
negaliu jo suvokti be žmogiškojo proto.1 

A Kodėl Dekartas (Descartes) pasirėmė vaško pavyzdžiu norėda-
mas įrodyti, kad supratimas apie daiktus galimas tik „proto žvilgs-
nio" dėka? 
Žmogus nenori klysti. Bet kodėl klysta? Kaip įmanoma netiesa? 
Kodėl tikrumas savo paties mąstymu gali tapti mokslo tiesos kri-
terijumi? 

Il.l.b. Tiesa kaip aiškus ir ryškus suvokimas. Renė Dekartas 
(Renė Descartes) 

Kodėl, niekada nenorėdami klysti, vis dėlto klystame savo valia. Žinant, kad 
mūsų klaidos priklauso nuo valios ir kad niekas nenori apsirikti, gali pasi-
rodyti keista, jog kartais klystame. Tačiau reikia pažymėti, kad yra didelis 
skirtumas tarp noro būti apgautam ir noro pritarti nuomonėms, esančioms 
mūsų klaidų priežastimis. Tad, nors niekas tyčia nenori apsirikti, vargu ar 

' Dekartas R. Metafiziniai apmąstymai II Dekartas R. Rinktiniai raštai / parengė R. Ozolas. V.: Mintis, 1978, 
p. 174-176. Iš prancūzų kalbos vertė P. Račius. 
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yra žmogus, kuris nenorėtų pritarti dalykams, kurių jis akivaizdžiai nepa-
žįsta. Esti ir taip, kad noras pažinti tiesą būna ta priežastis, dėl kurios žmo-
nės, nežiną, kaip reikia ieškoti tiesos, jos nepasiekia ir apsirinka, nes noras 
pažinti tiesą verčia juos skubotai protauti ir laikyti tikrais dalykus, kurių 
jie gerai nepažįsta. [...] 

Mes niekada negalime apsirikti, pritardami tiktai aiškiai ir ryškiai suvoktiems 
dalykams. Be to, yra tikra, kad, samprotaudami tik apie tai, ką aiškiai ir ryškiai 
suvokiame, klaidingo dalyko nelaikysime tikru. [...] 

Apie tai, ko aiškiai nesuvokiame, galime spręsti tiktai klaidingai, nors mūsų spren-
dimas gali būti ir teisingas; mus dažnai suklaidina atmintis. Be to, yra visiškai 
tikra, jog, pritardami kokiam nors įrodymui, kurio gerai nesuvokiame, mes 
arba suklystame, arba tiktai atsitiktinai randame tiesą, todėl negalime būti 
tikri, kad neklystame. Mums retai pasitaiko pritarti dalykams, žinant, kad jų 
gerai nepažįstame, nes natūrali [proto] šviesa pasako, jog niekada nereikia 
spręsti apie tai, ko prieš tai nesame akivaizdžiai pažinę. Tačiau dažnai klys-
tame todėl, kad manome, jog daugelį dalykų kitados pažinome, ir, vos tik 
juos prisiminę, pritariame jiems, tarsi būtume juos pakankamai ištyrę, nors 
iš tiesų niekada ir nebuvome jų gerai pažinę. [...] 

Kas yra aiškus ir ryškus suvokimas. Yra daug žmonių, kurie per visą savo 
gyvenimą nieko nesuvokia taip, kad galėtų apie tai teisingai nuspręsti, nes 
suvokimas, kuriuo galime pagrįsti neabejotiną sprendimą, turi būti ne tik-
tai aiškus, bet ir ryškus. Aiškiu suvokimu vadinu tokį, kuris yra akivaizdus 
ir suprantamas dėmesingam protui, panašiai, kaip kad sakome, jog aiškiai 
matome prieš akis esančius ir pakankamai stipriai jas veikiančius dalykus, 
kai mūsų akys nusiteikusios juos matyti. O ryškiu vadinu tokį suvokimą, 
kuris nuo viso kito skiriasi taip, jog turi tik tai, kas aišku reikiamu būdu jį 
stebinčiam žmogui. [...] 

Suvokimas gali būti aiškus, nebūdamas ryškus, bet ne priešingai. Pavyzdžiui, 
kai kas nors junta stiprų skausmą, šį skausmą jis suvokia visiškai aiškiai, 
bet ne visada ryškiai, nes suvokimą žmonės paprastai painioja su klaidin-
gu sprendimu apie prigimtį to, ką spėja esant skaudamoje vietoje, ir laiko 
panašiu į skausmo idėją arba jausmą, esantį jo sąmonėje, nors aiškiai su-
vokia tiktai patį pojūtį arba miglotą mintį.1 

Ar ryškiam ir aiškiam suvokimui užtenka vien proto galios? 
Kodėl protui, pasak Dekarto (Descartes), nereikia faktų, įrodančių 
daikto ir idėjos atitikimą? 

' Dekartas R. Filosofijos pradai // Dekartas R. Rinktiniai raštai / parengė R. Ozolas. V.: Mintis, 1978, p. 245-
246. Iš prancūzų kalbos vertė P. Račius. 
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Kuo tiesa skiriasi nuo fakto ir tikėjimo? Kada tikėjimas tampa tiesa? 
Kuo teisingas tikėjimas skiriasi nuo neteisingo? Ar įmanomas tei-
singas tikėjimas, kai nėra tikrovės patikrinto (verifikuoto) fakto? 

II.l.c. Tiesa kaip verifikuotas tikėjimas. Bertranas Raselas 
(Bertrand Russell) 

A. Faktas. „Faktas", kaip aš suprantu šį terminą, gali būti apibrėžtas tik 
akivaizdžiai. Visa, kas yra pasaulyje, aš vadinu „faktu". Saulė yra faktas; 
Cezario perėjimas per Rubikoną buvo faktas; jei man skauda dantį, mano 
danties skausmas yra faktas. Jeigu aš ką nors teigiu, tai mano teigimo veiks-
mas yra faktas, ir, jeigu teiginys yra teisingas, tai yra faktas, kurio dėka jis 
yra teisingas, bet šio fakto nėra, jeigu teiginys neteisingas. [...] Faktai yra 
tai, kas teiginius daro teisingus ar neteisingus. [...] 

B. Tikėjimas. [...] Savo labiausiai išvystyta forma, kurią daugiausia tyri-
nėja filosofai, tikėjimas pasireiškia sakinio tvirtinimu. Pauostę orą, jūs su-
šunkate: „Viešpatie! Namas dega!" Arba, ruošdamasis piknikui, jūs sako-
te: „Pažvelkite į debesis. Bus lietaus". Arba važiuodamas traukiniu opti-
mistiškai nusiteikusį bendrakeleivį jūs norite atvėsinti pastaba: „Kai pas-
kutinį kartą čia važiavau, tris valandas vėlavome". Tokios pastabos, jeigu 
jūs neketinate suklaidinti, išreiškia tikėjimą. [...] Tikėjimas, kaip aš supran-
tu šį terminą, yra tam tikra kūno ar sąmonės, arba jų abiejų būsena. Kad 
išvengčiau tuščiažodžiavimo, vadinsiu jį organizmo būsena ir nekreipsiu 
dėmesio į skirtumą tarp kūniškų ir psichinių veiksnių. 

C. Tiesa. Tiesa yra tikėjimo savybė ir kaip išvestinė tikėjimą išreiškian-
čių sakinių savybė. Tiesa iškyla kaip tam tikras tikėjimo ir vieno ar dau-
giau skirtingų nuo tikėjimo faktų santykis. Kai šio santykio nėra, tikėjimas 
neteisingas. Sakinys gali būti vadinamas „teisingu" arba „neteisingu" net 
tada, jei niekas juo netiki, nors galima būtų patikėti. Sis tikėjimas pasiro-
dytų esąs teisingas arba neteisingas priklausomai nuo aplinkybių. 

Visa tai, kaip sakėme, yra akivaizdu. Tačiau neakivaizdūs yra tokie da-
lykai, kaip santykis tarp tikėjimo ir fakto, kuriuo tikima; galimo fakto, da-
rančio tą ar kitą tikėjimą teisingą, apibrėžimas; vartojamo šiame sakinyje 
žodžio „galimas" reikšmė. Kol kas į šiuos klausimus nėra atsakymo, mes 
neturime jokio adekvataus „tiesos" apibrėžimo. [...] 

Skirtumas tarp teisingo ir neteisingo tikėjimo yra panašus į skirtumą 
tarp ištekėjusios moters ir senmergės: teisingo tikėjimo atveju yra faktas, 
su kuriuo jis turi tam tikrą ryšį, neteisingo - tokio fakto nėra. Kad api-
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J. Vermeras (Vermeer). Astronomas. Ką astronomas laiko tiesa? 

brėžtume „tiesą" ar „netiesą", mums reikia aprašyti tą faktą, kuris duotą-
jį tikėjimą daro teisingą, bet šis aprašymas neliečia nieko realaus, jeigu 
tikėjimas neteisingas. Kad sužinotume, ar moteris yra ištekėjusi, ar ne, 
galime atlikti aprašymą, liečiantį jos vyrą, jeigu ji jį turi, ir aprašymą, ne-
liečiantį nieko, jeigu ji netekėjusi. Sis aprašymas galėtų būti, pavyzdžiui, 
toks: „Vyriškis, kuris stovėjo šalia jos bažnyčioje arba pas notarą, kada 
buvo sakomi tokie ir tokie žodžiai". Mums reikalingi panašiu būdu atlie-
kami fakto arba faktų aprašymai, kurie, jeigu jie yra iš tikrųjų, mūsų tikė-
jimą daro teisingą. Tokį faktą ar faktus aš vadinu tikėjimo „verifikatoriu-
mi" [...]. [...] 

Imkime pavyzdį. Džefersonas tikėjo, ir jo tikėjimas buvo nusakomas 
žodžiais: „Siaurės Amerikoje esama mamutų". Šis tikėjimas galėjo būti tei-
singas, net jeigu niekas nematė nė vieno mamuto; kada savo tikėjimą jis 

142 



reiškė žodžiais, negyvenamoje Uolotų kalnų dalyje galėjo gyventi pora 
mamutų ir tuoj po to jie galėjo būti nunešti į jūrą per Kolorado upės po-
tvynį. Šitokiu atveju, nors jo tikėjimas ir teisingas, niekas negalėtų jam 
paliudyti. Tikri mamutai būtų buvę faktas ir tikėjimo „verifikatoriai" anks-
čiau minėta prasme. Faktas-verifikatorius, nesuvoktas patyrimu, dažnai 
gali būti aprašytas, jeigu jis turi žinomą iš patyrimo ryšį su kažkuo iš paty-
rimo žinomu, todėl mes ir suprantame tokią frazę, kaip, pavyzdžiui, „Ado-
mo tėvas", kuri iš tikrųjų nieko neaprašo. [...] 

Panagrinėkime tokį teiginį: „Jums skauda dantį". Bet kuriame tikėjime, 
susijusiame su kito žmogaus patyrimu, gali slypėti toks pat žodžiais neiš-
reiškiamas turtingumas, kuris, kaip matėme, dažnai slypi mūsų pačių pa-
tiriamuose laukimuose... [...] 

Tikėjimas tuo, kas nepatirta, kaip parodė anksčiau pateiktas svarstymas, 
liečia ne individus, esančius už patyrimo ribų, bet klases, kurių nė vienas na-
rys nėra patirtas. Tikėjimas visada turi būti toks, kad jį būtų galima skaidyti į 
elementus, kuriuos patyrimas padarė prasmingus, bet, kai tikėjimas išreiškia-
mas logine forma, jis dažnai reikalauja kitokios analizės, kurioje operuojama 
nežinomais iš patyrimo elementais. Jeigu išvengtume tokios psichologiškai 
klaidinančios analizės, galėtume apibendrintai pasakyti: kiekvienas tikėjimas, 
kuris nėra paprastas impulsas veiksmui, pagal prigimtį yra pavaizdavimas, 
sujungtas su pritarimo ar nepritarimo jausmu. Pritarimo atveju jis yra „teisin-
gas", jeigu yra faktas, tiek pat panašus į pavaizdavimą, kuriuo tikima, kiek 
prototipas panašus į vaizdą; nepritarimo atveju jis yra „teisingas", jeigu tokio 
fakto nėra. Tikėjimas, kuris nėra teisingas, vadinamas „neteisingu". 

Tai ir yra „tiesos" ir „netiesos" apibrėžimas.1 

J\ Kaip Raselas (Russell) apibrėžia faktą? 0 kaip tikėjimą? 
Kodėl tiesa yra tikėjimo savybė? 
Kas yra tikėjimo verifikavimas (patvirtinimas)? 
Koks santykis tarp tiesos ir tikrumo? Tiesos ir tikrovės? Tiesos ir 
autentiškumo? 

Il.l.d. Tiesa ir tikroji būtis. Martinas Heidegeris (Martin Heidegger) 

Taigi, ką įprasta laikyti „tiesa"? Sis kilnus ir kartu subanalintas ir beveik 
nebylus žodis „tiesa" reiškia tai, kas tikrą dalyką daro tikrą. Kas yra tikru-
mas? Pvz., sakome: „dalyvauti sprendžiant šią užduotį yra tikras džiaugs-

' Raselas B. Žmogiškasis pažinimas II Filosofijos istorijos chrestomatija. XIX ir XX amžių Vakarų Europos ir 
Amerikos filosofija / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1974, p. 261-263, 266. Vertė B. Kuzmickas. 
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mas". Turime galvoje: tai yra grynas, tikroviškas džiaugsmas. Tiesa yra tai, 
kas tikroviška. Į tai orientuodamiesi, mes kalbame apie tikrą auksą kitaip 
negu apie netikrą. Netikras auksas iš tikrųjų nėra tai, kas jis atrodo. Jis yra 
tik „regimybė" ir todėl netikroviškas. Netikroviškas dalykas laikomas tik-
roviško priešingybe. Tačiau ir tariamas auksas yra kažkas tikroviška. Į tai 
orientuodamiesi, mes sakome aiškiau: tikroviškas auksas yra autentiškas 
auksas. Tačiau „tikroviški" yra jie abu, autentiškas auksas - ne menkiau 
negu cirkuliuojantis neautentiškas. Taigi autentiško aukso tikrumas nega-
li būti patvirtintas jo tikroviškumo. Vėl iškyla klausimas: ką čia reiškia būti 
autentiškam ir tikram? Autentiškas auksas yra tokia tikrovė, kurios tikro-
viškumas sutampa su tuo, ką mes iš anksto ir nuolat „iš tikrųjų" laikome 
auksu. Priešingai, kur mes spėjame esant netikrą auksą, ten mes sakome: 
„Čia kažkas neatitinka teisybės". Priešingai, kas yra taip, „kaip pridera", 
apie tai mes sakome: tai atitinka teisybę. Dalykas atitinka teisybę. 

Tačiau tikru mes vadiname ne tik tikrovišką džiaugsmą, autentišką auksą 
ir visus kitus tokios rūšies esinius, - tikrais ir netikrais visų pirma mes va-
diname teiginius apie esinį, kuris pats pagal savo rūšį gali būti autentiškas 
ar neautentiškas, o savo tikrove gali būti vienoks arba kitoks. Koks nors 
teiginys yra teisingas, jeigu tai, kas juo išreiškiama ir pasakoma, sutampa 
su tuo dalyku, apie kurį kalbama. Ir šiuo atveju mes sakome: tai atitinka 
teisybę. Tačiau dabar teisybę atitinka ne dalykas, o sakinys. 

Tikra, ar tai būtų tikras dalykas, ar teisingas sakinys, yra tai, kas atitinka 
teisybę, teisybės atitikmuo. Tikroji būtis ir tiesa čia reiškia atitikimą, ir atiti-
kimą būtent dvejopa prasme: pirmu atveju dalyko ir to, kas apie jj mano-
ma, o kitu - to, kas išreikšta teiginiu, ir dalyko atitikimą. 

Toks dvejopas atitikimo pobūdis atskleidžia tradicinį tiesos esmės api-
brėžimą: veritas esi adaequatio rei et intellectus. Tai gali reikšti: tiesa yra daly-
ko prilyginimas pažinimui. Tačiau tai gali reikšti ir štai ką: tiesa yra pažini-
mo prilyginimas dalykui. Žinoma, įprastą minėtą tiesos apibrėžimą gali-
ma nusakyti tik formule: veritas est adaequatio intellectus ad rem. Tačiau taip 
suvokta tiesa, kaip teiginio tiesa, yra galima tik dalyko tiesos, adaeąuatio rei 
ad intellectum, pagrindu. Abi esminės veritas sąvokos nuolat išreiškia įsi-
kreipimą į... ir tuo būdu tiesą interpretuoja kaip teisingumą. 

Tačiau viena tiesos interpretacija nėra tik kitos apvertimas. Priešingai, 
čia kiekvienąkart skirtingai suvokiama intellectus ir res. Kad tai atskleistu-
me, mes privalome įprastai tiesos sąvokai taikomą įprastą formulę nuvesti 
prie jo pirminio (viduramžiais atsiradusio) šaltinio. Veritas kaip adaecjuatio 
rei ad intellectum išreiškia [...] krikščioniškąjį teologinį tikėjimą, kad dalykai 
tuo, kas jie yra ir kad jie yra, yra tiek, kiek jie, kaip sukurtieji (ens creatum), 
atitinka intellectus divitius, t. y. Dievo dvasioje mąstomą idėją, ir tuo būdu 
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yra idėją atitinkantys (teisingi) ir šia prasme „atitinkantys tiesą". [...] Jeigu 
visi esiniai yra „sukurtieji", žmogiškojo pažinimo tiesos galimybė grindžia-
ma tuo, kad dalykas ir teiginys vienodai atitinka idėją ir todėl, priklausy-
dami vieningam kūrimo planui, atitinka vienas kitą. [...] Veritas iš esmės 
visur reiškia convenientia, esinių, kaip sukurtųjų, sutapimą su kūrėju, „tei-
sybės atitikimą" pagal kūrimo tvarkos apibrėžtį. 

Tačiau ši tvarka, atitraukta nuo kūrimo idėjos, gali būti įsivaizduojama kaip 
visuotinė ir neapibrėžta pasaulio tvarka. Teologiškai apmąstytos kūrimo tvar-
kos vietą užima visų objektų planinga tvarka, nustatyta pasaulinio proto, ku-
ris duoda sau įstatymą pats ir todėl suponuoja tiesioginį savo veiksenos su-
prantamumą (tai, kas laikoma „logiška"). [...] Taigi tiesos esmės formulė (veri-
tas est adaequatio intellectus et rei) įgyja savotišką, kiekvienam tiesiogiai akivaiz-
dų, visuotinumą. Viešpataujant šiam iš esmės neapmąstytam tokio tiesos su-
pratimo savaiminiam suprantamumui, kaip savaime suprantamas dalykas pri-
imama ir tai, kad tiesa neišvengiamai turi savo priešybę ir kad egzistuoja ne-
tiesa. Sakinio netiesa (neteisingumas) yra teiginio ir dalyko neatitikimas. Da-
lyko netiesa (neautentiškumas) reiškia esinio ir jo esmės neatitikimą.1 

Kodėl netapačios sąvokos „tikroviškas" ir „autentiškas"? 
Palyginkite sakinius: „Tiesa yra dalyko prilyginimas pažinimui" ir 
„Tiesa yra pažinimo prilyginimas dalykui". Kuo jie skiriasi? 
Kodėl galima netiesa? 
Ar tiesa galima aprioriškai (iki patyrimo) ar tik aposterioriškai (po 
patyrimo)? 
Ar galima tiesa, jei nejmanoma jos patikrinti (verifikuoti)? 
Kada tiesa tampa santykinė? 
Ar įmanoma absoliuti tiesa? 
Pasvarstykite, kaip, anot V. Džeimso (James), vyniojasi tiesos ka-
muolys ir koks santykis tarp tiesos ir faktų. 

Il.l.e. Tiesa kaip patogus mąstymo būdas. Viljamas Džeimsas 
(William James) 

Scholastai, sekdami Aristoteliu, griežtai skyrė kokybę ir veiksmą. Svei-
kata in actu2, be kitų dalykų, reiškia gerą miegą ir virškinimą. Bet sveikam 
žmogui nereikia visą laiką miegoti ar virškinti, lygiai kaip turtingam žmo-

1 Heidegeris M. Apie tiesos esmę // Heidegeris M. 
p. 292-295. Iš vokiečių kalbos vertė A. Šliogeris. 
Iš tikrųjų, faktiškai (lot.). 

Rinktiniai raštai / sudarė A. Šliogeris. V.: Mintis, 1992, 
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gui nereikia visą laiką leisti pinigus, o stipruoliui - kilnoti svarsčius. Šios 
savybės tuo metu, kai aktyviai nesireiškia, pereina j kokybės būseną; ly-
giai taip pat ir tiesa tampa tam tikrų mūsų idėjų ir įsitikinimų kokybe tuo 
metu, kai nevyksta verifikacijos procesai. Bet šie procesai yra visa ko pa-
grindas, jie lemia ir kokybės buvimą ramybės periodais. 

„Tiesa", trumpai tariant, yra tik patogus mūsų mąstymo būdas, kaip „teisin-
gumas" yra tik patogus mūsų elgesio būdas. Patogus beveik visais atžvilgiais, 
bet patogus, žinoma, apskritai, nes kas tinka visam esamam patyrimui, 
nebūtinai lygiai taip pat tiks ir visam tolesniam patyrimui. Patyrimas, kaip 
žinote, kartais išsilieja per kraštus ir verčia mus tikslinti savo formuluotes. 

„Absoliuti" tiesa, t. y. tai, ko joks tolesnis patyrimas niekada nepakeis, 
yra tas idealus sąlyčio taškas, kuriame, mūsų manymu, kada nors susieis 
visos mūsų laikinos tiesos. Ją tiksliai atitinka tobulai išmintingas žmogus 
ir visiškai užbaigtas patyrimas; jeigu šitie idealai bus kada nors įgyven-
dinti, tai jie bus įgyvendinti visi kartu. Tuo tarpu mes turime gyventi su 
ta tiesa, kurią galime pasiekti šiandien, ir būti pasirengę rytoj pavadinti 
ją melu. Ptolemajo astronomija, euklidinė erdvė1, aristotelinė logika, scho-
lastinė metafizika buvo tinkamos ištisus šimtmečius, bet žmogaus paty-
rimas peržengė jų ribas, ir dabar mes vadiname šiuos dalykus tik santy-
kinai teisingais, teisingais tik tam tikrose patyrimo ribose. Absoliučia pras-
me jie yra klaidingi, nes mes žinome, kad šios ribos buvo atsitiktinės ir 
kad praeities teoretikai taip pat galėjo jas peržengti, kaip peržengė da-
bartiniai mąstytojai. 

Kai naujas patyrimas veda prie retrospektyvių sprendimų, išsakomų 
būtuoju laiku, tai, ką teigia šie sprendimai, buvo teisinga, net jei nė vienas 
praeities filosofas prie to nepriėjo. Kaip pasakė vienas danų mąstytojas, 
mes gyvename ateitimi, bet mūsų supratimas yra atgalinis. Dabartis meta 
atšvaitus ant buvusių pasaulio procesų. Jų dalyviams tai galėjo būti tiesos 
procesai. Tačiau jie nėra tokie žinančiam tolesnį istorijos vyksmą. 

Šita reguliatyvi potencialios geresnės tiesos, kuri turi būti nustatyta vė-
liau, kuri galbūt kada nors bus nustatyta absoliučiai ir galios atgaline tvar-
ka, sąvoka, kaip ir kitos pragmatizmo sąvokos, nukreipta į konkrečią tikro-
vę ir į ateitį. Kaip ir mūsų dalinės tiesos, absoliuti tiesa turi būti sukurta, 
sukurta kaip santykis, būdingas didėjančiai verifikacijos procesų masei, 
kurią nuolat gausina pusiau teisingos idėjos. 

1 Senovės graikų astronomas Klaudijus Ptolemajas [...] veikale „Didžioji astronomijos sandara" („Al-
magestas") pateikė geocentrinės pasaulio sistemos matematinį modelį; euklidinė erdvė - tai senovės 
graikų matematiko Euklido [...] suformuluota erdvės samprata, kurios paprasčiausi pavyzdžiai yra 
dvimatė (plokštuma) ir trimatė erdvė, išreiškianti realios erdvės abstraktų vaizdą. 

146 



Aš jau pabrėžiau, kad tiesa daugiausia kuriama iš ankstesnių tiesų. Žmo-
nių įsitikinimai visada yra patyrimo kapitalas. Bet patys įsitikinimai yra da-
lis viso pasaulio patyrimo ir todėl tampa tolesnio kapitalo kaupimo me-
džiaga. Jei tikrovė yra patyrimui prieinama tikrovė, tiek ji, tiek žmonių 
įgytos tiesos apie ją nuolat kinta. Galbūt šis kitimas vyksta konkretaus tikslo 
linkme, bet vis tiek tai yra kitimas. 

Matematikai moka spręsti uždavinius su dviem kintamaisiais. Pa-
vyzdžiui, pagal Niutono (Newton) teoriją, pagreitis kinta kintant atstu-
mui; bet ir atstumas savo ruožtu kinta kintant pagreičiui. Tiesos procesų 
srityje faktai pasirodo nepriklausomai nuo mūsų ir laikinai nulemia mūsų 
įsitikinimus. Bet šie įsitikinimai verčia mus veikti, ir tada jie parodo arba 
sukelia naujus faktus, kurie atitinkamai pakeičia mūsų įsitikinimus. Taigi 
tai, kaip vyniojasi tiesos kamuolys, yra dvigubos įtakos rezultatas. Tiesos 
kyla iš faktų, bet jos vėl nugrimzta į faktus ir prisijungia prie jų, o tie faktai 
vėl sukuria ir atskleidžia (nesvarbu, kokį žodį pavartosime) naują tiesą, ir 
taip toliau be galo. Patys „faktai" nėra teisingi. Jie tiesiog yra. Tiesa yra mū-
sų įsitikinimų, kurie atsiranda ir baigiasi tarp faktų, funkcija.1 

i\ Kaip paaiškintumėte teiginius: tiesa - tai idėjų kokybė, tiesa - tik 
patogus mūsų mąstymo būdas? 
Kuo skiriasi dalinė tiesa nuo absoliučios tiesos? 
Kodėl tiesa yra kuriama? 
Koks santykis tarp tiesos ir faktų? 
R. Rortis (Rorty) - amerikiečių postmodernistas ir taip pat kaip ir 
V. Džeimsas (James) pragmatistas. Klasikinei tiesos sampratai jis 
priešina ironiškąją. Kuo ironiko tiesa skiriasi nuo metafiziko tiesos? 

Il.l.f. Tiesa - tik kalbos žaidimas. Ričardas Rortis (Richard Rorty) 

Metafizikas tebėra susijęs su sveika nuovoka tuo, kad neabejoja pa-
grindinėmis galutinio žodyno banalybėmis, o ypač ta, kuri teigia už dau-
gelio laikinų regimybių esant vieną nuolatinę tikrovę. Jis nesistengia nau-
jai aprašyti, o veikiau tiria senus aprašymus, pasitelkdamas kitus senus 
aprašymus. 

Ironikas elgiasi priešingai, - jis yra nominalistas ir istoristas. Jis mano, kad 

1 Džeimsas V. Pragmatizmas. V.: Pradai, 1995, p. 226-229. Iš anglų kalbos vertė R. Rybelienė, L. Rybelis. 
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vidinės prigimties, tikrosios esmės neturi niekas. Jo nuomone, tai, kad laikina-
jame galutiniame žodyne pasitaiko tokių terminų, kaip „teisinga", „moksliš-
ka" ar „racionalu", dar nereiškia, kad sokratiškas teisingumo, mokslo ar racio-
nalumo esmės tyrimas gali nuvesti už to laikotarpio kalbos žaidimo ribų. Iro-
nikas nuolat jaudinasi dėl to, kad galbūt pateko ne į tą gentį, galbūt buvo 
išmokytas ne to kalbos žaidimo. Jis nerimauja, kad socializacijos procesas, per 
kalbą pavertęs jį žmogum, galėjo jam suteikti ne tą kalbą, todėl pavertė ne tuo 
žmogum. Tačiau jis negali pasakyti, kas yra „ne tai". Taigi kuo dažniau jam 
tenka išreikšti savo padėtį filosofiniais terminais, tuo dažniau jis prisimena 
savo šaknų nebuvimą, nuolat vartodamas terminus, kaip „Weltanschauung'n, 
„perspektyva", „dialektika", „konceptuali schema", „istorinė epocha", „kalbos 
žaidimas", „naujas aprašymas", „žodynas" ir „ironija". 

Metafizikas atsako į tokias šnekas, pavadindamas jas „reliatyvistinė-
mis" ir teigdamas, kad svarbu ne vartojama kalba, o tiesa. Metafizikai ma-
no, kad žmonės iš prigimties trokšta žinių. Jie taip mano todėl, kad jų 
paveldėtas žodynas, jų sveika nuovoka vaizduoja žinias kaip sąsają tarp 
žmonių ir „tikrovės", kartu teigdami, kad žmonėms reikia ir privalu šia 
sąsaja pasinaudoti. Be to, teigiama, jog „tikrovė", jeigu tinkamai jos pa-
klausime, padės mums nuspręsti, koks turi būti mūsų galutinis žodynas. 
Taigi metafizikai tiki, kad kažkur pasaulyje egzistuoja tikrosios esmės, 
kurias privalome rasti, padedami jų pačių. Jie netiki, kad kitaip apibūdi-
nant bet ką galima paversti geru ar blogu, o jeigu ir tiki, tai smerkia šį 
faktą ir įsikimba minties, kad tikrovė padės mums atsispirti tokioms pa-
gundoms. 

Ironikai nelaiko galutinio žodyno paieškos priemone (bent iš dalies) 
išskirti iš žodyno kažką apibrėžtą. Jie nemano, kad diskursyvi mintis yra 
žinanti, - tomis prasmėmis, kurias išreiškia sąvokos „tikrovė", „tikroji es-
mė", „objektyvus požiūris" ir „atitikimas tikrovės kalbai". Jie nelaiko jos 
tikslu rasti kažką tiksliai atspindintį žodyną, kuris būtų aiškus tarpinin-
kas. Ironikai „galutinio žodyno" nelaiko „išsklaidančiu visas abejones" 
arba „patenkinančiu pilnumo, adekvatumo ar optimalumo kriterijų". Jie 
nemano, kad refleksiją gali valdyti kriterijai. Jų požiūriu, kriterijai - tik 
banalybės, kontekstualiai apibrėžiančios šiuo metu vartojamo galutinio 
žodyno terminus. Ironikai sutinka su Davidsono nuostata, kad mes ne-
sugebame išeiti iš kalbos tam, kad palygintume savo kalbą su kažkuo 
kitu, jie sutinka ir su Heideggeriu, nurodančiu kalbos atsitiktinumą ir 
istoriškumą. 

1 Pasaulėžiūra (vok.). 
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K. Stiuartas (Stevvart). Mergaitė atsilošia. „Kaip pasakė vienas danų 
mąstytojas, mes gyvename ateitimi, bet mūsų supratimas yra atgalinis". 

Dėl šio skirtumo išryškėja nevienodas požiūris j knygas. Metafizikams bib-
liotekos padalytos pagal disciplinas, susijusias su įvairiais žinių objektais. Iro-
nikams bibliotekos padalytos pagal tradicijas, kurių atstovai iš dalies perima, o 
iš dalies pakeičia knygų autorių žodyną. Ironikai laiko visų poetiškų, origina-
lių, gebėjusių savaip apibūdinti mąstytojų - Pitagoro, Platono, Miltono, New-
tono, Goethe's, Kanto, Kierkegaard'o, Baudelaire'o, Darwino, Freudo - veika-
lus grūdais, kuriuos reikia permalti tomis pačiomis dialektinėmis girnomis. 
Metafizikai, priešingai, iš pradžių siektų išsiaiškinti, kurie iš šių asmenų buvo 
poetai, kurie - filosofai, o kurie - mokslininkai. Jiems esmiškai svarbu atskirti 
žanrus - surūšiuoti tekstus pagal anksčiau apibrėžtą tvarką, kuri tarp kitų da-
lykų pateikia mūsų dėmesiui žinių sritį, aiškiai atskirtą nuo kitų. O ironikas 
norėtų nerūšiuoti skaitomų knygų pagal jokių tvarką (tačiau ironiškai nuolan-
kiai supranta, kad toks rūšiavimas turbūt neišvengiamas). 

Metafizikui „filosofija", apibrėžta pagal kanoninę Platono-Kanto seką, -
tai bandymas sužinoti apie tam tikrus dalykus, pakankamai bendrus ir svar-
bius. Ironikui taip apibrėžta „filosofija" - tai bandymas pritaikyti ir plėtoti 
tam tikrą anksčiau parinktą galutinį žodyną, besisukantį apie regimybių ir 
tikrovės skiriamąją ašį. Jie vėl nesutaria dėl kalbos atsitiktinumo - ar mūsų 
kultūros sveikąją nuovoką su Platonu ir Kantu siejanti kalba yra užuomi-
na apie pasaulio padėtį, ar ji - tik tam tikroje erdvėje ir tam tikrame laike 
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gyvenančių žmonių diskurso1 savybė? Metafizikas mano, kad mūsų tradi-
cija neiškelia neišsprendžiamų problemų, kad žodynas, kuris, kaip neri-
mauja ironikas, gali būti tik „graikų", „vakariečių" ar „miesčionių", vis dėl-
to yra priemonė pasiekti kažką universalų.2 

Nubraižykite lentelę. Padalykite ją į dvi skiltis. Vienoje surašykite 
tai, ką apie tiesą mąsto metafizikas, kitoje - ką mąsto ironikas. 
Pasiskirstykite į dvi grupes: „ironikų" ir „metafizikų". Polemizuokite. 
Pabandykite nustatyti, kurios grupės - „ironikų" ar „metafizikų" -
argumentai pagrjstesni. 

Diskursas (pranc. discours - kalba, tekstas) - kalbinis arba nekalbinis procesas, turintis vienokią ar 
kitokią prasmę. 
2 Rorty R. Privati ironija ir liberalioji viltis // Kultūros barai. 1997, nr. 7, p. 12. Vertė T. Baranovas. 
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11.2. KALBA 

A. Gotlybo (Gottlieb) paveikslas Ženklas. Ar tai kalbos ženklas? 



Žmogus, netekęs kalbos, grjžta j gyvūnų pasaulį. Kad vėl taptų žmo-
gumi, jis turi iš naujo mokytis kalbėti. 
Žmogus ne tik pats kalba. Jis nori prakalbinti ir daiktus. Todėl ga-
mina kalbančias lėles, žaislus, robotus. Kalba net kompiuteriai. Ko-
dėl žmogus nori, kad daiktai, kaip ir jis pats, kalbėtų? 
Žmogus gyvena kalbėdamas. Kalbos padedamas jis siekia pažin-
ti pasaulį, suprasti save. Kalbėdamas jis myli ir išduoda. Save su-
randa ir praranda. 
Nuteistajam mirti pal iekama paskutinio žodžio teisė. Kodėl? 
Visi įsidėmi, kokią paskutinę frazę ištaria mirštantysis. Kodėl bū-
tent tokią? Ar verta žmogaus klausytis, jei jis daugiau neprabils? 
Kaip atsiranda žmogaus fenomenas - kalba? 
Ar kalba tolina žmones ar artina? Pateikite pavyzdžių, kai ji išski-
ria ir kai suartina. Gal įmanoma sukurti visus žmones vienijančią 
kalbą? 

Ar nebūna, kad kartais tylėjimas iškalbingesnis už kalbėjimą? 
Kiek ir kokias funkcijas atlieka kalba? 

II.2.a. Kalba - žmogaus atrama. Lui Jelmslevas (Louis Hjelmslev) 

Kalba - žmonių šneka - tai įvairiausių lobių neišsemiama sankaupa. 
Kalbos neatskirsi nuo žmogaus, ji lydi jį visur, ką tasai beveiktų. Kalba - tai 
instrumentas, kuriuo žmogus formuoja mintį ir jausmą, nuotaiką, norą, 
valią ir veiklą, instrumentas, kuriuo žmogus paveikia kitus žmones, o kiti 
paveikia jį; kalba - tai visų pirmiausias ir būtiniausias žmonių visuomenės 
pamatas. Bet ji ir svarbiausia būtinoji žmogaus asmenybės atrama, žmo-
gaus prieglobstis vienatvės valandomis, kai protas stoja į kovą su gyveni-
mu ir konfliktas išsilieja poeto ir mąstytojo monologu. Iki mūsų sąmonės 
pirmutinio nubudimo kalba buvo mums aidas, galįs išsakyti pirmąjį švel-
nų mūsų minties vapėjimą ir nesiskirdamas lydėti mus visur: ir papras-
čiausioj šiokiadienėj veikloj, ir subtilesnėmis bei intymesnėmis akimirko-
mis - tomis akimirkomis, iš kur šilumos ir jėgos kasdieniniam gyvenimui 
semiamės atminties galiomis, kurių mums teikia toji pat kalba. Tačiau kal-
ba - ne laukujis žmogų lydintis reiškinys. Ji glaudžiai susijusi su žmogaus 
protu. Tai atminties turtas, paveldimas asmenybės ir genties, tai budinti 
sąmonė, kuri ir primena, ir įspėja. Ir šneka yra būdingas asmenybės bruo-
žas, gražiai ar prastai besireiškiąs, šeimos ir tautos skiriamasis požymis, 
žmogiškojo taurumo liudijimas. 

152 



Kalba taip giliai įsišaknijusi į asmenybę, šeimą, tautą, žmoniją ir patį 
gyvenimą, kad kartais knieti paklausti, ar tik nebus kalba ne vien reiškinių 
atspindys, bet ir jų įkūnijimas - toji sėkla, iš kurios jie dygę. 

Dėl šių priežasčių kalba visados traukė žmonių dėmesį, ja stebėtasi, ji 
aprašinėta poezijos ir mokslo. Mokslas ėmė žiūrėti į kalbą kaip į nuoseklią 
seką garsų ir išraiškingų gestų, kuriuos įmanoma tiksliai aprašyti fiziškai ir 
fiziologiškai, kurie yra sąmonės apraiškų ženklai. Psichologiniais ir logi-
niais aiškinimais mokslas ieškojo kalboje žmogaus psichikos kintamumo 
ir minties pastovumo; pirmojo - kalbos raidoje ir vingriuose pakitimuose, 
antrojo - jos ženkluose, kurių buvo nustatytos dvi rūšys: žodis ir sakinys -
akivaizdūs sąvokos ir sprendimo simboliai. 

Suprantama kaip ženklų sistema ir stabilus darinys, kalba gali būti rak-
tas suprasti žmogaus mąstymo sistemą, žmogaus psichikos prigimtį. Su-
prantama kaip superindividuali socialinė institucija, kalba pasitarnauja api-
būdinti tautą. Suprantama kaip svyruojantis ir kintantis reiškinys, ji atve-
ria kelią pažinti ir asmenybės stilių, ir praeities kartų gyvenimo įvykius. Į 
kalbą šiandien žiūrima kaip į svarbiausią poziciją, iš kurios atsiveria per-
spektyvos daugeliui krypčių.1 

Kas pirmesnis - pasaulis ar kalba? 
Ar svarbesni daiktai, ar juos įvardijantys žodžiai? 
Išrinkite visus epitetus, kuriais teksto autorius apibūdina kalbą. Pa-
svarstykite, ką jie byloja. 

Kalba domisi ir poetai, ir mokslininkai. Ar jie vienodai vartoja kalbą? 
Kaip manote, ar kalbėjo pirmieji žmonės? Ar vis dėlto žmogus tik 
pamažu išmoko kalbėti? Kodėl? 
Kaip ir kodėl atsirado kalba? 

II.2.b. Kalba ir gestas. Žanas Žakas Ruso (Jean-Jacques Rousseau) 

Pirmoji žmogaus kalba, visuotinė, išraiškingiausia ir vienintelė jam rei-
kalinga, kol dar nereikėjo įtikinėti kuo nors jau susibūrusių žmonių, - tai 
pačios prigimties riksmas. Kadangi riksmas žmogui išsiverždavo tik ins-
tinktyviai, esant būtinam reikalui, kad paprašytų pagalbos, iškilus dide-

Iš L. Jelmslevo knygos „Kalbos teorijos prolegomenai" (L. Hjelmslev. Prolegomena to a Theory of Latt-
guage. Baltimore, 1953). Vertė B. Savukynas // Žodžiai ir žmonės. V.: Mintis, 1974, p. 8-9. 
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liam pavojui, arba palengvinti sunkias kančias, tai jį retai vartodavo kas-
dieniniame gyvenime, kur viešpatauja santūresni jausmai. Kai žmonių vaiz-
diniai ėmė plėstis ir darytis sudėtingesni ir kai žmonės ėmė glaudžiau ben-
drauti, jie pasistengė surasti daugiau ženklų ir labiau išvystytą kalbą, jie 
padidino balso pakitimų skaičių ir prie jų pridėjo gestus, kurie savo pri-
gimtimi yra išraiškingesni ir kurių prasmė mažiau priklauso nuo išanksti-
nės sąlygos. Vadinasi, matomus ir judančius daiktus žmonės išreikšdavo 
gestais, o klausą veikiančius - garsų pamėgdžiojimu. Tačiau, kadangi ges-
tai žymi beveik vien tik tokius daiktus, kurie yra čia pat, arba tokius, ku-
riuos lengva nusakyti, ir matomus veiksmus, kadangi jie nėra universalūs, 
nes tamsa ar koks nors kliūtimi tapęs daiktas padaro juos bergždžius, ne-
reikalingus, ir todėl, kad jie veikiau reikalauja dėmesio, o ne sužadina jį, 
galų gale sumanė pakeisti gestus balso kaitaliojimais, kurie, neturėdami 
tokio pat ryšio su konkrečiais vaizdiniais, vis dėlto geriau gali išreikšti juos 
sąlyginiais ženklais. Sis pakeitimas gali įvykti tik visiems sutinkant ir, be 
to, tokiu būdu, kurį buvo gana sunku realizuoti žmonėms, kurių netreni-
ruojami kalbos padargai buvo silpnai išsivystę; be to, pats toks pakeitimas 
atrodo dar labiau neįmanomas, nes vieningas pritarimas turėjo būti kaip 
nors motyvuotas, vadinasi, pirmiausia reikėjo įvaldyti kalbą, kad būtų ga-
lima pradėti ją vartoti. 

Reikia manyti, kad pirmieji žmonių vartoti žodžiai turėjo jiems žymiai 
platesnę reikšmę, negu žodžiai, vartojami jau susiformavusiose kalbose, 
ir, kad, nemokėdami skaidyti kalbos į sudėtines dalis, iš pradžių jie kiek-
vienam žodžiui suteikdavo viso sakinio prasmę. Kai jie išmoko veiksnį nuo 
tarinio ir veiksmažodį nuo daiktavardžio atskirti - o tai buvo nemažas žmo-
gaus genijaus žygdarbis, - iš pradžių daiktavardžių buvo tiek, kiek buvo 
tikrinių vardų: infinityvas [...] buvo vienintelis veiksmažodžių laikas; na, 
o supratimas apie būdvardžius turėjo vystytis labai sunkiai, nes kiekvie-
nas būdvardis - abstraktus žodis, o abstrakcijos - sunkios ir nelabai natū-
ralios operacijos.1 

Riksmas - gestas - kalba. Kaip jie susiję? Kaip formavosi kalba? 

Ruso Ž. Ž. Samprotavimas apie žmonių nelygybės kilmę ir pagrindus // Ruso Ž. Ž. Rinktiniai raštai. 
V.: Mintis, 1979, p. 84-85. Iš prancūzų kalbos vertė L. A. Skūpas. 

154 



Ką sako F. Nyčė (Nietzsche ) apie kalbos kilmę? 
Ar žodžiai gali atsirasti nepriklausomai nuo žmogaus patirties? 
Kodėl tos pačios tautos žmonės geriau supranta vieni kitus? 

II.2.C. Kalba ir bendras išgyvenimas. Frydrichas Nyčė 
(Friedrich Nietzsche) 

Pagaliau kas yra bendrumas? - Žodžiai - tai sąvokų garsiniai ženklai; o 
sąvokos - daugmaž apibrėžti dažnai pasikartojančių ir tuo pat metu ky-
lančių pojūčių ir jų grupių vaizdiniai ženklai. Norint suprasti vienas kitą, 
nepakanka vartoti tuos pačius žodžius; tais pačiais žodžiais reikia išreikšti 
vienodus išgyvenimus, galiausiai reikia turėti bendrą su kitais žmonėmis 
patirtį. Todėl vienos tautos žmonės supranta vienas kitą geriau negu skir-
tingų tautų atstovai netgi tuo atveju, kai pastarieji kalba ta pačia kalba; 
arba, kita vertus, jeigu žmonės ilgai gyvena panašiomis sąlygomis (klima-
to, dirvos, pavojaus, poreikių, darbo), tai atsiranda kažkas, kas „supranta 
save", - tauta. Visose sielose dažnai pasikartojantys išgyvenimai persveria 
retesnius, pirmųjų veikiami žmonės supranta vienas kitą greit ir laikui bė-
gant dar greičiau - kalbos istorija yra trumpinimo proceso istorija, - o greit 
suprantančius vienas kitą žmones ima sieti vis glaudesnis ryšys. Kuo di-
desnis pavojus, tuo didesnis poreikis greit ir lengvai susitarti dėl to, ką 
būtina daryti; išvengti nesusipratimų pavojaus akivaizdoje - štai sąlyga, 
be kurios žmonių bendravimas būtų neįmanomas. Netgi draugystė ar meilė 
reikalauja išbandyti vienas kitą: toks ryšys negali ilgiau trukti, jei išaiškėja, 
kad vienas, girdėdamas ar tardamas tuos pačius žodžius, jaučia, mąsto, 
suvokia, trokšta, bijo kitaip nei antras. („Amžino nesupratimo" baimė -
štai tas gerasis genijus, kuris skirtingos lyties asmenis taip dažnai sulaiko 
nuo pernelyg skuboto ryšio, nors jausmai ir širdis jo trokšta, - o visai ne 
kažkoks Schopenhauerio „rūšies genijus"!) Pojūčių grupės, kurios greičiau-
siai gali nubusti sieloje, gauti žodį, duoti įsakymą, nulemia visą jos verty-
bių hierarchiją, galiausiai viso gėrybių sąrašo turinį. Žmogaus vertinimai 
iš dalies išduoda jo sielos struktūrą ir tai, ką jis laiko gyvenimo sąlygomis 
bei tikrąja savo reikme. Tarus, kad reikmė nuo seno suartindavo tik tokius 
žmones, kurie panašiais ženklais išreikšdavo panašius poreikius, panašius 
išgyvenimus, paaiškėja, kad gebėjimas lengvai perteikti reikmę, t. y. iš es-
mės tik įprastus ir bendrus išgyvenimus, turi būti galingiausia iš visų jėgų, 
iki šiol valdžiusių žmogų. Panašesni, labiau įprasti žmonės turėjo ir visada 
turi pirmenybę, o išrinktieji, subtilesni, rečiau sutinkami, sunkiau supran-
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tami lengvai lieka vieniši, dėl savo vienatvės patiria negandas ir retai dau-
ginasi. Reikia pasitelkti nepaprastai galingas priešingas jėgas, norint su-
stabdyti šį natūralų, per daug natūralų progressus in simile1, laipsnišką 
žmonijos transformavimąsi į kažką panašų, įprastą, vidutinišką, būdingą ban-
dai - į kažką bendrą!2 

Kas yra „amžino nesupratimo" baimė? Ar kada esate ją patyrę? 
Siūlome pažiūrėti režisieriaus I. Bergmano (B e r g m a n ) kino filmą 
„Tyla". Kodėl, kad suprastume vienas kitą, neužtenka vartoti tuos 
pačius žodžius? 

' supanašėjimą (lot.). 
Nyčė F. Anapus gėrio ir blogio II Nyčė F. Rinktiniai raštai I sudarė A. Rybelis. V.: Mintis, 1991, p. 477-478. 

Vertė E. Nekrašas. 
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Jeigu kalba artimai siejasi su žmogaus patirtimi, galbūt kalbos var-
tojimo pokyčiai galėtų keisti patį gyvenimą? 
Gal sprendžiant kalbos problemas galima išnarplioti filosofines pro-
blemas? 

II.2.d. Kalba ir jos vartojimas. Liudvigas Vitgenšteinas 
(Ludivig Wittgenstein) 

Kai aš šneku apie kalbą (žodį, sakinį ir kt.), aš turiu šnekėti kasdiene 
kalba. Argi ši kalba per grubi, materiali tam, ką mes norime pasakyti? O 
kaipgi tuomet kitokia būtų sudaryta? - Ir kaip keista, kad savąja mes apskritai 
kažką galime išreikšti! 

Tai, kad jau savo aiškinimuose, liečiančiuose kalbą, aš privalau vartoti 
pilnakrauję kalbą (ne kokią nors paruošiamąją, laikiną), rodo, jog apie kal-
bą aš galiu tik kažką išorinį pareikšti. 

Taip, bet kaip tuomet šie paaiškinimai gali mus patenkinti? - Ką gi, jau 
patys tavo klausimai buvo suformuluoti šia kalba; jie turėjo būti išreikšti 
šita kalba, jei jau kažką reikėjo paklausti! 

O tavo abejonės yra nesusipratimai. 
Tavo klausimai liečia žodžius; taigi aš privalau kalbėti apie žodžius. 
Tu sakai: ne žodžiuose reikalas, bet jų reikšmėje; ir galvoji apie reikšmę 

lyg apie tos pat rūšies, kaip žodis, dalyką, nors ir besiskiriantį nuo jo. Čia 
žodis, ten reikšmė. Pinigai ir karvė, kurią už juos galima nusipirkti. (Ta-
čiau iš kitos pusės: pinigai ir jų nauda.) [...] 

Kas nors pagalvotų: jei filosofija kalba apie žodžio „filosofija" vartoji-
mą, tuomet dar turi būti antro laipsnio filosofija. Tačiau taip nėra: čia grei-
čiau kaip ortografijoje, kuri nagrinėja žodį „ortografija" greta kitų žodžių, 
bet nėra antrojo laipsnio. [...] 

Pagrindinis mūsų neteisingo supratimo šaltinis yra tas, kad mes neturi-
me aiškaus vaizdo apie žodžių vartojimą. - Mūsų gramatikai trūksta aišku-
mo. - Aiškų atvaizdavimą teikia supratimas, kuris glūdi būtent tame, kad 
mes pamatome „tarpusavio ryšius". Čia ir tarpinių grandžių atradimo bei jų 
išradimo svarba. 

Aiškaus atvaizdavimo sąvoka mums yra fundamentaliai reikšminga. Ji 
žymi atvaizdavimo formą, būdą, kuriuo mes regime daiktus. (Ar tai yra 
„Weltanschauung'n?) [...] 

Išvengti neteisingumo ir bergždumo savo tvirtinimuose mes galime, 
tik pateikę tokį modelį, koks jis yra, kaip palyginimo objektą, taip sakant, 

1 „Požiūris j pasaulį" (vok.). 
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kaip mastelį, bet ne kaip išankstinį nusistatymą, kurį tikrovė turi atitikti. 
(Dogmatizmas, į kurį mes filosofuodami taip lengvai pakliūvame.) [...] 

Mes norime įvesti tvarką tame, ką žinome apie kalbos vartojimą: tvar-
ką tam tikru apibrėžtu tikslu; vieną iš daugelio galimų tvarkų; ne vienintelę 
tvarką. Tuo tikslu mes nuolatos pabrėšime skirtingumus, kurių kasdienės 
mūsų kalbos formos verčia mus nepastebėti. Dėl to gali susidaryti įspūdis, 
tarsi mes regime savo uždavinį kalbos reglamentavime. 

Tokia reforma tam tikrais praktiškais tikslais, mūsų terminologijos pa-
tobulinimui, siekiant išvengti nesusipratimų praktiniame kalbos vartoji-
me, yra visiškai galima. Bet tai ne tie atvejai, kurie mums rūpi. Painiavos, 
kurios mums rūpi, kyla tuomet, kai kalba prastovi, o ne atlieka darbą. [...] 

Mes neketiname negirdėtais būdais patobulinti arba papildyti mūsų 
žodžių vartojimo taisyklių sistemos. 

Kadangi aiškumas, kurio mes siekiame, žinoma, yra visiškas. Bet tai tie-
siog reiškia, kad filosofinės problemos turėtų visiškai išnykti. 

Tikrasis atradimas yra tas, kuris įgalina mane nutraukti filosofavimą, 
kada aš to geidžiu. - Tas, kurs suteikia filosofijai ramybę, ir ji nebekanki-
nama klausimų, abejojančių ja pačia. - Vietoj to metodas dabar demonst-
ruojamas pavyzdžiais, ir šitų pavyzdžių seriją galima nutraukti. - Spren-
džiamos problemos (pašalinami sunkumai), bet ne vienintelė problema.1 

Kodėl mes neteisingai suprantame dalykus? 
Kuo žodžio reikšmė skiriasi nuo paties žodžio? 
Kodėl mums fundamentaliai2 reikšminga aiškaus atvaizdavimo sąvoka? 
Kada filosofiją nustos kankinę klausimai? 
Jeigu skirtingos kalbos skiria žmones, ar neįmanoma sukurti vie-
nos universalios kalbos, kuri mus jungtų ir kurią būtų lengva iš-
mokti, - t . y. kalbos, tikslios kaip matematika (pagrįstos matemati-
ka), kuri leistų išspręsti kylančius ginčus? 

II.2.e. Kalba kaip universalus raštas. Gotfrydas Vilhelmas Leibnicas 
(Gottfried VVilhelm Leibniz) 

Kadangi man išties pavyko patobulinti atradimų meną, tiksliau, mate-
matinę analizę, tai aš žengiau dar toliau - keliais, kuriais dar niekas nėjo. 
Aš pabandžiau visus žmogaus samprotavimus redukuoti į tam tikrą skai-

1 Vitgenšteinas L. Filosofiniai tyrinėjimai (1953) // Filosofijos istorijos chrestomatija. XIX ir XX amžių Vakarų 
Europos ir Amerikos filosofija / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1974, p. 291-293. Vertė R. Pavilionis. 

Fundamentalus - tvirtas, solidus, patvarus, svarbus, esminis. 
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čiavimą, kuris padėtų nustatyti tiesą, pabandžiau padaryti taip, kad tiesa 
būtų nustatoma kiek įmanoma ex datis\ t. y. iš to, kas duota arba yra žino-
ma; jei turimų žinių nepakanka norint iškeltą klausimą išspręsti, tai šis 
metodas, kaip ir matematikoje, galėtų padėti rasti sprendimą, arba pateik-
ti galutinį atsakymą, kiek tai leidžia turimi duomenys, ir padėti tiksliai nu-
statyti, ar tai yra tiesa. Sykiu toks visuotinis skaičiavimas būtų ir savaip 
universalus raštas, kurio pranašumas kinų rašto atžvilgiu būtų tas, kad jį 
suprastų žmogus, kalbantis nesvarbu kokia kalba. Dar daugiau, jis tikrai 
pranoktų kinų raštą, nes norint jį išmokti pakaktų keleto savaičių, - juk jo 
ženklų tarpusavio santykis atitinka dalykų tarpusavio santykį ir ryšius, 
tuo tarpu kinai vartoja daugybę ženklų įvairiems daiktams žymėti, ir rei-
kia sugaišti visą gyvenimą, kad ganėtinai įvaldytume jų raštą. 

Sis raštas, arba kalba (jei ženklus tarsime balsu), turėtų greitai paplisti 
po pasaulį (nes šios kalbos būtų galima išmokti per keletą savaičių) ir tapti 
visuotinio bendravimo priemone. O šitai juk nepaprastai svarbu skleidžiant 
religiją ir švietimą tarp visų tautų. 

Tačiau tai tik pats menkiausias šio rašto privalumas, mat jis dar pana-
šus į visuotinę algebrą ir suteikia galimybę samprotauti skaičiuojant; to-
dėl, užuot ginčijusis, užtektų pasakyti: paskaičiuokime! Ir tada paaiškėtų, 
kad samprotavimų klaidos yra ne kas kita kaip skaičiavimo klaidos, o ap-
tikti jas būtų galima patikrinant kaip aritmetikoje. 

Žmonėms tai būtų tikrai neklystantis teisėjas, nes jie visuomet galėtų 
sužinoti, ar galima išspręsti vieną ar kitą problemą, remiantis tuo, ką jie 
jau žino, o jei net sprendimo ir nerastų, tai visuomet galėtų nustatyti, kas 
labiausiai tikėtina. Kaip aritmetikoje, kur mes visuomet galime pasakyti, 
įmanoma ar neįmanoma rasti tam tikrą skaičių, kuris seniai žinomas, re-
miantis tuo, kas apie tą skaičių mums žinoma, ir todėl dažnai mes juk ga-
lime pasakyti: šis skaičius turi būti vienas iš dviejų arba iš trijų tokių ir 
tokių skaičių ir pan., nusakydami tikslias ribas, kuriose slypi tiesa. [...] 

Pavyzdžiui, terminus „gyvūnas", „žmogus", „protingas" aš pažymiu 
skaičiais a, b, c taip, kad terminai, kurie paimti kartu sudaro kokį nors 
kitą terminą, būtų žymimi skaičiais, kuriuos sudauginę gautume to ter-
mino skaičių; antai, kadangi sąvokos „gyvūnas" ir „protingas" sudaro 
sąvoką „žmogus", tai šis terminas b bus lygus terminui ac, kurį gausime a 
padauginę iš c. Kategorinį, visuotinai teigiantį, teiginį, pavyzdžiui, „žmo-
gus yra gyvūnas" išreikškime taip: b/a = y, arba b — ya. Tai reiškia, kad 
skaičius, kuris žymi „žmogų", dalijasi iš skaičiaus, kuris reiškia „gyvūną" 

1 Iš duomenų. 
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(to, ką gauname padaliję, būtent y, nenagrinėsime, nes ir taip akivaizdu, 
kad tai bus c). Jei žinome, kad y yra vienetas, tai b ir a bus ekvipolentiški1, 
arba, jei jie ekvipolentiški, tai y bus lygus vienetui. [...] Tarkim, „gyvūno" 
skaičius yra 2, „protingo" - 3, tada „žmogaus" skaičius bus 6. [...] Iš to kyla, 
kad teiginys visuomet gali būti paverstas lygtimi, nes jei predikato2 skai-
čių padauginsime iš kokio nors kito skaičiaus, būtent - iš skaičiaus, kurj 
gauname dalydami subjektą3 iš predikato, tai gausime skaičių, kuris bus 
lygus subjekto skaičiui.4 

^^ Raštas - visuotinė bendrav imo priemonė. Raštas - skaičiuotė. 
Raštas - neklystantis teisėjas. Kaip sukurti tokį raštą? 
Kodėl tiek daug tikimasi iš kalbos? 
Ar žinote, kiek pasaulyje yra kaibų? Kiek kalbos grupių? Kuriai ir 
kodėl priklauso jūsų gimtoji kalba? 

Kodėl mes mokomės svetimų kalbų? Ar įmanoma visiškai suprasti 
kitos kalbos žodžius? Kas trukdo? Kodėl? 
Kiek jau mokate kalbų? Kiek ruošiatės išmokti? Jei kalbėsite tik 
viena kalba - gimtąja, plėsis ar siaurės jūsų pasaulėvaizdis? 
Pasiskirstykite grupelėmis ir pabandykite sukurti dirbtinę kalbą. Su-
rašykite principus ir taisykles. Pademonstruokite ją kitiems. Paly-
ginkite, kaip kūrė kalbos žaidimą kitos grupės. Ar apskritai esama 
bendrų kalbos kūrimo taisyklių? Kokios jos? 
Gal žodžiai neišreiškia daiktų esmės? Žodžiai yra tik žodžiai, ir tiek. 
Kodėl ironikas nesiekia apibrėžti daikto esmės žodžiais? 

II.2.f. Ar galimas „galutinis" žodynas? Ričardas Rortis (Richard Rorty) 

Žmones nuolat lydi žodžiai, pateisinantys jų veiksmus, įsitikinimus ir 
gyvenimą. [...] žodžiais giriame draugus, smerkiame priešus, išreiškiame 
ilgalaikius planus, giliausias abejones ir aukščiausias viltis. Jais perspekty-
viai ir kartais retrospektyviai pasakojame savo gyvenimo istoriją. Šiuos 
žodžius pavadinsiu žmogaus „galutiniu žodynu". 

1 Ekvipolentiškomis vadinamos sąvokos, kurių turiniai sutampa, bet kurios nusakomos nurodant skir-

tingus požymius. Pavyzdžiui, „lygiakraštis trikampis" ir „trikampis, kurio visi kampai lygūs", 
pažymimo, 

veiksnį. 
4 Leibniz G. W. Philosophische Schriften. Bd. VII. Hrsg. v. C. G. Gerhardt. Hildesheim, 1966, p. 24-25,57-58. 
Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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Jis „galutinis" todėl, kad suabejojus šių žodžių verte jų vartotojas negali 
nedviprasmiškai argumentuotai apsiginti. Tai jo kalbos vartojimo riba; už 
jos - tik bejėgiškas pasyvumas arba smurtas. Nedidelę šio žodyno dalį su-
daro paviršutiniški, lankstūs ir universalūs terminai, pavyzdžiui, „tikra", 
„gera", „teisinga", „gražu". Didesnė žodyno dalis susideda iš sodresnių, 
griežtesnių ir siauresnių terminų, pavyzdžiui, „Kristus", „Anglija", „profe-
siniai standartai", „padorumas", „gerumas", „revoliucija", „Bažnyčia", „pro-
gresyvu", „atšiauru", „kūrybiška". Kuo terminas siauresnis, tuo jo vaid-
muo didesnis. 

Ironiku vadinsiu žmogų, tenkinantį šias tris sąlygas: 1) jis nuolat abejo-
ja dėl galutinio žodyno, kurį šiuo metu vartoja, nes jį veikia kiti žodynai, 
kuriuos laiko galutiniais, kiti sutikti žmonės ar knygos; 2) jis supranta, kad 
dabartiniu galutiniu žodynu išreikštas argumentas negali nei patvirtinti, 
nei išsklaidyti šių abejonių; 3) filosofuodamas apie savo padėtį, jis nema-
no, kad jo žodynas artimesnis tikrovei negu kitų ir siejasi su išorine jėga, o 
ne su juo pačiu. Filosofuoti linkę ironikai pasirinkimą tarp žodynų vertina 
ne kaip neutralaus ir visuotinio metažodyno1 dalį ar miražų išsklaidymą 
siekiant pamatyti tikrovę, o kaip žaismą seną keičiant nauju. 

Tokius žmones vadinu „ironikais", nes jų supratimas, kad bet ką galima 
paversti geru ar blogu kitaip apibūdinant, ir jų atsisakymas suformuluoti 
galutinių žodynų pasirinkimo kriterijus paverčia jų padėtį, Sartre'o žodžiais 
tariant, „metastabilia": jie niekada nebegali pažvelgti į save rimtai, nes nuo-
lat suvokia, kad terminai, kuriais jie save apibūdina, gali kisti, ir nuolat su-
vokia galutinių žodynų, o kartu ir jų pačių atsitiktinumą ir trapumą. [...] 
Jeigu jie dar ir liberalai, tai j au tokie žmonės, kuriems, pasak Juditos Shklar, 
„žiaurumas yra blogiausia, ką jie daro". [...] 

Ironijos priešybė - sveika nuovoka. Tai devizas tų, kurie nesidrovėda-
mi apibūdina viską, kas svarbu, terminais iš galutinio žodyno, prie kurio 
jie ir jų aplinkiniai yra pripratę. Vadovautis sveika nuovoka reiškia laikyti 
savaime suprantamu dalyku, kad galutinio žodyno terminais suformuluotų 
teiginių pakanka apibūdinti ir vertinti kitokių galutinių žodynų vartotojų 
įsitikinimams, veiksmams ir gyvenimui. Tie, kurie didžiuojasi savo sveika 
nuovoka, pirmoje knygos dalyje aprašytą (t. y. ironišką - red.) mąstyseną 
palaikys bjauria. 

Pakibus grėsmei virš sveikos nuovokos, jos šalininkai atsako, apiben-
drindami ir iškeldami viešumon jiems įprasto kalbos žaidimo taisykles (pa-
vyzdžiui, kai kurie graikų sofistai ir Aristotelis savo etiniuose veikaluose). 

Metažodynas - tai žodynas, kuris apima įprastinės kalbos žodžius. 
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Tačiau jeigu nė viena banalybė senajame žodyne pakankamai gerai neat-
sakytų į argumentuotą iššūkį, tai atsakymo poreikis paskatintų pakilti virš 
banalybių. Čia pokalbis galėtų virsti sokratišku. Klausimas „Kas yra x?" 
dabar užduodamas taip, kad nebūtų galima atsakyti tiesiog išvardijant ke-
letą paradigminių x reiškinio pavyzdžių. Reikalaujama apibrėžimo, esmės.1 

Kas yra kalbos vartojimo riba? 
Kas yra ironikas? Kodėl jis abejoja galutiniu žodynu? 
Ar sukurtas naujasis žodynas galėtų keisti ir patį pasaulį? 
Ar visada kalba reiškiama tik žodžiais? Ar nieko mums nesako žmo-
gaus laikysena? Ar nebyloja pati tyla? Pabandykite penkias minu-
tes ramiai pasėdėti ir patylėti. Įsiklausykite į tylą. Ką girdite? 

II.2.g. Bylojantis tylėjimas. Martinas Buberis (Martin Buber) 

Kaip karščiausias kalbėjimas vienas kitam dar nėra pokalbis (aiškiausiai 
tai matyti, kai turime reikalą su anuo keistu šiokių tokių mąstymo gebėji-
mų turinčių žmonių sportu, kuris taikliai vadinamas diskusija ar polemi-
ka), taip pokalbiui nereikalingi garsai ar net judesiai. Kalba gali neturėti 
jokių juslinių požymių, ir vis dėlto tai bus kalba. 

Žinoma, turiu omenyje ne įsimylėjėlių švelnų tylėjimą-vienas-kitame, ku-
riam pakanka žvilgsnyje ar net paprastame santykių turtingo žvelgimo į tolį 
bendrume esančios išraiškos ir supratimo. Bet turiu omenyje ir ne mistinį tylė-
jimą-sykiu, tokį kaip pasakojime apie Pranciškaus mokinį Egidijų ir Prancūzi-
jos karalių Liudviką (ar beveik tokiame pačiame pasakojime apie du chasidų 
rabius), kurie, vieną vienintelį kartą susitikę, nepasakė vienas kitam nė žo-
džio, bet, „atsispindėję dieviškojo Veido veidrodyje", patyrė vienas kitą; mat 
dar ir šiuo atveju judesys, laikysena vienas kito atžvilgiu yra išraiška.2 

1 Rorty R. Privati ironija ir liberalioji viltis// Kultūros barai. 1997, nr. 7, p. 11. Vertė T. Baranovas. 

Šventojo Pranciškaus žiedeliuose skaitome tokią istoriją: „Kai šv. Liudvikas, Prancūzijos karalius, nu-
sprendė aplankyti pasaulio šventoves, jis išgirdo patikimus pasakojimus apie didžiulę brolio Egidijaus, 
vieno iš pirmųjų šv. Pranciškaus bendražygių, šventumo šlovę, dėjosi tai į širdį ir nusprendė pats jį 
aplankyti. Todėl keliaudamas padarė lankstą į Perudžią, kur tuo metu buvo apsistojęs brolis Egidijus. 
Priėjęs prie vienuolių būsto vartų su keliais draugais kaip vargšas nepažįstamas piligrimas, jis atkakliai 
ėmė klausinėti brolio Egidijaus, nepasisakęs broliui vartininkui, kas jis. Tad brolis vartininkas nuėjo 
pas brolį Egidijų ir pasakė, kad prie vartų jo laukia kažkoks piligrimas. Brolis Egidijus savo dvasia 
iškart suprato, kad tai - Prancūzijos karalius. 

Su dvasiniu įkarščiu jis tuojau išėjo iš savo celės ir greitai nubėgo prie vartų. Ir nieko vienas kito ne-
klausdami, niekada vienas kito nematę, jie puolė kits kitam į glėbį, pagarbiai priklaupė ir taip nuoširdžiai 
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Tai, ką turiu omenyje, norėčiau paaiškinti pavyzdžiu. 
Įsivaizduokime du vyrus, sėdinčius greta kažin kur pasaulio vienatvėje. Jie 

nesikalba, jie nežiūri vienas j kitą, jie net neatsigręžia vienas į kitą. Jie nėra 
bičiuliai, nė vienas iš jų nieko nežino apie kito gyvenimą, jie susitiko tik šįryt, 
keliaudami savais keliais. Šią akimirką nė vienas iš jų negalvoja apie kitą (mums 
nesvarbu, apie ką jie galvoja). Jie abu sėdi ant to paties suolo. Vienas - taip, 
kaip, tikriausiai, yra įpratęs: romus, pasiruošęs priimti viską, kas tik jam bus 
duota; jo esybė tarsi sako: maža būti pasiruošusiam, reikia dar tikrai būti čia. 
Kitas: jo laikysena neišduoda, kas jis yra, tai uždaras, santūrus vyras; tačiau 
tie, kas jį pažįsta, žino, kad jį saisto vaikystės užkeikimas, kad jo santūrumas 
yra šis tas daugiau negu vien laikysena, po šia laikysena slypi neįveikiamas 
nesugebėjimas-save-komunikuoti (Sich-nicht-mitteilen-konnen). Staiga - įsivaiz-
duokime, kad tai viena iš tų valandų, kai pavyksta sudaužyti septynis geležies 
apkaustus, kuriais surakinta mūsų širdis, - užkeikimas netenka galios. Tačiau 
ir dabar tas vyras tebesėdi nebylus ir net nekrusteli. Vis dėlto jis kažką daro. Jis 
buvo išlaisvintas, nors net piršto nepajudino, ir nesvarbu, iš kur tas išlaisvini-
mas atėjo. Tačiau dabar jis įveikia tą atodairą (Ruckhalt), kurią įveikti gali 

pasibučiavo, tarsi būtų ilgai nesimatę seni geri bičiuliai. Ir jie neištarė kits kitam nė žodžio, tik tyliai 
klūpojo nuoširdžios draugystės glėbyje. Taip praklūpoję nemaža laiko, jiedu be žodžių išsiskyrė. 
Šv. Liudvikas iškeliavo toliau, o brolis Egidijus sugrįžo į savo celę. 

Karaliui Liudvikui iškeliaujant, vienas vienuolis paklausė jo draugo, kas tas žmogus, su tokia meile 
apkabinęs brolį Egidijų. Šis atsakė, jog čia buvo Prancūzijos karalius Liudvikas, per savo maldingą 
kelionę užsukęs pamatyti brolio Egidijaus. Taip taręs, su kitais karaliaus draugais skubiai išvyko tolyn. 
Vienuoliai labai nuliūdo, kad brolis Egidijus nepasakė karaliui nė žodžio, ir priekaištaudami taip kalbė-
jo: „O, broli Egidijau, kaip čia nutiko, kad tu nepanorai nieko pasakyti tokiam didžiam karaliui, atvy-
kusiam iš Prancūzijos tavęs pamatyti ir išgirsti iš tavęs bent kelis žodžius?" 

Brolis Egidijus atsakė: „Brangūs broliai, nesistebėkite, kad nei jis, nei aš nepajėgėme pratarti nė žodžio, 
mat vos tik mes apsikabinome, dieviškosios Išminties šviesa atvėrė jo širdį man, o mano širdį - jam. Ir 
taip iš Dievo malonės mes pažvelgėme vienas kitam į širdį, ir tai, ką jis norėjo pasakyti man ar aš - jam, 
mes supratome be lūpų ar liežuvio ir dar geriau, su didesne paguoda, nei būtume kalbėjęsi. Nes jei 
būtume norėję žodžiais išreikšti tai, ką jautėme širdimi, dėl netobulos žmonių kalbos, kuria neįmano-
ma aiškiai išsakyti Dievo slėpinių, nebent mistikos simboliais, toks pokalbis veikiau būtų mus nuliūdi-
nęs, negu suraminęs. Todėl būkit tikri, kad karalius iškeliavo nepaprastai paguostas" (Šventojo Pran-
ciškaus žiedeliai. V.: Taura, 1993, p. 101-102). 

Panašią istoriją randame ir M. Buberio surinktuose pasakojimuose apie chasidus: „Kai rabis Mendelis, 
Vorkų cadiko sūnus, ir rabis Eleazaras, Kozinieco Magido anūkas, pirmą kartą gyvenime susitiko, jie 
vienu du įėjo į pirkią, atsisėdo vienas prieš kitą ir taip gerą valandą sėdėjo tylėdami, o po to išsiskyrė ir 
nuėjo kas sau. „Štai ir baigėme", - tarė rabis Mendelis. 

Kai jis kartą buvo Kocke, Kocko rabis paklausė: „Kur tu išmokai tylėjimo meno?" Rabis Mendelis buvo 
beatsakąs, tačiau apsigalvojo ir liko savajam menui ištikimas" (Buber M. Die chasidischen Bticher. Verlag 
von Jakob Hegner in Hellerau, 1928, p. 598). 
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Čia matome žmogų, kuris nekalba. Ar galime apie jį pasakyti: „tylintis 
žmogus"? K. H. Bartonas (Barton). Vatas (Watt) išdavė savo partiją 

tik jis pats. Dabar iš jo nebevaržomai srūva komunikacija ir tylėjimas ją 
neša kaimyno link, kaimyno, kuriam ta komunikacija juk ir buvo skirta ir 
kuris taip pat ją priima be atodairos (rtickhaltlos), kaip kiekvieną tikrą, jam 
skirtą dalią. Niekam, net sau pačiam jis nepajėgs papasakoti, ką patyrė. O 
ir ką gi jis „žino" apie tą kitą? Žinojimas čia nebereikalingas. Mat kai tarp 
žmonių įsiviešpatauja, kad ir bežodis, beatodairiškumas (Rūckhaltlosigkeit), 
tada įvyksta dialoginio žodžio sakramentas.1 

Kas yra mistinis žmonių tylėjimas drauge? 

Kuo nuo jo skiriasi dialogo tyla? 

' Buber M. Dialogo principas II. V.: Katalikų pasaulis, 2001, p. 49-51. Vertė T. Sodeika. 
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Ar šnekalai - nenuilstamas kalbėjimas - stiprina supratimą ar silp-
nina? Kodėl tylėti dar nereiškia būti nebyliam? 

II.2.h. Tylėjimas kaip kalba. Martinas Heidegeris (Martin Heidegger) 

Tie, kurie per pokalbį tyli, gali „duoti suprasti", t. y. formuoti suprati-
mą, tikriau negu tie, kurių žodžių srautas nesiliauja. Daugiažodžiavi-
mas apie ką nors nė kiek nepadeda, kad supratimas pasistūmėtų prie-
kin. Priešingai, daugiažodis kalbėjimas užgožia dalyko esmę suteikda-
mas supratimui tariamą aiškumą - t. y. trivialų nesuprantamumą. Ta-
čiau tylėti nereiškia būti nebyliam. Priešingai, nebyliui būdingas noras 
„kalbėti". Kaip gali nebylys įrodyti, kad geba tylėti, kai jis paprasčiausiai 
neįstengia to padaryti? Taip pat ir tas, kuris iš prigimties įpratęs tylėti, 
kaip ir nebylys, negali parodyti, jog tyli ir geba tylėti. Tas, kuris niekad 
nieko nesako, negali ir tylėti. Tik tikrame kalbėjime slypi tikras tylėji-
mas. Kad galėtų tylėti, štai-būtis1 turi turėti ką pasakyti - 1 , y. disponuo-
ti autentiška gausia savo paties atvertimi. Tada tylėjimas atskleidžia ir 
įveikia „šnekalus". Tylėjimas, kaip kalbėjimo būdas, taip artikuliuoja štai-
būties suprantamumą, kad iš jo kyla tikrasis gebėjimas klausytis ir skaid-
rus buvimas drauge.2 

Ar tikrai tyli tas, kuris negeba kalbėti? 
Kodėl tik tikrame kalbėjime slypi tikras tylėjimas? 

Tyla gema, kai tylima. Ar apie tylą įmanoma tylėti? 

II.2.i. Kaip išreikšti tylą? Vislava Šimborska (Wislawa Szymborska) 

TRYS KEISČIAUSI ŽODŽIAI 

Kai žodį Ateitis ištariu, 
praeitin pirmasis skiemuo jau nuslenka. 

i „ 
žmogus. 

2 
' Heidegger M. Seiti und Zeit. Tūbingen, 1993, p. 164-165. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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A. Švėgždos paveikslas Iš „Medžio ciklo". Apie ką tyli šis medžio gabalas? 

Kai žodį Tyla ištariu, 
ją sugriaunu. 

Kai žodį Niekas ištariu, 
sukuriu kažką, kas nepriklauso jokiai nebūčiai 

A 
1 Szymborska W. Poezje imįbrane. Poezijos rinktinė. V.: Baltos lankos, 1998, p. 237. Vertė A. Kalėda. 

Ar įmanoma kalbėti apie tylą? 
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Ar kalba iš tiesų visagalė? Ar viską įmanoma išreikšti žodžiais ir 
apibūdinti? Nusakyti tai, kas nenusakoma? 

II.2.j. Tylėjimas ir neišreiškiamumas. Liudvigas Vitgenšteinas 
(Ludwig Wittgenstein) 

[...] Atsakymui, kurio negalima išsakyti, negali būti išsakytas ir klausimas. 
Mįslės nėra. 
Jei klausimas apskritai gali būti iškeltas, tai jis gali būti ir atsakytas. 
[...] Skepticizmas nėra nepaneigiamas, bet akivaizdžiai beprasmis, jei 

jis nori abejoti ten, kur negali būti klausiama. 
Nes abejonė gali būti tik ten, kur yra klausimas, klausimas tik ten, kur 

yra atsakymas, o atsakymas tik ten, kur kažkas gali būti pasakyta. 
[... ] Mes jaučiame, kad net jei būtų atsakyta į visus galimus mokslo klau-

simus, mūsų gyvenimo problemos net nebūtų paliestos. Žinoma, tuomet 
nebelieka jokių klausimų, o tai ir yra atsakymas. 

[...] Gyvenimo problemos sprendimas yra tos problemos išnykimas. 
(Ar ne dėl šios priežasties žmonės, kuriems po ilgų abejonių paaiškėjo 

gyvenimo prasmė, negalėjo pasakyti, kas sudaro tą prasmę?) 
[...] Iš tikrųjų esama kažkas neišreiškiama. Tai rodo save, tai yra mistiška. 
[...] Taisyklingas filosofijos metodas būtų toks: nesakyti nieko, išskyrus 

tai, kas gali būti pasakyta, taigi gamtos mokslų sakinių, taigi to, kas neturi 
nieko bendra su filosofija, ir tuomet visada, kai kas nors panorėtų pasakyti 
kažką metafiziška, parodyti jam, kad kai kuriems ženklams savo sakiniuo-
se jis nesuteikė jokios reikšmės. Sis metodas kito nepatenkintų - jis ne-
jaustų, kad mes mokome jį filosofijos - tačiau tai būtų vienintelis griežtai 
taisyklingas metodas. 

[...] Mano sakiniai aiškina tuo, kad tas, kuris mane supranta, galiausiai 
atpažįsta juos kaip beprasmius, kai jais, ant jų, per juos žengia. (Jis turi, 
taip sakant, numesti šalin kopėčias po to, kai jomis užlipo.) 

Jis turi įveikti šiuos sakinius, tuomet jis mato pasaulį teisingai. 
[...] Apie ką negalima kalbėti, apie tai reikia tylėti.1 

Parašykite esė tema „Apie ką negalima kalbėti, apie tai reikia tylėti". 
Kuo skiriasi Buberio (Buber) išskirta „bylojanti tyla" nuo Vitgenštei-
no (VVittgenstein) nusakyto tylėjimo? 

1 Vitgenšteinas L. Tractatus logicophilosophicus // Vitgenšteinas L. Rinktiniai raštai. V.: Mintis, 1995, 
p. 111-112. Iš vokiečių ir anglų kalbų vertė R. Pavilionis. 
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11.3. DARBAS 

E. Dega (Degas) paveikslas vadinasi Medvilnės kontora Naujajame Orleane. Kaip atpažinti, 
kad joje vyksta darbas? 



Dirbdamas žmogus gamina tai, kuo nėra jis pats ir ko nėra gamto-
je. Jis kuria daiktus. Gyvūnai tik naudojasi daiktais, kuriuos randa, 
bet jų negamina. 
Kaip manote, kas verčia žmogų nuolatos tobulėti - įtempti kūrybi-
nę vaizduotę ir intelektualiąsias galias? 
Kas nutiktų, jei žmonija liautųsi dirbti? Ar ji nedegraduotų? 
Žmogus, kad išgyventų, turi dirbti. Bet ar tai nerodo, jog darbas nėra 
jo laisvas pasirinkimas. Taigi ar žmogus yra laisvas - gali nedirbti? Ar 
darbas mūsų neįkalina? Gal trumpinti darbo laiką - tai kurti laisvesnį 
pasaulį? Kokį tinkamiausią darbo laiką jūs pasiūlytumėte žmonijai? 
Savo šalies visuomenei? Sau patiems? O gal norėtumėte nedirbti? 
Ką reiškia žodis „darbas"? 

II.3.a. Darbas - kančia ir vargas? Heinrichas Veinštokas 
(Heinrich VVeinstock) 

Hebrajų, graikų ir lotynų kalbose su pamatiniu žodžiu „darbas" susiję 
žodžiai dažniausiai reiškia varginamą, sunkų dalyką. Romanų kalbose 
kamienas lab- yra taip sumenkęs, kad laboreur įvardija tik tą, kuris dirba 
žemę. Tuo tarpu žodžio travail visiškai kitoks kamienas. Sis žodis kilęs iš 
galų-romanų kalbų žodžio tripalium, reiškiančio tris kuolus, prie kurių 
buvo rišami skerdžiami gyvuliai. Tad tripaliare dar reiškė ir kankinimą. 
Jau nuo XII amžiaus žinomas žodis troviller, tad ir naujosios prancūzų 
kalbos žodis travail taip pat reiškia kančią, sunkumą. Antai travailleur ilgą 
laiką reiškė budelį, ir tik enciklopedininkai, ypač gerbę amatininkus, su-
teikė šiam žodžiui dabartinę - kilnesnę - reikšmę. Vokiečių kalbos šak-
nis arb-, anot Grimmų žodyno, yra gimininga lotynų kalbos šakniai lab-, 
o slavų kalbose randame rab- (iš čia - robota=baudžiava), - visuose šiuo-
se žodžiuose taip pat vyrauja varginamo dalyko atspalvis. Tačiau sykiu 
arb-, gotų (arbja) reiškia paveldėjimą (Erbe). Tad čia susilieja priklauso-
mybė ir įpėdinystė, prakeiksmas ir palaiminimas, ir šitokiu būdu slegia-
mas laborare įspūdis nuskaidrinamas sukilninančiu operari suvokimu. Nau-
jojoje vokiečių aukštaičių kalboje šis žodis aprėpia jau ir pačias naujau-
sias veiklos rūšis: nuo žemės darbų iki amato ir meninės kūrybos bei dva-
sinės veiklos ir pan., - pagal daugialypę analogiją išreiškia mechaninius 
(apie žemės drebėjimą Kantas sako: „gamta dirba"), organinius (širdis 
sunkiai dirba) ir gamtos procesus, ir net techninius procesus (mašina dir-
ba be priekaištų). 
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Verta paminėti, kad anglų kalboje kamieną arb- išstūmė kamienas work. 
Puritoniškame krašte tai nė kiek nestebina, lygiai kaip ir tai, kad romanų 
kalbos šaknis įgijo siauresnę (travel) kelionės reikšmę. Siejamąją funkciją čia 
atlieka saugojimo ir išsaugojimo momentas, būtinas atliekant svarbų dar-
bą ir turintis tokią pat reikšmę vokiečių kalbos žodžio darbas lauke. Naujo-
joje anglų kalboje daiktavardis ir veiksmažodis labour perteikia pradinę 
varginamos veiklos reikšmę. 

Nors ši trumpa kalbos apžvalga iš esmės ir neatskleidė nieko nauja, vis 
dėlto patvirtino svarbiausią mūsų istorinės atminties rezultatą - tai, kad mūsų 
pasaulyje žodis „darbas" turi labiau neigiamą, nei teigiamą atspalvį, arba krū-
vį. Prie viso to (verta šitai priminti) pridurkime fizikoje vartojamos darbo są-
vokos reikšmę - „pasipriešinimo nugalėjimas tam tikroje kelio atkarpoje".1 

A Kuo ypatinga žodžio „darbas" etimologija (kilmė)? 
Ar įžvelgiate skirtumus tarp šio žodžio atsiradimo istorijos hebra-
jų, lotynų, anglų, prancūzų ir vokiečių kalbose? 
Jei darbas - vargas, kodėl apskritai žmogus dirba? Kodėl kuria 
daiktus? 

II.3.b. Daiktai kaip savęs atpažinimas. Georgas Vilhelmas Hėgelis 
(Georg VVilhelm Hegel) 

Gamtos objektai egzistuoja tik netarpiškai ir vienkartinai, tuo tarpu žmogus, 
kaip dvasia, susidvejina, mat jis egzistuoja ir kaip gamtos objektai, bet jis taip pat 
egzistuoja ir sau, pats save mato, pats save daro savo vaizdinių bei minčių 
objektu ir kaip tik dėl šios aktyvios būties sau jis yra dvasia. Tą savęs suvokimą 
žmogus pasiekia dviem būdais: pirma, teoriniu būdu, t. y. vidujai turi įsisąmo-
ninti save patį, įsisąmoninti tai, kas dedasi jo sieloje, kas ją jaudina ir žadina; 
apskritai turi save stebėti, turi vaizduotis sau tai, ką mintis aptinka kaip daikto 
esmę, taip pat turi įtvirtinti save tame, ką savyje atrado, ir tame, ką gavo iš 
išorės, atpažinti tik save patį. Antra, žmogus tampa sau kai kuo praktinės veiklos 
dėka, t. y. dėl polinkio save išreikšti visur kur, kas jam tiesiogiai duota, kas jam 
egzistuoja kaip išoriniai daiktai, ir atpažinti visur kur save patį. Šį tikslą jis 
pasiekia keisdamas išorinius objektus, kuriuose jis įspaudžia savo vidujy-

1 VVeinstock H. Arbeit und Bildung. Der Rolle der Arbeit im Prozeįi um unsere Menschiverdung. Heidelberg, 
1954, p. 36-37. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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R. Magrito (Magritte) paveikslas Hėgelio (Hegel) atostogos. Kas bendra 
tarp filosofo Hėgelio, jo atostogų ir šio paveikslo? 

bės atspaudus ir kuriuose jis tada atranda tas savo savybes, kurios yra jam 
būdingos. Žmogus tai daro todėl, kad, kaip laisvas subjektas, panaikintų ir 
pasaulio neprieinamumą, svetimumą ir galėtų džiaugtis objektų pavidalais 
kaip savąja vidine tikrove. Jau pirmieji vaiko instinktai rodo polinkį praktiškai 
keisti išorinius objektus: mažas berniukas meta akmenį į upę ir gėrisi vandens 
paviršiumi sklindančiais ratilais, matydamas juos kaip savo paties kūrinį. Sis 
poreikis reiškiasi įvairiausiais pavidalais, o ypač savęs kūrimu išorinių daiktų 
formomis, kurias aptinkame meno kūriniuose. Taip žmogus elgiasi ne tik su 
išoriniais objektais, bet ir su pačiu savimi, su savo paties pavidalu - jo jis nepa-
lieka tokio, koks jis yra, bet sąmoningai visaip keičia. [...] Žmogaus paskirtis 
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yra tą vidinį ir išorinį pasaulį kaip objektą pakylėti iki savo paties dvasinės 
sąmonės lygmens, iki lygmens, kuriame jis atpažįsta save patį. Šios dvasinės 
laisvės poreikį jis patenkina, viena vertus, šitaip: tai, kas yra, jis paverčia savo 
vidumi, suima į save, o antra vertus, tą būtį sau jis realizuoja išoriškai ir šiuo 
susidvejinimu padaro, kad ir jis pats, ir kiti gali stebėti ir pažinti tai, kas jame 
glūdi. Tai sudaro žmogaus laisvo sąmoningumo esmę, to sąmoningumo, ku-
riuo remiasi ir iš kurio būtinai kyla ir bet kokia veikla, ir pažinimas, ir menas.1 

Kuo skiriasi praktinis žmogaus savęs išreiškimas nuo teorinio? 
Kaip žmogus siekia panaikinti pasaulio svetimumą? 
Kodėl žmogus keičia ne tik pasaulį, bet ir save? 
Ar daiktai negali tapti svarbesni už žmogų? Jam svetimi? Kodėl 
darbo prigimtyje slypi žmogaus nuvertėjimas? 

II.3.C. Darbas ir susvetimėjimas. Karlas Marksas (Kari Marx) 

Kuo daugiau darbininkas pagamina turto, kuo labiau didėja jo produk-
cijos galia ir apimtis, tuo labiau jis nuskursta2. Kuo daugiau darbininkas 
gamina prekių, tuo pigesne preke tampa jis pats. Žmogaus pasaulio nuver-
tinimas tiesiog proporcingas daiktų pasaulio vertinimui. Darbas gamina ne 
tik prekes; jis gamina save patį ir darbininką kaip prekę, ir būtent tokiu 
santykiu, kokiu jis apskritai gamina prekes. 

Sis faktas teišreiškia štai ką: daiktas, kurį darbas gamina, jo produktas, dar-
bo atžvilgiu reiškiasi kaip svetima esmė, kaip nuo gamintojo nepriklausoma jėga. 
Darbo produktas yra darbas, kuris fiksuojamas daikte, daiktiškai įkūnijamas, 
jis yra darbo sudaiktinimas. Darbo įgyvendinimas yra jo sudaiktinimas. Politi-
nės ekonomijos numatytomis aplinkybėmis šis darbo įgyvendinimas reiškiasi 
taip, kad darbininkas šalinamas iš tikrovės, sudaiktinimas tampa daikto netekimu 
ir vergavimu daiktui, daikto įsigijimas - susvetimėjimu, susvetiminimu3. 

' Hegel W. G. Asthetik. Bd. I, Aufbau-Vlg., 1965, p. 41-42. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
~ Tokia išvada buvo gana paplitusi to meto socialinėje kritinėje literatūroje. Pavyzdžiui, V. Veitlingas 
savo veikale „Harmonijos ir laisvės garantijos" rašė: „Kaip duobė atsiranda pilant pylimą, taip ir skur-
das atsiranda kaupiant turtą". 

Terminai Etitfremdung (susvetimėjimas) ir Entaufierung (susvetiminimas) šio K. Markso rankraščio 
kontekste kartais yra sinonimiški. Tačiau terminas Entfremdung kai kada Markso vartojamas ir kitokia 
reikšme, būtent veiklos pasikeitimo, perėjimo iš vienos būklės į kitą, įsigijimo, t. y. juo žymimi tokie 
ekonominiai ir socialiniai reiškiniai, kurie nereiškia priešiškumo ir svetimumo santykių. Greta termi-
no Entfremdung Marksas vartojo - Selbstentfremdung (savęs susvetiminimas). Šiuo terminu jis žymėjo 
darbininko veiklą, jo darbą kapitalizmo sąlygomis, todėl ta veikla nukrypsta prieš patį darbininką, 
nėra jo valioje ir jam nepriklauso. 
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Darbo įgyvendinimas reiškiasi tokiu šalinimu iš tikrovės, kad darbinin-
kas yra šalinamas iš tikrovės ir įstumiamas į bado mirties glėbį. Sudaiktini-
mas reiškiasi kaip daikto netekimas tokiu mastu, kad iš darbininko atima-
mi būtiniausi daiktai - ne tik pragyvenimo reikmenys, bet ir darbui reika-
lingiausi daiktai. Netgi pats darbas tampa daiktu, kurį darbininkas gali gauti 
tik didžiausiomis pastangomis ir visiškai nereguliariais tarpais. Daikto įsi-
gijimas reiškiasi kaip susvetimėjimas tokiu mastu, kad kuo daugiau daik-
tų darbininkas gamina, tuo mažiau jų jis gali turėti ir tuo labiau jis turi 
paklusti savo produkto, kapitalo, valdžiai. [...] 

Darbininkas nieko negali sukurti be gamtos, be juntamojo išorinio pasau-
lio. Gamta yra ta medžiaga, kurią apdorodamas šis darbas veikia, iš kurios 
jis gamina savo produktus, ir gamina jos padedamas. 

Tačiau kaip gamta darbui teikia egzistavimo reikmenis ta prasme, kad dar-
bas negali gyvuoti be daiktų, kurie yra jo veikimo objektas, taip, antra ver-
tus, ji teikia egzistavimo reikmenis siauresne prasme, būtent paties darbinin-
ko fizinio gyvenimo reikmenis. 

Taigi kuo daugiau darbininkas savo darbu įsavina išorinį pasaulį, juntamą-
ją gamtą, tuo labiau jis dvejopai netenka pragyvenimo reikmenų: pirma, junta-
masis išorinis pasaulis vis labiau nustoja buvęs jo darbo objektas, jo darbo 
egzistavimo priemonė; antra, šis pasaulis vis labiau nustoja buvęs pragyvenimo 
reikmenys tiesiogine prasme, darbininko fizinio gyvenimo reikmenys. [...] 

Iki šiol darbininko susvetimėjimą, jo susvetiminimą nagrinėjome tik vie-
nu požiūriu, būtent - koks yra jo santykis su savo darbo produktais. Tačiau 
susvetimėjimą išryškina ne tik gamybos rezultatas, bet ir jos aktas, pati ga-
mybinė veikla. Kaip galėtų darbininko veiklos produktas būti jam svetimas, 
jeigu darbininkas nesusvetimėtų pačios gamybos akte? Juk produktas tėra 
veiklos, gamybos rezultatas. Vadinasi, jeigu darbo produktas yra susveti-
minimas, tai pati gamyba turi būti aktyvus susvetiminimas, veiklos susve-
timinimas, susvetiminimo veikla. Darbo objekto susvetimėjimu tik sumuo-
jamas paties darbo veiklos susvetimėjimas, jos susvetiminimas. 

Kuo pasireiškia darbo susvetiminimas? 
Pirma tuo, kad darbas darbininkui yra išorinis dalykas, t. y. nepriklauso 

jo esmei, kad todėl jis savo darbu neįtvirtina savęs, bet save neigia, dirbda-
mas nesijaučia gerai, bet jaučiasi esąs nelaimingas, neišsiugdo laisvos fizi-
nės ir dvasinės energijos, bet alina fizines savo jėgas ir žlugdo savo dvasią. 
Todėl darbininkas jaučiasi savimi tik ne darbo metu, o dirbdamas - atitrū-
kęs nuo savęs. Jis yra kaip namuose, kai nedirba, o kai jis dirba, jaučiasi 
esąs svetur. Todėl jo darbas nėra savanoriškas, bet prievartinis, prievartos 
darbas. Tai nėra darbo poreikio patenkinimas, o tik priemonė kitokiems, ne 
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darbo poreikiams tenkinti. Darbo svetimumas aiškiai reiškiasi tuo, kad nuo 
darbo bėgama kaip nuo maro, kai tik nėra fizinės ar kitokios prievartos. 
Išorinis darbas, darbas, kurį dirbdamas žmogus susvetimėja, yra pasiau-
kojimo, alinimo darbas. Pagaliau darbo išoriškumas darbininkui reiškiasi 
tuo, kad jis ne savas, bet yra kito, kad jis jam nepriklauso, kad darbininkas 
dirbdamas priklauso ne sau pačiam, bet kitam. Kaip religijoje žmogaus 
vaizduotės, žmogaus smegenų ir žmogaus širdies savaveiksmiškumas vei-
kia individą nepriklausomai nuo jo paties, t. y. kaip kažkokia svetima, Die-
vo ar velnio, veikla, taip ir darbininko veikla nėra jo savaveiksmiškumas1. 
Ji yra kito veikla, joje darbininkas praranda save patį. 

Dėl to rezultatas yra toks, kad žmogus (darbininkas) jaučiasi nevaržomas 
tik atlikdamas gyvuliškas savo funkcijas: valgydamas, gerdamas ir pratęsda-
mas savo giminę, daugiausia dar gyvendamas bute, puošdamasis ir 1.1., o 
atlikdamas žmogiškas savo funkcijas jaučiasi esąs tik gyvulys. Tai, kas gy-
vuliška, tampa žmogiška, o tai, kas žmogiška, tampa gyvuliška. 

Žinoma, valgymas, gėrimas, savo giminės pratęsimas ir 1.1, irgi yra tik-
ros žmogiškos funkcijos. Tačiau gyvuliškomis jos tampa suabstraktintos, 
kai jos yra atskirtos nuo kitokios žmogaus veiklos ir paverstos paskutiniu 
ir vieninteliu galutiniu tikslu.2 

A Kodėl darbininko darbo vertė atvirkščiai proporcinga jo pagamin-
tų prekių kiekiui? 
Kas yra darbo sudaiktinimas? 
Kaip darbas gimdo susvetimėjimą? 
Kodėl darbas darbininkui yra išorinis dalykas? 
Kaip supratote K. Markso (Marx) mintį: „Tai, kas gyvuliška, tampa 
žmogiška, o tai, kas žmogiška, tampa gyvuliška"? 

1 Čia išsakyta mintis yra panaši j L. Fojerbacho teiginius: jis manė, kad religija ir idealistinė filosofija 
esančios susvetiminta žmogaus būtis ir dvasinė jo veikla. L. Fojerbachas rašė, kad Dievas, kaip kažkas 
kraštutinis žmogaus atžvilgiu, kaip kažkas nežmoniška, esąs objektyvi proto esmė, Dievas ir religija -
tai daiktiška fantazijos esmė. Jis taip pat rašė, kad Hėgelio logikos esmė - tai subjekto veikla, pagrobtas 
jo mąstymas, kad absoliučioji filosofija susvetimina žmogaus esmę, jo veiklą. 

Marksas K. Susvetimėjęs darbas ir privatinė nuosavybė// Marksas K. Ankstyvieji filosofijos raštai. V.: Mintis, 
1986, p. 359-363. Iš vokiečių kalbos vertė V. Balaišis. 
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Ar žmogus dirba vien dėl to, kad nedirbdamas neišgyventų? O jei 
jis būtų turtingas arba visuomenė būtų jj pajėgi išlaikyti? 
Gal laiko švaistymas - tiesiog nuodėmė? Todėl darbas - ne pra-
keiksmas, o pašaukimas? 

II.3.d. Nedarbas kaip nuodėmė. Maksas Vėberis {Max Weber) 

Tikrai smerktinas dalykas yra ramus tenkinimasis nuosavybe [...], mėga-
vimasis turtu ir iš to kylantys padariniai - dykaduoniavimas ir kūniškų 
įgeidžių tenkinimas, o pirmiausia - „švento" gyvenimo siekio užmiršimas. 
Ir tik dėl to, kad nuosavybė kelia šį pavojų atsipalaiduoti ir nurimti, ji yra 
abejotina. Mat „amžinoji ramybė" laukia „šventojo" anapus, o šioje žemė-
je žmogui, kad taptų tikras dėl savo malonės, „reikia dirbti darbus to, kuris 
mane siuntė, kolei diena"1. 

Dievas aiškiai apreiškė savo valią, kad Jo šlovę didina ne dykaduonia-
vimas ir mėgavimasis, o tik veikla [...]. Tad svarbiausia ir pati sunkiausia iš 
visų nuodėmių yra laiko švaistymas. [...] 

Visą pagrindinį Baxterio veikalą persmelkia atkaklus, o kartais beveik 
aistringas raginimas imtis nuolatinio fizinio arba protinio darbo [...]. Čia 
akivaizdi dviejų motyvų įtaka. Pirma, darbas nuo seno yra išbandyta as-
ketinė priemonė. Tokį jį nuo senų laikų labai vertino [...] Vakarų bažnyčia 
ir tuo griežtai skyrėsi ne tik nuo Rytų krikščionybės, bet ir nuo daugu-
mos vienuolijų regulų visame pasaulyje [...]. Kaip tik darbas yra specifi-
nė prevencinė priemonė nuo visų pagundų, kurias puritonizmas pava-
dino „unclean life"2. [...] 

Bet darbas dar pirmiausia yra Dievo iškeltas viso žmogaus gyvenimo sa-
vaiminis tikslas [...]. Pauliaus žodžiai „Kas nedirba, tas tegul ir nevalgo" -
besąlygiški ir taikomi visiems [...]. Nenoras dirbti yra malonės stokos po-
žymis [...]. 

Čia matome, kad šis požiūris akivaizdžiai skiriasi nuo viduramžių po-
žiūrio. Sv. Pauliaus žodžius interpretavo ir Tomas Akvinietis. Tačiau, jo 
aiškinimu [...], darbas tik natūrali ratione3 yra būtinas tiek pavienio žmo-
gaus, tiek ir visuomenės gyvenimui palaikyti. Kur nėra tokio tikslo, šis 
priesakas nustoja galioti. Jis tinkamas tik žmonių giminei, bet ne pavie-

1 Jn 9,4. 
2 

Nešvarus gyvenimas (angį.). 
3 Dėl natūralių priežasčių (lot.) 
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nedirbdamas. Žinoma, ir kontempliacija kaip dvasinė aktyvumo forma 
Dievo karalystėje yra svarbesnė negu Pauliaus įsakymas, suprastas pa-
žodžiui. [...] 

Savaime suprantama, kad Baxteris ne tik panaikina šias etinės pareigos 
dirbti išimtis, bet ir labai sugriežtina Pauliaus principą teigdamas, kad ir 
turtas neatleidžia nuo šios besąlygiškos pareigos [...]. Pasiturintis irgi ne-
gali valgyti, jeigu nedirba, mat jeigu jis ir gali nedirbdamas tenkinti savo 
poreikius, vis dėlto galioja Dievo įsakymas, kuriam jis turi paklusti taip 
pat kaip ir vargšas [...]. Juk Dievo apvaizda visiems be išimties davė pa-
šaukimą (calling), kurį reikia pažinti ir kurį privalu įgyvendinti. Kitaip ne-
gu liuteronybėje [...], čia šis pašaukimas suprantamas ne kaip lemtis, ku-
riai reikia paklusti ir ja tenkintis, bet kaip Dievo įsakymas kiekvienam žmo-
gui dirbti Dievo garbei. [...] 

Mat jeigu Dievas, kurio pirštą puritonas mato visose savo gyvenimo 
aplinkybėse, suteikia vienam iš savo išrinktųjų kokį nors šansą pasipelny-
ti, Jis daro tai turėdamas savų ketinimų. Todėl tikintis krikščionis turi pa-
klusti šiam raginimui ir pasinaudoti tuo šansu [...]. „Jeigu Dievas rodo jums 
kelią, kuriuo eidami jūs be žalos savo sielai ar kitiems galite teisėtai pasipel-
nyti daugiau, negu eidami kitu keliu, o jūs tai atmetate ir renkatės mažiau 
pelningą kelią, tai jūs žlugdote vieną iš jūsų pašaukimo (calling) tikslų. Jūs 
atsisakote būti Dievo patikėtiniais (stevvart) ir priimti jo dovanas, kad jas pa-
naudotumėte Jam, kai Jis to pareikalaus. Jūs turite dirbti, kad praturtėtumėte. 
Žinoma, ne kūniškiems malonumams tenkinti ir ne tam, kad nusidėtumė-
te, bet Dievui". [...] Turtas yra pavojingas tik kaip pagunda pasiduoti tin-
giai ramybei ir nuodėmingai mėgautis gyvenimu, o turto siekimas pavo-
jingas tik tada, kai jo tikslas yra galimybė vėliau nerūpestingai ir linksmai 
gyventi. Bet kaip profesinės pareigos atlikimo išdava turtas yra ne tik leis-
tinas, bet tiesiog privalomas.1 

iv Kodėl darbas puritonams - askezės būdas? Ar pritartumėte puri-
tonams, kad nedarbas - nuodėmė? 

1 VVeber M. Protestantiškoji etika ir kapitalizmo dvasia. V.: Pradai, 1997, p. 139-146. Iš vokiečių kalbos vertė 
Z. Norkus. 
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Kuo skiriasi fizinis darbas nuo intelektualaus? Ar galime vartoti sąvo-
kas „neprievartinis darbas", „nelaisvas darbas"? Kuo jos skiriasi? 
Jei jums tektų rinktis vieną iš dviejų jsivaizduojamų pasaulių, kur 
viename dirbtumėte lengvą, o kitame - sunkų, bet jdomų darbą, 
kurį rinktumėtės? Kodėl? 
Ar žmogus visada privalo dirbti? Ar visi žmonės pajėgūs dirbti? 
Ar nedirbantis žmogus turi jaustis kaltas? Kodėl? Kieno atžvilgiu? 

II.3.e. Kodėl aš net sapnuose nedirbu? Aidas Marčėnas 

Tiesą sakant, su poetais sapnuose dažnokai turiu reikalų. Su Korneli-
jum Plateliu ir Liudviku Jakimavičium esu dalyvavęs ne vienoje konferen-
cijoje (praskleidžiant šių sapnų paviršių nereikia būti ypatingu froidistu: 
K. P. - poezijos ministras su portfeliu ar be, tiesiog sutvertas visokiems 
simpoziumams bei konferencijoms, o ir L. J. su savo portfeliuku net keb-
liausiomis poetinio gyvenimo akimirkomis nesiskiria); su Vytautu Ruba-
vičium esu grojęs (V. R. - gitara, aš - balalaika, pamažu virstančia kastan-
jetėm) rusiškas dainuškas kažkokiam Alvydo Slepiko vadovaujamame VIA; 
esu ilgai šnekėjęsis su a. a. Vaidotu Dauniu, ir ligi nubundant tas pokalbis 
atrodęs labai prasmingas, vertas kuo skubiausio užrašymo ir visai nepri-
menantis Andrejaus Rubliovo pašnekesio su Teofanu Graiku A. Tarkov-
skio filme; su Sigitu Geda Uolėtuosiuose kalnuose kopėm į Komunizmo 
viršukalnę ir 1.1., ir pan. 

Tuo tarpu Parulskis (mano Parulskis, o dar teisingiau - Mano parulskis) 
mano sapnuose niekams laiko nešvaisto, vis ką nors įnirtingai dirba, plu-
ša, dažniausiai lauko darbus - prie kelių, vieškelių ir takelių. Štai prieš ko-
kius metus nedideliame gotikiniame sapno miestelyje vadovavo brigadai 
darbininkų, kurie rausė tranšėjas ir keitė gatvės grindinį. Paklaustas, ko-
dėl dabar čia dirba kažkokiu darbų vykdytoju, o ne rašo, atkirto, jog tai 
prasmingiau, nei rašyti. O dar sykį paklaustas, kam gerą, senovinį sapno 
grindinį keičia kažkokiu nauju, taikiai kalbant, nei šiokiu, nei tokiu, burb-
telėjo: juk sakiau, jog prasmingiau, nei rašyti. 

O štai praeitą naktį... Medžiuškių trobelė, kurioje dabar ir rašau (gal 
teisingiau - maigau?), atsiduria Palangoje. Negudri trobelės architektūra 
smarkiai patobulinta beigi suluošinta - pristatyta kažkokių įstiklintų ve-
randų. Birželio pradžia, o prisnigę beveik ligi kelių. Bet nešalta - iš pasi-
vaikščiojimo po parką grįžtu basas ir labai džiaugdamasis visu tuo birželio 
sniegu. Gražiausias sniegas - ant mano kojų pirštų. Ir sugrįžęs trobelėn 
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Šis P. Breigelio (Bruegel) paveikslas flamandų kalba vadinasi Luilekkerland Lui reiškia 
„tingus", o lekker-„godus".Tai kvailių rojus. Pasak legendos, į jj galima pakliūti išsikasus 
kanalą po grikių košės kalnu. Paveikslo kairėje pusėje matome ką tik sėkmingai tikslą 
pasiekusį būsimąjį šios žemės gyventoją. Kaip manote, ar tai, ką jis pamatė, atitiko jo 
svajonę? 

visaip mėginu tą sniegą išsaugot, vaikščiot labai atsargiai. Vienoje stiklinėj 
verandoj, vokiškų baldų „skuduryne" pirktame fotelyje, kojas užsikėlęs 
ant dulkių siurblio „Ural", pusiau gulom ilsisi trobelės krosnį sumūrijęs 
diedukas. Numirė prieš porą mėnesių. Dabar štai - nuo Vokietijos ligi Uralo. 
Didokas diedukas, - galvoju busdamas veidu į krosnį. Gyvendamas buvo 
menkesnis, o sapne apskritai - susitraukęs, mažutis. Eik, - sako dar nespė-
jusiam ligi galo pakirsti, - ten Sigitas sniegą valo, padėsi. Koks Sigitas? -
nesuprantu. Koks koks, - verčias ant kito šono diedukas, - Parulskis. Eik, -
liepia, - kartu ir šunį pašersi. Nešersiu, - suniurnu. Kodėl? - nesupranta. 
Pastipo, - sakau. Pats tu pastipai, - numoja ranka diedukas, ir aš išeinu ne 
tikrovėn, bet pasižiūrėti, kaip Mano parulskis valo sniegą. Ir tikrai - valo. 
Kasa dviem vaikiškais plastmasiniais kastuvėliais ir dar tirpdo lempa, kokia 
svilinamos paskerstos kiaulės. O ir nuvalęs jau beveik viską. Niekše, tokį 
grožį sušikai, - mandagiai pasisveikinu. Ne tavo reikalas, - atitaria, - jei ne 
aš, tai studentai nukas, o pragyvent reikia. Tai kiek gauni už valymą? - tei-
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raujuos. Rimtai dirbant per sapną trisdešimt susidarys, - beveik didžiuojasi. 
O kiek moki už kambario nuomą Palangoje (nes visi mes - nuomininkai 
šioje palangėj)? - klausiu. Ir Mano parulskis, lyg pirmą sykį susimąstęs apie 
darbo ir algos prasmingumą, palūžta: trisdešimt per sapną. 

Ir nesvarbu, jog šis nusisapnavimas - tik iš pirmo žvilgsnio absurdiškas, 
o iš tikrųjų pasako daug karčios tiesos apie žmogaus gyvenimo prasmę ir 
beprasmybę, vis tiek: pasakoti savo sapnus, jei klausytojas ne psichoanaliti-
kas, - neetiška ir neestetiška: nesvarbu, jog Mano parulskis - tik mano alter 
ego, mano priešingybė, mano užslėpta Dirbančioji Pusė, vis tiek: taip dažnai 
minėti Sigitą Parulskį, jei klausytoja ne Dama n, - neestetiška ir neetiška.1 

A Ar galėtume pavadinti darbu bandymą „išsaugoti sniegą ant kojų 
pirštų"? O prasminga veikla? Juk sniegas birželio mėnesį - retas 
dalykas. 
Ar pasaulio stebėjimas nėra įtempta dvasinė veikla? Nors nebūti-
nai darbas. O gal darbu mes laikome ne tik fizinę veiklą? 
Kuo skiriasi kontempliatyvus gyvenimas nuo veikliojo? 

II.3.f. Ką aš veikiu Paryžiuje? Herkus Kuttčius 

Atsibeldžiame iki Monparnaso. Jau tamsu. Kavinėse verda gyvenimas, 
tačiau nusispjaut ir nusišikt ant jų gyvenimo ir kavinių, kaip ir ant tų tau-
rių ir kavos puodelių, kurių besilinksminantys išgeria vos po vieną. Mums 
reikia daugiau. Daug daugiau. Milijoną kartų daugiau! Mes visai kitaip 
linksminamės. 

Prisipirkę vyno sėdime ant suolo priešais kavinę. Ranka pasiekiami lauke 
sustatyti kavinės staleliai, kėdės. Mus skiria metras. Mus skiria, rodos, tik 
metras, tačiau tarp mūsų - bedugnė. Nė vieni nesirengia šokti per ją. Nė 
vieni nenori būti kitoje pusėje. Mes šalia ir kartu nepasiekiami. Iš butelių 
liejasi vynas į mūsų gerkles. Kažkas nori piktintis, tačiau nedrįsta. Mes ne-
pažeidžiam jų įstatymų. Mūsų vyno buteliai sukišti į nepermatomus mai-
šelius. Juos ir mus globoja angelai. Jie sėdi šalia prie stalelių ir kažką tauš-
kia. Mes sėdime ant suolo ir tylime. Jei mes prabilsime, jie užsičiaups. Ne-
norime atimti iš jų kalbos dovanos. Jie nenori, kad mes kalbėtume. Tylin-
tys ir mirę jiems artimesni ir ne tokie baugūs. Mums jie nieko nereiškia. 

' Marčėnas A. Pirmasis puslapis II Šiaurės Atėnai. 2001 06 30, nr. 24 (562), p. 1. 
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Mums jie absoliutūs nuliai, kaip ir mes, beje, jiems, nors jie ir pakenčia 
mus šalia savęs. Jie tariasi darantys mums malonę. Deja, deja. Niekas ne-
daro malonių šiaip sau. Niekas. Man nutrūksta juosta... 

Atsitokėju namuose. 
- Dainavai, nepadoriai keikeisi, šaukei fašistinius šūkius, baubei Ver-

machto dainas, - pasakoja man apie mane nepraradusieji nuovokos. 
Turėčiau gėdintis. Nė už ką! Aš apsvaigintas svetingumo, muziejų, pri-

sigrobtų vertybių. Jaučiu, kad man viso to gana. Nežinau kodėl, tačiau esu 
persisotinęs - apsirijęs ir persigėręs. Gaivinuosi alumi, o galvoje šviesu švie-
su. Tik vienas klausimas: ką gi aš čia veikiu? 

Tyla. Atsakymo nėra. Tyla. 
- Mes rytoj išvažiuojame, - sako Markas. 
- Taip, žinoma... 
Taip, žinoma, daugiau nėra ką čia veikti. Nėra. Visi kada nors iš čia 

išvažiuoja - Rilkė, Hemingvėjus, Mileris... Visi pabūna, nusivilia ir išva-
žiuoja. Vėliau, žinoma, grįžta. Kiti net atsiveža jaunas meilužes, kad pasi-
rodytų ir papasakotų joms, kaip šauniai čia buvo leistas laikas, kokie visi 
buvo nuostabūs, įdomūs, nepakartojami, kokių dabar nė su žiburiu nera-
si. Visada reikia išvažiuoti. Ne, kol kas aš nesirengiu. Žinau, kad ten, kur 
nuvyksiu, bus šimteriopai blogiau. Žinau, kad tik išlipęs iš lėktuvo gailė-
siuosi, kad nepasilikau dar vieną dieną.1 

Ar galėtume H. Kunčiaus romano herojų vadinti puritonu? 
Ką jis veikia Paryžiuje? 
Gal nedirbti taip pat reikia mokėti? Kad tai gebėtum, galbūt reikia 
ypatingos patirties ir turėti savitą pasaulio sampratą? 

II.3.g. Dykinėjimo menas. Hermanas Hesė (Hermann Hesse) 

O rytietiškojo meno, kuris mus taip didžiai žavi, pagrindas tėra rytietiš-
kas tingumas, t. y. išlavintas, skoningai įvaldytas ir mėgstamas dykinėji-
mas. Arabų istorijų pasakotojas įtempčiausių savo pasakos momentu visa-
da dar turi į valias laiko smulkiai ir su visomis detalėmis apibūdinti kara-
liaus purpurinę palapinę, brangakmeniais nusagstytą patiesalą po balnu, 
dervišo dorybes arba tikro išminčiaus tobulybes. Prieš duodamas savo prin-

1 Kunaus H. Būtasis dažninis kartas. V.: Tyto alba, 1998, p. 205-206. 
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cui ar princesei prasižioti, jis mums nuosekliai aprašo jos lūpų raudonį ir 
išlinkį, gražių baltų dantų spindesį ir formą, drąsiai blyksinčio arba dro-
viai nuleisto žvilgsnio žavesį ir išpuoselėtos, nepriekaištingo baltumo ran-
kos gestą, kurios rožiniai nagai it opalai spindesiu varžosi su daugybe 
brangakmenių nusagstytais žiedais. Ir klausytojai jo nepertraukia, nepa-
žįsta nekantros ir šiuolaikiško skaitytojo rajumo, su tokiu pat atsidėjimu 
ir malonumu išklauso apibūdinamas žilo atsiskyrėlio savybes, kaip ir ko-
kio jaunikaičio meilės džiaugsmus arba nemalonėn patekusio vizirio sa-
vižudybę. 

Skaitant mūsų nepalieka ilgesingai pavydus jausmas: šitie žmonės turi 
laiko! Marias laiko! Jie gali sugaišti visą parą, kad sumanytų naują palygi-
nimą gražuolei arba piktadario niekšybei! Ir klausytojai ramiai sau atgula, 
kai vidurdienį pradėta istorija vakare tik įpusėjama, pasimeldžia ir dėko-
dami Alachui užsnūsta, nes rytoj - vėl diena. Jie - laiko milijonieriai, se-
miantys lyg iš bedugnio šulinio, kur kokios nors valandos, dienos ir savai-
tės nuostolis nedaug tereiškia. O mes skaitome tas begalines, tarpusavy 
susipynusias, įmantrias pasakėčias bei istorijas ir patys savotiškai daromės 
kantresni, netrokštame greitesnės pabaigos, nes valandėlę mus pakerėjo 
dykinėjimo dievaitė, palietė savo stebuklinga lazdele. 

Tikrai daugelį iš galybės tų, kurie nūnai tokie išvargę ir tikintys vėl par-
keliauja prie gimtojo žmonijos bei kultūros lopšio ir sėdasi prie didžiojo 
Konfucijaus ir didžiojo Lao Dzė kojų, paprasčiausiai varo nuoširdus to die-
viško dykumo ilgesys. Kas yra nuo rūpesčių atpalaiduojantys Bakcho ke-
rai ir saldus, migdantis hašišo malonumas palyginti su bedugne rimtimi 
pasaulio bėglio, kuris sėdėdamas ant kalno keteros stebi savo šešėlio judė-
jimą ir pameta savo klausančią sielą nuolatiniam, tyliam svaiginančiam 
aplink skriejančių saulių ir mėnulių rituale? Čionai, skurdžiame Vakarų 
krašte, laiką esame sudraskę į mažiausias daleles, kurių kiekviena dar turi 
monetos vertę; o ten jis tebeteka nepadalintas nuolat plūstančia vilnimi, 
pakankamas numalšinti pasaulio troškulį, neišsenkamas kaip jūros drus-
ka ir žvaigždžių šviesa. 

Aš toli gražu nenoriu patarinėti asmenybę ėdančiai mūsų gamybai ir 
mokslui. Jei pramonei ir mokslui nebereikia asmenybių, ką gi, jie jų ir ne-
turės. Tačiau mes, menininkai, per patį didelį kultūros bankrotą apsigyve-
nę saloje su vargiai tepakenčiamomis gyvenimo galimybėmis, turime lai-
kytis lyg ir kitų dėsnių. Mums asmenybė - ne prabanga, o egzistencijos 
sąlyga, gyvasties oras, kapitalas, be kurio neapsieisi. Aš menininkais lai-
kau visus tuos, kuriems reikmė ir būtinybė - justi save gyvenant ir augant, 
įsisąmoninti savo galių pamatus ir statyti ant jų pagal įgimtus dėsnius, 
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taip pat neprisidėti prie jokios saistomos veiklos bei gyvenimo išraiškos, 
kurios esmė ir poveikis aiškiai ir prasmingai nesisietų su fundamentu taip, 
kaip gero pastato skliautai siejasi su mūru, stogas su kolonomis. 

Bet menininkams nuo seno reikėjo laikinai padykinėti, iš dalies dėl to, 
kad jgyti nauji dalykai išryškėtų, o nesąmoningai dirbami - subręstų, iš 
dalies dėl to, kad netyčia atsiduodami artėtų prie prigimties, vėl taptų vai-
kais, vėl pasijustų žemės, augalų, uolų ir debesų draugais ir broliais. Ne-
svarbu, ar jie nori tapyti paveikslus, ar rašyti eiles, ar vien ugdyti, kurti 
save pačius ir mėgautis, - kuriant nė vienam neišvengiama pauzė. Daili-
ninkas stovi priešais ką tik nugruntuotą drobę ir jaučia, kad dar nėra reika-
lingo susitelkimo ir vidinio augimo, ima bandyti, abejoti, išgalvoti ir ga-
liausiai įtūžęs ar nuliūdęs viską meta, jaučiasi nepajėgus ir nepriaugęs jo-
kiam didžiam uždaviniui, prakeikia dieną, kai tapo dailininku, užrakina 
dirbtuvę ir pavydi kiekvienam gatvės praeiviui, kuriam dienos bėga pato-
giai dirbant ir jaučiant sąžinės ramybę. Rašytojas suglumsta pradėto plano 
akivaizdoje, nebejaučia ten būtos pradinės didybės, brauko žodžius ir pus-
lapius, rašo juos iš naujo, greit ir tuos meta į ugnį, staiga išvysta taip aiškiai 
regėtus dalykus be kontūrų virpant blyškioje tolumoje, staiga savos aist-
ros ir jausmai jam pasirodo menki, netikri, atsitiktiniai, jis bėga nuo jų ir 
lygiai taip pat pavydi praeiviui.1 

A Kaip Rytų ir Vakarų kultūrų žmonės junta laiką? Ar skirtingai? 
Kodėl, anot H. Hesės (Hesse), skaitančiam arabų pasakas vaka-
riečiui kyla pavydas? 
Kodėl menininkui būtina padykinėti? 
Parašykite esė tema „Aš - laiko milijonierius". 

' Hesė H. Dykinėjimo menas // Hesė H. Esė. V.: Mintis, 1991, p. 106-107. Sudarė ir iš vokiečių kalbos vertė 
Z. Ardickas. 
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11.4. ŽAIDIMAS 

P. Klė (K/ee) paveikslas Akrobatas F. Nyčė (Nietzsche) veikale Štai taip Zaratustra kalbėjo 
rašė: „Žmogus-tai tarsi lynas, tarp gyvulio ir antžmogio nutįsęs, tai lynas virš bedugnės". 
Ką jis turėjo galvoje? 



Vaikai žaidžia, o suaugę žmonės dirba. Darbas - tai organizuota 
racionali veikla, kuria siekiama tam tikro tikslo. Jis reikalauja pasikar-
tojimo - įgūdžių. Todėl tam tikra monotonija dirbant neišvengiama. 
Priešingai yra žaidžiant: kad žaidimas nenutrūktų, jis turi būti įdo-
mus. Vadinasi, visada naujas ir netikėtas. Įdomu tai, kas sponta-
niška ir kada rezultatų negalima numatyti iš anksto. 
Ar nustojęs žaisti žmogus nenubloškiamas iš laisvės į būtinybės 
pasaulį? 
O gal ir suaugęs žmogus niekada nenustoja žaisti? 
Pagalvokite, kokia suaugusio žmogaus veikla primena vaikų žai-
dimus. 
Gal be žaidimo neįmanoma jokia kūryba ir drauge kultūra? 
Gal visas gyvenimas tėra didelė teatro scena, kur vaidinama pjesė 
be pabaigos arba vyksta inscenizuotas žaidimas? 
Jei prieštaraujate, pateikite argumentų. 
Ar yra gyvenime kas nors, ko negalime pavadinti tiesiog žaidimu? 
Kuo žaidimas esmingai skiriasi nuo darbo? 

II.4.a. Žaidimas kaip betikslis spontaniškumas. Džordžas Santajana 
('George Santayana) 

Žaidimu galime pavadinti visa, kas yra betikslė veikla, mankštinimasis, 
kuris kyla dėl fiziologinio poreikio, reikalaujančio iškrauti tą energiją, ku-
rios nepareikalavo kraštutiniai gyvenimo būtinumai. Darbas tuomet yra 
visokia veikla, kuri yra reikalinga arba naudinga gyvenimui. Aišku, jei dar-
bas ir žaidimas objektyviai skiriasi kaip naudingas veiksmas nuo bergž-
džio, darbas yra panegirinis terminas, o žaidimas - niekinantis. Mums bū-
tų geriau, kad visa mūsų energija būtų tinkamai panaudojama, ir jokia jos 
dalis neturėtų būti išeikvojama betikslei veiklai. Žaidimas šia prasme yra 
netobulos adaptacijos ženklas. Jis dera vaikystei, kai kūnas ir protas dar 
nepajėgūs susitvarkyti su aplinka, bet jis netinka subrendus ir yra apgailė-
tinas senatvėje, nes rodo žmogiškosios prigimties atrofavimąsi ir nesuge-
bėjimą išnaudoti gyvenimo galimybių. 

Taigi žaidimas iš esmės yra lengvabūdiškas dalykas. Kai kurie žmonės, 
suprasdami šį terminą tokia prasme, jaučia antipatiją [...] tokiam klasifika-
vimui, kai visuomeniniai malonumai, menas ir religija priskiriami žaidi-
mams ir todėl pasmerkiami [...] laipsniškam išnykimui, rasei pasiekus bran-
dumo laikotarpį. Bet, jeigu visos nenaudingos mūsų gyvenimo puošme-
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Paveiksle matome du besipešančius gaidžius. Dzeno meistras juos dėme-
singai stebi. Kodėl? Ar tai nėra tuščias laiko gaišimas? M. Musašis (Musashi). 
Hotejis, stebintis gaidžių kovą 

nos būtų atmestos, vykstant adaptacijos procesui, evoliucija nuskurdintų, 
o ne praturtintų mūsų prigimtį. Gal tokia ir yra evoliucijos tendencija, o 
mūsų barbariškieji protėviai, užimti darbu ir karais, su liepsnojančiomis 
aistromis ir mitologijomis gyveno geresnį gyvenimą, nei tas, kuris yra skir-
tas mūsų gerai prisitaikiusiems palikuonims. 

Tačiau galima tikėti, kad tam tikra vaizduotė gali išgyventi, parazituo-
dama netgi tvirčiausiose smegenyse. Kad ir kaip pakryptų istorija, - o čia 
mums nerūpi pranašystės, - šituo nepaliečiamas klausimas apie tai, kas 
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yra pageidautina. Pasmerkti spontaniškus ir džiaugsmą teikiančius užsiė-
mimus dėl to, kad jie nenaudingi savisaugai, reikštų gyvenimą vertinti 
nekritiškai, neatsižvelgiant j jo turinį. Tokiai sistemai vertingiausia visatos 
funkcija turėtų būti amžino judėjimo įgyvendinimas. Nenaudingumas yra 
fatališkas kaltinimas, kurį galima nukreipti prieš kiekvieną veiksmą, kuris 
atliekamas ne dėl numatomo naudingumo; o veiksmai, atliekami dėl jų 
pačių, patys pateisina save. 

Tuo pačiu metu neginčijamai teisinga, kad bet kokia žmogaus bei jo vaiz-
duotės laisva veikla vadinama žaidimu, nes ji yra spontaniška ir nėra atlieka-
ma iš būtinybės ar pavojaus. Jos naudingumas savisaugai gali būti labai netie-
sioginio ir atsitiktinio pobūdžio, bet dėl šios priežasties ji nėra bergždžia. 

Priešingai, galima išmatuoti laimės bei civilizacijos laipsnį, kurį pasiekė 
bet kuri rasė proporcingai energijai, atiduotai laisviems ir kilniadvasiams 
siekiams, gyvenimo puošimui ir vaizduotės kultūrai puoselėti, nes būtent 
spontaniškame savo sugebėjimų žaisme žmogus randa save ir savo laimę. 
Vergija yra labiausiai žeminantis būvis, kuriam žmogus yra pajėgus, ir daž-
nai jis toks pat vergas žemės šykštumo bei dangaus atšiaurumo, kaip ir 
kokios nors institucijos ar šeimininko. Jis tampa vergu, kai išeikvoja visą 
savo energiją, vengdamas kančios ir mirties, kai visi jo veiksmai yra pri-
mesti iš šalies, ir jam pačiam nebelieka jėgų laisvai pramogai. 

Darbas ir žaidimai čia įgauna skirtingą reikšmę ir tampa lygiaverčiai 
vergavimui ir laisvei. Pakitimas glūdi subjektyviame požiūryje, pagal kurį 
dabar nustatome šį skirtumą. Darbu mes jau nebelaikome visa, kas atlie-
kama naudingai, bet tik tai, kas atliekama nenoriai ir tik verčiant būtiny-
bei. Žaidimu mes vadiname jau ne tai, kas daroma bergždžiai, bet visa, kas 
daroma spontaniškai ir sau pačiam, nežiūrint, ar tai turi kokios nors nau-
dos ar ne. Žaidimas šia prasme gali būti naudingiausias užsiėmimas. Laips-
niška adaptacija nepadarytų žaidimų atgyvenusių, bet siektų galiausiai pa-
naikinti darbą, o žaidimus padaryti visuotinius. [...] 

Taigi šia antrąja ir subjektyviąja prasme darbas yra paniekinamasis ter-
minas, o žaidimas - eulogistinis (pagiriamasis).1 

Kodėl Santajana (Santayana) nepritaria nuomonei, kad žaidimas -
iš esmės lengvabūdiškas dalykas? 
Kodėl apie visuomenės laimę galima spręsti iš to, ar ji geba žaisti? 

1 Santajana Dž. Grožio jausmas II Filosofijos istorijos chrestomatija. XIX ir XX amžių Vakarų Europos ir Ame-
rikos filosofija / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1974, p. 230-232. Vertė R. Pavilionis. 
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Gal žaidimas - tai pasirengimas darbui? Gal nežaidžiantis žmo-
gus negebėtų įsilieti j visuomenę? 
Kas atstoja žaidimus suaugusio žmogaus gyvenime? Kodėl? 

II.4.b. Žaidimas kaip „magiškoji repeticija". Danilas Elkoninas 

Galima įsivaizduoti, kad grupė medžiotojų grįžta po nesėkmingos me-
džioklės. Si nesėkmė buvo nesuderintų kolektyvinių veiksmų padarinys. 
Pasidaro būtina išankstinė repeticija, orientavimasis aplinkybėse ir būsi-
mos veiklos organizavimas, kad medžioklė būtų sėkmingesnė. Grynai min-
tinio ir scheminio atlikimo galimybės dar ribotos, tad būsimos medžioklės 
dalyviai akivaizdžiai ir veiksmais atkuria artėjančios medžioklės situaciją 
bei organizavimą. Kuris nors medžiotojas vaizduoja protingą ir gudrų žvėrį 
su visais jo įpročiais, o kiti - visą jo medžioklės organizavimo procesą. Tai 
savotiški „manevrai", kuriais atkuriamos pagrindinės atskirų dalyvių funk-
cijos ir bendrų veiksmų organizavimo sistema. Tokiam būsimos veiklos 
atkūrimui stinga kai kurių bruožų, būdingų tikrai medžioklei, visų pirma 
realaus proceso operacinio techninio aspekto. 

Galima ir kita situacija. Medžiotojai grįžta su laimikiu. Džiaugsmingai 
juos sutinka gentainiai, ir medžiotojai pasakoja, kaip vyko medžioklė, at-
gamindami visą jos eigą: kas ką ir kaip darė, kaip kas pasižymėjo. Drama-
tinis pasakojimas baigiasi bendra linksmybe. Tokiame atkūrime savotiškai 
abstrahuojamasi nuo grynai operacinio techninio proceso aspekto ir išski-
riama bendra veikimo schema, bendras organizavimas ir ta santykių siste-
ma, kuri sąlygoja sėkmę. 

Psichologiniu požiūriu svarbu, kad šiose abiejose situacijose iš visumi-
nės realios darbinės (utilitarinės) veiklos išskiriama ta jos dalis, kurią gali-
ma pavadinti orientacine ir kuri skiriasi nuo vykdomosios veiklos, tiesio-
giai susijusios su materialaus rezultato gavimu. Abiem atvejais ši iš darbi-
nės veiklos realizavimo visuminio proceso išsiskyrusi jos dalis tampa at-
kūrimo objektu, po to ji sankcionuojama, įgyja maginių apeigų pobūdį. 
Tokios „magiškos repeticijos" tampa savarankiška veikla. [...] 

Žmonių tarpusavio santykių taisyklės, sąlygojančios realios kolekty-
vinės veiklos sėkmę, pasikartodamos begalę kartų, palaipsniui išsiskyrė. 
Jų atkūrimas už realios utilitarinės situacijos ribų ir sudaro [...] žaidimo 
turinį. [...] 

Taigi mes prieiname išvadą, kad žmonių žaidimas - tai tokia veikla, 
kurioje socialiniai žmonių tarpusavio santykiai atkuriami nepriklausomai 
nuo tiesioginės utilitarinės veiklos sąlygų. Mūsų parengtinis ir bendras api-
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brėžimas yra artimas, nors ir netapatus, tam, kurį pateikė V. Vsevolod-
skis-Gerngrosas [...]: „Žaidimu mes vadiname visuomeninės praktikos at-
mainą, kurią sudaro bet kokio gyvenimiško reiškinio ar jo dalies veiksmin-
gas atgaminimas be jo realios praktinės nuostatos. Socialinę žaidimo reikš-
mę sudaro tai, kad jis treniruoja žmogų ankstyvosiose jo formavimosi pa-
kopose bei kolektyvizuoja jį"1. [...] 

Taip nagrinėjant išplėtotą žaidimo formą, atsiranda galimybė atskleisti 
jo giminingumą menui, kurio turinį taip pat sudaro žmonių gyvenimo bei 
veiklos normos ir, be to, gyvenimo prasmė bei motyvai. Meno esmė, mūsų 
nuomone, ir yra tai, kad jis ypatingomis meninės formos priemonėmis in-
terpretuoja šias žmogaus gyvenimo ir veiklos puses ir papasakoja apie jas 
žmonėms, priverčia juos išgyventi šias problemas, priimti arba atmesti me-
nininko siūlomą gyvenimo prasmės sampratą. 

Būtent ši žaidimo ir meno giminystė paaiškina, kaip įvairios meno for-
mos palaipsniui išstumia išplėtotas žaidybinės veiklos formas iš suaugu-
sių visuomenės narių gyvenimo.2 

A Kaip istoriškai atsirado žaidimas? 
Ar jis nuo pat pradžių buvo savarankiškas, ar tik vėliau atsiskyrė 
nuo darbinės veiklos? 
Kokia yra socialinė žaidimo reikšmė? 
Pabandykite įsivaizduoti, kad kažkada gyveno žmonės, kurie ne-
mėgo ir negebėjo žaisti. Kaip jie atrodė? 
Kodėl žaidimas plečia žmogiškumo ribas? 
Kodėl žaidimas kuria kultūrą ir meną? 

II.4.C. Žaidimas ir kūrybos laisvė. Johanas Frydrichas Šileris 
(Johann Friedrich Schiller) 

Kuo reiškiasi laukinio perėjimas į žmogiškumą? Kad ir kiek mes gilin-
tumės į istoriją, visose tautose ir gentyse, išsivadavusiose iš gyvuliško gy-
venimo vergovės, tą fenomeną visada sudaro vienas ir tas pat: mėgavima-
sis regimybe, polinkis į puošimąsi ir žaidimą. 

' Mrpu HapogoB CCCP / COCT. BceBOAOACKHii B. H. H AP- M—A., 1933, p. XXII. 
2 Elkoninas D. Vaidmeninio žaidimo socialinė prigimtis // Menas ir laisvalaikio kultūra / sudarė K. Stoškus. 
V.: Mintis, 1981, p. 299-300, 302-304. Vertė A. Poviliūnas. 
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Vos tik prabyla potraukis žaisti, per kurį žmogus patiria malonumą iš 
regimybės, tuoj atbunda ir potraukis kurti formas pamėgdžiojant, kuris 
regimybę traktuoja kaip savarankišką dalyką. Kai žmogus pasiekia tokią 
pakopą, kad sugeba įžvelgti skirtumą tarp regimybės ir tikrovės, formos ir 
kūno, tai jis jau gali atskirti juos vieną nuo kito; juk jis jau ir padarė tai, 
įžvelgdamas skirtumą tarp jų. Taigi sugebėjimas kurti formas pamėgdžio-
jant apskritai yra duotas kartu su sugebėjimu įžvelgti formą [...]. [...] 

Tiesa, jau ir neprotingiems padarams gamta duoda daugiau, negu jiems 
yra būtinai reikalinga, šitaip pažerdama pluoštelį laisvės spindulių į tamsų 
gyvūno gyvenimą. Kai liūto nekamuoja alkis ir kitas plėšrūnas nešaukia jo 
į dvikovą, jo nepanaudota energija pati sau susikuria objektą: skardžiose 
dykumų platybėse aidi jo nirtulingas riaumojimas, ir jėgų perteklius mė-
gaujasi betiksliu savęs paties eikvojimu. Džiaugdamasis gyvenimu, vabz-
dys skraido saulės spinduliuose; aišku ir tai, kad melodingame paukščio 
čiulbėjime mes girdime ne poreikio balsą. Visais šiais veiksmais, be abejo, 
reiškiasi laisvė, tačiau laisvė ne apskritai nuo poreikio, o tik nuo tam tikro, 
išorinio, poreikio. Gyvūnas dirba, kol jo veiklos stimulas yra koks nors ne-
priteklius, ir jis žaidžia, kai toks stimulas yra jėgų perteklius, kai pernelyg 
didelis gyvybingumas skatina veikti pats save. Net ir žemesnėse gyvosios 
gamtos pakopose galima pastebėti tą jėgų švaistymą ir paskirties neapib-
rėžtumą, kuriuos šia materialia prasme, ko gero, galima pavadinti žaidi-
mu. Medis išleidžia begalinę daugybę pumpurų, kurie nunyksta neišspro-
gę, ir, ieškodami maisto, tiesia daug daugiau šaknų, šakų bei lapų, negu jų 
sunaudojama jo, kaip individo, bei visos jo rūšies išsaugojimui. Tai, ką jis 
iš savo pertekliaus gausybės nesuvartojęs ir neiššvaistęs grąžina stichijų 
karalystei, gyvas padaras gali iššvaistyti, smagiai judėdamas. Taip gamta 
jau savo materialioje karalystėje parodo begalybės užuomazgą ir iš dalies 
jau čia sutrauko grandines, kurias visiškai nusimeta formos pasaulyje. Nuo 
poreikių prievartos, arba fizinio rimtumo, per pertekliaus prievartą, arba 
fizinį žaidimą, gamta pereina prie estetinio žaidimo, ir pirmiau, negu pasie-
kia kilnią grožio laisvę nuo bet kokio tikslingumo, ji bent jau iš tolo priar-
tėja prie tos nepriklausomybės per laisvą judėjimą, kuris yra pats sau ir tiks-
las, ir priemonė. 

Kaip ir kūno instrumentai, žmogaus vaizduotė turi savą judėjimo laisvę 
ir savus materialius žaidimus, kurių metu ji, visai neatsižvelgdama į pavida-
lą, mėgaujasi tiktai savo nevaržoma valdžia ir jokių grandinių nebuvimu. 
Kol tuose fantazijos žaidimuose dar visai nedalyvauja forma ir visą tų žaidi-
mų esmę sudaro tiktai laisva vaizdų kaita, tol tie žaidimai, nors jie būdingi 
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vien žmogui, dar priklauso tiktai jo gyvuliškajam gyvenimui ir liudija tiktai 
jo išsivadavimą nuo bet kokios išorinės jutiminės prievartos, bet neleidžia 
spręsti apie kokią nors jame nubudusią savarankišką kūrybinę galią [...]. 
Nuo šito laisvos idėjų kaitos žaidimo, kuris yra dar visai materialus ir paaiški-
namas vien tik gamtos dėsniais, vaizduotė, bandydama sukurti laisvą formą, 
daro šuolį prie estetinio žaidimo. Tai reikia vadinti šuoliu, nes čia ima veikti 
visai nauja galia: juk čia pirmą kartą į aklo instinkto veiklą įsikiša įstatymus 
diktuojanti dvasia, kuri pajungia savo amžinam ir nekintančiam vieningu-
mui savavališką vaizduotės veiklą, perkeldama savo savarankiškumą į kin-
tančius dalykus, savo begalybę - į jutiminį pasaulį.1 

Kaip suprantate Šilerio (Schiller) žodžius: kvailumas negali pa-
kilti virš tikrovės, o protas negali sustoti, nepasiekęs tiesos"? 
Ar būtų atsiradusi kultūra, jeigu žmogus nebūtų žaidęs? 

II.4.d. Žaidimas ir kultūra. Johanas Heizinga (Johan Huizinga) 

Didžiosios pirmykštės žmonių bendravimo formos jau visos persunk-
tos žaidimu. Imkime, pavyzdžiui, kalbą, tą pirmąjį ir svarbiausią įrankį, 
kurį žmogus susikūrė, kad galėtų modeliuoti, mokyti, paliepti. Kalbą, ku-
rios dėka žmogus gali skirti, apibūdinti, konstatuoti, žodžiu, pavadinti -
tai yra padėti daiktams patekti į dvasios sferą. Kalbą kurianti dvasia visą 
laiką žaisdama šokinėja nuo daiktų prie minties. Kiekviename žodyje, reiš-
kiančiame abstraktų dalyką, glūdi metafora, o kiekvienoje metaforoje -
žodžių žaismas. Taip žmonija kaskart iš naujo sukuria išraišką tam, kas 
egzistuoja, - antrą, išgalvotą, pasaulį greta gamtos pasaulio. Arba imkime 
mitą, kuris irgi yra egzistuojančių dalykų išreiškimas vaizdais, tik kruopš-
tesnis negu atskiras žodis. Mitu pirmykštis žmogus stengiasi paaiškinti že-
miškus reiškinius ir perkelia žmogiškus dalykus į dievų sferą. Kiekviena-
me iš tų įstabių vaizdų, kuriais mitas apgaubia tai, kas egzistuoja, išradin-
ga dvasia žaidžia ant ribos tarp pokšto ir rimtumo. Galų gale imkime kul-
tą. Ankstyvoji bendruomenė savo sakralinius veiksmus, kurie jai yra pa-
saulinės gerovės laidas, - savo ritualus, aukojimus, misterijas, - atlieka vien 
tik žaisdama tiesiogine šio žodžio prasme. 

Šileris F. Laiškai apie estetinį žmogaus auklėjimą // Menas ir laisvalaikio kultūra / sudarė K. Stoškus. 
V.: Mintis, 1981, p. 252-254,260-262. Vertė A. Gailius. 
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Tačiau iš mito ir kulto kilo didžiosios kultūrinio gyvenimo formos: teisė 
ir tvarka, komunikacijos ir gamyba, amatai ir menas, poezija, išmintis ir 
mokslas. Tad ir šių dalykų ištakos glūdi žaidime. [...] 

Mūsų sąmonėje žaidimas yra rimtumo priešingybė.1 

Kaip kalba siejasi su žaidimu? 
Kodėl ir teisės, ir gamybos, ir meno, ir mokslo ištakos glūdi žaidime? 
Kurie išvardyti žaidimai (stalo tenisas, lauko tenisas, liūtų medžiok-
lė, pokeris, kompiuteriniai žaidimai, eilių kūrimas, peizažų tapy-
mas, jodinėjimas arkliais, serenadų dainavimas, ruletė ir 1.1.) jums 
atrodo svarbiausi? Kodėl? Toliau tęskite žaidimų sąrašą. Palenkty-
niaukite, kuris daugiau jų išvardysite. 
Kodėl žaidimas neatsiejamas nuo linksmumo? Ar žaidžia liūdnas 
žmogus? Ar liūdnas žmogus žaisdamas pralinksmėtų? Kuriuos žai-
dimus? 

II.4.e. Žaidimas ir organizacija. Frydrichas Georgas Jungeris 
(Friedrich Georg Jūnger) 

Visuose pasilinksminimuose, kuriuose naudojami mechanizmai, slypi 
kažkas nykaus; jiems stinga šviesaus džiugumo. Nesunku pastebėti, kad 
juose esama prievartos elemento, pančiojančio laisvą žmogaus judesį. Tech-
ninėje visuomenėje gyvenantis žmogus nėra linksmas ir negali būti links-
mas jau vien dėl to, kad nebeturi laisvalaikio. Linksmumo nėra ir darbe. 
Šitai matyti iš to, kad darbas vis labiau giriamas ir garbinamas tiesiog su 
etiniu fanatizmu. Vaizdas, kuris atsiveria pramonės miestuose su mecha-
niškai judančiomis miniomis, niūrus ir slegiantis. Apolonas ir Dionisas -
didieji švenčių valdovai - iš čia jau seniai išguiti. 

Visur vien negyvas sustingęs mechaniškas ritmas. Kur tik jis prasiskver-
bia, ten dingsta ritmingi ir pasikartojantys žmogaus judesiai. Periodišku-
mas, kuriuo remiasi bet koks ritmas, ir ritmiški judesiai išvirsta į mechaniš-
kumą. Jis sustingdo net ir laiką. Taigi cikliškai sutvarkytu judėjimu pagrįstas 
metų švenčių ciklas nyksta tuo labiau, kuo labiau tobulėja technika. Liau-
dies švenčių pobūdis nuolat kinta. Jei pažvelgsime į kurią nors iš švenčių, 
kurioje dar bent kiek ryškus liaudies šventės pobūdis, matysime, kad tokių 

1 Heizinga J. Žaidimas ir kultūra // Menas ir laisvalaikio kultūra / sudarė K. Stoškus. V.: Mintis, 1981, 
p. 278-279. Vertė A. Gailius. 
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P. Breigelio (Bruegel) paveikslas Valstiečių šokis Žmonės linksminasi. 
Kodėl? 

švenčių būdingas bruožas yra tai, kad į jas susirenka valstiečiai iš viso kraš-
to, nes būtent valstietija yra ta tautos dalis, kuri labiausiai prisirišusi prie 
ciklinės metų ir švenčių tvarkos, - taigi, jei pažvelgsime į Spalio šventę Miun-
chene ir pavaikštinėsime per ją, netruksime pastebėti, kaip smarkiai techni-
nė visuomenė yra paveikusi šventės organizaciją. Visur kur matysime me-
chaniškai judinamas ir mechaninės muzikos lydimas sūpuokles, vežimė-
lius, karuseles ar automatus, kurie kviečia mus dalyvauti mechaninės pri-
gimties pasilinksminime. Ir kaip stebėdami sporto varžybas matome, jog 
joms stinga improvizacijos, taip ir pasilinksminimai akivaizdžiai rodo, kad 
tokiu pat mastu, kokiu jie tampa mechaniški, dingsta jų laisva improvizaci-
ja, spontaniškumas. Pasilinksminimuose vis labiau ir labiau ima vyrauti or-
ganizavimo ir techniškumo principai. Atrodo, kad žmogus vis labiau pra-
randa gebėjimą pats linksmintis ir pramogauti, kad reikia vis išrasti įrengi-
nių, kurie turėtų žmogui čia pagelbėti, taigi net jo laisvalaikis pajungiamas 
automatiniam reguliavimui. Dabar poilsio tikslu tampa atsipalaidavimas, ku-
ris turi ateiti po mechaninio darbo įtampos. Kadangi judesiuose akivaizdūs 
nuovargio ženklai, todėl jį pašalinti pirmiausia ir bando įvairiausios gimnas-
tikos mokyklos. Nagrinėjant netgi tokį laisvą meną kaip šokis ir tyrinėjant 
skirtingų kartų šokius, į akis krinta, kiek juose jau daug mechaniškumo. Mu-
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zika čia grojama ne tik muzikantų, kurie mechanizavo ritmą, bet jau ir auto-
matų. Tačiau patys didžiausi šių laikų automatai yra radijas ir kinas ir jie vis 
labiau įsiviešpatauja masių pasilinksminimuose.1 

A Ar iš tiesų spontaniškas žaidimas šių laikų pasaulyje praradęs 
galią? 
Ar jūs sutinkate su autoriumi, kad pasilinksminimai tampa vis me-
chaniškesni? 
Ar iš tiesų vieni žmonės sukurti eiti savuoju keliu - rasti savyje prie-
globstį, o kiti - žaisti? Ar gali žaidimas nepaliesti tikrosios žmogaus 
esybės? 

II.4.f. Gyvenimas kaip prieglobstis ir kaip žaidimas. Hermanas Hesė 
(Hermann Hesse) 

Jis matė žmones, gyvenančius vaikišką arba gyvulišką gyvenimą, kurį 
jis ir mylėjo ir kurio neapkentė. Matė juos triūsiančius, kenčiančius ir žy-
lančius dėl dalykų, kurie jam atrodė visai nevertingi - dėl pinigų, mažų 
malonumų, menkos garbės; matė juos vienas kitą barant ir užgaunant, matė 
dejuojančius nuo skausmo, juokingo šamanui, regėjo juos kenčiančius to-
kius nepriteklius, kurių samanas nejaučia. 

Jis buvo atviras viskam, ką tik šie žmonės teikdavo. Mielai laukė pre-
kiautojo, pasiūliusio pirkti drobes, mielai laukė skolininko, norinčio pa-
skolos, mielai laukė elgetos, kuris visą valandą pasakojo savo skurdo isto-
riją, nors nė per pusę nebuvo toks vargšas, kaip bet koks samanas. [...] Jis 
patardavo, užjausdavo, dovanodavo, leisdavosi šiek tiek apgaunamas - ir 
visas šis žaidimas, toji aistra, kuri apėmė visus tuos žaidžiančius, dabar už-
valdė ir jo mintis taip, kaip kažkada jas valdė dievai, Brahmanas. Kartais 
giliai krūtinėje jis pajusdavo mirštantį, tylų balsą, kuris perspėjo ir skundėsi 
taip tyliai, kad vos girdėjosi. Tada kokią valandėlę jis aiškiai jausdavo gyve-
nąs keistą gyvenimą, dirbąs tokį darbą, kuris tėra žaidimas; suprasdavo, kad 
kartais gal ir apima linksmybė ar džiaugsmas, tačiau tikrasis jo gyvenimas 
teka pro šalį ir jo neliečia. Kaip žonglierius žaidžia kamuoliais, taip ir jis žai-
dė savo sandėriais, savo aplinkos žmonėmis, stebėjo juos, turėjo iš jų malo-

' Jūnger F. G. Die Perfektion der Techtiik. Vittorio Klostermann Vlg.FrM, 1946, p. 60-61. Iš vokiečių kalbos 
vertė T. Sodeika. 
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numo, o jo širdis, patsai jo esybės šaltinis likdavo nepaliestas. Tas šaltinis 
tekėjo kažkur, be galo toli nuo jo paties, sruvo ir sruvo nematomas, visiškai 
atskirtas nuo jo gyvenimo. Keletą kartų jį išgąsdino tokios mintys; jis pano-
ro, kad ir jam pavyktų žaisti tą vaikišką žaidimą aistringai ir nuoširdžiai, iš 
tikrųjų pajusti gyvenimo skonį, užuot likus amžinu žiūrovu. 

Bet ir vėl traukdavo pas gražiąją Kamalą, mokėsi meilės meno, atsidavė 
malonumų kultui, kuriame daugiau nei kur kitur kiek duodama, tiek ir 
paimama, plepėjo su ja, mokėsi, patarinėjo jai ir pats gaudavo patarimų. Ji 
suprato jį geriau negu kadaise Govinda - ji buvo panašesnė į Sidhartą. 

Kartą jis pasakė: 
- Tu tokia kaip aš, tu kitokia negu daugelis žmonių. Tu - Kamala, ir 

niekas kitas, turi savyje ramų prieglobstį, į kurį tu bet kada gali įeiti ir būti 
namie; jį turiu ir aš. Mažai žmonių turi prieglobstį, o juk galėtų turėti visi. 

- Ne visi žmonės protingi, - tarė Kamala. 
- Ne, - ėmė prieštarauti Sidharta, - čia ne protingumas kaltas. Kamas-

vamis toks pat protingas kaip ir aš, bet vis dėlto neturi savo prieglobsčio. O 
kiti, kurių protas lyg mažvaikių, jį turi. Daugelis žmonių, Kamala, - tarsi 
krintantys lapai, kurie plazda ir sukasi ore, virpėdami bei supdamiesi lei-
džiasi žemėn. O kiti - tokių mažuma - lyg žvaigždės, keliaujančios savo 
amžinu keliu, joks vėjas neblaško jų, jos laikosi savo įstatymų ir savojo 
kelio. Daug pažinojau mokslininkų ir samanų, tačiau vienas buvo šiuo at-
žvilgiu tobulas, niekada jo nepamiršiu. Jis - Gotama, Prakilnusis, ano mo-
kymo skelbėjas. Tūkstančiai sekėjų kas dieną girdi jo mokymą, kiekvieną 
valandą vykdo jo nurodymus, bet jie visi - tik krintantys lapai, ne iš jų 
pačių vidaus kilo tas mokymas ir įstatymas.1 

J f \ Kas yra žaidimas? Kaip įvardytumėte jo priešybę? 
Apie kokį „prieglobstį" kalba Sidharta? 
Kodėl tai, ar žmogus turi prieglobstį, ar ne, nepriklauso nuo protin-
gumo lygio? 

Hesė H. Sidharta. V.-K.: Taura, 1990, p. 66-68. Iš vokiečių kalbos vertė Z. Ardickas. 
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11.5. KOVA 

P. Pikaso (Picasso) paveikslas Bulių kautynės Čia sunku atskirti, kur žmogus, kur arklys, 
kur bulius. Kodėl kilo chaosas? Kas pradėjo kovą - žmogus ar bulius? Kokiu tikslu? 



Žmogus kalbėdamas vartoja žodžius, žyminčius jo geravališkumą 
(pavyzdžiui, „draugystė", „meilė", „pasitikėjimas", „pasiaukojimas" 
ir 1.1.). Tačiau drauge vartoja žodžius, kurie reiškia jo agresyvumą 
ir distanciją kitų atžvilgiu (pavyzdžiui, „neapykanta", „kerštas", „iš-
davystė", „žmogžudystė" ir 1.1.). 
Iš kur kyla destruktyvūs ir savidestruktyvūs žmogaus troškimai? 
Kodėl kovojame vieni su kitais? Ar neįmanoma gyventi be kovos -
santarvėje? Bent su artimais žmonėmis? Su mylimaisiais? 
Jei neįmanoma, kodėl žmogus, būdamas agresyvus, iki šiol ne-
sunaikino savęs? O gal ruošiasi sunaikinti? Pabandykime įsivaiz-
duoti pasaulį be agresijos ir kovos. Koks jis? Gal nuobodus? O 
gal jame suklestėtų žmogaus prigimties išradingumas ir kūrybiš-
kumas? 
Draugas taip pat gali virsti priešu. Kodėl? Kaip nutraukti draugystę 
garbingai - be kovos? 

II.5.a. Kova ir draugystė. Markas Tulijus Ciceronas 

Kai kada atsitinka tam tikra bėda, kai tenka nutraukti bičiulystę (mano 
kalba nuo išminčių bičiuliavimosi dabar leidžiasi prie įprastinės draugys-
tės). Dažnusyk bičiulių ydos staiga paveikia ne tik jų bičiulius, bet ir sveti-
mus žmones, tačiau tas ydas lydinti nešlovė krinta ir ant jų bičiulių. Taigi 
bičiulystės su tokiais žmonėmis reikia atsikratyti nutraukiant su jais santy-
kius, o tai padaryti, kaip sakė Katonas, dera verčiau pamažu traukiant, o 
ne kirste nukertant, nebent įvyktų tokia visiškai nepakenčiama neteisybė, 
kad atrodytų ir neteisinga, ir negarbinga tuoj pat su bičiuliu neišsiskirti ir 
nuo jo neatsižegnoti. Na, o jeigu tam tikrų pokyčių patirs, kaip dažnai 
būna, ar charakteriai, ar siekiai arba iškils nesutarimų dėl vaidmens valsty-
bėje (juk, kaip neseniai minėjau, kalbu ne apie išminčių, o - kasdienį bičiu-
liavimąsi), tada teks pasisergėti, kad žmonės nepagalvotų ne tik apie bi-
čiulystės nutraukimą, bet net apie kilusį priešiškumą. Mat nėra nieko bjau-
riau už karą su žmogumi, su kuriuo artimai bičiuliavaisi. Kaip žinote, Sci-
pionas dėl manęs atsisakė bičiulystės su Kvintų Pompėjumi1, o dėl nesu-

Kvintas Pompėjus Nepotas - Romos valstybės veikėjas, 141 m. pr. Kr. ėjęs konsulo, 131 m. pr. Kr. -
cenzoriaus pareigas. Buvo kalbama, kad jis žadėjo paremti Lelijų per konsulo rinkimus, tačiau užuot 
taip pasielgęs jis pats iškėlė savo kandidatūrą ir pasistengė laimėti konsulo vietą. 
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tarimų valstybės klausimais jisai nutolo ir nuo mūsų kolegos Metelo'; ir 
vieną, ir kitą žingsnį jis žengė oriai, be didelio griežtumo ir apmaudo 
sieloje. 

Dėl šios priežasties pirmiausia reikia stengtis, kad tarp bičiulių ne-
kiltų nesantaika; bet jei jau ji kiltų, tai reikėtų siekti, kad bičiulystė at-
rodytų veikiau išblėsusi, o ne nutraukta. Be to, būtina saugotis, kad 
bičiuliški saitai nevirstų stipriu priešiškumu, gimdančiu barnius, pikt-
žodžiavimus ir užgauliojimus. Jei pastarieji būtų dar pakeliami, tai juos 
derėtų perkentėti ir vis rodyti senovinei bičiulystei pagarbą, idant kal-
tas atrodytų tasai, kuris neteisingai elgiasi, o ne tasai, kuris patiria ne-
teisybę.2 

Į. Kodėl negarbinga kovoti su buvusiu draugu? O apskritai ar svar-
bu, kaip draugystės nutraukimas atrodys iš šalies? 
Kodėl gęsta draugystė net tarp labai artimų žmonių? Ar nėra žmo-
guje kaži kokios subtilios paslapties, kuri atitolina jj nuo kito žmo-
gaus net prieš jo paties valią? 

II.5.b. Kodėl tapome svetimi? Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 

Per lieptą. Bendraudamas su žmonėmis, kurie gėdijasi savo jausmų, turi 
mokėti apsimesti; jie staiga ima neapkęsti to, kuris juos užklumpa apimtus 
švelnaus, svajingo ar stiprėjančio jausmo, tarsi būtum išvydęs jų paslaptis. 
Jei tokiomis akimirkomis nori būti jiems malonus, tai prajuokink juos arba 
suskelk kokį neutralų anekdotą: jų jausmas atlėgs ir jie vėl susitvardys. 
Tačiau moralę šįkart pateikiu pirm istorijos. - Gyvenime juk esame kartą 
buvę tokie artimi, kad atrodė, jog niekas nebepamaišys mūsų draugystei ir 
broliškam artumui - tik siauras lieptas beskyrė mus. Kaip tik tą akimirką, 
kai norėjai juo žengti, aš paklausiau: „Ar žadi ateiti pas mane per lieptą?" 
Ir tada tu nebenorėjai; ir kai dar kartą pasiteiravau, tylėjai. Nuo to laiko 
tarp mūsų stojo kalnai ir nusidriekė sraunios upės, visa tai, kas žmones 
skiria ir daro svetimus; net jei ir norėtume pas vienas kitą, jau nebegalėtu-

1 Kvintas Cecilijus Metelas Makedonietis - Romos valstybės ir karo veikėjas, 143 m. pr. Kr. ėjęs konsulo 
pareigas. Scipionų priešininkas. Lelijus ir Metelas kalbamuoju metu priklausė augūrų partijai. 
" Ciceronas. Lelijus, arba apie bičiulystę. V.: Vyturys, 1998, p. 102-103. Iš lotynų kalbos vertė S. Narbutas. 
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me! Prisiminęs dabar tą siaurą lieptą, tu nebegalėtum ištarti žodžio, - tik 
raudotum ir stebėtumeis.1 

A Ar galime būti tikri, kad ateityje nenutolsime nuo tų, su kuriais šian-
dien artimai bičiuliaujamės? Jei taip nutiktų, ar sumažėtų šiandie-
ninės draugystės vertė? Ar įmanoma amžina draugystė? 
Ko daugiau turėjote savo gyvenime - priešų ar draugų? Ar norite 
turėti priešų? 
Pagalvokite, kurios iš išvardytų laikysenų padeda išvengti kovos su 
buvusiu bičiuliu, o kurios - ją sustiprina? (1. Sutikęs buvusį draugą, 
jo nepastebėk. 2. Sutikęs buvusį draugą, pašiepk jį. 3. Sutikęs bu-
vusį draugą, parodyk savąjį pranašumą. 4. Sutikęs buvusį draugą, 
papasakok, kaip puikiai tau sekasi. 5. Sutikęs buvusį draugą, pasi-
guosk jam. 6. Sutikęs buvusį draugą, apsimesk, kad esi nudžiugęs, 
ir būk ypač meilus. 7. Sutikęs buvusį draugą elkis taip, tarsi nieko 
nebūtų įvykę. 8. Stenkis buvusio draugo niekada nebesutikti. 9. Iš-
važiuok gyventi į kitą miestą. 10. Parašyk atsisveikinimo laišką.) 
Kokia čia nepaminėta laikysena jums atrodo taip pat tinkama? 
Kaip, jūsų manymu, mes įgyjame arba susikuriame priešų? 

II.5.C. Kova ir ginčas. Tomas Hobsas (Thomas Hobbes) 

Žmonės nepakenčia ne tik priešininko kontrargumentų, bet net ir ne-
pritarimo jų nuomonei. Juk nepritarime jau glūdi nebylus priekaištas, kad 
jie klysta. Būti kitokios nuomonės dažniausiai reiškia tą pat, [...] ką ir turėti 
reikalą su kvailiu, su kuriuo neįmanoma susitarti. Tai matyti iš to, kad joks 
karas nepranoksta nuožmumu to, kuris kyla tarp skirtingų vienos religijos 
sektų arba tarp skirtingų vienos valstybės partijų, kai ginčijamasi vien dėl 
tikėjimo teiginių arba dėl politinės išminties dalykų. O kadangi didžiau-
sias džiaugsmas patiriamas tada, kai pavyksta rasti žmogų, su kuriuo save 
palyginus galima apie save patį būti geros nuomonės, tai žmonės savo ne-
apykantą ar panieką vienas kitam ir išreiškia čia juoku, čia žodžiais, čia 
judesiais, čia kokiais kitais ženklais, nes nėra nieko skaudesnio, o sykiu 
teikiančio daugiausia malonumo, kaip įžeisti kitą.2 

' Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 65. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
~ Hobbes Th. Body, Man and Citizen. Ed. by R. S. Peters London, 1962, p. 80. Vertė T. Sodeika. 
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Siūlome pažiūrėti režisieriaus M. Malkevičiaus (Malkevvicz) kino fil-
mą „Prieš lietų". Jo veiksmas rutuliojasi vykstant karui Balkanuose. 
Filmą sudaro trys pasakojimai. Kiekvienas jų baigiasi žmogaus žū-
timi. Du iš veikėjų nužudo savi: mergaitė albane žūsta nuo brolio 
rankos, jos tėvas - nuo pusbrolio. Kodėl? 
Kodėl „savas" staiga tampa „priešu"? 
Kodėl kovojama net su „savu"? Ar tik todėl, kad vyksta karas? 

II.5.d. Kova ir priešas. Karlas Smitas (Carl Schmitt) 

Sąvoka „priešas" susijusi su tikrovėje glūdinčia kovos galimybe. Saky-
dami „kova" mes abstrahuojamės nuo visų atsitiktinių istorijos raidos są-
lygotų karo technikos ir ginklų pokyčių. Taigi apskritai karas reiškia gin-
kluotą kovą tarp organizuotų politinių vienetų, o pilietinis karas - gin-
kluotą kovą tarp organizuotų (bet dėl to ir problemiškų) darinių šalies vi-
duje. O sąvokos „ginklas" esmė tokia: čia turime reikalą su žmogaus fizi-
nio naikinimo priemone. Žodį „kova", kaip ir žodį „priešas", čia reikia su-
prasti kaip pirmaprades būties apibrėžtis. Tai ne konkuravimas, ne „gry-
nai dvasinė" diskusinė kova ir ne simboliškas „rungtyniavimas", kur vie-
naip ar kitaip dalyvauja kiekvienas žmogus, nes juk visas žmogaus gyve-
nimas reiškia „kovą" ir kiekvienas žmogus yra „kovotojas". Tokių sąvokų 
kaip „draugas", „priešas" ir „kova" tikroji reikšmė ima aiškėti tada, kai jos 
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susiejamos su realia fizinio naikinimo galimybe. Karas kyla iš priešišku-
mo, nes šis yra būtiškas kitos būties neigimas. Karas yra ne kas kita, kaip 
kraštutinis priešiškumo realizavimas. Nesvarbu, ar mes jį laikome norma-
liu, idealiu ar pageidautinu dalyku, tačiau jis visuomet, kol sąvoka „prie-
šas" turi apibrėžtą turinį, lieka kaip realus galimas pavojus. [...] 

Jeigu tautos dalis paskelbia nebeturinti priešų, tai ji stoja priešo pusėn 
ir jam padeda. Priešo ir draugo skyrimas dėl to neišnyksta. Jeigu valstybės 
piliečiai teigia, jog neturi priešų, tai šis teiginys neturi nieko bendra su 
mums rūpimu dalyku todėl, kad privatus asmuo politinių priešų neturi. 
Daugiausia, ką jis gali šiuo teiginiu pasakyti, yra tai, kad jis atsiskiria nuo 
politinės bendruomenės, kuriai anksčiau priklausė, trokšdamas gyventi 
tik kaip privatus asmuo.1 

Kaip „priešo" sąvoka susijusi su karo galimybe? 
Kaip mąstytojas vertina tvirtinimus tų, kurie sako neturintys priešų? 
Ar žmogus pajėgia visą laiką mylėti kitus? Jei nepajėgia - kodėl? 
Ar kova negali būti pažangos šaltinis? 

II.5.e. Nedraugingas draugingumas. Imanuelis Kantas (Immanuel Kant) 

Priemonė, kuria naudojasi gamta, siekdama išvystyti visus žmonių pradus, 
yra jų antagonizmas visuomenėje, nes jis galiausiai tampa jų įstatyminės tvar-
kos priežastimi. Šiuo atveju antagonizmą aš suprantu kaip žmonių nedrau-
gišką draugiškumą, t. y. jų polinkį bendrauti, susijusį su visuotiniu pasi-
priešinimu, nuolat keliančiu grėsmę šiam bendravimui. Veikiausiai mi-
nėti pradai slypi žmogaus prigimtyje. Žmogus linkęs bendrauti su pana-
šiais į jį, nes tada jis jaučiasi labiau žmogumi, t. y. jaučia vystantis savo 
natūralius pradus. Tačiau žmogui taip pat būdingas didžiulis poreikis 
atsiskirti vienumon (izoliuotis); juk drauge jis savyje aptinka nedraugiš-
ką savybę visa daryti tik savo nuožiūra, todėl iš visur laukia pasipriešini-
mo; mat apie save žino, jog jis savo ruožtu linkęs priešintis kitiems. Bet 
kaip tik šis pasipriešinimas pažadina visas žmogaus galias, priverčia jį 
įveikti įgimtą tingumą, ir, skatinamas garbės, valdžios arba turto troški-
mo, jis susikuria padėtį tarp savo likimo draugų, kurių nors ir negali 
pakęsti, bet taip pat negali palikti. Būtent čia prasideda pirmieji tikri žings-

' Schmitt C. Der Begriff des Politischen. Berlin, 1963, p. 33,52. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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niai, vedantys iš grubumo j kultūrą, kurią iš tikrųjų ir sudaro žmogaus 
visuomeninė vertė. Tuomet palaipsniui vystomi visi talentai, lavinamas 
skonis, o nepaliaujamai šviečiantis, formuojasi mąstymo būdas, galintis, 
laikui bėgant, dorovinio skyrimo grubius natūralius pradus paversti tam 
tikrais praktiniais principais ir galiausiai patologiškai priverstinį susitari-
mą gyventi visuomenėje - moraline visuma. Be tų savaime nepatrauklių, 
nedraugiškų savybių, iš kurių kyla pasipriešinimas, su kuriuo kiekvie-
nas būtinai susiduria savo egoistinėse pretenzijose, t. y. gyvendamas Ar-
kadijos piemenų gyvenimą, kur viešpatauja tobulas sutarimas, nuosai-
kumas bei tarpusavio meilė, visi talentai amžinai liktų tik užuomazgose. 
Žmonės, būdami tokie pat geri, kaip ir jų ganomos avys, vargiai suteiktų 
savajai egzistencijai didesnę vertę už tą, kurią turi šie naminiai gyvuliai; 
atsižvelgiant j žmonių protingos prigimties diktuojamą tikslą, jie neuž-
pildytų kūrinijos tuštumos. Vadinasi, tebus padėkota gamtai už nepa-
kantumą, už pavydžiai lenktyniaujančią tuštybę, už nepasotinamą troš-
kimą turėti ir valdyti! Be šito visi nuostabūs pradai liktų žmonijoje amži-
nai neišvystyti. Žmogus nori sutarimo, bet gamta žino geriau, kas geriau, 
kas gera jo giminei; ji nori nesantaikos. Jis nori gyventi nerūpestingai ir 
linksmai, bet gamta nori, kad jis atsisakytų vangumo bei neveiklaus pa-
sitenkinimo ir pultų į darbą bei patirtų vargus, idant rastų priemonių, 
įgalinančių protingai iš jų vėl išsikapstyti. Tad natūralios paskatos, ne-
draugiškumo bei visuotinio pasipriešinimo šaltiniai, iš kurių kyla tiek 
daug nelaimių, bet kurie savo ruožtu skatina vėl įtempti jėgas, vadinasi, 
daugiau išvystyti natūralius pradus, liudija esant būtent tokį išmintingo-
jo Kūrėjo sumanymą, o ne piktos dvasios ranką, pridergusią jo puikiame 
statinyje arba sugadinusią jį iš pavydo.1 

Ką reiškia šis paradoksalus žodžių junginys: „nedraugingas drau-
gingumas"? Kodėl žmogus, sako I. Kantas (Kant), negali būti nei 
absoliučiai draugiškas, nei absoliučiai priešiškas? 
Kodėl egoizmas stiprina žmogaus galias? 
Ar pritariate Kanto nuomonei? 

' Kantas I. Visuotinės istorijos idėja pasaulio pilietijos požiūriu II Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma 
littera, 2000, p. 137-138. Iš vokiečių kalbos vertė G. Žukas, vertimą peržiūrėjo T. Raudeliūnas. 
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Gal priešiškumas kitam - neatsiejama pasąmoninė žmogaus sa-
vybė? 

II.5.f. Kova ir artumo antipatija. Zigtnundas Froidas (Sigmund Freud) 

Kaip rodo psichoanalizė, beveik kiekvieno ilgiau trunkančio intymaus 
emocinio dviejų asmenų ryšio - santuokos, draugystės, tėvų ir vaikų santy-
kių - pamatas yra atstumiantys, priešiški jausmai, kurių tik dėl išstūmimo 
nesuvokiame. Atviriau jie pradeda reikštis tada, kai kompanionas barasi su 
savo bendrininkais ar pavaldinys burnoja prieš viršininką. Tas pat nutinka 
tada, kai žmonės susiburia į didesnes grupes. Visuomet, kai dvi šeimos su-
syja tarpusavyje vedybų ryšiais, kiekviena iš jų laiko save geresne ar prana-
šesne už kitą. Kiekvienas iš dviejų gretimų miestų laiko kitą nevykusiu part-
neriu, kiekvienas kantonas iš aukšto žiūri j kitą. Ypač artimos tautos nemėgsta 
viena kitos: pietų vokiečiai negali pakęsti šiaurės vokiečių, anglai apie ško-
tus pripasakoja visokiausių blogybių, o ispanai niekina portugalus. Todėl 
visiškai nestebina, kad didžiausia antipatija kyla tada, kai yra didesnių skir-
tumų: galų - germanams, arijų - semitams, baltųjų - spalvotiesiems. 

Atsiradusį priešiškumą šiaip jau mylimiems asmenims mes įvardijame są-
voka „ambivalentiški jausmai" ir pernelyg racionalizuodami aiškiname šitai 
įvairiais interesų konfliktais, kurie kyla būtent tokiuose intymiuose santykiuose. 
O šit neslepiamoje antipatijoje svetimam žmogui, su kuriuo tenka artimiau 
bendrauti, galime atpažinti savimeilės, narcisizmo apraišką, narcisizmo, kai ban-
doma teigti save ir elgtis taip, tarsi mūsų individualybės apraiškų nepaisymas 
būtų kritika ir skatinimas jas keisti. Kodėl taip jautriai reaguojama būtent į 
palyginti menkus skirtumus, mes nežinome; tačiau akivaizdu, kad tokiu žmo-
nių elgesiu reiškiasi neapykantos potencija, agresyvumas, kurio kilmės neži-
nome ir kuris dažniausiai sietinas tiesiog su charakteriu. 

Vis dėlto nepakantumas trumpesnį ar ilgesnį tarpsnį dingsta tada, kai 
ima formuotis masė, arba pačioje masėje. Kol masė formuojasi arba kol ji 
būna susiformavusi, individai elgiasi taip, tarsi jie būtų vienodi, pakenčia 
vienas kitą, prisitaiko ir nejaučia jokios antipatijos. Viena iš tokių fiksacijų -
narcisizmas, mūsų teorijos požiūriu, sukeliama tik vienos priežasties - li-
bidinio prisirišimo prie kito asmens. Savimeilę tramdo tik kito meilė - objekto 
meilė. Iš karto kyla klausimas, argi pakantumą ir kitų akceptavimą skatina 
ne interesų bendrumas pats savaime be jokių libido priedų? Atsakyti į šį 
klausimą galima taip: pastovi narcisistinė fiksacija šiuo pagrindu neįma-
noma, nes pakantumas trunka tik tol, kol iš bendradarbiavimo gaunama 
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tiesioginės naudos. Vis dėlto šio verto aptarti klausimo praktinė reikšmė 
yra daug menkesnė, nei galima manyti. Patyrimas rodo, kad bendradar-
biaujant bendradarbiams nuolatos susikuria libidiniai ryšiai, iškeliantys 
tarpusavio santykius aukščiau už siekj gauti tiesioginės naudos ir taip juos 
įtvirtinantys. Socialiniams žmonių santykiams būdinga tai, ką psichoana-
litiniai tyrinėjimai aptiko būdinga asmens libido plėtotei. Libido sietinas 
su svarbiausių gyvenimo poreikių patenkinimu ir todėl kiekvienas asmuo 
kitam tampa objektu. Ir kaip individų, taip ir visos žmonijos raidoje kaip 
tik meilė reiškiasi kaip kultūrinis faktorius - t. y. perėjimas nuo egoizmo 
prie altruizmo. Tai tinka ir vyro meilei moteriai su visais iš to kylančiais 
reikalavimais paisyti to, kas patinka moteriai, ir deseksualizuotai, subli-
muota! homoseksualiai vyro meilei vyrui, kai tai susiję su bendra veikla. 

Tad jei masėje reiškiasi tokių narcisistinės savimeilės fiksacijų, kokių ki-
tur nepasitaiko, tai šitai ir yra akivaizdžiausias įrodymas, jog masių susida-
rymo esmė glūdi savituose libidiniuose masės narių tarpusavio ryšiuose.1 

Ji\ Kas, anot Z. Froido (Freud), glūdi už kiekvieno intymaus, artimo 
santykio? Kodėl? 
Ar suvokiame savo agresijos kitiems šaltinį? 
Kodėl kurį laiką bendradarbiavimas didina pakantumą? 
Kas įgalina žmogų pereiti nuo egoizmo prie altruizmo? Kodėl? 
Ar prasidėjusi agresyvi kova nestiprėja pati savaime? Kaip tai vyks-
ta? Kokios priežastys sukelia karus? 

II.5.g. Karo dinamika. Elijas Kanetis (Elias Canetti) 

Vidinė karo dinamika arba gaujos dinamika yra tokia: iš žuvusįjį ap-
raudančios gaujos ima telktis karo gauja, kuri siekia atkeršyti už jį. Iš nu-
galėjusios karo gaujos formuojasi dar gausesnė triumfuojanti gauja. 

Pirmas žuvusysis yra būtent tas, kuris visus užkrečia grėsmės jausmu. 
Sis pirmasis žuvusysis yra nepaprastai reikšmingas - jis kaip ta kibirkštis, 
nuo kurios įsiliepsnoja karas. Valdantieji, trokštantys pradėti karą, puikiai 
žino, kad pirmiausia reikia parūpinti pirmąjį žuvusįjį, arba sugalvoti, kaip 
tai padaryti. Juo gali būti niekuo nepasižymintis žmogus, neretai net visai 
nežinomas. Svarbu yra tik jo mirtis, visa kita - nesvarbu. Visi turi patikėti, 
kad dėl jos kaltas priešas. Visi motyvai, dėl kurių jis buvo nužudytas, nu-

' Freud S. Massenpsychologie und Ich-Amlyse. FrM, 1967, p. 40. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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M. Fuko (Foucault) knygoje Beprotybė ir civilizacija rašo: „Užtenka pažvelgti 
į Diurerio (Dūrer) Apokalipsės raitelius, pasiųstus paties Dievo: tai nėra 
triumfo ir susitaikymo angelai, tai nėra romaus teisingumo šaukliai, bet 
susišiaušę beprotiško keršto kariai. Pasaulis paniręs j beprotišką Įtūžį. 
Nugalėtoju netampa nei Dievas, nei Velnias: nugali Beprotybė". 

stumiami j antrą planą, išskyrus vienintelį - jis žuvo dėl to, kad priklausė 
tai pačiai grupei, kuriai ir mes priklausome. 

Paskubomis susitelkusi žuvusįjį apraudanti gauja pradeda kristalizuo-
tis į masę, kitaip tariant, ji tampa atvira: svarbiausia čia yra tai, kad visi jaučiasi 
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atsidūrę pavojuje dėl tos pačios priežasties. Jos nuostata tampa karo gau-
jos nuostata. 

Karas, kuriam įsižiebti pakanka vieno ar keleto žuvusiųjų, pražudo dau-
gybę žmonių. Bet kai pasiekiama pergalė, rauda dėl žuvusiojo, kitaip ne-
gu karo pradžioje, ima slopti. Pergalė, kuri suvokiama kaip lemiamas prie-
šų skaičiaus sumažinimas (o gal ir apskritai jų sunaikinimas), sumenkina 
savų žuvusiųjų apraudojimo reikšmę. Jie buvo pasiųsti j mirusiųjų šalį kaip 
avangardas ir paskui save nusivedė kur kas daugiau priešų. Šitaip jie išva-
davo mus iš baimės, be kurios nebūtume išsirengę į karą. 

Priešas nugalėtas, grėsmės, kuri vienijo saviškius, nebėra, ir kiekvienas 
dabar paliekamas gyventi pats sau. Karo gauja pasklinda ir įninka plėši-
kauti visiškai taip pat, kaip tai daro medžiotojų gauja. Kai grėsmė nėra su-
vokiama kaip visuotinis dalykas, tada vieninteliu motyvu tampa plėšika-
vimas, kuris tik dar ir gali paakinti žmones eiti kariauti. Svarbu tik netruk-
dyti plėšikauti; seno raugo karvedys vargiai ryšis savo pavaldiniams šitai 
uždrausti. Tačiau pavojus, kad plėšikaujanti kariuomenė visiškai pakriks, 
toks didelis, jog visuomet ieškota būdų, kaip atkurti karingą dvasią. Ir tas 
būdas buvo rastas - tai pergalės šventės. 

Priešo pažeminimo ir savęs pačių išaukštinimo priešstata - štai tikroji per-
galės švenčių prasmė. Per jas sušaukiama visa tauta - vyrai, moterys ir vai-
kai. Nugalėtojai žygiuoja išsirikiavę ta pačia tvarka, kokia išžygiavo į karą. 
Pasirodydami tautai jie ir užkrečia visus pergalės nuotaika. Vis daugiau žmo-
nių ima plūsti, kol galiausiai susirenka visi, kas tik pajėgia išeiti iš namų. 

Bet nugalėtojai ne tik patys pasirodo. Jie daug atsigabeno - todėl jie 
eina su prisiplėštu turtu. Jų grobis rodomas tautai. Čia tiek daug visko, ko 
stinga ir kas geidžiama, ir kiekvienas ką nors iš to gauna: pasitaiko, kad 
nugalėtojas karvedys ar karalius gausiai apdovanoja tautą, arba pažada-
ma sumažinti duoklę, arba paskelbiamos kokios kitokios lengvatos. Gro-
bis - tai ne vien auksas ir gėrybės. Atvedami ir belaisviai, ir didžiulė jų 
gausybė dar akivaizdžiau parodo, kaip sumenko priešų skaičius.1 

Kodėl, norint sukelti karą, svarbu parūpinti pirmąjį žuvusjjj arba 
sugalvoti, kaip tai padaryti? Kodėl pergalė tampa svarbesnė už 
žuvusiųjų mirtį? 
Koks yra santykis tarp karo ir plėšikavimo? 
Ar plėšikavimas ir pergalės šventės - vien tik karo, ar apskritai 
bendra žmonių tarpusavio kovos santykių tendencija? 

1 Canetti E. Masse und Macht. Fischer Vlg. Frankfurt a. M., 1980, p. 152-153. Iš vokiečių kalbos vertė 
T. Sodeika. 
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M. Rėjus (Ray). Destrukcijos objektas Ką liudija žvilgsnis? 

Kariaujant žmogaus mirtis tampa kasdieniu jvykiu. Ar galima j kitą 
žmogų žvelgti tik kaip j judantį objektą? 

II.5.h. Teroristas, jisai žiūri. Vislava Šitnborska (Wistawa Szymborska) 

TERORISTAS, JISAI Ž I Ū R I 

Tryliktą valandą dvidešimt bare sprogs bomba. 
Dabar tiktai trylikta šešiolika. 
Kai kas dar suspės įeiti. 
Kai kas išeiti. 
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Teroristas jau perėjo į kitą gatvės pusę. 
Atstumas šis apsaugo jį nuo blogų netikėtumų, 
na, ir reginys tartum kine: 

Moteris geltona striuke, jinai įeina. 
Vyras tamsiais akiniais, jis išeina. 
Džinsuoti vaikinai, jie šnekučiuojasi. 
Trylikta septyniolika ir keturios sekundės. 
Anam žemesniajam nusišypsojo laimė, jis apžergė motociklą, 
o šis aukštesnis kaip tik įeina. 
Trylikta septyniolika ir keturiasdešimt sekundžių. 
Mergina su žalia juostele plaukuose, ji eina. 
Bet kad tas autobusas ją ūmai užstoja. 

Trylikta aštuoniolika. 
Merginos jau neregėti. 
Ar ji buvo tokia kvaila ir įėjo, ar ne, 
aišku pataps, kai išneš.1 

Pateikiame stenogramą vaizdo įrašo, kur kalbasi islamų fundamen-
talistų teroro išpuoliams 2001 m. rugsėjo 11 d. Niujorke vadovavęs 
Osama bin Ladenas su jį aplankiusiu šeichu. Kuo pašnekovai ar-
gumentuoja kovos būtinybę? 
Kaip manote, kodėl jie neapgailestauja dėl aukų? Ko apskritai sie-
kia teroristai? 

II.5.L Aš įsakiau. Osama bin Ladenas 

O. BIN LADENAS: Tešlovina tave Alachas. Sveiki atvykę. 
ŠEICHAS (pasakoja apie savo kelionę): Jie pervedė mus per sieną. Aš ma-

niau, kad kalnuose būsime skirtingose olose, tad labai maloniai nustebau, 
kai pamačiau svečių namą. Švarų ir patogų. Dėkui Alachui, taip pat supra-
tome, kad ši vieta saugi, su Alacho palaiminimu. Tai švari vieta ir mums 
čia labai patogu. 

' Szymborska VV. Poezje įvybrane. Poezijos rinktinė. V.: Baltos lankos, 1998, p. 139. Vertė A. Kalėda. 

Parašykite esė tema „Ar ji buvo tokia kvaila ir įėjo...". 
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O. BIN LADENAS (neaiškiai):.. .kai žmonės mato stiprų ir silpną arklius, 
jie, suprantama, pasirenka stiprų žirgą. Yra tik vienas tikslas. Tie, kurie 
nori, kad žmonės šlovintų Dievą, tačiau neseka jo mokymu, seks Maho-
meto mokymu, ramybė jam. 

Toliau O. bin Ladenas cituoja kelis posakius, priskiriamus pranašui Mahome-
tui ir jo mokiniams. 

„Aš įsakiau žmonėms kariauti, kol neliks kito dievo, išskyrus Alachą ir 
jo pranašą Mahometą". 

„Kai kas gali paklausti: kodėl tu nori kariauti su mumis?" 
„Nėra ryšio tarp tų, kurie sako: „Aš tikiu Dievu ir Mahometu - jo prana-

šu, ir tų, kurie to nedaro..." (neaiškiai) 
„Tie, kurie nesilaiko fikchų (šariato teorinis pagrindas. - Red.), Maho-

meto įstatymų, paprasčiausiai priima (kaip tiesą) visa tai, kas jiems sako-
_ // ma . 
O. BIN LADENAS: Tie jauni žmonės, kurie atliko operaciją, nepripaži-

no jokių bendrų įstatymų, bet jie pakluso fikchui, kurį atnešė pranašas 
Mahometas. 

Tie jauni žmonės... (neaiškiai)... prabilo savo poelgiais Niujorke ir Va-
šingtone, kalba, kuri užgožė visas kitas pasaulio kalbas. Kalba, kurią su-
prato arabai ir ne arabai, net kinai. 

Tai buvo daugiau nei visa tai, kas buvo kalbama per žiniasklaidos prie-
mones. 

Kažkas pasakė, jog viename Olandijos centrų žmonių, kurie perėjo į 
islamo tikėjimą per keletą dienų po įvykio, buvo daugiau nei per pasta-
ruosius vienuolika metų. 

Aš girdėjau per islamo radiją vienos mokyklos Amerikoje direktoriaus 
kalbą. Jis pasakė: „Mums neužtenka laiko, kad patenkintume poreikius tų, 
kurie prašė knygų apie islamą, kad apie jį sužinotų". Sis įvykis privertė 
žmones susimąstyti (apie tikrąjį islamą. - Vert. past.), tai puikiai pasitarna-
vo islamui. 

ŠEICHAS: Šimtai žmonių abejojo tavimi, ir tik nedaugelis sekė tavimi 
iki didžiųjų įvykių. Dabar šimtai remia tave. Prisimenu šeicho al-Shuyabio 
regėjimą. 

Jis pasakė: „Bus didžiulis smūgis, ir šimtai žmonių važiuos į Afganista-
ną". Aš jo paklausiau: „Į Afganistaną?" Jis atsakė: „Taip". 

Jis pasakė, kad nevažiuos tik kvailiai ir melagiai. Pamenu, pasakė, kad 
šimtai žmonių važiuos į Afganistaną. Šį regėjimą jis matė prieš metus. Šis 
įvykis ištrynė skirtumą tarp sekėjų. 

O. BIN LADENAS (pradžia neaiški):.. .mes iš anksto apskaičiavome prie-
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Sinajaus kalnas, kur Mozė išgirdo Dievo balsą. Čia iškilo pirmasis krikš-
čionių - Šv. Kotrynos - vienuolynas. Čia dabar viena šalia kitos glaudžiasi 
dvi šventyklos - krikščionių ir musulmonų. J. Baranovos nuotrauka 

šo aukų skaičių, kas bus užmuštas bokšte. Apskaičiavome, kad bus sunai-
kinti trys ar keturi aukštai. Aš buvau didžiausias optimistas iš visų. 

(Neaiškiai) ...iš savo mūšių patirties maniau, kad ugnis (sprogimo), už-
sidegus degalams lėktuve, išlydys pastato metalinį karkasą ir sugriaus tą 
vietą, į kurią smogs lėktuvas, bei visus aukščiau esančius aukštus. Tai vis-
kas, ko mes tikėjomės. 

ŠEICHAS: Šlovė Alachui. 
O. BIN LADENAS: Mes buvome (neaišku) .. .kai tai įvyko. Mus perspėjo 

ketvirtadienį, kad tai įvyks tą dieną. 
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Tą dieną mes pabaigėme darbus ir įjungėme radiją. Mūsų laiku buvo 
5 valandos 30 minučių vakaro. Aš sėdėjau su daktaru Ahmadu abu al-Hai-
ru. Mes iš karto išgirdome naujienas, kad lėktuvas įsirėžė į Pasaulio preky-
bos centrą. Persijungėme naujienas iš Vašingtono. Naujienos tęsėsi, nie-
kas neužsiminė apie ataką. Pasibaigus naujienoms, jie pranešė, kad lėktu-
vas ką tik įsirėžė į Pasaulio prekybos centrą. 

ŠEICHAS: Šlovė Alachui. 
O. BIN LADENAS: Po kiek laiko pranešė, kad dar vienas lėktuvas įsirė-

žė į Pasaulio prekybos centro pastatą. Mūsų broliai, išgirdę šią naujieną, 
apsidžiaugė. [...] 

ŠEICHAS: Aš sėdėjau ir klausiausi naujienų. Mes apie nieką [...] negal-
vojome, ir staiga, Alacho valia, mes kalbėjome tik apie tai, kad ką tik nieko 
nebuvo, ir staiga tokios naujienos. Visus apėmė džiaugsmas. Taip tęsėsi 
iki kitos dienos, iki 4 valandos ryto. 

Klausėmės kiekvieną kartą vis su naujomis detalėmis. Visi džiaugėsi ir 
šaukė: „Alachas didis!", „Alachas didis!", „Šlovė Alachui!", „Tebūnie pa-
garbintas Alachas!" 

Mano brolių laimė ir mane užliejo laime. Taip pat be perstojo sveikino 
telefonu. Motina visą laiką atsakinėjo į telefono skambučius. Šlovė Ala-
chui, Alachas didis. 

ŠEICHAS (cituoja surą iš Korano): „Susikaukite su jais, Alachas atiduo-
da juos kančioms, jis atiduoda juos kančioms jūsų rankomis. Jis apgaus 
juos ir dovanoja jums pergalę. Alachas atleis tikintiesiems, jis žino viską, 
kas vyksta".1 

r Kodėl bin Ladenas sako įsakęs „žmonėms kariauti"? Koks jo mo-
tyvas? 
Kodėl teroristo nejaudina būsimųjų aukų skaičius? Kaip supratote 
šeicho žodžius: „brolių laimė ir mane užliejo laime"? 

1 Teroristų vadeivai nekaltų žmonių žudynės suteikė laimę II Lietuvos rytas. 2001 12 15, nr. 293, p. 12. 
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Ar žmogus gali suvaldyti agresyvų socialumą, kuris jame užko-
duotas? 
M. Gandis (Gandhi), vadovavęs indų išsivaduojamajai kovai prieš 
britus kolonistus, pasiūlė neprievartinio pasipriešinimo kelią. 
Kaip galima nugalėti kitą nesipriešinant? 

II.5.J. Pasipriešinimas be kovos. Martinas Liuteris Kingas 
(Martin Luther King) 

Pirmiausia reikia pabrėžti, kad neprievartinis pasipriešinimas - tai ne 
bailių metodas. Jis reiškia priešinimąsi. Jei kas taiko šį metodą dėl to, kad 
bijo, arba dėl to, kad neturi prievartos įrankių, tai iš tikrųjų jis neveikia 
neprievartiškai. Todėl Gandis ne kartą sakė: jei tenka rinktis tarp bailumo 
ir prievartos, verčiau kovoti. Jis suprato, kad yra ir dar viena galimybė: nei 
pavienis asmuo, nei žmonių grupė neprivalo nusilenkti neteisybei arba 
imtis prievartos, jei nori atkurti teisybę, nes yra dar ir neprievartinio pasi-
priešinimo kelias. Iš tikrųjų tai stipriųjų kelias. Tai nėra tingaus pasyvumo 
metodas. Pasakymas „pasyvus priešinimasis" dažnai kelia klaidingą įspū-
dį, esą tai nieko neveikimas, kai besipriešinantis žmogus ramiai ir pasyviai 
priima blogį. Tačiau iš tikrųjų yra visiškai priešingai. Neprievartinio prie-
šinimosi šalininkas yra pasyvus tik tuo, kad jis fiziškai nepuola savo prieši-
ninko. Bet jo protas ir jausmai visą laiką aktyvūs. Toks žmogus nuolatos 
stengiasi įtikinti priešininką, kad tas neteisus. Nors pasyvus fiziniu požiū-
riu, šis metodas yra aktyvus dvasios požiūriu. Tai ne nesipriešinimas blo-
giui, bet aktyvus neprievartinis priešinimasis jam. 

Kitas būdingas neprievartinio priešinimosi bruožas yra tas, kad nesi-
stengiama priešininką sunaikinti ar pažeminti, bet stengiamasi išsikovoti 
jo draugiškumą ir supratimą. Kas priešinasi be prievartos, dažnai turi pro-
testuoti - griebtis boikoto arba atsisakyti bendradarbiauti. Tačiau jis su-
pranta, kad šios priemonės nėra savitikslės. Būtent jos turi sukelti prieši-
ninkui gėdos jausmą. Tikslas yra konflikto panaikinimas ir susitaikymas. 
Neprievartinio pasipriešinimo vaisius yra nauja nuoširdi bendruomenė, 
tuo tarpu prievartos padarinys - tragizmas ir kartėlis. 

Trečias šio metodo bruožas yra tas, kad jo esmė - pulti blogio jėgas, o ne 
paskirus asmenis, kurie skleidžia blogį. Neprievartinio priešinimosi šali-
ninkas nori sunaikinti blogį, o ne žmones, pasidavusius blogiui. Kai jis ko-
voja su rasine diskriminacija, jis tai daro suvokdamas, jog tikroji įtampa 
nėra įtampa tarp rasių. Aš dažnai kartoju Montgomerio gyventojams: „Įtam-
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pa šiame mieste - tai ne įtampa tarp baltųjų ir negrų. Iš tikrųjų tai tik įtam-
pa tarp teisybės ir neteisybės, tarp šviesos ir tamsos jėgų [...]". 

Ketvirtas neprievartinio pasipriešinimo bruožas: būti pasirengusiam iš-
kęsti pažeminimus ir nekeršyti, priimti smūgius nesmogiant atgal. [...] Ga-
lima paklausti, kokią turi teisę neprievartinio pasipriešinimo šalininkas rei-
kalauti, kad žmonės priimtų tokį sunkų išbandymą? Kokią jis turi teisę 
senąjį mokymą, kad reikia „atstatyti kitą žandą", taikyti politinėms ma-
sėms? Atsakymas toks: jis supranta, kad kančia nekaltąjį išgano. Kančioje 
glūdi galinga auklėjamoji ir keičiamoji jėga. Gandis sako: „Viskas, kas tau-
tai yra nepaprastai reikšminga, negali būti pasiekta vien protu, o turi būti 
įgyta per kančią. Kančia yra kur kas galingesnė jėga už džiunglių įstaty-
mą. Ji gali pakeisti priešininką ir atverti jam ausis, kurios šiaip kurčios pro-
to balsui". 

Penkta, neprievartinio pasipriešinimo šalininkas nei vidujai, nei išoriškai 
neturi griebtis prievartos. Jis turi vengti ne tik šaudyti savo priešus, bet ir 
jų neapkęsti. Mokymo apie neprievartinį pasipriešinimą pagrindas yra mei-
lės priesakas. [...] Kiekvienas privalo būti išmintingas ir moralus, kad nu-
trauktų neapykantos grandinę. [...] 

Šešta, neprievartinis pasipriešinimas remiasi įsitikinimu, kad net visata sto-
vi teisybės pusėje. Todėl tas, kuris tiki neprievarta, giliai tiki ir ateitimi. Sis 
tikėjimas yra dar viena priežastis, dėl kurios neprievartinio pasipriešinimo šali-
ninkas kenčia neatsiteisdamas. Jis juk žino, kad kovoje už teisybę net visata yra 
jo pusėje. Žinoma, esti karštų neprievartos šalininkų, kuriems sunku tikėti Die-
vą. Vis dėlto net ir jie tiki vienokios ar kitokios kūrybinės galios, kuri veikia 
universalią visumą, egzistavimu. Ar vadinsime ją sąmonės neturinčiu reiški-
niu, beasmeniu Brahma, ar nepaprastai galinga ir be galo mylinčia asmenine 
galia - mūsų Visatoje egzistuoja kurianti jėga, kuri veikia ir kuri paskirus tikro-
vės reiškinius susieja į harmoningą visumą 

Kuo skiriasi bin Ladeno ir M. L. Kingo (King) nuostatos: dėl ko ko-
vojo pirmasis ir dėl ko antrasis? 
Kodėl skiriasi jų kovos būdai? 

1 King M. L. Freiheit. Kassel, 1965, p. 78-80. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 

212 



11.6. MEILĖ 

F. Knopfo (Khnopff) paveiksle Menas, arba meilės glamonės (Sfinksas) matome dvi švelniai 
susiglaudusias būtybes: vyrą ir moterį leopardo kūnu. Ką byloja jų veidų išraiškos? 



Meilė - tai atviras ir pagarbus santykis su kitu, priešingas kovai. 
Kaip kovojantis žmogus tampa mylintis? O gal meilė neneigia ko-
vos, tik ją perkeičia? Ar vis dėlto neigia? Kuo meilės fenomenas 
skiriasi nuo kovos fenomeno? Raskite meilės ypatybes toliau pa-
teikiamose ištraukose. 
Hartmanas (Hartmann) sako, kad meilė - tai paslaptingas manojo 
Aš dalyvavimas kito žmogaus išgyvenimuose. Kaip jūs tai supranta-
te? Kodėl „mylintis žvilgsnis - tai regėtojo, pranašo žvilgsnis"? 

II.6.a. Mylintis žvilgsnis. Nikolajus Hartmanas (Nicolai Hartmann) 

Nuoširdi artimo meilė iš tikrųjų yra tiesiog nuostabus dalykas, - vien 
tam, kad pripažintume šj fenomeną, reikalingas nemenkas tikėjimas. Tai 
paslaptingas manojo „Aš" dalyvavimas kito „Aš" išgyvenimuose, jausmuose 
ir net doroviniame gyvenime, šiaip atskirtų vienas nuo kito „Aš" ir „Ne 
Aš" pasaulių etinis komunikavimas... 

Artimo meilė a priori nesiriboja vien materialiais, išoriškais kito žmo-
gaus išgyvenimų objektais ar tų išgyvenimų pretekstais, sykiu su empiri-
ne duotybe, kaip prielaida, ji visų pirma aprėpia tik emocinį paties išgyve-
nimo pobūdį. To, kad kas nors kenčia, yra susikrimtęs ar pan., aš negaliu 
sužinoti kitaip, kaip tik iš išorinės padėties, kurioje jis atsidūręs, arba iš 
išorinių jo elgesio bruožų. Tačiau ką reiškia kančia ir ypač tam tikra kančia 
(ką reiškia kęsti konkretų skausmą), arba kokia yra ta ypatinga graužatis, 
šitai aš galiu tik „a -priori jausti". Iš to kyla ir intuityvus kiekvieno mylinčio-
jo suvokimo pobūdis, išvirstantis į susitapatinimą su tuo, kurį myli. Mylin-
tis žvilgsnis - tai regėtojo, pranašo žvilgsnis. Žaibiškai iš menkiausio žen-
klo - iš pusės žodžio, iš skausmingo šypsnio - jis atspėja sudėtingiausias 
vidines būsenas. Jis remiasi apriorine mano paties jausmo reakcijos į kito 
jausmą nuostata ir ši nuostata yra ankstesnė už bet kurį išorės poveikį. Kai 
mums intuityviai ima skleistis kito žmogaus vidinis gyvenimas, kiekvieną 
kartą atrodo, tarsi mes jį jau seniai būtume pažinoję.1 

Gal meilė ir yra tai, kas iš esmės žmogų skiria nuo gyvūno? 

Hartmann N. Ethik. VValter De Gruyter. Vlg., Berlin, 1962, p. 455-456. Iš vokiečių kalbos vertė 
T. Sodeika. 
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Kodėl sublimuotas seksualumas dar nėra meilė? Kaip žvelgia j sa-
vo partnerį mylintis žmogus? 
Parašykite anoniminį rašinį tema „Aš myliu ją (jį), nes...". 
Ar mylint trokštama mylimą žmogų pakeisti kuo nors kitu? 

II.6.b. Meilė kaip pirmapradis fenomenas. Viktoras Emanuelis Franklas 
(Viktor Emmanuel Frankl) 

Meilė - tik žmogui būdingas fenomenas. Tai specifinis žmogaus bruo-
žas, t. y. jos neįmanoma redukuoti į žemesnius negu žmogus reiškinius 
arba ją iš tų žemesnių reiškinių išvesti. Būdama „pirmapradis fenomenas", 
kuris kaip toks negali būti redukuotas į ką nors kita, meilė yra aktas, žmo-
giškąjį buvimą darantis būtent žmogišką, kitaip tariant, meilė yra egzis-
tencinis aktas. Dar daugiau: ji yra koegzistencinis1 aktas kat exochen2 - juk 
meilė yra būtent toks santykis tarp vieno žmogaus ir kito, kuris leidžia 
mums suvokti partnerį kaip nepakartojamą ir vienintelį. Trumpai tariant, 
meilei būdingas susitikimo pobūdis, o susitikimas reiškia, jog turime rei-
kalą su santykiu tarp asmens ir asmens. 

Meilė yra ne tik tikrasis, bet ir pirmapradis žmogiškas fenomenas3, ki-
taip sakant, ji nėra epifenomenas4. Tačiau ji bus epifenomenas, jei, kaip 
tai daro psichoanalitinės ar psichodinaminės doktrinos, ją interpretuosi-
me kaip seksualumo sublimavimą5. Bet meilė negali būti seksualumo su-
blimavimas jau vien dėl to, kad ji pati yra sąlyga ir prielaida proceso, kur 
apskritai vargu ar įmanoma kalbėti apie tokį dalyką kaip sublimavimas -
kai žmogui augant ir bręstant seksualumas tampa vis labiau integruoja-
mas. [...] 

Tai, kad tikrai mylintis žmogus regi partnerį kaip nepakartojamą ir vie-
nintelį dvasinį asmenį, aiškiai matyti iš to, kaip meilę išgyvena kiekvienas 
žmogus. Įsivaizduokime, kad jis myli konkretų žmogų ir jo vienu ar kitu 
būdu netenka (tas žmogus miršta ar kur išvyksta). Mylinčiajam pasiūlo-
mas mylimojo antrininkas - kitas žmogus, kuris psichofiziniu požiūriu kaip 

1 Koegzistencija - bendras buvimas, sambūris. 
" išskirtinai (gr.). 

Fenomenas - reiškinys. 
4 

Epifenomenas - šalutinis reiškinys, lydintis reiškinius, bet nedarantis jiems įtakos. 
Sublimacija (lot. sublimatio - iškėlimas, išaukštinimas) - potraukio, kurio negalima realizuoti, perkėli-

mas į produktyvią veiklą. 
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du vandens lašai panašus į pirmąjį. Jei paklausime, ar mylintysis gebės 
tiesiog perkelti savąją meilę į tą kitą žmogų, jis neabejotinai atsakys, jog 
šitai neįmanoma. Iš tikrųjų tokio tikros meilės „perkėlimo" įsivaizduoti ne-
įmanoma. Juk tas, kuris tikrai myli, savuoju mylėjimu „suvokia" ne kokias 
nors psichines ar fizines savybes, „slypinčias" mylimame asmenyje, ne vieną 
ar kitą ypatybę, kurią jis „turi", o veikiau tai, kas jis „yra" kaip vienintelis ir 
nepakartojamas. Tad, kaip unikalus asmuo, jis niekados negalės būti pa-
keistas jokiu antrininku, kad ir koks panašus šis būtų. O šit tam, kuris yra 
tik „įsimylėjęs", antrininkas gali padėti. Jo įsimylėjimo objektas gali būti ne-
sunkiai perkeltas į antrininką. Juk įsimylėjimo požiūriu jis yra atsigręžęs vien 
į psichinį charakterį, kurį jo partneris „turi", o ne į dvasinį asmenį - tai yra į 
„jį", partnerį. 

Tad dvasinis asmuo, kaip tikrosios meilės objektas, tikrai mylinčiam žmo-
gui yra nepavaduojamas ir nepakeičiamas, nes jis yra nepakartojamas ir 
vienintelis. Drauge iš to kyla, kad tikroji meilė pati savaime laiduoja savo 
tęstinumą laike. Juk kūniška būsena praeina, ir net tam tikra psichikos struk-
tūra nėra pastovi: ir ta kūniška būsena, kuri išreiškia seksualinį susijaudi-
nimą, yra taip pat laikina: lytinis potraukis išnyksta tuojau po to, kai jis 
patenkinamas; taip pat ir ta psichikos būsena, kuri įprastai vadinama įsi-
mylėjimu, nėra amžina. Tuo tarpu dvasios aktas, kuriuo mes intenciona-
liai suvokiame asmenį, tarsi pergyvena pats save: jei jo turinys yra reikš-
mingas, jis reikšmingas visiems laikams. Taip ir tikroji meilė yra būtent 
mylimo žmogaus „Tu" įžvalga jo taip-bet-ne-kitaip buvime ir ji apsaugota 
nuo laikinumo, kurio neišvengia atsitiktinės kūniško seksualumo ir sieliš-
ko erotizmo būsenos. 

Meilė yra daugiau negu emocinė būsena. Meilė - tai intencionalus ak-
tas. Jo intencijos objektas - kito žmogaus šitaip-būtis. Si šitaip-būtis - kito 
žmogaus esmė - kaip ir kiekviena šitaip-būtis, nepriklauso nuo to žmo-
gaus faktinio buvimo. Esmė, „essentia", nepriklauso nuo „existentia" ir to-
dėl pranoksta šiąją. Tik taip, o ne kitaip turėtume suprasti tai, kad meilė 
geba pergyventi mylimo žmogaus mirtį; tik tada mums taps aišku, kad 
meijė gali būti „stipresnė" už mirtį, t. y. už mylimo žmogaus egzistencijos 
sunaikinimą. Mylimo žmogaus faktišką buvimą mirtis, žinoma, sunaikina, 
tačiau jo šitaip-būties mirtis negali įveikti. Jo unikali esmė, kaip ir visos 
tikrosios esmės, yra anapus laiko, taigi amžina. [...] 

Žinoma, tuo nenorime pasakyti, kad meilė nesiekia „įsikūnyti". [...] Žmo-
gaus kūniškumas tam tikru būdu išreiškia žmogaus charakterį (tai, kas sie-
liška), o charakteris savo ruožtu išreiškia asmenį (tai, kas dvasiška). Dvasia 
reiškiasi (jai reikia tų poreiškių), ir tai, kas kūniška ir kas sieliška, virsta 
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simboliu to, kas glūdi kūne, ir per šį išoriškai reiškiasi, bet sykiu nėra vien 
kūnas. Tikrajai meilei nereikia kūno nei todėl, kad ją pažadintų, nei todėl, 
kad ją išpildytų. Veikiau ji naudojasi kūnu kaip priemone, kad pasiektų 
šiuos abu tikslus.1 

j t \ Ką reiškia teiginys „Meilė yra intencionalus aktas"? 
Kokj vaidmenį meilėje vaidina žmogaus kūnas? / 
Ar įmanoma meilę klasifikuoti? Jei įmanoma - kaip? Kokią klasifi-
kaciją siūlo M. Šėleris (Scheler)? 

II.6.C. Meilės rūšys. Maksas Šėleris (Max Scheler) 

Kadangi visus aktus mes iš principo skirstome į vitalinius, arba kūno, 
aktus, grynai psichinius, arba „Aš", aktus ir dvasinius, arba asmens, ak-
tus, tai ir meilė bei neapykanta turi tris būties formas: yra dvasinė as-
mens meilė, psichinė individualaus „Aš" meilė ir vitalinė, arba aistringo-
ji, meilė. Nors vitaliniai, psichiniai ir dvasiniai aktai jau patys savaime 
kaip aktai (o ne tik pagal savo pagrindus) yra skirtingi ir skirtingai išgy-
venami, jie vis dėlto iš esmės yra susiję su tais pagrindais - kūnu, „Aš" ir 
asmeniu. Kartu šios emocinės aktų formos yra iš esmės susijusios ir su 
tam tikromis vertybių rūšimis, kaip su savo noematiniais2 koreliatais3. Vita-
liniai aktai susiję su kilnumo ir žemumo, arba „blogio", vertybėmis, psi-
chiniai aktai - su pažinimo ir grožio vertybėmis (kultūrinėmis vertybė-
mis), o dvasiniai aktai - su šventumo (ir profaniškumo) vertybėmis. Tai-
gi aukščiausia meilės forma yra meilė tiems dalykams (arba asmenims), 
kuriems būdingas „šventumas"; psichinė meilė, „Aš" meilė, - tai meilė 
kokioms nors kultūrinėms vertybėms; vitalinė meilė - tai kilnumo meilė. 
Dalykams, kurie teturi tik „malonumo" vertę, nejaučiame nei meilės, nei 
neapykantos; yra tik malonumo jutimas (bei jo refleksyvūs būdai, pavyz-
džiui, „mėgavimasis"), yra ir suinteresuotumas maloniais bei netiesiogiai 
maloniais, t. y. „naudingais", dalykais, bet meilės čia nebūna*. [...] Daly-

1 Frankl V. E. Artztliche Seelsorge. Grundlagen der Logoterapie und Existenzanalyse. Fischer Taschenbuch 
Vlg., 1987, p. 171-175. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
" Noematinis [...J - i š graikų kalbos žodžio, reiškiančio „sumanymas, ketinimas [...]". 

Koreliatai - tarpusavyje santykiaujantys elementai, sąvokos. 
* Tai teisingai įžvelgė ir N. Malbranšas savo „Recherche de la vėritė". 
Red. pastaba. Vadovėlyje žvaigždute žymimos pateikiamų tekstų autorių pastabos. 
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kai, kurie tėra tiktai „malonūs", negali būti tikrai mylimi, kaip negalima pa-
didinti jų vertės iki tokio lygio, kuris būtinai yra susijęs su meilės esme. To-
dėl nėra ir „juslinės meilės", kol žodis „juslinė" šiame kontekste vartojamas 
kaip meilės rūšies apibūdinimas, o ne kaip teiginys, kad šiuo atveju su meile 
yra susiję ir į ją įsipynę jusliniai pojūčiai bei jausmai. Pavyzdžiui, grynai 
„juslinis" santykis su kokiu nors žmogum yra visiškai šaltas santykis, kuria-
me nėra nei trupučio meilės. Juk tas santykis neišvengiamai priverčia kitą 
žmogų vien tik tarnauti mūsų pojūčiams, mūsų vartojimui ir - geriausiu 
atveju - mūsų mėgavimuisi. Tačiau toks santykis visiškai nesuderinamas su 
bet kokia intencija mylėti kitą kaip kitą. Etiniu aspektu yra visiškai pateisi-
namas toks santykis su daiktais, kurie neturi jokios kitos vertės, kaip tiktai 
malonumo vertę, t. y. tik su negyvais arba „negyvais" laikomais (t. y. duotais 
kaip „negyvi") daiktais. Bet jeigu toks santykis yra su kuo nors, kas turi, kaip 
fenomenas, kokią kitą, „aukštesnę", vertę, net jei tai būtų ir pati menkiausia 
vitalinė vertė, pavyzdžiui, santykis su augalu arba gyviu, ir jei egzistuoja tik 
šis santykis, ir jis nėra vien reiškinys, lydintis kitas jausmų intencijas, tai toks 
santykis yra „blogas" arba „piktas" („piktas" pačiu didžiausiu mastu tuo-
met, jei tai yra santykis su asmeniu). Aišku, kad tai pasakytina ir apie tokio 
pobūdžio santykį su savimi*. Ir šiuo atveju mes susiduriame, aišku, ne su 
„savimeile", o su tokiu pat dvasinio asmens ir kūno pažeminimu, kaip ir 
esant tokiam santykiui su kitu. Tuo tarpu gilų šių trijų meilės formų skirtin-
gumą aiškiai atskleidžia daugelis faktų. 

Pirmiausia - tai, kad tas pats asmuo tose trijose savo egzistencijos ir 
vertybių pakopose šioms trims meilės ir neapykantos formoms gali būti 
kartu ir meilės, ir neapykantos objektu (o „juslinis potraukis" vėl gali tu-
rėti visai savitą kryptį). Pavyzdžiui, mes gebame giliai mylėti kokį nors 
žmogų, nors jis mums ir neįkvepia „aistringo potraukio"; priešingai, visa 
jo vitalinė figūra gali mums būti tiesiog atstumianti; ir priešingai, pasitai-
ko taip, kad žmogus jaučia kitam žmogui stiprią aistrą (tik jau ne vien 
„juslinį potraukį"), tačiau partnerio psichinė egzistencija, jo jutimo bū-
das, jo dvasiniai interesai, jo dvasinė forma, struktūra ir išsilavinimas mei-
lės jam neįkvepia. Rašytojai yra aprašę tokį žmogaus tipą, kuris kartu ir 
aistringai myli, ir neapkenčia partnerio psichinės esmės, tuo pat metu 
neapkęsdamas savęs už tai, kad turi mylėti kaip tik tą žmogų, kurio bū-
ties vertybių aukštesnių pakopų yra priverstas neapkęsti. Kita vertus, net 

/ 
* Teisingai apie tai rašė ir I. Kantas savo veikale „Dorovės metafizikos pagrindai", kalbėdamas apie 
onanizmą. 
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Ispanų kilmės tapytojas Ch. Miro (Miro) šį savo paveikslą pavadino Meilė 
Kaip manote, kodėl? 

pačioje giliausioje, visus egzistencijos klodus (išskyrus patį asmenį) ap-
imančioje neapykantoje gali išlikti meilė „kito labui" [...]. Neapykanta, 
kuri apima ir šitą aukščiausią egzistencijos pakopą, yra „velniška"; ne-
apykanta, apimanti psichinę egzistenciją, - „pikta", o vitalinė neapykan-
ta - „bloga". Žmones, kuriems stipriai reiškiasi toks skilimas ir toks ne-
apykantos bei meilės susidūrimas, mes trumpai vadiname „disharmo-
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niškos prigimties žmonėmis". Tačiau jau pats faktas, jog visos minėtos 
„disharmonijos" rūšys gali egzistuoti, įrodo, kad iš esmės galimas toks 
šių meilės funkcijų išskyrimas net ir tuomet, kai jos faktiškai veikia visos 
kartu ir yra nukreiptos į vieną objektą. Šia prasme „harmoningos pri-
gimties žmogus" tėra tik ypatingas „laimingas atsitiktinumas". Beje, ga-
limą argumentą, jog tokio pobūdžio „disharmoniškos prigimties žmo-
nės" yra tokie reti, kad, jais remiantis, negalima daryti išvados apie šių 
meilės formų skirtingumą, galima atremti pabrėžiant, kad šiuo požiūriu 
visiškai harmoningos prigimties žmonės yra ne mažesnė retenybė. [...] 
Pakalbėkime, pavyzdžiui, apie meilę ta aukščiausia prasme, kuria šis žo-
dis vartojamas Budos kalbose arba Evangelijose, tarkime, tokiame saki-
nyje: „Mylėk Dievą labiau už viską, o savo artimą kaip save patį" (Mt 22, 
37-39). Jei bandysime vaizdžiai aprašyti tokią meilę, tai prieš mūsų akis 
iškils kilniausių ir švenčiausių žmonių visoje istorijoje figūros. Paskui mes 
vartojame šį žodį tokiuose junginiuose kaip „meilė draugui", „sutuokti-
nių meilė", „meilė tėvams, broliams ar seserims", ir visuomet turime gal-
voje ir aną dvasingąją meilę svetimiems individams. Pagaliau žodį „mei-
lė" be jokių priedų mes vartojame kaip meilės aistros tarp vyro ir moters 
apibūdinimą. Tuo tarpu jau pati kalba grynai juslinius ryšius priešprieši-
na meilei, taip pat ir bet kokiai meilei.1 

Kodėl negalime mylėti tik tai, kas teikia malonumą? Kodėl santykis 
su kitu žmogumi be meilės yra smerktinas? Ar įmanoma jausti aist-
rą be meilės? Ar įmanoma mylėti ir kartu neapkęsti? 
Kuo skiriasi meilė, kaip fizinė aistra, nuo kitų meilės rūšių? 

II.6.d. Meilė kaip fizinė aistra. Žanas Žakas Ruso {Jean-]accįues Rousseau) 

Tarp žmogaus širdį jaudinančių aistrų yra viena, liepsninga, nesutram-
doma, kuri vieną lytį padaro reikalingą kitai; aistra siaubinga, niekinanti 
visus pavojus, įveikianti visas kliūtis; savo siautuliu ji, rodos, gali sunai-
kinti žmonių giminę, kurią jai skirta išsaugoti. Kuo pavirs žmonės, tapę 

' Šėleris M. Simpatijos esmė ir formos II Laikas ir idėjos / sudarė A. Rybelis. V.: Mintis, 1980, p. 186-190. 
Vertė A. Gailius. 
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auka šios nežabotos ir grubios aistros, nežinančios nei gėdos, nei saiko, ir 
kasdien kraujo kaina atsikariaudami savo meilės objektą? 

Visų pirma reikia pripažinti, kad kuo aistros siautulingesnės, tuo būti-
nesni įstatymai, kad jas pažabotų. Tačiau nors netvarka ir nusikaltimai, 
kuriuos tarp mūsų kasdien sukelia šios aistros, pakankamai gerai atsklei-
džia įstatymų nepakankamumą šiuo atžvilgiu, būtų nebloga ištirti, ar ši 
netvarka neatsirado kartu su pačiais įstatymais; nes, jeigu įstatymai būtų 
pajėgūs kovoti su netvarka, galima būtų bent jau pareikalauti, kad jie lik-
viduotų tą blogį, kuris be jų apskritai neegzistuotų. 

Iš pradžių meilės jausme dvasinį pradą atskirsime nuo fizinio. Fizinis -
tai apskritai geismas, vieną lytį traukiąs susijungti su kita; dvasinis - tai, 
kas sukonkretina šį geismą ir nukreipia jį tik į vieną objektą arba bent 
suteikia šiam geismui, nukreiptam į šį trokštamą objektą, didžiausią įtam-
pos laipsnį. Taigi, nesunku pastebėti, kad dvasinė meilės pusė - tai dirb-
tinis jausmas, pagimdytas gyvenimo visuomenėje ir labai išmaningai ir 
uoliai šlovinamas moterų, siekiant sustiprinti savo valdžią ir padaryti 
viešpataujančią tą lytį, kuri turėtų paklusti. Šis jausmas, besiremiąs tam 
tikromis grožio ir pranašumų sampratomis, kurių laukinis apskritai ne-
gali turėti, ir palyginimais, kurių jis visiškai nesugeba daryti, jam turi 
būti beveik nepažįstamas. Kadangi jo prote dar negalėjo susiformuoti 
abstrakčios teisingumo ir proporcingumo sąvokos, jo siela nesugeba jausti 
susižavėjimo ir meilės, kurie, nors ir nesąmoningai, gimsta iš šių sąvokų 
vartojimo. Jis paklūsta tik savo temperamentui, kuriuo jį apdovanojo pri-
gimtis, o ne skoniui, kurio jis dar negalėjo įgyti; ir bet kokia moteris jam 
gera. 

Šie žmonės tepažįsta tik fizinę meilės pusę ir yra laimingi, nežinodami 
tų individualių pranašumų, kurie kursto šį jausmą ir apsunkina jį, todėl jie 
turi ne taip dažnai ir ne taip stipriai jausti meilės siautulio priepuolius, ir, 
vadinasi, jų susidūrimai turi būti retesni ir ne tokie žiaurūs. Vaizduotė, 
pridaranti mums tiek bėdų, laukinio širdžiai nieko nesako - kiekvienas 
ramiai laukia prigimties impulso ir atsiduoda jam nesirinkdamas, veikiau 
su pasitenkinimu, o ne aistringai; ir, vos tik poreikis patenkinamas, geis-
mas visiškai užgęsta. 

Todėl neginčytina, kad ir pati meilė, kaip ir visos kitos aistros, tik visuo-
menėje įgijo tą nesutramdomą įkarštį, dėl kurio ji taip dažnai būna pražū-
tinga žmonėms; ir be galo juokinga įsivaizduoti laukinius žmones, be pa-
liovos naikinančius vienas kitą, kad patenkintų savo žvėriškus instinktus, 
tuo labiau kad ši nuomonė prieštarauja faktams, ir, pavyzdžiui, karaibai -
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tauta, kuri iš visų dabar egzistuojančių tautų mažiausiai nutolo nuo pri-
gimtinės būklės, - kaip tik yra patys taikingiausi savo meilės reikaluose ir 
mažiausiai pavydūs, nors jie gyvena karštame klimate, kuris, atrodytų, tu-
rėtų sustiprinti šias aistras.1 

A Nejau laukinis iš tiesų negeba mylėti? Ar tai sakydamas Ž. Ž. Ruso 
(Rousseau) teisus? 
Kodėl aistrą Ž. Ž. Ruso įvardija kaip siaubingą? Ar aistrai pažaboti 
reikalingi įstatymai? Ar meilė, kaip fizinė aistra, nėra grėsmės šal-
tinis? 

A Siūlome pažiūrėti režisieriaus S. Kubriko (Kubrick) kino filmą „Pla-
čiai užmerktos akys". Panagrinėkite, kodėl erotinės svajonės vos 
nesugriovė dviejų žmonių meilės. 
Pagalvokite ir pasakykite, ar gali žmogus valdyti savo erotines 
fantazijas. 

1 Ruso Ž. Ž. Samprotavimas apie žmonių nelygybės kilmę ir pagrindus II Ruso Ž. Ž. Rinktiniai raštai. 
V.: Mintis, 1979, p. 94-96. Iš prancūzų kalbos vertė L. A. Skūpas. 
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Nuo ko priklauso erotinis potraukis? Kiek jis priklauso nuo asme-
nybės vertybinių nuostatų, kiek nuo kito žmogaus, kiek nuo santy-
kių su kitu žmogumi, kiek nuo susiklosčiusios situacijos? 

II.6.e. Jokios aistros. Džeromas Deividas Selindžeris (Jerome David 
Salinger) 

Atidariau duris. Koridoriuj stovėjo prostitutė. Vienplaukė, lengvu ru-
deniniu palteliu. Plaukai šviesūs, tačiau aiškiai matyt, kad dažyti. Bet ji toli 
gražu nebuvo kokia sena šliundra. 

- Labas vakaras, - sakau. Velniškai meiliai, dievaži. 
- Tai tu tas, kur man Morisas sakė? - klausia ji. Bet ne itin maloniai. 
- Liftininkas? 
- Aha, - sako ji. 
- Taip, aš. Prašom užeiti, - sakau. Aš kas akimirka dariausi vis abejin-

gesnis. Dievaži, visai nustojau jaudintis. 
Jinai įėjo, tuoj pat nusivilko paltą ir numetė ant lovos. Ji vilkėjo žalia 

suknele. Paskui kažkaip šonu atsisėdo ant kėdės prie rašomojo stalo ir ėmė 
supti koją. Užsikėlė koją ant kojos ir ėmė supti - aukštyn - žemyn, aukš-
tyn - žemyn. Prostitutė, o tokia nervinga. Jau pernelyg, dievaži. Gal todėl, 
kad visai dar jauna. Maždaug mano metų. Aš atsisėdau į fotelį šalimais ir 
pasiūliau jai cigaretę. 

- Aš nerūkau, - sako ji. 
Balsas plonas plonas, vos girdimas. Net nepadėkojo, kai pasiūliau ciga-

retę. Aiškiai matyti - neišauklėta. 
- Leiskite prisistatyti. Aš Džimas Stilas. 
- Ar turi laikrodį? - klausia ji. Labai jai svarbu, koks mano vardas! -

Klausyk, o kiek tau metų? 
- Man? Dvidešimt dveji. 
- Melagis ilgaragis. 
Tai gražiausia! Pasakė visai vaikiškai. Prostitutė turėtų sakyti: „Neskiesk 

miltais!" arba „Nepūsk arabų", o ji: „Melagis ilgaragis"! 
- O jums kiek metų? - klausiu aš. 
- Tiek kiek reikia, - sako ji. Suprask, sąmojinga. - Ar turi laikrodį? -

klausia vėl. Paskui atsistojo ir per galvą nusivilko suknelę. 
Man pasidarė baisiai nejauku. Dėl to, kad ji taip staigiai atsistojo ir nusi-

rengė. Jeigu atsistoja, nusivelka suknelę, ir dar per galvą, žmogus turi ati-
tinkamai jaustis, įkaisti ar panašiai. O aš nieko nejaučiu. Jokios aistros, nie-
ko. Aš greičiau nuliūdau, negu įkaitau. 
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- Tai turi laikrodį, ar ne? 
- Ne. Ne, neturiu, - sakau. O Viešpatie, kaip man buvo nejauku. - Kuo 

jūs vardu? - klausiu. Ji stovi vienais rausvais marškinėliais. Garbės žodis, 
man buvo taip nepatogu, nors sudek. 

- Sanė, - sako ji. - Na, mikliau! 
- Ar nenorėtumėt truputį pasikalbėti? - klausiu aš. Vaikiška, be abejo. 

Bet man buvo be galo nejauku. - Ar jūs taip labai skubat? 
Ji pasižiūrėjo į mane tarsi į beprotį. 
- O apie ką čia kalbėsi? 
- Nežinau. Apie bet ką. Sakau, gal jūs norėsit paplepėti... 
Ji vėl atsisėdo ant kėdės prie rašomojo stalo. Bet aiškiai nepatenkinta. Ir 

vėl ėmė sūpuoti koją - dievaži, nervinga mergiotė! 
- Gal pasiūlyti cigaretę? - klausiu aš. Visai pamiršau, kad ji nerūko. 
- Nerūkau. Klausyk, jeigu nori šnekėti, prašom, tik greičiau. Aš neturiu 

laiko. 
Bet aš nesugalvojau, apie ką su ja kalbėti. Norėjau paklaust, kaip ten 

išėjo, kad ji pasidarė prostitute, bet pabijojau. Vis tiek nebūtų pasisakiusi. 
- Jūs turbūt ne iš Niujorko, ar ne? - klausiu aš. Nieko geresnio nesugal-

vojau. 
- Iš Holivudo, - sako ji. Paskui atsistojo ir nuėjo prie lovos, kur buvo 

numetusi suknelę. - Gal turi pakabą? Suknelė švari, išlyginta, dar susi-
glamžys... 

- Turiu, turiu, - skubiai atsakiau. Labai nudžiugau, kad galiu kažką veik-
ti. Paėmiau jos suknelę, nunešiau ir pakabinau į spintą. Keista - nuliūdau 
kabindamas tą jos suknelę. Įsivaizdavau, kaip ji eina į parduotuvę, kaip 
renkasi suknelę ir niekas nė neįtaria, kad ji prostitutė. Ir pardavėjas turbūt 
mano, kad ji mergaitė kaip mergaitė. Man pasidarė velniškai liūdna - pats 
nežinau kodėl. 

Aš vėl atsisėdau ir pamėginau tęsti pokalbį. Tačiau ji buvo prasta pa-
šnekovė. 

- Ar jūs kiekvieną naktį dirbat? - paklausiau aš. Ir tik pasakęs susiprotė-
jau, koks tai žiaurus klausimas. 

- Aha. - Ji vaikštinėjo po kambarį. Pasiėmė nuo stalo valgiaraštį, pa-
skaitė. 

- O ką jūs veikiat dieną? 
Ji truktelėjo pečiais. Buvo visai liesutė. 
- Miegu. Einu į kiną. - Ji padėjo valgiaraštį ant stalo ir pasižiūrėjo į 

mane. - Na, tai ką? Gyviau! Aš neturiu laiko... 
- Žinot ką, - sakau, - aš labai blogai jaučiuosi. Šuniškai. Vakare gerokai 
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nuvargau. Dievaži, galiu persižegnoti. Aš jums užmokėsiu, nebijokit, bet 
nepykit - aš tikrai negaliu. Jūs nepyksit? 

Aš tikrai buvau nenusiteikęs. Visai nejaučiau patraukimo. Ir liūdesys kaž-
koks užpuolė. Tai jinai mane nuliūdino. Ta jos žalia suknelė, kabanti spintoj. 
Ir be to, aš turbūt niekad negalėčiau šito daryti su mergiščia, kuri kiaurą 
dieną sėdi kažkokiam idiotiškam kine. Garbės žodis, turbūt negalėčiau.1 

Kodėl vaikinui pasidarė „velniškai liūdna"? 
Kodėl jis desperatiškai siekė užmegzti pokalbį? 
Kodėl mylėdami kitą žmogų drauge norime, kad jis mums vieniems 
priklausytų? Ar meilė nėra nuosavybės troškimas? Mylėti - tai turėti? 

II.6.f. Meilė kaip nuosavybė. Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 

Kas tik vadinama meile. Godumas ir meilė: kokie skirtingi jausmai mus 
apima, išgirdus kiekvieną iš šitų žodžių! - ir vis dėlto čia turėtų veikti ta 
pati paskata, tiktai skirtingai vadinama: vienu atveju juodinama tų, kurie 
jau šį tą turi, kurių širdyje jinai truputį aprimusi ir kurie dabar baiminasi 
dėl savo „turto"; kitu atveju tų, kurie nepatenkinti, ištroškę, šlovinama kaip 
„gera". Mūsų meilė artimui - ar ji nėra siekimas naujos nuosavybės? Ir ar ne 
taip pat yra su mūsų meile žinojimui, tiesai ir apskritai su kiekvienu mūsų 
naujovių potroškiu? Tai, kas sena, ką tikrai turime, palengva įgrysta, ir 
mes tiesiame rankas prie ko nors kitko; net puikiausios vietovės gamtai, 
kur gyvename trečias mėnuo, nebegaran tuoj ame savo žavėjimosi ja - ko-
kia nors tolima pakrantė ima žadinti mūsų godumą: turto vertę turėjimas 
dažniausiai mažina. Mūsų pasitenkinimas savimi palaikomas tuo, kad jis 
be perstojo mumyse pačiuose virsta kuo nors nauju, - tai kaip tik reiškia 
turėjimą. Kai mums įgrysta turėti, vadinasi, mes įgrystame patys sau. (Ga-
lima kankintis ir dėl pertekliaus, - taip pat ir troškimas švaistyti, dalyti gali 
sau priskirti garbingą „meilės" vardą.) Kai regime ką nors kenčiant, mielai 
pasinaudojame atsiradusia proga jį turėti; taip elgiasi, pavyzdžiui, gerada-
rys ir užjaučiantysis - ir jis vadina savyje pabudusį naujo turto geismą 
„meile", patirdamas pasitenkinimą tarsi masinančiu nauju užkariavimu. 
Bet ryškiausiai nuosavybės geismą atskleidžia lyčių meilė: mylintysis gei-
dauja be jokių išlygų vienas pats turėti trokštamą asmenį, jis nori lygiai 
tokios pat besąlygiškos galios valdyti jo sielą kaip ir kūną, jis nori būti my-

1 Salinger J. D. Rugiuose prie bedugnės. V.: Alma littera, 2000, p. 121-124. Iš anglų kalbos vertė P. Gasiulis. 
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limas tik pats vienas ir gyventi bei viešpatauti kito sieloje kaip karalius ir 
labiausiai geidžiamas. Kai pagalvoji, kad tai žmogui reiškia ne ką kita, kaip 
atskirti visą pasaulį nuo brangaus gėrio, laimės ir malonumo, kai pamąstai, 
jog mylintysis tik ir žiūri, kaip nuskriausti visus kitus varžovus ir jų atsi-
kratyti, kaip jis norėtų pasidaryti savo aukso pilį saugančiu slibinu lyg be-
atodairiškiausias ir savanaudiškiausias iš visų „užkariautojų" bei išnaudo-
tojų, kai pagaliau neišleidi iš akių, jog mylinčiajam pačiam visas kitas pa-
saulis atrodo nepatrauklus, blankus, bevertis ir dėl mylimo žmogaus jis 
pasirengęs aukoti viską, griauti bet kokią tvarką, atsisakyti visų interesų, 
tai iš tikrųjų negali nesistebėti, kad šitas lyčių meilės žvėriškas godumas ir 
neteisingumas buvo visais laikais taip šlovinamas ir dievinamas, jog iš ši-
tos meilės žmonės paėmė ir pačią meilės kaip egoizmo priešybės sąvoką, 
tačiau kaip tik jinai yra, ko gero, pati atviriausia savanaudiškumo išraiška. 
Čia, matyt, tą sąvoką į vartoseną paleido nieko neturintys, bet norintys 
turėti, - tokių visais laikais netrūko. O tie, kuriems šioje srityje buvo lemta 
turėti daug ir būti sotiems, tikriausiai retsykiais prasitarė apie „įtūžusį de-
moną", kaip tas mieliausias ir visų atėniečių mylimiausias Sofoklis1, tačiau 
Erotas kiekvieną kartą šaipėsi iš tokių išdykėlių, - kaip tik jie visuomet ir 
buvo didžiausi jo numylėtiniai. - Tiesa, pasaulyje vienur kitur pasitaiko 
kažkas panašaus į meilės tąsą, kai anas savanaudiškas dviejų asmenų ver-
žimasis prie vienas kito užleidžia vietą naujam geismui ir gobšumui, ben-
dram kilnesnių idealų troškimui; bet kam šita meilė žinoma? Kas ją paty-
rė? Jos tikras vardas - draugystė.2 

Kuo skiriasi meilė nuo draugystės? 
Kodėl „mylintysis geidauja... vienas pats turėti trokštamą asme-
nį"? Ar tai nėra savanaudiška? 
Kodėl turėtume norėti dalytis meilės objektu? 
Kaip atsikratyti noro turėti? Kaip gebėti leisti mylimam žmogui būti 
nuo mūsų nepriklausomam? 

Reikia mokytis mylėti. Taip mums esti su muzika: iš pradžių reikia figūrą 
ir melodiją apskritai mokytis girdėti, ją išgirsti, atskirti, izoliuoti ir atriboti 
kaip kokį atskirą gyvenimą; paskui reikia pastangų ir geros valios ją iškęsti: 

1 Nevisiškai tiksliai cituojamas Sofoklis; plg. Antigonė, 790; Trachinietės, 441^46, taip pat Platono dia-
logą Valstybė, 32 962, kur kalbama apie Sofoklį. Šią vietą Platono dialoge nurodo ir A. Schopenhaueris 
savo esė Apie žmogaus amžiaus skirtumus; žr. Parerga und Paralipomem, I, 524. 
~ Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 62-64. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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nepaisant svetimumo, būti kantriam jos žvilgsniui ir raiškai, atlaidžiam jos 
keistumui, - pagaliau ateina akimirka, kai prie jos priprantame, kai imame 
jos laukti, kai jaučiame, kad atsiras tuštuma, jei jos nebus; ir štai ji pradeda 
mus be paliovos spausti ir diegti savo žavesį tol, kol pasidarome jos nuo-
lankūs gerbėjai, besigėrintys ja, nebenorintys iš pasaulio nieko geresnio, 
kaip tiktai jos. - Tačiau taip mums esti ne vien su muzika: kaip tik taip mes 
išmokome mylėti visus dalykus, kuriuos dabar mylime. Už mūsų gerą valią, 
mūsų kantrybę, teisingumą, atlaidumą tam, kas svetima, galiausiai visuo-
met būna atlyginama tuo, kad svetima palengva nusimeta savo šydą ir 
atsiveria visa neapsakoma grožybe - tai padėka už mūsų svetingumą. Ir tas, 
kuris myli save, bus, matyt, išmokęs mylėti tokiu pat būdu - kito kelio nėra. 
Ir mylėti reikia mokytis.1 

Palyginkite F. Nyčės (Nietzsche ) knygos ištraukas su Ė. Fromo 
(,Fromm) meilės meno teorija (žr. Filosofinės etikos chrestomatija 
XI—XII klasei. Sud. Jūratė Baranova. V.: Alma littera, 2001). Kas jas 
sieja? 
Ir Nyčė, ir Fromas sako, kad reikia mokytis mylėti. Mokytis reikia 
to, ko nemokame. Kodėl nemokame mylėti? 
Žmogus ilgisi meilės. Kodėl? Ar kad užpildytų egzistencinę tuštu-
mą, išvengtų vienatvės? Patirtų didžiulį nerimą? Nepaprastą paki-
lumą? Ką nors duotų kitam? 
Vis dėlto net mylėti gali būti sunku. Kodėl? 

II.6.g. Meilė ir baimė. Eženas Joneskas (Eugene Ionesco) 

Žodis „meilė", staiga šovęs man į galvą, įkvėpė begalinį ilgesį. Aš supra-
tau, kad ji būtų galėjusi man padėti, - ir būtų nereikėję jokių paaiškinimų. 
Būti pamišusiam iš meilės. Iš tikrųjų tai buvo taip neįtikima, viskas buvo 
taip neįtikima, kad atrodė netgi žavu. Aš svajojau apie kelionę gražiu lai-
vu, jūrą, dangų. Arba dykumą. Arba apie apleistus miestus. Dar turėjo jų 
būti negyvenamose vietovėse. Bekraštės jūros, ramios dykumos vaizdas 
pažadino manyje lyg ir kažkokį džiaugsmą, lyg ir kažkokią viltį. Mylėti 
dykumą, mylėti jūros mėlį, mylėti laivų baltumą man atrodė įmanoma. 
Mylėti žmones - tai jau kebliau. Nejausti jiems neapykantos - sutinku. Bet 

1 Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 226-227. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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mylėti būtybes, kurios juda, kalba, nuolat ginčijasi ir triukšmauja, kurios 
trokšta ir dvesia? Tai veikiau juokinga. Kokio norų išsipildymo dar gali 
tikėtis? Kuo gali baigtis neapykanta, skerdynės ar paprasčiausias pokal-
bis? Mes klaidžiojame tamsoje. Laukti. Pasitikėti. Meilės sklidina širdim. 
Meilės pripildytos širdys egzistavo. Širdys egzistavo. Ne, aš nebijojau. Ne 
baimė man trukdė, stabdė mano siekius. O netgi jei ir būčiau bijojęs. Bai-
mė - žmogiškas jausmas. „Tai žmogiška, tai žmogiška", ir aš pratrukau 
juoktis. Žodis „žmogiška" mane prajuokino. To, kas yra bijoti ir nebijoti, 
neįmanoma įvertinti. Vieni bijo, kiti nebijo. Viską sudėjus, tai tiesiog ko-
miška. Aš buvau sujaudintas nesi-jaudinimo. Tai vienas iš būdų būti su-
jaudintam, bet man siautėjantys bepročiai neįdomūs. Aš nenoriu kančios. 
Tačiau aš kentėjau. Kančia mane jaudino. Teko tai pripažinti. Manyje bu-
vo tik potroškiai, potroškiai, kurie ypač kaustė... Pavojingi ir prieštaringi 
postūmiai. Dar kartą pasigailėjau, kad nestudijavau filosofijos. Gal būčiau 
ką nors sužinojęs, bent ką nors.1 

Ar įmanoma bijoti meilės? Kodėl ir kuo mus gąsdina meilė? Kas 
bauginamo joje slypi? 
Ar filosofija gali atstoti meilę? Kodėl Jonesko Ųonesco) romano vei-
kėjas gailisi, kad nestudijavo filosofijos? 
Ar, norint mylėti stipriai, reikia mylėti retai? 
Ar meilė gali išspręsti egzistencines problemas? Numaldyti meta-
fizinį nerimą? O gal priešingai - tik jį padidinti? 
Kodėl Don Žuanas keičia meilės objektus? 

II.6.h. Don Žuano meilė. Alberas Kamiu (Albert Camus) 

Jeigu pakaktų to, kad myli, viskas būtų pernelyg paprasta. Juo labiau 
žmogus myli, juo labiau tvirtėja absurdas. Anaiptol ne dėl meilės stygiaus 
Don Juanas skuba nuo moters prie moters. Juokinga vaizduoti jį kaip įkvė-
pimo genamą žmogų, ieškantį tobulos meilės. Ir būtent todėl, kad visas 
moteris jis myli su vienodu polėkiu ir kiekvienąsyk visa savo esybe, jam 
tolydžio tenka kartoti tą atsidavimo aktą ir skverbtis vis gilyn. Todėl ir kiek-
viena jų tikisi duosianti jam tai, ko iki šiol nėra davusi nė viena moteris. 
Kiekvienąsyk jos žiauriai apsirinka ir tik priverčia jį pajusti būtinybę pa-

1 Ionesco E. Vienišius. V.: Tyto alba, 1998, p. 119-120. Iš prancūzų kalbos vertė V. Gylikienė. 
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M. Šagalo (Chagall) paveiksle Mėnulio šviesa matome du žmones šalia 
vartų ir du žmones ant namo stogo. Kas jie? 

kartoti tą patį. „Pagaliau, - sušunka viena jų, - aš atidaviau tau savo mei-
lę". Argi nuostabu, kad atsakydamas į tai Don Juanas tik nusijuokia: „Pa-
galiau? Ne, - sako jis, - tik dar vieną kartą"1. Kodėl gi, norint mylėti stip-
riai, reikia mylėti retai? 

Ar Don Juanas liūdnas? Sunku būtų tuo patikėti. Pakanka žvilgtelėti į 
kroniką. Tas juokas, tas pergalingas įžūlumas, tie vaikėziški išsišokimai ir 
teatrališkumas - visa tai kupina giedros ir džiaugsmo. Kiekviena sveika 
būtybė siekia daugintis. Toks ir Don Juanas. Be to, tokie žmonės būna liūdni 
dėl dviejų priežasčių: jie nežino arba jie turi viltį. Don Juanas žino ir neturi 
vilties. Jis primena tuos menininkus, kurie suvokia savo galimybių ribas, 
niekada jų neperžengia ir pasiekia nuostabaus meistriškumo ir lengvumo 
tomis trumpomis akimirkomis, kai pasijunta atsidūrę savo stichijoje. Ge-

1 A. Puškino Don Juane, suvaidintame 1937 m. kovo 24 d. A. Camus vadovaujamos Darbo teatro grupės. 
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nijus - tai intelektas, suvokiantis savo ribas. Iki pat savo fizinės mirties 
slenksčio Don Juanas nežino, ką reiškia liūdėti. O vos tik sužinojęs, pra-
trūksta juoku, ir todėl jam viskas atleidžiama. Jis buvo liūdnas tuomet, kai 
turėjo viltj. Šiandien, prigludęs prie va šitos moters lūpų, jis ir vėl pajunta 
kartų ir paguodžiantį vienintelio tikro žinojimo skonį. Kartų? Kartoką: tiek 
netobulumo, kiek būtina norint pajusti laimę! 

Smarkiai apsigausim, jeigu mėginsime įžvelgti Don Juane žmogų, pe-
no pasisėmusį iš Ekleziasto1. Jam tuštybė - tik būsimo gyvenimo viltis. Jis 
tai įrodo kviesdamas iš jos palošti patį dangų. Apgailestavimas dėl malo-
numų gausoje prarasto geismo, toks būdingas negalei, jam svetimas. Tai 
labiau tinka Faustui, kuris pakankamai tikėjo Dievą, kad pasiduotų vel-
niui. Don Juanui viskas kur kas paprasčiau. Bauginamas pragaru, de Mo-
lina'os2 Išdykėlio herojus atkakliai kartoja: „Palūkėk! Atidėk tai kuo ilges-
niam laikui!" Kas bus po mirties - visai nesvarbu, o kokia dienų virtinė 
laukia to, kuris moka būti gyvas! Faustas atkakliai prašė šio pasaulio gė-
rybių: vargšeliui reikėjo tik ištiesti ranką. Nemokėti pradžiuginti savo 
sielos - reiškia ją parduoti. Don Juanas, priešingai, yra savo sotumo šei-
mininkas. Jis palieka moterį anaiptol ne todėl, kad nebegeidžia jos. Graži 
moteris visados geidžiama. Jis palieka ją todėl, kad geidžia kitos, o tai visai 
ne tas pats. 

Sis gyvenimas patenkina jį su kaupu, ir nėra nieko blogiau, kaip jį praras-
ti. Šitas beprotis - didis išminčius. Tačiau žmonės, gyvenantys viltim, negali 
prisitaikyti prie pasaulio, kuriame gerumas užleidžia vietą širdies dosnu-
mui, švelnumas - vyriškam tylėjimui, pažiūrų, jausmų bendrumas - vienat-
vės drąsai. Ir visi puola aiškinti: „Jis buvo silpnas žmogus, idealistas arba 
šventasis". Juk reikia kaip nors sumenkinti didumą, kuris įžeidžia.3 

Pasvarstykite: kodėl Don Žuanas liūdnas? Ar Don Žuanas - egois-
tas? 
Ar įmanoma amžina meilė? Kas silpnina meilę - kliūtys ar jos išsi-
pildymas? 

1 Senojo Testamento knyga, kurios autorystė priskiriama karaliui Saliamonui. 
Tirso de Molina (tikr. Gabrielis Tėllezas, 1583-1648) - ispanų dramaturgas, daugiau kaip 400 komedijų 

autorius. 
3 

Camus A. Sizifo mitas II Camus A. Rinktiniai esė. V.: Baltos lankos, 1993, p. 184-186. Iš prancūzų kalbos 
vertė V. Tauragienė. 
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Žmogus dažnai gyvena ilgiau, nei trunka jo meilė. Kaip manote, ar 
jmanoma visą gyvenimą mylėti vieną žmogų? Kodėl meilė kartais 
„pavargsta"? O kai pamilstamas kitas žmogus - ar miršta ankstes-
nė meilė? Galbūt mes visą gyvenimą nešiojame savyje ankstesnių 
meilių pėdsakus? 

II.6.i. Nebeliko tavęs. Antanas A. Jonynas 

LABAI SENAS ROMANSAS 

Besileidžianti saulė manęs nenuves 
į dulkėtas miestelio gatves 
nėr tavęs nebeliko tavęs 
ir manęs neprisimena dulkės 

tavo marmurą dulkės nusėdusios ėda 
stotys varganos bėgiais sudievu nurieda 
neišsaugota mano apsaugok tą vietą 
kur manęs ?ieprisimena dulkės 

gulkis saule jau upės paklotos 
iškedentos jau priemiesčio pievos miglotos 
ir jausmai jau seniai susitaikė ir protas 
kad manęs neprisimena dulkės 

tiktai čiulbantis rytas per gelžkelio pylimą 
varganom stotimis vėlei išveža mylimą 
ir kaip merdintis marmuras dulkėm pakyla man 
to miestelio užmirštos dulkės1 

A. A. Jonyno eilėraštyje į prarastą mylimąją kreipiamasi „neišsau-
gota mano". Jeigu gailimės prarastų mylimųjų, kodėl nesistengia-
me jų išsaugoti? 

1 Jonynas A. A. Nakties traukinys. V.: Vaga, 1991, p. 127. 
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Kitas žmogus, net ir mylimas, lieka paslaptis. Ar galime tikėtis iki 
galo jj atskleisti? Ko pasiektume jj pažinę? Ar kito paslaptis puose-
lėja meilę ar ją sekina? 

II.6.j. Meilės pabaiga. Maksas Frišas (Max Frisch) 

Įdomu pažymėti, kad apie tą žmogų, kurį labiausiai mylime, mažiau-
siai galime pasakyti, koks jis yra. Mes jį tiesiog mylime. Kaip tik tai ir yra 
meilė. Nuostabiausias dalykas meilėje yra tai, kad ji mus verčia nuolat ne-
rimti, kad esame pasirengę sekti paskui mylimą žmogų, kad ir kur jis judė-
tų. Puikiai matome, kad kiekvienas žmogus, jei tik jį mylime, jaučiasi lyg 
perkeistas, lyg išsiskleidęs. Taip pat ir mylinčiajam viskas išsiskleidžia, vis-
kas - tai, kas artima, kas seniai pažįstama. Meilė išvaduoja iš bet kokių 
vaizdinių. Labiausiai jaudina, žavi ir lyg nuotykis vilioja tai, kad žmogus, 
kurį mylime, mums niekados nėra užbaigtas, nes jį mylime, ir taip yra tol, 
kol mylime. Girdime tik mylinčius poetus. Jie apgraibomis ieško palygini-
mų, lyg būtų girti, jie stverias kiekvieno daikto pasaulyje - gėlių ir žvėrių, 
debesų, žvaigždžių ir jūrų. Kodėl? Kaip Visata, kaip neišsenkanti Dievo 
erdvė, beribis, sklidinas galimybių, sklidinas paslapčių, nesuvokiamas yra 
žmogus, kurį myliu, -

Tik meilė gali jį tokį pakelti. 
Kodėl mes keliaujame? 
Ar ne tam, kad sutiktume žmonių, kurie nemano, kad pažino mus kar-

tą visiems laikams; kad dar bent kartą patirtume, kokių mums šiame gyve-
nime dar liko galimybių, -

Kad ir kaip būtų, tokių yra tikrai nedaug. 
Kai imame manyti pažįstantys kitą žmogų, meilė baigiasi. Visuomet. 

Tačiau priežasties ir padarinio seka čia tikriausiai yra kitokia, nei mums 
atrodo, - mūsų meilė baigiasi ne todėl, kad pažįstame kitą, bet priešingai -
tariamės pažįstantys kitą, nes išseko meilės jėga ir tas žmogus tapo mums 
užbaigtas. Jis tik toks. Mes daugiau neįstengiame! Mes atsisakome toliau 
stebėti jo metamorfozes. Mes liaujamės pripažinti jo pretenziją būti gyvy-
bingam ir todėl nesuvokiamam. Sykiu esame nustebę ir sutrikę, kad mūsų 
santykis su juo jau nėra gyvas. 

„Tu nesi, - sako nusivylusysis ar nusivylusioji, - tas (arba ta), kuriuo 
(kuria) aš tave laikiau". 
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O kuo gi laikei? 
Paslaptimi, kuria žmogus juk visuomet yra, viliojančia mįsle, kuri mus 

išsekino. Susikuriame atvaizdą. Meilės daugiau nėra. Tai - išdavystė.1 

A Kodėl apie žmogų, kurį mylime, mažiausiai galime pasakyti, koks 
jis? 
Kodėl mylimas žmogus niekada nėra užbaigtas? 
Kada jis tampa užbaigtas? Kodėl? 
Kodėl mylintysis nori būti mylimas? 
Ar kas nors nori būti mylimas vien dėl pažado ar iš įsipareigojimo? 

1 Frisch M. Tagebuch 1946-1949. Frankfurt a. M., 1950, p. 31-33. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 

233 



11.7. MIRTIS 

R. Magrito (Magritte) paveiksle Juros žmogus matome tamsią beveidę figūrą. Figūra 
galinga ir grėsminga. Ji ruošiasi nuspausti rankeną. Kodėl? Kas bus, kai ją nuspaus? 



Žmogus gali rinktis: dirbti arba žaisti, kovoti arba mylėti. Tai dar 
žmogaus galioje. Tačiau ir kovojantis, ir mylintis, ir dirbantis, ir 
žaidžiantis žmogus miršta. Mirtis nepalieka galimybės rinktis: 
mirtis ištinka, ir viskas. Nors mirties formos skiriasi (galima mirti 
natūralia mirtimi, žūti įvykus nelaimingam atsitikimui, būti nužu-
dytam ar pačiam nusižudyti), jos esmė nekinta: žmogus liaujasi 
būti. 

Mirtis jkalina, nes niekam nepasiseka jos išvengti. Todėl mintis apie 
neišvengiamą mirtį kelia siaubą. Žmogus ilgėdamasis amžinybės 
aptinka savo ribotumą. 
Kaip mąstyti mirties akivaizdoje? 

Jei mąstome apie mirtį - ar mes tampame nuo jos laisvesni? Gal 
drąsiai žiūrėdami mirčiai į akis įveikiame ir jos baimę? Tampame 
nuo jos nepriklausomi? O gal apskritai apie mirtį nemąstykime? 
Verčiau mokykimės gyventi šia akimirka. 
Kaip išmokti džiaugtis dabartimi? Kaip išmokti ramiai plaukti laiko 
upe neskubinant ateities ir jos nesibijant? 
Žodis „mirtis" tarsi žymi tam tikrą objektą. Koks jis - realus ar ne-
realus? 
Ar mirtis egzistuoja kaip reali substancija, ar mirtimi mes vadiname tik 
gyvenimo praradimą? Ar įmanoma įsivaizduoti mirtį? Kaip ji atrodo? 

II.7.a. Kaip atrodo mirtis? Žanas Polis Sartras (Jean-Paul Sartre) 

Kai man buvo penkeri metai, aš pergyvenau mirtį. Ji tykojo manęs, 
vakarais slankiodavo po balkoną, kaišiojo savo snukį prie stiklo - aš ją 
matydavau, bet nedrįsdavau nieko sakyti. Kartą sutikome ją Voltero kran-
tinėje - tai buvo aukšta nepilnaprotė senė juodais rūbais; man einant 
pro šalį, ji sušnabždėjo: „Šitą vaiką aš įsidėsiu kišenėn". Kitą kartą mirtis 
pasivertė duobe: tuomet mes buvom Arkašone; Karlemami su motina 
nuvyko aplankyti ponios Diupon ir jos sūnaus Gabrielio, kompozitoriaus. 
Aš baugščiai žaidžiau sode, nes man buvo sakę, kad Gabrielis serga ir 
greitai mirs. Be nuotaikos jodinėjau ant lazdos aplink namą. Staiga pa-
mačiau tamsią angą: kažkas buvo atidaręs rūsį. Mane apėmė nesupran-
tamas, tačiau akivaizdus vienatvės siaubas: aš apsigręžiau ir, dainuoda-
mas visa gerkle, pasileidau atgal. Tuo metu aš kas naktį su ja susitikda-
vau lovoje. Tai būdavo ištisas ritualas: turėdavau atsigulti ant kairio šo-
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no, nusigręžęs į sieną; drebėdamas laukdavau jos, ir ji man pasirodyda-
vo, kaip paprastai vaizduojama, - giltinė su dalgiu; tuomet aš jau turė-
davau teisę apsiversti ant dešinio šono, ji nueidavo, ir galėdavau ramus 
miegoti. Dieną pažindavau ją įvairiausiai užsimaskavusią: vos tik moti-
na uždainuodavo prancūziškai „Girių karalių", aš užsikimšdavau ausis; 
perskaitęs pasakėčią „Girtuoklis ir jo šeima", pusę metų neatsiverčiau 
Lafonteno. O tuo tarpu ji, bjaurybė, tyčiojos iš manęs: susigūžusi Meri-
mė tomelyje, laukė, kol aš pasiimsiu skaityti „Ilio Venerą", kad galėtų 
man čiupti už gerklės. Laidotuvės ir kapai manęs nejaudino: kaip tik apie 
tą laiką susirgo ir numirė mano senelė iš tėvo pusės. Mudu su motina, 
gavę telegramą, nuvažiavome į Tivjė ir radome ją dar gyvą. Buvo nu-
spręsta, kad geriau mane laikyti atokiau nuo tos vietos, kur baigė gesti 
šis ilgas nelaimingas gyvenimas; namų draugai mane paėmė į savo glo-
bą, apgyvendino pas save, parūpino tokiam atvejui tinkamų žaidimų, 
pamokomų, liūdnų savo nuobodumu. Aš žaidžiau, skaičiau, kiek galė-
damas stengiausi vaizduoti pavyzdingai susikaupusį, bet nieko nejau-
čiau. Nejaučiau nė tuomet, kai ėjome paskui karstą ligi kapinių. Mirtis 
imponavo savo nebuvimu: liautis gyvenus - ne tas pat, kas numirti, man 
netgi patiko šitos senutės virtimas akmens antkapiu; įvyko medžiagos 
pasikeitimas, tam tikras priartėjimas prie būties - apskritai maždaug tas 
pat, lyg kad aš būčiau iškilmingai pavirtęs ponu Simono. Šit kodėl aš 
visuomet mėgau ir dabar tebemėgstu itališkas kapines: antkapio akmuo 
tenai nelygus, tartum keista žmogaus figūra, ant jo medalionas su foto-
grafija, primenančia pirmykštį velionio pavidalą. Kai man buvo septyne-
ri metai, aš mirtį - tą giltinę - sutikdavau visur, tik niekad kapinėse. Kaip 
aš ją vaizdavausi? Kaip žmogystą ir kaip grėsmę. Žmogysta buvo pami-
šusi, o grėsmę suvokiau taip: tamsūs nasrai gali atsiverti bet kada, nors ir 
pačiam vidury šviesiausios dienos, ir mane praryti. Buvo kažkokia šiurpi 
išvirkštinė pasaulio pusė, ji atsiskleisdavo tik tiems, kurie netekdavo pro-
to; mirti - tai pasiekti aukščiausią beprotybės laipsnį ir joje prasmegti. 
Gyvenau nuolatiniame siaube, tai buvo tikra neurozė, jei paieškočiau 
priežasčių, jos būtų tokios: būdamas šeimos lepūnėlis, apvaizdos dova-
na, aš tuo skaudžiau jutau savo nenaudingumą, kad pagal šeimoje susi-
dariusį ritualą nuolat buvau puošiamas išgalvota dorybe - reikalingu-
mu. Jaučiausi esąs nereikalingas, vadinasi, turėjau išnykti. Buvau skur-
dus daigelis, be paliovos laukiantis savo žuvimo. Kitaip sakant, buvau 
pasmerktas, ir nuosprendis kiekvieną akimirką galėjo būti įvykdytas. Ta-
čiau visomis jėgomis stengiausi jo išvengti, ir ne dėl to, kad būčiau brangi-
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nęs gyvenimą, o dėl to, kad jo visai nevertinau: kuo beprasmiškesnis gy-
venimas, tuo sunkiau pakeliama mirtis.1 

Kaip manote, kodėl mirtis iškyla vaiko vaizduotėje kaip senos mo-
ters įvaizdis? 
Ž. R Sartras (Sartre) sako: „Mirtis imponavo savo nebuvimu". Kaip 
tai paaiškinti? 
Pažiūrėkite prancūzų režisieriaus Ž. Kokto (Cocteau) kino filmą Or-
fėjas. Kaip atrodo mirtis šiame filme - atstumianti ar patraukli? 
Ir Sartro knygoje, ir Kokto kino filme mirtis siejama su moters įvaiz-
džiu. Kaip manote, kodėl? 
Kuo skiriasi kino filmo mirties įvaizdis nuo Sartro aprašytojo? 
Jei neįmanoma išvengti mirties, gal galima su ja susitaikyti? „Pritai-
kyti sau"? 
Ar ne paradoksalu sakyti, kad iš žmogaus galima „mirtį atimti"? 
Vadinasi, galima ją turėti? Kaip? 

II.7.b. Mirtis kaip nuosavybė. Filipas Ariesas (Philippe Aries) 

Tūkstančius metų žmogus buvo visiškas savo mirties ir savo mirties ap-
linkybių šeimininkas. Šiandien jis toks nebėra [...]. 

Iš pradžių atrodė normalus dalykas, kad žmogus žino, jog tuoj mirs, -
arba pats tai nejučia suvokęs, arba kieno nors įspėtas. Mūsų seniesiems 
rašytojams buvo savaime suprantama, kad žmogus nujaučia artėjant mir-
tį, panašiai kaip sako La Fontaine'o artojas. Tada mirtis retai ištikdavo 
staiga, netgi nelaimingo atsitikimo ar karo atveju, ir staigios mirties labai 
bijota ne tik todėl, kad žmogui nebelieka laiko atgailoti, bet ir dėl to, kad 
tąsyk atimama jo mirtis. Taigi apie mirtį beveik visada būdavo įspėjama 
iš anksto - tais laikais, kai visos kiek sunkesnės ligos kone visada buvo 
mirtinos. Tik beprotis galėjo nematyti mirties ženklų, todėl moralistai ar-
ba satyrikai imdavo šaipytis iš pakvaišėlių, kurie užsimerkdavo prieš tik-
rovę. Rolandas „jaučia: traukiasi gyvybė", Tristanas „pajuto, kad jo gy-
vybė gęsta, kad reikės mirti". Tolstojaus valstietis, moteriškės paklaus-
tas, kaip jaučiasi, atsako: „Mirtis jau čia". Tolstojaus valstiečiai miršta kaip 

' Sartras Ž. P. Žodžiai. V.: Vaga, 1966, p. 86-89. Vertė A. Merkytė. 
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Tristanas arba kaip Fontaine'o artojai, jų laikysena paprasta ir nuolanki -
tai nereiškia, kad laikysena mirties akivaizdoje per visą šį laikotarpį liko 
tokia pat, tačiau kai kuriose visuomenės klasėse ji nepakito nuo vieno am-
žiaus iki kito, nepaisant mirties atmainų įvairovės. [...] 

Buvo nevalia iš mirštančiojo atimti jo mirtį. Taip pat reikėjo, kad jis jai 
vadovautų. Žmogus viešai gimdavo, viešai ir mirdavo, ir ne tik karalius [...], 
bet ir kiekvienas. Kiek graviūrų ir tapybos darbų mums vaizduoja šią sce-
ną! Kai tik kas „susirgęs atguldavo į lovą", jo kambarys prigužėdavo žmo-
nių - tėvų, vaikų, draugų, kaimynų, brolijų narių. Langinės, langai buvo 
uždaromi. Užžiebiamos žvakės. Praeiviams gatvėje sutikus kunigą, nešantį 
Švenčiausiąjį Sakramentą, paprotys ir dievobaimingumas reikalavo eiti 
paskui jį į mirštančiojo kambarį, net jeigu jis jiems būdavo nepažįstamas. 
Mirties artumas mirštančiojo kambarį paversdavo savotiška vieša vieta. 
Tada suprantami Paskalio žodžiai: „Jisai mirs vienišas", kurie mūsų laikų 
žmogaus taip nebesukrečia, nes šiandien žmonės beveik visada miršta 
vieniši. [...] 

Šiandien visai nebeliko nei mirties nuojautos, kurią kiekvienas žmogus 
turi ar privalo turėti, nei iškilmingo mirties valandos viešumo. Tai, kas de-
rėjo būti žinoma, nuo šiol slepiama. Tai, kas turėjo būti iškilminga, apsuk-
riai apeinama. 

Laikoma, kad pirmoji šeimos ir gydytojų pareiga - slėpti nuo pasmerk-
to ligonio, kokia rimta jo būklė. Ligonis niekada neturi žinoti (išskyrus iš-
imtinius atvejus), kad artinasi galas. Naujas paprotys reikalauja, kad jis 
mirtų nesuvokdamas, jog miršta. Tai nėra vien įprotis, naiviai perkeltas į 
papročius. Tai tapo moraline taisykle. [...] 

Pažymėtina, kad ši evoliucija susijusi su šeimos jausmo stiprėjimu ir 
beveik visišku emociniu šeimos monopoliu mūsų pasaulyje. Iš tikrųjų šios 
permainos priežasties reikia ieškoti ligonio ir jo šeimos santykiuose. Šeima 
atsisakė smūgio, kurį smogdavo mylimam asmeniui, o sykiu ir sau pačiai, 
mirtį padarydama artesnę, tikresnę, drausdama bet kokį apsimetimą, bet 
kokią apgaulę. Kiek kartų girdėjome kalbant apie sutuoktinį, giminaitį: 
„Nors tiek esu patenkintas, kad jis (arba ji) niekada nenujautė, kad mirs"! 
Mūsų bendrinės kalbos posakis „nenujausti mirties" pakeitė XVIIa. posakį „nu-
jausti artėjant savo mirtį". [...] 

Taigi žmogus miršta beveik slapčiomis, dar vienišesnis, negu atrodė 
Paskaliui. Šis slaptumas iš tikrųjų - tai atsisakymo galutinai priimti myli-
mųjų mirtį pasekmė, taip pat ir atkaklaus mirtį užgožiančio ryžto pa-
sveikti pasekmė. Jis turi dar ir kitą aspektą, kurį pavyko atskleisti ameri-
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kiečių sociologams. Ten, kur mes linkę matyti vien slėpimą, jie mums 
rodo empirinį mirties stiliaus kūrimą, kada santūrumas išryškėja kaip mo-
derni orumo forma.1 

Ar gerai, kad žmogus žino, jog greitai mirs? Kodėl? 
Ar ne paradoksalu teigti, jog žmogus tūkstančius metų buvo savo 
mirties aplinkybių šeimininkas? Ar jis galėjo laisvai rinktis, kokia mir-
timi mirti? Ar niekas nežūdavo netikėtai? Pačiame jėgų žydėjime? 
Ar sutinkate su F. Ariesu {Aries), kad šiandien iš žmogaus atimta 
mirtis? Kas ją atėmė? 
Mirtis yra ne vien sociologinis ar kultūrinis jvykis. 
Kitų mirtis mums atrodo tolima. 
Kai miršta artimieji, ji tampa mūsų pačių egzistencine patirtimi. Mirtis 
priartėja. Bet ar tampa artimesnė? 
Ar įmanoma prisijaukinti mirtį? 

II.7.C. Tėvas mirė. Sigitas Parulskis 

Užvakar mirė tėvas. Turėčiau prisiminti ką nors svarbaus, ką nors skau-
daus, - kokia proga draskyti šašams, - apkaltinti tėvą ir tuojau pat atleisti, 
ir mėgautis savo, atleidžiančio, kilnumu. Arba - ką nors malonaus, paskui 
leistis į sentimentus ir apverkti netektį. 

O prisimenu kažkokį kvailą epizodą: tėvas nuo aukštai sukrauto veži-
mo meta šieną žemyn, kur aš prie oro pūtiko žiočių (toks keistas aparatas, 
užpučiantis ilgu vamzdžiu šieną į fermų palėpę) reguliuoju srautą, kad 
neužsikimštų. Tėvas dar stiprus, stipresnis už mane. Kartais nespėju su 
juo, vamzdis užsikemša ir man, kankinamam klaustrofobijos, tenka lįsti į 
ankštą vamzdį krapštyti kamščio. 

Didaktas Hieronymus Boschas van Akenas, paišęs patarles ant medi-
nių skydų. 

Tėvas iš savojo šieno vežimo jau išpešė viską, kas įmanoma. Aš dar lai-
kausi įsikibęs kuokšto šiaudų. Manantis, jog pasaulis prasmingas tiek, kiek 
nespėju jo užrašyti. 

1 Aries P. Maršrutai// Aries P. Mirties supratimas Vakarų kultūros istorijoje. V.: Baltos lankos, 1993, p. 212-
217,220. Iš prancūzų kalbos vertė B. Gedgaudaitė, D. Šarkūnaitė. 
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Romėnų filosofai tiesiog liguistai domėjosi savimi, vėliau paaiškėjo, jog 
tai naudinga ir kitiems. 

Salėje taip šalta, kad lankytojai ilgai neištveria, ir šeima liekame su tė-
vu. Moterys linkusios graudintis, mano galva pilna nuožmaus absurdo gū-
sių, pasiūlau sulaužyti taisyklę „apie mirusius gerai arba nieko", ir atmos-
feroje tvyrojęs stroncio švytėjimas kiek apmalšta. Visi šie budėjimo prie 
mirusiojo ritualai atėję iš bendruomeninių įsijautimų. Nebėra bendruo-
menės, ritualai tušti, salė tuščia, tėvas guli valtyje, o valtis ant kranto, kuris 
jam visiškai svetimas ir nebereikalingas. Bet papročiai, net ir mirę, vis dar 
alsuoja. 

Kartais, priėjęs arčiau karsto, lyg išgirstu garsą, lyg alsuotų. Aš bijočiau 
pasilikti su juo vienas naktį. Bijau numirėlių, jie nepripažįsta giminystės 
saitų, jų giminė - visa po žeme. Šaltoje salėje šaltas kūnas, šalčio generato-
rius - buvusi tėvo vieta, kevalo luotas, lukštas. Ir taip užsimanau jo pa-
klausti, - kaip vis dėlto ten buvo su Stalino paminklais, kuriuos jis pasako-
jo matęs velkamus tuščiomis ankstyvo Vilniaus gatvėmis, kada tai buvo? 
Kai jis tarnavo kariuomenėj, Šiaurės miestelyje? Nieko nebegaliu pasitiks-
linti, perklausti - tėvo ausis pilna lavoninių nuodų tylos. 

Buvo atvažiavęs Šarūnas1, pasiūlė ksanakso. Nepasitiki mano nervais, 
nors aš jam aiškinu, jog mano rašymai apie mirtį (Viešpatie, kiek apie ją 
esu pripaistęs) nenuėjo veltui - ji jau ne tokia laukinė, ji jau šiek tiek pri-
jaukinta, ji nedarko mano veido pasišlykštėtinomis grimasomis. Šarūnui 
mano kalbos, matyt, nekelia didelio įspūdžio, - pataria praryti piliulę „X". 
Boschas savo jautrumą pasauliui bandė pridengti ištapytais medžio gaba-
lais, Šarūnas - drobės. Siurrealistai, pasąmonės astronautai, nieko nepada-
rysi, bet kartais jie labai padeda. 

Stebėjau savo veidą veidrodyje: paakiai kiek juostelėję, tačiau nieko 
įspūdingo, dar nepanašu į pandą, kinų valstiečių sugautą ryžių laukuo-
se. Neskustas smakras taip pat be jokio tragiškumo kontūro, labiau pri-
mena nešvarią, susiglamžiusią nosinę. Jokio kančios archetipo bukai į 
save spoksančiose akyse. Absurdo veidas bedugnis. Dievas sukūrė mane 
ir atidavė mane man pačiam - elkis kaip išmanai. Kuris iš mūsų didesnis 
cinikas? Kita vertus, galima jį suprasti - su motina buvom užsukę į baž-
nyčią žvakių. Būčiau Dievas, nė už ką negyvenčiau tokiame klaikiai ne-
gyvame, nejaukiame, tokiame butaforiniame būste. Čia - tik mirusiųjų 
Dievui. 

1 Tapytojas Šarūnas Sauka. Žr. vadovėlyje jo paveikslų „Gėris ir blogis", „Sakmė apie Sigitą Parulskį", 
„Vaikiška liga" reprodukcijas. 
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Niekaip negaliu sutapatinti tėvo su tuo, kas iš jo liko, su lavonu. Jeigu 
jis sujudėtų, duotų kokį nors ženklą, net jeigu vos vos krustelėtų jo krūti-
nė, pučiama ne mirties dujų, o prisipildančių plaučių - pripažinčiau tapa-
tybę. Išsigąsčiau, pašiurpčiau, bet pripažinčiau. Žiūriu j tolydžio vaškėjan-
čias rankas ir veidą ir niekaip negaliu sutapatinti. Štai mirt} su mirtimi -
sutapatinau, anksčiau buvusi kiek abstraktoka, metaforiška, dabar ji nusi-
kratė literatūriškumo, identifikacija įvyko, o tėvo su numirėliu - niekaip. 
Ne tėvas - kažkoks atspaudas, kaukė, lėlė, kopija ir, beje, ne itin talentin-
gai pagaminta kopija. 

Mirtis galėtų būt genialesnė. 
Norėčiau būti negailestingai dokumentalus, bet negailestingumas sau 

pačiam sunkiai įveikiamas, žinau, jog yra riba, kurios neperžengsiu, ku-
rios negaliu įveikti, ir dar esu įsitikinęs, jog būtinai ją peržengčiau, tik 
kur, po velnių, ta riba manyje slypi. Kad ir kiek jų įveikčiau, atsiranda 
dar ir dar - begalinis barjerų ratas, judėjimas ratu, vainiku, į tą patį tašką. 
Gal tai sąmonės ar pasąmonės kompozicija, sauganti žmogų nuo išpro-
tėjimo? O gal man paprasčiausiai trūksta talento būti drąsiam arba atvirkš-
čiai - drąsos būti talentingam, iki galo, iki aptemimo. 

Sukasi ir sukasi gedulingos muzikos kasetė, nyki muzika, bet kai ji skam-
ba, ne taip šalta. Solistas rečitatyvu (toks saldus bažnytinis progiesmis) pra-
nešinėja: „Trečioji paslaptis... ir pasiuntė į pasaulį apaštalus..." Galėtų tro-
leibusuose pranešinėti stotelių pavadinimus. Giedotojai ima nesiliaudami 
kartoti: Viešpatie, atleisk nusidėjėliams, atleisk... atleisk... atleisk... Tuš-
čioje salėje pasigirsta ištartas pusbalsiu - „Neatleisiu". Sesuo dėbteli prie-
kaištingai. Sakau motinai: baisu būtų, jeigu pats Viešpats iš aukštybių rik-
telėtų „Neatleisiu!" Mama supratingai linkteli galvą ir, lyg pajutusi baisu-
mo tūrį, pritaria: „Baisu". Dar kiek, ir imsiu įžeidinėti Dievą, tai yra savo 
skystus ir visai nebeaiškius religinius jausmus. Tėvas buvo absoliutus 
ateistas. 

Lyg ir turėčiau būti savimi šioje tragikomiškoje laidotuvių misterijoje, 
bet savimi galėčiau būti tik savo paties laidotuvėse. Irgi netiesa - tai jau 
bus mirtis kitiems, ne man, ne mano. 

Duobkasiai paprašė nupirkti druskos pakelį - pašalui švelninti, o gal -
kad žemė būtų biresnė. Mes galėtumėm pasiūlyti sąžinės. Graužiančios 
tris likusius gyvuosius dėl to, jog ketvirtasis pasitraukė. 

Kaltės jausmas - dopingas patetikos raumenims auginti. Koks raume-
ningas sielvartas. [...] 

Tėvas nuplaukė puraus, tamsiai gelsvo smėlio upe, ir jo valties šonus 
braukė eglišakės. 

241 



Galėtų būti beveik sapnas: kiek daugiau nei prieš ketvirtį amžiaus snie-
gas iškrito anksti, spalio mėnesį, o bulvės dar nenukąstos. Mudu su moti-
na stovim galulaukėj įsitvėrę pintus krepšius, o nuo mūsų balto, apsnigto 
lauko viduriu verčiasi juoda garuojanti vaga, kurią aria tolstantis, mažė-
jantis tėvas.1 

Palyginkite perskaitytą ištrauką su Ž. R Sartro (Sartre) knygos „Žo-
džiai" ištrauka. Ten sakoma: „Mirtis imponavo savo nebuvimu". O 
čia? Ar pavyko šios esė herojui susitikti mirtį? 
Siūlome pažiūrėti lenkų režisieriaus K. Kislovskio (Kieslovvski) kino 
filmą „Mėlyna". Filmo veikėja Žiuli ištikus automobilio avarijai ne-
tenka vyro ir dukters. Kodėl ir kaip Žiuli bando pamiršti praeitį? Ar 
jai pavyksta susikurti naują pasaulį? 

1 Parulskis S. Šiaurinė kronika II Šiaurės Atėnai. 2001 03 10, nr. 10 (548), p. 1. 
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Prisijaukinti galima tik tai, kas svetima. Mirtis - mums svetima. Mir-
tis - tamsa. Ji neatsiveria. Ar dėl to ji ir kelia baimę? Kas mirtyje 
mums kelia baimę? Kaip įveikti tą baimę? 

II.7.d. Kodėl bijome mirties? Fransis Beikonas (Francis Bacon) 

Žmonės bijo mirties, kaip vaikai - tamsos; ir kaip pasakos sustiprina šią 
įgimtą vaikų baimę, lygiai taip pat jos sustiprina ir mirties baimę. Be abejo, 
mintis apie mirtį kaip apie atpildą už nuodėmes ir perėjimą į kitą pasaulį yra 
šventa ir dievobaiminga, tačiau jos, kaip neišvengiamos duoklės gamtai, 
baimė yra silpnumas. Net ir į dievobaimingus apmąstymus kartais įsimaišo 
tuštybės ir prietarų. Kai kuriose vienuolių knygose apie mirties kančias jūs 
rasite parašyta, kad žmogus, pagalvojęs apie tai, kokį skausmą jis junta, kai 
prispaudžiamas arba draskomas tik jo piršto galiukas, gali įsivaizduoti, ko-
kias kančias sukelia mirtis, kai yra ir nyksta visas kūnas; tuo tarpu mirtis 
dažnai yra ne tokia skausminga kaip galūnės sužeidimas, nes gyvybiniu po-
žiūriu svarbiausios kūno dalys nėra pačios jautriausios. Ir tasai, kuris kalbė-
jo tik kaip filosofas ir paprastas žmogus, gerai pasakė: „Pompa mortis magis 
terret quam mors ipsa" (Mirties požymiai gąsdina labiau, negu pati mirtis. Se-
neka). Dejonės ir traukuliai, bespalvis veidas, raudantys draugai, juodi dra-
bužiai, laidotuvės ir panašūs dalykai - štai dėl ko mirtis atrodo baisi. Verta 
atkreipti dėmesį į tai, kad žmogaus sieloje nėra tokios silpnos aistros, kuri 
nesusikibtų su mirties baime ir neįveiktų jos; vadinasi, mirtis nėra toks jau 
baisus priešas; jeigu žmogus turi tiek daug pagalbininkų, kurie gali laimėti 
mūšį dėl jo. Kerštas nugali mirtį, meilė ją niekina, garbė siekia jos, sielvartas 
veržiasi į ją, baimė ją pralenkia. Toliau mes skaitome, jog, kai imperatorius 
Otonas1 nusižudė, gailestis (kuris yra trapiausias iš jausmų) daugelį paskati-
no numirti iš užuojautos valdovui ir siekiant parodyti savo ištikimybę. Se-
neka čia dar priskiria įnoringumą ir persisotinimą: „Cogita quam diu eadem 
feceris; mori velle, non tantum fortis, aut miser, sed etiam fastidiosus potest" (Pa-
mąstyk, kaip ilgai tu darei vieną ir tą patį; norėti mirties gali ne tik narsus 
arba nelaimingas, bet taip pat ir persisotinęs. Seneka). Žmogus, kuris nėra 
nei narsuolis, nei nelaimėlis, būna pasirengęs numirti tik dėl to, kad jam 
nusibosta nuolatos daryti vis tą patį. Pravartu atkreipti dėmesį ir į tai, kaip 
mažai mirties artėjimas tepakeičia stiprios dvasios žmones - iki pat paskuti-

1 Markas Salvijus Otonas (Otho, 32-69) - Romos imperatorius, pralaimėjęs mūšį prie Bedriako miestelio, 
nusižudė tevaldęs tris mėnesius. 
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nės akimirkos jie išlieka patys savimi. Cezaris Augustas mirė su linkėjimais: 
„Livia conjugii nostri memor vive et vale!" (Livija, prisimink, kaip mes kartu 
gyvenome, gyvenk ir sudie. Svetonijus. Cezarių gyvenimas); Tiberijus - apsi-
metinėdamas: pasak Tacito, „iam Tiberium viręs et corpus, non dissimulatio, de-
serebant" (Jau Tiberijų apleido kūno ir gyvybinės jėgos, bet jis vis dar apsi-
metinėjo. Tacitas. Analai, VI, 50); Vespasianas - juokaudamas, sėdėdamas 
ant naktipuodžio: „Ut puto, deusfio" (Atrodo, aš tampu dievu); Galba pakišo 
savo kaklą budeliui tardamas: „Feri, si ex re sit populi Romani" (Nagi žudykite, 
jei tai būtina valstybei. Tacitas. Istorija, 1,41); Septimijus Severas mirė pasku-
bomis: „Adeste, si quid mihi restat agendum" (Padėkite, jeigu man dar liko ką 
nors padaryti. Dionas Kasijus. Romos istorija, LXXVI, 17), ir 1.1. Be abejo, stoi-
kai skyrė mirčiai pernelyg daug dėmesio ir savo dideliais pasirengimais jai 
padarė ją dar baisesnę. Teisingiau kalba tas, „quifinem vitae extremum inter 
munera ponat naturae" (kas laiko gamtos dovana savo gyvenimo baigtį, juve-
nalis. Satyros, X, 358). Mirti taip pat natūralu kaip ir gimti, ir kūdikiui antra 
tikriausiai taip pat skausminga kaip ir pirma. Tas, kas miršta už rimtą reika-
lą, panašus į sužeistąjį aršiame mūšyje, iš pradžių beveik nejuntantį skaus-
mo; todėl tas, kas linkęs į ką nors gera ir atsidėjęs tam, išvengia ir mirties 
kančių. Tačiau patikėkite, saldžiausia yra giesmė „Nunc dimittis" (Dabar at-
leidi, plg. Lk 2,29), kai žmogus pasiekė kilnius tikslus ir pateisino lūkesčius. 
Be to, mirtis atveria vartus šlovei ir nuslopina pavydą: „Extinctus amabitur 
idem" (Ir po mirties jį mylės, plg. Horacijus. Laiškai, II, l).1 

Parašykite t rumpą esė tema „Kerštas nugali mirtį, meilė ją niekina, 
garbė siekia jos, sielvartas veržiasi į ją, baimė ją pralenkia". 

Jeigu mirties niekas nėra regėjęs, kodėl žmonės jos bijo? Kodėl ap-
skritai į galvą ateina minčių apie mirtį? Iš smalsumo? Iš neturėjimo ką 
veikti, apie ką galvoti? Iš noro jai pasiruošti? Iš nevaldomo nerimo? 

II.7.e. Mirtis ir nerimas. Eženas Joneskas (Eugene Ionesco) 

Mes kenčiame. Aš irgi kenčiu. Turiu tenkintis kentėjimu. Tai jau susi-
taikymas su likimu. Ir kiekvieną sykį, kai nors truputį susitaikau su likimu, 
nusiraminu. Savotiška ramybė, poilsis. Aš tuoj užmigsiu. Būk ramus. 

2 

Bekonas F. Esė, arba politiniai ir doroviniai pamokymai // Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / 
sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1986, t. II, p. 220-221. Vertė R. Rybelienė. 
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Ką įžvelgiate Š. Saukos paveiksle Vaikiška liga? Kaip manote, kodėl ser-
gančiojo galva panardinta į vandenį? 

O paskui, netikėtai, staiga, kaip ir kiekvieną sykį, mane užklumpa min-
tis, kad tuoj mirsiu. Neturėčiau bijoti mirties, nes nežinau, kas tai yra, o be 
to, nejaugi nesakiau, kad turiu nesipriešinti? Neverta. Pašoku iš lovos, ma-
ne apima paniška baimė, įžiebiu šviesą, lakstau iš vieno kampo į kitą, nuei-
nu iki svetainės, ten irgi uždegu šviesą. Nebegaliu nei gulėti, nei sėdėti, 
nei stovėti nejudėdamas. Todėl aš judu judu, vaikštau po visą butą, visur 
degioju šviesas ir - bėgu bėgu bėgu. Milijardai būtybių jaučia tokį pat ne-
rimą. Kodėl mus veikia, ir dar šitokiu būdu? Joks paaiškinimas, joks žodis 
netinka. Iš baimės mane išpila prakaitas. Kaip ir daugybę kitų. Kiekvieną 
iš milijardų būtybių apninka toks nerimas, tarytum su kiekviena būtybe 
mirtų ji pati ir visi tie kiti milijardai būtybių. Kodėl taip yra? Kodėl? Be 
abejo, todėl, kad aš pakeičiau gyvenamąją vietą ir kad manęs nebekamuo-
ja kontoros rūpesčiai: ir staiga tas nerimas, kuris taip ilgai manęs nebuvo 
aplankęs. Aš keičiu gyvenimą, - tai juk naujas gyvenimas, - ir vėl susidu-
riu su nerimu ir baime, kurie niūriame, įprastame gyvenime išdildavo. Ne-
rimas vėl grįžo - visai kitu pavidalu, kaip pirmąją mano pirmosios nuosta-
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bos ir pirmojo nerimo dieną. Žmogus ne niekas. Kiekvienas žmogus yra 
atskiras pasaulis. „Atsigulk ir liaukis, ir nebegalvok, nebegalvok". Galiau-
siai nuovargis įveikia. Geras švelnus nugramzdinantis nuovargis apima 
mane su pirmąja aušros šviesa, pagaliau aš galiu gultis į lovą, užsikloti, 
snūduriuoti, nurimti. 

Kiekviena aušra - tai pradžia arba atsinaujinimas. Tai prisikėlimas. 
Mirtis nutolsta. Ji eina pasislėpusi - dienos įkandin. Tai, kad rytas - atgi-
mimas, ne vien tik simbolis. Jis juntamas psichologiškai ir fiziškai. Tai 
matosi ir girdisi.1 

Kodėl vienišių kankina baimė mirti? 
Ar nerimas mirties akivaizdoje žmones suartina ar išskiria? 

Kada ir kodėl nutolsta nerimas? 
Mirties niekas negali išvengti, daugel is jos bijo. Vis dėlto kai kurie 
žmonės nori, kad ji ateitų greičiau. Jie mąsto apie savižudybę. 
Kodėl? 

II.7.f. Mąstau apie savižudybę. Džonas Faulzas (John Foivles) 

Laiško aš neišsiunčiau, bet ir vėl, naktis po nakties, mąsčiau apie savižu-
dybę. Rodės, mirtis buvo paženklinusi mano šeimą, nuo pat tų dviejų dė-
džių, kurių niekuomet nepažinojau, vienas buvo nužudytas Ipre, kitas -
Pasšendelyje, paskui žuvo mano tėvai. Visos mirtys smurtinės ir bepras-
miškos, žlugusios avantiūros. Aš buvau blogesnis nei Elison, ji nekentė 
gyvenimo, aš nekenčiau savęs. Nieko nesukūriau, priklausiau nebūčiai, 
nėant, ir man atrodė, kad mano paties mirtis - vienintelis man likęs daly-
kas, kurį galėjau sukurti; ir vis dėlto net tuomet maniau, kad tai galėtų 
mesti kaltės šešėlį kiekvienam, kuris mane kada nors pažinojo. Tai patvir-
tintų visą mano cinizmą, įrodytų visą mano atsiskyrėlišką savanaudišku-
mą, atrodytų ir būtų prisimenama kaip galutinė tamsi pergalė. 

Dieną prieš pasibaigiant semestrui pajutau, kad svarstyklių lėkštelė pa-
sviro. Žinojau, ką daryti. Mokyklos vartų sargas turėjo seną dvylikto kalib-
ro šautuvą, kurį kartą buvo siūlęsis man paskolinti, jei norėčiau eiti į kal-
vas pamedžioti. Nuėjau ir paprašiau. Jis apsidžiaugė ir pridėjo man į kiše-
nę šovinių; tarpeklių pušynai buvo pilni putpelių. 

' Ionesco E. Vienišius. V.: Tyto alba, 1998, p. 54-55. Iš prancūzų kalbos vertė V. Gylikienė. 
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Nukeliavau anapus daubos už mokyklos, įlipau į mažą kalniuką ir įžen-
giau tarp medžių. Greitai atsidūriau pavėsyje. Šiaurėje, už vandens, plytė-
jo saulės nutviekstas žemynas. Oras buvo labai lengvas, šviesus, šiltas, dan-
gus vaiskiai žydras. Ilgas kelias tolyn, į viršų, girdėjau ožkų bandos varpe-
lius, jos gužo nakčiai namo į kaimą. Kurį laiką ėjau. Lyg ieškočiau vietos, 
kurioje išsivaduočiau, nurimčiau; turėjau būti tikras, kad niekas manęs ne-
pamatys. Pagaliau radau uolėtą daubą. 

Įsidėjau šovinį į šautuvą ir atsisėdau ant žemės, prie pušies kamieno. 
Aplink mane žydėjo vynmedžiai, pro pušų spyglius stiebėsi hiacintai. Ap-
verčiau šautuvą ir pažvelgiau žemyn į vamzdį, į juodą savo nebūties „O". 
Apskaičiavau kampą, kaip turėčiau laikyti galvą. Nutaikiau vamzdį prieš 
dešinę akį, taip pasukęs galvą, kad šūvis kaip juodas žaibas sutrintų sme-
genis ir prakirstų mano kaukolę pakaušyje. Siektelėjau gaiduko - visa tai 
buvo bandymas, repeticija - ir vos jį radau. Išsitempęs į priekį, pagalvojau, 
kad galėčiau paskutiniu momentu pasukti galvą ir viską sugadinti, tad su-
siieškojau sausą šaką, kuri tiktų tarp apsauginio lankelio ir gaiduko. Iš-
ėmiau šovinį ir įkišau pagalį, paskui atsisėdau su šautuvu tarp kelių, batų 
padais ant pagalio, dešinėje vamzdis per colį nuo mano akies. Kai nusilei-
do gaidukas, išgirdau spragtelėjimą. Tai paprasta. Iš naujo užtaisiau šau-
tuvą šoviniu. 

Nuo kalvų iš už nugaros atsklido vienišas mergaitės balsas. Ji turėjo 
parginti žemyn ožkas ir dainavo laukiniškai, neišlavintu balsu, be jokios 
atpažįstamos melodijos, turkų musulmonų intervalais. Tas skambesys bu-
vo atpalaiduojantis, išlaisvinantis sielą iš kūno, lyg sklistų iš vietovės, ne iš 
žmogaus. Prisiminiau, kad panašų, gal tos pačios mergaitės, balsą girdėjau 
kartą dainuojant ant kalvos už mokyklos. Jis atsklido į klasę, ir berniukai 
pradėjo kikenti. Bet dabar tai atrodė labai paslaptinga, vadavo iš vienatvės 
ir kančios, kurios darė mane trivialų ir absurdišką. Atsisėdau su šautuvu 
ant kelių, negalėdamas pajudėti, kol garsai plaukė tolyn vakaro oru. Neži-
nau, kaip ilgai ji dainavo, bet dangus aptemo, jūra išblyško iki perlamutri-
nės pilkumos. Virš kalnų - šviesiai rožinės aukštų debesų juostos dar ryš-
kioje saulėlydžio šviesoje. Visa sausuma ir jūra laikė šviesą, lyg šviesa būtų 
šilta, ir ši neišblėso taip greitai, kai pasitraukė jos šaltinis. Bet balsas tolo 
link kaimo, paskui ištirpo tyloje. 

Vėl pakėliau šautuvą, nusitaikiau vamzdį į save. Pagalys buvo pareng-
tas, laukė, kol mano koja staigiai jį stumtelės. Buvo tylu tylu. Už daugybės 
mylių girdėjau prie salos artėjančio Atėnų laivo sireną. Bet ji buvo anapus 
tuštumos. Dabar tebuvo mirtis. 

Nieko nedariau. Laukiau. Vakaro žara, blyškiai geltona, paskui švytinti 

247 



F. Goja (Goya). Proto miegas gimdo pabaisas (iš ofortų serijos Kapričai). 
„Bet ir vėl, naktis po nakties, mąsčiau apie savižudybę". 

šviesiai žalia, paskui skysto spalvoto stiklo žydra, besidriekianti danguje 
virš kalnų keteros j vakarus. Laukiau, laukiau, sireną girdėjau vis arčiau, 
laukiau valios judesio, juodos akimirkos, kad ateitų ir pakeltų mano koją, 
ir šakalys stumtelėtų gaiduką; ir negalėjau. Visą laiką jaučiau, kad esu ste-
bimas, nesu vienas, esu raginamas veikti kažkieno naudai, o šis veiksmas 
galėjo būti atliktas tik spontaniškai, tyrai - ir moraliai. Nes mano mintyse 
kartu su pavasario nakties vėsa vis labiau stiprėjo įsitikinimas, jog aš sten-
giuosi padaryti ne moralų veiksmą, bet grynai estetinį; padaryti kažką, kas 
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užbaigtų mano gyvenimą reikšmingai, sensacingai, turiningai. Aš ieško-
jau Merkucijaus mirties, ne tikrosios. Mirties, kurią prisimintų, o ne tikro 
savižudžio tikros mirties, ne mirties išdildančios. 

Ir tas balsas, ta šviesa, tas dangus. Pradėjo vis labiau temti, nutolstan-
čio Atėnų laivo sirena dejavo, aš vis dar sėdėjau rūkydamas, su šautuvu 
prie šono. Iš naujo dar kartą save perkračiau. Supratau, kad nuo šiol esu 
visam laikui niekingas. Buvau ir likau smarkiai prislėgtas, bet taip pat 
buvau ir visada būsiu gerokai dirbtinis, netikras, egzistencialistų termi-
nais - neautentiškas. Žinojau, jog niekada nenusižudysiu, visada norė-
siu toliau gyventi su savimi, kad ir koks būčiau tuščiaviduris, kad ir koks 
ligotas. Pakėliau šautuvą ir aklai šoviau į dangų. Trenksmas mane su-
purtė. Nuskardėjo aidas, kelios krintančios šakelės. Paskui sunkus tylos 
siūbtelėjimas. 

- Ar ką nors nušovėte? - paklausė senukas prie vartų. 
- Vieną kartą šoviau, - atsakiau, - bet nepataikiau.1 

A Kodėl Erfė nekenčia savęs? Ar galima sukurti savąją mirtį? Kodėl 
Erfė suprato, jog jo sumanymas - teatralizuotas veiksmas? Kas 
jam leido suvokti, jog jis niekada nenusižudys? 
Kodėl Erfė nenuspaudė šautuvo gaiduko? 
Ką reiškia „tikra mirtis"? Kuo ji skiriasi nuo „netikros mirties"? 
Erfė išsigelbėjo. Bet ne visiems tai pavyksta. 

Žmonės žudosi. Kodėl? 
Skaitykite savižudybių specialisto psichologo komentarus, kuriuo-
se savižudybės priežastys siejamos su psichologiniu skausmu. Ko-
dėl kyla psichologinis skausmas? 

II.7.g. Nepatenkinti poreikiai. Edvinas S. Šneidmanas 
(Edzvin S. Schneidman) 

Galime išskirti dvi psichologinių poreikių rūšis: pirma, motyvuotus po-
reikius, būdingus aktyviai ir veikliai asmenybei; kasdienius, t. y. modali-
nius poreikius. Antra, poreikius, į kuriuos individas sutelkia dėmesį pri-
verstas, sustiprėjus vidinei įtampai arba psichiniam skausmui. Tai porei-
kiai, dėl kurių individas trokšta mirti, vadinamieji gyvybiniai poreikiai. 

1 Fowles J. Magas. V.: Alma littera, 1997, p. 72-75. Iš anglų kalbos vertė N. Norkūnienė. 
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Kai žmogui kyla minčių apie savižudybę, jis perkelia dėmesio centrą nuo 
kasdienių (modalinių) poreikių prie nepatenkintų, arba užgniaužtų, po-
reikių, kurie iškyla j paviršių, kai žmogus pajunta grėsmę, patiria nesėk-
mę, prievartą, skausmą, susiduria su netikėtomis aplinkybėmis, - kitaip 
tariant, prie psichologinių poreikių, kurie individui atrodo gyvybiškai ypač 
svarbūs, kad jis galėtų toliau gyventi. Kiekvienas iš mūsų galėtų išvardyti, 
kaip išsidėsto mūsų kasdieniai ir „netikėtai atsiradę" poreikiai, kurių ne-
patenkinimas gali pastūmėti prie savižudybės. 

Reiktų manyti, kad jeigu yra dvidešimt poreikių, turėtų būti ir dvide-
šimt savižudybės formų. Iš tikrųjų tik vos 10 ar 12 poreikių skatina savi-
žudybę. Murray'aus apibrėžimai (ir psichologinių poreikių klausimynas) 
siūlo būdą atpažinti, kurie poreikiai yra pagrindiniai, ir leidžia mums 
įžvelgti, remiantis tais poreikiais, kas vyksta žmogaus sąmonėje. Taigi 
pabandykime suskirstyti savižudybės atvejus pagal nepatenkintų porei-
kių tipus. 

Beveik visas savižudybes galima sugrupuoti pagal penkias psichologi-
nių poreikių grupes. Jos atskleidžia skirtingas psichologinio skausmo rūšis. 
1) Sugriauti meilė, palankumas ir priklausomybė - sietini su nepatenkin-

tais pagalbos ir asmeninių ryšių užmezgimo poreikiais. 
2) Pažeisti kontrolė, planavimas ir tvarka - sietini su nepatenkintais pro-

fesinės sėkmės, savarankiškumo, tvarkos ir supratimo poreikiais. 
3) Iškreiptas savivaizdis ir gėdos, pralaimėjimo, pažeminimo ir nemalo-

numų vengimas - sietini su nepatenkintais asmeninių ryšių užmezgi-
mo, savisaugos ir gėdos vengimo poreikiais. 

4) Pažeisti svarbiausi asmeniniai santykiai ir dėl to kilęs sielvartas ir nevil-
tis - sietini su nepatenkintais asmeninių ryšių užmezgimo ir globos po-
reikiais. 

5) Sustiprėjęs pyktis, įsiūtis ir priešiškumas - sietini su nepatenkintais do-
minavimo, agresijos ir priešiškų veiksmų poreikiais. 
Vis dėlto yra daugiau nei penkios savižudybės priežasčių rūšys, ir kiek-

vieną tragišką atvejį reikia vertinti ir suvokti atsižvelgiant į tik jam būdin-
gus ypatumus. 

Mano manymu, kiekvienas savižudis, nesvarbu, kokio jis amžiaus, yra 
vaikystės traumų auka, taigi būdamas vaikas patyrė psichologinių patyčių 
arba atstūmimą, jo svarbių psichologinių poreikių nepaisė ir nepatenkino 
pikti, neturėję laiko ar nesupratingi suaugusieji. Todėl visų pirma savižu-
dybę skatinantis skausmas labiausiai susijęs ne su trapios dvasinės pusiau-
svyros ar laimės stoka suaugusiojo gyvenime, bet su nuolat kamuojančia 
ypatingų vaikystės džiaugsmų netektimi. 
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Tėvų, giminaičių, draugų, gydytojų, psichoterapeutų, padėjėjų, gerųjų 
samariečių ir netgi knygų paskirtis yra akivaizdi kiekvienam. Mes negalė-
tume išgyventi be kitų pagalbos. Tačiau šit, pasibaigus kūdikystei, daž-
niausiai mums siūloma toliau gyvenime viską daryti patiems. Neapsiriksi-
me pasakę, kad netgi kokybiškiausios psichoterapijos atveju paciento vaid-
muo - „daryk pats" - turi lemiamą reikšmę gydymo proceso sėkmei. To-
dėl aš kviečiu skaitytoją apmąstyti ir išanalizuoti savo poreikius, suvokti, 
ar jūsų sąmonė sutaria su tais poreikiais, ir, nukreipus žvilgsnį į save ir 
pasitelkus išeitį siūlančias priemones [...], padėti patiems sau. 

Nors ką tik teigiau, kad kiekvienas žmogus asmeniškai atsakingas už 
savo gyvybės saugojimą, turbūt neprieštarausiu sau tardamas, kad gyveni-
me pasitaiko situacijų, kai negalime patys atlikti kokių nors gyvybiškai būti-
nų veiksmų, ir tuomet būtų daug išmintingiau ieškoti kitų pagalbos. [...] 
Daug nuveikti galime ir mes patys, jeigu stengsimės suprasti savo polin-
kius, mintis ir impulsus, skatinančius žudytis, ir bandysime paversti tuos 
savigriovos impulsus savęs pažinimu, skatinančiu saugoti gyvybę. Dar la-
biau padėsime sau, jei kilus reikalui sieksime profesionalios pagalbos su-
prasdami, kad patys negalime veiksmingai įveikti tam tikrų krizių. 

Džiugina tai, kad aplink mus gyvena tūkstančiai žmonių, kuriems pa-
dėjo ar jų gyvybes išgelbėjo psichologų, psichiatrų, gydytojų, savižudybių 
specialistų ir kitų žmonių pagalba.1 

E. S. Šneidmanas (Schneidman) teigia, kad yra daug optimistinių 
vilčių padėti potencialiems savižudžiams. 
Ką jūs darytumėte (ką sakytumėte draugui, artimajam, pažįstama-
jam ir nepažįstamajam) sužinoję, kad jis svarsto savižudybės pa-
sirinkimo galimybę? 

Skaitykite tekstą, kuriame pateikiami profesionalų parengti pagal-
bos galimiems savižudžiams principai. 

II.7.h. Kaip padėti? Erlas Grolmanas (Erl Grollman) 

1. Raskite būdų išsiaiškinti, ar žmogus nesikėsina žudytis. Savižudybių pre-
vencija - tai ne tik draugų rūpestis ir dėmesys, bet ir gebėjimas atpažinti 
artėjančio pavojaus požymius. Tai, kad jūs žinote savižudybių prevenci-

1 Schneidman E. S. The Suicidal Mind. New York, Oxford, 1996, p. 163-167. Iš anglų kalbos vertė 
A. Simanavičiūtė. 
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jos principus ir siekiate įgyti daugiau žinių, gali išgelbėti kieno nors gyvy-
bę. Dalydamiesi patirtimi su kitais, jūs griaunate mitus ir klaidingas nuo-
mones, kad neįmanoma užkirsti kelio daugeliui savižudybių. 

Ieškokite galimo pavojaus požymių: tai - suicidinio pobūdžio grasini-
mai, ankstesni bandymai žudytis, depresija, akivaizdūs žmogaus asmeny-
bės arba elgesio pokyčiai, taip pat bandymai pareikšti paskutinę valią. Sten-
kitės pajusti bejėgiškumo ir beviltiškumo apraiškas: nustatykite, ar žmo-
gus nesijaučia vienišas arba izoliuotas. Kuo daugiau bus žmonių, supran-
tančių įspėjamuosius ženklus, tuo didesnė tikimybė, kad savižudybės IŠ-
NYKS iš pagrindinių mirties priežasčių sąrašo. 

2. Į savižudybę li?ikusį žmogų vertinkite kaip asmenybę. Turėkite omeny, kad 
išties kiekviename žmoguje slypi savinaikos instinktas. Nemanykite, jog žmo-
gus negeba arba negebės ryžtis savižudybei. Neretai maga neigti tikimybę, 
kad kas nors gali žmogų sulaikyti nuo savižudybės. Būtent todėl tūkstan-
čiai žmonių - visų rasių, amžiaus ir socialinių grupių - nusižudo. Neleiski-
te, kad kiti jus suklaidintų - esą suicidinė situacija, su kuria susidūrėte, 
nerimta. Jeigu manote, kad kam nors gresia savižudybės pavojus, veikite 
vadovaudamiesi asmeniniais įsitikinimais. Pavojus, kad sutriksite, perver-
tinę galimą grėsmę, yra menkniekis palyginti su tuo, kad kas nors gali žūti 
dėl to, jog jūs nesikišote. 

3. Užmegzkite nuoširdžius santykius. Nėra galutinių aiškių sprendimų to-
kios opios problemos kaip savižudybė. Tačiau jūs žengsite didžiulį žings-
nį, jeigu vadovausitės principu be dvejonių užmegzti ryšį su viltį praradu-
siu žmogumi. Vėliau labai daug kas priklausys nuo jūsų santykių kokybės. 
Supratimą dera reikšti ne tik žodžiais, čia svarbi ir neverbalinė empatija; 
tokiose situacijose derėtų ne moralizuoti, o palaikyti. [...] 

4. Būkite dėmesingas klausytojas. Linkę žudytis žmonės ypač kenčia dėl 
stipraus susvetimėjimo. Todėl jie nenusiteikę klausytis jūsų patarimų. Jiems 
kur kas labiau rūpi aptarti savo skausmą, nepasitenkinimą ir gyvenimo 
prasmę: „Neturiu nieko, dėl ko būtų verta gyventi". Jeigu žmogų kamuoja 
depresija, jam labiau reikia štai ko: kad jis galėtų kalbėti pats, o ne kad jūs 
kalbėtumėtės su juo. [...] 

5. Nesiginčykite. Susidūrę su žmogumi, kuris grasina nusižudyti, drau-
gai ir giminės dažnai jam sako: „Pamanyk, juk tu gyveni daug geriau už 
kitus; turėtum tik dėkoti likimui". Toks atsakymas iškart blokuoja tolesnio 
bendravimo galimybę; tokios pastabos ir šiaip nelaimingą žmogų dar la-
biau prislegia. Artimieji, užuot padėję, sukelia priešingą efektą. [...] 

6. Klausinėkite. Užduodamuose netiesioginiuose klausimuose, kaip an-
tai: „Tikiuosi, tu neketini žudytis?", slypi numanomas atsakymas, kurį jums 
norisi išgirsti. Jeigu artimas žmogus atsakys „ne", jums veikiausiai nepa-
vyks padėti išspręsti suicidinės krizės. 
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Geriausias priėjimo būdas - atsargiai, bet tiesiai užduoti klausimą: „Ar 
tu tikrai galvoji apie savižudybę?" Žmogui nekyla tokia mintis, jeigu anks-
čiau nebuvo jam atėjusi j galvą; priešingai, kai jis galvoja apie savižudybę 
ir kai galiausiai randa ką nors, kas neabejingas jo išgyvenimams ir kas su-
tinka aptarti šią draudžiamą temą, jis dažnai pajunta palengvėjimą ir jam 
suteikiama galimybė suvokti savo jausmus ir pasiekti palengvėjimą. [...] 

7. Neguoskite nepagrįstais pažadais. Vienas svarbiausių psichologinės gy-
nybos mechanizmų yra proto argumentai. Išgirdus iš ko nors žodžius apie 
grasinimą žudytis, jums gali kilti noras prieštarauti: „Ne, iš tikrųjų jūs apie 
tai negalvojate". Dažnai tokios išvados niekuo nepagrįstos, nebent jūsų 
paties nerimu. 

Priežastis, kodėl ketinantis žudytis žmogus atskleidžia savo mintis, -
tai noras sukelti nerimą dėl situacijos, kurioje jis atsidūrė. Jeigu neparody-
site susidomėjimo ir atjautos, tai depresijos kamuojamas žmogus nuomo-
nes, kaip antai: „Iš tikrųjų jūs taip negalvojate", gali palaikyti atstūmimo ir 
nepasitikėjimo išraiška. Jeigu kalbėsitės su juo rodydami meilę ir rūpestį, 
šitai gerokai sumažins savižudybės pavojų. Ir priešingai - banaliai guos-
dami jį galite pastūmėti prie savižudybės kaip tik tada, kai jam žūtbūt rei-
kia nuoširdaus, rūpestingo ir nuoširdaus domėjimosi jo likimu. [...] 

8. Pasiūlykite konstruktyvių būdų. Užuot linkusiam žudytis žmogui sakę: 
„Pagalvok, kokį skausmą tavo mirtis suteiks artimiesiems", paprašykite jo 
pamąstyti apie alternatyvius sprendimus, kurie galbūt jam dar nebuvo at-
ėję į galvą. 

Vienas svarbiausių savižudybių profilaktikos uždavinių - padėti nu-
statyti psichinio diskomforto šaltinį. Tai gali būti nelengva, nes savižudžio 
„maitinamoji terpė" yra slaptumas. Tinkamiausi klausimai paskatinti dis-
kusiją galėtų būti tokie: „Kas jums nutiko pastaruoju metu?", „Kada pasi-
jutote blogiau?", „Kas įvyko jūsų gyvenime nuo tada, kai prasidėjo šios 
permainos?", „Su kuo iš aplinkinių tai susiję?". Potencialų savižudį reikia 
paskatinti, kad jis įvardytų jį kamuojančią problemą ir kaip galima tiksliau 
nustatytų, kas ją stiprina. [...] 

Jeigu krizinė situacija ir emocijos yra aiškios, toliau dera išsiaiškinti, kaip 
žmogus su panašiomis situacijomis susidorodavo praeityje. Tai vadinama „pro-
blemos sprendimo priemonių įvertinimu". Į šį procesą įeina ankstesnės patir-
ties analogiškoje situacijoje apibūdinimo išklausymas. Norint užmegzti po-
kalbį, galima užduoti klausimą: „Ar anksčiau patyrėte panašių išgyvenimų?" 
Esama puikios galimybės kartu pasiaiškinti, kaip žmogus praeityje įveikdavo 
krizes. Šie būdai gali būti naudingi siekiant išspręsti ir dabartinį konfliktą. [...] 

9. Įkvėpkite viltį. Darbas su depresijos kamuojamais žmonėmis, linkusiais 
į susinaikinimą, yra sunkus ir atsakingas. Psichoterapeutai seniai priėjo prie 
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išvados, kad labai svarbus dalykas yra dėmesys tam, ką tokie žmonės kalba ir 
jaučia. Kai išsakomos nerimą keliančios slaptos mintys, sunkumai atrodo ne 
tokie baisūs ir lengviau išsprendžiami. Nerimo kankinamam žmogui gali kilti 
mintis: „Aš neišmanau, kaip išspręsti šią problemą. Tačiau dabar, kai išsiaiški-
nau savo sunkumus, suprantu, kad galbūt dar yra kokia viltis". [...] 

10. Įvertinkite savižudybės rizikos mastą. Pasistenkite nustatyti, ar tikrai 
grasinimas žudytis rimtas. Juk ketinimai gali skirtis: gali kilti tik trumpa-
laikių, neapibrėžtų minčių apie tokią „galimybę", tačiau savižudybės pla-
nas gali būti ir įgyvendinamas: nuodijamasi, šokama iš didelio aukščio, 
panaudojama šaunamasis ginklas ar virvė. Labai svarbu išsiaiškinti ir kitus 
veiksnius, pavyzdžiui, ar žmogus nepiktnaudžiauja alkoholiu, nevartoja 
narkotikų, neturi emocijų ir elgesio didesnių sutrikimų, ar nejaučia bevil-
tiškumo ir bejėgiškumo. [...] 

11. Nepalikite žmogaus, kuris atsidūręs didelės suicidinės rizikos situacijoje, 
vieno. Likite su juo kaip galima ilgiau arba paprašykite ko nors pabūti su 
juo, kol praeis krizė arba atvyks pagalba. Gali būti, kad teks skambinti į 
greitosios pagalbos punktą arba kreiptis į polikliniką. Atminkite: teikdami 
pagalbą jūs prisiimate tam tikrą atsakomybę. [...] 

12. Pagalbos kreipkitės į specialistus. Į savižudybę linkę žmonės pasižymi 
susiaurėjusiu akiračiu, savotišku padėties be išeities supratimu. Jų protas 
negeba rasti įmanomų būdų, kaip derėtų įveikti nepakeliamą problemą. 
Pirmas prašymas - pagalbos prašymas. Draugai turbūt turi gerų norų, ta-
čiau jiems gali trūkti gebėjimų ir patirties, be to, jie dažnai linkę į perdėtą 
jausmingumą. [...] 

13. Rūpinimosi ir ilgalaikės pagalbos svarba. Nors kritinė situacija ir įveikta, 
specialistai arba šeimos neturi leisti sau atsipalaiduoti. Juk blogiausias dalykas 
dar gali nutikti. Ligonio psichinio aktyvumo padidėjimas dažnai laikomas pa-
gerėjimo ženklu. Pasitaiko atvejų, kai savižudybės išvakarėse depresijos ap-
imtas žmogus metasi į veiklos sūkurį. Jis prašo atleidimo visų, kuriuos įskau-
dino. Tai matydami, jūs lengviau atsikvepiate ir tampate ne tokie budrūs. Ta-
čiau, grąžinęs visas skolas ir įvykdęs visus įsipareigojimus, jis gali nusižudyti. 
Duomenys rodo, kad pusė į savižudybę linkusių žmonių nusižudo maždaug 
per tris mėnesius nuo psichologinės krizės pradžios.1 

i \ Kurie iš šių patarimų jums atrodo lengviausiai jgyvendinami, o ku-

rie - sunkiausiai? 

rpoAAMaii 3. Cyuųug: Tipesenųun, uiimepBeiiųuti, nocmBenųun // CyuųugoAoruH. npouiAoe u 
Hacmomųee. M., 2001, p. 315-324. Iš rusų kalbos vertė D. Stankevičius. 
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Kaip manote, ar lengva prisiimti atsakomybę už kitą žmogų? 
Ar visada pavyksta ją prisiimti? 

\\J7.i. Atminties akmuo. Vytautas Rubavičius 

ATMINTIES AKMUO 

Išduoti gali tik mylimas, savas, mylintis: 
netikėtai tampi išvirkščias, oda nudirta, šalvena, 
kuo gyvenai, kaip dūmas, ir jokios liepsnos, 
aiškėja skausmo esmė: 
niekatrasis ryškina nuotrauką, joje atsiranda 
tau skirtos prasmės, 
kurių dar nekentėjai, šitai vėliau jau galėsi 
vadinti gyvenimu, patirtimi. Esu vienišas 
pagauni mylinčio akyse: sava tampa ženklu: 
sielos prošvaistė, 
kur jai regėti save? 
ima lietis gramatinės formos, vis sunkiau 
atskirti, kuris regi, kuris kalba, 
kuris myli, pamažu 
tampa bendra - tyla. 
aimana ir savižudžio žvilgsnis, 
dabar jau esi aš.1 

Parašykite esė tema: „Esu vienišas pagauni mylinčiojo akyse", ar-
ba: „Dabar jau esi aš". 
Ar galime būti tikri, kad pavyks išvengti nelaimės, net jei prisiėmė-
me atsakomybę? 
Skaitykite anglų literatūros kritiko A. Alvareso (Alvarez) prisimini-
mus apie jo paskutinį susitikimą su Silvija Plat (Platt). Ši talentinga 
poetė, palikusi raštelį: „Kai rasite mane, paskambinki te gydyto-
jui...", nusižudė. 

II.7.j. Aš išdaviau. Alfredas Alvaresas (Alfred Alvarez) 

1962 m. Kalėdų išvakarėse man paskambino Silvija: ji su vaikais paga-
liau įsikėlė į naują butą; ar aš negalėsiantis vakare užsukti apžiūrėti buto, 
pavakarieniauti ir pasiklausyti jos naujų eilėraščių? Atsitiko taip, kad ne-

1 Rubavičius V. Pilkosios eilės. V.: Regnum fondas, 1998, p. 15. 
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galėjau, nes jau buvau pakviestas vakarienės pas kitus draugus, gyvenu-
sius už kelių gatvių nuo jos. Pažadėjau pakeliui užsukti taurės vyno. 

Ji atrodė pasikeitusi. Jos plaukai, kuriuos paprastai būdavo kietai su-
mezgusi į mokytojišką mazgą, buvo palaidi. Jie plaikstėsi iki juosmens, 
kaip karčiai, ir jos blyškus veidas ir pakumpusi figūra atrodė keistai vieni-
ši, kažin kur nugrimzdę, lyg apeigų išsekintos vaidilutės. Ji atėjo manęs 
pasitikti koridoriumi, paskui užlipome laiptais aukštyn - jai priklausė du 
viršutiniai namo aukštai, - jos plaukai skleidė stiprų ir aštrų, lyg gyvūno, 
kvapą. Vaikai jau miegojo viršuje, ir butas atrodė tuščias. Jis buvo ką tik 
baltai išdažytas ir vėsus. Prisimenu: užuolaidos dar nekabojo, ir pro lan-
gus skverbėsi nakties žvarba. Ji tyčia buvo neapkrovusi savo buto daiktais: 
nendrių kilimėliai ant grindų, keletas knygų, keletas Viktorijos epochos 
daiktų, melsvo padūmavusio stiklo dirbinių ant lentynų ir pora nedidelių 
Leono Baskino medžio raižinių. Ten buvo savaip gražu, paprasta ir aske-
tiška, bet šalta, labai šalta, o dar labiau buto vienatvę pabrėžė negausūs 
kalėdiniai blizgučiai, - kiekvienas jų, rodos, bylojo, kad ji su vaikais Kalė-
das sutiks vieni. Nelaimingiems žmonėms Kalėdos visuomet liūdnas me-
tas: kai iš visų pusių ima lietis šiurpus melagingas linksmumas, rėkiantis 
apie gerą valią, taiką ir šeimos laimę, ypač sunku pakelti vienatvę ir depre-
siją. Niekada nebuvau matęs jos tokios įsitempusios. 

Išgėrėme vyno, ir, kaip visados, ji man perskaitė keletą savo eilėraščių. 
Vienas iš jų vadinosi „Mirtis ir Co". Eilėraščio mintis buvo pernelyg aki-
vaizdi. Ankstesniuose eilėraščiuose mirtis visuomet būdavo tai, ką ji išgy-
vena, įveikia: „Ponia Lazarus" baigėsi prisikėlimu ir iššūkiu, ir netgi eilė-
raštyje „Tėvas" jai pavyko atsukti nugarą besišypsančiai, kviečiančiai figū-
rai: „Tėve, tėve, niekše, man jau gana". Iš to turbūt ir kilo tų eilėraščių jėga, 
keista beatodairiška linksmybė, drąsa. Tačiau, lyg poezija iš tikrųjų būtų 
juodosios magijos forma, figūra, taip dažnai šmėsčiodavusi jos poezijoje, 
kurią ji su triumfu nugalėdavo, šį kartą iškilo prieš ją slegianti ir neišven-
giama. Ji iškildavo prieš poetę įprastais pavidalais: jos tėvo, senyvo, rūs-
taus ir negyvo, ir jaunesno, taigi ir geidulingesnio, jos bendraamžio. Šį 
kartą ji nerado išeities - ji tik lūkuriavo ir dėjosi nepastebima: 

Aš nejudu. 
Iš šalčio randasi gėlė, 
Iš rasos randasi žvaigždė, 
Mirties varpas, 
Mirties varpas. 

Kažkam jau galas. 
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Gal tas varpas skambėjo kam nors kitam, ne jai, tačiau neatrodė, kad ji 
tuo tikra. 

Nežinojau, ką sakyti. Ankstesniuose eilėraščiuose ji visokiausiais būdais 
teigė, kad jai nereikalinga niekieno pagalba, tačiau dabar staiga supratau, 
kad galbūt ji šitaip teigė bandydama priversti kitą suvokti, kad pagalbą pri-
imtų, jei tik tas labiau pasistengtų. Tačiau dabar ji jau buvo atsidūrusi ten, 
kur jos niekas daugiau negalėjo pasiekti. Iš pradžių ji kalbėjo apie tuos siau-
bus, viena vertus, vildamasi, kad pavyks jų nusikratyti, antra vertus, de-
monstruodama savo stiprybę ir nepažeidžiamumą. Dabar ji atrodė užsisklen-
dusi - nugrimzdusi į save, suprasdama, kad negeba apsiginti. 

Prisimenu, kaip bergždžiai ginčijausi dėl frazės „varinė / kondoro nuo-
gybė". Pasakiau, kad tai skamba liguistai, perdėtai. Ji paprieštaravo, kad 
būtent taip ir atrodančios kondoro kojos. Žinojau, kad ji teisi. Aš tik tuščiai 
mėginau sumažinti įtampą ir nors akimirką nukreipti jos mintis nuo jos 
pačios siaubo - tarytum tai būtų įmanoma ginčais ir literatūros kritika. Ji 
turbūt jautė, koks aš kvailas ir nejautrus. Toks ir buvau. Juk jeigu būčiau 
buvęs kitoks, būčiau turėjęs prisiimti atsakomybę, bet vangsčiausi; nebu-
vau tikras, kad skendėdamas savo paties depresijoje su tuo susidorosiu. 
Kai apie aštuntą valandą pakilau eiti pas draugus vakarieniauti, supratau, 
kad ją nuvyliau galutinai ir nedovanotinai. Suvokiau, kad ir jai tai akivaiz-
du. Tada paskutinį kartą mačiau ją gyvą.1 

A\ Kodėl nelaimingiems žmonėms Kalėdos visuomet liūdnas metas? 
Iš ko A. Alvaresas (Alvarez) atpažino Silvijos vienatvę ir depresiją? 
Kodėl nepasiliko kartu su Silvija? 
Kaip gyventi toliau tam, kuris liko gyvas? 

II.7.k. Susitaikyti su praradimu. Erlas Groltnanas (Erl Grollman) 

Terminas postvencija kilęs iš lotynų kalbos žodžių post, kuris reiškia „po", 
„toliau", „vėliau", ir venire („eiti"). Terminą postvencija pirmą kartą (1971) 
pasiūlė Edvinas Sneidmanas (Sneidman), pabrėždamas pagalbos šeimai ir 
draugams svarbą nusižudžius artimam žmogui. Pagalbos, pasak Sneidma-
no, „išlikusioms gyvoms aukoms". Nusižudžiusio žmogaus artimieji iš tie-

1 Alvarez A. The Savage God. A Study ofSuicide. New York, London, 1990, p. 46-47. Iš anglų kalbos vertė 
A. Simanavičiūtė. 
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sų tampa aukomis. Kaip pažymi Šneidmanas, jie netenka „neginčijamos 
teisės gyventi nepaženklinti savižudybės žymės", ir priduria: „Tyrimai ro-
do, kad per metus po mylimo žmogaus mirties pastebimas žmonių, išgy-
venusių artimojo savižudybę, sergamumo ir mirtingumo padidėjimas, pa-
lyginti su panašaus amžiaus žmonių, kurie nepatyrė tokios netekties". Nors 
dvasiškai gniuždo kiekvieno žmogaus mirtis, vis dėlto gedintieji bent gali 
guostis mintimi, kad tokia buvusi Dievo valia, ir todėl susitaikyti su neiš-
vengiama tikrove ir mintimi apie gyvenimo baigtinumą. Tad kiek kartų 
didesnį psichinį sukrėtimą turi išgyventi artimieji savižudybės atveju? Kur 
artimiesiems derėtų ieškoti paguodos? Savižudybė - tai pati žiauriausia 
mirtis atžvilgiu tų, kurie lieka gyventi. 

Priimkite savo sielvartą. 
Leiskite sau ir kitiems jausti emocijas, kurios natūraliai kyla dėl šios di-

delės žaizdos. Siekimas „išsiduoti", „laikytis iš visų jėgų" tik klaidins jus ir 
artimuosius ir sukels tariamą saugumo jausmą. 

Iš pradžių jus ištinka šokas. Jūs sutrikęs ir pritrenktas to, kas įvyko. Gal-
voje atkakliai sukasi vienintelė mintis: „Aš tapau dramos žiūrovu. Bet juk 
ji apie mane ir mano mylimą žmogų, kuris nusižudė". Tuo momentu visa-
me kūne juntamas apmirimas, sustingimas, apima jausmas, kad viskas, 
kas vyksta aplink, nerealu. Šokas tarsi izoliuoja, saugo žmogų nuo nepa-
keliamų išgyvenimų, susijusių su netikėta siaubinga mirtimi. 

Jūs nenorite tikėti tuo, kas įvyko, ir todėl galvojate: „Tai - košmariškas 
sapnas. Kai pabusiu, pamatysiu, kad nieko baisaus neįvyko". Šokas virsta 
neigimu, kai pradedama puoselėti slapta viltis, kad jūsų artimasis sugrįš ir 
gyvenimas vėl tekės sena vaga. Šie išgyvenimai pašaliniam stebėtojui at-
rodytų gana keisti. Jūs įsitikinęs, kad savižudybės iš tikrųjų nebuvo, net jei 
ir akivaizdu, jog tai įvyko. Vis dėlto daugeliui žmonių reikia laiko, kad 
pripažintų šią skaudžią tiesą. Labai sunku iš karto iki galo suvokti, kad 
daugiau niekada nepamatysite mylimo žmogaus ir neprisiliesite prie jo. 

Kai išgyvenate sielvartą, jus gali persmelkti gėda ir sumišimas. Be socia-
linės gėdos dėmės, kuria visuomenė paženklina savižudžius, jūs galite su-
sidurti su policija, kuri tiria nelaimingo įvykio aplinkybes, tardytoju arba 
draudimo agentu. Kartą jauna moteris prieš tekėdama paklausė: „Gal man 
dera sužadėtiniui pasakyti, jog mano brolis nusišovė, juk anksčiau jam esu 
sakiusi, kad jis žuvo per automobilio avariją. Bet tada jis dar pamanys, kad 
mano šeima yra nevisavertė ir atsisakys mane vesti". 

Jums gali atrodyti, jog kraustotės iš proto. Kartais jums kils noras kur 
nors pabėgti. Galvoje gali be perstogės suktis mintys apie tai, ką jautė jūsų 
artimasis, ryždamasis tokiam baisiam poelgiui. Jūs visa galva pasineriate į 
nekrologų apie panašaus amžiaus žmones, kurie nusižudė, paiešką laik-
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E. Munko (Munch) paveikslas Mirusi motina ir vaikas. Ką įžvelgiate vaiko 
akyse? 

raščiuose. Kartais skausmas tampa toks nepakeliamas, kad jūs taip pat imate 
trokšti mirties: „Argi ne lengviau numirti, susijungti su mylimu žmogumi, 
negu kankintis ir kęsti skausmą?" Išgyvendami tai, jūs vis dėlto suvokiate, 
kad neišsikraustėte iš proto ir kad jums prireiks laiko ir didelių pastangų, 
kad vėl gebėtumėte valdyti savo elgesį. 

Netikėtai jums gali prasiveržti stiprus pyktis. Jo objektu galite tapti jūs 
pats („Kodėl manęs nebuvo namie, kai ji atsisveikino su gyvenimu? Gal 
man būtų pavykę ją išgelbėti?") arba pagalbą teikiančios tarnybos („Kodėl 
jie neužkirto tam kelio?"). Dažnai pasipiktinimas yra nukreipiamas į savi-
žudį: „Kaip jis drįso su manim taip pasielgti ir sugriauti mano gyvenimą?" 
Emociniai išgyvenimai po savižudybės dažnai sukelia somatinių sutriki-
mų. Krūtinėje gali atsirasti veriamas skausmas, tarsi aštrus akmuo slėgtų 
šonkaulius. Nuovargis jus stačiai verčia iš kojų, ir vis dėlto neįstengiate 
užmigti kankinamai prailgstančiomis naktimis. Prarandate apetitą. Valgo-
te tik todėl, jog tai būtina, kad galėtumėte judėti, arba priešingai - negalite 
paliauti valgęs. Kartais pilvo srityje atsiranda nemalonių pojūčių arba pra-
deda skaudėti nugarą. Toks skausmų jutimas neišsigalvotas. Visu kūnu 
juntate jus kankinančią emocinę netektį. 

Vienas stipriausių išgyvenimų dėl savižudybės - kaltės jausmas: „Man 
reikėjo būti ten... Pasiūlyti savo pagalbą... Mėginti padėti rasti teisingą spren-
dimą. Jeigu man tai būtų pavykę, dabar jis būtų gyvas". Tik nedaugeliui 
gyvų aukų pavyksta išvengti savęs kaltinimo. Nelaimės ženklai, pranašavę 
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savižudybę, dažnai „paaiškėja" tik po mirties, ir todėl jūs priekaištaujate sau, 
kad laiku jų neatpažinote. Savižudžio artimuosius ar draugus dažnai perse-
kioja mintis, kad būtent jie galėjo užkirsti kelią mirčiai. Jie įsitikinę, kad pa-
tyrė nesėkmę kaip žmonės, privalėję kitam padėti. Kaltės jausmas reiškiasi 
savęs kaltinimu, depresija arba priešiškumu. Gali kilti apsauginė reakcija -
noras ieškoti „atpirkimo ožio", ir juo paprastai tampa žmogus, menkiausiai 
gebantis susidoroti su papildomu emociniu krūviu. Jį gali atvirai apkaltinti: 
„Būtent tu jį nužudei! Kas, jei ne tu, leido, kad taip įvyktų?" Iš tikrųjų viduje 
jūs kaltinate save, tačiau bandydami susidoroti su kaltės jausmu pyktį nu-
kreipiate išorėn. Dažnai prisimenamos menkiausios smulkmenos, kurios pra-
dedamos vertinti kaip pagrindinės mirties priežastys. Nuolat mintimis grįž-
tate prie to, kas įvyko, - randate vis kitų elgesio variantų, kurie gal būtų 
galėję išsaugoti nusižudžiusio žmogaus gyvybę. Iš tikrųjų dažnai ne viena 
savižudybė įvyksta dėl to, kad suiro šeimos santykiai. Juos suardyti gali lig 
tol vyravę konfliktai bei šeimos narių susvetimėjimas dėl alkoholizmo, nar-
komanijos ar antisocialių artimojo veiksmų. Kad ir kaip ten būtų, kaltė -
tikra ar tariama - yra svarbiausia sielvarto proceso po savižudybės dalis. 

Kai kurie žmonės gali pajusti palengvėjimą, kuris yra būdinga reakcija 
į savižudybę: „Ačiū Dievui, jo kančios baigėsi!" Jis kyla todėl, kad mirtis 
jus išvaduoja iš nerimo dėl pernelyg ilgų mylimo žmogaus kančių. Priim-
kite šį palengvėjimą ir neleiskite, kad jis virstų nepagrįstu kaltės jausmu. 
Atminkite: savižudis tuo momentu mirtį laikė vienintele išeitimi. Paleng-
vėjimas anaiptol nereiškia, kad jūs jį per mažai mylėjote ar esate nejaut-
rus, beširdis ir egoistiškas žmogus. 

Po artimo žmogaus savižudybės jūs būtinai turėtumėte kam nors išlieti 
savo širdį. Tuo metu labai svarbu įtvirtinti tai, ką Froidas (Freud) vadino 
„išstūmimu". Tai turi didelį gydomąjį poveikį. Tai reiškia, kad žmogus turi 
dalytis tiek gerais, tiek nemaloniais prisiminimais apie savižudį. Prisime-
nant kelia skausmą mintis, kad ankstesni jausmai nebepasikartos. Bet stip-
rėjant skausmui pamažu pradeda silpti emociniai ryšiai su mirusiuoju. Taigi 
ankstesnių minčių ir jausmų „perdirbimas" yra būtina sielvarto proceso 
dalis ir įžanga į susitaikymą su faktu - savižudybe.1 

Kodėl nusižudžiusio žmogaus artimuosius kankina ambivalentiški 
(priešingi) išgyvenimai? Kuo kaltės jausmas skiriasi nuo pykčio? 
Ar galima tikėtis, kad skausmas kada nors visiškai išnyks? 

rpoAAMaH 3. Cyuųug: npeBettųuM, unmepBeiiųux, nocmBenųun // CyuųugoAoruR: IlpouiAoe u 
HacmoRiųee. M., 2001, p. 325-329. Iš rusų kalbos vertė D. Stankevičius. 
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Ar mirties keliamas nerimas - neurozė, ar normali žmogaus savi-
jauta? Ar keisdami savo gyvenimą galime šj nerimą atitolinti? 

II.7.1. Nemąstykime apie mirtį. Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 

Mintis apie mirtį. Jaučiu melancholišką laimę gyvendamas šitame gatve-
lių, reikmių, balsų labirinte: kiek pasitenkinimo, nekantrumo, geismo, kiek 
gyvenimo troškulio ir gyvenimo svaigulio kyla čia kiekvieną akimirką! Ir vis 
dėlto visiems šitiems triukšmaujantiems, gyvenantiems, ištroškusiems gy-
venti bus netrukus taip ramu! Pažvelkite, kaip už kiekvieno stovi jo šešėlis, 
tamsusis jo palydovas! Tarsi paskutinėmis minutėmis prieš išplaukiant lai-
vui su emigrantais: reikia pasakyti vienas kitam daugiau nei kada nors, lai-
kas bėga, okeanas, nykus ir tylus, nekantriai laukia anapus viso šito triukš-
mo - godus ir tikras savo grobiu. Ir visi, visi įsitikinę, jog tai, kas buvo iki 
šiol - niekas arba labai maža, o kas bus artimiausioj ateity - viskas: todėl 
ir ta skuba, tas riksmas, tas stengimasis perrėkti ir aplenkti vienas kitą! 
Kiekvienas nori pirmas suskubti į šitą ateitį, - ir vis dėlto vienintelis tik-
ras ir visiems bendras dalykas šioje ateityje - tai mirtis ir kapų tyla! Kaip 
keista, kad tas vienintelis garantuotas dalykas ir toji bendrybė žmonėms 
beveik neegzistuoja ir kad jie neapsakomai toli nuo to, jog jaustų mirties 
alsavimą! Man smagu matyti, kad žmonės visai nenori galvoti apie mirtį! 
Mielai ką nors padaryčiau, kad jie suprastų, jog gyvenimas dar šimtą kartų 
vertesnis apmąstymui [...] 

Egzistuoti! Reikia atrasti dar kitą pasaulį - ir ne vieną! Tad į laivus, jūs, 
filosofai!1 

Kodėl filosofas jaučia „melancholišką laimę" matydamas, kad žmo-
nės visai nenori galvoti apie mirtį? 
Gal galima užmiršti mirtį atsidavus darbui, kūrybai, kitiems žmo-
nėms? 
0 gal verta siekti šlovės kaip gyvenimo po mirties? 

II.7.m. Šlovė kaip mirties įveika. Žanas Polis Sartras (Jean-Paul Sartre) 

Mirtis buvo mano haliucinacija, nes aš nemylėjau gyvenimo, ir kaip tik 
dėl to ji kėlė man tokį siaubą. Sutapatinęs ją su garbe, nusprendžiau, kad 
tai mano paskirtis. Panorau numirti; kartais siaubas sukaustydavo man 

1 Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 191-198. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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nekantrumą, tik visada neilgam; šventasis mano džiaugsmas atgydavo, aš 
laukdavau akimirkos, kai blykstelės žaibas ir aš pavirsiu pelenais. Mūsų 
gyvenimo planuose neatskiriamai susipynę ketinimai ir išsisukinėjimai; 
dabar aš aiškiai matau, jog beprotiškas mano sumanymas rašymu išmal-
dauti atleidimą už savo gyvenimą, nors ir pagyrūniškas, ir melagingas, 
buvo kažkuo realus: tą patvirtina faktas, kad ir dabar, po penkiasdešimties 
metų, aš teberašau. Tačiau, kai sugrįžtu į pačią pradžią, matau tenai išsisu-
kinėjimą, absurdišką savižudybę; taip, mirties aš troškau labiau negu epo-
pėjos, labiau negu kankinio vainiko. Ilgą laiką aš baiminausi, kad man ne-
reikėtų baigti amžiaus taip, kaip pradėjau, nežinia kur ir kaip, ir kad be-
prasmiška mano mirtis nebūtų vien beprasmiško mano gimimo atspin-
dys. Pašaukimas viską pakeitė: špagos smūgiai pranyksta, raštai išlieka, aš 
supratau, kad literatūroje dovanoj anty sis gali pavirsti savo paties dovana, 
tai yra grynu objektu. Atsitiktinumas mane padarė žmogum, dosnumas 
mane padarytų knyga; aš galėčiau savo tauškalus, savo sąžinę išliedinti 
bronzinėmis raidėmis, savo gyvenimo tuštybę pakeisti neišdildomais įra-
šais, kūną - stiliumi, glebnius laiko vingius - amžinybe ir stoti prieš šven-
tąją dvasią kalbos nuosėdų pavidalu, tapti žmoniją apsėdusia mintimi, būti 
pagaliau kuo kitu, negu aš pats, kitu, negu kiti, kitu, negu viskas. Pirmiau-
sia apdovanočiau save viskam atspariu kūnu, o paskui atiduočiau jį varto-
tojams. Rašyčiau ne dėl malonumo rašyti, o tam, kad galėčiau tą nemirtin-
gą kūną iškaldinti žodžiuose. [...] Mane skaito, nuo manęs negali atitraukti 
akių, mane cituoja, aš visų lūpose, aš - visuotinė ir ypatinga kalba; aš spin-
džiu smalsumu milijonuose žvilgsnių; tam, kas mane pamilsta, aš esu slap-
čiausias sielos virpesys, bet jei panori jis mane paliesti, aš pasitraukiu ir 
dingstu: aš niekur daugiau nebeegzistuoju, aš pagaliau esu\ [...] 

Triukas pavyko: aš mirtį palaidojau, įsupęs į šlovę, ir tegalvojau po to 
apie pastarąją, pamiršdamas aną, nesuvokdamas, jog abi jos tapačios. Da-
bar, kai rašau šias eilutes, aš žinau, jog mano gyvenimas jau praėjo, beliko 
vieni kiti metai. Ir štai aš puikiai įsivaizduoju ne per daug džiaugsmingą 
senatvę, kuri jau beldžiasi į duris, ir artėjančią savo karšatį, ir mylimų žmo-
nių karšatį ir mirtį; savo mirties - niekuomet.1 

Kodėl gali kilti „beprotiškas noras rašyti"? 
Kodėl rašytojas sako neįsivaizduojąs savo mirtie 

Sartras Ž. P. Žodžiai. V.: Vaga, 1966, p. 176-179. Vertė A. Merkytė. 
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Gal mirties baimė atsitraukia ten, kur iškeliamas filosofinis argu-
mentas? 

II.7.n. Mirties nėra. Epikūras 

Pratinkis galvoti, kad mirtis mums nieko nereiškia, nes visas gėris ir 
blogis slypi pojūtyje, o mirtis yra pojūčio netekimas. Dėl to teisingas suvo-
kimas, kad mirtis mums nieko nereiškia, daro gyvenimo mirtingumą ma-
loniu dalyku, ne pridėdamas laiko marias, o atimdamas nemirtingumo troš-
kimą. Juk nieko nėra gyvenime baisaus tam, kurs tikrai yra įsisąmoninęs, 
jog nebūtyje nėra nieko baisaus. Ir tikras beprotis yra tas, kurs sakosi bijąs 
mirties ne dėl to, kad ji atėjusi suteiks skausmo, bet kad ji daro skausmą, 
dar tik ketindama ateiti. Juk tas laukiamas skausmas, kurs atėjęs nebeka-
muoja, yra tuščias. Taigi siaubingiausia blogybė - mirtis - nieko mums 
nereiškia, kadangi, kol mes gyvename, mirties dar nėra, o kai mirtis atei-
na, tada mūsų nebėra. Taigi ji nieko nereiškia nei gyviesiems, nei mirusie-
siems, kadangi vieniems jos nėra, o kitų pačių jau nebėra. 

Dauguma žmonių kartais vengia mirties kaip didžiausios blogybės, o 
kartais trokšta kaip gyvenimo blogybių galo. O išminčius nesibodi gyveni-
mu ir nesibijo mirties: gyvenimas jo neapsunkina, o mirties jis nelaiko kaž-
kokia blogybe. Panašiai, kaip jis naudoja ne daugiau, o skanesnį maistą, 
taip ir amžiumi jis mėgaujasi ne ilgiausiu, o maloniausiu. 

Tas, kurs ragina jaunuolį gražiai gyventi, o senį gražiai baigti gyveni-
mą, yra nesupratingas ne tik dėl gyvenimo patrauklumo, bet ir dėl to, kad 
gražiai gyventi ir gražiai mirti yra vienodas rūpestis. Kur kas blogesnis yra 
tas, kurs sako, kad geriau yra negimti, o „gimusiam gi kuo greičiausiai pro 
Hado vartus prasibrauti" (poetas Teognidas). O jeigu jis tai sako įsitikinęs, 
tai dėl ko gi nepasitraukia iš gyvenimo?! Juk tai visiškai nesunku, jei tik jis 
tai tvirtai nutarė. O jei jis taip kalba norėdamas pasityčioti, tai įžeidžia tuos, 
kurie nesutinka su juo.1 

Kodėl laukiamos mirties skausmas yra tuščias? 
Kodėl mirtis mums nieko nereiškia? 
Kodėl išminčius nebijo mirties? 

1 Epikūras. Epikūras sveikina Menoikėją // Filosofijos istorijos chrestomatija. Antika / sudarė B. Genzelis. 
V.: Mintis, 1977, p. 303-304. Vertė R. Mironas. 

263 



R. Šimulio nuotrauka Kapinės Ko joje daugiau - mirties ar gyvenimo? 

Gal įsikabinimas į gyvenimą didina ir jo praradimo baimę? Ar gy-
venimą galime „turėti"? 0 jei neturime, ar galime jį prarasti? Kaip 
išmokti ne gyventi, o būti? 

II.7.0. Išmokti būti. Ėrichas Fromas (Erich Fromm) 

Ar mirti bijo tik seni ir ligoniai? Ar mirties baimę jaučia kiekvienas? Ar 
žinojimas, kad mums lemta mirti, persekioja mus visą gyvenimą? Ar mir-
ties baimė stiprėja ir darosi aiškiau įsisąmoninta artėjant prie gyvenimo 
slenksčio - sulaukus senatvės ar susirgus? [...] 

Kadangi tokie tyrimai neatlikti, privalome daryti preliminarias išvadas 
remdamiesi gausiais padrikais duomenimis. 

Galbūt svarbiausias iš jų yra giliai įsišaknijęs nemirtingumo troškimas, 
atsiskleidžiantis gausiais ritualais ir tikėjimais, kuriais siekiama išsaugoti 
žmogaus kūną. Antra vertus, šiuolaikinė, iš esmės amerikietiška mirties 
neigimo forma - kūno „gražinimas" - taip pat liudija mirties baimę, slepia-
mą po paprasčiausiu jos kamufliažu. 

Yra tik vienas būdas - kaip nurodė Buda, Jėzus, stoikai, Mokytojas Ekhar-
tas - nugalėti mirties baimę - nesikabinti į gyvenimą, nelaikyti jo nuosavybe. 
Iš tiesų mirties baimė nėra tai, kuo ji mums atrodo, tai - ne baimė negyventi. 
Kaip sakė Epikūras, mirtis su mumis nesusijusi, „nes, kai mes esame, mirties 
dar nėra, o kai mirtis yra, mūsų jau nėra" [...]. Žinoma, galima bijoti kančios ar 
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skausmo, kuriuos reikia iškęsti prieš mirtį, tačiau ši baimė kitokia negu mirties 
baimė. Nors mirties baimė gali atrodyti iracionali, tačiau ji tokia nėra, kai gyve-
nimas laikomas nuosavybe. Tada bijoma ne mirties, bet prarasti tai, ką turime: 
baimė prarasti savo kūną, savo ego, savo nuosavybę, savo identiškumą; bai-
mė pažvelgti į beidentiškumo bedugnę, „išnykti". 

Kiek gyvename turėtojiškai, tiek privalome bijoti mirties. Šios baimės 
nepašalins jokie racionalūs paaiškinimai. Tačiau ją galima prislopinti, net 
ir mirties valandą, dar kartą patvirtinant savo ryšį su gyvenimu, atsilie-
piant į meilę tų, kurie pajėgia pažadinti meilę mumyse. Vadavimasis iš 
mirties baimės turėtų prasidėti ne kaip pasiruošimas mirčiai, bet kaip ne-
paliaujamos pastangos riboti turėjimą ir plėtoti buvimą. Kaip sako Spino-
za, išminčius mąsto apie gyvenimą, o ne apie mirtį. 

Pamokymai, kaip mirti, iš tikrųjų - tai pamokymai, kaip gyventi. Kuo 
labiau įveikiame troškimą turėti - visas jo formas, ypač prisirišimą prie 
savo ego, - tuo mažiau bijome mirti, nes nėra ko prarasti.1 

A 

II.7.p. Gyvenimas svarbiau nei mirtis. Romanas Gvardinis 
(Romano Gnardini) 

Svarbiausias dalykas yra gyvenimas, o ne mirtis. 
Sis suvokimas persmelkia atsakymus, kuriuos pateikia įvairiausių tau-

tų ir įvairiausių laikų religijos. Visos, išskyrus vieną - budizmą, o tiksliau -
grynai pietietišką jo formą, - į klausimą, kas yra mirtis, atsako amžinybės 
įvaizdžiais. Bet kai patyrinėjame atidžiau, matome, kad „amžinybė" reiš-
kia, jog tai, kas buvo apribota laiko, tęsiasi be galo tolyn. Daug kas žmo-
gaus gyvenime, sako jos, yra laikina: visa tai, kas susiję su prigimtiniu kū-
nu ir netarpiška daiktų tikrove. Sitai išnyksta. Tačiau žmoguje slypi ir tai, 
kas neišnyksta, - esmėvaizdis, jo slaptasis „Aš", „siela". Ji yra kitokia negu 
prigimtinis kūnas ar apčiuopiami daiktai. Ji - paprasta, nesunaikinama, 
paslaptingai galinga. Ji palieka žemiškosios būties sritį, įžengia į šiurpulin-

' Fromas Ė. Turėti ar būti? V.: Mintis, 1990, p. 173-175. Iš anglų kalbos vertė M. Keršienė. 
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Koks yra vienintelis būdas nugalėti mirties baimę? 
Kodėl bijodami mirties bijome ne jos pačios? 
Parašykite esė tema „Išminčius mąsto apie gyvenimą, o ne apie 
mirtį". 
Gal įveikti mirties baimę galima tikint ir teigiant sielos nemirtingu-
mą -1 , y. amžinąjį gyvenimą? 



go autentiškumo sferą ir čia įgauna naują, mirčiai nepasiekiamą, amžiną 
gyvenimą. 

Toks atsakymas daug svaresnis už tuos, kurie norėtų būti pranašesni. Jis 
kur kas labiau atitinka paties žmogaus savivoką ir kyla iš visiškai kitur - iš 
žmogaus būties tikrovės. Atidžiau įsižiūrėję pastebėsime, kad šiuo požiūriu 
slapta remiasi ir iš jo jėgų semiasi ir tariamai moksliški, ir filosofiniai atsaky-
mai. Juk tai, kas pozityvistui, idealistui ar gyvenimo tragikui leidžia tvirtai lai-
kytis savųjų įsitikinimų (žinoma, jei čia turime reikalą su tikrais įsitikinimais, 
kuriais vadovaujantis ne tik kalbama bei rašoma, bet ir gyvenama bei miršta-
ma), yra gelminė srovė, paslaptingo amžinojo gyvenimo slapčiausia viltis. 

Religijos atsakymus pateikia įvairiausiais pavidalais ir įvairiausiais metafi-
zinio ar mitologinio pobūdžio vaizdiniais. Bet kai labiau įsigiliname, matome, 
kad visos jos turi bendrą bruožą - atmeta kūną ir tapatina mirties įveikimą su 
sielos nemirtingumu. Tikriausiai labai ankstyvose pakopose buvo kiek kitaip, 
ir tie vaizdiniai, kuriuos mes linkę sieti su „siela", iš tikrųjų reiškė ką kita: visos 
žmogiškos būtybės, kartu su kūnu ir turtu, ir su padėtimi visuomenėje, turi 
antrąją, paslaptingą kitą, būties pusę. Tačiau šis klausimas yra pernelyg sudė-
tingas ir čia jo nenagrinėsime. Kad ir kaip ten būtų, šis įvaizdis laikui bėgant 
pakito ir dabar išreiškia tai, ką suvokiame kaip dvasinės prigimties sielą - kū-
no priešybę. Tai ji pergyvena mirtį ir išsaugo savyje amžinąją prasmę. 

Krikščioniškas požiūris yra kitoks. Bet jam visiškai neprieštarauja „dva-
singumą" ar „vidujybę" pabrėžiantys naujausiųjų laikų požiūriai. Tai, kas 
rūpi krikščionybei, yra ne „siela" ar „dvasia", o žmogus. Klausdami apie po-
mirtinį gyvenimą, iš tikrųjų klausiame ne apie tai, ar siela nesuirs po mirties. 
Klausiame, kokią vietą mirtis užima žmogaus gyvenime: ar ji esmiškai ir 
būtinai susijusi su gyvenimu, ar ji - tik faktas, ir todėl gali būti įveikta. [...] 

Kas krikščionio požiūriu yra mirtis? Mirštantysis patiria galutinę nuo-
dėmės pasekmę. Jis prisiima visą atsakomybę už savo, kaip žmogaus, veiklą; 
stoja priešais tiesą ir teismą. Tačiau ne bejėgis ir nusivylęs, o priimtas į 
Dievo meilės sąlygotą išganymą. Tad mirtis čia suvokiama ne kaip siaubą 
kelianti tamsa, o kaip neišvengiama nuodėmės pasekmė. Mirtis veikiau 
leidžia žmogui dalyvauti persimainyme, kuriuo Dievas pabaigą paverčia 
naujo pradžia. Mirtis reiškia prisikėlimą naujam gyvenimui.1 

Kas, krikščionio požiūriu, yra mirtis? 
Kaip j šj klausimą atsako kitos religijos? 
Kuris atsakymas j mirties klausimą - filosofijos, mokslo, religijos -
jūsų manymu, labiausiai atitinka paties žmogaus nuomonę? 

' Guardini R. Die letzten Dinge. VViirzburg, Werkbund-Vlg., 1940, p. 328-330. Iš vokiečių kalbos vertė 
T. Sodeika. 
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III. ŽMOGAUS INSTITUTAI 

Žmogus gyvena ne vienas. Jis gyvena dar ir su kitais žmonėmis. 
Šiam bendram gyvenimui suteikiama tam tikra struktūra. Įsteigia-
mos institucijos, kurios tvarko paskiras bendro gyvenimo sritis. Su-
institutintas pažintinis žmogaus interesas tampa mokslu, kūrybinis -
menu, dorovinė sąmonė - morale, būtinybė valdyti teritoriškai api-
brėžtą bendruomenę - politika, apsibrėžti valdymo principus - tei-
se ir teisingumu, siekimas susivokti laike - istorija, erdvėje - geog-
rafija ir 1.1. Kai rinkdamiesi profesiją klausiame: „Kuo būti?", neuž-
tenka sau pasakyti: „Būsiu savimi". Turime rinktis ir instituciją, ku-
riai norėtume priklausyti. Pasirenkame, kuo norime tapti: moksli-
ninkais, mokytojais, dvasininkais, menininkais, politikais, teisinin-
kais, istorikais, geografais ir 1.1. 
Kuri iš išvardytų institucijų, jūsų manymu, patraukliausia? Kurią jūs 
pasirinktumėte, jei turėtumėte galimybę? Kodėl? 
Galbūt išstudijavę šj skyrių rasite aprašytas ne visas jus dominan-
čias institucijas. Nustatykite, kurių nepaminėjome. 



111.1. MOKSLAS 

J. de Barbjeris (de Barbieri). Luka Pačiolis (Luca Pacioli) ir jaunasis hercogas fon Urbinas 
(von Urbino), 1495. Pabandykite atspėti, apie ką žmogus (Luca Pacioli) šiuo metu mąsto. 



Mokslas - sisteminga ir tikslinga žmogaus pažintinė veikla. Ski-
riami tikslieji mokslai (matematika, tikimybių teorija, kibernetika ir 
1.1.), gamtos (fizika, biologija, chemija, geografija ir 1.1.) ir huma-
nitariniai-socialiniai (sociologija, istorija, psichologija, lingvistika 
i r t . t.). 
Ar filosofija - mokslas? O gal - mokslų mokslas? 
Juk filosofinės įžvalgos ugdo mūsų mąstymą ir asmenybes. Filo-
sofinis mąstymas lavina protą. 
Tačiau mokslas teikia praktinę naudą: juo remiantis galima per-
tvarkyti pasaulį. 
O filosofija? Gal filosofija nėra mokslas? Gal ji - gyvenimo būdas? 
Menas taip pat nėra mokslas. Menas remiasi atsitiktiniais įspū-
džiais. 
Mokslas ieško patikimų pasikartojančių dėsningumų ir tvirtų dėsnių. 
Menininkas fantazuoja ir imituoja. 
Kas nutiks, jei ims imituoti mokslininkas? 
Kokią realybę atskleidžia menininkas ir kokią mokslininkas? 

Ill.l.a. Mokslas - apie amžinus dalykus. Antuanas de Sent Egziuperi 
(Antoine de Saint-Exupėry) 

Šeštoji planeta buvo dešimt kartų didesnė. Joje gyveno vienas senas 
ponas, kuris rašė didžiules knygas. [...] 

- Kas ta didelė knyga? - paklausė mažasis princas. - Ką jūs čia veikiate? 
- Aš esu geografas, - atsakė senasis ponas. 
- Kas yra geografas? 
- Tai mokslininkas, kuris žino, kur yra jūros, upės, miestai, kalnai ir 

dykumos. 
- Tai labai įdomu, - tarė mažasis princas. - Štai kur pagaliau tikras dar-

bas! - Ir jis pasidairė po geografo planetą. Dar niekad nebuvo matęs tokios 
didingos planetos. 

- Ji labai graži, ta jūsų planeta. Ar joje yra vandenynų? 
- Negaliu žinoti, - tarė geografas. 
- A! (Mažasis princas nusivylė.) O kalnų? 
- Negaliu žinoti, - tarė geografas. 
- O miestų, upių, dykumų? 
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- Irgi negaliu žinoti, - tarė geografas. 
- Bet juk jūs geografas. 
- Taip, tiesa, - tarė geografas, - bet aš ne tyrinėtojas. Tyrinėtojų visai 

neturiu. Juk neis pats geografas skaičiuoti miestų, upių, kalnų, jūrų, van-
denynų ir dykumų. Geografas - pernelyg orus asmuo, kad visur vaikšti-
nėtų. Jis neišeina iš savo kabineto. Bet jame priiminėja tyrinėtojus. Iš-
klausinėja juos ir užrašo jų atsiminimus. Ir, jei kurio nors atsiminimai 
jam atrodo įdomūs, geografas paveda surinkti žinias apie tyrinėtojo do-
rumą. 

- O kodėl? 
- Todėl, kad jei tyrinėtojas būtų melagis, jis sukeltų geografijos knygo-

se tikras katastrofas. Taip pat ir tyrinėtojas, kuris per daug gertų. 
- O kodėl? - tarė mažasis princas. 
- Todėl, kad girtiems visi daiktai atrodo dvigubi. Taigi geografas pažy-

mėtų, kad yra du kalnai, kur tėra vienas. [...] 
- Taigi, jei tyrinėtojo dora pasirodo esanti gera, surenkamos žinios apie 

jo atradimą. 
- Kas nors nuvyksta jo pažiūrėti? 
- Ne. Tai būtų per daug keblu. Bet iš tyrinėtojo pareikalaujama, kad 

pateiktų įrodymus. Jei jis, pavyzdžiui, atranda didelį kalną, reikalaujama, 
kad pristatytų iš jo didelių akmenų. 

Geografas staiga susijaudino. 
- Bet tu atvykęs iš toli! Tu - tyrinėtojas! Aprašysi man savo planetą. 
Ir geografas, atsiskleidęs užrašų knygą, pasidrožė pieštuką. Tyrinėtojų 

pasakojimai iš pradžių užrašomi pieštuku. Rašalu jie įrašomi tada, kai tyri-
nėtojas pateikia įrodymus. 

- Na? - tarė geografas. 
- O mano planetoje, - tarė mažasis princas, - nelabai įdomu, viskas 

labai maža. Turiu tris ugnikalnius. Du veikiančius ugnikalnius ir vieną už-
gesusį. Bet atsarga gėdos nedaro. 

- Atsarga gėdos nedaro, - patvirtino geografas. 
- Turiu dar ir gėlę. 
- Gėlių neužrašinėjame, - tarė geografas. 
- O kodėl?! Jos - visų gražiausios! 
- Todėl, kad gėlės - trumpalaikės. 
- Ką reiškia „trumpalaikės"? 
- Geografijos knygos, - tarė geografas, - yra vertingiausios iš visų kny-
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gų. Jos niekada nepasensta. Labai reta, kad kalnas pakeistų savo buvimo 
vietą. Labai reta, kad vandenynas liktų be vandens. Mes aprašome amži-
nus dalykus...1 

J\ Kuo skiriasi tyrinėtojas nuo geografo, sėdinčio kabinete? 
Kas yra įrodymas? 
Kodėl mažasis princas - ne mokslininkas? 
Mokslininkas negali meluoti. Jis ieško tikslių pasaulio reiškinių prie-
žasčių. Ar gali jas aptikti savo vaizduotėje ar tik pačioje realybėje? 
Kaip mokslininkas nustato faktus ir formuluoja dėsnius? 

IILl.b. Mokslas: ne fantazija, o bandymas. Izaokas Niutonas 
(Isaac Neivton) 

I taisyklė 
Reikia pripažinti ne daugiau gamtinių dalykų priežasčių kaip tik tas, kurios 

yra teisingos ir pakankamos jų [sukeliamiems] reiškiniams paaiškinti. 
Šiuo atžvilgiu filosofai sako, kad gamta nieko nedaro tuščiai, o juk būtų 

tuščias daiktas, jei daugiau darytų tai, ką gali padaryti mažiau. Gamta yra 
paprasta ir nesišvaisto nebūtinomis daiktų priežastimis. 

II taisyklė 
Todėl tos pačios rūšies gamtos reiškiniams turime priskirti, kiek tai įmanoma, 

tas pačias priežastis. 
Antai [tas pačias priežastis turime priskirti] žmonių ir gyvulių kvėpavi-

mui, akmenų kritimui Europoje ir Amerikoje, virtuvės židinio ir Saulės 
šviesai, šviesos atspindėjimui žemėje ir planetose. 

III taisyklė 
Kūnų savybės, kurių negalima nei sustiprinti, nei susilp7iinti ir kurios yra 

būdingos visiems kūnams, su kuriais mes galime atlikti bandymus, turi būti laiko-
mos apskritai visų kūnų savybėmis. 

Kūnų savybės pažįstamos ne kitaip, kaip tik bandymais, todėl bendro-
mis savybėmis reikia laikyti tas, kurios visuomet atitinka bandymus ir ku-
rios, kadangi jų negalima susilpninti, negali būti pašalintos. Suprantama, 
nedera bandymų akivaizdumui priešpriešinti lengvabūdiškai išgalvotas 
fantazijas, taip pat nedera nepaisyti panašumo gamtoje, nes gamta yra pa-

1 Egziuperi A. Mažasis princas. V.: Vaga, 1982, p. 46-48. Iš prancūzų kalbos vertė V. Kauneckas. 
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Š. Le Brenas (Le Brun). Gamtos mokslų akademijos įkūrimas, 1663. Kas 
čia jvyko? 

prasta ir visada sutaria su savimi. Kūnų tįsumas pažįstamas ne kitaip, kaip 
tik jutimais, tačiau ne visų kūnų jis juntamas; bet kadangi jis aptinkamas 
visuose jutimams prieinamuose [daiktuose], tai priskiriamas apskritai vi-
siems [kūnams]. Iš patyrimo žinome, kad daugelis kūnų yra kieti. Bet vi-
sumos kietumas kyla iš dalių kietumo, todėl mes teisingai darome išvadą, 
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kad ne tik tų kūnų, kuriuos juntame [esant kietus], bet ir visų kitų nedalios 
dalelės yra kietos. Kad visi kūnai yra nepralaidūs, nustatome ne protu, bet 
jutimais. Kūnai, su kuriais turime reikalą, pasirodo esą nepralaidūs, ir iš to 
mes darome išvadą, kad nepralaidumas yra apskritai visų kūnų savybė. 
Kad visi kūnai gali judėti ir dėl tam tikrų jėgų (kurias mes vadiname iner-
cijos jėgomis) išlaiko judėjimo arba rimties būvį, mes nustatome pagal šias 
savybes tų kūnų, kuriuos matome. Visumos tįsumas, kietumas, nepralai-
dumas, judrumas ir inertiškumas kyla iš dalių tįsumo, kietumo, nepralai-
dumo, judrumo ir inertiškumo; iš to mes darome išvadą, kad visos ma-
žiausios visų kūnų dalelės yra tįsios, kietos, nepralaidžios, judrios ir turi 
inerciją. Ir tai yra visos filosofijos pamatas. [...] 

Pagaliau jei visi bandymai ir astronominiai stebėjimai rodo, kad visi 
kūnai, kurie sukasi apie Žemę, yra Žemės traukiami, ir [traukiami] pro-
porcingai kiekvieno iš jų medžiagos kiekiui - antai Mėnulis traukiamas 
Žemės proporcingai jo medžiagos kiekiui, o mūsų jūros savo ruožtu trau-
kiamos Mėnulio, ir visos planetos traukia viena kitą, kometos panašiai yra 
traukiamos Saulės, - tai, remdamiesi šia taisykle, turime teigti, kad visi 
kūnai traukia vienas kitą. [...] 

IV taisyklė 
Eksperimentinėje filosofijoje teiginiai, indukcijos būdu gauti iš reiškinių, nors 

ir gali būti jiems priešingų hipotezių, turi būti laikomi visiškai arba apytikriai 
teisingais, kol bus aptikti kiti reiškiniai, kurie juos arba dar labiau patikslins, arba 
parodys juos turint išimčių. 

Šia taisykle reikia vadovautis, kad indukcijos įrodymų nepanaikintų hi-
potezės.1 

Niutonas (Newton) sako: „gamta nieko nedaro tuščiai". Ar tai reiškia, 
kad gamta veikia taip kaip gyvi asmenys? 
Iš kur Niutonas žino, kad kūnų savybės yra būtent tokios, kaip jis 
jas nusakė? 

1 Niutonas I. Matematiniai gamtos, filosofijos pagrindai // Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas/ suda-
rė B. Genzelis. V.: Mintis, 1986, t. II, p. 176-178. Vertė D. Dilytė ir R. Rybelienė. 
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Ar gali paprastas žmogus, ne mokslininkas, be tam tikro pasiruoši-
mo, staiga atrasti gamtos dėsnį? 
Jeigu dėsniai - išorinio pasaulio dimensijos, o ne mokslininko vaiz-
duotės padariniai, - gal jis gali dėsnį tiesiog pastebėti? Gal dėsnis 
gali atsispindėti jo sąmonėje? Jei negali - kodėl? 
Kodėl, pasak I. Kanto (Kant), mokslininkas turi intelektu konstruoti 
gamtą -1 , y. jis yra teisėjas, o ne mokinys. 

III.1.C. Mokslininkas kaip teisėjas. Imanuelis Kantas (Immanuel Kant) 

Nuo seniausių laikų, kuriuos siekia žmogaus proto istorija, matematika su-
sižavėjimo vertoje graikų tautoje ėjo užtikrintu mokslo keliu. Tačiau nereikia 
manyti, kad jai tą karališką kelią pavyko atrasti arba veikiau pačiai praskinti 
taip lengvai, kaip logikai, kurioje protas turi reikalą tik su pačiu savimi; prie-
šingai, aš manau, kad ji ilgai ėjo apgraibomis (ypač Egipte), ir ši permaina 
prilygsta revoliucijai, kurią įvykdė vienintelio žmogaus laiminga idėja - dary-
ti bandymą, po kurio jau nebuvo galima klysti dėl kelio, kurį reikėjo rinktis, o 
tikroji mokslo eiga buvo pradėta ir nužymėta visiems laikams ir begaliniams 
toliams. [...] Šviesa nušvito tam pirmajam, kuris įrodė lygiašonio trikampio 
teoremą [...]; jis suprato, kad neturi remtis tuo, ką įžvelgė figūroje arba vien tik 
jos sąvokoje, tarytum iš to mokydamasis jos savybių, bet turi sukurti figūrą iš 
to, ką jis pats a priori pagal sąvokas mintimis jai priskyrė ir pavaizdavo (su-
konstruodamas), ir, idant ką nors tikrai a priori žinotų, daiktui priskirti tik tai, 
kas būtinai išplauktų iš to, ką jis pats į jį įdėjo pagal jo sąvoką. 

Gamtotyra žymiai vėliau atrado tikrąjį mokslo kelią. Tik prieš pusantro 
šimto metų įžvalgiojo Bekono Verulamiečio pasiūlymas iš dalies buvo šio 
atradimo priežastis, o iš dalies - veikiau akstinas, nes jo pėdsakas jau buvo 
atrastas; šį atradimą taip pat galima paaiškinti tik greitai įvykusia mąsty-
mo būdo revoliucija. [...] 

Kai Galilėjus ėmė nuožulnia plokštuma ridenti savo paties pasirinkto 
svorio rutulius arba kai Toričelis privertė orą išlaikyti svorį, kuris, kaip jis iš 
anksto numatė, buvo lygus jam žinomo vandens stulpelio svoriui, arba 
kai dar vėliau Stalis1 metalus pavertė kalkėmis, o šias - vėl metalais, kažką 
iš jų išskirdamas ir vėl su jais jungdamas,"' - tada visiems gamtininkams 

1 Georgas Ernstas Štalis (Stahl, 1660-1734) - vokiečių chemikas ir medikas, daręs metalų oksidacijos 
bandymus. Tais laikais kalkėmis buvo vadinamas kalcio ir deguonies junginys - kalcio oksidas (CaO). 
Jį paveikus vandeniliu vėl buvo gaunamas grynas kalcis (CaO + H2 = HzO + Ca). 
* Čia aš ne visai tiksliai seku eksperimentinio metodo, kurio pradmenys taip pat nėra gerai žinomi, 
istorijos giją. 
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pasidarė aišku. Jie suprato, kad protas įžvelgia tik tai, ką jis pats sukuria 
pagal savo planą, kad jis su savo sprendinių principais, pagrįstais pasto-
viais dėsniais, turi eiti priekyje ir priversti gamtą atsakyti į jo klausimus, o 
ne būti tik jos vedamas lyg už pavadžio, nes, priešingu atveju, atsitiktiniai, 
be jokio išankstinio plano atlikti stebėjimai nėra susieti jokiu būtinu dės-
niu, tuo tarpu protas jo ieško ir yra jo reikalingas. Protas turi eiti prie gam-
tos su savo principais, tik pagal kuriuos tarpusavyje derantys reiškiniai1 

gali būti laikomi dėsniais, ir, kita vertus, su eksperimentu, kurį sugalvojo 
reiškinių2 pagrindu, kad gamta jį pamokytų, bet ne kaip mokinys, kuriam 
mokytojas pasakinėja viską, ką tik nori, o kaip teisėjas, priverčiantis liudy-
toją atsakyti į pateikiamus klausimus.3 

A Kuo skiriasi gamtos mokslai nuo matematikos? 
Kaip I. Kantas (Kant) argumentuoja teiginį „Protas įžvelgia tik tai, 
ką jis pats sukuria pagal savo planą"? 
Ar gali mokslininkas tiesiogiai priartėti prie realybės? 
Gal realybė - tik žmogaus intelekto konstruktas? 
Kokiu mastu toks konstruktas atspindi tikrovę? 
Ar žmogaus protas nekuria naujų realybių? 

Ill.l.d. Ar mokslas pažįsta realybę? Albertas Einšteinas (Albert Einstein) 

Devynioliktojo šimtmečio pradžios fizikui mūsų išorinio pasaulio tik-
rovė buvo sudaryta iš dalelių, tarp kurių veikia paprastos jėgos, priklau-
sančios tik nuo atstumo. Jis stengėsi išlaikyti, kiek galima, savo tikėjimą, 
kad jam pasiseks išaiškinti visus įvykius gamtoje tomis pagrindinėmis re-
alybės sąvokomis. Sunkumai, susiję su magnetinės adatos pakrypimu, bė-
dos, kilusios dėl eterio struktūros, įpiršo mums mintį sukurti subtilesnę 
realybę. Pasirodė svarbus elektromagnetinio lauko atradimas. Reikėjo drą-
sios mokslinės vaizduotės, kad galėtume visiškai suprasti, jog ne kūnų el-

1 Terminui Erscheinung I. Kantas, pagal vokiečių kalbos dvasią, suteikia ir tą prasmę, kurią atitinka 
lietuvių k. žodis „pasireiškimas". Tokios prasmės suteikimas svarbus aiškinant I. Kanto teoriją: egzis-
tuoja daiktai patys savaime, kurie pasireiškia pažįstančiam subjektui. 
2 

~ Originalo sakinio dalis „das sie nach jenen ausdachte" neaiški, žodis „jenen" gali būti siejamas su 
reiškiniais arba su principais; tai atsispindi ir skirtinguose šios frazės vertimuose į kitas kalbas. Vis dėlto 
įtikimiau „jenen" sieti su reiškiniais. 
3 Kantas I. Grynojo proto kritika. V.: Mintis, 1982, p. 37-38. Iš vokiečių kalbos vertė R. Plečkaitis. 
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gesys, o kažko, kas yra tarp jų, atseit lauko, elgesys gali būti esminis daly-
kas įvykių krypčiai ir jų supratimui. 

Vėlesniojo vystymosi duomenys sugriovė senąsias sąvokas ir sukūrė 
naujas. Reliatyvumo teorija atmetė absoliutų laiką ir inertinę koordinačių 
sistemą. Pagrindas visiems įvykiams buvo jau ne vienmatis laikas ir trima-
tis erdvės kontinuumas, o keturmatis erdvės ir laiko kontinuumas, kitas 
laisvas išradimas, su naujomis transformacijos savybėmis. Inertinė koor-
dinačių sistema pasidarė nebereikalinga. Paaiškėjo, kad bet kokia koordi-
načių sistema vienodai tinka gamtos reiškiniams aprašyti. 

Kvantų teorija atskleidė naujus ir svarbius mūsų tikrovės bruožus. Dis-
kretumas užėmė tolydumo vietą. Vietoj individualybes tvarkančių dėsnių 
atsirado tikimybių dėsniai. 

Šių laikų fizikos sukurtoji realybė, žinoma, toli nuėjo nuo praeities die-
nų realybės. Tačiau bet kokios fizikos teorijos tikslas tas pats kaip ir pirma. 

Fizikos teorijomis mes bandome susirasti kelią pro pastebėtų faktų labi-
rintą, sutvarkyti ir suprasti mūsų jutiminių suvokimų pasaulį. Mes nori-
me, kad pastebėtieji faktai logiškai kiltų iš mūsų realybės sąvokos. Be tikė-
jimo tuo, kad galima aprėpti tikrovę mūsų teorinėmis konstrukcijomis, be 
tikėjimo vidine mūsų pasaulio harmonija negalėtų būti jokio mokslo. Tas 
tikėjimas yra ir visuomet bus pagrindinis bet kokios mokslinės kūrybos 
motyvas. Visose mūsų pastangose, kiekvienoje dramatiškoje kovoje tarp 
senųjų ir naujųjų pažiūrų mes atpažįstame amžiną veržimąsi pažinti, ne-
pajudinamą tikėjimą mūsų pasaulio harmonija, tikėjimą, kurį tik stiprina 
kliūtys į pažinimą.1 

Kaip pasaulj matė XIX amžiaus fizikai? 
Kodėl reliatyvumo teorija yra revoliucija fizikoje? 
Kaip pasikeitė fizikinis pasaulio vaizdas po reliatyvumo teorijos at-
radimo? 

' Einšteinas A., Infeldas L. Fizikos evoliucija. V.: Valst. politinės ir mokslinės literatūros leidykla, 1959, 
p. 317-318. Iš anglų kalbos vertė A. Žukas. 
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Mokslo tikslas - nešališka ir objektyvi tiesa. Jis konstatuoja faktą, 
bet ne idealą. Tuo mokslas skiriasi nuo tikėjimo. 
Tikinčiam žmogui idealai yra vilties objektas. 
Bet ar iš tiesų mokslas neturi nieko bendra su tikėjimu? 
Ar neįmanomas naujas tikėjimas - tikėjimas mokslu? 

IH.l.e. Mokslas ir tikėjimas. Karlas Frydrichas fon Veiczekeris 
(Carl Friedrich von Weizsacker) 

Daugelis mokslo garbintojų mano, kad mokslas nuo religijos skiriasi tuo, 
kad tikėjimą jis pakeičia protu. Manau, kad šis požiūris sietinas būtent su 
tikėjimu. Dera kiek plačiau aptarti tikėjimo sąvoką, kitaip bus neaišku, kas 
gi iš tikrųjų yra religinis tikėjimas. Svarbiausias tikėjimo elementas yra ne 
laikymas teisingu, bet pasitikėjimas. Ko nors laikymas teisingu dalyku yra 
intelekto nuostata. Tai pritarimas kokiai nors nuomonei, neparemtai žinoji-
mu. Tuo tarpu pasitikėjimu aš vadinu apskritai savybę asmens, kuris nesi-
tenkina vien sąmoningu mąstymu. Kai tikrai pasitikime, tai gyvename ir 
veikiame taip, kaip turime gyventi ir veikti, nes tai, kuo mes pasitikime, turi 
būti tikra. Ne intelektualus laikymo teisingu patikinimas, o egzistencinis pa-
sitikėjimas suteikia religiniam tikėjimui galią. Ir jei kas nors mūsų paklaus-
tų, kas mokslą ir techniką - tuos Siamo dvynius - daro mūsų dienų stabais, 
būtume priversti atsakyti: tai, kad jie verti pasitikėjimo, jų patikrintas patiki-
mumas. Paprastas naivus kaimo jaunuolis, menkai išmanantis apie dievus 
ir nieko nenutuokiantis apie mokslą, išmoksta paspausti pedalą - ir mašina 
važiuoja. Europietis krikščionis ir europietis skeptikas vienodai išgyvena jo-
kia refleksija neparemtą tikėjimą technika, kai kiekvieną kartą įėjęs į kamba-
rį spusteli jungiklį ir tikisi, kad įsižiebs lempa. O kai automobilis, lempa, 
telefonas vieną gražią dieną sugenda, mes juk neimame priekaištauti tech-
nikos mokslui, kad jis neteisingas, bet priekaištaujame aparatui, kad jis „su-
gedo" ar „prastos kokybės". Vertiname jį mūsų tikėjimo mokslu masteliu. 
Tai šit koks didis yra mūsų tikėjimas mokslu. 

Bet ar šis trivialus pasitikėjimas vertas tikėjimo vardo? Ar religinis tikė-
jimas neateina pas mus iš kito pasaulio, ar jis nėra gaubiamas paslapties ir 
ar nėra patvirtinamas stebuklų? Juk paprasto mūsų dienų žmogaus santy-
kis su mokslu labiau primena tikinčiojo santykį su jam apreikštu tikėjimu. 
Ar atomas nėra anapusinio pasaulio atitikmuo ir ar neatitinka matematinė 
formulė šventųjų raštų teksto, kurį tikintysis skaito slapta nuo netikinčių-
jų? Ir argi stebuklas pirmiausia nereiškia įvykio, kuris paneigia gamtos dės-
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nius, nes pati dėsnio sąvoka, kuri jį apibrėžia, yra šiuolaikinė. Taigi ste-
buklas yra antžmogiškos galios reiškimasis. Akivaizdžiausi stebuklai, apie 
kuriuos pasakoja religinis tikėjimas, buvo alkanų pamaitinimas, ligonių 
pagydymas ir žmogaus gyvenimo nutraukimas įsikišus protu nesuvokia-
mai jėgai. Lygiai tokius pat stebuklus daro technizuotas žemės ūkis, šiuo-
laikinė medicina ir šiuolaikinė karo technika.1 

Kas yra tikėjimas? Kaip jis susijęs su pasitikėjimu? 
Kodėl tikėjimas, kad mokslas pakeičia tikėjimą, pats yra tikėjimo 
dalykas? 
Ar jūs tikite mokslu? 
Pasaulis atsirado anksčiau už mokslą. Žmogus, vos gimęs, pasau-
lį patiria pirmiausia. Tik vėliau gali tapti mokslininku. Pasaulis yra 
čia iki bet kokios proto analizės. Ar mokslas neatriboja nuo žmo-
gaus pasaulio? 
Ar tirdamas pasaulį žmogus nepraranda gebėjimo tiesiogiai jį iš-
gyventi? 
Grįžti prie daiktų - tai grįžti į pasaulį iki mokslo. Kaip ir kodėl? 

Ill.l.f. Mokslas ir pasaulio patyrimas. Morisas Merlo-Ponti 
(Maurice Merleau-Ponty) 

Mano būtis nėra mano kūną ar psichiką determinuojančių priežasčių 
rezultatas arba susikirtimas, aš negaliu samprotauti apie save patį kaip apie 
pasaulio dalį, paprastą biologijos, psichologijos ar sociologijos objektą ar-
ba apimti mokslo pasaulį. Visas mano žinojimas apie pasaulį, įskaitant net 
mokslo žinias, remiasi mano požiūriu ir pasaulio patyrimu, be kurio mokslo 
simboliai negalėtų nieko pasakyti. Mokslo pasaulis ištisai remiasi gyvena-
muoju pasauliu, todėl, norėdami griežtai samprotauti apie patį mokslą, 
tiksliai nustatyti jo prasmę bei vertę, pirmiausia turime ieškoti šio pasaulio 
patyrimo, kurio antrinė išraiška yra mokslas. Mokslas neturi ir niekad ne-
turės tos pačios būties prasmės, kurią turi suvokiamas pasaulis, nes jis de-
terminuoja arba aiškina jį. Aš esu ne „gyva būtybė" ir net ne „žmogus" 
arba „sąmonė", ne visi tie bruožai, kuriuos zoologija, socialinė anatomija 

' VVeizsacker C. F. Die Tragiveite der Wissenschaft. Bd. 1, Stuttgart, 1976, p. 4-6. Iš vokiečių kalbos vertė 
T. Sodeika. 

278 



ar induktyvinė psichologija priskiria šiems gamtos ir istorijos produktams, -
aš esu absoliutus šaltinis, mano egzistencija formuojasi ne praeityje, fizi-
nėje ar socialinėje aplinkoje. Ji juda link šios aplinkos ir palaiko ją, nes 
būtent aš atgaivinu tradiciją ir palaikau jos egzistavimą (vienintele pras-
me, kurią man šis žodis gali turėti), nustatau tam tikrą nuotolį nuo hori-
zonto iki manęs, kuris, nepriklausydamas pačiam horizontui, išnyktų, jei-
gu aš neatsidurčiau kaip tik šioje vietoje ir neapmesčiau jo žvilgsniu. Mokslo 
požiūris, kuris paverčia mane pasaulio dalimi, visada yra naivus ir veid-
mainiškas, nes numato kitą, sąmonės, požiūrį, tačiau nutyli jį, nors kaip tik 
jo dėka pasaulis išsidėsto aplink mane ir pradeda man egzistuoti. Grįžti 
prie pačių daiktų - vadinasi, grįžti į šį pasaulį iki mokslo; apie jį moksle 
visada kalbama ir jo atžvilgiu bet kuri mokslo determinacija yra abstrakti, 
daugiaprasmė ir priklausoma lyg geografija nuo peizažo, iš kurio mes pir-
miausia sužinojome, kas yra giria, kalnai ar upė.1 

Kodėl apie savo būtį negalima samprotauti kaip apie mokslo pa-
saulio dalį? 
Kaip mokslo pasaulis remiasi gyvenamuoju pasauliu? 
Ką reiškia filosofo žodžiai „grįžti prie daiktų"? 
Mokėjimas tinkamai naudotis mokslu - didžiausias ir kilniausias 
žmonijos laimėjimas, pripažįsta prancūzų mąstytojas M. Montenis 
(,Montaigne). 
Vis dėlto ką reiškia posakis „tinkamai naudotis"? Kuo skiriasi moks-
las nuo mokytumo? 
Kodėl skeptikams mokytumas kelia abejonių? 

IH.l.g. Mokslas ir mokytumas. Mišelis Montenis (Michel Montaigne) 

Kas gi, matydamas, kaip mes naudojamės mokslais, nesuabejoja taip 
nihil sanantibus litteris [nieko negydančiais mokslais]2 ir ta nauda, kurią 
mokslas gali duoti mūsų gyvenime? Argi logika išmokė ką nors mąstyti? 
Kur visi tie jos gražūs pažadai? Nec ad mėlius vivendum nec ad commodius 
disserendum [Dėl to nei geriau gyvename, nei protingiau samprotaujame]3. 

1 Merlo-Ponti M. Suvokimo fenomenologija // Problemos. 1980, nr. 25, p. 95-97. Vertė V. Pivorius. 
Seneka. Laiškai Lucilijui, 59,13. 
Ciceronas. Apie gėrio ir blogio ribas, 1,19. 
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F. Goja (Goya). Skaitantis asilas (Iš ofortų serijos Kapričai). Apie ką galvoja 
asilas? 

Argi silkių pardavėjų tauškaluose girdime mažiau nesąmonių negu vie-
šuose mokslo vyrų disputuose? Man labiau patiktų, jei mano sūnus moky-
tųsi kalbėti kokioje nors smuklėje, o ne mokyklose, kur mokoma tik plepė-
ti. Pasisamdykite kokį nors laisvųjų menų magistrą ir pasikalbėkite su juo. 
Suteikite jam progą sublizgėti nuostabiu savo meno meistriškumu, tegul 
jis žavi moteris ir apgailėtinus nemokšas, tokius kaip mes, savo teiginių 
fundamentalumu ir jų nepriekaištingu nuoseklumu! Tegu jis vilioja mus 
savo išmintimi, tikina, kuo tik nori... 

Jeigu jis nusiimtų savo šlikę, nusimestų mantiją, nesipuikuotų lotyniš-
ku mokytumu, neišūžtų jūsų ausų teisingomis, be jokių iškraipymų Aris-
totelio citatomis, tai pamatytumėt, kad jis tikrai nė per nago juodymą ne 
geresnis už mus, o gal net blogesnis. Aš manau, kad tos painios ir įman-
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trios jų kalbos, kuriomis jie kvaršina mums galvą, panašios j fokusininkų 
triukus: jų mitrumas veikia mūsų jusles, traukia jas, bet niekaip negali įti-
kinti mūsų proto, juk, be šių triukų, visa kita - nuvalkioti niekai. Mokytu-
mo jie turi daugiau, tačiau ir kvailumo nė kiek ne mažiau. 

Aš labai gerbiu ir vertinu mokslą, lygiai kaip ir tuos, kurie jį kaip rei-
kiant išmano, juk mokėjimas deramai juo naudotis - didžiausias ir kilniau-
sias žmonių giminės laimėjimas. Tačiau tų (o kaip tik tokių yra daugiau-
sia), kurie mokslu tik puikuojasi ir pučiasi, kurių visos žinios remiasi vien 
puikia atmintimi, sub aliena umbra latentes [kurie slypi svetimam šešėly]1 ir 
kurie visas savo žinias semiasi tik iš knygų, - tų mokytumo, drįstu prisipa-
žinti, aš nekenčiu labiau negu tamsumo. Mūsų laikais ir mūsų šaly moks-
las gali būti naudingas tik kišenei, bet ne sielai.2 

Kodėl mokslas nenaudingas sielai? Ar jūs pritariate tokiam teiginiui? 
Kodėl Montenis (Montaigne) skeptiškai vertina logikos vaidmenį 
žmogaus gyvenime? 
Montenis sako, kad mokslininkų kalbos yra įmantrios. Bet juk jei kal-
ba ne apie kasdienybę, o apie tai, kam neužtenka vien tik proto, -
reikia specialių žinių. Ar jie gali kitaip kalbėti? 
Menas nėra mokslas. Meno tikslas nėra rasti baigtas ir aiškias idė-
jas. Menas reikalauja, pasak lenkų rašytojo emigranto V. Gombrovi-
čiaus (Gombrovvicz), gebėjimo išgyventi „dar-ne-visai" aiškų pasaulį. 
Kodėl menininkas gali pasijusti nejaukiai mokslininkų apsuptyje? 

IH.l.h. Tarp mokslininkų. Vitoldas Gombrovičius (VVitold Gombroivicz) 

Ko gero, įstengiau savo paties pavyzdžiu parodyti, kad to „dar-ne-visai" 
suvokimas - dar-ne-visai-išsilavinimas, dar-ne-visai-išsivystymas, dar-ne-vi-
sai-subrendimas - ne tik nesilpnina, bet netgi suteikia stiprybės. Kad gali 
tapti net gyvybingumo ir vystymosi užuomazga - lygiai kaip mene kitoks 
(pasakyčiau: nepalankus, niekinantis) formos traktavimas gali padėti atnau-
jinti ir praplėsti meninės išraiškos priemonių arsenalą. Visur, kur tik įmano-
ma, skelbdamas principą, kad žmogus yra viršesnis už savo kūrinius, aš su-
teikiu laisvę, kurios šiandien taip baisiai reikia mūsų susitraukusiai sielai. 

1 Seneka. Laiškai Lucilijui, 33,8. 
~ Montenis M. Esė. V.: Mintis, 1983, p. 142-143. Iš prancūzų kalbos vertė D. Droblytė. 
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Ar tikrai, žinovai, esate tokie trumparegiai, kad viską jums reikia su-
kramtyti ir įdėti į burną? Negi patys nieko negalite suprasti? Kai atsiduriu 
tarp tų mokslininkų, galėčiau prisiekti, kad esu paukščių fermoje. Gana 
kapoti mane snapais, gana pešioti! Gana kudakuoti ir kvaksėti! Nustokite 
su kalakuto pasipūtėliškumu skandalyti, kad toji mintis jau yra žinoma, 
kad anoji jau buvo pasakyta, - aš nesu pasirašęs jokio kontrakto, jog pri-
statysiu jums tik naujas, niekad negirdėtas idėjas. Manyje tam tikros idė-
jos, sklandančios ore, kuriuo visi kvėpuojame, ypatingu ir nepakartojamu 
būdu susijungė į gombrovičinę prasmę - aš esu toji prasmė.1 

Parašykite esė tema „Aš esu toji prasmė". 

1 Gombrovvicz W. Dienoraštis 1955-1956.1. V.: Vyturys, 1998, p. 170. Iš lenkų kalbos vertė I. Aleksaitė. 



II 1.2. MENAS 

Dž. de Kiriko (de Chirico) paveikslas pavadintas Didysis metafizinis interjeras, 1917. 
Kodėl šis interjeras metafizinis? 



Meno siekis - ne tiesa, o grožis. Menas neatspindi tikrovės, o su-
kuria naują. Nėra svarbu, kad ši nauja realybė tiksliai nukopijuotų 
tikrovę, kurioje mes gyvename. Menui svarbu ne vaizdo tikslumas, 
o originalumas. Originalumas rodo, kiek kūrinys yra naujas ir pa-
veikus. 
Kodėl mes vienus meno kūrinius vadiname gražiais, o kitus - nevy-
kusiais? Dar kitus - bjauriais? O dar kitus - bjauriais, bet įdomiais ir 
originaliais? 
Kokia meno kūrinio savybė daro jį gražų? 
Kur slypi grožio kriterijai - vertintojo prote ar pačiame meno kūri-
nyje? 
Platono estetikoje grožis neatskiriamas nuo gėrio. Tokią estetinę 
meno sampratą vadiname kalokagatija. 
Gal gražu tai, kas taurina žmogų? 
Todėl Platonas, kurdamas idealios valstybės modelį, siūlė kontro-
liuoti menininkų kūrybą. 
Ar gražūs meno kūriniai turi auklėti? Diegti moralines vertybes? 

III.2.a. Grožis ir gėris. Platonas 

- Negi mums reikės prižiūrėti tik poetus ir versti juos arba įkūnyti savo 
kūriniuose gerus papročius, arba visai atsisakyti kūrybos? Ar nereikės kon-
troliuoti ir kitų menininkų ir neleisti jiems gyvų būtybių paveiksluose, pa-
statuose ir kitokiuose kūriniuose įkūnyti ydų, nesivaldymo, žemumo ir 
bjaurumo? O tiems, kurie negalės paklusti šitiems reikalavimams, iš viso 
neleisime kurti; kitaip mūsų sargybiniai, augdami tarp tų blogio atvaizdų, 
tarsi ganydamiesi užterštoje ganykloje ir kasdien po truputį skabydami 
apnuodytą žolę, pamažu, nejučiomis sukauptų savo sieloje didelį blogį. 
Todėl mums reikia ieškoti tokių menininkų, kurie dėl savo įgimtų gabu-
mų galėtų eiti grožio ir grakštumo prigimties pėdomis, kad mūsų jaunuo-
liams, tarsi sveiko krašto gyventojams, viskas eitų į naudą, kad iš kurios 
tik pusės jų akis ir ausis pasiektų gražūs kūriniai, jie tarsi švelnus vėjelis iš 
gerų kraštų neštų jiems sveikatą ir nejučiomis jau iš pat mažens suartintų 
juos su gražiu žodžiu ir skatintų draugauti ir sutarti su juo. 

- Iš tikrųjų jie būtų gerai auklėjami! 
- Glaukonai, - tariau, - ar ne dėl to dailieji menai auklėja, kad ritmas ir 

harmonija giliausiai įsiskverbia į sielos gelmes ir stipriausiai ją paveikia? 
Jie patys yra grožis ir žmogų padaro gražų, jei tik jis teisingai auklėjamas; 
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o jeigu ne - priešingai. Šitaip išauklėtas žmogus labai gyvai pajunta apsi-
leidimą ir bjaurumą meno ir gamtos kūriniuose ir piktinasi jais; jis giria 
gražius kūrinius ir su džiaugsmu priima juos į savo širdį, jis maitinasi jais 
ir pats tampa tobulas; jis teisingai peikia bjaurius dalykus ir neapkenčia jų 
nuo pat vaikystės, kai dar nesuvokia protingos kalbos, o vėliau, kai ateis 
tokios kalbos laikas, jis pamils ją kaip savą, suvokdamas, kad ji būdinga 
jam pagal išsiauklėjimą. 

- Man atrodo, - pasakė Glaukonas, - kad kaip tik dėl to dailieji menai 
tokie svarbūs auklėjimui.1 

Kaip grožis įsiskverbia į žmogaus sielą? 
Kodėl menininkus gali reikti kontroliuoti? Ar tai jums neatrodo keista? 
Jeigu meno kūrinys auklėja, vadinasi, nėra aiškios ribos tarp meni-
nės realybės ir kasdienio gyvenimo. Auklėjantis menas turi vaiz-
duoti pačią tikrovę. Kuo tiksliau - tuo geriau? 
Atspindėjimo tikslumas didina ar menkina grožio išgyvenimą? 

III.2.b. Grožis - ne pamėgdžiojimas. Georgas Vilhelmas Hėgelis 
(Georg VVilhelm Hegel) 

Kadangi meno vartojamos priemonės yra skurdžios ir menas gali pa-
teikti tik vienpusę iliuziją, pvz., sukurti tik vieno pojūčio tikrovės iliuziją, 
tai iš tikrųjų ten, kur jis neperžengia paprasto mėgdžiojimo ribų, vietoj tikro 
gyvenimo pateikia mums tik klaidinantį pakaitalą. Turkai, būdami musul-
monai, nepripažįsta jokių piešinių, žmogaus pavidalo atkūrimo ir 1.1.; kai 
James'as Bruce'as keliaudamas po Abisiniją parodė vienam turkui paveiks-
lą, vaizduojantį žuvis, tas ne juokais nustebo, tačiau po akimirkos atšovė: 
„Jei ta žuvis Paskutinio teismo dieną stos priešais tave ir ims kaltinti, kad 
sukūręs jos kūną neįkvėpei jam sielos, - kaip tada pasiteisinsi?" Arba dar 
vienas pavyzdys. Pranašas2, kaip teigia Suna3 ir jo pirmųjų sekėjų priesa-
kų rinkinys, kai dvi moterys pasakojo jam apie paveikslus, kurie puošia 
etiopų šventyklas, joms taip atsakė: „Tie paveikslai kaltins savo kūrėjus 

1 Platonas. Valstybė. V.: Mintis, 1981, p. 114-115. Iš senosios graikų kalbos vertė J. Dumčius. 
" Mahometas. 
3 

Mahometo. 
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Paskutinio teismo dieną". Tiesą sakant, veik tobulo mėgdžiojimo pavyz-
džių nestinga. Zeuksido nupieštos vynuogės dar senais laikais buvo laiko-
mos meno triumfu ir sykiu gamtos mėgdžiojimo triumfu, mat gyvi balan-
džiai puldavo jas lesti. [...] Apskritai reikia pripažinti, kad menas, kuris 
tenkinasi vien gamtos mėgdžiojimu, niekados neatlaikys gamtos konku-
rencijos. Toks menas veikiau primena šliaužiantį kirminą, kuris bando pa-
vyti dramblį. [...] 

Iš tikrųjų žmogus kartais gali džiaugtis, kad tai, kas jau egzistuoja, jis 
geba savo pastangomis, uoliu darbu atkartoti. Tačiau kuo kopija panašes-
nė į originalą, tuo greičiau blėsta ir senka malonumas ir nuostaba, o kartais 
netgi virsta persisotinimu ir pasidygėjimu. Nemažai rasime portretų, ku-
rie, kaip kažkas sąmojingai pažymėjo, yra tikroviški iki koktumo, o Kan-
tas, kalbėdamas apie mėgdžiojimo pomėgį, pateikia dar ir tokį pavyzdį: 
žmogus, gebantis nepaprastai tiksliai pamėgdžioti lakštingalos treles, -
o tokių žmonių apstu, - mums greitai pabostų, vos paaiškėtų, kad tai, ką 
laikome lakštingalos giedojimu, tik žmogaus balsas, ir netrukus tokio gie-
dojimo mums būtų per akis. Suvoktume, kad tai tik triukas, o ne savaran-
kiška gamtos kūryba ar meno kūrinys. Iš savarankiškos žmogaus kūrybos 
turime teisę tikėtis šio to daugiau, o ne vien panašumo į tokio pobūdžio 
muziką, kuri, kaip anos lakštingalos trelės, mus domina tik kaip savita ap-
raiška gyvybės, kuri nesąmoningai kuria tonus, skambančius taip kaip be-
siliejantys žmogaus jausmai. Apskritai pasitenkinimas, kurį patiriame dėl 
tobulo mėgdžiojimo, visuomet yra gana seklus, nes žmogus turi kur kas 
didesnį pagrindą džiaugtis tuo, ką pats iš savęs sukuria. Juk kur kas ver-
tingesnis yra kiekvienas, kad ir menkiausias, technikos išradimas, ir tuo 
labiau žmogus gali didžiuotis tuo, kad išrado, pvz., plaktuką ar vinį ir 1.1., 
0 ne mėgdžiojimu, nors ir meistrišku. Daugybės mėgdžiotojų uolumas pri-
mena vikrumą fokusininko, kuris nesuklysdamas gebėjo pataikyti lęšio grū-
deliu į mažą duobutę. Savo meną jis demonstravo net pačiam Aleksan-
drui, tačiau šis tą mitruolį už tokį beprasmį ir tuščią meną apdovanojo tik 
pūru lęšių.1 

Kaip Hėgelis (Hegel) vertina meną, kuris mėgdžioja gamtą? Kodėl? 
Kodėl lakštingalą mėgdžiojantis žmogus mums greitai pabostų? 
Kodėl iš laisvos žmogaus kūrybos tikimės daugiau nei mėgdžiojimo? 

1 Hegel G. W. F. Asthetik. Bd. I, Aufbau-Vlg., 1965, p. 52-53. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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Ar grožio tikslas - mus grąžinti j realybę, ar, priešingai, iš jos išva-
duoti? 

III.2.C. Grožis ir ideali galimybė. Dorotė Volš (Dorothy VValsh) 

Pirmiausia aišku, kad menas kažką atskleidžia, jis turi pažintinį turinį, jis 
teikia pažinimą. Tai, kad menas mus jaudina, kad mes emocionaliai į jį rea-
guojame, negali, mano manymu, būti aiškinama ta prasme, kad menas yra 
vien emocinis stimuliatorius arba vien tik emocijos išraiška. Juk daug dalykų 
pajėgia sukelti emocijas - bombos ir viskis ne mažiau kaip menas, - ir nors 
menas iš tikrųjų gali išreikšti emociją, joks menininkas negali išreikšti a propos1 

niekieno emocijos. Turi būti ir tam tikra pažintinė šerdis, koks nors įžvelgimas 
kaip emocijos centras. Bet jeigu paklausime, o ką gi menas atskleidžia? Ir jei-
gu, ieškodami atsakymo, kaip ir reikia, imsimės tyrinėti meno kūrinius, pama-
tysime, jog susiduriame su nepakeičiama daugybe savarankiškų nepriklauso-
mų reginių. Čia nėra nei bendro pokalbio, nei, kita vertus, konflikto ar rungty-
niavimo. Jeigu menas iš esmės atskleistų realųjį pasaulį, tuomet, matyt, mūsų 
požiūris į jį turėtų tendenciją, - pasireiškiančią požiūriu į mokslą, metafiziką ir 
teologiją, - ieškoti kokios nors suprantamos vienovės: arba atmetant ir atren-
kant, arba padedant aukštesnei sintezei, kuri pranoksta ir pakeičia tai, ką ab-
sorbuoja. Tačiau, matyt, patyrimas rodo, kad mene nebūtina eiti šia kryptimi. 
Menas mielai priimamas su savo pliuralizmu ir įvairove. Jeigu taip, tai galėtu-
me remtis hipoteze, kad menas yra pliuralistinis, nes kiekvienas meno kūri-
nys išreiškia grynai individualų ir asmeninį požiūrį. Tačiau nors kai kuriais 
atvejais ir galime rasti menininką jo kūryboje, vis dėlto daugeliu atvejų nega-
lime, ir pagrindinis faktas, diskredituojantis šią hipotezę, yra tas, kad domėji-
masis menu kokybiškai, matyt, visiškai skiriasi nuo domėjimosi asmenybe. 
Bet koks mūsų domėjimasis menininko asmenybe kyla pirmiausia iš mūsų 
domėjimosi pačiu meno kūriniu. 

Taigi keliu mintį, kad nors meno kūrinys yra sukurtas iš jutiminės me-
džiagos, kuri, būdama tokia, priklauso realiam pasauliui, ir nors jame ma-
tyti menininko gyvenimo ir jo kultūros žymės, jo svarbiausias tikslas yra 
jutiminio simbolizmo pagalba pavaizduoti mums idealią galimybę. Meno 
kūrinys tam tikra prasme yra tikrovės papildymas, tačiau papildymas, ku-
ris, nors ir gali būti integruotas kaip kultūros produktas, nepasiduoda in-
tegracijai būtent kaip meno kūrinys. Kaip meno kūrinys jis yra uždara, 
izoliuota struktūra. Imtis jį kontempliuoti - vadinasi, palikti tikrovės sritį 
ir suvokti konkrečią alternatyvą tikrovei kaip galimybę. 

1 beje. 
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Ch. Miro (Miro). Poetė. Kur ji? 

Galutinis filosofinio tyrinėjimo objektas yra realybė. Jeigu tai, kas realu, 
nėra sukonstruota kaip tuoj išnykstantis momento įvykis, jis turi apimti ir 
tai, kas yra galima, ir tai, kas yra tikra. Todėl domėjimasis tuo, kas yra gali-
ma, tik jo paties labui filosofiškai pateisinamas. Laisva mintis - tai tokia 
mintis, kuri nėra neatsiejamai ar griežtai prikaustyta prie dabarties ir prie 
tikrovės. Viena reikšmingų istorijos funkcijų yra ta, kad ji padeda mums 
išsivaduoti iš domėjimosi vien tik dabartimi. Tačiau grynoji matematika ir 
menas savo ruožtu dar svarbesni, nes išvaduoja mus nuo išskirtinio rūpi-
nimosi vien tik tikrove. Tai ne vien klausimas, kaip išvengti tiesiogiai mus 
liečiančio likimo smūgių ir strėlių. Tai klausimas, kaip filosofiškai suprasti 
realybę, kai ji pasireiškia kaip tikrai įdomi galimybė.1 

Kuo skiriasi domėjimasis menu nuo domėjimosi menininko asme-
nybe? 
Kodėl menas nėra vien emocijų išraiška arba vien realaus pasau-
lio atspindys? 
Koks meno kūrinio santykis su tikrove? 

' Volš D. Pažintinis meno turinys II Menas ir pažinimas / sudarė A. Katalynas. V.: Mintis, 1983, p. 236-238. 
Iš anglų kalbos vertė E. Kuosaitė. 
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Gal kurdamas meno kūrinį menininkas jame užkoduoja savo emo-
cijas? Taigi meno kūrinys perteikia menininko emocijas meno kūri-
nio suvokėjui. 
Ar grožio suvokimas nėra tik emocinė reakcija? 

III.2.d. Grožis ir emocijos. Tomas Manrou (Thomas Munro) 

Estetinis patyrimas yra būdas, kuriuo reaguojama į išorinius stimulus, -
pirmiausia jusliniu suvokimu, bet taip pat ir su juo susijusiais psichofizi-
niais procesais, tokiais kaip asociacijos, supratimas, vaizduotė, geidimas ir 
emocijos. Visų šių procesų specifinis pobūdis ir jų tarpusavio santykiai vi-
soje konfigūracijoje yra be galo įvairūs. Pavyzdžiui, sukelta geidžiamoji-
emocinė reakcija gali būti žavėjimasis ir pasitenkinimas ar susierzinimas ir 
bjaurėjimasis, kaip žiūrint į atstumiantį paveikslą, ar nepastovus abiejų 
mišinys. Estetinė reakcija į vieną objektą, pavyzdžiui, į paveikslą ar gam-
tovaizdį, gali būti labai sudėtinga ir įvairi, išreiškianti visos asmenybės sa-
vitumą ir kintančias nuotaikas. Ji gali būti susijusi su aktyviu galūnių judė-
jimu ir motorine-muskuline sistema, kaip, pavyzdžiui, vaikščiojant aplink 
katedrą, ar būti beveik visiškai vidinė ir kitam suvokėjui nepastebima, kaip, 
pavyzdžiui, klausantis muzikos. Viena ar kita funkcija ar procesas gali bū-
ti palyginti aktyvūs ar dominuojantys - pavyzdžiui, vienąsyk matymas, 
kitąsyk girdėjimas. Kartais daugiausia dėmesio skiriama vidinėms fantazi-
joms ar apmąstymams, kaip, pavyzdžiui, skaitant filosofinę lyriką. Tad yra 
be galo daug estetinio patyrimo atmainų, iš kurių nė viena negali būti iš-
skirta kaip tikroji estetinė reakcija. 

Apskritai estetinis patyrimas skiriasi nuo kitų pagrindinių patyrimo ir 
reagavimo tipų, ypač nuo praktinio, tiriamojo ir fantazijų kūrimo tipų. Pas-
tarieji patyrimo tipai apima įvairias nuostatas išorinio pasaulio atžvilgiu. 
Juos gali sukelti menas ar bet kuri kita objektų rūšis, jie būdingi visiems 
kasdienio patyrimo momentams. Jie gali būti momentiniai ar nuolatiniai. 
[...] Į tą patį namą gali žiūrėti keturi žmonės. Vienas planuoja, kaip jį įsigyti 
(praktinė nuostata); kitas svarsto jo architektūrinio stiliaus kilmę (tiriamoji 
nuostata); trečias stebi jį susidomėjęs ir žavėdamasis, neturėdamas galvo-
je jokios specialios problemos (estetinė nuostata); ketvirtas žvelgia į šalį ir 
svajoja apie tolimus savo vaikystės namus (fantazavimas). 

Kasdieniame gyvenime šios nuostatos labai sumišusios ir susipynusios, 
yra daugybė tarpinių laipsnių. Jos išsiskiria tik savo kraštutinėmis formo-
mis. Dauguma žmonių dažnai pereina nuo vienos prie kitos, susidūrę su 
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menu ar kitokio pobūdžio situacija. Estetinė nuostata paveikslų parduo-
tuvės vitrinoje atžvilgiu gali virsti praktine, kai žmogus sumano nusipirkti 
jį. Praktinė nuostata, kaip, pavyzdžiui, naudojantis įrankiu krėslui paga-
minti, gali virsti iš dalies estetine, kai žmogus įrankio ar krėslo formą ima 
suvokti kaip savaime įdomią, turinčią malonią ar nemalonią išvaizdą. Klau-
santis simfonijos, žmogaus dėmesys kuriam laikui gali nukrypti į vidines 
svajones, visai ignoruojant muziką, po to grįžti prie atidaus klausymo ir 
ryškesnės estetinės kontempliacijos.1 

Kodėl negalima išskirti vienos estetinės reakcijos? 
Kuo skiriasi estetinis patyrimas nuo kitų patyrimo tipų? 
Kaip estetinė nuostata siejasi su praktine? 
Jei estetinis patyrimas - tik emocinė reakcija į meno kūrinį, kuo šis 
išgyvenimas skiriasi nuo kasdieniame gyvenime patiriamų emocijų? 
Gal estetinis skonio sprendimas kuo nors radikaliai skiriasi nuo prak-
tinių sprendimų? 
Išskirtinį estetinio sprendimo ypatumą pastebėjo jau I. Kantas 
{iKant). Jo estetika turėjo įtakos šiuolaikinėms formalinėms „menas 
menui" teorijoms. Estetinius skonio sprendimus jis atskyrė nuo mo-
ralinių vertinimų. 
Menas nekopijuoja tikrovės. Grožis nėra nei gėris, nei tiesa. Nesu-
sijęs jis ir su nauda. Estetiniai vertinimai nėra praktiniai. 
Tad kas gi sudaro estetinio vertinimo autonomiją? 

III.2.e. Grožis ir kontempliacija. Imanuelis Kantas (Immanuel Kant) 

Malonumas ir gėris abu susiję su sugebėjimu norėti, ir tiek jie siejasi su 
patikimu: pirmasis - su patologiškai2 sąlygotu (paskatomis, stimulos), ant-
rasis - su grynai praktiniu patikimu, apibrėžtu ne tik objekto vaizdiniu, 
bet kartu ir pateiktuoju subjekto ir objekto egzistavimo ryšiu. Patinka ne 
tik objektas, bet ir jo egzistavimas. Užtai skonio sprendinys yra grynai kon-
templiatyvus, t. y. toks, kuris, būdamas indiferentiškas objekto egzistavi-
mui, tik susieja jo ypatumą su pasitenkinimo ir nepasitenkinimo jausmu. 
Bet pati ši kontempliacija nenukreipta į sąvoką - juk skonio sprendinys 

1 Manrou T. Menų forma ir stilius II Menas ir pažinimas / sudarė A. Katalynas. V.: Mintis, 1983, p. 284-286. 
Iš anglų kalbos vertė R. Rybelienė. 
" jusliškai. 
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nėra pažintinis sprendinys (nei teorinis, nei praktinis), ir todėl jis nei pa-
grįstas sąvokomis, nei sąvokos yra jo tikslas. 

Vadinasi, tai, kas malonu, gražu arba gera, žymi tris skirtingus vaizdinių 
santykius su pasitenkinimo ir nepasitenkinimo jausmu, kurio atžvilgiu mes 
objektus arba įsivaizdavimo būdus skiriame vieną nuo kito. Kiekvieną iš jų 
atitinkantys pasakymai, kuriais žymima tai, kas juose patinka, yra ne tie pa-
tys. Maloniu kiekvienas vadina tai, kas jį džiugina; gražiu - tai, kas jam tik 
patinka; geru - tai, ką jis vertina, kam pritaria, t. y. tai, ką jis įžvelgia esant 
objektyviai vertinga. Malonumą patiria ir gyvūnai, neturintys proto; grožį -
tik žmonės, t. y. gyvūnai, bet vis dėlto protingos būtybės, tačiau ne tik kaip 
protingos (pavyzdžiui, kaip dvasios), bet kartu ir kaip gyvūnai; o gėrį - kiek-
viena protinga būtybė apskritai. Šį teiginį visiškai pagrįsti ir paaiškinti bus 
galima tik vėliau. Galima sakyti, kad iš visų šių trijų patikimo rūšių vien tik 
to, kas gražu, patikimas skoniui yra nesuinteresuotas ir laisvas patikimas, 
nes joks interesas - nei jutimų, nei proto - neverčia pritarti. Todėl apie pati-
kimą būtų galima pasakyti, kad visais trimis minėtais atvejais jis susijęs arba 
su polinkiu, arba su palankumu, arba su pagarba. Juk palankumas yra vie-
nintelis laisvas patikimas. Polinkio objektas, kurio trokšti mums paskiria proto 
dėsnis, nepalieka mums laisvės, kad patys ką nors padarytume pasitenkini-
mo objektu. Kiekvienas interesas numato poreikį arba jį sukelia ir, kaip pri-
tarimo determinantas1, jau nepalieka laisvės sprendiniui apie objektą. 

O dėl polinkyje glūdinčio suinteresuotumo tuo, kas malonu, tai kiek-
vienas sako: alkis - geriausias virėjas, ir žmonėms, turintiems sveiką apeti-
tą, skanu viskas, kas tik valgoma; tad toks patikimas neliudija pasirinkimo 
pagal skonį. Tik tada, kai poreikis patenkintas, galima skirti, kas iš dauge-
lio turi skonį ir kas neturi. Lygiai taip pat esti dorovė (elgesys) be dorybės, 
mandagumas be palankumo, padorumas be garbingumo ir t. t. Mat kur 
kalba dorovės dėsnis, ten objektyviai jau nėra laisvo pasirinkimo, ką reikia 
daryti, ir savo elgesiu (arba vertinant savo elgesį) rodyti skonį - tai visai 
kas kita, negu atskleisti savo moralinę mąstyseną; juk moralinėje mąstyse-
noje glūdi paliepimas, ir ji sukelia poreikį, o dorovinis skonis, priešingai, 
tik žaidžia su patikimo objektais, nesusydamas nė su vienu iš jų.2 

Su kuo susijęs estetinis sprendinys - su malonumu ar su kontem-
pliacija? Kodėl? 

1 Determinantas - ką nors lemiantis veiksnys. 
* Kantas I. Sprendimo galios kritika. V.: Mintis, 1991, p. 61-63. Iš vokiečių kalbos vertė R. Plečkaitis. 
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Iš kur kyla meninės kūrybos impulsai? Kas skatina menininkus kurti? 

III.2.f. Kodėl gi tu rašai? Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 

Bet kodėl gi tu rašai? A: Aš nesu iš tų, kurie mąsto, laikydami rankoje j 
rašalą pamirkytą plunksną, juo labiau nepriklausau tiems, kurie atsiduo-
da aistroms, sėdėdami priešais atkimštą rašalinę ir spoksodami j popie-
riaus lapą. Mane ima pyktis arba aš gėdijuosi visokio rašymo; rašymas man 
yra reikmė - stačiai koktu apie tai kalbėti net palyginimais. B: Bet kodėl gi 
tu rašai? A: Taip, broleli, tarp mūsų šnekant, aš iki šiol neradau kito būdo 
atsikratyti savo minčių. B: O kodėl nori jų atsikratyti? A: Kodėl noriu? Argi 
aš noriu? Aš privalau. - B: Užteks! Užteks!1 

Kokj meninės kūrybos šaltinį nurodo F. Nyčė (Nietzsche)? 
Gal menininkas kuria todėl, kad tik šioje veikloje jis patiria ir reali-
zuoja savo išskirtinę laisvę? 

Mūsų paskutinė padėka menui. Jei mes nepritartume menams ir nebūtu-
me išradę panašaus netikrovės kulto, tai visuotinio netikroviškumo ir me-
lagingumo supratimo, kurį mums dabar teikia mokslas - iliuzijos ir klydi-
mo kaip pažįstamos ir suvokiamos būties sąlygos supratimo - jokiu būdu 
neiškęstume. Sąžiningumas galų gale sukeltų šleikštulį ir vestų prie savižu-
dybės. Tačiau dabar mūsų sąžiningumas turi atsvarą, kuri padeda mums 
tokių padarinių išvengti, - meną kaip geranorį regimybės siekį. Mes ne vi-
suomet draudžiame savo akiai konkretizuoti, baigti kurti: ir tada nebėra 
tos amžinos netobulybės, kurią mes nešame per tapsmo upę, - tada įsi-
vaizduojame nešą dievaitę ir vaikiškai didžiuojamės tuo patarnavimu. Kaip 
estetinis reiškinys būtis mums vis dar pakenčiama, nes menas mums yra 
suteikęs akis ir rankas, o pirmiausia švarią sąžinę tam, kad iš pačių savęs 
galėtume tokį reiškinį kurti. Mums būtina retsykiais pailsėti nuo savęs: pa-
sižiūrėti į save nuo galvos iki kojų ir, žvelgiant iš meninio atstumo, iš savęs 
pasijuokti arba dėl savęs paraudoti; mums būtina ištraukti į dienos šviesą 
tą herojų ir lygiai taip pat tą kvailį, kuris slypi mūsų pažinimo aistroje; mums 
būtina protarpiais pasidžiaugti savo kvailybe, kad galėtume likti paten-

' Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 121. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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Belgų dailininkas Renė Magritas (Magrit-
te) su žmona Žoržete (Georgette) 1920 me-
tais. R. Magritas susirašinėjo su filosofu 
M. Fuko (Foucault). M. Fuko knygoje Tai 
ne pypkė interpretavo R. Magrito paveiks-
lus. Jis pažymi, kad R. Magritas įvardija sa-
vo paveikslus tik iš pagarbos pavadini-
mams. Didžiulė distancija tarp pavadinimo 
ir paveikslo, neleidžianti mums būti vienu 
metu ir skaitytoju, ir žiūrovu, garantuoja ne-
tikėtą vaizdo išnirimą - pakilimą virš žodžių 
horizontalumo. Atsakydamas jam laiške 
R. Magritas rašė: „Tai, kas iš tiesų nėra ne-
prasminga, - paslaptis, į kurią kviečia ir tai, 
kas matoma ir kas nematoma, ir į kurią tie-
siogiai gali kreiptis mintis, sujungianti daik-
tus tokia tvarka, kuri yra nukreipta paslap-
ties link". 

kinti savo išmintimi! Ir kaip tik dėl to, kad galiausiai esame sunkūs ir rimti 
žmonės - ir labiau svarsčiai negu žmonės, - niekas mums taip gerai netin-
ka prie veido, kaip juokdario kepuraitė: ji reikalinga mums patiems - mums 
reikalingas išdykėliškas, skrajojantis, šokantis, pašaipus, vaikiškas ir palai-
mingas menas, kad neprarastume laisvos pažiūros į daiktus, tos laisvės, ku-
rios iš mūsų reikalauja mūsų idealas. Mums tai būtų recidyvas - su savo 
jautriu sąžiningumu pasinerti iki ausų į dorovę ir vardan tų supergriežtų 
reikalavimų, kuriuos čia sau keliame, patiems pasidaryti dorovingomis pa-
baisomis ir kaliausėmis. Mes turime galėti stovėti viršum dorovės, ir ne tik 
stovėti baimingai sustingę, bijodami kiekvieną akimirką paslysti ir parkristi, 
bet ir virš jos pleventi bei ja žaisti! Tad kaip mes čia galėtume išsiversti be 
meno, kaip ir be to kvailio? - Ir kol jūs dar nors kiek gėdijatės pačių savęs, 
tol dar nepriklausote mums!1 

Kodėl žmogui būtina meno kuriama regimybė? 
Kokį meninės kūrybos šaltinį šiame tekste išskiria Nyčė (Nietzsche)? 

1 Nietzsche F. Linksmasis mokslas. V.: Pradai, 1995, p. 136-137. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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Kaip patys menininkai nusako savo kūrybos ištakas? 

III.2.g. Kūryba - omens gausmas. Vytautas Rubavičius 

K Ū R Y B A - O M E N S GAUSMAS 

Tai gali atsitikti bet kur ir bet kada. 
gal reikalingą peizažą 
pašaukia įsikalbėtos vienatvės 
savaitė (ką apgauna tas įsikalbėjimas, ką nuslepia, 
atrodytų, tyčia atliekami veiksmai? šitie klausimai 
sugelia vėliau, kada pajunti tikrąją popieriaus lapo 
grėsmę), gal neviltis, 
netyčia ištraukus seną nuotrauką, 
kurioje liko paskutinė draugo šypsena: 
atsakas į nepasakytą eilutę, o gal 
iš ryto nepažįstamas tavo veidas staiga pakeičia 
veidrodžio erdvę, išsipina laikas, 
tik pulsuojanti skamba vena kaip telefono laidas. 

Yra pradžia, kurios nesitikėjai: 
vėjo bokštas, keiksmažodis, smėlio kamštis burnoj, 
tarpuvartės myžalo nuplikyta katė, 
mėšlungio sutrauktos mylimos lūpos. 

Parašyta buvo nedaug, net ne eilėraščiai: 
įtikinėjimai išbandyti tą ar kitą nuotaiką, 
meilės ar netekties motyvą (kūne įspaustas 
jau veikia hieroglifas, kam nors 
tava figūra jau atsitiko), atsiliepti knygos herojui, 
išeit į nakties įkalinto miesto gatves 
(vienintelę laisvą zoną), susitikti tave (nejau 
ir šitai buvo bandymas įsimylėt?), 
tačiau tuo metu dar nesuprasta, 
jog žaidimo taisyklės - mirtinos, 
rašto grėsmė tik vėliau, tik vėliau 
autobiografijos popierėliai ant atminties 
kauburėlio: negailestingas dūris iš veidrodžio, 
sapno ir mylimosios akių. 
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Ch. Miro (Miro). Rašytojas. „Tai gali atsitikti bet kur ir bet kada". 

Pamažu raidė ima graužtis į tau paliktos tarmės 
uolienas, kraujas sužioruoja, 
dusina eršketas tiesos skiemuo gerklėje, 
už ligoninės grotų - akys, kurias bučiavai, 
skausmas - žodžio syvai, ištarties tikroji tyla, 
neviltis - veidrodžio šviesa, 
netekties erdvė, kurioje - vardai 
neišsakytos lemties. 

Arba paprastai, einant gatve (rudens pakąstas 
veidas virpantis minioje prie autobusų stotelės), 
arba rašant - einu gatve - neono prikelia spjūvis: 
eilėraštis, jokios minties, jokio žodžių herojaus: 
sidabrinis kiaušinis, pulsuoja, tau skirta paslaptis, 
bežadė 
šviesos sfera, 
neįmanomo parašyti eilėraščio laikas 

Kiek ir kokių eilėraščio atsiradimo šaltinių išvardyta šiame eilė-
raštyje? 

1 Rubavičius V. Pilkosios eilės. V.: Regnum fondas, 1998, p. 9-11. 
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Ar eilėraščio atsiradimo motyvas negali buti noras tapti poetu? 

III.2.h. Aš netapau poetu. Džonas Faulzas (John Foivles) 

Dar buvo mano poezija. Pradėjau rašyti eiles apie salą, apie Graikiją, tai 
man atrodė filosofiškai gilu ir techniškai žavu. Vis labiau svajojau apie lite-
ratūrinę sėkmę. Ištisas valandas stebeilydavau j savo kambario lubas, įsi-
vaizduodamas straipsnius, laiškus, parašytus man garsių jaunų poetų, šlovė 
ir pagyros, ir dar didesnis išgarsėjimas. Tuo metu nežinojau Emilės Dikin-
son didžio apibrėžimo „Spausdinimasis - ne poeto reikalas"; būti poetu 
yra viskas, būti garsiam kaip poetui yra niekas. Onanistinis literatūrinis 
mano paties paveikslas, kurį aš glamonėjau už realybės ribų, ėmė viešpa-
tauti mano gyvenime. Mokykla tapo patogiu atpirkimo ožiu - kaip gali 
kurti nepriekaištingas eiles, jei esi supamas bergždžios rutinos? 

Bet tuomet, vieną blausų kovo sekmadienį, man nuo akių nukrito šy-
das. Skaičiau graikiškas eiles ir pamačiau, kokios jos yra: nebaigti fragmen-
tai, be ritmo, be struktūros, po sodria retorika gremėzdiškai kyšojo išgyve-
nimo banalumas. Siaubo pagautas griebiau kitas eiles, parašytas kadaise -
Oksforde, Rytų Anglijoje. Jos nebuvo geresnės; dar blogesnės. Tiesa už-
griuvo mane kaip sniego lavina. Aš nebuvau poetas. 

Tai suvokęs, nepajutau nusiraminimo, vien - baisiausią pyktį, kad evo-
liucija galėjo leisti tokiam jautrumui ir tokiam neatitikimui egzistuoti kar-
tu vienoje sieloje. Viename ego, mano ego, rėkiančiame kaip kiškis spąstuo-
se. Paėmęs visas eiles, kurias tik buvau parašęs, puslapis po puslapio lėtai 
suplėšiau į mažus skutelius, kol įskaudo pirštai. 

Paskui išėjau pasivaikščioti į kalvas, nors buvo labai šalta ir pradėjo lyti. 
Visas pasaulis galiausiai pareiškė esąs prieš mane. Čia buvo kažkas, į ką aš 
negalėjau tik gūžtelėti pečiais, absoliutus pasmerkimas. Vienas - net pačių 
blogiausių mano patirčių - aspektas visada būdavo tas, kad jos virsdavo 
degalais, rūda; galiausiai panaudojami, ne vien bergždi kentėjimai. Poezi-
ja visuomet atrodė kažkas, į ką galėjau prireikus atsigręžti, įpulti - atsargi-
nis išėjimas; gyvenimo plūduras, lyg ir pateisinimas. Dabar aš buvau jūro-
je, o gyvenimo plūduras buvo nugrimzdęs kaip švinas. Stengiausi ne-
pravirkti iš gailesčio sau. Mano veidas sustingo, virto akmenine kauke, 
kaip iš akroterijo1. Vaikštinėjau ištisas valandas ir jaučiausi lyg pragare. 

Vieno tipo žmonės dalyvauja visuomenėje patys to nesuprasdami, kiti -

' Akroterijas - skulptūrinis dekoratyvinis elementas ant frontono kraigo arba kampų. 
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ją kontroliuoja. Vieni yra mechanizmas, krumpliaračiai, kiti - inžinieriai, vai-
ruotojai. Bet asmuo, kurį pasirinko, teturi vien sugebėjimą išreikšti savo lais-
vę tarp gyvenimo ir nebūties. Ne cogito, bet scribo, pingo, ergo sum. Ištisas 
dienas po to jaučiau viduje nebūtį, kažką daugiau nei vien seną fizinę ir 
socialinę vienatvę - metafizinis jausmas, kad esu išlaipintas negyvenamoje 
saloje. Tai buvo beveik apčiuopiama, kaip vėžys ar tuberkuliozė.1 

A Kodėl Erfei kilo metafizinis jausmas, kad jis išlaipintas negyvena-
moje saloje? 
Ar būtinai visi turi būti poetai? Gal galima kurti ne vien meno kūri-
nius? Pavyzdžiui, save. F. Nyčės (Nietzsche) žodžiais, tapti savo 
gyvenimo poetais. Pirmiausia smulkmenose ir kasdienybėje. 
Gal pakanka tiesiog išmintingai gyventi? 
Ar kūrėjai mokosi kūrybos taisyklių ar patys jas kuria? 
Ką turėjo galvoje Kantas (Kant) sakydamas, kad „dailusis menas 
galimas tik kaip genijaus kūrinys"? 

III.2.L Kūryba ir originalumas. Imanuelis Kantas (Immanuel Kant) 

Juk kiekvienas menas numato taisykles, tik kuriomis remiantis galima 
įsivaizduoti kūrinio, jeigu jis turi būti vadinamas menišku, galimybę. Bet 
dailiojo meno sąvoka neleidžia, kad sprendinys apie jo kūrinio grožį būtų 
gaunamas iš kokios nors taisyklės, kurios determinantas2 būtų sąvoka, tai-
gi kad pagrindu būtų imama būdo, kaip tas kūrinys galimas, sąvoka. Vadi-
nasi, dailusis menas negali pats sau išmąstyti taisyklės, pagal kurią jis turė-
tų sukurti savo kūrinį. Bet kadangi nė vieno kūrinio negalima vadinti me-
nu be išankstinės taisyklės, tai subjekto prigimtis (ir jo sugebėjimų suderi-
nimu) turi nustatyti meno taisyklę, t. y. dailusis menas galimas tik kaip 
genijaus kūrinys. 

Iš to matyti, kad genialumas 1) yra talentas sukurti tai, kam negali būti 
jokios apibrėžtos taisyklės; tai nėra įgimtas sumanumas mokytis to, ko ga-
lima išmokti pagal kokią nors taisyklę; vadinasi, pirmasis genialumo 
požymis yra originalumas. 2) Kadangi originali gali būti ir beprasmybė, tai 
genialūs kūriniai kartu turi būti modeliai, t. y. pavyzdiniai; tad nors patys 

' Fowles J. Magas. V.: Alma littera, 1997, p. 69-70. Iš anglų kalbos vertė N. Norkūnienė. 
" Determinantas - ką nors lemiantis veiksnys. 

297 



M. Ernsto (Ernst) paveikslas Autoportretas. M. Ernstas-vokiečių dailininkas, 
šiame vadovėlyje reprodukuojamų paveikslų Šokanti pelėda, Du dviprasmiški 
personažai autorius. 

jie neatsirado mėgdžiojant kitus, tačiau kitiems turi pasitarnauti kaip sek-
tinas pavyzdys, t. y. būti vertinimo matu arba taisykle. 3) Genialumas pats 
negali aprašyti arba moksliškai parodyti, kaip jis sukuria savo kūrinį, bet 
jis, kaip gamta, nustato taisyklę, ir todėl kūrėjas, kuris už savo kūrinį dė-
kingas savo genialumui, pats nežino, kaip jam kyla tokios idėjos, ir ne jo 
valia jas panorėjus arba planingai sugalvoti ir kitiems pranešti tokiomis 
instrukcijomis, kurios įgalintų juos sukurti panašius kūrinius. (Dėl to, ma-
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tyt, žodis „genijus" kildinamas iš genius, iš žmogui būdingos, jam gimstant 
suteiktos jį globojančios bei jam vadovaujančios dvasios, kurios įkvėptos 
atsiranda tos originalios idėjos.) 4) Gamta per genijų diktuoja ne mokslo, 
bet meno taisyklę, ir tik tiek, kiek tai turi būti dailusis menas.1 

A Kodėl „dailusis menas" gali būti tik genijaus kūrinys? 
Kas yra genialumas? 
Ar meno esmė nėra amžina paslaptis? Gal ji atsiskleidžia tik kūry-
bos akte? 
J ką panašus genijus, tapęs „pirminiu pasaulio menininku"? 

III.2.j. Kūryba ir amžinoji meno esmė. Frydrichas Nyčė 
(Friedrich Nietzsche) 

Visa priešprieša, [...] toji subjektyvumo ir objektyvumo priešprieša, es-
tetikai išvis netinka, nes subjektas, valią reiškiantis ir savanaudiškų tikslų 
vedamas individas, gali būti mąstomas tik kaip meno priešininkas, o ne jo 
šaltinis. Tačiau tuo atveju, jei subjektas - menininkas, jis jau nuo savo in-
dividualiosios valios būna atitrūkęs ir virtęs tarsi mediumu, terpe, per ku-
rią iš tikrųjų egzistuojantis subjektas, susilietęs su tariamybe, pasijaučia 
esąs išlaisvintas. Mums, vertiems pažeminimo ir išaukštinimo, pirmiausia 
turi būti visiškai aišku, jog visa ta meno komedija vaidinama anaiptol ne 
mums, sakysim, norint padaryti mus geresnius ir tobulesnius, ir kad mes 
visai nesame tikrieji to meno kūrėjai, tačiau turime teisę daryti savo atžvil-
giu prielaidą, jog tikrajam meno pasaulio kūrėjui esame jau paveikslai ir 
meno projekcijos ir, žinodami, kokia didžiulė reikšmė tenka meno kūri-
niams, čia patiriame sau aukščiausią pagarbą, nes tik kaip estetinis fenome-
nas gyvenimas ir pasaulis susilaukia amžino pateisinimo, nors mes, žinoma, 
suvokiame šitą savo reikšmę neką labiau, negu ant drobės nutapyti kariai 
nutuokia apie joje vaizduojamas kautynes. Tad viskas, ką žinome apie me-
ną, iš esmės yra gryniausia iliuzija, nes mes kaip žinantys nesutampame ir 
nesame identiški su ta būtybe, kuri, būdama vienintelė anos meno kome-
dijos kūrėja ir žiūrovė, išgyvena amžiną pasitenkinimą. Tik kiek genijus 
meninės kūrybos akte susilieja su pirminiu pasaulio menininku, jis šį bei 
tą sužino apie amžinąją meno esmę, nes to akto būsenoje jis stebuklingu 

Kantas I. Sprendimo galios kritika. V.: Mintis, 1991, p. 162-163. Iš vokiečių kalbos vertė R. Plečkaitis. 
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būdu prilygsta kraupiam pasakos paveikslui, gebančiam apsukti akis ir 
žiūrėti į save patį; čia jis tuo pačiu metu yra subjektas ir objektas, drauge 
poetas, aktorius ir žiūrovas.1 

A Koks gyvenimas sulaukia „amžino pateisinimo"? Kodėl? 
Meninės kūrybos ištakas tiria ir psichologai. Psichoanalizės kūrė-
jas Z. Froidas (Freud) menininkų kūrybiškumo šaltinį įžvelgė kūrė-
jų vaikystės traumose ir lygino meną su neurotiniu fantazavimu. 
Kodėl? 

III.2.k. Kūryba ir neurozė. Zigmundas Froidas (Sigmund Freud) 

Vaiko žaidimą sužadina norai, iš tikrųjų - vienas vienintelis noras, pa-
dedantis išauklėti vaikus, - noras būti dideliam ir suaugusiam. Vaikai vi-
suomet žaidžia „suaugusius", imituoja žaisdami tai, ką sužino apie didelių 
žmonių gyvenimą. Tad jie neturi pagrindo slėpti šį norą. Visai kitaip su 
suaugusiu; šis žino, jog iš jo laukiama, kad jis nebežais ir nefantazuos, kad 
jis gyvens tikrame pasaulyje; kita vertus, tarp norų, sukeliančių jo fantazi-
jas, yra keli tokie, kuriuos apskritai būtina slėpti. Todėl jis gėdijasi savo 
fantazavimo kaip vaikiško ir neleistino dalyko. 

Jūs galite paklausti: iš kurgi galima taip tiksliai sužinoti apie žmonių 
fantazavimą, jeigu jį gaubia toks paslaptingumas? Ką gi, yra tokia žmo-
nių padermė, kuriai, tiesa, ne Dievas, o deivė - būtinybė - lėmė išsakyti 
viską, ką jie kenčia ir kuo džiaugiasi. Tai neurotikai, kurie, tikėdamiesi, 
kad gydytojas psichologinio poveikio priemonėmis grąžins jiems svei-
katą, turi papasakoti jam ir savo fantazijas; tai ir yra didžiausias mūsų 
žinių šaltinis, ir, juo remdamiesi, mes pakankamai pagrįstai tarėme, kad 
mūsų ligoniai papasakoja mums ne ką kita, o tik tai, ką mes galėtume 
išgirsti ir iš sveikųjų. 

Pabandykime susipažinti su kai kuriais fantazavimo požymiais. Gali-
ma pasakyti, kad laimingasis niekada nefantazuoja. Fantazuoja tik tas, kas 
nepatenkintas. Nepatenkinti norai yra fantazijų varomosios jėgos, o kiek-
viena fantazija yra norų patenkinimas, nepatenkinančios tikrovės korek-
tūra. Tie varomieji norai yra skirtingi, jie priklauso nuo fantazuojančios 
asmenybės lyties, charakterio ir gyvenimo sąlygų. Tačiau juos nesunku 

' Nietzsche F. Tragedijos gimimas. V.: Pradai, 1997, p. 58. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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suskirstyti į dvi pagrindines kryptis. Tai yra arba garbėtroškiški norai, su-
siję su savo asmenybės išaukštinimu, arba erotiniai. Jaunos moters norai 
beveik be išimčių yra erotiniai, jos garbės troškimą paprastai užgožia mei-
lės geismas. Jaunas vyras, greta erotinių, turi ir pakankamai ryškių egoisti-
nių bei garbėtroškiškų norų. [...] 

Daug dar būtų galima kalbėti apie fantazijas, bet aš pasitenkinsiu tik 
pačiomis trumpiausiomis pastabomis. Fantazijų įsivyravimas ir įsigalėji-
mas sudaro prielaidas pereiti į neurozę arba psichozę: fantazijos yra ir ar-
timiausios psichinės pakopos į tuos simptomus, kuriais skundžiasi mūsų 
ligoniai. Nuo čia atsišakoja platus šalutinis kelias į patologiją. [...] 

Tačiau užteks kalbėti apie fantazijas, grįžkime prie rašytojo! Ar iš tik-
rųjų mes turime teisę bandyti palyginti rašytoją su „sapnuojančiu vidu-
ry baltos dienos", o jo kūrinius - su dienos sapnais? Čia iš karto išryškėja 
pirmasis skirtumas: reikia skirti rašytojus, kurie, kaip senovės epikai ir 
tragikai, perima seną medžiagą, nuo tų, kurie, atrodo, patys kuria savo 
temas. Sustokime ties pastaraisiais ir palyginimui pasirinkime ne tuos 
rašytojus, kuriuos labiausiai vertina kritikai, o anuos mažiau pretenzin-
gus romanų, novelių ir istorijų autorius, kurie užtat susilaukia pačio karš-
čiausio daugelio skaitytojų - vyrų ir moterų - pripažinimo. Šių autorių 
kūriniuose mums pirmiausia turėtų kristi į akis vienas bruožas: visuose 
juose būna vienas herojus, kuris yra dėmesio centre, kurio pusėn rašyto-
jas visomis jėgomis stengiasi palenkti mūsų simpatijas ir kurį jis, atrodo, 
saugo su ypatinga apvaizda. Kai vieno romano skyriaus pabaigoje palie-
ku herojų be sąmonės, kraujuojantį ir sunkiai sužeistą, tai esu tikras, kad 
kito skyriaus pradžioje rasiu jį rūpestingiausiai slaugomą ir sveikstantį, 
o jeigu pirmasis tomas baigėsi tuo, kad audringoje jūroje nuskendo lai-
vas, kuriuo plaukė mūsų herojus, tai esu tikras, kad antrojo tomo pra-
džioje skaitysiu apie jo stebuklingą išsigelbėjimą, - juk kitaip romanas 
neturėtų tęsinio. Tas užtikrintumo jausmas, su kuriuo aš seku pavojin-
gus herojaus likimo posūkius, yra visai tas pats, su kuriuo tikras didvyris 
šoka į vandenį, gelbėdamas skęstantį, arba atsistoja priešais priešo ugnį, 
puldamas kokią nors bateriją; tai yra tas tikrasis didvyriškumo jausmas, 
kuriam vienas iš mūsų geriausių poetų suteikė puikią išraišką: „Tau nie-
ko negali atsitikti" (Ancengrūberis1). Tačiau, mano nuomone, iš to išda-
vikiško nesužeidžiamumo požymio be vargo atpažįstamas Jo Didenybė 
Aš, visų svajojimų ir visų romanų herojus. 

Šitie egocentriniai kūriniai turi ir kitų būdingų bruožų, rodančių tą pa-

' Ancengrūberis (Ludzvig Anzengruber, 1839-1889) - austrų dramaturgas ir prozaikas. 
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čią giminystę. Kai visos romano moterys nuolatos įsimyli herojų, tai šitai 
vargu ar palaikysi tikrovės atvaizdavimu, užtat lengvai įžvelgsi, kad tai -
būtina fantazijos sudedamoji dalis. Lygiai taip pat esti ir tuomet, kai kiti 
romano veikėjai griežtai suskirstomi į teigiamus ir neigiamus, nepaisant 
realybėje egzistuojančio žmonių charakterių margumo. „Gerieji" yra bū-
tent tie, kurie padeda herojumi tapusiam Aš, o „blogieji" - jo priešai ir 
konkurentai. 

Jokiu būdu neneigiame, kad daugelis literatūros kūrinių yra labai nuto-
lę nuo naivaus fantazijos pavyzdžio, bet aš negaliu nutylėti savo spėjimo, 
kad ir pačius kraštutiniausius nukrypimus būtų galima susieti su šiuo mo-
deliu, pereinant per daugelį nenutrūkstančių grandžių. Daugelyje vadi-
namųjų psichologinių romanų man krito į akis, kad juose tik vienas veikė-
jas, ir tai vėl - pagrindinis herojus, vaizduojamas iš vidaus; atrodo, lyg 
rašytojas tūnotų jo sieloje ir į kitus veikėjus žiūrėtų iš išorės. Apskritai psi-
chologinio romano savitumas, matyt, atsirado iš šiuolaikinio rašytojo po-
linkio autoanalizės būdu suskaidyti savąjį Aš į kelis dalinius Aš ir taip per-
kelti konfliktiškas savo dvasinio gyvenimo tėkmes į kelis veikėjus. Atrody-
tų, kad gryna fantazijų priešingybė yra tokie romanai, kuriuos būtų gali-
ma pavadinti „ekscentriškais", kuriuose veikėjas - romanų herojus - vai-
dina mažiausią vaidmenį, kur jis tik kaip žiūrovas stebi plaukiančius pro 
šalį kitų veikėjų darbus ir kančias. Tokie yra daugelis vėlyvųjų Zola roma-
nų. Tačiau turiu pažymėti, kad ir nekuriančių, kai kuriais aspektais nuo 
vadinamosios normos nukrypusių individų psichologinės analizės metu 
mes susipažinome su analogiškomis fantazijų variacijomis, kuriose Aš pa-
sitenkina žiūrovo vaidmeniu.1 

Kodėl suaugęs žmogus gėdijasi fantazuoti? 
Kas yra fantazijų šaltinis? 
Kuo kūryba primena vaikų žaidimus? 
Kuo meno kūrėjas vis dėlto skiriasi nuo paprasto fantazuotojo? 

' Froidas Z. Rašytojas ir fantazavimas// Grožio kontūrai / sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1980, p. 76-79. 
Vertė A. Gailius. 
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Ar galima spręsti apie kūrėją vien iš biografijos? 
Ar kūrėjas kuria tik todėl, kad išspręstų savo psichologines pro-
blemas? 
O gal kūryba nėra vien asmeniškumo išraiška? Gal kūrinio neas-
meniškumas ir rodo genialumą? 
K. Jungas Ųung) kūrybos psichologines ištakas traktuoja kitaip 

nei Z. Froidas (Freud). Kūryba, jo manymu, neatsiejama nuo kolek-
tyvinių pasąmoninių archetipų raiškos. 
Ar kūrėjas kuria meno kūrinį, ar pats kūrinys formuoja kūrėją? 

III.2.1. Kūryba ir archetipai. Karlas Gustavas Jungas (Carl Gustav Jung) 

Asmeniškumas yra meno suvaržymas, netgi yda. „Menas", kuris tiktai 
asmeniškas arba didžiąja dalimi asmeniškas, nusipelno, kad su juo būtų 
elgiamasi kaip su neuroze. Jeigu Froido mokykla laikosi nuomonės, kad 
kiekvieno menininko asmenybė yra infantiliškai ir autoerotiškai apribota, 
tai tokia nuomonė gal ir gali būti taikoma menininkui kaip asmeniui, bet 
ne jo viduje glūdinčiam kūrėjui. Juk pastarasis nėra nei autoerotiškas, nei 
heteroerotiškas, nei apskritai erotiškas, jis pačiu didžiausiu laipsniu yra 
objektyvus, beasmenis, netgi nežmogiškas arba antžmogiškas, nes kaip me-
nininkas jis yra tik kūrinys, o ne žmogus. 

Bet kuris kūrybingas žmogus yra paradoksalių savybių dualizmas arba 
sintezė. Jis yra žmogiškai asmeniškas, o kita vertus - beasmenis kūrybos procesas. 
Kaip žmogus jis gali būti sveikas arba ligotas, todėl jo asmeninę psichologi-
ją galima ir reikia aiškinti asmeniškai. Tuo tarpu kaip menininką jį galima 
suprasti tiktai per jo kūrybinę veiklą. Pavyzdžiui, būtų grubi klaida ban-
dyti aiškinti asmenine etiologija anglų džentelmeno, prūsų karininko ar 
kardinolo manieras. Džentelmenas, karininkas ar aukštas dvasininkas, -
visi jie yra objektyvios, beasmenės officia\ turinčios savitą, konkrečią psi-
chologiją. Nors menininkas ir yra bet kokio oficialumo priešingybė, tačiau 
čia egzistuoja paslėpta analogija, nes specifinė menininko psichologija yra 
ne asmeninis, o kolektyvinis dalykas. Menas jam yra įgimtas kaip instink-
tas, kuris užvaldo jį ir paverčia instrumentu. Tai, kas jame galų gale reiškia 
savo valią, yra ne asmeniškas žmogus, o meno kūrinys. Kaip asmuo jis gali 
turėti savo nuotaikų, norų bei asmeninių tikslų, bet kaip menininkas jis 
yra „žmogus" aukštesne prasme, jis - kolektyvinis žmogus, nesąmoningai 
veikiančios žmonijos sielos reiškėjas ir formuotojas. [...] 

' Pareigos, pareigingumas (lot.). Čia: visuomeninės padėties ir užsiėmimo suformuota žmogaus as-
menybė. 
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Žiūrėdami į Š. Saukos paveikslą Gėris ir blogis matome, jog vienas 
personažas smaugia kitą. Kas ką smaugia: gėris - blogį ar blogis - gėrj? 

Turint galvoje šias aplinkybes, visai nenuostabu, kad kaip tik meninin-
kas, traktuojamas kaip visuma, teikia daug turiningos medžiagos kritiškai 
analizuojančiai psichologijai. Jo gyvenimas dėsningai yra pilnas konfliktų, 
nes jame nuolatos grumiasi dvi jėgos: paprastas žmogus, visai teisėtai sie-
kiantis laimės, pasitenkinimo ir saugaus gyvenimo, ir beatodairiška kūry-
binė aistra, kuri, iškilus reikalui, pamina po kojom visus asmeninius no-
rus. Dėl to daugelio menininkų asmeninis gyvenimas ir yra taip nepapras-
tai nepatenkinantis, netgi tragiškas; taip atsitinka ne dėl neaiškių likimo 
vingių, o dėl jų asmenybių žmogiškojo nevisavertiškumo, dėl nepakanka-
mo sugebėjimo prisitaikyti. Retai tepasitaiko kūrybingų žmonių, kuriems 
netektų brangiai sumokėti už dieviškąją didžio sugebėjimo kibirkštį. Atro-
do, kad kiekvienas žmogus gimdamas atsineša tam tikrą ribotą gyvybinės 
energijos kiekį. Tai, kas žmoguje yra galingiausia, t. y. jo kūrybingumas, 
pasiglemžia didžiausią dalį šitos energijos, žinoma, jeigu tas žmogus yra 
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tikras menininkas. O energijos likutis būna pernelyg menkas, kad iš jo dar 
kas tikrai vertinga galėtų atsirasti. Priešingai - žmogiškosios savybės daž-
nai taip nukraujuoja, pasiaukodamos kūrybingumui, kad gyventi darosi įma-
noma tiktai primityviame ar šiaip kokiame kitame žemame lygyje. Sis lygis 
neretai pasireiškia kaip vaikiškumas, lengvabūdiškumas ar kaip beatodai-
riškas, naivus egoizmas (vadinamasis „autoerotizmas"), kaip tuštybė ar ko-
kia kita yda. Toks nevisavertiškumas yra prasmingas, nes tik tokiu būdu Aš 
gali gauti pakankamai gyvybinių galių. Jam reikia šių žemų gyvenimo for-
mų, nes kitaip jis žūtų nuo visiško išsekimo. Asmeninį kai kurių menininkų 
autoerotizmą galima palyginti su autoerotizmu nesantuokinių ar dėl kokių 
kitų priežasčių apleistų vaikų, kuriems labai anksti tenka blogomis savybė-
mis gintis nuo atšiaurios aplinkos žalojančios įtakos. Tokie vaikai lengvai 
tampa beatodairiškai savanaudėmis būtybėmis - arba pasyviomis, visą gy-
venimą liekančiomis infantiliškomis ir bejėgėmis, arba aktyviomis, nusižen-
giančiomis moralei ir įstatymams. Visai akivaizdu, kad menininkas turi būti 
aiškinamas, remiantis jo menu, o ne jo prigimties trūkumais ar asmeniniais 
konfliktais, kurie iš esmės yra tiktai apgailėtina pasekmė to fakto, kad jis yra 
menininkas, t. y. žmogus, kuriam užkrauta didesnė našta negu paprastam 
mirtingajam. Kas daugiau sugeba, tas sunaudoja ir daugiau energijos, o „dau-
giau" vienoje pusėje gali lydėti tiktai „mažiau" kitoje. 

Tai, ar rašytojas supranta, kad kūrinys jame savaime gimsta, auga ir 
bręsta, ar jis įsivaizduoja pats savo nuožiūra formuojąs savo išmones, nė 
kiek nepakeičia to fakto, kad iš tikrųjų kūrinys išauga iš jo. Kūrinio ir kūrė-
jo santykis yra toks pat kaip ir santykis tarp vaiko ir motinos. Kūrybos 
psichologija iš tiesų yra moteriška psichologija, nes kūrinys išauga iš nesą-
moningų gelmių, tiesiog iš motinų pasaulio. Jeigu persvarą įgauna kūry-
bingumas, tai nesąmoningumas tampa svarbiausia gyvenimą ir likimą tvar-
kančia jėga, galingesne už sąmoningą valią, ir sąmonė dažnai tampa bejė-
ge įvykių liudininke, ją nusineša su savimi galinga požeminė srovė. Bręs-
tantis kūrinys sąlygoja rašytojo likimą, jo psichologiją. Ne Gėtė kuria „Faus-
tą", bet psichinis komponentas „Faustas" kuria Gėtę*. O kas gi yra „Faus-

* J. Ekermano (J. Ekermanas [ . . . ] - vokiečių rašytojas, J. Gėtės draugas ir sekretorius) sapnas, kuriame 
jis matė garsiąją porą - Faustą ir Mefistofelį - krintančią į žemę kaip dvigubą meteorą, primena Dioskū-
rų (Dioskūrai - senovės graikų mitologijoje - broliai dvyniai Kastoras ir Polideukas, Spartos karalienės 
Ledos sūnūs. Kastoro tėvas buvo karalius Tindarėjas, Polideuko - Dzeusas. Todėl Polideukas buvęs 
nemirtingas) motyvą (plg. mano paskaitas „Apie atgimimą" bei bičiulių porų motyvą veikale „Nesą-
moningumo formos") ir paaiškina esminę Gėtės psichikos savybę. Ypač subtili yra Ekermano pastaba, 
kad sparnuota Mefistofelio figūra su nedideliais ragais jam priminė Merkurijų. Sis pastebėjimas kuo 
puikiausiai atitinka alcheminę pagrindinio Gėtės kūrinio esmę ir prigimtį. (Už tai, kad priminė man 
Ekermano pokalbius, esu dėkingas draugiškai kolegos V. Kraufelto pastabai.) 
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tas"? „Faustas" yra simbolis, o ne tik semiotinė nuoroda į kažką seniai žino-
ma ar šito žinomo alegorija. „Faustas" yra išraiška to, kas nuo pat pradžių 
gyvavo vokiečių sieloje ir kam Gėtė padėjo gimti. [...] 

Pats archetipas nėra nei geras, nei blogas. Tai moraliai indiferentiškas 
numenąs1, kuris tiktai susidūręs su sąmone tampa arba gėriu, arba blogiu, 
arba prieštaringu dvilypumu. Į gėrį ar blogį jį sąmoningai arba nesąmo-
ningai pakreipia žmogiškoji nuostata. Yra daug tokių pirmykščių vaizdi-
nių, kurie tol nepasirodo atskirų žmonių sapnuose bei meno kūriniuose, 
kol jų neprižadina sąmonės nukrypimas nuo vidurio kelio. Bet vos tik są-
monė nukrypsta į vienpusišką ir todėl neteisingą nuostatą, šie „instinktai" 
atgyja ir siunčia savo vaizdinius į atskirų žmonių sapnus ir menininkų bei 
regėtojų vizijas, kad vėl būtų atkurta sielos pusiausvyra. 

Šitaip tautos sielos poreikis įsikūnija rašytojo kūryboje, ir todėl kūrinys 
rašytojui reiškia iš tiesų daugiau negu jo paties asmeninis likimas, nesvar-
bu, ar jis pats tai suvokia, ar ne. Pačia giliausia prasme rašytojas yra instru-
mentas, jis menkesnis už savo kūrinį, tad mums nėra ko tikėtis, kad jis tą 
kūrinį paaiškins. Jis padarė viską, ką galėjo, kurdamas. Aiškinimą jis turi 
palikti kitiems žmonėms bei ateičiai. Didis kūrinys yra kaip sapnas, kuris, 
nepaisant jo akivaizdumo, niekuomet pats savęs nepaaiškina ir nėra vie-
nareikšmis. Nė vienas sapnas mums nepasako: „Daryk taip" arba „Tai yra 
tiesa". Jis pateikia mums vaizdą, kaip gamta išaugina augalą, o mums pa-
liekama daryti išvadas.2 

A Kuo skiriasi menininko/Aš nuo jo viduje glūdinčio kūrėjo? Kodėl klaida 
yra pastangos suprasti meno kūrinį remiantis kūrėjo biografija? 
Kaip kūryboje reiškiasi „pasąmoniniai archetipai"? 
Kodėl ne Gėtė (Goethe) kūrė „Faustą", o „Faustas" - Gėtę? 

1 Numenąs - romėnų religijoje - dievybė, paslaptinga bekūnė antgamtiška jėga, viešpataujanti pašau-
lyje. Čia: konkrečiai neapibudinamas, tačiau egzistuojantis psichikos reiškinys, noumenas. 

Jungas K. Rašytojas // Grožio kontūrai / sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1980, p. 182-185. Vertė 
A. Gailius. 
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Kolektyvinė žmogaus pasąmonė, sako G. Bašlaras (Bachelard), 
talpina savyje ir vyriškuosius (artimus), ir moteriškuosius (artima) 
pradus. Menininkas - tai žmogus, gebantis sintetinti šiuos skirtin-
gus pradus. Kaip ir kodėl? 

III.2.m. Kūryba ir svajonė. Gastonas Bašlaras (Gaston Bachelard) 

Iš visų šiuolaikinės psichoanalizės mokyklų K. Jungo mokykla aiškiau-
siai parodė, kad žmogaus psichika savo primityvumu yra dvilytė. Jungui 
pasąmonė nėra sudaryta iš pamirštų dalykų, ji - ne nuslopinta sąmonė, o 
pirminė prigimtis. Taigi pasąmonė palaiko mumyse dvilytiškumo galią. [...] 

Apriboję savo tyrinėjimus svajonių pasauliu, mes tikrai galime pasakyti, 
kad harmoningas dvilytiškumas tiek vyre, tiek moteryje išsaugo savo vaid-
menį, palaikydamas svajonę, turinčią raminantį poveikį. Sąmoningi ir stip-
rūs poreikiai yra akivaizdžios kliūtys, siekiant psichinės ramybės. Taigi jie 
reiškiasi kaip vyriškojo ir moteriškojo pradų varžybos tuo momentu, kai abu 
išsilaisvina nuo primityviojo dvilytiškumo. Vos tik palikęs savo buveinę -
giluminės svajos sferą, - dvilytiškumas netenka pusiausvyros. Tada jis pra-
deda svyruoti. Šiuos svyravimus pastebi psichologas ir pažymi juos anor-
malumo ženklu. Bet svajonei pagilėjus, šie svyravimai susilpnėja, psichiko-
je vėl įsigali „giminių santaika", kurią patiria svajojantis žodžiais. 

Psichologas Beitendeikas1 savo puikioje knygoje „Moteris"* pateikia in-
formaciją, rodančią, kad normalus vyras yra vyriškas 51 proc. bei moteris 
yra moteriška 51 proc. Šie skaičiai, žinoma, pateikti polemiškai, kad su-
griautų ramų tikėjimą vyriškojo ir moteriškojo pradų monolitiškumu. Bet 
laikas veikia visas proporcijas; diena, naktis, metų laikai ir amžiai nepalie-
ka ramybėje mūsų dvilytės pusiausvyros. Kiekvieno žmogaus vyriškųjų ir 
moteriškųjų valandų laikrodžiai nepriklauso skaičių ir matų viešpatijai. 
Moteriškojo prado laikrodis eina be perstojo, ramia tėkme. Vyriškojo pra-
do laikrodžiui būdingas protrūkių dinamiškumas. Tai geriau pajustume, 
atskleisdami svajonės ir pažinimo pastangų dialektiką. 

Beje, tai nėra tikrai lygiagreti dialektika, veikianti skurdžios „taip ir ne" 
dialektikos lygyje. Vyriškojo ir moteriškojo pradų dialektika vyksta gilu-
minio ritmo pagrindu. Ji vystosi nuo ne tokio gilaus, visada ne tokio gilaus 
(vyriškojo) iki visada gilaus, visada gilesnio (moteriškojo) lygio. Ir būtent 

' [...] fenomenologinės pakraipos olandų psichologas. 
* Buytendijk F. J. J. La femme. Ses modes d'detre, de paraitre, d'exister. Desclėe de bromver. 1954, p. 79. 
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svajonėje, „slaptojo gyvenimo neišsemiamame rezerve", kaip sako Anri 
Bosko1, mes randame moteriškąjį pradą, atsiskleidusį visa savo pilnatve, 
besiilsintį savo naivioje ramybėje. Vėliau, kai reikia prabusti dienai, inty-
miosios būties laikrodis skambina vyriškajam pradui - visiems žmonėms, 
vyrams ir moterims. Tada visiems sugrįžta socialinės veiklos, iš esmės vy-
riškos veiklos, valandos. Netgi aistroje vyrai ir moterys moka pasinaudoti 
savo dvilype galia. Tai jau nauja, sunki problema - kiekvienam iš dviejų 
partnerių išlaikyti savo dvilypę giminę. 

Kai genijus išreiškia tos pačios sielos animus ir anima2 galias, žmogaus 
dualizmą suvienija asmenybė kaip vientisumo simbolis. Ar Milašius rašo 
žodį „meilė"? „Tas, kuris didžiuojasi rašąs žodžių siela", žino, kad šiame 
žodyje glūdi „amžinai moteriškas dieviškas Aligjerio ir Gėtės pradas - an-
geliškas sentimentalumas ir seksualumas, skaisti motinystė, - kuriame tar-
si degančiame žaizdre susilydo Svedenborgo, Helderlyno ir Šilerio rojus: 
tobula žmogiška santarvė, suformuota vyro viliojančios išminties ir žmo-
nos meilės traukos, tikras dvasinis bendravimas, būtina paslaptis, tokia baisi 
ir tokia graži, kad, prasiskverbęs į ją, negalėjau kalbėti, neliedamas ašarų". 
Šis tekstas, paimtas iš „Laiško Storžui", cituojamas puikioje studijoje, ku-
rią Žanas Kasu skiria Milašiui. Milašius čia sušaukia genijus ne šiaip sau. 
Kiekvieno poeto animus ir anima sintezės skirtingos, bet šios sintezės prie-
šinasi viena kitai kaip tik dėl to, kad jos visos įeina į reikšmingesnę pagrin-
dinę sintezę, kuri toje pačioje paslaptyje sujungia animus ir anima galias. 
Šios didelio masto sintezės, tokios patvarios viršžmogiškoje sferoje, leng-
vai suyra, susilietusios su kasdienybe. Bet jos išryškėja, galbūt susiformuo-
ja iš naujo, kai klausomės Milašiaus cituojamų didžiųjų svajotojų apie žmo-
gaus didybę.3 

A Ką reiškia vyro moteriškumas ir moters vyriškumas? 
Kas yra harmoningas dvilytiškumas? 
Kaip genialumas sujungia sielos vyriškąjį ir moteriškąjį pradus? 

' Bosco H. Un rameau de la nuit. Paris, Flammarion, 1950, p. 13. 
Animus, anima - K. Jungo psichoanalitinės teorijos terminai, žymintys žmogaus pasąmonės archeti-

pus - vyriškąjį pradą (animus) ir moteriškąjį pradą (anima). 
Bašlaras G. Apmąstymai apie svajones II Grožio kontūrai / sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1980, p. 387-

389. Vertė G. Baužytė. 
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Ar galima estetinį vertinimą aiškinti vien psichologinėmis priežasti-
mis? Gal priešingai: psichologinės priežastys slepia tai, kas mene 
svarbiausia, - reikšmingą formą. Formos, teigia formalinės esteti-
kos atstovas K. Belas {Bell), nėra nei psichologijos, nei gyvenimo 
tęsinys. Kodėl? 

III.2.n. Grožis ir forma. Klaivas Belas (Clive Bell) 

Turi būti kokia nors ypatybė, be kurios meno kūrinys negalėtų egzis-
tuoti; joks kūrinys nebus visiškai bevertis, jeigu ši ypatybė bus jam nors 
kiek būdinga. Kas tai per ypatybė? Kokia ypatybe pasižymi visi tie objek-
tai, kurie sukelia mums estetines emocijas? Kokia ypatybė būdinga Šv. So-
fijai1 ir Sartro2 katedros vitražams, meksikiečių skulptūrai, persų vazoms, 
kinų kilimams, Džoto freskoms Paduvoje3, Puseno4, Pjero dela Frančes-
kos5 ir Sezano6 šedevrams? Atrodo, galimas tik vienas atsakymas - reikš-
minga forma. Kiekvienas iš šių objektų jaudina mus ypatingu spalvų deri-
niu, tam tikromis formomis bei jų santykiais. Šiuos linijų ir spalvų santy-
kius bei jų derinius, šias estetiškai jaudinančias formas aš vadinu „reikš-
minga forma", o „reikšminga forma" yra bendra visų vizualinio meno kū-
rinių ypatybė. [...] 

Netobuli meno mylėtojai atsineša ir pasiima iš jo savo amžiaus ir civi-
lizacijos idėjas bei emocijas. XII amžiaus Europos žmogų galėjo labai jau-
dinti romaniško stiliaus bažnyčia, bet jis nieko neįžiūrėjo Tanių epochos 
paveiksluose. Vėlesnių amžių žmogui graikų skulptūra reiškė daug, o 
meksikiečių - nieko, nes tik pirmajai jis galėjo priskirti daugybę su ja 
susijusių idėjų, kurios taptų jam artimų emocijų objektu. O tobulas me-
no mylėtojas, kuris gali pajusti gilų formos reikšmingumą, pakyla virš 
laiko ir vietos atsitiktinumų. Jis nepaiso archeologijos, istorijos ir hagiog-
rafijos problemų. Jeigu kūrinio forma yra reikšminga, jos kilmė nesvar-
bu. Luvre esančių šumerų statulų didingumas jam sukelia tokį emocijų 

1 [...] bažnyčia Stambule (buv. Konstantinopolyje). Pastatyta 532-537 m. Bizantijos architektūros še-
devras. 
2 [...] miestas Prancūzijoje, garsus gotikine Dievo Motinos katedra, pastatyta 1194—1260 m. 

1304-1306 m. Džotas Arenos koplyčioje Paduvoje nutapė ciklą freskų („Jėzaus gyvenimas", „Marijos 
gyvenimas", „Alegorijos" ir kt.). [...] 
4 

[...] prancūzų tapytojas [...]. 
3 [...] italų Renesanso tapytojas [...]. 
6 , , 

[...j prancūzų tapytojas. 
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antplūdį, tokią estetinę ekstazę, kokią daugiau kaip prieš tūkstantį metų 
sukeldavo chaldėjų vertintojui. Didis menas tuo ir pasižymi, kad jo po-
veikis universalus ir amžinas. [...] Reikšminga forma yra apsiginklavusi 
galia sukelti estetinę emociją kiekvienam, kuris sugeba ją pajusti. Žmo-
nių idėjos prazvimbia ir išnyksta tarsi uodai; žmonės keičia savo institu-
cijas ir papročius kaip apsiaustus; vieno amžiaus proto laimėjimai tampa 
kvailyste kitame amžiuje. Tik didis menas lieka pastovus ir šviesus. Di-
dis menas lieka pastovus ir šviesus todėl, kad jo pažadinti jausmai nepri-
klauso nei nuo laiko, nei nuo vietos, todėl, kad jo karalystė ne šiame pa-
saulyje. Ką reiškia tiems, kurie turi ir sugeba išlaikyti reikšmingos for-
mos jausmą, ar formos, kurios juos jaudina, buvo sukurtos Paryžiuje už-
vakar, ar Babilone prieš penkiolika šimtmečių? Meno formos neišsemia-
mos, bet jos visos veda tuo pačiu estetinės emocijos keliu, į tą patį esteti-
nės ekstazės pasaulį.1 

A Kodėl meno formos išgyvenimas nepriklauso nuo laiko ir vietos 
atsitiktinumų? 
Kodėl meno poveikis universalus ir amžinas? 
Mene neturi likti žmogaus, teigia Ch. Ortega i Gasetas (Gasset) . 
Kasdienės realybės ir meninės formos suvokimas yra priešingi da-
lykai. Kodėl? 

III.2.0. Menas be žmogaus. Chosė Ortega i Gasetas (Jose Ortega y Gasset) 

Nėra taip savaime suprantama, kaip mano akademikai, kad meno kū-
rinys per prievartą turi susidaryti iš žmogiško branduolio, kurį mūzos 
šukuotų ir glostytų. Tai reikštų meną laikyti tik kosmetika. Aš jau esu 
nurodęs, kad gyvosios realybės suvokimas ir meninės formos suvokimas 
yra iš principo nesuderinami, nes reikalauja skirtingo mūsų suvokimo 
organų prisitaikymo. Menas, siūlantis mums tokio dvilypio regėjimo ga-
limybę, būtų žvairaakis. Žvairumu perdėm pasižymėjo XIX amžius; dėl 
to jo meninė produkcija, anaiptol nereprezentuojanti normalaus meno 
tipo, yra galbūt didžiausia anomalija skonių istorijoje. Visos didžiosios 
meno epochos vengė, kad jų kūrinių svorio centras būtų žmogiškumas. 

7 

Belas K. Kas yra menas? // Grožio kontūrai / sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1980, p. 123,134,136. Vertė 
E. Kuosaitė. 
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Ir šis išskirtinio realizmo imperatyvas, kuris dominavo praeito šimtme-
čio meniniame imlume, kaip tik ir reiškia pavyzdžio neturintį išsigimimą 
estetinėje evoliucijoje. Iš čia išplaukia, kad naujasis įkvėpimas, toks eks-
travagantiškas savo išore, nors vienu aspektu grįžta į tikrąjį meno kelią, 
nes šis kelias vadinamas „stiliaus valia". Taigi stilizuoti - vadinasi, defor-
muoti realybę, derealizuoti. Stilizacijoje slypi dehumanizavimas. Ir at-
virkščiai - nėra kito būdo dehumanizuoti, išskyrus stilizavimą. Realiz-
mas, vietoj šito ragindamas menininką paklusniai sekti daiktų forma, ra-
gina jį neturėti stiliaus.1 

Kodėl meninis stilius reikalauja pašalinti „žmogišką branduolį" iš 
meno kūrinio? 
Ar niekada nesusimąstėte, kodėl rašančių moterų yra mažiau nei 
vyrų? 
Gal kūrėjas priklausomas nuo socialinių aplinkybių, lyties požymių? 

III.2.p. Moteris ir kūryba. Virdžinija Vulf (Virginia Woolf) 

Tačiau moterims, - pagalvojau, žvelgdama į tuščias lentynas, - tenka su-
sidurti su nepalyginamai didesniais sunkumais. Pirmiausia, ligi pat XIX am-
žiaus pradžios jos negalėjo net svajoti apie savą kambarį (ką jau kalbėti 
apie tylų, gerai izoliuotą kambarį!), nebent būtų turėjusios be galo turtin-
gus ir kilmingus tėvus. Pinigų, kurių jos gaudavo smulkioms išlaidoms, 
suma priklausė nuo tėvo geros valios, ir jų vos pakakdavo apsirengti. 
Joms buvo uždrausti netgi tie menki malonumai, kuriais galėjo pasimė-
gauti Keatsas, Tennysonas arba Carlyle'is, nors visi jie irgi buvo vargšai: 
jos negalėjo išeiti pasivaikščioti, trumpam nukeliauti į Prancūziją, neturė-
jo atskiros pastogės, tegu ir skurdžiausios, kur būtų galėjusios pasislėpti 
nuo savo šeimos pretenzijų ir tironijos. Taigi materialinės jų sąlygos buvo 
be galo sunkios; o dvasinės - dar baisesnės. Pasaulio abejingumas, kurį 
taip nelengvai pakėlė Keatsas, Flaubert'as ir kiti genialūs vyrai, moterų 
atžvilgiu virsdavo atviru priešiškumu. Vyrams pasaulis sakydavo: „Man 
nerūpi, ar tu rašai, ar ne". Moterims jis kvatodavosi į veidą: „Tu rašai? O 
kokia gi nauda iš tavo rašymo?" Štai čia galėtų mums padėti Newnhamo ir 

1 Gasetas O. Meno dehumanizavimas // Grožio kontūrai/ sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1980, p. 178-179. 
Vertė B. Kuzmickas. 
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A. Fantenas-Laturas (Fantin-Latour). Piešimo pamoka studijoje, 1879. Ar 
moterims sunkiau išmokti piešti nei vyrams? 

Girtono psichologės, - pagalvojau, vėl žvelgdama į tuščius tarpus lentyno-
se. Jau tikrai metas tiksliai nustatyti, kaip veikia menininką aplinkinių prie-
šiškumas. Prisiminiau sykį mačiusi, kaip pieno produktų kompanija tyrė 
riebaus ir nugriebto pieno poveikį žiurkių augimui. Dvi žiurkės buvo laiko-
mos gretimuose narveliuose, tačiau viena buvo didelė, stipri ir drąsi, o kita -
mažutė, sunykusi ir baili. O kuo gi mes maitiname moteris menininkes? -
paklausiau, matyt, nejučiomis prisiminusi tas džiovintas slyvas ir pudingą. 
Kad rasčiau atsakymą į šį klausimą, pakako atsiversti vakarinį laikraštį ir 
perskaityti lordo Birkenheado samprotavimus apie... tačiau nesivarginsiu 
perpasakodama, ką lordas Birkenheadas mano apie moterų kūrybą. Nekar-
tosiu ir to, ką pasakė dekanas Inge'as. Harley Streeto specialistas gali sau 
kiek nori antrinti Harley Streeto rėksniams, man dėl to nė plaukas nuo gal-
vos nenukris. Verčiau pacituosiu Oscarą Brovvningą, nes ponas Oscaras 
Brovvningas vienu tarpu buvo žymi figūra Cambridge'e, jis egzaminuodavo 
ir Girtono bei Newnhamo studentes. Ponas Oscaras Brovvningas ne sykį yra 
pareiškęs, jog „kad ir kokius pažymius jis rašytų, peržvelgęs egzaminų dar-
bus, visuomet susidarąs įspūdį, jog net protingiausia moteris niekada ne-
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prilygs kvailiausiam vyrui". Tai taręs, ponas Browningas kartą grįžo į savo 
apartamentus - ir būtent šis veiksmas daro jį artimesnį, žmogiškesnį ir pa-
trauklesnį - ir rado ten arklininko parankinį, gulintį ant sofos: „jis buvo vie-
ni kaulai ir oda, skruostai geltoni ir įdubę, dantys pajuodę, jis vos pajėgė 
pakrutėti..." „Tai Artūras, - tarė ponas Browningas. - Jis mielas vaikinas ir 
labai protingas". Mano manymu, šie du paveikslai gerai vienas kitą papildo. 
Laimei, šiame biografijų amžiuje randame juos abu, ir apie didžius žmones 
galime spręsti ne vien iš to, ką jie sako, bet ir iš to, ką jie daro. 

Taip, dabar tai įmanoma, tačiau net prieš penkiasdešimt metų tokie pa-
reiškimai iš žymių žmonių lūpų turėjo skambėti gana grėsmingai. Saky-
kim, koks nors tėvas, trokšdamas gero savo dukteriai, nenorėjo jos išleisti 
iš namų, kad ji netaptų rašytoja, dailininke ar mokslininke.1 

A Jeigu moteris menininkė yra mažiau talentinga nei menininkas vy-
ras, ar ji gali reikalauti daugiau pagarbos savo kūrybai vien todėl, 
kad ji - moteris? 
Galbūt nėra amžinų, t. y. nekintamų, estetinio suvokimo principų? 
Gal estetinis išgyvenimas kinta priklausomai nuo aplinkybių, erd-
vės ir laiko? 
Gal meno kūriniais gali tapti ir akmenys, ir j krantą išplukdyti me-
džiai priklausomai nuo to, kaip juos vartojame? 

III.2.r. Grožis ir vartojimas. Tedis Brunijus (Teddy Brunius) 

Mūsų laikais į krantą išmesti medžiai ir kiti gamtos kūriniai kartais yra 
vartojami taip, kaip kinų meno žinovai vartodavo natūralius akmenis. Mes 
turime taip pat pripažinti, kad yra sukuriamos naujos meno kūrinių rūšys. 
Dabar turime naujų muzikinių priemonių: „triukšmingas" skulptūras, ju-
dančias skulptūras, koliažus, asambliažus, aplikacijas ir taip toliau. Tokius kū-
rinius sunku apibrėžti remiantis senąja meno kūrinio samprata. 

Nepaisant to, neturime tvirtinti, jog meno apibrėžimas visais laikais 
yra tik sutartinis. Jis kinta priklausomai nuo viešpataujančių sluoksnių 
skirtingose kultūrose tikėjimosi lygio. Žinoma, buvo epochų, kur buvo 
laikomasi griežtų meno taisyklių ir buvo manoma, kad jomis grindžiami 
kūrinių vertinimai yra teisingi, o pačios taisyklės - absoliučios ir objekty-
vios. [...] 

1 VVoolf V. Savas kambarys. V.: Charibdė, 1998, p. 65-67. Iš anglų kalbos vertė L. Būgienė. 
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Nagrinėdami meno kūrinius, mes dažnai laikome savaime supranta-
momis mūsų aplinkos ir mūsų išsilavinimo lygio sąlygotas konvencijas. 
Mes tyliai pasiūlome numanomas taisykles. Formuluojame teiginius, ku-
rie išreiškia taisykles, tačiau j šias taisykles žiūrime taip, tarsi jos būtų aiš-
kios ir akivaizdžios tiesos bei trivialybės. Kai, pavyzdžiui, mes sakome kam 
nors, kas yra menas, mes siūlome tam tikrą meno rūšį. 

Nėra blogai siūlyti tam tikrą meno kūrinio vartojimą, bet tai iš esmės 
yra kritiko darbas. Estetikas tiria tą siūlymą, jį aptaria. Perėjimas nuo me-
no kūrinių vartojimo aprašymų prie tam tikro jų vartojimo siūlymo rodo 
meno kūrinių vartojimo taisyklių etnocentriškumą1. 

Mes esame etnocentriški ta prasme, kad veikiame, mąstome ir vertina-
me mūsų kultūros tradicijų rėmuose. Joms priklauso ir mūsų nepastebi-
mai priimtos meno kūrinių taisyklės. Tradicijų keitimasis priklauso nuo 
laiko, kultūrinės aplinkos, žmogaus charakterio, išsilavinimo, klasės. 

Yra laiko etnocentriškumas. Jis reiškia, kad kiekviena epocha turi savą 
vertybių sistemą. Aristotelis, kalbėdamas apie tragediją, manė visai ką ki-
ta, negu mes turime galvoje kalbėdami apie tragediją. Tragedija jo laikais 
buvo vartojama pagal kitas taisykles negu mūsų laikais. Todėl mums sun-
ku suprasti, su kuo susijęs žodis „katarsis": ar su religija, ar su morale, ar su 
medicina. Gal tai psichinis faktas, jungiantis religinį, moralinį ir medicini-
nį apsivalymą? 

Yra geografinis etnocentriškumas. Jis reiškia, kad skirtingos kultūros 
tuo laiku turės skirtingas vertybių sistemas. Jei aš kolekcionuoju porcelia-
ną, man svarbu jo vaiskumas, stikliškos medžiagos kokybė, glazūra, kom-
pozicija ir papuošimas. Aš vartoju vazą pagal tai, kaip vertinu šiuos daly-
kus, pritaikydamas tam tikras ištobulintas taisykles. Bet žmogus, kuris su-
kūrė šią vazą Kinijoje, taikė ne tik šias, bet ir kitas, labai svarbias - vazos 
skambėjimo - taisykles. Todėl porcelianas buvo vadinamas tzu - žodžiu, 
reiškiančiu „medžiagą, kuri suteikia toną". Tai buvo menas ne tik akiai, bet 
ir ausiai. [...] 

Yra išsilavinimo lygio etnocentriškumas. Pasakojama: susirgęs dien-
raščio teatro kritikas buvęs pakeistas futbolo apžvalgininku, kuris pasinau-
dojęs savo, kaip futbolo reporterio, patyrimu - jis to žaidimo taisykles taikęs 
rašydamas apie VVilliamo Shakespeare'o „Otelo" premjerą. Taigi vartoda-
mi dramą taip, kaip yra įprasta, mes turime taikyti tam tikras mūsų tikėji-
mosi lygį atitinkančias taisykles. 

1 Autorius etnocentriškumu vadina tam tikrą kontekstualumą. Šiaip terminas įvardija nuostatą vertinti 
pagal tam tikros grupės (etninės) vertybes. 
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Yra taip pat amžiaus tarpsnių etnocentriškumas. Tai rodo skirtingi Chap-
lino filmo ir Hanso Christiano Anderseno pasakos vartojimo būdai. De-
šimties metų vaikas vartos tokius meno kūrinius visai kitaip negu jo tėvai. 
Labai sunku pasakyti, koks vartojimas yra adekvatus kiekvienu konkrečiu 
atveju. Mes turime sutikti, kad kartais yra daug adekvačių meno kūrinių 
vartojimų. 

Si sistema gali būti dar labiau patobulinta. Mes galime nuodugniai ste-
bėti, kaip meno kūriniai yra vartojami tipiškose situacijose. Tačiau svarbu, 
kad, naudodamiesi lyginamuoju metodu, mes, kaip estetikai, kritiškai ver-
tiname ir kontroliuojame savo pačių etnocentriškumą. Mes turime įžvelg-
ti tyliai numanomas taisykles, būdingas mūsų specifinei situacijai. Mes ne 
visada jas žinome iki tol, kol nepradedame patys savęs kritiškai vertinti ir 
tyrinėti to akvariumo, kuriame judame kaip žuvys vandenyje.1 

Kodėl meno vertinimas yra etnocentriškas? 
Kuo skiriasi geografinis etnocentriškumas nuo laiko etnocen-
triškumo? 
O amžiaus tarpsnių etnocentriškumas - nuo išsilavinimo lygio et-
nocentriškumo? 
Kas yra „tyliai numanomos taisyklės", kuriomis remdamiesi verti-
name meno kūrinius? 

1 Brunius T. Meno kūrinių vartojimai // Krantai. 1994, balandis-spalis, p. 93-94. Iš anglų kalbos vertė 
J. Baranova. 
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II 1.3. MORALĖ 

Š. Saukos paveiksle Sakmė apie Sigitą Parulskį matome kelis skirtingus pasaulius: gulintį 
poetą, žmonių sambūrį, mažą mergaitę ir mėnulį. Kodėl poetas guli vienas? 



Moralė normina mano santykį su kitu žmogumi, kuris toks pat kaip 
aš. Tai Aš-Tu santykis. Koks jis? Koks turėtų būti? 
Ar žmogus iš prigimties yra egoistas ir tik protu pažaboja savimei-
lę? O gal vis dėlto jis turi jgimtų altruistinių siekių? 
T. Hobsas (Hobbes) teigė, kad žmogus iš prigimties yra savanau-
dis (homo hominem lupus est - žmogus žmogui yra vilkas. Lot.). 
Tik saugumo sumetimais jis riboja savąjį egoizmą. 
J. Herderis (Herder) ir D. Hiūmas (Hume), priešingai, manė, kad 
žmogui geranoriški troškimai yra įgimti. 
Malonu būti naudingam kitiems ir sulaukti kitų prielankumo. 
O jeigu malonu, kad galiu kenkti kitam? 

Jeigu apskritai kiti žmonės man nerūpi, kodėl turiu į juos atsižvelgti? 
Kodėl turiu keisti savo sumanymus ir riboti interesus kitų žmonių 
labui, jeigu aš pats sau esu įdomiausias? Ar gali kas nors pagrįstai 
man dėl to priekaištauti? Kokiais argumentais? Kodėl egoistas tu-
rėtų tokių argumentų klausyti? 
Argi aš pats sau nesu didžiausia problema? 
Ar kas nors kitas gali už mane išgyventi mano kančią? Mano apen-
dicito priepuolį? 

III.3.a. Aš - svarbiausia problema? Vitoldas Gombrovtčius 
(Witold Gombrozvicz) 

Nugrimzdęs banguojančioje minioje, jaučiausi tarytum Odisėjo jūrei-
vis: tiek daug gundančių sirenų - draugiškų ir susidomėjimo kupinų vei-
dų - supo mane! Nebūtų sunku pulti tiems žmonėms ant kaklo ir pasa-
kyti: esu jūsų ir visada jums priklausiau. Bet - būk atsargus! Nesileisk 
paperkamas simpatija! Tik nesusilydyk su šleikštaus sentimentalizmo ir 
saldaus susitarimo kupina minia, susitarimo, kuriame nuskendo šitiek 
lenkų literatūros. Visada būk svetimas! Būk nedraugiškas, nepatiklus, blai-
vus, griežtas ir egzotiškas. Laikykis, vyruti! Nesileisk savųjų prisijauki-
namas ir pasisavinamas! Tavo vieta ne tarp jų, o už jų, tu esi tarytum 
virvutė, kurią vaikai vadina šokdyne, - išmeti ją prieš save, kad galėtum 
peršokti. [...] 

Vėl viena moteris (nes dažniausiai tai būna moterys; bet šitoji - mote-
ris-priešė, kuri su manim kovoja) priekaištauja man dėl egotizmo. Rašo: 
„Jūs, pone, man neatrodote ekscentriškas, o tik egocentriškas. Tai tėra pa-
prasčiausia vystymosi fazė (vide Byron, Wilde, Gide) - iš kurios vieni per-
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eina j kitą fazę, kuri gali būti dar dramatiškesnė, o kiti niekur nepereina, 
pasilieka savajame ego. Tai irgi tragedija, tačiau asmeninė. Nepatenki nei j 
Panteoną, nei j istoriją". 

Frazės? Jei turi sveiko proto - reikalauti iš žmogaus, kad nesirūpintų 
savimi, nesijaudintų dėl savęs ir, trumpai šnekant, savęs nelaikytų savimi, 
gali tik beprotis. Toji moteris reikalauja, kad pamirščiau, jog aš esu aš, nors 
kuo puikiausiai suvokia, kad jeigu mane suries apendicito priepuolis, tai iš 
skausmo rėksiu aš, aš, o ne ji. 

Milžiniškas spaudimas, kurį iš visų pusių šiandien jaučiame - kad išsi-
žadėtume savo pačių egzistencijos - kaip ir kiekvienas postulatas, kurio 
neįmanoma realizuoti, priverčia iškreipti ir padirbti gyvenimą. Jei koks nors 
asmuo yra toks nesąžiningas savo paties atžvilgiu, kad gali pasakyti: sveti-
mas skausmas man svarbesnis už mano paties, - tai jis tučtuojau patenka į 
to „aiškumo" nagus, kuris yra verbalizmo, visų banalių frazių ir bet kokio 
prieinamo idealizavimo tėvas. Bet aš - aš ne toks, niekada ir nė už ką toks 
netapsiu. Aš esu. 

O juo labiau menininkas, jeigu tik leisis apgaunamas ir pasiduos tam 
agresyviam etiketui, yra pražuvęs. Nesileiskite išgąsdinami. Žodis „aš" 
yra toks pamatinis ir pirmapradis, toks sklidinas apčiuopiamiausios ir 
todėl garbingiausios tikrovės, toks neklystantis vedlys ir griežtas krite-
rijus, kad užuot niekinus derėtų pulti prieš jį ant kelių. Manau, kad rū-
pinuosi savimi dar nepakankamai fanatiškai ir kad neįstengiau - bijo-
damas kitų žmonių - su pakankamai kategorišku beatodairiškumu iki 
galo atsiduoti tam pašaukimui-užduočiai. Aš esu svarbiausia ir vienin-
telė mano problema: vienintelis iš visų mano personažų, kuris man iš 
tikrųjų rūpi.1 

Ką gali reikšti priesakas „Visada būk svetimas"? 
Kodėl reikalauti iš žmogaus, kad jis nesirūpintų savimi, gali tik be-
protis? 

Kas ir kodėl mums iš tikrųjų rūpi? 

1 Gombrovvicz W. Dienoraštis 1953-1956,1. V.: Vyturys, 1998, p. 222-223,204-205. Iš lenkų kalbos vertė 

I. Aleksaitė. 
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Nyderlandų tapytojo P. Breigelio (Bruegel) paveiksle Mizantropas flamandų 
kalba parašyta: „Kadangi pasaulis yra toks nepatikimas, aš vilkiu gedulo 
drabužius". Nuo pasaulio gedulu atsitvėręs žmogus nepastebi, kad vagis 
vagia jo pinigus. Ką dailininkas šia alegorija norėjo pasakyti? 

Kiti irgi turi savąjį Aš. Ar įmanoma to nepastebėti? 
Ar sveikas protas nesako egoistui, jog jis - ne vienas? 

III.3.b. Kur kiti? Ežetias Joneskas (Eugene Ionesco) 

Kiti vaikščiojo gatvėje - gal gatvėje, o gal ir erdvėje - pirmą ir paskutinį 
kartą. Tik aš egzistavau realiai. Visa kita neaišku, tai buvo „visa tai". Ir vėl 
atsidūriau keistame sąmonės pariby. Kur mes esame? Kur aš buvau? Taip, 
tarsi lėkštės, peiliai, šakutės ir autobusai, ir keleiviai būtų daiktai ar kažkas 
nesuprantama, kuo negalima pasinaudoti! Buvau tik aš vienas. Kiti eidavo 
pro šalį ir dingdavo, aš jaučiausi esąs vienintelis tame sūkuryje, kuris ne-
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galėjo būti realus. Realybė virto savotiška tuščia erdve, kurią aš užpildžiau. 
Euforinis mano esybės skleidimasis: kuo labiau man atrodė, kad „visa tai" 
vargu ar iš viso egzistuoja, tuo tvirčiau tuo tikėjau. Bet privalėjau sutram-
dyti šią euforiją, ne sunaikinti, o būtent sutramdyti, kad įgaučiau tokį pa-
vidalą, jog užimdamas visą erdvę, kurią galėtumėm pavadinti esatimi, aš 
vėl atsidurčiau ties nematomu paribiu. Net nežinau, ar taikliai pasakiau 
tai, ką noriu pasakyti. Sunku nusakyti šią būseną. Galbūt noriu pasakyti 
visai ką kita, ar dar ką kita. Sveiko proto likučiai man sakė, kad nesu vie-
nintelis. Kiti irgi buvo „aš", visai kaip aš, tebekuždėjo protas, kurį sten-
giausi nuslopinti. Kai jaučiuosi vienišas, vienišas kosmoso atžvilgiu, lyg 
pats būčiau savęs kūrėjas, savo paties dievas, šmėklų valdovas, tuomet 
jaučiuosi toli nuo pavojų. Paprastai vienatvėje nesi vienišas. Visa, kas lie-
ka, nusineši su savim. Esi atskirtas, atskyrimas nėra visiška vienatvė, tai ne 
ta kosminė, didžioji vienatvė, tavo vienatvė yra tik socialinė, ir ji ribota. 
Tai prisiminimai, vaizdai, buvimas tų kitų, kurie jus sekina. Kurie jums 
kelia nuobodulį. Vienatvė būna nuobodi ir nepakeliama, ypač ta, kuri re-
miasi į kitus, kai jų šaukiamės, kai jų reikia, arba kai nuo jų sprunkame, 
tikėdami, kad jie egzistuoja. Kai kitų bijome, tada šliejamės prie jų, tarsi 
norėtume juos nuginkluoti. Bet aš nebuvau dievas, ir visų šių išnykstančių 
šmėklų, ir visų šių tikimybių nesukūriau, „kažkas" man jas pasiūlė, įteigė. 
Tas kažkas. Tačiau būtent jis buvo prasimanėlis. Aš kenčiau, nors sten-
giausi nekentėti, mėgindamas laikytis nuošalyje ir tiktai stebėti, neįsitrauk-
damas į žaidimą, tačiau vis vien buvau priverstas laikytis jo taisyklių.1 

Kodėl vienatvėje nesi vienišas? 

Kuo kosminė vienatvė skiriasi nuo socialinės? 

Ar atsiribojęs nuo kitų žmogus gali kada panorėjęs juos susigrą-

žinti? 

Ar pamažu kiti žmonės netampa nežinia kodėl svetimi? 

Ko griebtis vienišiui, kuris jaučiasi beviltiškai vienišas? 

III.3.C. Kaip kitus priartinti? Eženas Joneskas (Eugene lonesco) 

Vis dėlto esu priverstas paisyti ir kitų žmonių. Jie egzistuoja, nors man 
ir nemalonu, kai jie kišasi į mano reikalus. To užtenka, kad aš atitrukčiau ir 
nusileisčiau tarp jų. Jie atitraukia ir panardina jus į savo realybę. Tiksliau, 

1 lonesco E. Vienišius. V.: Tyto alba, 1998, p. 46-47. Iš prancūzų kalbos vertė V. Gylikienė. 
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primeta jums savo matymo būdą. Priimi jų suvokimą. Supranti, kad turi 
paisyti ir kitų. Žinoma, negaliu nekreipti į juos dėmesio, bet dabar aš ypač 
noriu pasikliauti tuo „kitur". Tas „kitur" yra tikras. Už gatvės kampo pasu-
kau į kairę ir gana ilgai žingsniavau, perėjau dvi ar tris gatves, - oras buvo 
apniukęs, - kol pasiekiau toli besidriekiančios gatvės kampe esantį bistro. 
Užsisakiau gėrimo, ištuštinau vieną, paskui antrą vermuto taurę. Prie baro 
grūdosi gausybė lankytojų. Darbininkai, baltieji ir juodaodžiai, juodadar-
biai, mūrininkai, apsitaškę tinku, visai mažas žmogelis gelsvai pilku apsiaustu, 
besišnekučiuojantis su kitu skurdžiumi, tik daug aukštesniu, jie daug, bet 
nelabai garsiai kalbėjosi. Iš laikysenos galėjai spėt, kad tai draudimo agentai. 
Kiti - darbininkai, kalbėjo daug garsiau, stipriai plekšnodami vieni kitiems 
per pečius. Jie šūkalojo tarpusavyje iš vieno baro galo į kitą. 

Pamažu mane vėl užvaldė keistumo, pasaulio nepaprastumo vizija. Ir už-
sisklendęs savyje, su visu šiai būsenai būdingu aštrumu aš suvokiau, kokie šie 
žmonės man svetimi. Kaip sunku įsismelkti į kitų sielas! Tačiau šį sykį aš pano-
rau būti arčiau jų. Kas atsitiktų, jeigu būčiau arčiau jų, su jais? Kaip tai būtų 
įdomu! Aš gyvenčiau. Jie buvo atskirti nuo manęs storo nedūžtamo stiklo. 

Kaip juos priartinti? Man jie - marsiečiai, panašūs į mane! Ar jie už stiklo, 
kaip zoologijos sode, ar aš? Ko gero, aš. Pasistengus man pavyko pasiekti, 
kad jų judesiai, gestai pasirodytų nevaldomi, kalbos prasmės aš nesuvokiau. 
Jų žodžiai tapo man nesuprantami. Kažkokie riksmai. Žodžiai, praradę bet 
kokią esmę, - lyg tuščias kiautas. Triukšmas. Jie pražiodavo burną, užsičiaup-
davo, susiversdavo stiklų turinį į burną, tą skystį, kuriame skandinami rū-
pesčiai, vėliau išeinantį pro kitas skyles. Aš pasukau galvą gatvės pusėn, 
man pasirodė, kad namų fasadai yra visiškai ne namų fasadai. Praeiviai - ne 
praeiviai. Paskui pažvelgiau į stalą, taurę, savo rankas. Pajudinau pirštus ir 
mane suėmė juokas. Paskui - nerimas. Galiausiai - nuostaba. Apsižval-
giau aplink: ką visa tai reiškia? Pats klausimas man atrodė beprotiškas. Ką 
reiškia klausti savęs, kas tai? Ir ką... 

Galų gale, galų gale aš esu. Bet esu čia, įvykių sūkuryje. Ar visa tai atsi-
vers, ar aš pamatysiu tai, kas yra už viso šito? Tai, ko nėra? Mano žvilgsnis 
ne toks jau skvarbus. Aš vėl paėmiau į ranką taurę - su baime, su viltim. 
Vis dėlto aš tai pajutau, - pajutau. Tai mane pažadino. Ar užmigdė.1 

Kodėl gali būti nemaloni kitų žmonių egzistencija? 
Kodėl kiti žmonės gali pasirodyti visiškai svetimi? 
Kaip įveikti šį svetimumą? 

' Ionesco E. Vienišius. V.: Tyto alba, 1998, p. 69-70. Iš prancūzų kalbos vertė V. Gylikienė. 
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Ar aš turiu žiūrėti į kitą žmogų taip kaip ir j save patį? Suprasti jo 
vienatvę ir bejėgiškumą? 

Galbūt tai nesunku, jei mums kitas patinka, jei jj mylime. 
Bet ar galime suprasti kitą, jei nejaučiame jam nuoširdžios simpati-
jos? Arba pajusti pagarbą tam, kuris mums emocionaliai atgrasus? 

III.3.d. Kaip gerbti kitą? Sigitas Parulskis 

Vakar mokėjau už butą, man į ausį įkyriai šnopavo senis, panašus į tuos, 
kokių nemėgo D. Ch. Nors prie kasos langelio mes stovėjome tik dviese, 
jam būtinai reikėjo glaustytis prie manęs, stumčioti, visokiais būdais patir-
ti kontaktą. Jam vieniša, jis nebegali kitaip, jam baisu senti vienam. Tiesa, 
ir to buvo per maža - jis penkių sekundžių intervalu vis raugėjo man į 
ausį, vis gargaliavo ir pūtėsi. Bijojau, kad tuojau susprogs ir aptaškys visą 
Taupomojo banko filialą supuvusia žalia koše. Jis toks nepatenkintas, kad 
reikia mokėti už gyvenimo paslaugas. Ir aš nepatenkintas. Bet man dar 
viskas prieš akis - ligos, pažeminimas, užmarštis, - todėl privalau nepa-
tenkintas būti išmintingai. O jam - viskas jau baigiasi, ir jis net dūsta iš 
pykčio, kad valstybės lavoną turi šerti ir jis. Senatvė, švokščianti į ausį be-
jėgiškumo grėsmę, ledo liežuviai, laižantys šiurpstančius pečius. Ar aš jau-
čiuosi pranašesnis, ir mūsų amžiaus skirtumas - man palankus argumen-
tas? Ne, mes niekuo nesiskiriam. Viešpatie, juk tai, kas mus skiria, tėra tik 
pirštų atspaudai, tik niekingas odos gabalėlis, mūsų autentiškumo įrody-
mas, mūsų kosminis pasas. Aš netgi pripažįstu jį, kitą, man visiškai sveti-
mą, pripažįstu, vadinasi, gerbiu. Bet gerbiu tik todėl, kad taip liepia Kan-
tas su savo imperatyvų dėsniais. Jeigu ne Kantas (aš netgi apsidairiau - ar 
nestovi kur nors banko filialo patalpos kampe jo kilni šmėkla), - negerb-
čiau. Tik tuo ir skiriuosi nuo tarakono.' 

Rašytojas mini I. Kantą (Kant). Kodėl? 
Siūlome paskaityti I. Kanto tekstus ir rasti atsakymą, kas yra kate-
gorinis imperatyvas i. Kanto etikoje. Kuo jis skiriasi nuo heterono-
minio imperatyvo? Kodėl žmogus žmogui, pasak Kanto, turi būti 
savaiminis tikslas, o ne priemonė siekti savo tikslų? (Žr. Filosofinės 
etikos chrestomatija XI—XII klasei. Sud. J. Baranova. V.: Alma litte-
ra, 2001, p. 68-71, 188-191, 217-221, 380-381). 

' Parulskis S. Apsinuodijęs žemės maistu // Šiaurės Atėnai. 1999 10 30, nr. 41 (482), p. 2. 
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I. Kantas (Kant) moralės dėsnį traktavo kaip antlaikišką ir neisto-
rinį - tai yra nepriklausantį nuo laiko ir vietos aplinkybių. 
F. Nyčė (Nietzsche) savo moralės genealogijoje siūlė tirti moralės 
fenomeną istoriškai - atsekti moralės sąvokų istorinę raidą. 
Kaip istoriškai atsirado sąžinės fenomenas? 

III.3.e. Sąžinės kilmė. Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 

Priešiškumas, žiaummas, noras persekioti, pulti, griauti, malonumas jausti 
permainas - visa tai nukrypo prieš tokių instinktų turėtoją: štai iš kur radosi 
„nešvari sąžinė". Žmogus, kuris stokodamas išorinių priešų ir kliūčių, įgrūstas 
į slegiantį papročių ankštumą ir reguliarumą iš nekantrumo save patį draskė, 
persekiojo, graužė, trikdė, kankino; tas į savo narvo strypus iki kraujo besi-
trankantis žvėris, kurį norima „sutramdyti", tas netektį išgyvenantis ir dyku-
mos ilgesio kankinamas žmogus, turėjęs iš savęs padaryti nuotykį, kankyklą, 
nepatikimą ir pavojingą dykrą - šitas kvailys, šitas kupinas ilgesio ir į neviltį 
puolęs belaisvis tapo „nešvarios sąžinės" išradėju. Čia ir prasidėjo sunkiausia 
ir baisiausia liga, nuo kurios žmonija iki šių dienų nėra pasveikusi - žmogus 
pradėjo kentėti nuo žmogaus, nuo savęs paties - tai prievartinio atplėšimo nuo 
gyvuliškos praeities padarinys, tartum šuolis ir kryptis į naują aplinką ir gyve-
nimo sąlygas, karo paskelbimas seniesiems instinktams, kuriais iki šiol rėmėsi 
jo jėga, aistros ir baimė. Iškart pridursime, kad, kita vertus, atsiradus prieš save 
pačią nukreiptai, prieš save pačią stojančiai gyvuliškai sielai, žemėje gavo pra-
džią kažkas labai nauja, gilu, negirdėta, mįslinga, prieštaringa ir perspektyvu, 
jog dėl to iš esmės pasikeitė pasaulio pobūdis. Ir tikrai, prireikė dieviškų žiūro-
vų pagerbti dabar prasidėjusiam spektakliui ir kurio pabaigos dar visai neįma-
noma numatyti, - spektakliui perdėm subtiliam, perdėm nuostabiam ir to-
kiam paradoksaliam, kad galėtų vykti be jokios prasmės ir niekieno nepaste-
bimas kokiame nors juokingame žvaigždyne! Nuo to laiko žmogus yra žaidi-
mo objektas, dėl kurio labai netikėtai ir nepaprastai jaudinančiai bando laimę 
žaisdamas kauliukais Herakleito „didysis vaikas", nesvarbu, ar jis vadinamas 
Dzeusu, ar Atsitiktinumu, - žmogus kelia susidomėjimą, įtampą, viltį, kone 
įsitikinimą, kad jis tarsi žadinąs kažkokius lūkesčius, kažką rengiąs, tarsi jis 
būtų ne tikslas, o tik kelias, nutikimas, tiltas, didelis pažadas.. 

Kodėl žmogus išrado „nešvarią sąžinę"? Koks būtų pasaulis be 
„nešvarios sąžinės"? 
Kaip derinasi žiaurumas ir sąžinė? Ar tai - ne paradoksas? 

1 Nietzsche F. Apie moralės genealogiją. V.: Pradai, 1996, p. 96-97. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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Skaitykite antikos dramaturgo Sofoklio tragedijos Antigonė ištrau-
ką. 

Kuo paremtas Antigonės apsisprendimas nepaklusti valdovo įsakymui? 
Antigonė ieško amžinų, nekintamų vertybių - jos jai svarbesnės už 
padėtį, kurioje ji atsidūrė. Kodėl? 

III.3.f. Pareiga - žmonių ar dievų valia? Sofoklis 

ANTIGONĖ: Ismene, mylimoji mano seserie! 
Ar tu žinai, kad mūs Edipo negandais, 
Kol būsim gyvos, Dzeusas plakti nenustos? 
Nei sielvartų jokių, nei skausmo nebėra, 
Nei gėdos, nešlovės ar nedalios tokios, 
Kurių dar mes abi nebūtume regėję. [...] 
Kreontas mūsų brolius perskiria kapu: 
Pagerbęs vieną, antrąjį paniekino. 
Palaidojo į žemę Eteoklįjis 
Gražiai, kaip reikalauja krašto paprotys, 
Ir tas jau turi garbę mirusių šaly. 
O kūną Polineiko, kritusio liūdnai, 
Įsakymą viešai paskelbęs per šauklius, 
Užgynė laidot ir bet kam raudoti jo. 
Neapverktas teguli ir nelaidotas, 
Tegu sau kelia vaišes prašmatnias pesliai. [...] 
Įsakymą šį savo, jei nežino kas, 
Dar liepęs pakartot ir anaiptol neįeisiąs 
Nepaisyt niekam jo: kas drįsiąs nepaklust, 
Tas miesto aikštėje sukniubs po akmenim\ 
Žinai štai viską, ir matysim greit, ar tu 
Garbinga, ar menka gerų tėvų duktė. 

ISMENĖ: O vargšė! Ta bėda ne mano pajėgoms, 
Nei aš atnarpliot, nei sunarpliot ką galiu. 

ANTIGONĖ: Tu ryšies veikt ir kęsti su manim, sakyk? 
ISMENĖ: O tu kam ryžties? Ką galvoji tu daryti? 
ANTIGONĖ: Padėsi mirusį šiai rankai tu paimti. 
ISMENĖ: Manai tu jį palaidot? Uždrausta visiems. 
ANTIGONĖ: Palaidosiu aš savo brolį, draug ir tavo, 

Jei tu nenori. Niekad neapleisiu jo. 

1 Užmušimas akmenimis buvo vienas bausmės vykdymo būdų. 
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ISMENĖ: Beprote tu! Kai taip Kreonto uždrausta? 
ANTIGONĖ: Ne jam uždraust, kas mano priedermė šventa! 
ISMENĖ: Tu atsiminki, seserie, kaip mūsų tėvas 

Pražuvo be garbės, paniekintas visų, 
Kai pats, pamatęs savo nuodėmes baisias, 
Sava ranka išvėrė sau akis abi. 
Ir motina-žmona (draugėj abu vardai) 
Taip negarbingai kilpoj pabaigė dienas. 
Toliau du broliai viena ta pačia diena, 
Savižudos tie vargšai, galvas neramias 
Nuo vienas kito rankos gavo paguldyti. 
O šiandien mes abi, dar gyvos likusios, 
Niekingai žūsim, jei šalies įstatymų, 
Karaliaus valios ir valdžios negerbsime. 
Tu pamiršti, kad gimėm mudvi moterim 
Ir stot į grumtynes su vyrais negi mums. 
Kieno galia didesnė, tas ir valdo mus. 
Mums lemta vien klausyt, nors kartais ir skaudu. 
As požemių dievus maldauju nuolankiai, 
Tegu jie man atleidžia, priverstai jėgos. 
O tų, kas turi valdžią, aš turiu klausyti. 
Daugiau, nei pagali, daryt ne priedermė. 

ANTIGONĖ (šaltai ir išdidžiai atsitraukdama): 
Nebeprašau ir, nors norėtum tu pati 
Dabar padėt, man džiaugsmo jokio nebebus. 
Daryki sau, kaip išmanai, o aš gi jį 
Palaidosiu. Tuomet man gera bus ir mirti. 
Gulėsiu aš prie jo, prie tnielojo miela. 
Už meilės priedermę kalta, bet ne paika: 
Čia žemėj reikalinga būsiu neilgai. 
O ten gulėsiu amžius. Tu gali, jei nori, 
Verst niekais pareigą, uždėtąją dievų.1 

A 

1 Sofoklis. Antigonė // Antikinės tragedijos / sudarė H. Zabulis. V.: Vaga, 1988, p. 248-250. Iš senosios 

graikų kalbos vertė A. Dambrauskas. 

Iš kur Antigonė žino „dievų valią"? 
Kieno elgesys nusipelno daugiau pagarbos - Antigonės ar Isme-
nės? Kodėl? 
Ką reiškia žodžiai „garbė", „pagarba"? 
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Ar neįvykdę pareigos turime teisę save gerbti? 
O gal mūsų poelgiai nenusipelno vertinimo - bausmės ir atpildo? 
Gal vienintelis gyvenimo tikslas tėra laimė? 
Bet ar gebame apibrėžti, kas ji? 

III.3.g. Etika yra transcendentali. Liudvigas Vitgenšteinas 
(Ludivig Wittgenstein) 

[...] Pasaulio prasmė turi būti už pasaulio. Pasaulyje visa yra taip, kaip 
yra, ir visa nutinka taip, kaip nutinka; jame nėra jokios vertės - o jeigu ji 
būtų, ji neturėtų jokios vertės. 

Jei yra vertė, turinti vertę, ji turi būti už visų nutikčių ir taip-būties (So-
Sein, being-so). Nes visos nutiktys ir taip-būtis yra atsitiktinės. 

Kas daro tai neatsitiktinį, negali būti pasaulyje, nes kitaip tas būtų vėl 
atsitiktina. 

Tas turi būti už pasaulio. 
[...] Todėl negali būti ir jokių etikos sakinių. 
Sakiniai negali išreikšti nieko aukštesnio. 
[...] Aišku, kad etika negali būti išreikšta. 
Etika yra transcendentali. 
(Etika ir estetika yra viena.) 
[...] Pirmoji mintis nustatant etikos dėsnį, turintį formą „tu privalai...", 

yra ši: „O kas, jei aš to nedarau?" Tačiau aišku, kad etika neturi nieko ben-
dra su bausme ir atlygiu įprastine prasme. Todėl klausimas dėl veiksmo 
padarinių turi būti nesvarbus. - Šie padariniai bent jau neturi būti įvykiais. 
Nes turi būti kažkas teisinga šitaip keliant klausimą. Turi būti tam tikras 
etinis atlygis ir etinė bausmė, tačiau tai turi slypėti pačiame veiksme. 

(Ir taip pat aišku, kad atlygis turi būti kažkas malonu, o bausmė kažkas 
nemalonu.) 

[...] Negalima kalbėti apie valią kaip apie etiškų dalykų nešėją. 
O valia kaip fenomenas rūpi tik psichologijai. 
[...] Jei bloga ar gera valia keičia pasaulį, tai ji gali pakeisti tik pasaulio 

ribas, o ne faktus, ne tai, kas gali būti išreikšta kalba. 
Žodžiu, pasaulis dėl to turi pasidaryti visiškai kitoks. Jis turi, taip sa-

kant, kaip visuma sumažėti arba padidėti. 
Laimingojo pasaulis yra kitoks nei nelaimingojo. 
[...] Kaip ištikus mirčiai pasaulis ne pasikeičia, bet sustoja. 
[...] Mirtis nėra gyvenimo įvykis. Mirtis nepergyvenama. 
Jei amžinybė suprantama ne kaip begalinė laiko tąsa, o kaip belaikišku-

mas, tuomet amžinai gyvena tas, kuris gyvena dabar. 
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L. Vitgenšteino (Wittgenstein) skulptūra Mergaitės galva. Filosofas nuo 1925 
iki 1928 metų užsiėmė architektūra ir skulptūra. Menas filosofui buvo aiškumo 
ir tikslumo paieškos instrumentas. 

Mūsų gyvenimas toks pat begalinis, koks beribis yra mūsų regos laukas. 
[...] Laikinis žmogaus sielos nemirtingumas, t. y. jos tolesnis amžinas 

pomirtinis gyvenimas, ne tik nėra nieku būdu garantuotas, bet visų pirma 
šia prielaida apskritai nepasiekiama to, ko ja buvo visuomet siekiama. Ar 
išsprendžiama mįslė tuo, kad gyvenu amžinai? Ar tuomet tas amžinas gy-
venimas nėra toks pat mįslingas kaip dabartinis? Gyvenimo mįslės spren-
dimas erdvėje ir laike yra už erdvės ir laiko. 

(Ne gamtos mokslų problemos čia turi būti sprendžiamos.) 
[...] Kaip yra pasaulis - visiškai nesvarbu Aukščiausiajam. Dievas neat-

siskleidžia pasaulyje. 
[...] Visi faktai priklauso tik užduočiai, o ne sprendimui. 
[...] Ne tai mistiška, kaip yra pasaulis, o tai, kad jis yra. 
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[...] Pasaulio stebėjimas sub specie aeternitatis yra jo kaip apribotos visu-
mos stebėjimas. 

Pasaulio kaip apribotos visumos jutimas yra mistinis jutimas.1 

A Kas yra etinė bausmė ir etinis atpildas? Kodėl aš būtinai turiu gy-
venti laimingai? 
Ar ne paradoksas, kad žmonės jaučiasi vieniši, nors juos aplinkui 
supa daugybė žmonių, galbūt tokių pat vienišų? 
Kas skiria žmones, kad jie dažnai neįstengia būti drauge? Kodėl? 
Kaip peržengti vienatvės ribą? 

III.3.h. Kaip susipažinti? Antuanas de Sent Egziuperi 
(Antoine de Saint-Exupėry) 

Lapė nutilo ir, ilgai žiūrėjusi į mažąjį princą, tarė: 
- Prašau... prisijaukink mane! 
- Labai norėčiau, - atsakė mažasis princas, - bet kad nedaug turiu laiko. 

Reikia susirasti draugų ir susipažinti su daug visokių dalykų. 
- Susipažinti gali tik su tais dalykais, kuriuos prisijaukini, - tarė lapė. -

Žmonės neturi laiko ko nors pažinti. Jie nusiperka viską jau gatava iš preky-
bininkų. Bet kadangi nėra prekybininkų, iš kurių galima būtų nusipirkti drau-
gų, tai draugų žmonės ir neturi. Jei nori turėti draugą, prisijaukink mane! 

- O kaip tai padaryti? - paklausė mažasis princas. 
- Reikia būti labai kantriam, - tarė lapė. - Iš pradžių atsisėsi ant žolės, 

va šitaip, truputį toliau nuo manęs. Aš į tave žiūrėsiu akies krašteliu, ir tu 
nieko nesakysi. Kalba - nesusipratimų šaltinis. Bet tu galėsi kasdien atsi-
sėsti vis arčiau... [...] 

Mažasis princas rytojaus dieną atėjo vėl. 
- Geriau būtų buvę ateiti tą pat valandą, - tarė lapė. - Jei tu ateidinėsi, 

pavyzdžiui, ketvirtą valandą popiet, tai jau nuo trečios valandos aš imsiu 
jaustis laiminga. Kuo toliau, tuo laimingesnė jausiuos. Ketvirtą valandą 
jau pradėsiu jaudintis ir nerimauti: sužinosiu, kiek atsieina laimė! Jei tu 
ateidinėsi bet kada, tai niekad nežinosiu, kada man pasipuošti širdį.2 

A 
1 Vitgenšteinas L. Rinktiniai raštai. V.: Mintis, 1995, p. 110-111. Iš vokiečių ir anglų kalbų vertė R. Pavi-

lionis. 
2 Egziuperi A. Mažasis princas. V.: Vaga, 1982, p. 60-62. Iš prancūzų kalbos vertė V. Kauneckas. 

Parašykite esė tema „Prašau... prisijaukink mane". 
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Ar žmonių tarpusavio santykiai nepriklauso nuo to, ką jie sako vie-
nas kitam? Gal nemokėjimas kalbėtis su kitu žmogumi mus ir už-
daro j vienatvės kalėjimą? 

Kaip išmokti kalbėtis su kitu žmogumi, kad jis priartėtų, o ne nu-
toltų? 

Kada žmogus bendraudamas atskleidžia, o kada praranda savąjį 
dvasios žavesį? 

III.3.i. Kaip kalbėtis? Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 

Dialogas yra tobulas pokalbis, - čia viskas, ką sako vienas, įgyja tam 
tikrą atspalvį, skambesį, yra palydima judesio, - visiškai orientuojantis mus 
į kitą, su kuriuo kalbamasi, t. y. panašiai kaip susirašinėjant, kai vienas ir 
tas pats žmogus randa gausybę būdų išreikšti savo sielą atsižvelgdamas į 
tai, kam rašo. Dialoge egzistuoja vienas vienintelis minties spindulio lū-
žis - jį sukelia pašnekovas, lyg veidrodis, kuriame mes norime vėl pama-
tyti savo mintis kuo gražesnio pavidalo. Vis dėlto kas nutinka, kai šne-
kasi du, trys ar daugiau pašnekovų? Čia pokalbis neišvengiamai praran-
da individualų subtilumą, skirtingi ketinimai kertasi ir vienas kitą užgo-
žia; posakis, patinkantis vienam, nepatinka kitam. Todėl bendraudamas 
su daugeliu, žmogus priverstas trauktis, gūžtis, dėstyti tik faktus, atim-
damas iš daiktų tą lengvą žmogiškąją žaismę, kuri paverčia pokalbį ma-
loniausiu dalyku pasaulyje. Įsiklausykite į toną, kuriuo vyrai įprastai kal-
basi su didelėmis vyrų grupėmis; visų jų kalbų esmė yra tokia: „Štai aš 
toks, taip aš kalbu, manykite apie tai, ką tik norite!" Štai dėl ko talentin-
gos moterys tiems, kurie susipažino su jomis draugijoje, daro slegiantį, 
nemalonų, atstumiantį įspūdį: kreipimasis į daugelį, kalbėjimas su dau-
geliu atima iš jų bet kokį dvasios patrauklumą ir išvelka į dienos šviesą 
vien jų sąmoningą mintį apie save pačias, jų kėslus ir būdą siekti viešos 
pergalės; tuo tarpu tos pačios moterys, kai kalbiesi dviese, vėl tampa 
moterimis ir vėl atgauna savo dvasios žavesį.1 

Kas yra dialogas? 
Kuo skiriasi daugelio žmonių pokalbis nuo dialogo? 

Nietzsche F. Menschliches, Allzumenschliches. Kritische Studienausgabe. Hrsg. V. G. Colli u. M. Montinari. 
Bd. 2, DTV, Mūnchen, 1999, p. 261-262. Iš vokieaų kalbos vertė T. Sodeika. 
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Ar įmanomas ilgalaikis atviras autentiškas santykis su kitu žmo-
gumi? 
Kodėl dialogas - ,Aš-Tu susitikimas" - išskirtinis įvykis? Kas nu-
tinka, kai Tu tampa objektu? Kuo skiriasi Aš-Tu ir Aš-Tai santykiai? 

III.3.j. Aš-Tu santykis. Martinas Bnberis (Martin Buber) 

[1.1] 

Pasaulis žmogui yra dvejopas, nes dvejopa yra žmogaus laikysena. 
Žmogaus laikysena yra dvejopa, nes dvejopi yra pamatiniai žodžiai, 

kuriuos jis gali tarti. 
Pamatiniai žodžiai yra ne pabiri žodžiai, o žodžių poros. 
Vienas pamatinis žodis yra žodžių pora Aš-Tu. 
Kitas pamatinis žodis yra žodžių pora Aš-Tai (beje, vietoj Tai galima 

sakyti Jis arba Ji - šis pamatinis žodis nuo to nepasikeis). 
Drauge dvejopas yra ir žmogaus Aš. 
Mat Aš pamatiniame žodyje Aš-Tu yra kitas, ne tas pats Aš, kuris yra 

pamatiniame žodyje Aš-Tai. 
[1.2] 
Pamatiniai žodžiai pasako ne kokį dalyką, kuris būtų šalia jų; sakomi jie 

steigia tam tikrą būvį [...]. 
Pamatiniai žodžiai tariami esybe [...]. 
Kai sakoma Tu, sykiu sakoma ir Aš iš žodžių poros Aš-Tu. 
Kai sakoma Tai, sykiu sakoma ir Aš iš žodžių poros Aš-Tai. 
Pamatinis žodis Aš-TU gali būti pasakytas tik visa esybe. 
Pamatinis žodis Aš-Tai niekada negali būti pasakytas visa esybe. 
[1.3] 
Nėra jokio Aš paties savaime - visuomet yra tik Aš iš žodžių poros Aš-

Tu arba iš žodžių poros Aš-Tai. 
Kai žmogus sako Aš, jis turi omenyje kurią nors vieną iš tų porų. Aš, 

kurį jis turi omenyje, yra tada, kai jis sako Aš. Bet ir tada, kai jis sako Tu 
arba Tai, drauge būva vieno ar kito pamatinio žodžio Aš. 

Būti Aš ir sakyti Aš yra visai tas pat. Sakyti Aš ir sakyti kurį nors iš pama-
tinių žodžių yra visai tas pat. 

Kas sako pamatinį žodį, tas įžengė į tą žodį ir būva jame. 
[1.4] 
Žmogiškoji esybė gyvena ne vien galininkinių veiksmažodžių aprėžto-

je srityje [...]. Jos gyvenimas sudarytas ne vien iš veiklos rūšių, kuriose 
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Čia matome K. Stilo (Štili) paveikslą Priešybės Pasaulį mąstome priešy-
bėmis: gėris - blogis, karas - taika, vyras - moteris, baltas - juodas, jin -
jan, viršus - apačia ir 1.1. Kaip manote, kodėl? 

„kas nors" yra objektas. Aš suvokiu ką nors. Aš juntu ką nors. Aš vaizduo-
juosi ką nors. Aš noriu ko nors. Aš jaučiu ką nors. Aš mąstau apie ką nors. 
Žmogaus gyvenimas nėra vien tokie ar panašūs į juos dalykai. 

Visi šie ir panašūs dalykai sudaro Ta/'-karalystę. 
Tačiau Tu-karalystės pagrindas yra kitas. 
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[1.5] 
Kas sako Tu, tam nėra jokio „ko nors", jokio objekto. Juk kur yra kas 

nors, ten yra ir kas nors kita, kiekvieną Tai riboja kitas Tai. Tai egzistuoja 
tik todėl, kad jį aprėžia kiti. Tačiau kai sakoma Tu, nebėra jokio „ko nors". 
Tu nieko neaprėžia. 

Kas sako Tu, tas neturi jokio „ko nors", neturi nieko. Bet užtai jis yra 
santykyje [...].' 

Kodėl pasaulis žmogui yra dvejopas? 
Kodėl žmogaus Aš taip pat dvejopas? 
Kuo skiriasi Tu nuo Aš? 
Moralė prasideda tuomet, kai laisvė, užuot pateisinusi save, jau-
čiasi savavališka ir žiauri, sako E. Levinas (Levinas). Kaip pagrįs-
tumėte šią jo mintį? Kodėl kitas man yra begalybė? 

III.3.k. Aš-Tu santykio asimetrija. Emanuelis Levinas 
(Emmanuel Levinas) 

Mano amoralumo pirminis suvokimas yra subordinavimas manęs ne 
faktui, bet Kitam žmogui, Begalybei. Totalybės idėja ir begalybės idėja ski-
riasi kaip tik tuo, kad pirmoji yra grynai teorinė, o antroji - moralinė. Lais-
vė, kuri gali gėdytis pačios savęs, grindžia tiesą (todėl tiesa nėra dedukuo-
jama iš tiesos). Kitas žmogus nėra visų pirma faktas, nėra kliūtis, negrasina 
man mirtimi; jis yra geidžiamas mano gėdoje. Kad atskleistume nepatei-
sintą galios ir laisvės faktiškumą, neturime nagrinėti jo kaip objekto nei 
laikyti Kito žmogaus objektu; turime lygintis su begalybe, t. y. jos geisti. 
Turime turėti begalybės idėją, tobulybės idėją, kaip sakytų Dekartas, kad 
pažintume savo paties netobulumą. Tobulybės idėja - ne idėja, bet geis-
mas. Kito žmogaus pasitikimas, moralinės sąmonės pradžia kvestionuoja 
mano laisvę. Tad šis būdas lygintis su begalybės tobulybe nėra teorinis 
svarstymas. Jis skleidžiasi kaip gėda, kai laisvė atsiskleidžia kaip žudanti 
pačiu savo veikimu. Jis skleidžiasi gėdoje, kai laisvė, atsiskleisdama gėdos 
sąmonėje, gėdoje ir slepiasi. Gėda neturi sąmonės ir aiškumo struktūros, ji 
yra nukreipta priešinga kryptimi. Jos turinys man yra išoriškas. Diskursas 
ir Geismas, kai kitas žmogus pasirodo kaip pašnekovas, kaip tas, kuriam 

1 Buber M. Dialogo principas I. Aš ir Tu. V.: Katalikų pasaulis, 1998, p. 69-71. Vertė T. Sodeika. 

332 



R. Magrito (Magritte) paveiksle Mylintieji matome du žmones, suglaudusius veidus. Vyrą 
ir moterį. Jie artimi. Kodėl nematome jų veidų? 

aš negaliu turėti galios, kurio aš negaliu nužudyti, lemia šią gėdą, kurioje 
aš, kaip aš, nesu nekaltai spontaniškas, bet esu uzurpatorius ir žudikas. 
Priešingai, begalybė, Kitas, kaip Kitas, nėra tapatus kito paties manęs te-
orinei idėjai jau paprasčiausiai todėl, kad jis sukelia mano gėdą ir pasiro-
do kaip mane valdąs. Jo pateisintas egzistavimas yra pirminis faktas, pa-
čios jo tobulybės sinonimas. Jei kitas gali angažuoti mane ir mano laisvę, 
kuri pati savaime yra savavališka, tai galų gale taip yra todėl, kad aš pats 
galiu jaustis kaip Kito Kitas. Tačiau tai įvyksta tik per labai sudėtingas 
struktūras. 

Moralinė sąmonė pasitinka kitą žmogų. Pasipriešinimo mano galioms 
apreiškimas ne nugali jas kaip didesnė galia, bet kvestionuoja mano ga-
lių naivią teisę, garsųjį mano, kaip gyvos būtybės, spontaniškumą. Mo-
ralė prasideda tuomet, kai laisvė, užuot pateisinusi pati save, jaučiasi esan-
ti savavališka ir žiauri. Inteligibilumo1 ieškojimas, žinojimo kritinės es-

1 Inteligibilus (lot. intelligibilis) - suvokiamas tik protu ir intelektualiąja intuicija. 
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mės raiška ir būties kilimas prie to, kas yra anapus jos padėties, praside-
da tuo pat metu. 

Etika yra dvasinė optika. Subjekto-objekto santykis to neatspindi. Be-
asmeniame santykyje, kuris veda j šį santykį, nematomas, bet asmeninis 
Dievas yra nepasiekiamas anapus bet kokios žmogaus esamybės. Idealas -
ne tiktai būtis, esanti aukščiausiu laipsniu, ne objektyvybės sublimacija ar 
Tu sublimacija meilės vienatvėje. Kad atsirastų spraga, vedanti į Dievą, 
būtinas teisingumo darbas - veido į veidą tiesumas. Čia „regėjimas" su-
tampa su teisingumo darbu. Tad metafizika skleidžiasi ten, kur skleidžiasi 
socialinis santykis - mūsų ryšiuose su žmonėmis. Joks Dievo „pažinimas", 
atskirtas nuo santykio su žmonėmis, nėra galimas. Kitas žmogus yra pati 
metafizinės tiesos vieta, ir jis yra būtinas mano ryšiui su Dievu.1 

A Kaip suprantate teiginį „Etika yra dvasinė optika"? 
Kodėl neįmanomas Dievo pažinimas atsietai nuo žmogaus santy-
kio su kitais žmonėmis? 

' Levinas E. Totalybė ir begalybė// Gėrio kontūrai/ sudarė B. Kuzmickas. V.: Mintis, 1989, p. 304,308. Vertė 
A. Sverdiolas. 
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II 1.4. POLITIKA 

ur r + S - POUTYKĘ 

S. Eidrigevičiaus plakato viršuje lenkų kalba parašyta: „Turėk savo politiką". Ką reiškia šis 
patarimas? 



Politika - tai valdymo ir vadovavimo menas. 
Vieno žmogaus santykis su pačiu savimi ir su kitu žmogumi - tai 
dar etika. Šis santykis - tai monologas arba dialogas. 
Bet kai atsiranda trečias žmogus, būtinas naujo santykių derinimo 
principas. Čia prasideda politika. 
Plačiausia prasme politika vadinama bet kuri vadovaujamosios veik-
los rūšis. Valdant kitus žmones valdomos institucijos, jų padaliniai. 
Aukščiausias valdymo vienetas yra valstybė. 
Vartojant „politikos" sąvoką, vis dėlto dažniausiai turima galvoj jos 
siauroji prasmė: politika kaip valstybės valdymo menas. 
Ar filosofas turi būti kartu ir politikas? O gal - politikų kritikas, ma-
nantis, kad politikai pasižymi ypatinga išmintim ir tuo jie pranašes-
ni už kitus? 
Filosofo - nuolatinio politinio opozicionieriaus - įvaizdį sukūrė Sok-
ratas. Kodėl? 

III.4.a. Filosofas - politikų kritikas. Sokratas 

Jūs turbūt pažįstate Chairefontą? Tai mano draugas nuo jaunų dienų, 
ir draugas daugelio iš jūsų. Jis kartu su jumis buvo tremtyje ir grįžo kartu 
su jumis1. Ir jūs turbūt žinote, koks buvo Chairefontas, kaip karštai visko 
imdavosi. Kartą, atvykęs į Delfus, jis išdrįso duoti orakului tokį klausimą. 

Prašiau jūsų, neūžkite, atėniečiai! 
Štai jis ir paklausė, ar yra kas išmintingesnis už mane. Pitija jam atsakė, 

kad išmintingesnio niekur nėra. Apie tai jums paliudys čia esąs jo brolis, 
kadangi pats Chairefontas jau miręs. [...] 

Paklausykite, kodėl taip sakau. Noriu išaiškinti jums, iš kur tos paska-
los apie mane. Aš, tai išgirdęs, ėmiau taip sau galvoti: ką gi reiškia šitie 
dievo žodžiai, ir ką jis čia turi galvoj? Juk aš iš tiesų nesijaučiu esąs kažin 
koks išminčius. Taigi, kokia, pagaliau, prasme vadina jis mane išmintin-
giausiu? Be abejonės, jis nemeluoja: tai jam visai nederėtų. Ilgą laiką nesu-
sigaudžiau, ką jis tada pasakė, tik paskui vargais negalais pradėjau supras-
ti, maždaug taip tyrinėdamas. 

Nuėjau pas vieną iš tų, kurie garsėja išminčiais, tikėdamas, kad tenai 
greičiau negu kur kitur įrodysiu orakulą klystant ir pasakysiu jam: „Štai 

Turima galvoj 404 m. pr. m. e., kada „trys dešimtys" paėmė valdžią j savo rankas, o demokratų atsto-
vai, prie kurių priklausė ir Chairefontas, turėjo pasitraukti iš tėvynės. 
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šitas išmintingesnis už mane, o tu pasakei, kad aš išmintingesnis". Bet, 
gerai įsižiūrėjęs į jį, - nėra jokio reikalo minėti jo vardą, tik pasakysiu, kad 
tai buvo vienas iš valstybės vyrų (tokį padarė man įspūdį, kai jį stebėjau, 
atėniečiai), - taigi, pasikalbėjus su juo, man ėmė rodytis, kad šitas žmogus 
tik atrodo išmintingas ir daugeliui kitų, ir dar labiau pats sau, o toks tikrai 
nėra. Paskui pabandžiau jam įrodyti, kad jis tik laiko save išmintingu, bet 
iš tikrųjų toks nėra. Per tai aš užsitraukiau ir jo, ir daugelio ten buvusių 
neapykantą. 

Eidamas iš tenai, pradėjau galvoti, kad už šitą štai žmogų aš išmintin-
gesnis, kadangi nė vienas iš mudviejų berods nieko gero neišmanome, bet 
šis, nieko nežinodamas, manosi šį tą žinąs, o aš kai nežinau, tai ir nema-
nau, kad žinau. Taigi man ir atrodo, kad aš tuo mažmožiu išmintingesnis 
už jį, būtent tiek, kad ko nežinau, tai ir nemanau, kad žinau. Iš tenai nuė-
jau pas kitą, kuris atrodė išmintingesnis negu anas, ir pamačiau vėl tą patį: 
čia manęs irgi ėmė nekęsti ir jis, ir daugelis kitų.1 

Kodėl Sokratas tikrino politikų išmintį? 
Kodėl politiko manymas, kad jis išmintingesnis už kitus, daro jį ne-
išmintingą? 
Filosofai, sako Platonas veikale Valstybė, skiriasi nuo kitų žmonių tuo, 
kad siekia įžvelgti tiesą, pamatyti esmę - tai, kas visada tapatu sau. 
Tad gal jie geba kontempliuoti ir teisingos valstybės idėją? įžvelgti 
tai, ko neduota pažinti jausmais ir juslėmis besivadovaujantiems 
žmonėms - kariams ir gamintojams? Gal būtent jie gebėtų teisin-
giausiai valdyti valstybę? 

III.4.b. Filosofas kaip valdovas. Platonas 

- Nieko nenoriu pridurti. Bet pasakyk, kuri iš dabartinių santvarkų la-
biausiai tinka filosofijai? 

- Nė viena, - atsakiau. - Kaip tik dėl to aš ir apgailestauju, kad nė viena 
iš dabartinių valstybės santvarkų netinka filosofo prigimčiai. Jos sugadina 
tokią prigimtį ir pakeičia ją į blogąją pusę. Panašiai kaip iš svetur atgaben-
ta sėkla, pasėta į jai svetimą dirvą, išsigimsta ir įgyja vietos augalų savybes, 
taip ir filosofo prigimtis dabartinėmis sąlygomis neįstengia išsaugoti savo 

1 Platonas. Sokrato apologija // Platonas. Dialogai. V.: Vaga, 1968, p. 91-92. Vertė M. Račkauskas. 
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savybių ir pereina į kitą prigimtį. Bet atsidūrusi puikiai sutvarkytoje, kaip 
ir ji pati, valstybėje, ji parodys, jog iš tikrųjų yra dieviška, o visos kitos 
prigimtys ir užsiėmimai yra tik žmogiški. Žinau, kad dabar tu paklausi, 
kokia yra toji santvarka. [...] 

- Aš jau ir tada visa tai numačiau ir būgštavau dėl to, bet, tiesos skati-
namas, vis dėlto sakiau, kad nei valstybė, nei valstybės santvarka, nei 
paskiras žmogus tol nepasieks tobulumo, kol kokios nors aplinkybės ne-
privers tų negausių filosofų, kurie anaiptol nėra nedori žmonės, nors da-
bar juos ir vadina nenaudingais, rūpintis valstybės reikalais - nesvarbu, 
ar jie to norės, ar nenorės, - o valstybė turės jiems paklusti, arba kol koks 
nors dieviškas įkvėpimas nepaskatins dabartinių valdovų ir karalių sū-
nų arba jų pačių aistringai pamilti tikrąją filosofiją. Aš nematau jokio pa-
grindo teigti, kad vienas kuris iš tų dviejų atvejų arba jie abu būtų nega-
limi. Kitaip mus teisingai išjuoktų, kad atsiduodame tuščioms svajonėms. 
Ar ne taip? 

- Taip. 
- Taigi, jei kada nors neaprėpiamos praeities laikais arba dabar būtiny-

bė vertė arba verčia žymius filosofus valdyti valstybę kokiam nors barbarų 
krašte, toli, kur nepasiekia mūsų akys, arba jei tokia būtinybė iškils ateity-
je, mes esame pasirengę ryžtingai tvirtinti, kad tokia valstybė buvo, yra ir 
bus, nes joje viešpatauja filosofijos mūza. Tokia valstybė yra visiškai įma-
noma, ir mes kalbame apie galimus dalykus. Kad tai sunku, pripažįstame 
ir mes patys. [...] 

- Bendraudamas su tuo, kas dieviška ir tvarkinga, filosofas pats tam-
pa - kiek tai žmogui įmanoma - dieviškas ir tvarkingas. O apšmeižti ga-
lima viską pasaulyje. 

- Tikra teisybė. 
- Taigi, jeigu kokios nors aplinkybės privers filosofą pasirūpinti, kad 

tai, ką jis ten mato, būtų perkelta į žmonių asmeninį ir visuomeninį gy-
venimą, o ne apsiriboti vien tik savęs tobulinimu, ar tu manai, kad jis bus 
blogas nuosaikumo, teisingumo ir apskritai visų visuotinių dorybių kū-
rėjas? 

- Visai neblogas. 
- Bet jeigu dauguma supras, kad mes apie jį sakome tiesą, tai argi jie 

pyks ant filosofų ir netikės mumis, kai sakysime, jog valstybė niekuomet ir 
jokiu būdu nebus laiminga, jeigu jos nenupieš dailininkai pagal dieviškąjį 
pavyzdį? 

- Jeigu supras, nepyks. Bet kaip jie tą valstybę nupieš? 
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Filosofas veda minią... 

Filosofas protestuoja... 

Filosofas valdo... 
Tai filosofas Arvydas Juozaitis. 
Kuo skiriasi kiekviena šių laikysenų? 



- Paėmę tarsi lentelę1 valstybę ir žmonių papročius, jie pirmiausia šva-
riai juos nuvalys. Tai nelengvas darbas. Bet tu žinai, kad jie jau iš pat pra-
džių skirsis nuo kitų tuo, kad nesutiks užsiimti nei paskiru žmogumi, nei 
valstybe, nei leisti įstatymų tol, kol negaus švarios valstybės arba patys jos 
neapšvarins. 

- Jie elgsis teisingai, - pasakė Adimantas. 
- Paskui jie nupieš valstybės santvarkos apmatus. 
- Be abejo. 
- Paskui, mano nuomone, jie tobulins tuos apmatus, žiūrėdami dvie-

jų dalykų: kas prigimtyje yra teisinga, gražu, nuosaiku ir panašiai ir, an-
tra, kaip visa tai pasireiškia žmonėse. Sumaišydami ir derindami žmonių 
įgūdžius, jie sukurs žmogaus pirmavaizdį, nusižiūrėję į tai, ką jau Ho-
meras pavadino dieviška ir dievus primenančia ypatybe, būdinga žmo-
nėms.2 

A Kas siekia idealios valstybės - minia ar filosofai? Kodėl? Ar pritariate 
Platonui, kad būtent filosofams labiausiai dera valdyti valstybę? 
Ar galite nurodyti valstybę, kurią būtų valdę vien filosofai? Ar norė-
tumėte tokioje gyventi? Kokį vaidmenį filosofai vaidino Lietuvos po-
litiniame gyvenime anksčiau ir kokį vaidina šiandien? 
Kuo skiriasi Sokrato ir Platono laikysena politikos atžvilgiu? 
Panagrinėkite, kokį skirtumą čia įžvelgia K. R. Poperis (Popper). 

III.4.C. Egalitarinis ir autoritarinis intelektualizmas. Karlas Raimundas 
Poperis (Kari Raimund Popper) 

Aš stengiausi parodyti, kad Sokrato intelektualizmas iš esmės buvo ega-
litarinis3 ir individualistinis ir kad jame glūdėjusį autoritarizmo grūdą Sok-
ratas savo intelektualiniu kuklumu ir moksliniu nusiteikimu sumažino kiek 
įmanoma. Platono intelektualizmas visai kitoks. Platono Valstybės Sokra-
tas [...] yra kraštutinio autoritarizmo įsikūnijimas. (Net jo savikritiškos pa-
stabos nėra grindžiamos savo ribotumo suvokimu, bet veikiau yra ironiš-
kas būdas įtvirtinti savo pranašumą.) Jo auklėjamasis tikslas - ne pažadin-

1 [...] lentelė pastaboms pasižymėti. 
2 Platonas. Valstybė. V.: Mintis, 1981, p. 226, 228-230. Iš senosios graikų kalbos vertė J. Dumčius. 
3 Egalitarinis (pranc. egalitaire<egalite - lygybė) - sulyginamasis, lygiavinis. 
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ti savikritiškumą ir apskritai kritinį mąstymą. Šis tikslas veikiau yra prie-
šingas - indoktrinacija1, protų ir sielų formavimas, siekiant (pakartosiu ci-
tatą iš Įstatymų) [...] „ilgai pratinantis [...] išmokyti savo sielą niekada net 
nesvajoti veikti savarankiškai ir padaryti ją tokią, kad ji visiškai to nesuge-
bėtų". Šitaip didžioji Sokrato egalitarinė ir išlaisvinanti mintis, kad galima 
diskutuoti su vergu ar kad tarp dviejų žmonių esama intelektualinio ryšio, 
universalios supratimo terpės, t. y. „proto", - ši mintis pakeičiama viešpa-
taujančios klasės edukacinio monopolio reikalavimu, kuris dar papildo-
mas net žodinių debatų griežčiausio cenzūravimo reikalavimu. 

Sokratas pabrėždavo, kad jis nėra išminčius, kad jis neturi tiesos, bet 
yra ieškotojas, tyrinėtojas, tiesos mylėtojas. Jis aiškino, kad šitokią poziciją 
išreiškia žodis „filosofas", t. y. išminties mylėtojas, siekiantysis išminties, 
priešingas sofistui, t. y. profesionalo išmintimi pasižyminčiam žmogui. Jeigu 
jis kada nors būtų pareiškęs, kad valstybę turi valdyti filosofai, jis būtų 
turėjęs galvoje tai, kad, prisiimdami didžiulę atsakomybę, jie turi būti tie-
sos ieškotojai ir gerai suvokti savo ribas. 

Kuo šią doktriną pavertė Platonas? Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, 
kad jis jos apskritai nepakeitė, keldamas reikalavimą, kad valstybės suve-
renitetą įkūnytų filosofai, tuo labiau kad jis, kaip ir Sokratas, filosofą api-
būdino kaip tiesos mylėtoją. Tačiau iš tikrųjų Platono padaryti pakeitimai 
milžiniški. Jo tiesos mylėtojas jau nebėra anas kuklus tiesos siekėjas; ne, jis 
yra išdidus tiesos savininkas. Įgudęs dialektikas, jis sugeba disponuoti in-
telektualine intuicija, t. y. matyti amžinąsias dangiškąsias Formas arba Idėjas 
ir perimti jas. Iškilęs virš visų paprastų žmonių, jis yra „panašus į dievybę, 
jei... ne dieviškas" [...] tiek savo išmintimi, tiek savo valdžia. Idealus Plato-
no filosofas yra beveik visažinis ir visagalis. Jis yra Filosofas Karalius. Man 
atrodo, kad skirtumą, didesnį už skirtumą tarp Sokrato ir Platono filosofo 
idealų, sunku įsivaizduoti. Tai skirtumas tarp dviejų pasaulių - kuklaus, 
racionalaus individualisto ir totalitarinio pusdievio pasaulių. 

Platono reikalavimas, kad valdyti turi išminčius - tiesos turėtojas, „tik-
ras ir rimtas filosofas"[...], žinoma, iškelia valdovų atrankos ir auklėjimo 
problemą. Gryna personalistinė (priešinga institucionalistinei) teorija šią 
problemą gali išspręsti paprasčiausiai paskelbdama, kad išmintingas val-
dovas dėl savo išminties bus toks išmintingas, kad savo įpėdiniu pasirinks 
geriausią žmogų. Tačiau tai nėra pats geriausias šios problemos sprendi-
mas. Pernelyg daug kas priklausytų nuo nekontroliuojamų aplinkybių; 
atsitiktinumas galėtų sugriauti tolesnį valstybės stabilumą. Tačiau pastan-
ga kontroliuoti aplinkybes, numatyti, kas gali atsitikti, ir tam pasirengti, šiuo 

1 Indoktrinacija - doktrinos, pažiūrų diegimas. 
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atveju, kaip ir kitais, gali nuvesti prie to, kad grynas personalistinis sprendi-
mas bus atmestas ir pakeistas institucionalistiniu. Kaip sakyta, bandymas 
planuoti ateitį neišvengiamai ir visada veda prie institucionalizmo.1 

Kodėl Sokrato laikyseną Poperis (Popper) vertina kaip egalitarinę 
ir išlaisvinančią? 
Kaip Platonas pakeitė Sokrato mokymą? 
Ar politinė veikla nėra pagrįsta atsitiktinumais ir nuolat kintančio-
mis aplinkybėmis? Gal tuo ji ir skiriasi nuo tvirtą pagrindą teikian-
čios teorinės kontempliacijos? 
Gal politiko ir filosofo profesiniai interesai skiriasi ir turi skirtis, kaip 
nurodė Aristotelis? 

III.4.d. Politikas kaip profesionalas. Aristotelis 

Jeigu per įstatymus mes galėtume pasidaryti geresniais žmonėmis, tai ir 
tam, kuris nori rūpintis, kad žmonės - nesvarbu, ar vienas žmogus, ar daug 
žmonių - pasidarytų geresni, reikia išsiugdyti gero įstatymų leidėjo sugebėji-
mus. Mat nesvarbu, kokį žmogų mums pavestų padaryti gerą, ne bet kas tai 
sugebėtų, o jeigu kas ir sugebėtų, tai tik žinovas, panašiai kaip gydymo mene 
arba kituose dalykuose, reikalaujančiuose tam tikrų pastangų ir išmanymo. 

Todėl dabar reikia pažiūrėti, iš kur ir kaip galima išsiugdyti gero įstaty-
mų leidėjo sugebėjimus. Kaip kitais atvejais, taip ir čia gal būtų galima 
pasimokyti iš valstybės vyrų? Juk įstatymų leidimas yra valstybės valdy-
mo meno dalis. Argi valstybės valdymo menas nėra panašus į kitus moks-
lus ir sugebėjimus? Juk kituose moksluose ir menuose tie patys žmonės 
savo sugebėjimus perduoda savo mokiniams ir patys jais naudojasi savo 
veikloje, pavyzdžiui, gydytojai ir dailininkai. Tačiau valstybės valdymo 
mokslas yra kitoks: sofistai skelbiasi jį išmaną, bet niekas iš jų neužsiima 
politika; tuo užsiima tik politikai, kurie, kaip atrodo, daugiau remiasi tam 
tikru įgimtu sugebėjimu ir patirtimi negu žiniomis. Apie tokius dalykus jie 
nei rašo, nei kalba, nors tai būtų gražiau, negu rašyti teismams ir liaudies 
susirinkimui skirtas kalbas, - jie nepadaro politikais nei savo sūnų, nei ki-
tų artimųjų. Tai būtų visai protinga, jei tik jie įstengtų tai padaryti. Tada jie 
savo valstybei paliktų tokį palikimą, kad geresnio jau negalėtų palikti ir 
patys sau bei savo artimiesiems negalėtų linkėti geresnio įgyti. 

Popper K. R. Atviroji visuomenė ir jos priešai. V.: Pradai, 1998, p. 140-141. Iš anglų kalbos vertė 
A. Šliogeris. 
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Žinoma, politikoje labai svarbu patyrimas; kitaip remdamiesi veikla žmo-
nės negalėtų pasidaryti politikais. Todėl tiems, kurie nori įgyti žinių apie 
valstybės valdymą, reikia dar ir patyrimo. O sofistai, kurie skelbiasi išma-
ną, yra labai toli nuo tikrųjų mokytojų. Juk jie net nežino, kas yra valstybės 
valdymo menas ir koks yra jo objektas. Kitaip jie valstybės valdymo meno 
nelygintų su retorika, nelaikytų jo net menkesniu už retoriką ir nemany-
tų, kad lengva leisti įstatymus, sudėjus į krūvą visa, kas yra geriausia esa-
muose įstatymuose1. Jie sako, kad esą galima išsirinkti geriausius įstaty-
mus, tarsi išsirinkimui nebūtų reikalingas supratimas, tarsi nebūtų svar-
biausia teisingai nuspręsti, kaip, pavyzdžiui, muzikoje. Juk kiekvienoje sri-
tyje prityrę žmonės teisingai sugeba spręsti apie darbus, tik jie supranta, 
kokiomis priemonėmis ir kokiu būdu darbas užbaigiamas ir kaip derinasi 
viena su kita to darbo paskiros dalys. O neprityrusiems pakanka bendro 
įspūdžio, ar darbas yra gerai, ar blogai atliktas, kaip, pavyzdžiui, dailėje. 
Įstatymas yra panašus į valstybės valdymo meno darbus. Kaip kas nors, 
remdamasis šiais darbais, galėtų tapti geru įstatymų leidėju arba kaip su-
gebėtų spręsti, kurie įstatymai geriausi?2 

j L \ Kuo panaši įstatymų leidėjo veikla į gydymo meną ir kitus menus? 
Ar sofistas gali būti geras politikas? 
Kuo skiriasi geras politikas nuo sofisto? 
Gal filosofui apskritai derėtų bodėtis politika? Juk jo tikslas - ezote-
rinė esmių kontempliacija. Politika blaško ir atima daug laiko. Truk-
do mokytis ir mokyti kitus, kaip gyventi. 

III.4.e. Filosofas - ne politikas. Seneka 

Pritariu tavo sprendimui: slėpkis nuo veiklos. Tačiau slėpk ir neveiklu-
mą. Žinok, taip pasielgsi jeigu ne pagal stoikų pamokymus, tai bent pagal 
jų pavyzdį. Beje, ir pagal jų pamokymus: tu tai įrodysi ir sau, ir tam, ku-
riam norėsi įrodyti. Mes liepiame užsiimti ne bet kokiais valstybės reika-
lais, ne visada ir ne be pabaigos. Be to, kadangi išminčiui davėme jo paties 
vertą valstybę, tai yra pasaulį, jis nepasitrauks iš valstybės, net jei atsistaty-
dintų. Priešingai, palikęs savo kampą, jis galbūt pereis į aukštesnes ir plates-

' Čia polemizuojama su senovės graikų oratoriaus Isokrato (436-338 m. pr. m. e.) kalba „Apie turto 
mainus". 
" Aristotelis. Nikomacho etika // Aristotelis. Rinktiniai raštai / sudarė A. Rybelis. V.: Mintis, 1990, p. 271-
272. Iš senosios graikų kalbos vertė J. Dumčius, M. Ročka, V. Sezemanas. 
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nes erdves ir, pakilęs ligi dangaus, supras, jog labai žemai sėdėjo užimda-
mas krėslą senate ar teisme. Atsimink štai ką: išminčius labiausiai veiklus 
tada, kai tyrinėja dieviškus ir žmogiškus dalykus. Dabar grįžtu prie to, ką 
tau patariau iš pradžių: apie tavo neveiklumą niekas neturi žinoti. Nėra ko 
sau priskirti filosofijos ar ramybės troškimo. Savo sumanymui duok kitą var-
dą: vadink jį liga, negalia, gali vadinti net tingėjimu. Gyrimasis neveiklumu 
yra tuščias pasipūtimas. Kai kurie žvėrys, kad jų negalima būtų rasti, pasle-
pia savo pėdsakus prie pat guolio. Tu privalai daryti tą patį. Kitaip neatsi-
ginsi persekiotojų. Daugelis praeina pro tai, kas ant akių padėta, o rausiasi 
tame, kas uždengta ir gerai paslėpta; vagį vilioja tai, kas užrakinta. Visa, kas 
atvira, atrodo be vertės; įsilaužėlis praeina pro atidarytas duris. Taip pat el-
giasi ir minia, ir kiekvienas neišmanėlis, nes kiekvienas trokšta įsibrauti į 
slėptuves. Taigi geriausia nesigirti laisvu laiku. Bet per didelis slaptumas, 
žmonių akių vengimas taip pat yra gyrimasis: vienas slepiasi Tarente, kitas 
užsidaro Neapolyje, trečias daugelį metų neperžengia savo namų slenksčio. 
Minios dėmesį traukia tas, apie kurio neveiklumą sklinda legendos. Pasi-
traukus iš veiklos, nereikia elgtis taip, kad apie tave kalbėtų žmonės. Reikia 
elgtis taip, lyg pats su savimi kalbėtumeis. Apie ką? Apie tai, ką žmonės su 
didžiausiu noru kalba apie kitus - stenkis save vertinti blogai. Taip priprasi 
ir sakyti tiesą, ir išgirsti ją. Daugiausia tyrinėk silpniausias savo vietas. Kiek-
vienas pažįsta savo kūno trūkumus, todėl vienas lengvina savo skrandį išsi-
vemdamas, kitas jį stiprina dažnai valgydamas, trečias džiovina ir išvalo sa-
vo kūną sotaus valgymo dienas kaitaliodamas su badavimu. Kam skauda 
kojas, tas susilaiko nuo vyno ir vonių. Dėl visų kitų dalykų elgdamiesi leng-
vabūdiškai, žmonės rūpinasi tuo, kas dažnai jiems neduoda ramybės. Pana-
šiai yra ligotos ir kai kurios mūsų sielos dalys, kurias reikia gydyti.1 

Kokia yra išminčiaus valstybė? 
Ar žinote, kas yra kosmopolitizmas? 
Ar stoikas - kosmopolitas? 
Kuriai filosofo laikysenos politikos atžvilgiu alternatyvai jūs pritartu-
mėte: ar filosofas turi būti nuolatinis politinis opozicionierius, ar vals-
tybės valdovas, ar nepriklausomas tiesos stebėtojas, ar apskritai 
jam derėtų bodėtis politika? 
Argumentuokite savo požiūrį, pasiremdami Sokrato, Platono, Aris-
totelio ir Senekos tekstais. 

Seneka. Laiškai Lucilijui. V.: Mintis, 1986, p. 175-176. Iš lotynų kalbos vertė D. Dilytė. 
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Politika ir moralė reglamentuoja žmonių tarpusavio santykius. Tuo 
jos panašios. Tačiau skiriasi jų vertinimo kriterijai ir intencijos. 
Moralės diskursas - tai individo pokalbis su pačiu savimi ir su kitu 
žmogumi. Jos vertinimo kriterijus nematomas - individuali (asmens) 
sąžinė. Gėrio ir blogio sąvokos vartojamos apibrėžti moralės kriterijų. 
O politinis veiksmas visada matomas ir išoriškas. Santykiai politi-
koje nėra individualūs. Politika reglamentuoja santykius tarp paski-
rų žmonių grupių. Galutinis jos tikslas - sėkmė. Nesėkmingo politi-
nio veiksmo nepateisina geri jo sumanytojo ketinimai. Politikas turi 
gebėti pasiekti tikslą. 
Ar siekiant sėkmingo tikslo geros ir priimtinos visos į sėkmę vedan-
čios priemonės? Ar vis dėlto individualios moralės kriterijai turi ga-
lioti vertinant ir politinį veiksmą? 
Aristoteliui tokia problema neiškilo. Etiką jis tapatino su politika. 
Renesanso epochos italų mąstytojas N. Makiavelis (Machiavelli) 
atskyrė moralę nuo politikos. Kodėl? Kaip jis argumentuoja? 
Ko turi siekti valdovas - ar ugdyti dorybes, ar būti galingas? 
Ar moralus valdovas - ne silpnas valdovas? 
Gal politikui tinkamos visai kitos dorybės? 
Gal valdovui svarbu tik atrodyti doram, o ne tokiam būti? 

III.4.f. Valdovas - ne moralistas. Nikolas Makiavelis (Niccolo Machiavelli) 

Nesileisiu j šnekas apie prasimanytas valdovų savybes, bet laikysiuosi 
tikrovės ir pasakysiu, jog visi žmonės, apie kuriuos kalbame, ir ypač val-
dovai - kadangi jie aukštesni už kitus - turi tam tikrų savybių, dėl kurių 
yra giriami arba peikiami. Vienas laikomas dosniu, kitas šykščiu, - toska-
niškai sakant, nes mūsiškai kalbant godus reiškia dar ir grobuoniškumą, o 
šykščiu vadinamas žmogus, gailintis savo gero. Vienas linkęs švaistyti, ki-
tas taupus; vienas žiaurus, kitas jautrus; vienas nesilaiko duoto žodžio, 
kitas jį tesi; vienas lepus ir silpnavalis, kitas šiurkštus ir ryžtingas; vienas 
žmoniškas, kitas pasipūtęs; vienas pasileidęs, kitas doras; vienas atviras, 
kitas vylingas; vienas kietas, kitas nuolaidus; vienas rimtas, kitas lengva-
būdis; vienas pamaldus, kitas bedievis ir taip toliau. Žinau: kiekvienas pri-
pažins, kad geriausia būtų, jei valdovas turėtų geriausias iš čia minėtų sa-
vybių; bet kadangi žmogus iš prigimties negali būti apdovanotas vien do-
rybėmis ir vien dorai elgtis, tad išmintingas valdovas turi vengti tų ydų, 
per kurias gali netekti valdžios; o dėl savybių, kurios tuo negresia, tai jų 

345 



turi saugotis kiek tik galėdamas, bet jei neįstengia to padaryti, gali per daug 
nesivaržyti. 

Be to, valdovas neturi bijoti būti apkaltintas ydomis, be kurių sunku 
išlaikyti valdžią, nes viską gerai apgalvojus paaiškėja, kad esama dalykų, 
iš pažiūros atrodančių dorybėmis, o iš tikrųjų artinančių pražūtį, bet yra 
ir tokių, kurie iš pažiūros yra ydos, o iš tiesų garantuoja saugumą ir gero-
vę. [-.] 

Kiekvienas supranta, kad girtinas yra valdovas, tesintis savo žodį ir 
gyvenantis sąžiningai ir be vylių, tačiau mūsų laikų patirtis rodo, jog di-
džius darbus nuveikė valdovai, kurie maža tepaisė duoto žodžio ir mo-
kėjo pergudrauti žmones; tokie valdovai galiausiai įveikdavo tuos, kurie 
elgėsi garbingai. 

Tad privalu žinoti, jog galima kovoti dviem būdais: pirma, įstatymais, 
antra, jėga. Pirmasis iš jų būdingas žmogui, antrasis - žvėrims, bet kadan-
gi pirmojo dažnai nepakanka, tai tenka griebtis antrojo. Užtat valdovas 
turi gerai mokėti veikti tiek vienu, tiek kitu būdu. To valdovus netiesiogiai 
moko ir senieji autoriai, rašantys, kad Aischilas ir daug kitų senovės vadų 
buvo atiduoti auginti ir auklėti kentaurui Chironui. Si pusiau žmogaus, 
pusiau žvėries globa reiškia ne ką kita, kaip tai, jog valdovas turi mokėti 
naudotis tiek žmogaus, tiek žvėries prigimtimi: viena be kitos negali išsi-
versti. Todėl valdovas, priverstas veikti kaip žvėris, turi imti sau pavyz-
džiu liūtą ir lapę, nes liūtas neišsisaugo spąstų, o lapė neapsigina nuo vil-
kų. Tad reikia būti lape, kad neįkliūtum į spąstus, ir liūtu, kad atgrasintum 
vilkus. Tie, kurie paprastai elgiasi tik kaip liūtas, neišmano žabangų. Užtat 
išmintingas valdovas negali ir neturi laikytis savo žodžio, kai šitai gali jam 
pakenkti ir kai išnyksta priežastys, privertusios jį duoti pažadą. Jei visi žmo-
nės būtų garbingi, ši taisyklė netiktų, bet kadangi jie blogi ir netesi tau 
duoto žodžio, tad ir tu neprivalai laikytis savo pažado. O pateisinamų prie-
žasčių sulaužyti žodį valdovas niekada nepritrūks. Būtų galima pateikti 
daugybę tokių dabarties pavyzdžių ir parodyti, kiek taikos sutarčių iširo, 
kiek pažadų pavirto niekais todėl, kad valdovai netesėjo žodžio, ir visada 
laimėdavo tas, kuris būdavo didesnis lapė. Betgi reikia mokėti gerai slėpti 
lapės prigimtį ir būti dideliu apgaviku ir veidmainiu: žmonės tokie paiki ir 
taip paiso šios akimirkos poreikių, jog melagis visada atras tokį, kuris leisis 
apmulkinamas. 

Negaliu nutylėti vieno naujausių laikų pavyzdžio. Popiežius Aleksan-
dras VI visą gyvenimą dūmė žmonėms akis, ir visada atsirasdavo žmo-
nių, pasirengusių juo tikėti. Nebuvo žmogaus, kuris nuoširdžiau būtų 
žadėjęs ir įtikinamiau prisiekinėjęs tesėsiąs žodį ir kartu mažiausiai jo 
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laikęsis. Vis dėlto vyliai jam visada pavykdavo, nes gerai išmanė šią žmo-
nių savybę. 

Taigi valdovui iš tikrųjų nebūtinos visos minėtos dorybės, bet jis pri-
valo atrodyti jas turįs. Netgi išdrįsiu pasakyti, jog turėti jas ir jų laikytis 
būtų kenksminga, o atrodyti, kad jas turi, naudinga. Todėl reikia atrody-
ti gailestingam, ištikimam, žmogiškam, nuoširdžiam ir dievobaimingam 
ir iš tikrųjų būti tokiam, bet sielos gelmėse reikia būti pasirengusiam, 
iškilus būtinybei, parodyti ir priešingas savybes. Reikia suprasti, jog val-
dovas, ypač naujas valdovas, negali vadovautis visu tuo, dėl ko žmonės 
yra laikomi gerais, kadangi, norėdamas išsaugoti valstybę, dažnai esti 
priverstas sulaužyti savo žodį, nepaisyti artimo meilės, žmoniškumo ir 
religijos. Taigi sielos gelmėse valdovas turi būti pasirengęs pasisukti taip, 
kaip to reikalauja permainingas likimo vėjas ir aplinkybių kaita, ir, kaip 
jau esu sakęs, jei gali, neišklysti iš doros kelio, bet reikalo prispirtas turi 
nepabijoti ir blogio. 

Taigi jis turi labai saugotis, kad jam iš burnos neišsprūstų nė vienas 
žodis, kuris nealsuotų šiomis penkiomis dorybėmis, ir visiems, kurie jo 
klausysis ir jį regės, teatrodo jis tikras gailestingumo, ištikimybės, sąžinin-
gumo, žmoniškumo ir pamaldumo įsikūnijimas.1 

Kodėl valdovas turi mokėti būti ir liūtu, ir lape? Ką simbolizuoja 

liūtas ir ką lapė? 

Kaip vertinate Makiavelio (Machiavelli) mintį, kad „valdovas turi būti 

melagis"? 

Ar sutinkate su filosofo nuomone, kad valdovas, norintis išsilaikyti 

soste, turi išmanyti vadybą, o ne tuščiai svaičioti? 

Ar valdovų dorybės ir ydos kitokios nei kitų žmonių? 

Kokių blogybių turi vengti valdovai? 

1 Makiavelis N. Valdovas II Makiavelis N. Rinktiniai raštai. V.: Mintis, 1992, p. 60-61,66-67. Iš italų kalbos 
vertė P. Račius. 
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Makiavelio (Machiavelli) valdovo tipą I. Kantas (Kant) pavadino po-

litiniu moralistu. Nepaisant to, kad politinis moralistas pasitelkęs 

moraliai dviprasmiškas priemones pasiekia tikslą - realizuoja ga-

lią, ar jo elgesys neturi būti vertinamas moraliniu aspektu? 

Politiniam moralistui Kantas priešina moralų politiką. Kodėl politi-

koje moralė vis dėlto galima? 

III.4.g. Moralus politikas - ne politinis moralistas. Imanuelis Kantas 
(Immanuel Kant) 

Juk moralės pačios savaime, ir būtent viešosios teisės principų atžvilgiu 
(o kartu politikos, pažinios a priori atžvilgiu), ypatybė yra ta, kad kuo labiau 
ji sumažina elgesio priklausomybę nuo pasirinkto tikslo, t. y. nuo numato-
mos fizinės ir dorovinės naudos, tuo labiau ji pati atitinka šj tikslą apskritai, 
ir taip įvyksta dėl to, kad tiktai a priori duota visuotinė valia (tautoje ar skir-
tingų tautų tarpusavio santykiuose) vienintelė nustato, kas yra teisėta tarp 
žmonių. O šis visų valios suvienijimas, jeigu tik jis nuosekliai įgyvendina-
mas, gali kartu ir pagal gamtos mechanizmą būti priežastimi, sukeliančia 
numatytą poveikį ir suteikiančia teisės sąvokai realumą. Pavyzdžiui, yra toks 
moralinio politiko principas, kad tauta turi susivienyti į valstybę tik pagal 
teisinę laisvės ir lygybės sąvoką, ir šis principas pagrįstas ne protingumu, o 
pareiga. Tegu politiniai moralistai, šitai neigdami, kiek nori gudragalviauja 
apie gamtos mechanizmą, valdantį žmonių minią, pereinančią į visuomenę, 
sakydami, esą jis daro tuos principus neveiksmingus, o jų tikslus - nepasie-
kiamus, arba tebando įrodinėti savo tvirtinimus senųjų ir naujųjų amžių 
blogai organizuotų santvarkų pavyzdžiais (pavyzdžiui, demokratijų be at-
stovavimo sistemos), jų neverta klausytis, ypač dėl to, kad tokia pražūtinga 
teorija pati labai padeda įsigalėti savo pranašaujamam blogiui. Pasak šios 
teorijos, žmogus priskiriamas tai pačiai klasei kaip kitos gyvos mašinos, ku-
rioms trūksta tik suvokimo, kad jos nėra laisvos būtybės, kad taptų savo 
pačių sprendimų nelaimingiausiomis būtybėmis pasaulyje. 

Kiek įžūliai skambantis, kaip priežodis paplitęs, bet teisingas teiginys: 
fiat iustitia, pereat mundus, kurį galima išversti: „teviešpatauja teisingu-
mas, jei dėl to ir žūtų visi pasaulio nenaudėliai", yra sąžiningas teisės 
principas, užkertantis visus kreivus kelius, kuriuos siūlo klasta arba prie-
varta. [...] 

Iš tikrųjų politinis moralistas gali pasakyti: valdovas ir tauta arba tauta 
ir tauta vienas kito atžvilgiu nesielgia neteisėtai, jeigu jie, tarpusavyje ko-
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G. van de Vusteinės (van de VVoestijne) paveikslas Paskutinė vakarienė. 
Ką liudija Kristaus ranka, uždėta ant duonos? 

vodami, naudoja prievartą ir klastą, nors apskritai jie elgiasi neteisėtai ne-
gerbdami teisės sąvokos, kuri vienintelė yra amžinosios taikos pagrindas. 
Juk jeigu vienas nesilaiko pareigos kito atžvilgiu, o šis pirmojo atžvilgiu 
elgiasi lygiai taip pat neteisėtai, tai abu teisėtai gauna pagal nuopelnus, 
jeigu jie vienas kitą sunaikina, tačiau taip, kad lieka pakankamai šios rasės 
atstovų, kurie iki tolimiausios ateities tęstų šį žaidimą, būdami palikuo-
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nims įspėjamu pavyzdžiu. Kartu yra pateisinama apvaizda pasaulio eigoje, 
nes moralinis principas žmonėse niekada neužgęsta, o protas, pragmatiniu 
požiūriu tinkamas realizuoti teisines idėjas pagal šį principą, dar ir nuolat 
plėtojasi, tolydžiai kylant kultūrai, nors drauge auga ir kaltė dėl teisės pažei-
dimo. Pasaulio sukūrimo vien dėl to, kad žemėje egzistuoja tokia ydingų 
būtybių rūšis, matyt, negalima pateisinti jokia teodicėja (jeigu tarsime, kad 
žmonių giminė niekada netaps geresnė ir negali tokia tapti). Bet ši sprendi-
mo vieta mums yra per aukšta, kad galėtume savo sąvokas (apie išmintį) 
priskirti aukščiausiai mums teoriškai nepažiniai galiai. Tokias niūrias išva-
das neišvengiamai padarysime, jeigu tarsime, jog grynieji teisės principai 
neturi objektyvaus realumo, t. y. yra neįgyvendinami; o pagal šiuos princi-
pus turi elgtis tauta valstybėje ir valstybės, santykiaudamos viena su kita, 
kad ir kaip tam prieštarautų empirinė politika. Vadinasi, tikroji politika ne-
gali žengti žingsnio, neparodžiusi pagarbos moralei, ir nors politika pati sa-
vaime yra sunkus menas, bet jos sujungimas su morale nėra joks menas, nes 
pastaroji perkerta mazgą, kurio politika negalėjo atrišti, kol jos nesutarė tar-
pusavyje. Žmonių teisė turi būti laikoma šventa, kad ir kokių aukų tai kai-
nuotų viešpataujančiai valdžiai. Čia negalima dalyti pusiau ir išsigalvoti jo-
kio pragmatiškai sąlygotos teisės vidurio (tarp teisės ir naudos); bet kokia 
politika turi priklaupti prieš teisę, tačiau ji gali tikėtis pasiekti, nors ir pama-
žu, tokią pakopą, kur ji spindės be paliovos.1 

Kuo Kanto (Kant) požiūris j moralės ir politikos santykj skiriasi nuo 

Makiavelio (Machiavelli) požiūrio? 

Kodėl Kantas nepritaria klastai ir prievartai politikoje? 

Jeigu du politiniai veikėjai elgiasi vienas kito atžvilgiu nemoraliai ir 

neteisėtai, gal galima jų elgesj pateisinti? 

Kuo skiriasi morali politika nuo tos, kuriai atstovauja politinis mora-

listas? 

Kodėl žmonių teisės, pasak Kanto, turi būti laikomos šventomis? 

Ar jūs pritariate filosofo požiūriui? 

Ar galite nurodyti moralaus politiko pavyzdį? 

Ar aplinkybė, kad galbūt moralių politikų pasaulyje nėra gausu, 

nemenkina moralaus politiko kaip idealo vertės? 

1 Kant I. Į amžinąją taiką //Kant I. Politiniai traktatai/ sudarė A. Jokūbaitis. V.: Aidai, 1996, p. 157-158,159-
161. Iš vokiečių kalbos vertė G. Žukas. 

350 



M. Vėberis [Weber) grįžta prie N. Makiavelio (Machiavelli) nužy-

mėto politinio realizmo. Politika - tai prievartos sritis. Čia vyksta 

nuolatinė kova. 

Ar šioje kovoje negalima vadovautis deontologine (krikščionišką-

ja), Kanto (Kant) principų etika? 

Vėberis mano, kad politikas privalo numatyti iš prievartos kylan-

čius padarinius ir prisiimti už juos atsakomybę. 

Kuri etika - krikščioniškoji ar kantiškoji - jį išlaisvina nuo atsakomy-

bės? Kodėl? 

III.4.h. Atsakomybės etika. Maksas Vėberis (Max VVeber) 

Ir tai yra svarbiausia. Mes turime įsisąmoninti, kad bet kuri etiškai 
orientuota veikla gali vadovautis viena dviejų visiškai skirtingų, nesutai-
komai priešingų maksimų. Veikla gali vadovautis arba „nusistatymo eti-
ka" (gesinnungsethisch), arba „atsakomybės etika" (verantivortungsethish). 
Tuo nenoriu pasakyti, kad nusistatymo etika yra tapati neatsakingumui, 
o atsakomybės etika - įsitikinimų neturėjimui. Ne apie tai kalbu. Tačiau 
didžiulis skirtumas, ar vadovaujamasi nusistatymo etikos maksima, ar 
atsakomybės etikos maksima. Pirmuoju atveju, religiškai tariant, „krikš-
čionis daro tai, kas teisinga, o pasekmes palieka Dievo nuožiūrai". Ant-
ruoju atveju prisiimama atsakomybė už (numatomas) savo veiksmų pa-
sekmes. [...] 

Tačiau ir tuo problema dar neišsemta. Jokia pasaulio etika neapeina to 
fakto, kad daugeliu atvejų, siekiant „gerų" tikslų, taikstomasi su doroviš-
kai abejotinomis ar bent jau pavojingomis priemonėmis, arba ir su blogų 
šalutinių padarinių tikimybe. Ir jokia pasaulio etika negali pasakyti, kada 
ir kokiu mastu etiškai geras tikslas pateisina etiškai pavojingas priemones 
ir šalutines pasekmes. [...] 

Tačiau ar tikrai kuri nors pasaulio etika gali iškelti vienodo turinio nor-
mas erotiniams ir prekybiniams, šeimyniniams ir tarnybiniams santykiams, 
vyro santykiams su žmona, daržovių pardavėja, sūnum, konkurentu, drau-
gu, teisiamuoju? Ar tikrai etiniams reikalavimams politikai neturi reikš-
mės, kad politika naudojasi labai specifiška priemone - galia, už kurios 
slypi prievarta? [...] Taigi Pamokslo nuo kalno etika? Pamokslas nuo kalno -
turime omenyje absoliučią Evangelijos etiką - daug rimtesnis dalykas, ne-
gu mano tie, kurie šiandien mielai cituoja šiuos įsakymus. Su Pamokslu 
nuo kalno negalima juokauti. Jam galioja tai, kas buvo pasakyta apie 
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priežastingumo principą moksle: tai ne fiakras, kurį galima savo nuožiū-
ra sustabdyti, kad panorėjęs įliptum ar išliptum. Pamokslo nuo kalno 
prasmė, jeigu ji netrivializuojama, tokia: viskas arba nieko. Imkime, pvz., 
pasakojimą apie turtingą jaunuolį: „jis išėjo nuliūdęs, nes buvo labai tur-
tingas". Evangelijos įsakymas besąlygiškas ir vienareikšmis: atiduok, ką 
turi, - absoliučiai viską. Politikas pasakys: tai socialiai beprasmiškas rei-
kalavimas, kol jis netaikomas visiems. Taigi: apmokestinimas, nusavini-
mas, konfiskavimas - žodžiu, prievarta ir tvarka visiems. Etikos taisyklė 
to visai nereikalauja, štai jos esmė. Arba: „Atsuk kitą skruostą!" Besąly-
giškai neklausdamas, ar tas, kuriam atsuki, yra teisus suduodamas. Tai 
orumo neturėjimo etika (darant išimtį šventajam). Tai reiškia: reikia būti 
šventam viskuo. Bent jau norėti tokiam būti: gyventi kaip Jėzus, apašta-
lai, šventasis Pranciškus Asyžietis ir į juos panašūs. Tik tada ši etika pra-
sminga ir yra orumo išraiška. Kitaip - ne. Nes jeigu akosmistinė1 meilės 
etika skelbia nesipriešinimą blogiui prievarta, tai politikas šį priesaką su-
pranta atvirkščiai: tu privalai pasipriešinti blogiui prievarta, kitaip tu at-
sakai už blogio pergalę. Norintys vadovautis Evangelijos etika tevengia 
streikų, nes jie yra prievarta, ir teeina į geltonąsias profsąjungas. Visų 
pirma tegul nekalba apie tokius dalykus kaip „revoliucija". Juk ta etika 
vis dėlto nemoko, kad būtent pilietinis karas yra vienintelis teisėtas ka-
ras. Pacifistas, besivadovaujantis Evangelija, neims į rankas ginklų arba 
numes į šalį. Taip daryti Vokietijoje buvo rekomenduojama kaip etinė 
pareiga, siekiant užbaigti šį karą ir drauge - visus karus. Politikas pasa-
kytų: vienintelis tikras būdas diskredituoti karą visai apžvelgiamai ateičiai 
būtų status CĮUO taika. Tuomet tautos savęs paklaustų: dėl ko vyko karas? 
Tada karas būtų laikomas absurdu. Bet tai dabar neįmanoma. Nes nuga-
lėtojams, bent daliai jų, jis duos politinius dividendus. O už tai atsakin-
gas toks elgesys, kuris mums padarė negalimą bet kokį pasipriešinimą. 
Dabar, kai baigsis nuovargio laikai, ne karas bus diskredituotas, bet taika. 
Tokia absoliučios etikos pasekmė. 

Pagaliau - pareiga sakyti tiesą. Absoliučioje etikoje ši pareiga yra besą-
lygiška. Taigi daroma išvada: skelbti visus, visų pirma savo šalį kaltinan-
čius dokumentus. O šių vienašališkų publikacijų pagrindu - vienašališkai, 
besąlygiškai, neatsižvelgiant į pasekmes prisipažinti kaltais. Politikas ma-
nys, kad tai toli gražu nepadeda atskleisti tiesos. Atvirkščiai, aistrų kursty-
mas ir piktnaudžiavimas jomis sutrukdys išaiškinti tiesą. Tik visapusiškas 

' [...] Ne šio pasaulio. 
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planingas tyrimas, atliktas nesuinteresuotų asmenų, galėtų būti vaisingas. 
Bet kokia kita veiksena taip besielgiančiai nacijai gali turėti pasekmių, ku-
rių nebus galima atitaisyti dešimtmečiais. Tačiau absoliuti etika nesidomi 
„pasekmėmis".1 

Kuo skiriasi „atsakomybės etika" nuo „nusistatymo etikos"? 

Ar galima siekiant gerų tikslų išvengti „nešvarių" priemonių? 

Kodėl vadovautis etiniais principais politikoje netinka? 

Palyginkite Kanto (Kant) ir Vėberio (Weber) požiūrį j politikos ir mo-

ralės santykį. Kuriam jų pritartumėt? 

Valstybės, kaip politinės galios, garbinimas atpalaiduoja nuo mo-

ralinės atsakomybės, sako K. R. Poperis (Popper). 
Ką reiškia filosofo teiginys, kad reikėtų moralizuoti politiką, o ne 

politizuoti moralę? 

III.4.i. Racionalus politikas. Karlas Raimundas Poperis 
(Kari Raimund Popper) 

Siekiant geriau perteikti šią teoriją, reikia vartoti politinių reikalavimų ir 
politinių teiginių kalbų [...]. Tai reiškia, kad mes neturime stengtis gauti atsa-
kymo į esencialistinį klausimą: Kas yra valstybė, kokia jos tikroji prigimtis, 
kokia jos reali prasmė? Be to, neturime stengtis gauti atsakymo į istoricisti-
nį klausimą: Kaip atsirado valstybė, ir kokios yra politinės pareigos išta-
kos? Mūsų klausimą turime išreikšti veikiau šitaip: Ko mums reikia iš vals-
tybės? Ką siūlome kaip teisėtą valstybės veiklos tikslą? O siekdami supras-
ti, kokie yra mūsų pamatiniai politiniai reikalavimai, galime paklausti: Ko-
dėl teikiame pirmenybę gyvenimui gerai sutvarkytoje valstybėje, o ne gy-
venimui be valstybės, t. y. anarchijai? Šitoks mūsų klausimo kėlimo būdas 
yra racionalus. Kaip tik į šį klausimą turi atsakyti technologas, prieš perei-
damas prie bet kokios politinės institucijos kūrimo ar pertvarkymo. Juk tik 
jei žino, ko nori, jis gali nuspręsti, ar kokia nors institucija yra gerai, ar 
blogai pritaikyta prie savo funkcijos. 

Jei savo klausimą suformuluosime kaip tik taip, humanisto atsakymas 
bus toks: Aš reikalauju, kad valstybė apsaugotų ne tik mane, bet ir kitus. 

1 VVeberis M. Politika kaip profesinis pašaukimas // Politologija: Almanachas. V.: Valstybinis leidybos cen-
tras, 1991, t. 2, p. 54, 55. Vertė T. Grinkevičienė, Z. Norkus. 
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Reikalauju, kad valstybė apsaugotų ir mano, ir kitų žmonių laisvę. Aš neno-
riu gyventi iš malonės tų, kurie turi didesnius kumščius ar yra geriau gin-
kluoti. Kitaip tariant, noriu būti apsaugotas nuo agresijos iš kitų žmonių 
pusės. Aš noriu, kad būtų pripažintas skirtumas tarp agresijos ir gynybos ir 
kad gynybą palaikytų organizuota valstybės galia. (Tokia gynyba yra status 
quo palaikymas, ir siūlomo principo turinys toks: status quo turi būti keičia-
mas ne prievarta, o laikantis įstatymo, kompromisu arba arbitražu, išskyrus 
tuos atvejus, kada nesama teisinio pagrindo jam pakeisti.) Aš esu visiškai 
pasirengęs tam, kad valstybė šiek tiek apribotų mano veiksmų laisvę su ta 
sąlyga, kad būtų apsaugota likusi laisvės dalis, nes žinau, kad tam tikri ma-
no laisvės apribojimai yra neišvengiami; pavyzdžiui, aš turiu atsisakyti savo 
„laisvės" užpulti kitą žmogų, jei noriu, kad valstybė apgintų nuo bet kokių 
antpuolių. Bet aš reikalauju, kad nebūtų išleistas iš akių pamatinis valstybės 
tikslas, t. y. apsauga tos laisvės, kuri nedaro žalos kitiems piliečiams. Taigi 
reikalauju, kad valstybė apribotų piliečių laisvę kuo lygiau ir tik tiek, kiek 
reikia, kad būtų pasiektas lygus laisvės apribojimas. 

Maždaug tokie būtų humanisto, egalitaristo, individualisto reikalavi-
mai. Kaip tik tokie reikalavimai leistų socialiniam technologui politines 
problemas spręsti racionaliai, t. y. atsižvelgiant į pakankamai aiškų ir api-
brėžtą tikslą. [...] 

Galima pateikti tokio išvertimo pavyzdį. Tai, ką aš vadinu protekcio-
nizmu, kritikavo Aristotelis*, paskui šią kritiką pakartojo Burke'as ir dau-
gelis šiuolaikinių platonikų. Visi šie kritikai tvirtina, kad protekcioniz-
mas sumenkina valstybės uždavinius; juk valstybę (Burke'o žodžiais ta-
riant) „reikia deramai gerbti, nes ji yra žmonių bendrija, skirta ne tik 
šiurkščioms gyvuliškoms laikinos ir dūlios prigimties reikmėms tenkin-
ti". Kitaip tariant, sakoma, kad valstybė yra kažkas aukštesnio ar kilnes-
nio už racionalius tikslus turinčią asociaciją; tai garbinimo objektas. Jos 
paskirtis yra aukštesnė negu žmonių ir jų teisių apsauga. Jos uždaviniai 
turi moralinę prigimtį. „Rūpintis dorybe yra valstybės, tikrai nusipelnan-
čios šio pavadinimo, uždavinys", - sako Aristotelis. Jei šią kritiką pamė-
ginsime išversti į politinių reikalavimų kalbą, suprasime, kad šie protek-
cionizmo kritikai nori dviejų dalykų. Pirma, valstybę jie norėtų padaryti 
garbinimo objektu. Mūsų požiūriu, šiam norui nėra prasmės prieštarau-
ti. Tai religinė problema, ir valstybės garbintojai patys turi nuspręsti, kaip 
savo tikėjimą suderinti su kitais religiniais įsitikinimais, pavyzdžiui, su 
pirmuoju Dievo įsakymu. Antrasis reikalavimas yra politinis. Faktiškai 

* Žr. Aristotelis, Politika, III, 9 ,6 ff [...]. 
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šis reikalavimas reiškia štai ką: valstybės pareigūnai turi rūpintis piliečių 
morale ir naudotis savo valdžia ne tiek piliečių laisvei apsaugoti, kiek jų 
moraliniam gyvenimui kontroliuoti. Kitaip tariant, tai reikalavimas iš-
plėsti teisinio reguliavimo, t. y. valstybės nustatytų normų, sritį moralės 
normų įprastine šio žodžio prasme - t. y. ne valstybės, o mūsų pačių 
moralinių sprendimų nustatytų normų - sąskaita. Tokį reikalavimą ar 
siūlymą galima svarstyti racionaliai ir jo nenaudai galima pasakyti, kad 
tie, kurie kelia tokius reikalavimus, aiškiai nesupranta, jog šio siūlymo 
įgyvendinimas reikštų individo moralinės atsakomybės pašalinimą ir jog 
jis nepagerintų moralumo, bet jį sugriautų. Asmeninę atsakomybę jis pa-
keistų gentiniais tabu ir totalitariniu individo neatsakingumu. Priešin-
damasis tokiai nuostatai, individualistas turi laikytis įsitikinimo, kad vals-
tybių moralumas (jei tokio dalyko apskritai esama) paprastai būna gero-
kai menkesnis negu vidutinio piliečio, todėl daug labiau pageidautina, 
kad valstybės moralumą kontroliuotų piliečiai, o ne priešingai. Mums 
reikėtų moralizuoti politiką, o ne politizuoti moralę.1 

A Ar valstybė egzistuoja individo labui, ar priešingai: individas-vals-

tybės labui? Kaip mano Poperis (Popper)? O kaip jūs? 

Ką mano humanistas apie valstybės ir individo santykj? 

Kodėl individas turi sutikti, kad būtų ribojama jo laisvė? 

Kodėl valstybė negali būti garbinimo objektas? 

Ar įmanoma sustabdyti tarptautinius nusikaltimus? Kaip? 

1 Popper K. R. Atviroji visuomenė ir jos priešai. V.: Pradai, 1998, p. 119-123. Iš anglų kalbos vertė 
A. Šliogeris. 
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II 1.5. TEISĖ IR TEISINGUMAS 

E. Munko ( M u n c h ) paveikslas Jurisprudencija 1887. Apie ką kalbasi susėdę vyrai? 



Žmonių bendruomenės tarpusavio santykius nustato moralė ir teisė. 

Moralės sankcijos yra vidinės. Jos niekur nesurašytos. Niekas nėra 

traukiamas baudžiamojon atsakomybėn už tai, kad nepateisino arti-

mo žmogaus pasitikėjimo. Teisės sankcijos - išorinės. Jos surašytos 

kiekvienos valstybės civiliniame ir baudžiamajame kodeksuose. Tei-

sės normų pažeidėjus persekioja valstybinės institucijos: prokuratū-

ra, teismai, specialiųjų tyrimų tarnyba. Negali rinktis, ar grąžinti drau-

gui jam priklausančią nuosavybę, ar negrąžinti. Tai ne moralinė, o 

teisinė problema, ir ją sprendžia jau ne du žmonės, o valstybinės 

institucijos. Ji iškyla kiekvieną sykį, kai pasikėsinama į kito žmogaus 

gyvybę, garbę, sveikatą, orumą ir nuosavybę. 

Vis dėlto ar niekada išorinės sankcijos neprieštarauja vidinėms? 

Ką daryti, kai netikėtai sužinai, kad artimas žmogus (draugas, moti-

na, tėvas, sūnus, mylimasis ar kt.) pažeidė teisės normas? Ar turi tai 

pranešti teisinėms institucijoms? Ar tai nebus moralinė išdavystė? 

Ar teisė pratęsia moralę, ar savo išoriškumu ją paneigia? 

O gal teisė būtent įtvirtina dorovės normas? Jei nebūtų išorinių sank-

cijų, gal pašlytų ir vidinės? Kokia būtų visuomenė be įstatymo? 

Skaitykite, ką sako apie tai Aristotelis. 

III.5.a. Dorovė ir įstatymas. Aristotelis 

Jeigu, kaip sakyta, žmogus, kuris turi tapti dorovingas, privalo būti tei-
singai auklėjamas ir pratinamas, o vėliau turi daryti dorus darbus ir nei 
savo valia, nei prieš savo valią nedaryti nieko blogo, ir jeigu tai galima 
įvykdyti tik tvarkant gyvenimą pagal tam tikrą planą ir tikslingą tvarką, 
kuri turi pakankamai galios priversti paklusti, tai tėvo valdžia neturi tos 
galios ir negali priversti, - apskritai to negali padaryti vieno žmogaus val-
džia, nebent tik karaliaus ar kieno nors panašaus; užtat įstatymas turi pri-
verčiamąją galią, nes jis yra tvarkomasis pradas, kilęs iš supratingumo ir 
proto. Ir nors mes nekenčiame tų žmonių, kurie priešinasi mūsų norams, 
net jeigu jie teisėtai priešinasi, įstatymo mes nelaikome sunkenybe, jeigu 
jis įsako tai, kas gera. 

Tik Spartos valstybėje - ir dar kai kur kitur1 - įstatymų leidėjas yra pa-
sirūpinęs jaunuomenės auklėjimu ir priežiūra. Daugumoje valstybių tuo 
visai nesirūpinama, ir kiekvienas gyvena taip, kaip jam patinka, tarsi kik-

' Turima galvoje Kreta ir Kartagina. 
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lopas valdydamas vaikus ir žmoną. Geriausia būtų, jei tuo rūpintųsi vi-
suomenė, tikslingai nustatytų reikalavimus ir, be to, taip, kad juos būtų 
įmanoma įvykdyti. Bet jeigu visuomenė nesirūpina, tada kiekvieno pilie-
čio pareiga savo vaikams ir draugams padėti tapti doriems arba bent pasi-
ryžti eiti ta linkme. Geriausiai jis tai galėtų padaryti, jeigu, kaip mes sakė-
me, turėtų įstatymų leidėjo gabumų, nes visuomenės rūpinimasis remiasi 
įstatymais, - rūpinimasis bus geras tik tada, jei įstatymai bus geri. Nesvar-
bu, ar tie įstatymai bus rašyti ar nerašyti, taip pat nesvarbu, ar jie auklės 
vieną žmogų ar daugelį. Panašiai ir dėl muzikos, gimnastikos ir kitų auklė-
jimo dalykų. Kaip valstybėse didelę galią turi įstatymai ir papročiai, taip 
paskirose šeimose tėvo įspėjamieji žodžiai ir įpročiai - jų poveikis dėl gi-
minystės ir geradarybių yra dar didesnis, nes vaikai jau iš pat pradžių myli 
savo tėvus ir iš prigimties yra linkę mielu noru jų klausyti.1 

Kaip atsiranda įstatymai? 

Kodėl įstatymai turi priverčiamąją galią? 

Kodėl rūpinantis visuomene būtina rūpintis įstatymais? 

Ar žmonių susitarimai gyvuotų, jei nebūtų išorinių sankcijų? 

Kodėl žmonės negeba tiesiog susitarti ir pasitikėti vienas kitu be 

teisinių įstatymų? 

Ar nepakanka vien prigimtinių įstatymų? 

III.5.b. Įstatymo kilmė. Tomas Hobsas (Thomas Hobbes) 

Galutinė priežastis, tikslas arba sumanymas, dėl kurių žmonės, iš pri-
gimties mėgstantys laisvę ir viešpatauti kitiems, įsivedė sau tuos apriboji-
mus, kurių suvaržytus mes matome juos gyvenant valstybėse, yra rūpini-
masis savisauga ir patogesniu gyvenimu; kitaip tariant, žmonės siekia at-
sikratyti vargingos karo būklės, kuri [...] yra neišvengiamas natūralių žmo-
nių aistrų padarinys, kai nėra regimos valdžios, kuri laikytų juos baimėje 
ir, grasindama bausme, priverstų vykdyti susitarimus bei laikytis prigimti-
nių įstatymų [...]. 

Juk prigimtiniai įstatymai, tokie kaip teisingumas, nešališkumas, kuklu-
mas, gailestingumas ir apskritai elgimasis su kitais taip, kaip mes norėtume, kad 

2 

Aristotelis. Nikomacho etika II Aristotelis. Rinktiniai raštai / sudarė A. Rybelis. V.: Mintis, 1990, p. 270. Iš 
senosios graikų kalbos vertė J. Dumčius, M. Ročka, V. Sezemanas. 
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su mumis būtų elgiamasi, patys savaime, be kokios nors jėgos, priverčian-
čios jų laikytis, baimės, prieštarauja mūsų natūralioms aistroms, skati-
nančioms šališkumą, išdidumą, kerštingumą ir pan. O susitarimai be ka-
lavijo yra tik žodžiai, negalintys užtikrinti žmogaus saugumo. Todėl, ne-
paisant prigimtinių įstatymų, kurių kiekvienas laikosi, kai pageidauja jų 
laikytis, kai gali šitai daryti visiškai saugiai, jeigu nėra įvestos valdžios, 
arba pakankamai stiprios valdžios, kuri užtikrintų mūsų saugumą, kiek-
vienas žmogus pasikliaus - ir visiškai teisėtai gali pasikliauti - savo jėgo-
mis ir mitrumu, kad apsisaugotų nuo visų kitų žmonių. Ir visur, kur žmo-
nės gyveno nedidelėmis šeimomis, jie grobikavo ir apiplėšinėjo vienas 
kitą; šitai buvo laikoma prigimtiniams įstatymams visiškai neprieštarau-
jančiu elgesiu, ir juo daugiau kas prisiplėšdavo, juo didesnę šitai teikda-
vo jam garbę. Tokiais klausimais žmonės nesilaikė jokių kitų įstatymų, 
išskyrus garbės įstatymą, t. y. jie susilaikydavo nuo žiaurumo - nežudy-
davo žmonių ir palikdavo jiems žemės ūkio padargus. Kaip kadaise ma-
žos šeimos, taip dabar miestai ir karalystės, kurie yra ne kas kita kaip 
didelės šeimos, dėl savo saugumo plečia savo valdas įvairiomis dingsti-
mis - pavojaus, užkariavimo ar pagalbos, kuri gali būti suteikta užka-
riautojui, baimės - ir kiek įmanydami stengiasi pajungti ir susilpninti sa-
vo kaimynus atvira jėga ir slaptomis gudrybėmis; kadangi nėra kitokio 
saugumo užtikrinimo, jie elgiasi teisėtai ir ilgus amžius už tai prisimena-
mi su pagarba. [...] 

Vienintelis būdas įsteigti tokią bendrą valdžią, kuri įstengtų apginti žmo-
nes nuo svetimšalių įsiveržimo, neleistų jiems skriausti vienas kito ir už-
tikrintų jiems tokį saugumą, kad jie galėtų misti savo triūsu ir žemės vai-
siais ir gyventi patenkinti - tai sutelkti visą valdžią ir galią vieno žmogaus 
arba žmonių susirinkimo, kuris balsų dauguma visų piliečių valias pavers-
tų viena valia, rankose; kitaip tariant, paskirti vieną žmogų ar žmonių su-
sirinkimą atstovauti jiems; kad kiekvienas žmogus pripažintų ir laikytų 
save kūrėju viso to, ką jiems atstovaujantis asmuo darys pats ar privers 
daryti kitus, idant išsaugotų visuotinę taiką ir saugumą; kad kiekvienas 
savo valią ir sprendimus pajungtų jo valiai ir sprendimui. Tai daugiau nei 
sutarimas, arba santarvė; tai realus jų susivienijimas viename asmenyje, 
paremtas kiekvieno žmogaus susitarimu su kiekvienu kitu žmogumi, tarsi 
kiekvienas žmogus būtų pasakęs kiekvienam kitam žmogui: „Aš įgalioju 
šį žmogų arba šį žmonių susirinkimą ir perduodu jam savo teisę valdyti 
mane su ta sąlyga, kad tu taip pat per duosi jam savo teisę ir lygiai taip pat 
pritarsi visiems jo veiksmams". Kai šitai atsitinka, tai daugybė žmonių, ši-
taip susivienijusių viename asmenyje, vadinami valstybe, lotyniškai civitas. 
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Taip atsiranda tas didysis Leviatanas, arba, tiksliau, jei kalbėsime pagar-
biau, tas mirtingasis dievas, kuriam mes, valdomi nemirtingojo Dievo, turime 
būti dėkingi už taiką ir mūsų apgynimą. Juk dėl įgaliojimų, kuriuos jam 
suteikė valstybėje kiekvienas atskiras žmogus, jis turi sutelkęs savo ranko-
se tokią didžiulę valdžią ir galią, kad jų keliama baimė įgalina jį nukreipti 
visų piliečių valią siekti taikos viduje ir padėti vienas kitam prieš išorės 
priešus. Jis yra esmė valstybės, kurią reikia apibrėžti taip: valstybė yra vie-
nas asmuo, už kurio veiksmus dėl tarpusavio susitarimo vienas su kitu tapo atsa-
kinga didžiulė daugybė žmonių, kad jis galėtų taip panaudoti visą jų galią ir ištek-
lius, kaip jam atrodys naudinga jų taikai ir bendram gynimui. 

Sis asmuo vadinamas suverenu ir sakoma, kad jis turi aukščiausią valdžią, 
o visi kiti yra jo pavaldiniai. 

Yra du būdai pasiekti šią aukščiausią valdžią. Vienas iš jų - tai natūrali 
jėga, kai, pavyzdžiui, žmogus priverčia savo vaikus ir jų vaikus paklusti jo 
valdžiai, grasindamas pražudyti juos, jeigu jie atsisakytų, arba karu pajun-
gia savo valiai priešus, su šia sąlyga palikdamas juos gyvus. Kitas būdas -
kai žmonės laisva valia susitaria tarpusavyje paklusti kuriam nors žmogui 
ar žmonių susirinkimui, tikėdamiesi, kad jis apgins juos nuo visų kitų. Pas-
tarąją valstybę galima pavadinti politine, arba įsteigta, o pirmąją - įsigyta 

A Kokie yra pagrindiniai prigimtiniai įstatymai? 

Kodėl žmonėms sunku gyventi tik pagal prigimtį - be teisės įsta-

tymų? 

Kaip atsiranda valstybė? Kodėl Hobsas (Hobbes) ją vadina Levia-

tanu? 

Kaip suprantate Hobso pasakymą: „balsų dauguma visų piliečių 

valias paverstų viena valia"? 

Ar pritariate filosofui, kad žmonių prigimtis tokia savanaudiška, 

jog jos neapribojus išorinėmis sankcijomis žmonės sunaikintų vie-

nas kitą? 

Ar negalima tobulinti prigimties? 

Ar kada nors, jūsų manymu, egzistuos visuomenės be valstybės? 

O be įstatymų? 

Ar turėtų įstatymas galią, jei nebūtų valstybės? 

1 Hobsas T. Leviatanas II Filosofijos istorijos chrestomatija. Renesansas / sudarė B. Genzelis. V. : Mintis, 1986, 
t. II, p. 264-268. Iš anglų kalbos vertė R. Rybelienė. 
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I. Kantas (Kant) pilietinę teisinę visuomenę laikė didžiausia žmonių 
problema. Ką reiškia filosofo teiginys, kad žmogus yra gyvūnas, 
kuriam, jei jis gyvena tarp kitų savo giminės narių, reikalingas šei-
mininkas (valstybė)? 
Kodėl labai sunku garantuoti, kad „aukščiausioji valdžia būtų tei-
singa pati savaime"? 

III.5.C. Aukščiausioji valdžia - teisinga pati savaime? Imanuelis Kantas 
(Immanuel Kant) 

Didžiausia žmonių giminės problema, kurių spręsti juos verčia gamta, yra pilie-
tinės, visuotinės teisinės visuomenės pasiekimas. Kadangi tik visuomenėje ir, be 
to, tik tokioje, kurios nariai turi didžiausią laisvę, taigi, matyt, egzistuoja ir 
visiškas antagonizmas, bet kurioje vis dėlto šios laisvės ribos tiksliausiai nu-
statytos ir laiduotos, idant ji galėtų egzistuoti kartu su kitų laisve, tik tokioje 
visuomenėje gali būti pasiektas aukščiausias gamtos tikslas - visų žmonijos 
pradų išsivystymas; be to, gamta nori, kad žmonija šį tikslą, kaip ir kitus jos 
paskirties tikslus, pasiektų pati. Tad didžiausiu gamtos uždaviniu žmonių 
giminei laikytina visuomenė, kurioje laisvė, valdant išoriniams įstatymams, būtų 
kiek įmanoma artimiau susieta su neįveikiama prievarta, t. y. toks uždavi-
nys turėtų būti tobulai teisinga pilietinė santvarka. Tik išsprendusi ir įgyven-
dinusi šį uždavinį, gamta gali pasiekti savo kitus tikslus žmonių giminės 
atžvilgiu. Pereiti į šią prievartos būklę žmones, paprastai linkusius į nevar-
žomą laisvę, verčia neganda; ir didžiausia jų - ta, kurion vienas kitą įstumia 
žmonės, dėl polinkio mėgautis laukine laisve negalintys ilgą laiką išbūti vie-
nas šalia kito. Tačiau tokioje ribotoje erdvėje, kokia yra pilietinis susivieniji-
mas, tų pačių polinkių poveikis yra geriausias; panašiai medžiai miške kaip 
tik dėl to, kad kiekvienas jų mėgina atimti iš kito orą ir saulę, verčia vienas 
kitą ieškoti abiejų dalykų virš savęs, todėl auga gražiai ir tiesiai; tuo tarpu tie 
medžiai, kurie skleidžia savo šakas laisvėje, atskirai vienas nuo kito ir dar 
kaip patinka, auga luoši, kreivi ir šleivi. Bet kokia kultūra ir menas, puošian-
tys žmoniją, gražiausia visuomenės santvarka yra vaisius nedraugiškumo, 
patį save priverčiančio paklusti drausmei ir šitaip, priverstinio meno dėka, 
pilnutinai išvystyti gamtos pradus. [...] 

Si problema sunkiausia ir žmonių giminės bus išspręsta vėliausiai. Sunku-
mas, kurį sukelia jau vien šios užduoties idėja, yra štai koks: žmogus yra 
gyvūnas, kuriam, jeigu jis gyvena tarp kitų savo giminės narių, reikalingas 
šeimininkas. Juk jis, be abejonės, piktnaudžiauja savo laisve kitų, į jį pana-
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šių būtybių atžvilgiu; ir nors kaip protinga būtybė jis nori įstatymo, kuris 
apribotų visų laisvę, vis dėlto jo paties egoistinis gyvūniškas polinkis gun-
do jį laikyti save išimtimi visur, kur įmanoma. Vadinasi, jam reikia šeimi-
ninko, kuris palaužtų jo paties valią ir priverstų jį paklusti visuotinai galio-
jančiai valiai, kurios sąlygomis kiekvienas gali būti laisvas. Bet kurgi jis 
gali rasti tokį šeimininką? Niekur kitur, kaip tik žmonių giminėje. Bet pas-
taroji yra lygiai toks pat gyvūnas, kuriam reikalingas šeimininkas. Vadina-
si, jis gali pradėti, kaip nori; bet tuomet nesuprantama, kaipgi jis galėtų 
suteikti sau viešojo teisingumo valdžią, kuri pati būtų teisinga; tuo tarpu 
jis gali ieškoti jos vieninteliame asmenyje arba daugelio asmenų, išrinktų 
tam tikslui, visuomenėje. Tačiau kiekvienas jų visuomet piktnaudžiaus savo 
laisve, jei virš savęs neturės nieko, kas valdytų jį pagal įstatymus. Tuo tar-
pu aukščiausioji valdžia turi būti teisinga pati savaime, bet drauge būti žmo-
gus. Todėl šis uždavinys sunkiausias iš visų; maža to, - galutinai išspręsti jį 
neįmanoma: iš tokio kreivo medžio, iš kokio padarytas žmogus, neįmano-
ma padirbti nieko, kas būtų visiškai tiesu. Gamta tėra mus įpareigojusi 
artintis prie šios idėjos"'. Kad pastarosios imamasi vėliausiai, lemia dar ir 
tai, jog tam reikalingos teisingos sąvokos apie galimos santvarkos prigimtį, 
taip pat didžiulė, per daugelį amžių išugdyta patirtis ir, be viso šito, dar 
gera valia, kuri būtų pasiruošusi šią idėją priimti; šių trijų dalykų derinys 
labai retas, ir jeigu jis kada nors pasitaikys, tai tik labai vėlai, po daugelio 
bergždžių mėginimų.1 

A Kodėl teisinę visuomenę Kantas (Kant) laiko pasiekimu? 
Kokia turėtų būti tobulai teisinga pilietinė santvarka? 
Kodėl Kantas lygina skyrium augantį medį su medžiais, augan-
čiais miške? 
Kodėl žmogus negali gyventi be valstybės? 

* Vadinasi, žmogaus vaidmuo yra labai sudėtingas. Kokia yra kitų planetų gyventojų bei prigimties 
būklė, mes nežinome. Tačiau gerai atlikdami šią gamtos užduotį, galime paglostyti savimeilę tuo, kad 
tarp savo kaimynų pasaulio statinyje užimame ne paskutinę vietą. Galbūt kitose planetose kiekvienas 
individas gali visiškai realizuoti savo paskirtį. Su mumis yra kitaip; tik giminė gali šito tikėtis. 

Kantas I. Visuotinės istorijos idėja pasaulio pilietijos požiūriu // Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma 
littera, 2000, p. 138-139. Iš vokiečių kalbos vertė G. Žukas, vertimą peržiūrėjo T. Raudeliūnas. 
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Ar gali tas pats žmogus ir leisti įstatymus, ir juos vykdyti? 
Kodėl įstatymų leidyba ir vykdymas - du skirtingi dalykai? 

III.5.d. Teisės leidyba ir vykdymas. Šarlis Luji Monteskjė (Charles-Louis 
Montesquieu) 

Kiekvienoje valstybėje yra trijų tipų valdžia: įstatymus leidžiančioji val-
džia, vykdomoji valdžia, tvarkanti tarptautinės teisės dalykus, ir vykdomoji 
valdžia, tvarkanti pilietinės teisės dalykus. Pirmosios valdžios vardu valdo-
vas arba institucija kuria laikinus arba pastovius įstatymus ir taiso arba at-
šaukia jau galiojančius įstatymus. Antrosios valdžios vardu jis skelbia karą 
arba sudaro taiką, siunčia arba priima pasiuntinius, garantuoja saugumą, 
užkerta kelią užpuolių grėsmei. Trečiosios valdžios vardu jis baudžia už nu-
sikaltimus ir sprendžia privačių asmenų konfliktus. Paskutinę valdžią gali-
ma pavadinti teisine, o antrąją - valstybės vykdomąja valdžia. 

Piliečiui politinė laisvė reiškia dvasios ramybę, pagrįstą įsitikinimu, jog 
jis yra saugus. Tai laiduoja tik tokia valdžia, kuriai valdant vienas pilietis 
nebijo kito. 

Jei įstatymus leidžiančioji valdžia ir vykdomoji valdžia bus sujungtos 
ir joms atstovaus vienas asmuo arba institucija, tai laisvės nebus ir reikia 
laukti, jog monarchas arba senatas ims kurti tironiškus įstatymus, kad taip 
pat tironiškai juos galėtų taikyti. Laisvės nebus ir tada, kai teisinė valdžia 
nebus atskirta nuo įstatymus leidžiančiosios ir vykdomosios valdžių. Jei ji 
bus sujungta su įstatymus leidžiančiąja valdžia, tai piliečių gyvenimas ir 
laisvė susidurs su savivalės grėsme, nes teisėjas juk dar yra ir įstatymų 
leidėjas. Jei teisinė valdžia bus sujungta su vykdomąja, tai teisėjas gali tap-
ti engėju. Visi pražūtų, jei vienas ir tas pats asmuo arba institucija, sudary-
ta iš pareigūnų, bajorų ar paprastų žmonių, atstovautų visoms trims val-
džioms: įstatymų leidimo valdžiai, valdžiai, vykdančiai bendra valstybinius 
sprendimus, ir valdžiai, teisiančiai nusikaltėlius ar sprendžiančiai privačių 
asmenų konfliktus.1 

Kokias valdžios rūšis ir kodėl išskiria Š. Monteskjė (Montesquieu)7 

1 Montesąuieu Ch. De l'esprit de loi // Ouevres de monsieur Montesquieu. Amsterdam, 1790, t. I, p. 36. Iš 
prancūzų kalbos vertė T. Sodeika. 
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Ar prieš sukuriant valstybės - pozityviuosius - įstatymus, niekada 
nebūta jokių įstatymų? 
Kuo skiriasi pozityvus įstatymas nuo prigimtinio? 
Kaip plačiai Monteskjė (Montesquieu) vartoja sąvoką „įstatymas"? 

III.5.e. Prigimtiniai ir pozityvieji įstatymai. Šarlis Luji Monteskjė 
(Charles-Louis Montesquieu) 

Įstatymai plačiausiąja šio žodžio reikšme - tai būtini santykiai, išplau-
kiantys iš daiktų prigimties. Šia prasme visos būtybės turi savo įstatymus: 
dievybė* turi savo įstatymus, materialusis pasaulis turi savo įstatymus, 
būtybės, pranašesnės už žmogų protu, turi savo įstatymus, gyvuliai turi 
savo įstatymus, žmogus turi savo įstatymus. [...] 

Apie prigimties įstatymus 
Pirma visų šių įstatymų eina prigimties įstatymai; pavadinti jie taip to-

dėl, kad išplaukia tiktai iš mūsų kūno sandaros. Norint gerai juos pažinti, 
reikia išanalizuoti žmogų iki visuomenės susiformavimo. [...] 

Tokioje būklėje kiekvienas jaučiasi žemesnis už kitus ir vargiai suvokia 
esąs lygus su kitais. Žmonės nemėgino pulti vienas kito, todėl taika buvo 
pirmasis prigimtinis įstatymas. [...] 

Su savo silpnumo jautimu žmogus sieja savo poreikių suvokimą. Taigi 
antrasis prigimtinis įstatymas būtų siekimas susiieškoti sau maisto. 

Aš jau sakiau, kad baimė verčia žmones bėgti vieną nuo kito, bet abipu-
sės baimės apraiškos skatina juos suartėti. Be to, suartėti juos akina ir ma-
lonumas, kurį jaučia kiekvienas gyvūnas, susitikęs su kitu tos pačios rūšies 
gyvūnu. Žavesys, sąlygojamas lyčių skirtingumo, dar labiau padidina tą 
malonumą; tad prašymas, su kuriuo žmonės nuolat kreipiasi vienas į kitą, 
būtų trečiasis prigimtinis įstatymas. 

Be juslės, kurią žmonės turi iš prigimties, vėliau jie įgyja dar ir žinių; 
taip juos susaisto antra gija, kuri nebūdinga kitiems gyvūnams. Taigi atsi-
randa naujas akstinas vienytis, ir todėl noras gyventi visuomenėje yra ket-
virtasis prigimtinis įstatymas. 

Apie pozityvius įstatymus 
Kai tik žmonės susiburia į visuomenę, jie nustoja jautęsi silpni: išnyksta 

lig tol tarp jų viešpatavusi lygybė ir prasideda kova. 

* „Įstatymas, - sako Plutarchas veikale „Apie tai, kad valdovas turi būti apsišvietęs", - yra visų mirtin-
gųjų ir nemariųjų viešpats". 
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Kiekviena atskira visuomenė pajunta savo jėgą; tai sukelia karo padėtį 
tarp tautų. Atskiri kiekvienos visuomenės nariai pradeda jausti savo jėgą 
ir stengiasi pakreipti savo naudai pagrindinius tos visuomenės teikiamus 
pranašumus; tai sukelia karo padėtį tarp jų. 

Dėl šios dvejopos karo padėties tarp žmonių įvedami įstatymai. Kaip 
gyventojai tokios didelės planetos, kad joje neišvengiamai turi būti įvairių 
tautų, žmonės turi įstatymus, reguliuojančius tų tautų santykius, ir tai yra 
TARPTAUTINĖ TEISĖ. Kaip būtybės, gyvenančios visuomenėje, kurią rei-
kia išsaugoti, žmonės turi įstatymus, reguliuojančius valdančiųjų ir paval-
dinių santykius, ir tai yra POLITINĖ TEISĖ. Pagaliau jie turi dar ir įstaty-
mus, reguliuojančius visų piliečių tarpusavio santykius, ir tai yra PILIETI-
NĖ TEISĖ. 

Tarptautinė teisė natūraliai remiasi tokiu principu, kad taikos metu įvai-
rios tautos turi daryti viena kitai kuo daugiau gero, o karo metu pridaryti 
kuo mažiau žalos ir drauge nepakenkti pagrindiniams savo interesams. 

Karo tikslas - pergalė, pergalės tikslas - užkariauti, užkariavimo - iš-
saugoti. Iš šito ir ankstesnio principų turi išplaukti visi tarptautinę teisę su-
darantys įstatymai. [...] 

Be tarptautinės teisės, aprėpiančios visas visuomenes, kiekviena iš jų 
turi savo politinę teisę. Visuomenė negalėtų gyvuoti be vyriausybės. „Visų 
atskirų jėgų suvienijimas, - taikliai sako Gravina1, - sudaro tai, kas vadina-
ma politine būkle". 

Jungtinė jėga gali būti sutelkta vieno arba kelių žmonių rankose. Kadan-
gi gamta nustatė tėvo valdžią, kai kas mano, jog vieno valdžia geriausiai 
atitinka gamtą. Betgi tėvo valdžios pavyzdys nieko neįrodo. Mat jeigu tė-
vo valdžia panaši į vieno valdžią, tai brolių valdžia po tėvo mirties arba 
tikrųjų pusbrolių valdžia po brolių mirties panaši į daugelio valdžią. Poli-
tinė galia būtinai yra paremta daugelio šeimų sąjunga. [...] 

(Prigimties įstatymai pirmesni už pozityviuosius) 
Atskiros protingos būtybės gali turėti pačių susikurtų įstatymų, tačiau 

jos pavaldžios ir ne jų pačių sukurtiems dėsniams. Prieš atsirasdamos 
protingos būtybės buvo galimos ir, vadinasi, joms buvo būdingi galimi 
santykiai, o dėl to ir galimi dėsniai. Prieš atsirandant žmonių sukurtiems 
įstatymams turėjo būti galimi teisingumo santykiai. Sakyti, kad be to, ką 
liepia ar draudžia pozityvūs įstatymai, nėra nieko teisinga ar neteisinga, -
vadinasi, sakyti, jog prieš nubrėžiant apskritimą ne visi jo spinduliai bu-
vo lygūs. 

Taigi teisingumo santykius reikia laikyti pirmesniais už juos įtvirtinusią 

' [ . . . ] Italų teisininkas, poetas ir publicistas. [...] 
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pozityvią teisę: antai, jei yra žmonių visuomenės, visiškai teisinga, kad 
žmonės paklūsta jų įstatymams; jei protingos būtybės patyrė gera iš ki-
tos būtybės, tai jos turi jausti jai dėkingumą; jei viena protinga būtybė 
sukuria kitą protingą būtybę, sukurtoji būtybė visą laiką turi priklausyti 
nuo jos taip pat, kaip priklausė iš pat pradžių; jei viena protinga būtybė 
padaro ką nors bloga kitai, ji nusipelno, kad jai būtų atsilyginta tuo pačiu 
blogiu, ir taip toliau.1 

Kokių rūšių įstatymus išskiria Š. Monteskjė (Montesquieu)? 
Kodėl kuriami pozityvūs įstatymai? 
Kas yra įstatymas plačiąja prasme? 
Kokie yra pagrindiniai prigimtiniai įstatymai? 
Kodėl prigimtiniai įstatymai pirmesni už pozityviuosius? 
Kuo skiriasi tarptautinė, pilietinė ir politinė teisės? 
Kodėl žmogaus nelaikymas asmeniu prieštarauja teisei? 
Kodėl nuosavybė yra išorinė laisvės ir teisės sritis? 

III.5.f. Teisė ir nuosavybė. Georgas Vilhelmas Hėgelis (Georg VVilhelm 
Hegel) 

Teisė apibrėžia žmonių tarpusavio santykį: čia paskiri žmonės reiškia 
ne ką kita, kaip abstrakčius asmenis. Tačiau drauge čia teisę pažeidžia tai, 
kad jos atžvilgiu žmogus nelaikomas asmeniu, kitaip sakant, braunamasi į 
žmogaus laisvės sritį. Tokiu būdu jau pagal apibrėžimą teisinis santykis 
yra negatyvaus pobūdžio ir iš tiesų nereikalauja, kad kitam būtų daroma 
kas nors pozityvu, o verčia tik pripažinti jį kaip asmenį. 

Išorinę teisės ir laisvės sritį sudaro nuosavybė, niekieno daikto pajungi-
mas mano valdžiai ir valiai. Turėjimas yra savavališko pasisavinimo aspek-
tas. Tuo tarpu nuosavybės aspektas yra visuotinis: turėjimas yra mano va-
lios paraiška, valios, kurią kitas turi traktuoti kaip neginčijamą. 

Aš galiu iš savęs nusavinti savo nuosavybę - tai, kas iš tikro sudaro nuo-
savybę, t. y., viena vertus, yra mano, o kita vertus, turi išorinės esamybės 
ypatumą. Vadinasi, nenusavinami yra mano protas, mano laisvė, mano as-
meniškumas ir apskritai viskas, kas apibrėžia neginčijamą mano laisvę. 

1 Monteskjė Š. Apie įstatymų dvasią II Filosofijos istorijos chrestomatija. Naujieji amžiai / sudarė B. Genzelis. 
V.: Mintis, 1987,1.1, p. 287, 288, 291. Vertė P. Račius. 
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G. Hėgelis (Hegel) rašė apie istorijos teismą, kuris rodo, kas istorijoje klydo. 
Krikščioniškojoje tradicijoje istoriją baigia Paskutinis teismas. Čia matome 
H. Boscho (Bosch) paveikslą Paskutinis teismas. A. Kamiu (Camus) romano 
Krytis veikėjas teigia, jog nereikia laukti Paskutinio teismo dienos, nes jis 
vyksta kiekvieną dieną - mes moraliai smerkiame vieni kitus. Kuo panašus ir 
kuo skiriasi teismas, kaip juridinė institucija, nuo šios religinės bei kultūrinės 
simbolikos? 

Aš galiu parduoti savo turtą kitam ir įsigyti svetimą. Šitai vyksta tik pa-
gal sutartį, pagal abipusį susitarimą, kai vienas asmuo atsisako tam tikros 
nuosavybės ir perduoda ją kitam, o kitas tą nuosavybę sutinka priimti. 
Mano laisvės sritis siejasi su manimi -1 , y. aprėpia daikto santykį su mani-
mi; kai kiti pažeidžia šią sritį, šitai nereiškia nieko kita, kaip tik tai, kad 
man nepriklauso konkretus daiktas, nors mano asmuo ir pripažįstamas, 
arba kad nepripažįstamas mano asmuo, kaip dažniausiai ir nutinka, kai 
prievartiniu būdu pakenkiama mano kūnui ir gyvybei. 

Mano asmenį įžeisdamas kitas tiesiogiai įžeidžia patį save. Įžeisdamas 
mane, jis mano atžvilgiu atlieka ne neapibrėžtą veiksmą, o tam tikrą. Tai, 
ką jis sumanė, turi būti atlikta ir tikrovėje. Jei šitai atlieka pats įžeistasis 
asmuo, tai turime reikalą su kerštu; bet jei keršija tam tikra bendroji valia ir 
daro tai visuotinės valios labui, tai kerštas vadinamas bausme. 

Teisė, aprėpianti nuosavybę, yra civilinės teisės sritis; teisė, aprėpianti 
asmenį, yra baudžiamosios teisės sritis. Mokslą apie pagrindines teisės są-
vokas žmonės pavadino prigimtine teise, sakytum egzistuoja kokia nors 
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teisė, priklausanti žmonėms iš prigimties, ir dar kitokia teisė, atsirandan-
ti visuomenėje dėl to, kad ten prigimtinės teisės kaip tikrosios tenka iš 
dalies atsisakyti. Išties visuomenės dėka atsiranda tos ypatingos teisės, ku-
rių nėra teisėje, pagrįstoje vien pavieniu asmeniu. Tačiau kaip tik jos ir 
panaikina minėtojo principo vienpusiškumą ir tą principą iš tiesų reali-
zuoja." 

Kas yra teisė? 
Kuo teisė skiriasi nuo moralės? 
Kurie žmogaus poelgiai prieštarauja teisei? 
Kodėl teisė neatsiejama nuo nuosavybės? 
Kada kerštas virsta bausme? 
Kodėl Hėgelis (Hegel) nesutinka su prigimtinės ir pozityvios lais-
vės skyrimu? 
Kuo civilinė teisė skiriasi nuo baudžiamosios teisės? 
Teisė siekia suderinti individo ir visuomenės interesus. Paskiras vi-
suomenės narys žino, ko teisė iš jo reikalauja, ir kas nutiks, jei jis 
pažeis jos normas. 
Vis dėlto ar galime būti visiškai tikri, jog niekada nenusikalsime? 

III.5.g. Fobija: nusikalsti. Herkus Kunčius 

Seksualinis, ekonominis, kriminalinis, politinis nusikaltimas. Kaltinimas. 
Antrankiai. Areštinė. Teismas. Advokato atsiprašymas, neva niekuo negalė-
jo padėti. Bausmė. Kalėjimas. Kamera. Durys užsitrenkia. Spragteli spyna. 

Mane paranojiškai persekioja baimė atsitiktinai nusikalsti, padaryti kaž-
ką tokio, dėl ko turėčiau likusį gyvenimą gailėtis. Sėdėti. Sėdėti ir atgailau-
ti, kad taip atsitiko - neišvengiamai. Esu priverstas nuo savęs slėpti aštrius 
daiktus namuose, kad, neduok Dieve, naktį virtęs somnambulu ar netikė-
tai pamišęs, ko nors tokio neiškrėsčiau. Eidamas į miestą niekada nesinešu 
peilio, apie šaunamąjį ginklą nėra jokios kalbos - didžiuliu lanku aplenkiu 
ginklų parduotuves, kad nepasiduočiau pagundai ir sąmonės aptemimo 
būsenos nenusipirkčiau kokio mauzerio, šautuvo ar durklo. Neturiu ir tur-
būt niekada neturėsiu beisbolo lazdos, kasteto. Kirvis seniausiai išmestas. 
Bijau. Bijau vogti, bijau prievartauti, muštis, gintis etc. Bijau savęs. 

1 Hegel G. W. F. Philosophische Propadeutik. Bd. 3, Samtliche Werke Stuttgart, 1927, p. 187-189. Iš vokie-
čių kalbos vertė T. Sodeika. 
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Bijau, tačiau dažnai įsivaizduoju esąs kalėjimo vienutėje ar tarp galvažu-
džių recidyvistų bendroje kameroje, kurioje aš - svetimas, atsitiktinis, ne-
pritampantis ir niekada nepritapsiąs. Čia atsidūręs patiriu patyčias, visą pa-
žeminimo spektrą. Nesugebu, nemoku apsiginti. Silpnas. Kenčiu, kai mane 
dulkina, kai karia, kai naktį žadina ir reikalauja oralinio sekso. Mane vis pra-
lošia kortomis. Mane daužo, spardo, skandina išvietėje. Taip vaizduotėje vis 
kankinu save už tariamai įvykdytą nusikaltimą ir patiriu, keista, malonumą. 

Vis prisimenu, kai kartą kariuomenėje neištvėriau, čiupau valgykloje vir-
tuvinį peilį ir puoliau mane vergu norėjusį paversti tautietį seržantą. Būčiau 
jį paskerdęs. Tą akimirką nedvejojau, nemąsčiau, man buvo nusispjaut, kas 
bus. Tik mačiau staiga jo akyse atsiradusį išgąstį: jis, mane terorizavęs dvi-
metrinis atletas - šuolininkas į aukštį, apstulbęs suakmenėjo ir nesipriešin-
damas laukė dūrio. Mane sulaikė. Sulaikė draugai duchai ir taip apsaugojo 
nuo žmogžudystės. Vėliau, kai diedų suspardytas ir primuštas šaltu vande-
niu gaivinausi indų plovykloje, supratau, kokia nedidelė riba ką tik skyrė 
mane nuo nusikaltimo, kaip lengvai ji peržengiama, kai esi afekto būsenos. 

Po kelių mėnesių - nesinori prisiminti - įvyko kitas incidentas. Su majo-
ru, karo Afganistane dalyviu, drauge budėjome divizijos štabe - nariade. 
Stovėjau prie durų, o jis poste skaitė laikraštį. Aš nesupratau, kaip, kodėl 
ir kuriuo metu jis pamišo, tačiau mano akyse išsitraukė ginklą ir nei iš 
šio, nei iš to šovė į du pietauti ėjusius štabo karininkus. Pataikė. Vieną 
sužeidė, kitą - nušovė. Po to įsidėjo pistoletą į dėklą ir lyg niekur nieko 
pasiuntė mane į karininkų valgyklą atnešti - kaip dabar atsimenu - sriu-
bos ir šnicelio. Nors buvau šoko būsenos, paklusau įsakymui. Vėliau jį 
areštavo, išvežė. Kur - galiu tik numanyti. Ir dar: žinau, kas yra baimė, 
kai akys išsprogsta, kai sustabarėji, nesugebi išspausti menkiausio garso, 
kai funkcionuoja jau ne sąmonė, intelektas, o tik primityvi fiziologija: 
difuzija, defekacija. 

Praėjus metams, kontūzytas Afganistane papulkininkis poligono šau-
dykloje labai susinervino, atėmė iš manęs AK (jam pasirodė, kad nesu gin-
klo vertas), užtaisė ir nusitaikė man į krūtinę... 

Nuo to laiko vis bijau. Bijau peilių, ginklų ir galvoju apie kalėjimą, 
bausmę, kurią tau paskiria teisėjas. Galvoju apie savo draugą, kadaise 
Lietuvos karatė viltį, metų metus neišeinantį iš kalėjimo ir nerašantį man 
laiškų. Galvoju apie de Sade'o Bastiliją, kurioje įkalintas jis parašė 
120 Sodomos dienų, Eugeniją de Franval - prancūzų novelistikos šedevrą. 
Galvoju apie Oscarą Wilde'ą ir Redingo kalėjimą, kuriame gimė De pro-
fundis. Aš galvoju apie Jeaną Genet - recidyvistą, kuriam atsidurt už gro-
tų nebuvo jokia naujiena. Šiuo metu, kai rašau šias eilutes, berods Le-
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fortovo kalėjime sėdi Eduardas Limonovas - buvęs vagis, rašytojas, o nū-
nai - revoliucionierius. Galvoju apie juos, jų tariamus ir realius nusikalti-
mus, ir apie save - kalėjime. 

Ką veikti, kuo užsiimti kalėjime, jei, sėdint vienutėje, nėra šviesos, po-
pieriaus, plunksnakočio, knygos? Kiek daug būtų praradusi pasaulio lite-
ratūra, jei kaliniams būtų buvę uždrausta rašyti! O gal aš klystu, būtų buvę 
tik geriau literatūrai. Nežinau, kaip būtų šiandien be markizo de Sade'o ir 
kitų, kuriems atliekant bausmę atsivėrė kūrybinės čakros.1 

Parašykite esė tema „Kuo užsiimti kalėjime?". 
Net jeigu niekada nenusikaltome, ar galime būti tikri, kad mūsų 
neištiks Jozefo K. likimas? 
Ką darytute, jeigu ištiktų? 

III.5.h. Už ką aš areštuotas? Francas Kafka (Franz Kafka) 

Kažkas, matyt, apšmeižė Jozefą K, nes, nepadaręs nieko bloga, jis buvo 
vieną rytą areštuotas. Ponios Grubach, jo buto šeimininkės, virėja, kasdien 
apie aštuntą atnešdavusi jam pusryčius, šįsyk nepasirodė. Taip dar niekada 
nebuvo atsitikę. K. luktelėjo valandėlę, išvydo, nepakilęs iš lovos, priešais 
gyvenančią senutę, kuri neįprastai smalsiai stebėjo jį pro langą, o paskui, 
sykiu pajutęs kažkokį nesmagumą ir alkį, paskambino. Į duris tučtuojau kaž-
kas pasibeldė, ir į kambarį įėjo vyriškis, kurio K. ligi šiol niekada nebuvo 
matęs tuose namuose. Jis buvo lieknas, bet suręstas tvirtai, vilkėjo tartum 
gyte apgijusią juodą eilutę, kuri buvo panaši į kelioninį kostiumą su daugy-
be klosčių, kišenių, sagčių bei sagų ir sujuosta diržu ir todėl atrodė labai 
praktiška, nors ir negalėjai suprasti, kam visos tos detalės reikalingos. 

- Kas tamsta per vienas? - paklausė K., skubiai sėsdamasis lovoje. 
Bet vyriškis nuleido klausimą negirdomis, lyg jo pasirodymas būtų pa-

prasčiausias daiktas, ir tik pasiteiravo: 
- Tamsta skambinai? 
- Tegu Ana atneša man pusryčius, - tarė K., tylomis atidžiai stebėda-

mas nepažįstamąjį ir mėgindamas sumoti, kas gi tas žmogus galėtų būti. 
Tačiau šis nesidavė ilgai stebimas, nusigręžė į duris, truputėlį pravėrė jas ir 
pasakė kažkam, matyt, stovinčiam prie pat durų: 

- Jis prašo, kad Ana atneštų jam pusryčius. 

' Kunčius H. Fobija: nusikalsti // Naujoji Romuva. 2001, nr. 3 (536), p. 50. 
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Brūkšninis žmogeliukas {piešinio fragmentas). Čia matome paties F. Kafkos 
(,Kafka) keliais brūkšniais nupieštą žmogaus siluetą. Kaip žmogus jaučiasi? 

Gretimame kambaryje pasigirdo kikenimas, ir iš garso sunku buvo su-
prasti, ar ten juokiasi vienas žmogus, ar keli. Nors iš to kikenimo nepažįs-
tamasis negalėjo sužinoti nieko, kas jam būtų buvę naujiena, jis vis dėlto 
kreipėsi į K., lyg perduodamas įsakymą: 

- Tai neįmanoma. 
- Še tau, - tarė K., iššoko iš lovos ir greitai apsimovė kelnes. - Pažiūrė-

sim, kas ten sėdi gretimame kambaryje ir kaip ponia Grubach paaiškins 
man tokį įsibrovimą. 

Tiesa, jis tuoj pat pagalvojo, kad nereikėjo šito sakyti balsiai, nes, ištaręs 
tuos žodžius, lyg ir pripažino nepažįstamojo teisę jį prižiūrėti, tačiau da-
bar jam tai atrodė nesvarbu. Nepažįstamasis vis dėlto kaip tik taip suprato 
jo sakinį, nes paklausė: 

- Gal geriau tamsta pasiliktum čia? 
- Nei čia pasiliksiu, nei apskritai su tamsta kalbėsiuos, kol pasakysi, kas 

tamsta per vienas. 
- Aš tamstai tik gero linkiu, - pasakė vyriškis, dabar jau pats atidaryda-

mas duris. 
Gretimame kambaryje, į kurį K. įžengė lėčiau, negu norėjo, iš pirmo 

žvilgsnio viskas atrodė beveik taip pat kaip ir iš vakaro. Tai buvo ponios 
Grubach svetainė, ir gal tame kambary, prigrūstame baldų, užtiesalų, por-
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celiano ir prikabinėtame fotografijų, šiandien buvo truputėlį erdviau ne-
gu paprastai, bet tai ne iš karto galėjai pastebėti, juoba kad didžiausia per-
maina buvo ta, jog jame prie atviro lango su knyga rankose sėdėjo kaž-
koks žmogus, kuris dabar pakėlė į K. akis. 

- Tamsta turėjai pasilikti savo kambaryje! Ar Francas tamstai nesakė? 
- Bet ko tamsta iš manęs nori? - paklausė K., perbėgdamas akimis nuo 

naujojo svečio prie to, kuris buvo pavadintas Francu ir dabar stovėjo tarp-
duryje, o paskui vėl pažvelgdamas į pirmąjį. 

Pro atvirą langą buvo matyti ta pati moteriškė, kuri, pagauta tikro se-
nės smalsumo, dabar irgi perėjo prie kito lango pasižiūrėti, kas čia bus 
toliau. 

- Aš tuoj paklausiu ponią Grubach... - tarė K., pasimuistė, lyg mėgin-
damas ištrūkti iš tų nepažįstamųjų rankų, nors šie stovėjo tolokai nuo jo, ir 
buvo beeinąs. 

- Ne, - pasakė vyriškis prie lango, numetė knygą ant stalelio ir atsisto-
jo. - Tamstai nevalia išeiti, juk tamsta areštuotas. 

- Panašu, - atsakė K. - O už ką? - paklausė. 
- Mes negalim tamstai to pasakyti.1 

A 

III.5.L Teisingumas - stipresniojo teisė. Trasimachas 

[Trasimachas sako:] 
- Tad klausyk. Aš teigiu, kad teisingumas yra tai, kas naudinga stipres-

niajam. Na, ko nepagiri? Matyt, nenori. 
- Kai tik suprasiu, ką tu kalbi, - atsakiau. - Kol kas dar nesuprantu. Tu 

sakai, kad teisingumas yra tai, kas naudinga stipresniajam. Ką tu nori tuo 

1 Kafka F. Procesas. Pilis. Novelės. V.: Vaga, 1994, p. 7-8. Iš vokiečių kalbos vertė A. Gailius. 
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Kodėl Jozefą K. glumina jo suėmimas? 
įstatymus leidžia žmonės. Jie kuriami pagal tam tikrus principus. 
Bet ar šie principai yra teisingi? 
Ar įstatymai negali būti vertinami teisingumo ir neteisingumo kri-
terijais? 
Kas yra teisingumas? 
Platonas veikale Valstybė vaizduoja grupelę mąstytojų, svarstan-
čių, kas yra teisingumas. Vienas šio pokalbio dalyvių - Trasima-
chas - išsako klasikinę sofistinę teisingumo sampratą. 



pasakyti, Trasimachai? Jei daugiakovininkas Polidamantas1 yra stipresnis 
už mus ir jo kūno jėgoms palaikyti yra naudinga jautiena, tai ar ir mums, 
silpnesniems už jį, naudinga ir teisinga valgyti tokį patį maistą? 

- Tu bjaurus, Sokratai: kimbi prie žodžių, kad kuo labiau iškreiptum 
mano apibrėžimą. 

- Visai ne, mano mielas, tik tu pasakyk aiškiau, ką turi galvoje. 
- Argi tu nežinai, - tarė jis, - kad vienos valstybės yra tironų valdomos, 

kitos tvarkosi demokratiškai, o dar kitos yra aristokratų rankose? 
- Kaipgi nežinosi? 
- Ir kad kiekvienoje valstybėje viešpatauja tas, kuris turi valdžią? 
- Žinoma. 
- Kiekviena valdžia leidžia įstatymus savo pačios naudai: demokratija -

demokratiškus, tironija - tironiškus; panašiai daro ir kitos valdžios. Išleidu-
sios įstatymus, jos paskelbia, kad jie yra teisingi pavaldiniams - tai kaip tik 
ir yra naudinga valdantiesiems, - ir tuos, kurie jų nesilaiko, baudžia kaip 
įstatymų ir teisingumo pažeidėjus. Sitai, mano mielas, aš ir norėjau pasa-
kyti: visose valstybėse teisingumu laikoma tas pat - tai, kas naudinga val-
džiai. O juk ji yra jėga. Todėl, jeigu teisingai samprotauji, išeina, kad tei-
singumas visur yra tas pat - tai, kas naudinga stipresniajam.2 

Ar Trasimachas nėra teisus? 
Ar pasikeitus politinei valdžiai nekinta ir įstatymai? Kodėl jie kinta? 
Gal įstatymai turėtų būti tvirtesni ir rečiau keičiami? 
Kaip garantuoti, kad įstatymas įtvirtintų visų žmonių grupių, o ne 
laikino politinio elito interesus? 

III.5.j. Teisingumas - valstybės harmonija. Platonas 

- Beje, mes kuriame šią valstybę ne siekdami padaryti itin laimingą ku-
rį nors vieną gyventojų sluoksnį, bet norime, kad visa valstybė ištisai būtų 
laiminga. Juk kaip tik tokioje valstybėje mes tikėjomės surasią teisingu-
mą, o neteisingumą, priešingai, - blogiausiai tvarkomoje valstybėje, ir taip 
išspręsią mus dominantį klausimą. Dabar mes kuriame, mūsų manymu, 

1 [...] trakų atletas penkiakovininkas, Sokrato amžininkas. Pasakojama, kad jis plikomis rankomis įvei-
kęs liūtą. 
" Platonas. Valstybė. V.: Mintis, 1981, p. 38-39. Iš senosios graikų kalbos vertė J. Dumčius. 
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laimingą valstybę, bet ne tokią, kurioje būtų laimingi tik kai kurie piliečiai, 
o tokią, kurioje būtų laimingi visi. Paskui panagrinėsime priešingą valsty-
bę. Jei mes pieštume žmogaus figūrą ir kas nors priėjęs imtų priekaištauti, 
kad mes gražiausioms kūno dalims nesuteikiame gražiausių spalvų, jeigu, 
pavyzdžiui, akys, kurios yra gražiausias dalykas, būtų nupieštos ne pur-
purinės, o juodos spalvos, tai mes galėtume pasiteisinti, atsakydami: „Keis-
tuoli, nemanyk, jog mes turėtume taip gražiai išpiešti akis, kad jos pasida-
rytų visai nepanašios į akis; lygiai taip pat ir kitas kūno dalis. Verčiau žiūrėk, 
ar išeina gražus visas kūnas, kai deramai perteikiame kiekvieną jo dalj". Pa-
našiai ir čia: nereikalauk sargybiniams tokios laimės, kuri padarytų juos kuo 
tik nori, tik ne sargybiniais. Mes galėtume ir žemdirbius apvilkti prašmat-
niais drabužiais, apkarstyti auksu ir leisti jiems dirbti žemę tik savo malonu-
mui; o puodžiai tegul patogiai įsitaiso prie židinio, geria vyną ir puotauja, 
pasidėję šalia žiestuvą ir dirbdami savo darbą tik tada, kai užeina noras. Pa-
našiai ir visus kitus galėtume padaryti laimingus, kad klestėtų visa valstybė. 
Bet neįkalbinėk mūsų, nes, jeigu tavęs paklausytume, žemdirbys jau nebe-
būtų žemdirbiu, puodžius puodžiumi ir apskritai nė vienas iš valstybę su-
darančių žmonių nebebūtų tuo, kas jis yra. Beje, dėl kitų dar būtų ne tokia 
didelė bėda. Juk jeigu batsiuviai pasidarytų niekam tikę, pagestų ir dėtųsi 
esą ne tuo, kas jie yra iš tikrųjų, valstybei nebūtų jokios bėdos. Bet jeigu 
įstatymų ir valstybės sargybiniai tik atrodys esą tokie, tai pamatysi, kad jie 
pražudys visą valstybę ir tik jie vieni turės progą gerai įsitaisyti ir klestėti. Jei 
mes sargybinius padarysime tikrais sargybiniais, tai jie jokiu būdu nekenks 
valstybei. O tas, kuris kalba apie kažkokius žemdirbius, tarsi jie būtų ne vals-
tybės nariai, o tik dykaduoniai ir laimingi visaliaudinių puotų dalyviai, tas, 
matyt, turi galvoje ne valstybę, o kažką kita. Taigi reikia nuspręsti, ar mums 
rūpi pačių sargybinių didžiausia gerovė, ar visos valstybės gerovė. Sargybi-
niai ir jų padėjėjai turi padėti šitai pasiekti, ir jiems, o ir visiems kitiems, 
reikia įteigti, kad jie turi puikiai išmanyti savo darbą. Žodžiu, gerai tvarko-
moje ir klestinčioje mūsų valstybėje kiekvienam luomui turi tekti sava dalis, 
atitinkanti jo prigimtines savybes.1 

J\ Kokia valstybė, anot Platono, gali būti laiminga (teisinga)? 
Kodėl teisingoje valstybėje visi turi būti tuo, kuo kiekvienas yra? Ar 
sutinkate su Platonu? 

' Platonas. Valstybė. V.: Mintis, 1981, p. 135-137. Iš senosios graikų kalbos vertė J. Dumčius. 
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Jau Aristotelis pažymėjo, kad įstatymo tikslas turi būti arba visų 
piliečių, arba tik tam tikros žmonių grupės gerovė. 
Kada įstatymas įtvirtina teisingumą? 

III.5.k. Įstatymas - visai piliečių bendruomenei. Aristotelis 

Kadangi tas, kas nepaiso įstatymų, yra neteisingas, o kuris paiso - tei-
singas, tai visa, kas sutinka su įstatymais, yra vienaip ar kitaip teisinga. 
Taigi, visa, kas įstatymų leidėjų yra nustatyta, turi įstatymo galią, ir kiek-
vieną iš tų nuostatų vadiname teisingu. O įstatymai apima visą gyvenimą. 
Jų tikslas yra arba visų piliečių bendra gerovė, arba tik kilmingųjų, arba tik 
tų, kurie pasižymi arba dorybėmis, arba kuo nors kitu. Todėl vienu atžvil-
giu teisingais laikome veiksmus, kurių tikslas yra sukurti ir išsaugoti laimę 
ir visa, kas ją sudaro, visai piliečių bendruomenei. Įstatymas liepia atlikti 
darbus, kurie dera narsiam vyrui, taigi nepasitraukti iš rikiuotės, nebėgti, 
nemesti ginklų, taip pat elgtis kaip dera santūriam žmogui, t. y. nesveti-
moteriauti, visur laikytis saiko, taip pat elgtis kaip dera romiam žmogui, 
antai nemušti kito, neįžeidinėti; panašiai jis liepia ir kitų dorybių ir nedo-
rybių atžvilgiu: tą įsako, tą uždraudžia; jei įstatymas geras, įsako teisingai, 
0 jei paskubomis išleistas - nelabai gerai. Šia prasme teisingumas yra tobu-
la dorybė [...].' 

Kodėl teisingumą Aristotelis vadina tobula dorybe? 
Ar lengva vien norint įtvirtinti įstatymų teisingumą? Kokių kyla sun-
kumų? 

III.5.1. Teisingumas kaip santykinė lygybė. Aristotelis 

Jau iš pat pradžių reikia pasakyti, kad daugelio santvarkų kūrėjai buvo 
vieningos nuomonės, jog valstybinės santvarkos pagrindą turi sudaryti 
teisingumas ir santykinė visų piliečių lygybė, bet [...] jiems nepavykdavo 
to įgyvendinti. Mat demokratija kilo iš to, kad žmonės, matydami, jog tam 
tikru atžvilgiu visi yra lygūs, pradėjo galvoti, kad visi valstybės piliečiai 

1 Aristotelis. Nikomacho etika // Aristotelis. Rinktiniai raštai / sudarė A. Rybelis. V.: Mintis, 1990, p. 146. 
Iš senosios graikų kalbos vertė J. Dumčius, M. Ročka, V. Sezemanas. 
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K. Maseisas (Metsys). Bankininkas su žmona Ką galvoja šie du žmonės, žiūrėdami į 
pinigus? 

yra apskritai lygūs; pavyzdžiui, iš to, kad visi yra lygiai laisvi gimę, visus 
pradėjo laikyti lygiais apskritai; oligarchija atsirado, galvojant, kad žmo-
nės, būdami vienu kuriuo atžvilgiu nelygūs, yra nelygūs apskritai, pavyz-
džiui, iš to, kad žmonės yra nelygūs turto atžvilgiu, padarė išvadą, kad 
žmonės iš viso yra nelygūs. [...] 

Todėl vieni, remdamiesi lygybe, reikalauja sau lygių teisių visuose vals-
tybės valdymo reikaluose, o kiti, skelbdami nelygybę, stengiasi įsigyti vis 
daugiau, nes, kas yra daugiau vertas, tas privaląs daugiau ir turėti. Visos 
valstybinės santvarkos yra pasiekusios tam tikro teisingumo, bet visiško tei-
singumo joms nepavyko įgyvendinti. Dėl to, kai vieni arba kiti piliečiai ne-
gauna dalyvauti valstybės reikalų tvarkyme tiek, kiek jie tariasi turį teisės, 
jie sukyla. Šiuo atžvilgiu labiausiai pateisinamas būtų sukilimas tų žmonių, 
kurie labiausiai pasižymi dorybėmis, nes tik jie vieni turi rimtą pagrindą 
remtis nelygybe, bet jie mažiausiai galvoja apie sukilimą. Kai kurie išsiskiria 
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iš kitų aukšta kilme ir dėl šitos nelygybės nenori savęs laikyti lygiais. Mat tie, 
kurie iš protėvių gavo dorybę ir turtą, yra laikomi kilmingais. [...] 

Dėl nelygybės kyla neramumai, jei tik žmonės, kurie kenčia nuo nely-
gybės, nėra kompensuojami. Antai paveldima karaliaus valdžia tarp lygių 
piliečių yra jau nelygybė, o piliečiai apskritai stengiasi atkurti lygybę ir 
todėl sukyla. [...] 

Yra dvejopa lygybė - skaičiaus atžvilgiu ir vertės atžvilgiu. Lygybė skai-
čiaus atžvilgiu bus tada, kai vienas daiktas bus lygus kitam skaičiumi arba 
dydžiu, o vertės atžvilgiu, kai lygybė bus proporcinga, pavyzdžiui, skai-
čiaus atžvilgiu trys bus tiek pat didesni už du, kiek du - didesni už vieną, 
tai yra vienetu, o proporcingai - keturi tiek pat didesni už du, kiek du 
didesni už vieną, nes abiem atvejais antrieji skaičiai yra tik pusė pirmųjų. 
Kaip jau anksčiau sakėme, žmonės, sutardami, kad teisingumas yra lygy-
bė apskritai, skiriasi tarp savęs klausimu, kas yra lygybė vertės atžvilgiu. 
Mat vieni, būdami kuriuo nors atžvilgiu lygūs kitiems, nori būti laikomi 
lygiais ir visais kitais atžvilgiais, o kiti, būdami nelygūs kuriuo nors atžvil-
giu, reikalauja nelygaus traktavimo ir visais kitais atžvilgiais. [...] 

Todėl dažniausiai esti dvi santvarkos - demokratija ir oligarchija. Mat 
kilmingumas ir dorybė retai pasitaiko, o demokratijos ir oligarchijos ele-
mentų galima rasti daugelyje santvarkų. Juk nė viename mieste nerasi šimto 
kilmingų ir dorybingų žmonių, o pasiturinčių - visur daug. Todėl yra di-
delė klaida pamėginti visais atžvilgiais įvesti kokią nors lygybės rūšį. Tai 
patvirtina istorija, nes nė viena tokia santvarka ilgai neišsilaikė. Priežastis 
yra ta, kad padarius principinę klaidą iš pradžių, reikalas būtinai turi baig-
tis kokia nors nesėkme. Todėl vienu atveju reikia tvarkyti reikalus pagal 
skaičiaus lygybę, o kitu - pagal vertės lygybę.1 

Kodėl nė vienai valstybės santvarkai dar nepavyko įgyvendinti vi-
siško teisingumo? 
Kodėl teisingumui svarbus lygybės principas? 
Kokias lygybės rūšis išskiria Aristotelis? 
Kuo skiriasi skaičiaus lygybė (kiekybė) nuo vertės lygybės (koky-
bės)? Ar jmanoma lygybė apskritai? Ką reiškia filosofo teiginys „san-
tykinė visų piliečių lygybė"? 

1 Aristotelis. Politika II Filosofijos istorijos chrestomatija. Antika / sudarė B. Genzelis. V.: Mintis, 1977, 

p. 253-254. Vertė J. Dumaus. 
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Ar teisingas įstatymas turi garantuoti tik formalią visų piliečių lygy-
bę, t. y. lygybę įstatymų atžvilgiu, ar vis dėlto jis turi rūpintis ir jų 
lygiomis socialinėmis (ekonominėmis) galimybėmis? 
F. Hajekas (Hayek) mano, kad formalus įstatymas teikia individui 
saugią leidžiamą erdvę elgtis savaip, nepažeidžiant kitų žmonių 
laisvės. Individai gali laisvai, be prievartos išmėginti savo galimy-
bes - įstatymai nenurodo, kokie turi būti jų interesai ar veiklos re-
zultatai. 
Hajekas atsisako pačios socialinio teisingumo idėjos. Socialinio tei-
singumo koncepcija negali nesvarstyti žmonių veiksmų rezultatų. 
Hajekas mano, kad socialinio teisingumo koncepcija pažeidžia 
spontanišką visuomenės procesų tvarką ir kelia grėsmę laisvei. Jo 
manymu, socialinis teisingumas reikalauja gėrio sampratos, bet 
diskusija, kuri gėrio samprata priimtiniausia, - nepabaigiama. Ga-
liausiai kuri nors viena teisingumo samprata primetama likusiai vi-
suomenės daliai ir pažeidžia jos laisvę. Todėl formali lygybė įstaty-
mų atžvilgiu nesuderinama su neformalios lygybės įgyvendinimu. 
Kaip Hajekas (Hayek) argumentuoja „jstatymo Viršenybės", kaip 
neformalių žaidimo taisyklių, sampratą? 

III.5.m. Laisvė be socialinio teisingumo. Frydrichas Augustas fon Hajekas 
(Friedrich August von Hayek) 

Kur yra žinomas tikslus vyriausybės politikos poveikis konkretiems 
žmonėms, kur vyriausybė tiesiogiai siekia tokio konkretaus poveikio, ten 
ji negali šio poveikio nežinoti ir todėl negali būti nešališka. Ji būtinai turi 
pasidaryti šališka, primesti žmonėms savo vertinimus ir, užuot padėjusi 
jiems siekti jų pačių tikslų, pati parenka jiems tikslus. Kai tik konkretus 
poveikis yra numatomas tuo metu, kai kuriamas įstatymas, jis nustoja 
būti tik žmonių naudojamu instrumentu ir vietoj to tampa įstatymų lei-
dėjo instrumentu, kurį šis naudoja žmonių atžvilgiu ir savo paties tiks-
lams. Valstybė nustoja buvusi utilitariniu aparatu, skirtu padėti indivi-
dams visapusiškiau vystyti savo individualią asmenybę, ir tampa „mora-
line" institucija, kur „moralinė" reiškia ne priešpriešą amoralumui, o api-
būdina instituciją, kuri primeta jos nariams savo požiūrį visais moralės 
klausimais, nesvarbu, ar tas požiūris moralus ar itin amoralus. Šia pras-
me nacistinė ar bet kokia kita kolektyvinė valstybė yra „moralinė", tuo 
tarpu liberali valstybė tokia nėra. [...] 
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Būtinas ir tik tariamai paradoksalus viso to padarinys yra tai, kad for-
mali lygybė prieš įstatymą prieštarauja ir faktiškai yra nesuderinama su 
bet kokia valdžios veikla, sąmoningai nukreipta įgyvendinti materialią ar 
neformalią skirtingų žmonių lygybę, ir kad bet kokia politika, tiesiogiai 
nukreipta į neformalų paskirstymo teisingumo idealą, turi vesti prie Įsta-
tymo Viršenybės panaikinimo. Norint pasiekti tą patį rezultatą skirtingiems 
žmonėms, būtina juos traktuoti skirtingai. Suteikti skirtingiems žmonėms 
tas pačias objektyvias galimybes nereiškia suteikti jiems tą patį subjektyvų 
šansą. Negalima paneigti, kad Įstatymo Viršenybė sukuria ekonominę ne-
lygybę, - jos naudai galima pasakyti tik tai, jog ši nelygybė nėra skirta spe-
cifiškai paveikti atskirus žmones. Labai reikšminga ir charakteringa yra 
tai, kad socialistai (ir nacistai) visuomet protestuodavo prieš „tik" formalų 
teisingumą, kad jie visuomet priešindavosi įstatymams, kurie nenumato, 
kiek pasiturintys turėtų būti atskiri žmonės*, ir kad jie visuomet reikalau-
davo „įstatymo socializacijos", užsipuldavo teisėjų nepriklausomumą ir tuo 
pat metu palaikydavo visus judėjimus, tokius kaip Freirechtsschule, kurie 
griauna Įstatymo Viršenybę. 

Galima net pasakyti, jog tam, kad Įstatymo Viršenybė būtų veiksmin-
ga, yra svarbiau, kad egzistuotų nuolat ir be jokių išimčių taikoma taisyk-
lė, negu specifinis tos taisyklės turinys. Dažnai taisyklės turinys iš tikrųjų 
mažai svarbus, jei tik ta pati taisyklė visuotinai taikoma. Grįžtant prie anks-
tesniojo pavyzdžio: nesvarbu, ar vairuodami laikomės dešiniojo ar kairio-
jo kelkraščio, jei tik visi laikomės to paties. Svarbiausia yra tai, kad taisyklė 
įgalina mus teisingai numatyti kitų žmonių elgesį, o tam reikalinga, kad ji 
būtų taikoma visais atvejais - net jeigu konkrečiu atveju mes jaučiame jos 
neteisingumą. 

Konfliktas tarp formalaus teisingumo ir formalios lygybės prieš įstaty-
mą, iš vienos pusės, ir mėginimų įgyvendinti įvairius materialaus teisin-
gumo ir lygybės idealus, iš kitos, taip pat leidžia paaiškinti išplitusią pai-
niavą su „privilegijos" sąvoka ir iš jos kylantį piktnaudžiavimą ja. Paminė-
sime tik svarbiausią šio piktnaudžiavimo pavyzdį - kai terminas „privile-
gija" taikomas nuosavybei kaip tokiai. Ji iš tiesų būtų privilegija, jeigu, pa-
vyzdžiui, kaip kartais būdavo praeityje, žemės nuosavybė būtų rezervuo-
ta aukštuomenės nariams. Privilegija taip pat yra ten, kaip tai yra ir mūsų 

* Taigi nėra visiškai neteisinga, kuomet nacionalsocializmo teoretikas juristas Carlas Schmittas libera-

liajam Rechtsstaat (t. y. Įstatymo Viršenybei) priešstata nacionalsocialistų gerechte Staat („teisingos vals-

tybės") idealą, - tik tai, kad toji teisingumo rūšis, kuri priešstatoma formaliam teisingumui, būtinai 

suponuoja asmenų diskriminaciją. 
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laikais, kur teisė gaminti ar parduoti tam tikrus daiktus yra rezervuojama 
tam tikriems valdžios paskirtiems žmonėms. Tačiau privačią nuosavybę 
kaip tokią, kurią visi gali įsigyti pagal tas pačias taisykles, vadinti privilegi-
ja todėl, kad tik kai kuriems pavyksta ją įsigyti, reiškia atimti iš žodžio 
„privilegija" bet kokį apibrėžtumą.1 

A Kaip valstybė įstatymais gali pavergti individą? 
Kodėl liberali valstybė nėra „morali"? 
Kodėl formali lygybė įstatymų atžvilgiu nesuderinama su materiali-
ne lygybe? 
Kodėl ir kada nesvarbu, ar mes vairuodami laikomės dešiniojo ar 
kairiojo kelkraščio? 
1971 m. pasirodžiusi amerikiečių filosofo Dž. Rolso (Rawls) knyga 
Teisingumo teorija atgaivino norminių teisingumo kriterijų paiešką. 
Iki šiol ji yra vienas svarbiausių šiuolaikinės politinės filosofijos veika-
lų. Rolsas perima Hajeko [Hayek) idėją, kad liberali visuomenė turi 
turėti tokią teisinę struktūrą, kuri suteiktų kuo didesnę laisvę ir panai-
kintų tarpusavio prievartą. Tačiau jis neigia Hajeko įsitikinimą, kad 
liberali visuomenė neturinti spręsti socialinio teisingumo problemos. 
Skirtingai nei Hajekas, Rolsas mano, kad žmonės gali susitarti dėl 
tam tikrų vertybių, kurios būtinos, kad kiekviena racionali būtybė ga-
lėtų įgyvendinti savo gyvenimo planus. Be tam tikrų materialinių ver-
tybių žmogus nepajėgs įgyvendinti planų, kurie sutvirtina jo savigar-
bą. Rolso teisingumo modelis - struktūrinis. Filosofas svarsto, koks 
teisingiausias materialinių vertybių paskirstymo projektas.Tokio mo-
delio kūrimo prielaida jis siūlo laikyti „nežinomybės šydą". 
įsivaizduokime situaciją: nė vienas sutarties dalyvis nežino, nei ko-
kią užims vietą visuomenėje, nei kokia jam teks materialinių verty-
bių dalis. Kokį teisingiausią paskirstymo modelį jie rinktųsi? 

III.5.n. Nešališkas teisingumas. Džonas Rolsas (John Raivls) 

Akivaizdu, kad vienas iš pagrindinių uždavinių, kuriant teisingumo kaip 
nešališkumo koncepciją, - nustatyti, kokie teisingumo principai būtų pa-
sirinkti pirminėje pozicijoje. Todėl mes turime detaliai aprašyti šią situaci-

' Hajekas F. A. fon. Kelias į vergovę. V.: Mintis, 1991, p. 119-120, 122-124. Iš anglų kalbos vertė 

A. Degutis. 

380 



R. Rakauskas. Dalybos. Kaip pasidalyti? 

ją ir tiksliai suformuluoti tomis aplinkybėmis kylančią pasirinkimo proble-
mą. [...] Tačiau gali būti pastebėta, kad, teisingumo principus traktuojant 
kaip atsiradusius pirminio susitarimo lygybės situacijoje, kyla klausimas, 
ar čia turi būti pripažintas naudingumo principas. Iš pirmo žvilgsnio atro-
do mažai tikėtina, kad asmenys, laikantys save lygiais ir turinčiais teisėtų 
reikalavimų vienas kito atžvilgiu, sutiks su principu, kuris reikš vieniems 
menkesnes gyvenimo perspektyvas paprasčiausiai dėl didesnės gėrio su-
mos, tenkančios kitiems. Kadangi kiekvienas teikia pirmenybę savo inte-
resams, savajam gėrio supratimui, niekas neturi pagrindo sutikti su nuola-
tiniu netekimu vien todėl, kad būtų didesnė malonumų pusiausvyra. Ne-
sant stiprių ir pastovių geranoriškumo akstinų, racionalus žmogus nepri-
pažins bazinės struktūros vien dėl to, kad ji maksimizuoja algebrinę pra-
našumų sumą, neatsižvelgiant j jos poveikį jo pagrindinėms teisėms ir in-
teresams. Todėl atrodo, kad naudingumo principas nesuderinamas su ly-
gių visuomeninių partnerių kooperacijos dėl bendro gėrio koncepcija. Jis 
nesuderinamas su abipusiškumo idėja, kuri implikuojama gerai sutvarky-
tos visuomenės sąvoka. Bent jau aš taip tvirtinsiu. 

Man atrodo, kad pradinėje situacijoje asmenys pasirinktų du gana skir-
tingus principus: pirmas reikalauja lygybės, skiriant pagrindines teises ir 
pareigas, antras teigia, kad socialinė ir ekonominė nelygybė, pavyzdžiui, 
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turto ir autoriteto, yra teisinga tik tuo atveju, jeigu tai kompensuojama 
visų gerove, ypač mažiausiai aprūpinamų visuomenės narių. Šie princi-
pai neleidžia institucijų teisinti tuo pagrindu, kad vienų nepriteklius kom-
pensuojamas visuminės gerovės dydžiu. Gali būti tikslinga, bet neteisin-
ga, kad vieni turėtų mažiau todėl, kad kiti galėtų klestėti. Bet negalima 
laikyti neteisinga didesnę gerovę vienų žmonių, jei ji palengvina bloges-
nės padėties asmenų gyvenimą. Šituo išreiškiama ši intuityvi idėja: ka-
dangi kiekvieno gerovė priklauso nuo kooperacijos schemos, be kurios 
niekas neturėtų patenkinamo gyvenimo, tai gėrybės turi būti dalijamos 
taip, kad visi - taip pat ir esantys blogesnėje situacijoje - savu noru daly-
vautų joje. Tačiau šito galima tikėtis tik tuo atveju, jei yra siūlomos pri-
imtinos racionalios sąlygos. Minėtieji principai - tai sąžiningas sutarimas 
dėl pagrindų, kuriais remiantis geriau aprūpintieji, arba esantys prana-
šesnėje socialinėje pozicijoje (apie kurią negalima pasakyti, kad ji užsi-
tarnauta), gali tikėtis savanoriško kitų bendradarbiavimo, kai tam tikra 
reali schema yra būtina visų gerovės sąlyga [...]. Jei jau nusprendėme 
nagrinėti teisingumo koncepciją, kuri, sprendžiant politinių ir ekonomi-
nių privilegijų klausimus, ignoruoja įgimtus gabumus ir socialinių aplin-
kybių atsitiktinumus, tai būtinai prieisime prie šių principų. Jie yra re-
zultatas atsiribojimo nuo tokių socialinio pasaulio aspektų, kurie doro-
vės požiūriu yra atsitiktiniai.' 

A Kas yra „nežinomybės šydas"? Kokius du teisingumo principus 
susitarimo dalyviai pasirinktų „nežinomybės šydo" situacijoje? 
Kodėl blogesnės padėties žmonių gyvenimo gerinimas pateisina 
neišvengiamą socialinę nelygybę? Kodėl teisingoje visuomenėje 
negalima dalies žmonių nepritekliaus pateisinti visuminiu gerovės 
dydžiu? 
Kokioje bendruomenėje norėtumėte gyventi - labai turtingoje, ku-
rios tam tikra žmonių dalis neturi lėšų, badauja ir elgetauja, ar ma-
žiau turtingoje, tačiau tokioje, kurioje net ir mažiausiai pajamų tu-
rintys žmonių sluoksniai gali gyventi išsaugodami savigarbą? 

Rolsas Dž. Teisingumas kaip nešališkumas II Problemos. V.: Mintis, 1985, nr. 33, p. 104-105. Vertė 

G. Miniotaitė. 
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R. Nozikas (Nozick) knygoje Anarchija, valstybė ir utopija polemi-
zuoja su Dž. Rolsu (Rawls). Jis pateikia istorinj teisingumo modelį. 
Nozikas, skirtingai nuo Rolso, šį modelį grindžia ne visuomeninės 
sutarties prielaida, o Loko (Locke) nusakytu individo teisių nelie-
čiamybės principu. Kiekvienas individas turi teises, kurių nei kitas 
asmuo, nei grupė neturi pažeisti. Mano nuosavybė - mano teisė. 
Kodėl turiu bendradarbiauti bendrame projekte? Kodėl man turi 
rūpėti mažiau aprūpintų gyventojų sluoksnių gerovė? Svarbu, kad 
teisingas būtų mano nuosavybės įteisinimas. Kas jį laiduoja? 

III.5.0. Istorinis teisingumas. Robertas Nozikas (Robert Nozick) 

Jeigu visuomenė būtų visiškai teisinga, tai šis indukcinis apibrėžimas 
visiškai išspręstų teisingumo nuosavybės srityje klausimą. 

1. Asmuo, kuris įgyja nuosavybę pagal teisingo įsigijimo principą, turi 
teisę į šią nuosavybę. 

2. Asmuo, kuris įgyja nuosavybę pagal teisingo perdavimo principą iš 
ko nors, kas turi teisę į nuosavybę, pats turi teisę į nuosavybę. 

3. Niekas neturi teisės į nuosavybę, išskyrus tuos, kurie įgyja ją (pakar-
totinai) taikant pirmą ir antrą principus. 

Tobulas paskirstomojo teisingumo principas reikštų tiesiog tai, kad pa-
skirstymas yra teisingas, jeigu kiekvienas turi teisę į nuosavybę, kurią įgijo 
per paskirstymą. 

Paskirstymas yra teisingas, jeigu jis teisėtai randasi iš kito teisingo pa-
skirstymo. Teisėtus būdus, kaip pereiti nuo vieno paskirstymo prie kito, 
apibrėžia teisingo perdavimo principas. Pirmuosius teisėtus „žingsnius" 
apibrėžia teisingo įsigijimo principas"'. Tai, kas atsiranda iš teisingos situa-
cijos darant teisingus žingsnius, yra savaime teisinga. Mainų būdai, ku-
riuos apibrėžia teisingo perdavimo principas, išlaiko teisingumą. Kaip tin-
kamos įrodinėjimo taisyklės padeda išlaikyti tiesą ir kiekviena išvada, kuri 
dedukciškai gaunama tik iš teisingų prielaidų, nuolatos taikant tokias tai-
sykles, yra pati savaime teisinga, taip perėjimo iš vienos situacijos į kitą 
būdai, kuriuos apibrėžia teisingo perdavimo principas, išlaiko teisingumą, 
ir kiekviena situacija, realiai susiklostanti iš pakartotinių perėjimų iš tei-

* Teisingo įsigijimo principas taip pat gali būti taikomas pereinant nuo vieno paskirstymo prie kito. 

Galite rasti niekam nepriklausantį daiktą ir jį pasisavinti. Reikia suprasti, kad aš turiu omenyje įsigijimą 

ir tada, kai suprastindamas kalbu tik apie nuosavybės perdavimą sandėrių keliu. 
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singos situacijos pagal teisingumo principą, yra pati savaime teisinga. Ana-
logija tarp išlaikančių teisingumą ir išlaikančių tiesą transformacijų būna 
pamokoma ir ten, kur ji netinka, ir ten, kur ji tinka. Norint įrodyti, kad 
išvada teisinga, pakanka parodyti, jog ji galėjo būti dedukuota iš teiginių 
prielaidų tiesą išlaikančiais būdais. Norint įrodyti, kad iš teisingos situaci-
jos galėjo rastis teisinga situacija, nepakanka nurodyti, jog ji atsirado teisin-
gu būdu. Faktas, kad vagies aukos galėjo savo noru duoti jam dovanų, ne-
sukelia vagiui teisės į jo neteisėtai įgytą laimikį. Nuosavybės teisingumas 
yra istorinis; jis priklauso nuo to, kas tikrovėje vyko. [...] 

Ne visos realios situacijos susiklosto pagal du nuosavybės teisingumo 
principus: teisingo įsigijimo ir teisingo perdavimo. Kai kurie žmonės va-
gia iš kitų arba juos apgaudinėja, arba pavergia kitus grobdami jų pro-
duktą ir neleisdami jiems gyventi, kaip jie norėtų, arba prievarta trukdo 
kitiems konkuruoti mainų sistemoje. Nė vienas iš šių perėjimo iš vienos 
situacijos į kitą būdų nėra leistinas. O kai kurie asmenys įgyja nuosavybę 
tokiais būdais, kurių nesankcionuoja teisingo įgijimo principas. Kadangi 
egzistuoja praeities neteisingumas (ankstesnieji dviejų pirmųjų teisin-
gos nuosavybės principų pažeidimai), atsiranda trečioji svarbi tema, lie-
čianti teisingą nuosavybę, - tai nuosavybės teisingumo pažeidimų ištai-
symas. Jeigu praeities neteisingumas įvairiais būdais - išaiškinamais ar-
ba neišaiškinamais - suformavo dabartinę nuosavybę, tai ką dabar reikė-
tų daryti (jeigu iš viso ką nors daryti) norint ištaisyti tuos pažeidimus? 
Kokios yra pažeidimus dariusių asmenų pareigos tiems, kurių padėtis 
yra blogesnė, negu ji būtų buvusi tuo atveju, jeigu nebūtų padaryta pa-
žeidimų? O jeigu jiems būtų buvę už tai greitai atlyginta? Ir kaip viskas 
keičiasi (jeigu apskritai keičiasi) tada, kai tie asmenys, kurie gauna nau-
dos iš neteisingumo, ir jų nuskriausti asmenys nėra tiesiogiai susiję su 
neteisingumo aktu, bet, pvz., yra tokių asmenų palikuonys? Ar patiria 
neteisingumą tas, kurio paties nuosavybės pagrindas - pažeistas teisin-
gumas? Kiek toli reikia grįžti į praeitį, norint visiškai nuplauti istorinę 
neteisybių gėdą? Kas leistina daryti neteisingumo aukoms, kad jos galė-
tų ištaisyti joms padarytas skriaudas, taip pat ir neteisybes, kurias pada-
rė asmenys, pasinaudoję savo valdžia? Nežinau, ar tokie klausimai buvo 
išsamiai arba teoriškai subtiliai nagrinėti. Smarkiai idealizuodami tarki-
me, kad teoriniai tyrinėjimai leis sukurti ištaisymo principą. Taikant šį 
principą, remiamasi istorine informacija apie ankstesnes situacijas ir pa-
darytas neteisybes (kaip jos yra apibūdinamos pagal pirmuosius du tei-
singumo ir apsaugos nuo kišimosi principus) bei informacija apie realią 
įvykių eigą, kurią nulėmė šios neteisybės, iki dabar, taip pat yra atsižvel-
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giama į tai, kaip visuomenė supranta nuosavybę. Taikant ištaisymo prin-
cipą, bus stengiamasi kuo geriau įvertinti hipotetinio pobūdžio informaci-
ją apie tai, kas būtų įvykę (arba to, kas galėjo įvykti, atsižvelgiant į tikėtąsi 
vertingumą, tikimybinį pasiskirstymą), jeigu būtų buvę išvengta neteisin-
gumo. Jeigu realus nuosavybės apibūdinimas pasirodo nesąs vienas iš api-
būdinimų, kuriuos leistų pateikti šis principas, tada reikia pateikti kitą įma-
nomą apibūdinimą"'. 

Bendrosios nuosavybės teisingumo teorijos nuostatos skelbia, kad as-
mens nuosavybė yra teisėta, jeigu jis turi į ją teisę, pagrįstą teisingo įsigiji-
mo ir perdavimo principais, arba pagrįstą neteisingumo (kaip jį apibrėžia 
pirmieji du principai) ištaisymo principu. Jeigu visų asmenų nuosavybė 
įgyta teisingai, tai ir nuosavybės visuma (nuosavybės pasiskirstymas) yra 
teisingas.1 

A Kodėl svarbus teisingas nuosavybės įgijimas ir jos perdavimas? 
Kuo skiriasi R. Noziko (Nozick) istorinė teisingumo koncepcija nuo 
Dž. Rolso (Rawls) struktūrinės? Kuri teisingumo samprata, jūsų ma-
nymu, pagrįsčiau sprendžia individo savigarbos išsaugojimo klau-
simą? 
Ar visuomenė turi rūpintis paskiro nario savigarba? Jei ne, kas turi 

tuo rūpintis? 
Kodėl kiekvienas privalo rūpintis ne tik savo, bet ir kitų žmonių sa-
vigarba? 

* Jeigu pirmųjų dviejų principų pažeidimų ištaisymo principas leidžia pateikti ne vieną nuosavybės 

apibūdinimą, tada reikia rinktis, kaip ją apibūdinti. Galbūt tie svarstymai apie paskirstomąjį teisingu-

mą ir lygybę, su kuriais aš nesutinku, yra teisėti vykstant šiam papildomam rinkimuisi. Panašiai galima 

svarstyti sprendžiant, kokių bruožų - jie be tokio svarstymo atrodytų savavališki - turėtų įgyti įstaty-

mas tais atvejais, kai šitokie bruožai neišvengiami, nes kiti svarstymai neleidžia nubrėžti tikslios ribos; 

vis dėlto riba turi būti nubrėžta. 

Nozick R. Paskirstomasis teisingumas II Šiuolaikinė politinė filosofija: Antologija / sudarė J. Kis. V.: Pradai, 

1998, p. 227-229. Iš anglų kalbos vertė V. Radžvilas. 
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Amerikiečių filosofas M. Volseris (VValzer) knygoje Teisingumo sfe-
ros neieško bendrų abstrakčių socialinio teisingumo principų, nes 
teisingumas, jo manymu, kinta priklausomai nuo laiko ir vietos ap-
linkybių. Kiekvienos bendruomenės ar žmonių grupės teisingumo 
samprata skiriasi. Volseris mano, kad teisingumo principai yra pliu-
ralistiniai. Socialines vertybes skirtingose grupėse, jo manymu, rei-
kia skirstyti vadovaujantis skirtingais kriterijais. Kodėl? 

III.5.p. Teisingumo sferos. Maiklas Volseris (Michael Walzer) 

Priklausymas bendruomenei yra svarbus dalykas todėl, kad tai, ką politi-
nės bendruomenės nariai gauna vieni iš kitų, jie negauna iš nieko kito, arba 
negauna iš nieko kito tiek pat. Ir pirmasis dalykas, kurį jie gauna, yra ben-
druomenės laiduojamas saugumas ir gerovė. Teiginį galima apversti: ben-
druomenės rūpinimasis svarbus todėl, kad ji moko mus vertinti narystę. Jei-
gu nesirūpintume vienas kitu, jeigu nepripažintume jokio skirtumo tarp 
bendruomenės narių ir svetimų, tai neturėtume akstino kurti ir išlaikyti po-
litines bendruomenes. Rousseau klausė: „Argi žmonės mylės savo šalį, jeigu 
ji elgiasi su jais taip pat kaip ir su svetimšaliais ir suteikia jiems tik tai, ko 
negali atsakyti niekam? [...] Rousseau buvo įsitikinęs, kad piliečiai privalėtų 
mylėti savo šalį, o ši turėtų duoti jiems konkretų akstiną tai daryti. Narystė 
(kaip ir giminystė) yra ypatingas ryšys. Nepakanka pasakyti, kaip kad sakė 
Edmundas Burke'as, jog „tam, kad mylėtume savo šalį, mūsų šalis turi būti 
puiki"[...]. Svarbiausias dalykas - kad ji būtų mums puiki, nors visada vilia-
mės, jog ji bus puiki kitiems (taip pat mylime įsisąmonintą jos puikumą). 

Politinė bendruomenė egzistuoja tam, kad būtų laiduojamas aprūpini-
mas, aprūpinimas laiduojamas tam, kad būtų bendruomenė: abipusišku-
mas galbūt svarbiausias šio ryšio bruožas. Filosofai ir politikos teoretikai 
pernelyg greitai pavertė šį ryšį paprastu apskaičiavimu. Iš tiesų kasdienia-
me gyvenime esame racionalistai. Norėdami patenkinti savo poreikius, bu-
riamės, pasirašome visuomeninę sutartį arba pasirašinėjame ją nuolatos. 
Sutartį vertiname tiek, kiek yra tenkinami mūsų poreikiai. Bet vienas iš 
mūsų poreikių yra pati bendruomenė: kultūra, religija ir politika. Tik dėl 
šių trijų dalykų visi mūsų poreikiai tampa socialiai pripažįstamais poreikiais, 
įgyja istorinę ir apibrėžtą formą. Visuomeninė sutartis yra susitarimas spręs-
ti drauge, kokios gėrybės yra būtinos bendram mūsų gyvenimui, o po to 
aprūpinti tomis gėrybėmis vieni kitus. Pasirašiusieji būna dėkingi vienas 
kitam ne tik už pagalbą, nes už ją būna arba gali būti dėkingi kiekvienam. Jie 
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dėkingi vieni kitiems už visus tuos dalykus, dėl kurių atsiskyrė nuo žmoni-
jos ir susibūrė j konkrečią bendruomenę. Vienas iš tų dalykų yra amour so-
čiai' . Bet nors ji yra skirstoma gėrybė - dažnai nelygiai skirstoma, - ji atsi-
randa tik kaip kito skirstymo (ir politinių pasirinkimų, kurių reikalauja 
kitoks paskirstymas) išdava. Abipusis aprūpinimas stiprina abipusę pri-
klausomybę. Tad bendras gyvenimas yra kartu ir išankstinė aprūpinimo 
sąlyga, ir vienas iš šito aprūpinimo padarinių. 

Vyrai ir moterys buriasi todėl, kad jie tiesiogine šio žodžio prasme negali 
gyventi po vieną. Bet jie gali gyventi kartu daugybe įvairiausių būdų. No-
rint išlikti ir susikurti gerovę, reikia bendrų pastangų: gintis nuo dievų pyk-
čio, kitų žmonių priešiškumo, gamtos abejingumo ir rūstybės (bado, potvy-
nio, gaisro ir ligos), žmogaus gyvenimo trumpumo. Tikrosios miestų moti-
nos yra ne tik armijos stovyklos, kaip kad rašė Davidas Hume'as, bet ir šven-
tyklos, sandėliai, irigacijos darbai ir kapinės [...]. Kaip rodo sąrašas, miestų 
užuomazgos būna įvairios. Miestai skiriasi vieni nuo kitų iš dalies todėl, kad 
skiriasi gamtinė aplinka, kurioje jie pastatyti, ir tiesioginiai pavojai, su ku-
riais susiduria jų statytojai. Bet iš dalies tuos skirtumus lemia ir jų statytojų 
socialinių gėrybių sampratos. Jie ne tik pripažįsta, bet ir formuoja vieni kitų 
poreikius ir šitaip suteikia konkretų pavidalą tam, ką aš vadinsiu „saugumo 
ir gerovės sfera". Pati sfera yra tokia sena kaip ir seniausia žmonių bendruo-
menė. Išties galima sakyti, kad pirminė bendruomenė yra saugumo ir gero-
vės sfera, bendruomeninė aprūpinimo sistema, kuri, be abejonės, buvo iš-
kreipta dėl labai didelės jėgos ir klastos nelygybės. Bet, šiaip ar taip, sistema 
neturi natūralios formos. Skirtinga patirtis ir skirtingos sampratos sukuria 
skirtingus aprūpinimo modelius. Nors egzistuoja kai kurios absoliučiai būti-
nos gėrybės, nėra tokios gėrybės, kurią matydami iš karto žinotume, koks 
yra jos santykis su kitomis gėrybėmis ir kiek šios gėrybės turime suteikti 
vieni kitiems. Poreikių prigimtis nėra savaime akivaizdi.2 

Ar Volseris (VValzer) mano, jog žmonės galėtų išgyventi nesirūpin-
dami vienas kitu? 
Kodėl kuriasi politinės bendruomenės? 
Kas yra socialinė meilė (amour sočiai)? 
Kodėl bendruomenė yra „saugumo ir gerovės sfera"? 

' Socialinė meilė (pranc.). 
1 VValzer M. Saugumas ir gerovė II Šiuolaikinė politinė filosofija: Antologija / sudarė J. Kis. V.: Pradai, 1998, 

p. 463-465. Iš anglų kalbos vertė V. Radžvilas. 
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II 1.6. ISTORIJA 

R. Magrito (Magritte) paveiksle Nostalgija matome dvi j skirtingas puses žiūrinčias figūras -
liūtą ir žmogų angelo sparnais. Kuris iš jų žvelgia į praeitį, o kuris - į ateitį? Kas ilgisi - liūtas 
ar žmogus? 



Žmonės gyvena laike. Kai skaitome tekstą, išgyvename dabartį. 
Tačiau po penkiolikos-dvidešimties minučių šis momentas virs pra-
ėjusiu momentu. Rytoj ši diena taps vakarykšte diena. 
Užsirašykite kur nors visus šios dienos įvykius: kas jums nutiko, ką 
sapnavote, ką galvojote, su kuo ir apie ką kalbėjotės, ką veikėte. 
Pasidėkite šią savo vienos gyvenimo dienos kroniką taip, kad ras-
tumėte ją po dvidešimties metų. 
Kuo taps šios jūsų dienos aprašymas? - Dokumentu, atspindinčiu 
tam tikrą jūsų gyvenimo istorijos momentą. 
Kai aprašymas aprėpia ne vieno, o daugelio žmonių gyvenimus 
ir kai jis siejamas su reikšmingais politiniais ar socialiniais poky-
čiais, tokį aprašymą vadiname istoriniu šaltiniu, o mokslą, nagri-
nėjantį šiuos šaltinius, istorija, arba istoriografija. Tačiau sąvoką 
„istorija" drauge vartojame ir praėjusiems įvykiams nusakyti. Is-
torijos sąvoka aprėpia ir tai, kas vyko - praėjusius įvykius, o ne 
vien pasakojimą. 
Žmonių ir bendruomenių gyvenime nutinka daugybė įvykių. Para-
šyta daugybė pasakojimų. Tai - istoriografija. Tačiau ar yra kas ben-
dra tarp paskirų istorijos įvykių? Gal jie tik atsitiktiniai ir chaotiški? 
Kada prasidėjo žmonijos istorija? Kodėl? 
Ar turi žmonijos istorija tikslą ir kryptį? 
Tai jau istorijos filosofijos klausimai. 
Jei žmonijos istorija neturi bendro tikslo, ar ji nėra beprasmė? O jei 
vis dėlto turi - kur link juda? Kokia jos judėjimo eiga ir trajektorija? 
Antikos ir Rytų kultūros manė, jog istorija sukasi ratu. Kosmoso 
tvarka ir grožis, jo periodiškas pulsavimas buvo vaizdinys, pade-
dantis suprasti istorijos tėkmę. Graikams istorijos įvykiai nebuvo 
beprasmiai. Kiekvienas jų buvo svarbus ir reikšmingas. Tačiau kiek-
vienas jų - amžina dabartis. 
Jei mes laimės sąlyga, pasak F. Nyčės (Nietzsche), laikytume ge-
bėjimą pamiršti ir pasijusti neistoriškai, tikriausiai galėtume tarti, 
kad antikos kultūra buvo pati laimingiausia kultūra pasaulyje? 

III.6.a. Istorija kaip ciklas. Mirčia Eliadė (Mircea Eliade) 

Mitas apie pirmykštį rojų, apie kurį kalba Platonas, aiškiai įžiūrimas in-
dų tikėjimuose, yra gerai žinomas hebrajams (pavyzdžiui, mesijinis illud 
tempus Izaijo knygoje, XI, 6, 8; LXV, 25), taip pat iranėnų (Dinkart, VII, 9-
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35, ir 1.1.) ir graikų bei romėnų tradicijoms*. Beje, jis puikiai derinasi su ar-
chajine (ir, ko gero, visuotine) koncepcija „rojiškos pradžios", apie kurią kal-
ba visos doktrinos, liaupsinančios pirmapradį illiud tempum. Nieko nuosta-
baus, kad Platonas tokias tradicines pažiūras atkuria savo senatvės dialo-
guose: pati jo filosofinės minties raida vertė jį vėl atrasti mitines kategorijas. 
Žinoma, jis žinojo helenistinę tradiciją, išlaikiusią Krono „aukso amžiaus" 
atminimą (plg., pavyzdžiui, keturis amžius, aprašytus Hesiodo Darbuose ir 
dienose, 110 ir toliau). Beje, ši konstatacija visai nekliudo mums įžiūrėti jo 
Politike ir babiloniečių įtaką; pavyzdžiui, jis aiškina periodiškus kataklizmus 
planetų grąža, ir šitai kai kurie šiuolaikiniai tyrinėtojai*''' kildina iš babilo-
niečių astronominių samprotavimų, kurie vėliau per Beroso Babilo?iijos isto-
riją tapo prieinami helenistiniam pasauliui. Pagal Timają, kai kurios katast-
rofos priskirtinos planetų nukrypimui nuo savo tako (plg. Timajas, 22 d ir 
23 c, potvynis, minimas žynio iš Sajiso), o visų planetų susiėjimo momentas 
yra „užbaigtas laikas" (Timajas, 39 d), t. y. „Didžiųjų Metų" pabaiga. Kaip 
pažymi j. Bidez (op. cit., p. 83), „mintis, jog tereikia visoms planetoms susi-
tikti, kad sukeltų visuotinį perversmą, tikrai yra chaldėjiškos kilmės". Kita 
vertus, atrodo, kad Platonas buvo susipažinęs ir su iranėnų koncepcija, pa-
gal kurią šių katastrofų tikslas - apvalyti žmonių giminę (Timajas, 22 d). 

Stoikai perėmė teorijas apie kosminius ciklus, pabrėždami arba amži-
nąją kartotę (pavyzdžiui, Chrisipas, 623-627 fragmentas), arba katakliz-
mą, ekpyrosis, kuriuo pasibaigia kosminiai ciklai (jau Zenono veikaluose, 
98 ir 109 fragmentai, H. F. A. von Arnim). Semdamasis įkvėpimo iš Herak-
leito arba tiesiai iš Rytų gnostikos, stoicizmas išplatina visas šias idėjas apie 
„Didžiuosius Metus" ir pasaulio gaisrą (ekpyrosis), kuris periodiškai sunai-
kina pasaulį, kad jį atnaujintų. Ilgainiui „amžinojo sugrįžimo" ir „pasaulio 
pabaigos" motyvai ima vyrauti visoje graikų bei romėnų kultūroje. Beje, 
periodiškas pasaulio atsinaujinimas (metacosmesis) buvo mėgstamiausia ne-
opitagorizmo doktrina, o neopitagorizmas, kaip parodė J. Carcopino, kar-
tu su stoicizmu buvo ypač populiarus romėnų visuomenėje II ir I a. pr. Kr. 
Tačiau prisirišimas prie „amžinojo sugrįžimo" mito, kaip ir prie mito apie 
apokatastazę (šis terminas prasiskverbia į helenistinį pasaulį po Aleksandro 
Didžiojo), yra du filosofiniai požiūriai, kuriuose galima įžvelgti tvirtą anti-
istorinį nusistatymą, taip pat ryžtą gintis nuo istorijos. 

Pagvildenkime kiekvieną iš jų. Ankstesniame skyriuje pažymėjome, kad 
amžinojo sugrįžimo mitas, kaip jį interpretuoja graikų filosofija, reiškia pasku-

* Plg. J. Carcopino. Virgile et le mystėre de la IV-e eglogue. Edition revue et augmentėe. Paris, 1943, 

p. 72; F. Cumont. La Fin du monde selon les mages occidentaux, p. 89 ir toliau. 

** Plg. J. Bidez. Op. cit., p. 76. 
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tinį bandymą „statizuoti" tapsmą, anuliuoti laiko negrįžtamumą. Kadangi 
visos Kosmoso akimirkos ir būsenos kartojasi iki begalybės, jų netvarumas 
galų gale pasirodo tariamas: begalybės požiūriu kiekviena akimirka ir kiek-
viena būsena išlieka ir taip įgyja ontologinį archetipo pobūdį. Tad, kaip ir 
visos tapsmo formos, istorinis tapsmas irgi yra prisodrintas būties. Amžino-
sios kartotės požiūriu istoriniai įvykiai pavirsta kategorijomis ir taip vėl įgyja 
ontologinį pobūdį, kuriuo pasižymėjo archajinėje pasaulėvokoje. Tam tikra 
prasme galima sakyti, kad graikų amžinojo sugrįžimo teorija yra paskutinis 
archajinio mito apie archetipinio veiksmo kartotę variantas, kaip Platono 
idėjų doktrina buvo paskutinė ir geriausiai išplėtota archetipo koncepcijos 
versija. Verta pažymėti, kad abi šios doktrinos buvo tobuliausiai išreikštos 
graikų filosofinės minties suklestėjimo laikotarpiu. 

Tačiau ypač didelio pasisekimo graikų ir Rytų pasaulyje susilaukė mi-
tas apie Visatos gaisrą. Vis labiau įtikėtina, kad mitas apie pasaulio pabai-
gą gaisro liepsnose, iš kurių dorieji išeis nenukentėję, yra iranėniškos kil-
mės (plg., pavyzdžiui, Bundahishn, XXX, 18), bent jau ta forma, kuria jį ži-
nojo „Vakarų magai", išplatinę jį Vakaruose, kaip nurodė Cumont'as (La 
fin du monde, p. 39 ir toliau). Stoikai, Sibilių pranašystės (pavyzdžiui, II, 
253) ir judėjiškoji-krikščioniškoji literatūra paverčia šį mitą savo apokalip-
sės bei eschatologijos pagrindu. Kad ir kaip keista atrodytų, šis mitas teikė 
vilties. Mat ugnis atnaujina pasaulį: jos dėka bus atkurtas „naujas pasaulis 
be senatvės, mirties, gedimo ir puvimo, amžinai gyvas, amžinai klestintis, 
o mirusieji prisikels, gyvieji taps nemirtingi, pasaulis atsinaujins į gera" 
(Yasht, XIX, 14,89, vertė Darmesteteris). Vadinasi, kalbama apie apokatas-
tazę, kurios doriesiems nėra ko bijoti. Galutinė katastrofa padarys galą is-
torijai, tad šitaip žmogus vėl atgaus amžinybę ir palaimą.1 

Kodėl „amžinojo sugrįžimo" mitas neigia istoriją? 

Ar mintis apie pasaulio gaisrą mums teikia viltį? 

Kaip manote, ar tai, kas vyksta dabar, gali pasikartoti? 

Ar aprašinėtume ir vertintume paskirus įvykius, jei manytume, kad 

jie kartosis? 

Kodėl istorijai būdinga įvykio negrįžtamumas? 

Prisiminkite kino filmą Prieš lietų. Kaip toliau turėtų klostytis jame 

parodyti įvykiai? 

Jeigu įvykiai suktųsi ratu, ar nesijaustume įkalinti uždarame cikle? 

Ar nenorėtume iš jo išsiveržti? Kaip? 

' Eliade M. Amžinojo sugrįžimo mitas // Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma littera, 2000, p. 27-28. Iš 
prancūzų kalbos vertė P. Račius. 
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Krikščionybė pakeitė praeities, dabarties ir ateities santykį: istorija 

turi pradžią (Dievas sukūrė Adomą), ji turi pabaigą (Paskutinio teis-

mo diena). Todėl kiekvienas laiko momentas unikalus ir nepakarto-

jamas. Laikas išnyra iš amžinybės, paskui vėl į ją sugrįžta. Tačiau 

nebesutampa, kaip ciklinėje koncepcijoje, su amžinybe. Niekas 

nesikartoja. Kodėl taip vyksta? Kodėl tai mums svarbu? 

III.6.b. Istorija kaip kūrinys. Aurelijus Augustinas 

Taip pat neabejoju, kad iki pirmojo žmogaus sukūrimo niekada nebuvo 
jokio žmogaus; nei to paties, nežinia kokiais ratais nežinia kiek sykių pasikar-
tojančio, nei kokio kito, panašios prigimties. Nuo šio tikėjimo manęs neatbai-
do filosofų įrodinėjimai, iš kurių svarbiausiu laikomą pasitelkus sakoma, esą 
jokiu žinojimu neįmanoma suvokti begalybės; ir, sako, dėl to Dievas turįs sa-
vyje visų baigtinių dalykų visas baigtines sąvokas; reikią tikėti - jo gerumas 
niekada nebuvęs bergždžias, nes kitaip jo veikimas galįs pasirodyti laikinas, 
jeigu praeity buvusi amžina neveikli jo ramybė, ir tarsi apgailestaudamas dėl 
ankstesniojo neveiklumo be pradžios, jis dėl to būtų ėmęsis darbo. Todėl, -
sako, - būtinai turį kartotis tie patys [dalykai], ir vis tie patys prabėgti, amžinai 
turėdami pasikartoti, o pasaulis arba išlieka kintamybėje, nors ir visada buvęs, 
tačiau ir sukurtas be laiko pradžios; arba jis užteka ir leidžiasi, ir tokiais ratais 
amžinai kartojasi pakartotas bei turintis pasikartoti. Žinoma, jei kartais sako-
ma, kad Dievo darbai pirmiausia buvę sumanyti, nereikią manyti, kad anks-
tesnį savo neveiklumą be pradžios, kaipo vangų ir dyką, būtų kaip nors pa-
smerkęs ir todėl pakeitęs; o jeigu spėjama, kad amžinai dirbo laikinus, tačiau 
vis kitus ir kitus, ir turėjęs kada nors imtis kurti ir žmogų, kurio niekada anks-
čiau nebuvo sukūręs, - atrodo sukūręs tai, ką sukūrė, ne žinojimu - kuriuo, 
mano, esą neįmanoma suprasti visų begalinių [kūrinių], tačiau nelyg kažku-
rią valandą jam atėjus į galvą minčiai, tarsi atsitiktiniam nepastovumui paaki-
nus. Be to, - sako, - jeigu yra tie nuolat besisuką ratai ir tais ratais kartojasi tie 
patys laikinieji [kūriniai], pasauliui arba išliekant tokiam pačiam, arba taip pat 
vis iš naujo užtekant bei leidžiantis, - ir Dievui nepriskiriamas nei ilgaamžis 
tingus pradžios neturįs neveiklumas, nei nenumatytas jo kūrinių lengvabū-
diškumas; mat jeigu nesikartoja vis tie patys, esą negalima įžvelgti jokio jo 
žinojimo nei numatymo begalinių [kūrinių] įvairovėje. 

Jei protas neįstengia atremti, tai tikėjimas privalo išjuokti panašius įro-
dinėjimus, kuriais bedieviai mėgina iš tiesaus kelio išmušti mūsų nuošir-
dų tikėjimą, kad drauge su jais vaikščiotume ratu. Be to, su mūsų Viešpa-
ties Dievo pagalba sveikas protas sudaužo šituos besisukančius ratus, gan-
do pramanytus. Mat labiau norėdami vaikštinėti išgalvotu ratu, o ne tiesiu 
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keliu, labiausiai jie klysta dėl to, kad matuodami savo žmogiškojo, kinta-
mo ir riboto [proto] matais sprendžia apie visiškai nekintamą protą, aprė-
piantį bet kokią begalybę ir be jokios mąstymo kaitos suskaičiuojantį visus 
nesuskaičiuojamus; ir atsitinka, kaip sako Apaštalas: Juk jie, matuodami pa-
gal save pačius ir lygindami su savimi, elgiasi neišmintingai (2 Kor 10,12). Kai 
tik jiems ateina į galvą mintis daryti ką nauja - jie tai daro nusprendę nau-
jai (nesgi turi kintamus protus); todėl apmąstydami, žinoma, ne Dievą, 
kurio apmąstyti negali, bet save vietoj jo - ne jį, bet save pačius lygina, ne 
su juo, o su savimi. O mums nevalia tikėti, esą Dievas vienaip elgiasi, bū-
damas užsiėmęs, kitaip - kai dirba; net apskritai negalima sakyti, kad jis 
elgiasi, tarsi jo prigimtyje būtų atsiradęs kažkas, nebuvęs anksčiau. Juk kas 
tik elgiasi - tas ir patiria; o kas tik ką nors patiria - yra kintamas. Taigi 
nevalia įžvelgti jo neveiklume tingumą, vangumą, dykynystę, kaip ir jo 
veikime - darbą, pastangas, darbštumą. Ilsėdamasis jis moka veikti ir veik-
damas moka ilsėtis. Gali nutaręs imtis naujo ne naujo, o amžino darbo; ir 
daryti, ko nebuvo daręs, pradėjo ne apgailestaudamas, kad anksčiau ilsė-
josi. Tačiau jeigu ir anksčiau ilsėjosi, ir vėliau veikė (tik nežinau, ar žmogui 
įmanoma tai suprasti) - nėra abejonės, kad „anksčiau" ir „vėliau" sakoma 
apie dalykus, anksčiau nebuvusius ir vėliau atsiradusius. Tačiau jame vie-
no ankstesnio dalyko nekeitė kitas, einąs po jo, nekeitė valios, bet viena ir 
ta pačia, amžina ir nekintama valia sutvarkė sukurtuosius dalykus, kad iš 
pradžių jų nebūtų, kol nebuvo, ir kad vėliau, kai pradėjo būti - būtų; taigi 
gebantiesiems šitai permanyti galbūt nuostabiai rodydamas, kaip jų ne-
stokojo, o sukūrė juos iš savo maloningojo gerumo, nes pradžios neturin-
čioje amžinybėje ir be jų jis išliko ne mažesnėje palaimoje.1 

^^ Kuo skiriasi Aurelijaus Augustino požiūris į istoriją nuo antikos ir 

Rytų koncepcijų? Kokiais argumentais Aurelijus Augustinas neigia 

istorijos cikliškumą? 

Ar įmanoma paaiškinti, kodėl Dievas sukūrė žmogų? 

Ar gyvavo kokia nors kita būtybė prieš sukuriant žmogų? 

Ar žmogaus protas gali aprėpti begalybę arba suprasti Dievo kū-

rybos prasmę? 

Ar galite įsivaizduoti istorijos pabaigą? 

Jei istorijos laikas ribotas, ar mūsų šiandieniniai darbai nėra be-

prasmiai? 

Kaip manote, ar žmogus pajėgus skaičiuoti istorijos laiką? 

' Augustinas Aurelijus. Apie Dievo valstybę II Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma littera, 2000, p. 45-46. 
Iš lotynų kalbos vertė O. Daukšienė. 
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J. G. Herderis (Herder) - romantikas. Žmonių istorijos jis neatsieja 

nuo gamtos. Rašyti apie ją jis pradeda taip: pirmiausia aptaria pla-

netų judėjimą, paskui pereina prie floros ir faunos ir tik vėliau - prie 

žmogaus. Ir gamtą, ir istoriją, pasak jo, veikia tos pačios gyvybi-

nės jėgos. Herderis neieško vienos apriorinės schemos istorijai tir-

ti. Jis neklasifikuoja istorijos įvykių pagal amžius ir epochas, o tik 

aprašo tautas, jų įvairovę. Jis žavisi individualybe. 

Ką man reiškia kažkada gyvenęs žmogus? Ar jis gali man ką nors 

pasakyti, patarti, pamokyti? Kodėl istorijoje ieškome sektinų pa-

vyzdžių? 

III.6.C. Romantinė istorija. Johanas Gotfrydas Herderis (Johanu Gottfried 
Herder) 

Visoje istorijoje nėra malonesnio dalyko, kaip rasti gerą ir išmintingą 
žmogų, kuris, nepaisydamas likimo permainų, išliktų toks pat geras ir iš-
mintingas per visą savo gyvenimą, kiekviename savo darbe; ir koks ne-
apsakomas nusivylimas mus apima, kai pamatome, kad ir didžių bei gerų 
žmonių protas klysta ir pagal gamtos dėsnius už tai jie gali sulaukti tik pikto 
atpildo. Pernelyg jau daug tokių puolusių angelų būta žmonijos istorijoje, ir 
darosi gaila, kad toks silpnas yra kūnas, kuriuo kaip įrankiu naudojasi žmo-
gaus protas. Kiek nedaug tegali pakelti mirtingasis, išlikdamas nesugniuž-
dytas, kiek maža yra neįprastų dalykų, kurie neišmuštų jo iš vėžių! Vienam 
truputis garbės, blausus laimės žiburėlis arba koks nors netikėtas įvykis gy-
venime tapo žaltvyksle, nuklaidinusia jį j pelkes ir liūną; kitas neįstengė pats 
susitvardyti - persitempė ir, netekęs jėgų, susmuko. Tiesiog suspaudžia šir-
dį, kai matai tuos nelaimingus laiminguosius, atsidūrusius likimo kryžkelė-
je, ir supranti, kad jie ir patys jaučia, jog jiems trūksta jėgų išlikti protin-
giems, teisingiems ir laimingiems. Juos persekioja furijos ir prieš jų valią pri-
verčia juos peržengti pusiausvyros liniją - tada jie jau atsiduria jų rankose ir 
turi visą gyvenimą kentėti dėl kartą padarytos galbūt visai nedidelės klaidos 
arba kvailystės. Arba jeigu juos laimė iškėlė pernelyg aukštai ir jie dabar 
jaučiasi pasiekę jos viršūnę, kas laukia jų tada? Ko tikisi jų nuojautos pilna 
dvasia? Jų laukia šitų neištikimų deivių nepastovumas, nelaimės, slypinčios 
net ir geruose jų sumanymuose. Veltui nukreipi akis, o gailiaširdi Cezari, 
išvydęs atneštą nukirstą tavo priešo Pompėjaus galvą, veltui statydini Ne-
mezidei šventovę. Tu peržengei laimės ribą, kaip kadaise peržengei Rubi-
koną; furijos persekioja tave, ir tavo krauju suteptas kūnas susmuks ant že-
mės prie to paties Pompėjaus statulos. Ne kitaip yra ir su visų šalių santvar-
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komis, nes jos visada priklauso tik nuo nedaugelio asmenų proto arba be-
protystės - tų, kurie iš tikrųjų tas šalis valdo arba yra vadinami jų valdovais. 
Gražiausias sodas, kuris, atrodė, daugelį šimtmečių ves žmonijai naudin-
giausius vaisius, dažnai yra nuniokojamas vieno vienintelio neišmanėlio, 
kuris, užuot palenkęs šakas, kerta visą medį. Tiek atskiri žmonės, tiek ištisos 
valstybės sunkiausiai ištveria savo laimę - nesvarbu, ar jas valdo monarchai 
ir despotai, ar senatas ir liaudis. Liaudis ir despotas mažiausiai supranta Li-
kimo deivės įspėjamąjį ženklą; savo garsaus vardo ir tuščios garbės apakinti, 
jie ima nebepaisyti humaniškumo ir išminties ir savo beprotystės padari-
nius pamato tik tada, kai jau per vėlu. Toks likimas ištiko Romą, Atėnus ir 
daugelį tautų; toks likimas ištiko Aleksandrą ir beveik visus užkariautojus, 
drumstusius pasaulio ramybę, nes neteisingumas žlugdo kiekvieną valsty-
bę, o beprotystė - visų žmonių darbus. Tai likimo furijos, o nelaimė - tik jų 
jaunesnioji sesuo, trečioji baisiosios sąjungos narė. 

Didysis žmonių tėve, kokią lengvą ir drauge sunkią pamoką tu surengei 
žemėje žmonių giminei visuose kasdieniniuose jos darbuose! Mokytis terei-
kia tik išminties ir teisingumo; jeigu žmonės jų mokysis, tai palengva įsižiebs 
jų sielose šviesa, jų širdyse įsiviešpataus gėris, jų valstybė vis tobulės, į jų gyve-
nimą ateis laimė. Apdovanotas tokiomis dovanomis ir jomis tinkamai naudo-
damasis, ir negras galės susikurti savo visuomenę kaip graikas, ir trogloditas -
kaip kinas. Patyrimas kiekvieną ves pirmyn, o protas ir teisingumas suteiks jų 
darbams pastovumo, grožio ir darnos. Na, o jeigu žmogus nepaisys jų, tų svar-
biausių savo gyvenimo kelrodžių, kas tada suteiks patvarumą jo laimei, kas 
apsaugos jį nuo už nežmoniškumą keršijančių deivių rankos?1 

Kada istorijos tyrimas teikia džiaugsmą, o kada - nusivylimą? 

Kokiu būdu istorija mums teikia galimybę susitikti su kitais žmonėmis? 

Ko verta mokytis iš istorijos? 

Ar istorija - ramiai tekanti upė? 

Kokiais argumentais galime pagrįsti, kad šiandien gyvename to-

bulesnėje istorijos pakopoje negu mūsų seneliai? 

Ar iš tiesų tobulesnėje? 

Ar tiems, kurie gyvens po mūsų, pasisekė labiau nei mums? 

Jeigu tariame, kad kiekvienas istorijos tarpsnis tobulesnis už prieš 

tai buvusį, kaip įsivaizduojate tobuliausią istorijos pakopą? 

' Herderis J. G. Mintys iš žmonijos istorijos filosofijos II Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma littera, 2000, 
p. 115-116. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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Švietėjai, priešingai romantikams, žmonių istoriją atskiria nuo gam-

tos. Protas, pasak jų, esanti išskirtinė laisvo žmogaus dvasios sa-

vybė - nepriklauso nuo fiziologinių ypatybių. Istorija žmogui, pa-

sak I. Kanto (Kant), būtina, kad jis visiškai išlavintų savo protą. 

Vienas žmogus per gyvenimą to negeba. Tokio protingojo prado 

raidos pasiekimu Kantas laiko pilietinės visuomenės atsiradimą. O 

ateities istorijos tikslas, pasak Kanto, yra „amžinoji taika" - teisinė 

tautų federacija. Ji užkirstų kelius karams ir mažų valstybių engi-

mui. Ateitis švietėjiškoje istorijos sampratoje svarbesnė už dabartį 

ir praeitį. Šviesi ateities viltis - moralinis jos siekiančiojo apsispren-

dimas. Kaip manote, ar tokia ateitis išauš? 

III.6.d. Švietėjiškoji istorija. Imanuelis Kantas (Immanuel Kant) 

Tobulos pilietinės santvarkos įsteigimo problema priklauso nuo įstatyminio 
išorinio valstybių santykio problemos ir be pastarosios negali būti išspręsta. 
Kokia nauda siekti įstatyminės pilietinės santvarkos tarp atskirų žmo-
nių, t. y. kurti bendruomenės gyvenimo tvarką! Nedraugiškumas, pri-
vertęs žmones imtis šio darbo, vėlgi yra priežastis, dėl kurios kiekviena 
bendruomenė, santykiaudama su išore, t. y. kaip valstybė su valstybė-
mis, naudojasi neribota laisve, vadinasi, viena iš kitos turi laukti būtent 
tos blogybės, kuri slėgė atskirus žmones ir privertė juos pereiti į įstaty-
minę pilietinę būklę. Vadinasi, gamta dar kartą pasinaudojo kaip prie-
mone žmonių, net didelių šitokios rūšies būtybių visuomeninių bei vals-
tybinių organizmų nepakantumu, idant jie neišvengiamo tarpusavio an-
tagonizmo jūroje rastų ramybės ir saugumo būklę. Kitaip tariant, karais, 
įtemptu ir niekuomet nesilpstančiu rengimusi jiems, negandomis, ku-
rias dėl minėtų priežasčių turi vidujai pajausti kiekviena valstybė net 
taikos metu, gamta ragina imtis pradinių netobulų mėginimų ir galiau-
siai po daugybės nusiaubčių, perversmų bei visiško vidinių jėgų išseki-
mo priverčia juos pereiti prie to, ką be tokios liūdnos patirties būtų galė-
jęs pasakyti ir protas, būtent: atsisakyti neįstatyminės laukinių būklės ir 
sudaryti tautų sąjungą; tada kiekviena, net mažiausia valstybė gali tikė-
tis, kad jos saugumą bei teises garantuos ne jos pačios valdžia ar teisinis 
vertinimas, bet išimtinai ši didžiulė tautų sąjunga (Foedus Amphictyonum), 
suvienyta galia ir sprendimas pagal suvienytosios valios įstatymus. Kad 
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ir kokia nereali atrodytų ši idėja, kad ir kaip ją išjuoktų Abbe St. Pierre1 

arba Rousseau2 (galbūt todėl, jog manė, kad ji bus netrukus įgyvendin-
ta), vis dėlto tai neišvengiama išeitis iš tos varganos būklės, į kurią žmo-
nės vienas kitą įstūmė ir kuri turi priversti valstybes nuspręsti tą pat 
(kad ir kaip sunku joms būtų tai padaryti), ką lygiai nenorom buvo pri-
verstas nuspręsti laukinis žmogus, būtent: atsisakyti savo brutalios lais-
vės ir ieškoti ramybės bei saugumo įstatyminėje santvarkoje. Šiuo po-
žiūriu visi karai tėra mėginimai (žinoma, to siekia ne žmonės, o gamta) 
įgyvendinti naujus valstybių santykius ir, sugriovus ar bent suardžius 
senuosius organizmus, sudaryti naujus, kurie savo ruožtu tiek patys sa-
vaime, tiek vienas šalia kito nepajėgia išsilaikyti, todėl turi patirti naujas 
panašias revoliucijas; tai tęsis tol, kol galiausiai tiek vardan geriausio 
vidinio pilietinės santvarkos sutvarkymo, tiek vardan bendro valstybių 
susitarimo bei bendros įstatymų leidybos bus įtvirtinta būklė, kuri, bū-
dama panaši į pilietinę bendruomenę, pajėgs veikti savarankiškai kaip 
automatas. [...] 

Kol bus žengtas šis paskutinis žingsnis (būtent valstybių sąjungos su-
darymas), vadinasi, kol žmogaus prigimtis dar tebėra beveik savo lavini-
mosi pusiaukelėje, tol ji, apgaulingai prisidengusi išorine gerove, kęs sun-
kiausius vargus; ir Rousseau nebuvo toks jau neteisus, pirmenybę teikda-
mas laukinių būklei, jeigu atsisakoma būtent šios paskutinės pakopos, 
iki kurios mūsų giminei dar reikės pakilti. Menas ir mokslas mus jau ge-
rokai išlavino. Esame civilizuoti beveik iki persisotinimo, ypač visuomeni-
nio mandagumo bei padorumo srityje. Tačiau dar daug ko trūksta, no-
rint laikyti save tikrai moraliais. Juk moralumo idėja priklauso kultūros 
sričiai; tuo tarpu šios idėjos taikymas, apsiribojantis vien garbėmylos bei 
išorinio padorumo panašumu į dorovę, sudaro tik civilizaciją. Bet kol 
valstybės visas jėgas skiria tuštiems ir smurtiniams savo plėtros tikslams 
pasiekti, todėl nuolat kliudo lėtam darbui, vidujai lavinant savo piliečių 
mąstyseną, net nepalaiko jų šiuo požiūriu, tol nedera tikėtis, kad kas nors 
panašaus atsirastų: juk tam kiekviena visuomenė turi ilgai vidujai lavin-
tis savo piliečių auklėjimo vardan. Tuo tarpu visas gėris, kuris nėra įskie-
pytas moraliniu požiūriu gerame mąstymo būde, yra ne kas kita, kaip 

' Charles Irence Castel, Abbe de St. Pierre (1658-1743). I. Kantas kalba apie jo „Projet pour rendre la paix 
perpėtuelle en Europe " („Amžinos taikos Europoje projektas"). 
2 Turimas galvoje J.-J. Rousseau „Extrait du projet de paix perpėtuelle" („Amžinos taikos Europoje projek-
to ištrauka"). 
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gryna regimybė ir paauksuotas skurdas. Tokioje būklėje žmonių giminė, 
matyt, pasiliks iki tol, kol taip, kaip nurodžiau, neatsisakys chaotiškos 
tarpvalstybinių santykių būklės.1 

A Kokį vaidmenį istorijoje vaidina karas? 

Kodėl pilietinė santvarka tik vienoje valstybėje nepanaikina karo 

pavojaus? 

Ar Kantas (Kant) manė, kad civilizuotas žmogus gali laikyti save 

moraliu? 

O ar šių laikų žmogus yra pakankamai civilizuotas, kad galėtų lai-

kyti save moraliu? 

Kodėl valstybių teisinės sąjungos (tautų federacijos) sudarymas 

yra galutinis istorijos tikslas? 

Kodėl valstybių federacija laiduos amžinąją taiką? 

Ar šių laikų pasaulyje vykstantys procesai artimi tiems, kuriuos nu-

matė Kantas? O gal filosofas buvo naivus - karai yra neišvengia-

ma žmonijos lemtis? Gal net susinaikinimas? Ar vis dėlto pavyks 

pažaboti žmogaus griaunamąją prigimtį? Kaip manote? 

1 Kantas I. Visuotinės istorijos idėja pasaulio pilietijos požiūriu II Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma 
littera, 2000, p. 139-141. Iš vokiečių kalbos vertė G. Žukas, vertimą peržiūrėjo T. Raudeliūnas. 
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G. V. Hėgelis (HegeI) darbuose rėmėsi ir romantikais, ir švietėjais. 

Iš švietėjų jis perėmė istorijos, kaip proto laisvės, sklaidos idealą, 

iš romantikų - visa apimančią istorijos, kaip pasaulinės dvasios, 

raidos viziją. Pasaulinė dvasia imanentiška žmonijos istorijai. Ji ne-

atskiriama nuo jos ir neįmanoma be jos. Tačiau jai būdinga savita 

vidinė logika ir savaiminė raida. Filosofo tikslas - suprasti šiuos 

vidinius pasaulinio proto kelius. Pasekti mintimis pasaulinės istori-

jos, kurios pradžia Kinijoje, nes čia buvo sukurta pirmoji valstybė, 

kelią. Hėgeliui, kaip ir Kantui (Kant), istorija-valstybių istorija. Tau-

tos, nesukūrusios valstybių, į istoriją neįeina. 

Kodėl Hėgeliui (Hegel) valstybė atrodo tokia reikšminga? 

Kita vertus, Hėgelis išskiria kelias skirtingas laisvės idėjos įsisąmo-

ninimo epochas: Rytų pasaulį, graikų-romėnų ir germanų. Kuo ski-

riasi šių pakopų laisvės savimonė? 

III.6.e. Istorija ir pasaulinė dvasia. Georgas Vilhelmas Hėgelis (Georg 
VVilhelm Hegel) 

Apie pasaulio istoriją galima pasakyti, kad ji yra dvasios atsiskleidi-
mas tuo pavidalu, kuriuo ji išsiskleidžia kaip žinojimas to, kas ji yra savy-
je, ir kaip gemalas turi savyje visą medžio prigimtį, vaisių, skonį, formą, 
taip ir pirmosios dvasios apraiškos potencialiai turi savyje visą istoriją. 
Rytų tautos dar nežino, kad dvasia arba žmogus savyje yra laisvas; ka-
dangi jos šito nežino, jos ir nėra laisvos: jos tiktai žino, kad laisvas yra tik 
vienas, bet kaip tik todėl tokia laisvė pasirodo esanti tik savavaliavimo, 
barbariškumo, tamsybės aistra, tačiau kartu ir aistros tramdymas bei švel-
numas, kuris pats yra tik gamtinis atsitiktinumas arba savivalė. Vadinasi, 
šitas vienas yra tik despotas, o ne laisvas žmogus. Tik Graikijoje pirmą-
kart pasirodo laisvės sąmonė, ir todėl graikai buvo laisvi, bet jie, kaip ir 
romėnai, žinojo tik tai, kad laisvi yra tik kai kurie, o ne žmogus apskritai; 
šito nežinojo net Platonas ir Aristotelis. Todėl graikai ne tik turėjo ver-
gus, su kurių egzistencija buvo susijęs jų gražiosios laisvės gyvenimas ir 
būklė, bet ir pati ta laisvė iš dalies buvo atsitiktinė, laikina ir ribota gėlelė, 
nes iš dalies ir kartu ji buvo šiurkštus žmogiškojo, humaniškojo prado 
pavergimas. Tik sukrikščionintos germanų tautos pradėjo suvokti, kad 
žmogus yra apskritai laisvas, kad dvasios laisvė yra svarbiausioji jo pri-
gimties savybė. Šitas supratimas iš pradžių atsirado religijoje, giliausioje 
dvasios srityje; tačiau įgyvendinti šį principą pasaulyje - buvo tolesnis 
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R. Magrito (Magritte) paveikslas Amžinybė Ką turi bendra istorija su 

amžinybe? 

uždavinys, kuriam spręsti prireikė ilgo ir sunkaus kultūrinio darbo. Pa-
vyzdžiui, vergovė neišnyko tuojau pat, priėmus krikščioniškąją religiją, 
valstybėse laisvė įsiviešpatavo ne iš karto; vyriausybės ir valstybinės san-
tvarkos ne iš karto buvo organizuotos protingai, ne iš karto buvo pradėtos 
grįsti laisvės principu. Šitas laisvės principo pritaikymas pasaulietiniuose 
reikaluose, šitas laisvės principo įsišaknijimas ir įsikūnijimas pasaulietiniuo-
se reikaluose yra ilgas procesas, kuris ir sudaro pačią istoriją. [...] Pasaulio 
istorija yra pažanga laisvės suvokimo vyksme - pažanga, kurią mes turime pažinti 
kaip būtiną. [...] 

Kartu laisvė pati savaime savyje turi begalinę būtinybę suvokti kaip tik 
save ir pati tapti tikroviška, nes savąja sąvoka ji yra savęs žinojimas, ji yra 
tikslas sau ir kaip tik vienintelis dvasios tikslas, kurį ji realizuoja. Šitas ga-
lutinis tikslas yra tai, į ką nukreiptas pasaulio istorijos triūsas: dėl jo ilgą 
laiką ant plataus Žemės altoriaus buvo atnašaujamos aukos. Vien tik šis 
galutinis tikslas save realizuoja, tik jis lieka nekintamas visų įvykių ir būse-
nų kaitoje, ir jis yra jų tikrasis variklis. Šitas galutinis tikslas yra tai, ko 
siekia Dievas pasaulyje; tačiau Dievas yra tobulybė, ir todėl jis negali geisti 
nieko kita, išskyrus paties savęs, savo valios. Tačiau tai, kas yra jo valios 
prigimtis, t. y. jo prigimtis apskritai, mes, mintimis išreikšdami religinius 
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vaizdinius, vadiname laisvės idėja. Dabar galima iškelti tik tokį tiesioginį 
klausimą: kokiomis priemonėmis ji naudojasi, kad save realizuotų? [...] 

Sis klausimas apie priemones, kuriomis laisvė įsitvirtina pasaulyje, mus 
atveda prie paties istorijos reiškinio. Laisvė visų pirma yra vidinė sąvoka, o 
priemonės, priešingai, yra išoriški, besireiškiantys dalykai, kas istorijoje tie-
siogiai atsiveria mūsų akims ir save parodo. Tiesioginis istorijos vaizdas mus 
įtikina, jog žmonių poelgius lemia jų poreikiai, aistros, interesai, charakte-
riai ir gabumai, ir kaip tik šitie poreikiai, aistros, interesai, ir tik jie yra šito 
veiklos spektaklio varomosios jėgos, atliekančios pagrindinį vaidmenį. [...] 

Tačiau ir tada, kai į istoriją mes žvelgiame kaip į tokią skerdyklą, kurio-
je aukojama tautų laimė, valstybės išmintis ir individų dorybė, mūsų mąs-
tymui neišvengiamai iškyla klausimas: kam, kokiam galutiniam tikslui buvo 
atnašautos tokios siaubingos aukos? [...] 

Subjektyvioji valia, pasireiškianti ribotomis aistromis, [...] yra priklau-
soma ir gali pasiekti savo dalinius tikslus tik tos priklausomybės ribose. 
Tačiau subjektyvioji valia turi ir substancinį gyvenimą, tikrovę, kurioje ji 
juda esmėje, o pati esmė yra jos egzistavimo tikslas. Toji esmė pati yra 
subjektyvios ir protingos valios junginys: ji yra dorovinė visuma - valsty-
bė, t. y. tokia tikrovė, kurioje individas turi savo laisvę ir naudojasi ja, ta-
čiau tik tuo atveju, kai jis žino, tiki ir nori visuotinybės. [...] 

Subjektyvioji valia, aistra yra tai, kas veikia ir įgyvendina; idėja yra vidi-
nis pradas; valstybė yra akivaizdus realios dorovės gyvenimas. [...] Dorovės 
įstatymai neatsitiktiniai, jie yra pats protingumas. O valstybės tikslas yra tas, 
kad substancinis pradas galiotų realioje žmonių veikloje ir jų mąstyme, kad jis būtų 
akivaizdus ir pats save apsaugotų. Proto absoliutus interesas reiškiasi tuo, kad 
egzistuotų šita dorovinė visuma; ir kaip tik čia glūdi valstybes kūrusių hero-
jų teisumas ir nuopelnai, nors tos valstybės ir nebuvo tobulos.1 

Kodėl laisvės sąvoka paaiškina istorijos raidą? 

Kodėl vienas žmogus, būdamas laisvas, dar nėra laisvas? 

Kuo skiriasi germanų tautų laisvės samprata nuo Rytų tautų ir grai-

kų-romėnų laisvės sampratos? 

Kokiomis priemonėmis ir būdais naudojasi pasaulinė dvasia, kad 

realizuotų save istorijoje? 

Jei savižudžių kasmet vis daugėja, ar galime teigti, jog istorija pa-

žangėja? 

1 Hėgelis G. Istorijos filosofija. V.: Mintis, 1990, p. 43-47, 64-65. Iš vokiečių kalbos vertė A. Šliogeris. 

401 



Hėgelis {Hegel) suskirstė istorijos eigą j kokybiškai skirtingas pa-

kopas: Rytų, graikų-romėnų ir germanų pasaulius. 

Marksas (Marx) ir Engelsas (Engels) žmonijos istorijai aiškinti pri-

taikė skirtingų ekonominių formacijų schemą. Nuo beklasės pir-

mykštės bendruomeninės formacijos per klasinę (vergovinę, feo-

dalinę, kapitalistinę) žmonija juda aukštesnės pakopos beklasės 

visuomenės - komunizmo - link. Hėgeliškąjį idealizmą jie apvertė 

„galva žemyn" ir sukūrė istorinio materializmo teoriją. 

Marksas ir Engelsas ieškojo objektyvių, nuo žmogaus valios nepri-

klausomų visuomeninių santykių, kurie lemia formacijų kaitą. Jie 

rado vieną atsakymą: tai - ekonominiai santykiai. Ekonominių san-

tykių kitimas sąlygoja klasių kovą. Būtent klasių kova yra socialinis 

istorijos varomasis šaltinis. 

Ką Engelsas (Engels) sako apie istorinio materializmo ir Hėgelio 

(Hegel) koncepcijos panašumus ir skirtumus? 

III.6.f. Istorija ir ekonominių formacijų kaita. Frydrichas Engelsas 
(Friedrich Engels) 

Gamtoje [...] veikia viena kitą tik nesąmoningos, aklos jėgos, ir ben-
drieji dėsniai reiškiasi toms jėgoms sąveikaujant. Čia niekur nėra sąmo-
ningo, siekiamo tikslo: nei daugybėje tariamųjų, paviršiuje pastebimų 
atsitiktinumų, nei galutiniuose rezultatuose, patvirtinančiuose tų atsi-
tiktinumų dėsningumą. Priešingai, visuomenės istorijoje veikia tik tokie 
žmonės, kurie turi sąmonę, elgiasi apgalvotai arba aistros skatinami, sie-
kia konkrečių tikslų. Čia nieko neatsitinka sąmoningai nepasiryžus, ne-
turint siekiamo tikslo. Tačiau kad ir koks svarbus būtų šis skirtumas isto-
rijos tyrinėjimui, ypač atskirų epochų ir įvykių tyrinėjimui, jis nė kiek 
nekeičia to fakto, kad istorijos tėkmė turi paklusti vidiniams bendriesiems 
dėsniams. [...] Daugybės atskirų siekimų ir atskirų veiksmų susidūrimai 
istorijos srityje sudaro būklę, visai analogišką tai, kuri vyrauja sąmonės 
neturinčioje gamtoje. Veiksmai turi siekiamus tikslus, bet tikrieji tų veiks-
mų rezultatai anaiptol nėra siekiami [...]. [...] 

Senasis materializmas [...] apie viską sprendžia vadovaudamasis veikimo 
motyvais, istorinius veikėjus skirsto į dorus ir nedorus ir dažniausiai nusta-
to, kad dorieji paprastai būna apgauti, o nedorieji laimi; iš to senasis mate-
rializmas daro tokią išvadą, kad studijuodamas istoriją nedaug ko teišmok-
si, o mūsų išvada yra tokia, kad istorijos srityje senasis materializmas yra 
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pats sau neištikimas, laikydamas ten veikiančias idealias skatinamąsias jė-
gas paskutinėmis įvykių priežastimis, užuot tyręs, kas slypi už jų, kokios yra 
tų skatinamųjų jėgų skatinamosios jėgos. Nenuoseklumas pasireiškia ne tuo, 
kad pripažįstamos idealios skatinamosios jėgos, bet tuo, kad nuo jų neinama 
toliau - prie jų varomųjų priežasčių. Priešingai, istorijos filosofija, ypač Hė-
gelio atstovaujama, pripažįsta, kad istorijos veikėjų paskatos, ir į akis krin-
tančios, ir tikrosios, anaiptol nėra paskutinės istorinių įvykių priežastys, kad 
už tų paskatų slypi kitos varomosios jėgos, kurias ir reikia ištirti. Bet istorijos 
filosofija tų jėgų ieškojo ne pačioje istorijoje; priešingai, ji importavo jas į 
istoriją iš kitur, iš filosofinės ideologijos. Pavyzdžiui, Hėgelis, užuot aiškinęs 
senovės Graikijos istoriją, remdamasis jos pačios vidiniu sąryšiu, tiesiog pa-
reiškia, kad ta istorija esanti ne kas kita, kaip „puikios individualybės for-
mų" parengimas, paties „meno kūrinio" įkūnijimas [...]. Ta proga jis apie 
senovės graikus pateikia daug gražių ir įžvalgių pastabų, bet vis dėlto mūsų 
šiandien jau nebepatenkina toks aiškinimas, kuris tėra frazės. 

Vadinasi, tiriant varomąsias jėgas, kurios slypi už istorinių veikėjų pa-
skatų, - ar tai būtų įsisąmoninama, ar neįsisąmoninama, beje, labai dažnai 
neįsisąmoninama, - ir kurios galiausiai sudaro tikrąsias istorijos varomąsias 
jėgas, reikia turėti galvoje ne tiek atskirų asmenų, kad ir labai įžymių, paska-
tas, kiek tas paskatas, kurios išjudina dideles žmonių mases, ištisas tautas, o 
kiekvienoje tautoje savo ruožtu ištisas klases, ir čia svarbu ne trumpalaikiai 
protrūkiai, ne greit nutrūkstantys blykstelėjimai, bet ilgai trunkantys veiks-
mai, kurie sukelia didelius istorinius pakitimus. Tirti varomąsias priežastis, 
kurios aiškiai arba neaiškiai, tiesiogiai arba ideologine, galbūt net ir fantasti-
ne forma atsispindi veikiančių masių ir jų vadų, vadinamųjų didžiųjų žmo-
nių, galvose kaip įsisąmonintos paskatos, - yra vienintelis būdas pažinti dės-
nius, vyraujančius apskritai istorijoje ir atskiruose jos laikotarpiuose arba 
atskirose šalyse. Visa, kas išjudina žmones, būtinai turi pereiti per jų galvą; 
bet daug priklauso nuo aplinkybių, kokį pavidalą tai įgauna toje galvoje.1 

Kuo skiriasi istorijos įvykiai nuo gamtos įvykių? 

0 kas bendra, anot Engelso (Engels), tarp istorijos ir gamtos? 

Kokios yra tikrosios istorijos veikėjų elgesio priežastys? 

Kuo skiriasi istorijos sampratos - materialistinė nuo Hėgelio (He-

gel) idealistinės? 

Kaip manote, ar iš tiesų istoriją valdo dėsniai? 

1 Engelsas F. Liudvigas Fojerbachas ir klasikinės vokiečių filosofijos pabaiga. V.: Mintis, 1989, p. 49-53. Vertimo 
redaktorius J. Misevičius. 
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Ar istorija tikrai pažangėja? Gal ji tik sukasi ratu? Gal joje tik keičia-

si viena po kitos kultūros ir civilizacijos? Todėl niekas ir negeba 

pasakyti, kas jas jungia. Gal žmonija neturi nei bendro tikslo, nei 

vieno plano? Ar gali taip būti? 

O. Špengleris (Spengler ) veikale Vakarų saulėlydis pranašavo tiek 

Vakarų kultūros, tiek ir bet kurios kitos kultūros baigtį. 

Kuo reiškiasi artėjanti pabaiga? 

Kodėl žmonija neturi ją vienijančio tikslo? 

III.6.g. Istorija ir kultūrų kaita. Osvaldas Špengleris (Osivald Spengler) 

Šiuo metu mes mąstome pasaulio dalimis. Tiktai mūsų filosofai ir istori-
kai to dar neišmoko. Kokią gi reikšmę mums gali turėti sąvokos ir perspek-
tyvos, reiškiančios pretenzijas į universalų reikšmingumą, tačiau savo ho-
rizontu nenusidriekiančios toliau negu Vakarų Europos žmogaus dvasinė 
atmosfera? 

Neužmiršdami šito, apžvelkime geriausias mūsų knygas. Kuomet Pla-
tonas kalba apie žmoniją, galvoje jis turi helenus kaip priešpriešą barba-
rams. Tai visiškai atitinka neistorinį antikinio gyvenimo ir mąstymo stilių 
ir, atsižvelgiant j šią sąlygą, leidžia padaryti išvadas, kurios yra teisingos ir 
svarbios graikams. Kuomet filosofuoja Kantas, tarkim, apie etinį idealą, jis 
tvirtina savo teiginius esant reikšmingus visų tipų ir laikų žmonėms. Jis 
neišreiškia šito tik todėl, jog jam ir jo skaitytojams tai savaime supranta-
ma. Savo estetikoje jis formuluoja ne Fidijo ar Rembrandto meno princi-
pus, bet meno principą apskritai. Tačiau tai, ką jis konstatuoja esant būti-
nomis mąstymo formomis, yra tik Vakarų mąstymo būtinos formos. Jau 
žvilgsnis į Aristotelį ir jo gautus iš esmės kitokius rezultatus turėtų paro-
dyti, jog čia akivaizdi ne mažiau skaidraus, bet kitaip organizuoto proto 
savirefleksija. Rusiškajam mąstymui svetimos Vakarų mąstymo kategori-
jos, kaip ir pastarajam - kinų ar graikų mąstymo kategorijos. Veiksmingas 
ir visuminis antikinių prožodžių supratimas mums taip pat neįmanomas, 
kaip ir rusiškų* bei indiškų, o šiuolaikiniam kinui ir arabui, turintiems vi-
sai kitokį intelektą, filosofija nuo Bacono iki Kanto prilygsta kuriozui. 

Štai ko stokoja Vakarų mąstytojas ir ko kaip tik jam neturėjo trūkti: pa-
stangos suvokti savo išvadų (kurios ir pačios yra vieno vienintelio ir tik šito 

* T. 2, p. 361 (past.). Svarbiausia darvinizmo idėja tikram rusui yra tokia pat beprasmiška, kaip ir tikram 
arabui - svarbiausia Koperniko sistemos idėja. 
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Sfinksas ir piramidės. J. Baranovos nuotrauka. O. Špengleris (Spengler) knygoje Vakarų 
kultūros saulėlydis rašo: „Indas užmiršdavo viską. Egiptietis nieko negalėjo pamiršti. [...] 

Egiptietiška siela, aukščiausia prasme istoriška ir su pirmaprade aistra siekianti begalybės. 

O dabartis, sutampanti su sąmonės turiniu, atrodė jai tik siauras ruožas tarp dviejų ne-

išmatuojamų tolybių. Egipto kultūra yra rūpesčio įsikūnijimas [...]. Kaip kraupus šios galingos 

valios ilgaamžystės simbolis ir dabar guli mūsų muziejuose didžiųjų faraonų kūno mumijos, 

išsaugojusios veido bruožus. Ant nupoliruotos iki švytėjimo granitinės Amenemcheto III 

piramidės viršūnės dar ir dabar galima perskaityti: „Amenemchetas stebi saulės grožį", o 

kitoje pusėje: „Amenemcheto siela aukščiau už Orioną ir susisiekia su požeminiu pasauliu". 

Tai laikinumo, dabarties nugalėjimas, tai aukščiausiu laipsniu neantiška". 

vieno egzistavimo išraiška) istoriškai reliatyvų pobūdį; žinojimo jų reikš-
mingumo ribų; įsitikinimo tuo, jog jo „nepažeidžiamos tiesos" ir „amžini 
pasiekimai" yra tikri tik jam ir amžini tik jo pasaulyje, ir tuo, jog jo parei-
ga - ieškoti už jų tiesų, išsakytų tiek pat įtikinamai kitų kultūrų žmo-
gaus. Tai būtina ateities filosofijos pilnatvei. Tai ir reiškia suprasti istorijos 
formų, gyvojo pasaulio kalbą. Jame nieko nėra pastovaus ir visuotino. Te-
gul daugiau niekas nekalba apie mąstymo formas apskritai, apie to, kas 
tragiška, principus apskritai, apie valstybės uždavinį apskritai. Tai, kas 
visuotina ir privaloma, visuomet yra klaidinga išvada, kildinama iš savęs 
ir primetama kitiems. [...] 

Tačiau „žmonija" neturi jokio tikslo, jokios idėjos, jokio plano, kaip ne-
turi tikslo peteliškių ar orchidėjų rūšis. „Žmonija" yra zoologinė sąvoka 
arba tuščias žodis.* Tereikia pašalinti šį fantomą iš istorinių formų proble-
mų rato, ir akims tučtuojau atsivers įstabus tikrų formų lobynas. Čia aptin-
kama neišmatuojama pilnatvė, gelmė ir viso, kas gyva, permainingumas, 
iki šiol maskuoti lozungų, sausų schemų, asmeninių „idealų". Vietoj nuo-

* „Žmonija? Bet juk tai abstrakcija. Nuo seno buvo tik žmonės, ir bus tik žmonės". (Goethe-Ludenui) 

405 



bodaus linearinės pasaulinės istorijos paveikslo, kurį išsaugoti galima tik 
užmerkus akis prieš akivaizdžių faktų šūsnį, aš regiu spektaklį daugybės 
galingų kultūrų, su pirmaprade jėga pražydusių iš įsčių to motiniško land-
šafto, su kuriuo kiekviena iš jų per visą savo egzistavimo laikotarpį yra 
tvirtai susijusi, kultūrų, kurių kiekviena išlieja iš savo medžiagos - žmoni-
jos - savą formą ir kiekviena turi savą idėją, savas aistras, savą gyvenimą, 
siekius, jausmus, savą mirtį. Čia yra spalvų, šviesų ir judėjimų, kurių dar 
neatskleidė joks dvasinis žvilgsnis. Yra sužydėjusios ir senstančios kultū-
ros, tautos, kalbos, tiesos, dievai, landšaftai - kaip jauni ir seni ąžuolai ir 
pinijos, žiedai, šakos ir lapai, tačiau nėra jokios „senstančios" žmonijos. 
Kiekviena kultūra turi naujų raiškos galimybių, kurios pasirodo, subręsta, 
nuvysta ir niekados nepasikartoja. Yra gausybė esmiškai besiskiriančios 
plastikos, tapybos, matematikos, fizikos, kiekviena iš jų - ribotos gyveni-
mo trukmės, kiekviena uždara pati savyje, panašiai kaip kiekviena augalų 
rūšis turi savus žiedus ir vaisius, savą augimo ir vytimo tipą. Šitos kultū-
ros, aukščiausio rango gyvos būtybės, stiebiasi į prakilnų betiksliškumą 
kaip gėlės lauke. Panašiai kaip augalai ir gyvūnai, jos priklauso gyvajai 
Goethe's, o ne mirusiai Nevvtono gamtai. Pasaulinėje istorijoje aš regiu 
amžino tvarkymo ir pertvarkymo, stebuklingo organinių formų tapsmo ir 
sunykimo vaizdinį. Tuo tarpu cechinis istorikas jas regi kaspinuočio, ne-
paliaujamai „atidėliojančio" epochą po epochos, akimis. 

Vis dėlto seka Senovė - Viduramžiai - Naujieji laikai pagaliau netenka 
poveikio.1 

A Ką reiškia Špenglerio (Spengler) pasakymas, kad mąstydamas apie 
istoriją žmogus turi justi ribą? 
Ar Kanto (Kant) filosofija kreipiasi tik j Vakarų kultūros žmogų, ar 
apskritai į žmogų? 
Kaip manote, ar Kantas sutiktų su Špenglerio istorinio reliatyvumo 
samprata? 
Kodė) žmonija neturi bendro tikslo? 
Kodėl klaidinga žmonijos istoriją skirstyti j epochas? 

1 Spengler O. Vakarų saulėlydis II Kultura ir civilizacija. V.: Gervelė, 1999, p. 196-199. Vertė E. Raila. 
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Ar pavienės valstybės istorija skyrium nuo didesnių junginių istori-
jos turi prasmę? 
Anglų istoriosofas A. Toinbis (Toynbee) mano, jog neturi. Tai, ką Špen-
gleris (Spengler) vadino kultūra, Toinbis įvardija sąvoka „civilizacija". 
Špengleriui civilizacija - tai kultūros nuosmukis, o Toinbiui - istorijos 
darinys. 
Kokiais kriterijais remdamasis Toinbis išskiria gyvuojančias civili-
zacijas? 
Kodėl svarbu istorikui tirti civilizacijas norint suprasti istoriją kaip 
visumą? 

III.6.h. Istorija ir civilizacijų kaita. Arnoldas Toinbis (Arnold Toynbee) 

Laiko dimensijoje jūs negalėsite suprasti Anglijos istorijos, jeigu pradėsite 
nuo anglų atėjimo į Britaniją, ir neką suprantamesnė jums bus Jungtinių Vals-
tijų istorija tik nuo anglų atsiradimo Siaurės Amerikoje. Analogiškai erdvės di-
mensijoje jūs nesuvoksit šalies istorijos, jei išplėšite tą šalį iš pasaulio žemėlapio 
ir išmesite iš savo svarstymo viską, kas kilo už tam tikros valstybės sienų. [...] 

Mažiausias šių bet kurios Vakarų šalies istorijos didžiųjų įvykių aiškini-
mo vienetas, kurį galima būtų pasitelkti, yra Vakarų krikščioniškojo pa-
saulio visuma. Vakarų krikščioniškuoju pasauliu laikau Romos katalikų ir 
protestantų pasaulį - Romos patriarchato sekėjus, išlaikiusius ištikimybę 
popiežiui, su buvusiais šalininkais, sulaužiusiais tą ištikimybę. 

Bet krikščionybės istorija taip pat nesuprantama tik jos laiko ir erdvės 
ribose. Nors krikščionybė yra daug geresnis istoriko samprotavimo viene-
tas negu Jungtinės Valstijos, Anglija ir Prancūzija, patikrinus paaiškėja ir 
jo neadekvatumas. Laiko dimensijoje jis siekia tik Romos imperijos žlugi-
mą pratęsusių tamsiųjų amžių pabaigą; tai yra apima mažiau negu 1300 
metų, o 1300 metų yra mažiau negu ketvirtis 6000 metų, kai egzistuoja 
visuomenės tipai, atstovaujantys krikščioniškajam pasauliui. Krikščiony-
bės civilizacija priklauso trečiajai iš žinomų civilizacijų kartų. [...] 

Vakarų krikščioniškasis pasaulis yra krikščionybės produktas, bet krikš-
čionybė atsirado ne Vakaruose; ji atsirado už Vakarų krikščioniškojo pa-
saulio ribų, rajone, dabar priklausančiame kitai civilizacijai, - islamui. Mes, 
Vakarų krikščionys, kažkada mėginome atimti iš musulmonų savo religi-
jos lopšį Palestinoje. Jei kryžiuočiai būtų pasiekę savo, Vakarų krikščioniš-
kasis pasaulis truputį būtų pastūmėjęs savo pozicijas daug reiškiančioje 
Azijos žemyninėje dalyje. Bet kryžiuočiams nepasisekė. 

Vakarų krikščionybė yra tik viena iš penkių šiandien išlikusių pasauly-
je civilizacijų: šios yra tik penkios iš maždaug devyniolikos civilizacijų, eg-
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zistavusių, kaip manoma, nuo pirmo tokio tipo visuomeninių atstovų pa-
sirodymo apytikriai prieš 6000 metų. [...] 

Per paskutiniuosius 400 metų visos penkios gyvuojančios civilizacijos 
dėl dviejų iš jų iniciatyvos pradėjo kontaktuoti. Tai - Vakarų krikščiony-
bės ekspansija iš Europos pusiasalio Azijoje viršūnės per vandenyną ir or-
todoksinės bažnyčios ekspansija visame Azijos kontinente. [...] 

Atskirų civilizacijų ekspansijų sekos rezultatas - dabar suvienytas j vie-
ną didžiąją visuomenę visas apgyvendintas pasaulis. Vakarų krikščiony-
bės ekspansija galutinai užbaigė šį procesą. Bet reikia atsižvelgti ir į šias 
ypatybes: pirma - Vakarų krikščionybės ekspansija tik užbaigė pasaulio 
suvienijimą, nulėmė tik paskutinį jo etapą; antra - nors pasaulio suvieniji-
mas pasiektas dėl vakarietiškos struktūros, dabartinis Vakarų dominavi-
mas tikrai neišsilaikys. Aštuoniolika ne Vakarų civilizacijų - keturios gy-
vos, keturiolika mirusių - neabejotinai dar kartą paliudys savo įtakas vie-
ningam pasauliui. Keičiantis kartoms ir šimtmečiams, vieningas pasaulis 
vystysis atskirų jį sudarančių kultūrų pusiausvyros link, Vakarų kompo-
nentas palaipsniui atsidurs kuklesnėje vietoje, kurią gali tikėtis išlaikyti 
pagal savo vidinių turtų vertę, palygintą su tomis kitomis kultūromis -
gyvomis ir mirusiomis, kurias savo dabartine ekspansija Vakarų visuome-
nė surišo su savimi ir tarpusavyje. 

Istorija perspektyvoje, aš jaučiu, kelia mums ir ateinančioms po mūsų 
istorikų kartoms tokį reikalavimą. Jei mes norime padaryti gentainiams -
žmonėms įmanomą mūsų jėgoms paslaugą - labai svarbią paslaugą - pa-
dėti susiorientuoti vieningame pasaulyje, mes privalome vaizduotės ir va-
lios pagalba stengtis išsiveržti iš vietinės reikšmės ir vienadienių mūsų pa-
čių šalių bei kultūrų istorijų kalėjimo sienų, mes turime pratintis matyti 
istoriją kaip visumą. 

Pirma mūsų užduotis - sukurti ir pateikti kitiems žmonėms visų žino-
mų civilizacijų - gyvų ir mirusių - istorijas kaip visumą.1 

A\ Ar civilizacijos daro įtaką viena kitai? 
Ar įmanoma suvokti istoriją paskiros šalies, jei atsiejame ją nuo kitų 
pasaulio šalių istorijos? 
Kodėl krikščionybės istorijos neįmanoma suprasti vadovaujantis 
tik laiko ir erdvės dimensijomis? 
Kaip susiję krikščionybė ir islamas? 
Ar mes iki šiol tebejuntame jau išnykusių civilizacijų poveikį? 

' Toynbee's A. J. Civilizacijos teismas II Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma littera, 2000, p. 280-282. Iš 
anglų kalbos vertė V. Valentinavičius. 
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Ar istorija turi prasmę? 
Ar įmanoma nusakyti jos prasmę, jei ji skyla į daugybę tarpusavyje 
nesusijusių darinių? 
Ar istorija vystosi? Ar ji kaupia patirtį? 
Kaip manote, ar pasiekusi tam tikrą pakopą ji jau nekartos praei-
ties klaidų? 

III.6.i. Kodėl istorija nepažangėja? Reinholdas Nyburas (Reinhold Niebuhr) 

Kad ir koks būtų prasmingas individų ar bendruomenių gyvenimas ver-
tinant „iš aukščiau", jų tiesioginio ryšio su amžinuoju šaltiniu ar prasmės 
tikslu, istorija kaip tokia yra totalinė rišlumo sfera, kurią reikia suprasti jos 
galutinio telos1 aspektu. 

Neturint aiškaus supratimo principo, tinkamos istorijos filosofijos ar 
teologijos, pats paviršutiniškiausias istorijos tyrimas paklus tam tikriems 
rišlumo dėsniams ar atskiriems minimalios vienybės ryšiams. Nuosekli 
pliuralistinė istorijos koncepcija nėra logiška ar net galima. Gali būti, kaip 
pastebėjo Aristotelis, kad menai gali būti prarasti ir surasti daug kartų 
istorijos eigoje. Gali būti, kad Romos civilizacija privalo realizuoti tam 
tikrus socialinius standartus visiškai de novo, nesiremiant ir nepriklau-
sant nuo Babilono ar Egipto civilizacijos pasiekimų. Bet kita vertus, visa-
da lieka minimalus likutis socialinio ir kultūrinio patyrimo, kurio sluoks-
nį palieka viena civilizacija ir panaudoja kita. Mokslo istorija negali būti 
atsekta be Egipto žinių: matematikos ir astronomijos pasiekimų. Vakarų 
civilizacijos mokslas ir filosofija akivaizdžiai remiasi graikais, o Vakarų 
valstybės valdymo menas yra nepaaiškinamas, nesupratus jo romėniš-
kų-stoiškų prielaidų. Hebraiška-romėniška istorijos interpretacija, kurią 
mes norėjome nušviesti šiuose puslapiuose, turi savo šaknis Babilono, 
Egipto ir Persijos mesianizmo formose. Trumpai tariant, istorija kaupia 
rezultatus. Net Spengleris priverstas pripažinti, kad sukūrus naujas civi-
lizacijas ant senųjų griuvėsių, tai, kaip jos prisitaiko juos sau, nulemia ir 
jų augimo pobūdį. 

Vidinis viena kitą keičiančių civilizacijų ryšys gali būti apibūdintas kaip 
„ilgio vienybė" - vienybe laike. Šiuolaikinių civilizacijų ryšys gali būti pa-
vadintas „pločio vienybe", arba vienybe erdvėje. Pirmoji vienybė yra aki-
vaizdesnė negu antroji. Vakarų civilizacijos istorija yra, pavyzdžiui, aiš-

1 Telos - tikslas. 
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kiau susijusi su Graikija ir Roma negu su šiuolaikine Kinija. Tačiau galima 
įžvelgti minimalias tarpusavio priklausomybės sąsajas ir erdvėje. Nors Va-
karų pasaulis labiau už Rytų pasaulį išvystė mokslą ir techniką, neįmano-
ma suprasti Vakarų mokslo raidos nesuprantant Rytų mokslinių atradimų 
įnašo. 

Tačiau kai labiau paaiškėja įvairių „augimo" idėjų numanomos reikš-
mės, akivaizdžiai išsiskiria krikščioniškoji ir šiuolaikinė žmogiškojo liki-
mo interpretacijos. Kaip buvo anksčiau pastebėta, šiuolaikinė sekuliari-
zuota kultūra (o kartu su ja ir nuo jos priklausanti krikščioniškosios kul-
tūros dalis) remiasi prielaida, kad augimas reiškia progresą. Tai suteikia 
augimo idėjai moralinę prasmę - tikėjimą, kad istorija juda iš chaoso link 
kosmoso jai imanentiškų jėgų dėka. Mes bandėme įrodyti, kad istorija 
nepatvirtina šios išvados. Didesnės netvarkos rizika glūdi didesnėje ir 
sudėtingesnėje tvarkoje, kurią žmogaus laisvė sukonstruoja gamtos har-
monijos ir saugumo pagrindu. Dvasinė neapykanta ir „civilizuotų" kon-
fliktų letalinis efektyvumas, palyginti su gentiniais karais ar gyvūnų pa-
saulio kovom, yra vienas iš daugelio naujojo blogio pavyzdžių naujame 
išsivystymo lygmenyje. 

Šį istorijos aspektą galima pailiustruoti ir kitais dviem pavyzdžiais. Su-
brendusio individo normali psichinė būsena sudėtingą ir įtemptą psichiką 
sujungia į turtingesnį ir tobulesnį junginį negu paprastas vaikystės jungi-
nys. Bet ji kartu pasiduoda nukrypimams, kuriems vaikai yra atsparūs. 
Vaikų psichika gali sutrikti, bet paprastai jie neišprotėja. 

Politinis didelės nacionalinės ar imperinės bendruomenės junginys 
peržengia pirmykštės genties plotį ir ribas. Be to, jis susiduria su tokiom 
problemom, kurių išvengia vieninga gentis. Tai, kad šiame sudėtingu-
me surandama vienybė, liudija, jog augama „brandumo" link. Bet kiek-
vieną tokią politinės veiklos sferą perpildo įtampos, kurios, rūpestingai 
„neprižiūrėtos", gali išvirsti atvirais konfliktais. Istorijos bendruomenės 
yra politinio meno kūriniai. Jos neturi gamtos saugumo, yra atviros žmo-
nių klaidoms ir žmogaus laisvės paklydimams. Neįmanoma įžvelgti to-
kio istorijos augimo, kuris įgalintų ateities pasaulį valdyti stabiliai ir sau-
giai - taip, kaip tai galima nacionalinėje bendruomenėje. Lygiai taip pat 
jokia nacionalinė bendruomenė nėra tokia atspari suirimui kaip šeima 
ar gentis. 

Šią istorinę realybę - blogio grėsmę kiekviename naujame gėrio lygme-
nyje - Naujajame Testamente simbolizuoja Antikristo figūra. Antikristas 
priklauso „paskutiniesiems ženklams" - eschatams, kurie pranašauja pa-
saulio pabaigą. 
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Istorija bus paneigta aiškiausiai galutinai jai išsivysčius"'. Šiai galutinio 
blogio istorijos pabaigoje idėjai labai artimas bendras blogio istorijos eigo-
je numatymas. Jį tikintieji supras, bet pasaulis bus užkluptas netyčia.1 

Kas mus, šių laikų žmones, sieja su Egipto žyniais? 
Kodėl pliuralistinė pasaulio koncepcija nėra nuosekli ir logiška? 
Ką žymi Antikristo simbolis krikščioniškoje istorijos pabaigos inter-
pretacijoje? 
Ar istorija pajėgi išspręsti individo egzistencijos problemas? 
Kuo skiriasi civilizacijų „ilgio vienybė" nuo „pločio vienybės"? 
Ar šių laikų civilizuotas žmogus blogesnis už tą, kuris gyveno anks-
tesniais laikais? 
Kodėl istorija, anot Nyburo (Niebuhr), nepažangėja? 

* Specifinis Antikristo įvaizdis yra randamas tik Jono laiškuose: 1 Jn 2:18, 4:3; II Jn 7. Šiose vietose 
Antikristo figūra nėra sutapatinama su pasaulio pabaiga. Tačiau Jono laiškas aiškiai išreiškia bendrą 
įvairiai formuluojamą Naujojo Testamento idėją. Jėzaus pabaigos vizijoje numatomas pasirodymas tų, 
kurie ateis ir kalbės jo vardu, sakydami: „Aš Mesijas!" (Mt 24:5). 
„Atsiras netikrų mesijų ir netikrų pranašų, ir jie darys didelių ženklų bei stebuklų, mėgindami suklai-
dinti kiek tai įmanoma net išrinktuosius" (Mt 24:24, Mk 13:32). Istorijos pabaigą ženklins ne tik aiškiau-
sios išdidumo formos, bet taip pat galutinai konfliktai ir karai (Mt 24:6). 
Apokaliptinėje Apaštalų laiškų dalyje numatyta, kad krikščionys galės numatyti ir įžvelgti „staigų žlu-
gimą" istorijos, kai kiti žmonės kalbės „gyvename ramiai ir saugiai" (1 Tes 5:2). „Sunkūs laikai" numa-
tyti, kai žmonės bus savimylos, godūs pinigų, pasipūtę, išdidūs" etc (II Tim 3:2). 
Cf. taip pat. Apreiškimas 16:16-18; 19:19. 
1 Niebuhras R. Žmogaus prigimtis ir likimas // Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma littera, 2000, p. 314-
315. Iš anglų kalbos vertė J. Baranova. 
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Su O. Špenglerio (Spengler) ir A. Toinbio (Toynbee) istorijos, kaip 
pavienių kultūrų, vizija polemizuoja ne tik R. Nyburas (Niebuhr), 
bet ir K. Jaspersas (Jaspers). Jo manymu, žmonija turi bendras 
ištakas ir bendrą tikslą. Svarbiausias žmonijos istorijos lūžis, lė-
męs tolesnę jos raidą, buvo ašinis laikas. Jis trukęs maždaug 
800-500 metais prieš Kristų Tada įvyko ryškiausias perversmas 
žmonijos istorijoje - atsirado naujo tipo žmogus. Kinijoje mokė 
Konfucijus ir Lao Dzė, Indijoje buvo parašytos Upanišados ir mo-
kė Buda, Irane savo mokymą skelbė Zaratustra, o Palestinoje -
pranašai Izaijas, Jeremijas. Graikijoje rašė Homeras, filosofavo Par-
menidas, Herakleitas, Platonas, kūrė tragikai... 
Racionalumas išstūmė mitą, transcendentinis dievas - demonus. 
Kad ir kokie skirtingi visi šie pranašai, Jasperso manymu, dvasiš-
kai jie labai artimi. Jie visi rado savyje šaltinį, įgalinusį pakilti virš 
pasaulio ir virš savęs pačių. 
Kaip rutuliojasi istorijos požiūriu žmonijos vienybė ir kokia tolesnė 
perspektyva? 
Kas žmones sieja ir skiria? 

III.6.j. Istorija ir ašinis laikas. Karlas Jaspersas (Kari Jaspers) 

Žmonių vienybė atsiranda dėl prigimtinio pamato (planetos vienybės) 
bendrumo ir bendrumo laike. 

Per istoriją auga - tiesa, su nuoslūgiais - bendravimas tarp žmonių. Pri-
gimtinių dalykų margumas, tautų ir šalių įvairovė ilgą laiką egzistavo vie-
ni šalia kitų be jokių tarpusavio santykių. Bendravimas susieja žmones, 
sujungia gentis į tautas, tautas - į tautų grupes, šalis - į kontinentus. Su-
jungia ir vėl išskaido: žmonės, priklausantys skirtingoms tautoms, susitin-
ka ir vėl užmiršta vienas kitą. Visa tai trunka iki tos akimirkos, kada prasi-
deda sąmoningas ir faktiškas santykis visų su visais, ir bendravimas - rea-
lus arba vykstantis kaip kova - tampa nepertraukiamas. Tada prasideda 
žmonijos istorija kaip bendravimo vienybė, pasireiškianti nuolatiniais abi-
pusiais mainais. 

Žmonės per tūkstantmečius trukusias keliones seniai užvaldė žemės 
paviršių, išskyrus poliarinius regionus, dykumas ir aukščiausius kalnynus. 
Žmonija niekada nenustygo vietoje. Istorijos priešaušryje buvo atlikti ste-
binantys žygiai. Normanai nuvyko į Grenlandiją ir Ameriką, polineziečiai 
persikėlė per Ramųjį vandenyną, malajiečiai nusigavo iki Magadaskaro. 
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Afrikos žemyne negrų, o Amerikoje - indėnų kalbos yra tiek panašios, kad 
galima daryti išvadą apie nuolatinius genčių tarpusavio ryšius šiuose kon-
tinentuose. Priešistoriniais laikais išradimai, darbo įrankiai, pasakos ir vaiz-
diniai nukeliavo tolimas keliones, tarsi iš rankų į rankas perduodami gre-
timam kaimynui. Ilgą laiką izoliuotos buvo tik Australija ir galbūt Ameri-
ka, tačiau ir jos nevisiškai buvo atskirtos nuo likusio pasaulio (egzistuoja 
gluminančios paralelės tarp Rytų Azijos ir Meksikos). Izoliacija nereiškia, 
kad ten niekados nebūta kitų šalių žmonių, ji reiškia tik tai, kad svetima 
kultūra nepadarė apčiuopiamos įtakos. 

Per istoriją susikurdavo didelės imperijos, kuriam laikui sustiprinda-
vusios kontaktus tarp jose gyvenusių žmonių. Po to jos vėl žlugdavo, ryšį 
palaikydavę keliai sunykdavo, santykiai nutrūkdavo, žinios apie kitų tau-
tų egzistavimą užsimiršdavo. Buvo tautos, tokios kaip Egiptas, Japonija, 
Kinija, kurios tam tikru laiku pabandydavo visiškai užsisklęsti nuo išorės, 
tačiau bet kokių izoliuojamųjų sienų statyba galiausiai žlugdavo. 

Per paskutinius penkis šimtmečius europiečiai savo ryšių tinklu apėmė 
visą žemę. Jie visur išplatino savo civilizaciją ir pasiėmė iš kitų civilizacijų 
tas gėrybes, kurių neturėjo patys. Kitoms tautoms davė savo naminius gy-
vulius, naudingus kultūrinius augalus, ginklus, savo produktus ir maši-
nas, savo papročius ir savo tikėjimą bei visas savo pasaulio negandas, o 
pasiėmė iš jų bulves, kukurūzus, chininą, kakavą, tabaką, hamaką ir t. t. 
Bet pirmiausia jie įsisąmonino žemės vienybę, ryšius joje padarė planin-
gus, tvarius ir patikimus. 

Šie ryšiai reiškia, kad žmonės nepaliaujamai tampa artimesni vieni ki-
tiems, kad planetai vienijantis gimsta žmonių sąmonė, o paskui ir jų veik-
los vienybė. 

Senovės istorijoje negalima įžvelgti kultūrinės raidos vienybės, raidos, 
kurios centras būtų kokioje nors vienoje Žemės rutulio vietoje. Kiek siekia 
empirinis žvilgsnis, matome veikiau žmonių atskirumą, dažnus bandy-
mus vienytis ir vienijimosi norą, kilusį dėl žmonių ir kultūrų kontaktų; 
matome plėtrą po užkariavimų persidengiant skirtingoms kultūroms ir tau-
toms, niveliuojančią arba išskirtinai individualizuojančią jų susimaišymo 
reikšmę. Visuomet žmonijos įvykiai yra jau istoriški bendravimo dėka. Jie 
nekyla iš pirmapradiškai duotos vienybės, o yra veržimasis vienybės link. 

Vienybė, kylanti iš Žemės rutulio erdvės ir laiko vienybės, yra tik la-
biausiai išorinė vienybė, neturinti nieko bendra su istorijos vienybe. Tai 
tinka ne vien tik žmogui, tai būdinga visai realybei. Paprasčiausio žmo-
nių buvimo drauge uždarame, jų apgyvendintame žemės paviršiuje dar 
negalima vadinti vienybe. Vienybę įgalina bendravimas. Tačiau ji jokiu 
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būdu pati nėra bendravimas kaip toks, ji yra tai, kas šiame bendravime 
atsitinka. 

Gaublyje mes matome reliatyviai siaurą, be to, nuolat nutrūkstančią juos-
tą (nuo Viduržemio jūros iki Kinijos), kurioje atsirado visi šiandien reikš-
mingi dvasiniai dalykai. Istoriniam lygiavertiškumui neegzistuoja jokių ge-
ografinių dėsnių.1 

Kaip manote, kodėl žmonės niekada nenustygsta vietoje ir nuola-
tos keliauja? 
Ar įmanoma kuriai nors tautai užsisklęsti nuo kitų? 
Kodėl istorijos vienybė - tikslas, o ne faktas? 
Kuo tikslas skiriasi nuo fakto? 
Kokią prasmę įgyja istorija manojo Aš autentiškoje patirtyje? 

III.6.k. Istorija - ne mano praeitis. Arvydas Šliogeris 

Su istorijos atsiradimu visada lemtingai susijęs žodis „buvo". Apie nai-
viojo buvimo akivietėje estinčius daiktus pasakyti, kad jie „buvo", aš galiu 
tik tada, kai esu nuo jų atsitraukęs ir pabėgęs, vadinasi, kai jų jau nėra - kai 
jų nebėra - naiviai, akivaizdžiai ir paprastai. Istorija atsiranda tada, kai aš 
atitrūkstu nuo pasaulio ir pasineriu į save - j vadinamąją atmintį. Todėl ir 
sakoma, kad istorija yra kolektyvinė atmintis. Bet šis pasakymas išryškina 
vieną paprastą, tačiau lemtingą dalyką: nors istorija yra tik manyje, tačiau 
ji nėra mano atmintis. Būdamas istorijoje aš atsimenu ne savo tiesioginės 
pasaulio patirties akimirkas, o būtent tai, ko nesu patyręs kaip akivaizdžios 
daiktiškosios duoties. Netgi priešingai, tai, ką esu patyręs pats ir ką atsime-
nu būtent kaip savo egzistencinės patirties liekanas, kaip tik ir nėra istori-
ja. Buvimas istorijoje radikaliausiai atkirstas nuo mano pasauliškosios pa-
tirties, kuri visada ir neišvengiamai yra čiadabarties akimirkoje ir akivietė-
je sutinkamų juslumo masių patirtis. Istorijos akimirka prasideda kaip tik 
tada, kai baigiasi bet kokios pasaulio patirties akimirka. Kai nusisuku nuo 
knygos ir pažvelgiu į debesis, istorija išnyksta. Negana to, istorinės atmin-
ties akimirka prasideda tik tada, kai baigiasi mano egzistencinės atminties 
akimirka, mano sąmonę pririšanti prie buvusios mano patirties. Todėl, griež-
tai kalbant, istorija nėra nei patirtis, nei patirties atmintis. Tiesą sakant, 

1 Jaspersas K. Istorijos šaltiniai ir jos tikslas II Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma littera, 2000, p. 332-
334. Iš vokiečių kalbos vertė D. Viliūnas. 
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Lietuvos filosofas A. Šliogeris, knygų Žmogaus pasaulis ir egzistencinis 
mąstymas, Daiktas ir menas, Transcendencijos tyla, Niekio vardai autorius. 
Kodėl čia veidrodis? 

istorija nėra net atmintis, nes aš negaliu atsiminti to, ko nepatyriau pats. 
Visiška nesąmonė tarti, pavyzdžiui, šitaip: „aš atsimenu Gaugamelų kau-
tynes"; arba „aš atsimenu Sokrato teismą"; arba „aš atsimenu Frydrichą 
Barbarosą, išvykstantį į kryžiaus žygį". Istorija nėra joks prisiminimas vien 
todėl, kad ji nėra niekieno atminimas. Bet galų gale paklauskime: o kas gi 
yra atmintis? Atsakymas labai paprastas ir akivaizdus: tai vaizdų, atitrauk-
tų nuo buvusios tiesioginės pasaulio patirties, virtinė. Kadangi tiesioginė 
pasaulio patirtis yra juslinė ir kitokia būti paprasčiausiai negali, galiu tvir-
tinti, kad tik mano kūnas turi atmintį, o siela ar sąmonė - be atminties; 
platoniškoji anamnezės teorija tėra tik pasaka; siela neturi atminties suge-
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bėjimo vien todėl, kad Niekio tuštumoje nesama ko nors tokio, ką išvis 
būtų galima prisiminti; žinoma - išskyrus baimę. O tai reiškia, kad tikroji -
mano - atmintis išsiskleidžia mito terpėje. Visi tikrąją atmintį sudarantys 
vaizdai ir žodžiai turi daiktiškąjį atitikmenį pasaulyje. Atminties „kalba" 
pririšta prie išskaidytų juslumo masių. Antjuslinė atmintis - visiškai ne-
įmanomas dalykas. Kaip tik todėl netikslu sakyti, kad atmintis sudaryta iš 
žodžių ir net kad atmintis sudaryta iš vaizdų. Būdamas atmintyje, aš vis 
tiek būnu pasaulyje, nors ir netiesiogiai, bet nebūnu nei savyje, nei sąmo-
nėje, nei kalboje. Istorinės atminties klasta kaip tik ir pasireiškia tuo, kad ji 
tik simuliuoja tikrąją - iš egzistencinės patirties iškylančią - mano kūno 
atmintį. Joks istorijos vaizdas iš tikrųjų nėra vaizdas, nes jis nesusietas su 
kokia nors pasauliškąja duotimi ir negali būti pavadintas net simuliakru. 
Figūra „Gaugamelų mūšis" arba „Cezario nužudymas" nėra nei vaizdas, 
nei mitas, nei prisiminimas, nei akivaizdžios juslinės pasaulio duoties si-
muliakras. Žodelis „buvo" visiškai supainioja tikrąją fenomenologinę situ-
aciją. Vadinamieji istorijos įvykiai neturi jokio tikroviško atitikmens. Gar-
sioji Ranke's ištarmė apie istorijos mokslą, turintį parodyti, „wie es eigent-
lich gevvesen ist", yra istorijos falsifikacijos ir mistifikavimo viršūnė, vie-
nas radikaliausių istorinio žmogaus kliedesių.1 

Kodėl tai, ką esu patyręs pats, kaip tik ir nėra istorija? 
Kada prasideda istorijos akimirka? 
Kodėl istorija nėra prisiminimas? 
Kaip manote, ar viena asmenybė gali pakeisti istorijos raidą, ar vis 
dėlto čia didesnį vaidmenį atlieka beasmenės istorijos jėgos? 
Ką liudija istorijos schemų ir konceptų gausa? Kuri ar kuris iš jų 
patikimiausi? 
Ar įmanoma įrodyti, kad kuri nors schema iš tiesų atspindi istorijos 
vyksmą? Juk šios schemos nepatvirtinamos jokiais faktais. Tai tik ver-
tybinės prielaidos. Pačių autorių - istoriosofų - sukurtos istorijos vizi-
jos. Jos veikiau byloja apie autorius negu apie pačią istoriją - t. y. 
atspindi tos epochos žmogaus istorinę sąmonę. Tačiau jos - ne isto-
rijos mįslės įminimas. Istorija tiesiog vyksta, ir tiek. Kodėl negebame 
su tuo susitaikyti, o mėginame suteikti istorijai dramos pobūdį? 

1 Šliogeris A. Niekio vardai. V.: Pradai, 1997, p. 258-260. 
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Ar turime jausti atsakomybę už tai, kas vyksta istorijoje? 
Kokj vaidmenį istorija vaidina jūsų gyvenime? 
Jeigu istorinės aplinkybės būtų kitaip susiklosčiusios, ar būtų pa-
sikeitęs jūsų gyvenimas? 
Ar sutinkate su tvirtinimu, kad esame tik beasmenių istorijos jėgų 
įkaitai? 
Ar istorija turi prasmę, kurios ieško istoriosofai? 

III.6.1. Istorija prasmės neturi. Karlas Raimundas Poperis (Kari Raimund 
Popper) 

Tačiau ar galima įminti istorijos paslaptį? Ar istorija turi prasmę? 
Nenorėčiau svarstyti „prasmės" reikšmės problemos. Man regis, dau-

guma žmonių pakankamai aiškiai supranta, ką reiškia „istorijos prasmė" 
ar „gyvenimo prasmė". Į tokį klausimą atsakau: istorija neturi prasmės. 

Pagrįsdamas šią nuomonę, turiu pirmiausia kažką pasakyti apie tą 
„istorijos" sampratą, kurią žmonės turi galvoje, klausdami apie jos pras-
mę. [...] 

Nėra žmonijos istorijos, tėra daugybė visų žmogaus gyvenimo aspektų 
istorijų. Viena jų - politinės valdžios istorija. Ji prilyginama pasaulinei is-
torijai. Manau, jog tai įžeidžia kiekvieną padorią žmonijos koncepciją. Tai 
ne geriau negu manymas, jog išeikvojimų, plėšimų ar nunuodijimų istori-
ja ir yra žmonijos istorija. Juk politinės raidos istorija yra ne kas kita kaip tarp-
tautinių nusikaltimų ir masinių žudynių istorija (pastebint, tiesa, kai kurias 
pastangas tai numalšinti). Si istorija dėstoma mokykloje, ir kai kurie didie-
ji nusikaltėliai išaukštinami kaip jos herojai. 

Ar gali būti parašyta visuotinė konkreti žmonijos istorija? Tokios negali 
būti. Aš įsitikinęs, jog taip turėtų atsakyti kiekvienas humanistas, o ypač 
kiekvienas krikščionis. Jei būtų konkreti žmonijos istorija, ji turėtų būti 
visų žmonių, jų vilčių, kovos ir kančios istorija. Nes nė vienas žmogus nė-
ra svarbesnis už kitą. Aišku, jog tokia istorija negali būti parašyta. Mes tu-
rime abstrahuotis, atmesti, pasirinkti. Taip mes sukuriame daug istorijų, 
viena jų - tarptautinių nusikaltimų ir masinių žudynių istorija, kuri buvo 
paskelbta žmonijos istorija. 

Kodėl buvo pasirinkta valdžios, o ne, pavyzdžiui, religijos ar poezijos 
istorija? Priežastys yra kelios. Visų pirma, valdžia paliečia mus visus, o po-
ezija - tik kai kuriuos. Kita vertus, žmonės yra linkę garbinti valdžią. Be 
abejonės, valdžios garbinimas yra vienas blogiausių žmonijos stabmeldys-
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tės, gyvenimo urvuose, vergovės reliktų. Valdžios garbinimą skatina bai-
mė, kuri pagrįstai laikoma niekinga emocija. Trečia priežastis, politinę val-
džią paverčianti „istorijos" šerdimi, yra ta, kad tie, kuriems valdžia pri-
klausė, norėjo būti garbinami ir galėjo jiems palankius priversti tai daryti. 
Daug istorikų rašė, prižiūrimi imperatorių, generolų ir diktatorių. 

Žinau, kad šios mintys susilauks stiprios ir įvairios, taip pat ir kai kurių 
krikščionybės apologetų opozicijos. Vargu ar galima šią doktriną pagrįsti 
Naujuoju Testamentu. [...] Kas slypi už šio teistinio istoricizmo? Kaip ir 
Hegelis, jis žvelgia į istoriją - politinę istoriją - kaip į sceną ar kaip į užsitę-
susią Shakespeare'o pjesę, o žiūrovai stebi scenos veikėjus - „didžiąsias 
istorijos asmenybes" ar abstrakčią žmoniją. Todėl jie klausia: „Kas parašė 
šią pjesę?" Jie mano, jog, atsakydami „Dievas", elgiasi dievobaimingai. Bet 
jie klysta. Jų atsakymas šventvagiškas, nes pjesę (jie tai žino) parašė ne 
Dievas, bet profesionalūs, generolų bei diktatorių prižiūrimi istorikai.1 

A Poperis (Popper) teigia, kad nėra visuotinės žmonijos istorijos. Ar 
visi šiame skirsnyje nagrinėti autoriai taip mano? 
Kuo skiriasi Poperio požiūris j istoriją nuo kitų filosofų požiūrio? 
Kodėl politinė istorija nėra tikroji žmonijos istorija? 
Kodėl mokydamiesi vien politinės istorijos mes iškreipiame savo 
vertybes? 
Įsivaizduokite, kad vietoj politinės istorijos mokotės meno istorijos. 
Kaip pasikeistų jūsų pasaulio supratimas? 
Kaip manote, kokiu moraliniu principu mes dažnai vadovaujamės 
vertindami paskirus žmones kaip „didžiąsias istorijos asmenybes"? 
Kaip vertinate Poperio teiginį, kad istorijos didžiosios asmenybės 
yra didieji nusikaltėliai? 

1 Popperis K. R. Atviroji visuomenė ir jos priešai II Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma littera, 2000, 
p. 396-398. Vertė J. Patkauskaitė. 
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II 1.7. RELIGIJA 

R. Bertašius. Skaitantis angelas. Ką skaito angelas? Kodėl? 



I. Kantas (Kant) rašė, kad žmogaus protui šalia kitų klausimų („Ką 
aš galiu žinoti? Ką privalau daryti?") neišvengiamai kyla ir klausi-
mas „Ko galiu tikėtis?". Jei metafizika atsako j pirmąjį klausimą, 
etika - į antrąjį, tai į šį trečiąjį klausimą atsakymą pateikia religija. 
Kaip atsirado sąvoka „religija"? Kaip ji susieja Dievą ir žmogų? 

III.7.a. Žodžio „religija" reikšmė. Antanas Maceina 

Žodis „religio" yra veiksmažodinis lotynų kalbos vedinys. [...] Savo raš-
te „De natūra deorum" Ciceronas žodį „religio" kildina iš veiksmažodžio 
„relegere", kuris, kaip lotynų kalbos veiksmažodžiams įprasta, turi daugy-
bę viena nuo kitos stipriai nutolusių reikšmių: surinkti, siūlą suvynioti, 
praeiti, pravažiuoti, perskaityti, apsvarstyti, paisyti... Ciceronas turi galvo-
je pastarąsias tris reikšmes ir todėl teigia, kad žmonės, kurie visa, kas pri-
klauso dievų garbinimui, rūpestingai svarsto ir tarsi vis iš naujo skaito, yra 
pavadinti religininkais [...]. Tai aiškinimas, teikiąs „religijos" žodžiui dau-
giau formalios drausmės prasmę: religija esanti rūpestingas kulto taisyk-
lių svarstymas bei jų vykdymas. 

Lactantijus rašte „Divinae institutiones" sąmoningai neigia šią Cicero-
no etimologiją: žodis „religio" kyląs ne iš „relegere", o iš „relegare": surišti, 
pririšti, apvynioti, pakinkyti... Kaip rodanti pirmųjų dviejų vertinių pras-
mė, religija esanti žmogaus ryšys su Dievu [...]. Šiuo aiškinimu Lactantijus 
pagilina stabmeldiškąją grynai drausminę religijos sampratą, regėdamas 
jos esmę ne kulto taisyklių taikyme, o žmogaus sąsajoje su Dievu, kurį 
vienintelį pažinome ir kuriuo todėl turime sekti [...]. Be abejo, ir Lactanti-
jus reikalauja, kad žmogus teiktų Dievui tai, ką privalo [...]. Tačiau teikti ką 
nors Dievui jau yra išvestinis dalykas, kyląs iš ano gilesnio ryšio kaip iš 
pirmykščio savo šaltinio. 

Augustinas svyruoja tarp Lactantijaus etimologijos ir savosios. „De ve-
ra religione" ir „Retractationes" jis pasisako už „religio" kilmę iš „religare", 
abejur tais pačiais žodžiais kalbėdamas, esą mes savo sielas rišame su Die-
vu; šis ryšys ir esąs vadinamas religijos vardu [...]. Tuo tarpu veikale „De 
civitate Dei" Augustinas mėgina eiti jau kitu keliu. Čia jam „religio" kyla iš 
veiksmažodžio „reeligere": išrauti, išravėti, iš naujo rinktis... Būdamas Dievo 
sukurtas ir pripažindamas savą kūriniškumą, žmogus buvęs Dievą pasi-
rinkęs iš pat pradžios. Tačiau puolimu jis vėl jį praradęs. Dabar, Kristui 
atpirkus žmoniją, žmogus turįs Dievą iš naujo rinktis, meile jo siekdamas 
ir jame nurimdamas. Religija tad ir esanti šisai naujasis Dievo rinkimasis ir 
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už jį apsisprendimas [...]. Tai aiškinimas, įnešąs į religiją naują pradą, bū-
tent išganymą, kurį, tiesa, kiekviena religija skelbianti, bet tiktai Kristus 
įvykdąs. Šio tad istorijoje vykdomo išganymo akivaizdoje žmogus ir turįs 
Dievą iš naujo rinktis, kad šiuo pasirinkimu ir pats įsijungtų į išganomąjį 
vyksmą. Religija todėl esanti atnaujintas Dievo pasirinkimas ir paties žmo-
gaus atgimimas. [...] 

Visi šie aiškinimai vienas kito neneigia, o greičiau papildo, vis giliau 
nuvokdami religijos esmę ir vis aiškiau atskleisdami religijos vaidmenį, 
einantį nuo rūpestingai atliekamo kulto iki likiminio žmogaus apsispren-
dimo. [...] 

Įsižiūrėję betgi geriau į žodį „religio", rasime vieną būdingą jo požymį, 
galintį būti kelrodžiu mūsų ieškomai pirminei šio žodžio prasmei: tai prieš-
dėlis „re-". [...] 

Ką tad sako šis priešdėlis? - Priešdėlinis lotynų kalbos skiemuo „re" ge-
riausiai atitinka lietuviškąjį priešdėlį „at-" grįžtamojo veiksmo prasme [...]: 
recalefacere - atšildyti, recantare - atsišaukti, recedere - atsitraukti, recelle-
re - atšokti, reddere - atiduoti, reducere - atvesti, referre - atnešti, rela-
xare - atpalaiduoti, remittere - atsiųsti, renovare - atnaujinti, replicare -
atsukti, respicere - atsižvelgti, restituere - atstatyti, revalescere - atsi-
gauti ir t. t. Šių žodžių šaknys reiškia vis ką kita. Tačiau priešdėlis „re" 
teikia joms [...] bendrą vardiklį arba jas jungiančią bendrą žymę, būtent: 
atoveiksminį pobūdį. Lotynų kalbos veiksmažodžiai, turį priešdėlį „re-", nu-
sako veiksmo ryšį su kuo nors kitu: mes atveikiame todėl, kad kitas savo 
ruožtu veikia mus. Užtat atoveiksmis nėra tik paprastas jau sykį atlikto 
veiksmo pakartojimas: „ateiti" anaiptol nereiškia antrą kartą „eiti". Ato-
veiksmis yra santykinis veiksmas, krypstąs į kitą, kuris yra jo šaltinis, pa-
skata ar bent proga. Veiksmažodis priešdėliu „re-" taria, kad juo reiškia-
mas veiksmas apima du polius, buvojančius ryšium vienas su kitu ir kaip 
tik šiuo ryšiu įtaigaujančius vienas kitą. Sakysime, mes negalėtume tam 
tikro veiksmo vadinti veiksmažodžiu „reddere - atiduoti", jei nebūtume 
nieko iš kito gavę ir jei šis kitas mūsų neskatintų - nors ir tik tyliu mūsų 
pačių įsipareigojimu - gautą dalyką jam grąžinti. [...] 

Jeigu dabar šią priešdėlio „re-" reikšmę pritaikinsime religijos žodžiui, 
tai bus aišku, kad ir šiojo skiemuo „re" nešasi su savimi atoveiksmio pras-
mę. [...] Religijos vardas sako, kad religijos dalykas nėra uždaras ir viena-
šalis, bet atremtas į du polius, tarp kurių susikuria grįžtamasis veiksmas. 
Šie gi poliai yra: Dievas ir žmogus. Štai religijos nuovoka, įausta į kalbinį 
jos pavadinimą. Pagal šią nuovoką religija nėra nei tik dieviškasis, nei tik 
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žmogiškasis, bet dievažmogiškasis dalykas. Tai Dievo ir žmogaus susitiki-
mas tam tikroje erdvėje, kurią įprasta vadinti šventa.1 

Kuo Laktancijaus (Lactantijaus) žodžio „religija" kilmės samprata 
skiriasi nuo Cicerono sampratos? 
Kaip šią sampratą išplečia Augustinas? 
Ką reiškia žodyje „religija" vartojamas priešdėlis „re-"? 
Ar kada nors žmonės gyveno be religijos? Koks buvo jų gyvenimas? 
Kodėl žmonės manė, kad pasaulį valdo aukštesnės būtybės - die-
vybės ir dievai? 
Ar Dievą sukūrė žmogus, ar Dievas - žmogų? 
Kaip įrodyti, jog Dievas iš tiesų egzistuoja? 

III.7.b. Dievas - ne vien intelekte. Anzelmas Kenterberietis 

„Tad, Viešpatie, suteikiantis tikėjimui supratimą, leisk man, kiek manai 
esant reikalinga, suprasti, kad esi taip, kaip tikime Tave esant, ir esi tai, 
kuo tikime Tave esant. 

O mes savo ruožtu tikime, kad Tu esi kai kas, už ką nieko didesnio 
negali būti pamąstyta (aliquid quo maius nihil cogitari potest). O gal nėra 
tokios prigimties, nes „neišmintingasis pasakė savo širdyje: „Nėra Die-
vo" (Ps 13,1; 52,1)7 Tačiau tas pats neišmintingasis tikrai supranta tai, ką 
girdi, girdėdamas, ką aš sakau, būtent: „kai kas, už ką nieko didesnio 
negali būti pamąstyta"; ir tai, ką jis supranta, yra jo intelekte, net jei jis ir 
nesupranta, kad tai yra (et quod intelligit in intellectu eius est, etiam si non 
intelligat si non intelligat illud esse). Juk viena yra daiktui būti intelekte, o 
kita - suprasti, kad daiktas yra. Mat kai dailininkas iš anksto apmąsto tai, 
ką ketina sukurti, jis turi [tą daiktą] intelekte, bet dar nesuvokia [jo] kaip 
esančio, nes dar nėra sukūręs. Tačiau kai jau nutapo, tai ir intelekte turi 
ir suvokia kaip esantį, nes jau yra sukūręs! Tad ir neišmintingasis verčia-
mas pripažinti, kad kai kas, už ką nieko didesnio negali būti pamąstyta, 
yra bent jau intelekte, nes kai jis tai girdi, supranta, o tai, kas supranta-
ma, yra intelekte. Bet išties tai, už ką didesnio negali būti pamąstyta, ne-
gali būti vien intelekte. Juk jei yra vien intelekte, gali būti pamąstyta esant 
ir tikrovėje, o tai dar daugiau [...]. Tad jei tai, už ką didesnio negali būti 
pamąstyta, yra tik intelekte, vadinasi, tas pat, už ką didesnio negali būti 

1 Maceina A. Religijos filosofija. Pirmoji dalis. V.: Katalikų pasaulis, 1990, p. 20-24. 
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Ką įžvelgiate šiame žvilgsnyje? Č. da Koneljanas (Conegliano). Išganytojas 

pamąstyta, yra tai, už ką didesnio gali būti pamąstyta. O šito tikrai negali 
būti. Taigi, be jokios abejonės, kai kas, už ką didesnio negali būti pamąs-
tyta, egzistuoja ir intelekte, ir tikrovėje.[,..]"1 

Kokiais argumentais Anzelmas Kenterberietis įrodinėja, kad Die-
vas egzistuoja ne vien intelekte? 

' Kenterberietis A. Proslogioms. V.: Aidai, 1996, p. 43-45. Iš lotynų kalbos vertė V. Stalioraitytė. 
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Kokius naujus Dievo įrodymo argumentus pateikia Tomas Akvi-
nietis? 

III.7.C. Dievas - pirmasis judintojas. Tomas Akvinietis 

Atsakau. Dievo buvimas gali būti įrodomas penkiais būdais. Pirmasis 
ir aiškesnis būdas išplaukia iš judėjimo (ex motu) supratimo. Juk yra aišku 
ir įrodoma pojūčiais, kad kai kas šiame pasaulyje juda. Tačiau visa, kas 
juda, yra judinama kieno nors kito. Juk tai, kas juda, juda tik dėl to, kad 
yra potencialus to, kurio link juda, atžvilgiu. O išjudinti ką nors gali to-
dėl, kad pats yra veikiantis: juk išjudinti ką nors yra ne kas kita, kaip 
daikto potenciją paversti veiksmu. Tačiau jokio daikto potencijos negali-
ma paversti veiksmu kitaip, kaip tik tam tikros veikiančios būties dėka. 
Pavyzdžiui, veikianti ugnies šiluma priverčia potencialią medžio šilumą 
virsti veikiančia šiluma; taip ji išjudina medį ir keičia jį. Tačiau neįmano-
ma, kad tas pats daiktas kartu būtų ir veikiantis, ir potencialus tuo pačiu 
atžvilgiu. Toks jis gali būti tik skirtingais atžvilgiais. Tai, kas yra aktualiai 
šiltas, tuo pačiu metu gali būti ne potencialiai šiltas, bet tik potencialiai 
šaltas. Lygiai taip pat neįmanoma, kad kas nors tuo pačiu atžvilgiu ir tuo 
pačiu būdu būtų ir judinantis (movens), ir judinamas (motum), kitaip ta-
riant, pats būtų savo judėjimo priežastis. Taigi visa, kas juda, turi būti 
judinama kieno nors kito. O jeigu judinamas daiktas ir pats juda, vadi-
nasi, jį judina dar kas nors kitas, ir 1.1. Tačiau tai negali tęstis iki begaly-
bės, nes tokiu atveju nebūtų pirmojo judintojo ir kartu jokio kito judin-
tojo, nes antros eilės judintojai juda tik tiek, kiek patys yra išjudinti pir-
mojo judintojo. Pavyzdžiui, lazda juda tik tiek, kiek yra rankos išjudinta. 
Taigi būtina prieiti iki kažkokio pirmojo judintojo, kurio niekas kitas ne-
judina. Tokiu judintoju visi laiko Dievą.1 

A 

1 Akvinietis T. Teologijos sąvadas II Filosofijos istorijos chrestomatija. Viduramžiai / sudarė B. Genzelis. 
V.: Mintis, 1980, p. 410-411. Iš lotynų kalbos vertė E. Ulčinaitė. 

Kuo Tomo Akviniečio argumentavimas Dievo buvimo klausimu ski-
riasi nuo Anzelmo Kenterberiečio argumentavimo? 
Kurio filosofo argumentai jums atrodo pagrjstesni? 
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Kokiais argumentais galima Dievo buvimo įrodymo argumentus 
kritikuoti? 

III.7.d. Kodėl klaidingas pirmosios priežasties argumentas? Bertranas 
Raselas (Bertrand Russell) 

Krikščionybės šalininkai teigia, kad viskas, su kuo susiduriame šiame pa-
saulyje, turi priežastį. Tirdami priežastis vieną po kitos, juk būtinai turime 
prieiti pirmąją priežastį. Ir būtent ją pavadiname Dievu. Tačiau man atrodo, 
kad mūsų laikais pirmosios priežasties argumentas nėra labai įtikinantis pir-
miausia dėl to, kad pati priežasties samprata toli gražu jau nebe tokia, kokia 
buvo anksčiau. Priežasties samprata buvo nuolat puolama filosofų ir moks-
lininkų ir dabar jau nebeturi to gyvybingumo kaip kadaise. Tačiau, net ir 
neatsižvelgiant į šią aplinkybę, galima įsitikinti, jog argumentas, pasak ku-
rio, turi egzistuoti pirmoji priežastis, yra visiškai nepagrįstas. Prisipažinsiu, 
kad, kai dar buvau visiškai jaunas ir labai gilinausi į šiuos klausimus, aš taip 
pat ilgą laiką pirmosios priežasties argumentą laikiau teisingu. Tačiau kartą 
(man tada buvo aštuoniolika metų) perskaičiau Johno Stuarto Millio „Auto-
biografiją", kurioje aptikau tokią vietą: „Tėvas man paaiškino, kad į klausi-
mą 'Kas mane sukūrė?' neįmanoma atsakyti, nes tuomet nedelsiant kiltų 
kitas klausimas 'O kas sukūrė Dievą?'" Šis netikėtas paprastas pastebėjimas 
mane įtikino ir iki šiol esu įsitikinęs, jog pirmosios priežasties argumentas 
yra klaidingas. Iš tiesų, jei viskas turi turėti priežastį, tai priežastį turi turėti ir 
Dievas. O jei gali egzistuoti kas nors, kas priežasties neturi, tai tas kas nors 
puikiausiai gali būti ir gamta, o ne Dievas. Tad pirmosios priežasties argu-
mentas visiškai nepagrįstas. Sis argumentas iš esmės niekuo nesiskiria nuo 
požiūrio, kurio laikėsi hinduistas, kuris manė, jog pasaulį ant savo kupros 
laiko dramblys, o dramblį - vėžlys. Bet kai hinduisto kas nors paklausdavo: 
„O kas gi laiko vėžlį?", tas atsakydavo: „Verčiau pasikalbėkime apie ką nors 
kita". Iš tiesų pirmosios priežasties argumentas nė kiek ne geresnis už hin-
duisto atsakymą. Juk ar yra pagrindas manyti, kad pasaulis negalėjo atsiras-
ti be jokios priežasties. Kita vertus, nėra ir jokio pagrindo manyti, kad pa-
saulis negalėjo egzistuoti amžinai. Nėra jokio pagrindo manyti, kad pasau-
lis apskritai turi pradžią. Požiūris, kad daiktai būtinai turi turėti pradžią, ky-
la tik iš mūsų vaizduotės skurdumo. [...] 

Religija, mano požiūriu, iš tikrųjų remiasi baime. Tai ir siaubas, kurį 
kelia nežinomybė, o dar ir [...] - poreikis žinoti, kad turi lyg ir vyresnįjį 
brolį, kuris ištikus nelaimei apgins tave. Baimė - štai kas sudaro religijos 
pagrindą: nežinomybės, nesėkmės, mirties baimė. O kadangi iš baimės kyla 
žiaurumas, tai nenuostabu, kad religija ir žiaurumas žengė koja kojon. Taip 
buvo todėl, kad jų abiejų pagrindas vienas - baimė. Dabar gyvendami šių 
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laikų pasaulyje mes pamažu imame suvokti, kas ir kaip, ir pajungti tikrovę 
sau pasitelkę mokslą, kuris žingsnis po žingsnio tiesia sau kelią, įveikda-
mas krikščionių religijos bei krikščioniškųjų Bažnyčių priešiškumą ir visų 
pasenusių kanonų pasipriešinimą. Tik mokslas gali padėti mums įveikti tą 
bejėgišką baimę, kuri slėgė ištisas žmonijos kartas. Mokslas gali mus išmo-
kyti liautis baugiai dairytis aplink ieškant įsivaizduojamų gynėjų, liautis 
prasimanyti danguje gyvenančius sąjungininkus ir verčiau pasikliauti sa-
vo jėgomis čia, šioje žemėje, kad paverstume šį pasaulį vieta, tinkama gy-
venti, o ne tokia, kokia jį per šimtmečius pavertė Bažnyčios. 

Privalome stovėti ant savo pačių kojų, žvelgti pasauliui tiesiai į veidą ir 
matyti jame visa, kas gera ir kas bloga, gražu ir bjauru. Matyti pasaulį tokį, 
koks jis yra, ir nebijoti jo. Užkariauti pasaulį protu, o ne vergiškai kelia-
klupsčiauti prieš tas baimes, kurias pasaulis mums kelia. Šią Dievo sam-
pratą mes paveldėjome iš senovės Rytų despotijų. Bet ji visiškai nedera 
laisviems žmonėms. Kai girdime, kaip žmonės bažnyčioje žemina save ir 
teigia, esą jie yra nelaimingi nusidėjėliai ir pan., - argi tai nežemina mūsų, 
save gerbiančių žmogiškų būtybių. Mes privalome stovėti aukštai pakelto-
mis galvomis ir atvirai žvelgti pasauliui į veidą. Privalome imti iš pasaulio 
viską, ką jis gali mums duoti. Ir net jei pasirodys, kad tai ne tiek, kiek norė-
tume, vis dėlto tai bus daugiau, nei per visus praėjusius šimtmečius pasie-
kė žmonija. Naujam tobulesniam pasauliui reikalingi žinios, sąžiningu-
mas ir ryžtas. Jam nereikia nuolankaus gailestavimo dėl praeities, nei ver-
giškų pančių, kuriais laisvą protą bando pažaboti žodžiai, kuriuos į apy-
vartą paleido tamsūs senų laikų žmonės. Jam reikia viltingo požiūrio į at-
eitį, o ne nepaliaujamo dairymosi praeitin, kuri jau seniai mirė ir kurią 
(tuo esame įsitikinę) smarkiai pralenks mūsų protu sukurta ateitis.' 

Kodėl požiūris, kad daiktai būtinai turi turėti pradžią, kyla tik iš mū-
sų vaizduotės skurdumo? 
Ką reiškia posakiai: „skurdi vaizduotė", „turtinga vaizduotė"? 
Kuo Raselas (Russell) grindžia religijos atsiradimą? Ar jūs filosofo 
nuomonei pritariate? 
O gal manote, kad mokslas gali išsklaidyti egzistencinę baimę? 
Ar žmogus, įsisąmoninęs savo kaltę ir dėl to atgailaujantis, save 
žemina? 
Ar religija būtinai turi būti išstumta iš „gero" pasaulio? 
Kodėl šiais laikais žmogaus gyvenime religija jau nevaidina tokio 
vaidmens, kokį vaidino viduramžiais? 

1 Russell B. Why 1 Am Not a Christian. London, 1927, p. 112-113. Iš anglų kalbos vertė T. Sodeika. 
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Kas pasikeitė: pasaulis, žmogus, Dievas? 
Kur dingo Dievas? 

III.7.e. Dievo mirtis. Frydrichas Nyčė (Friedrich Nietzsche) 

Pamišėlis. - Ar jums teko kada nors girdėti apie tą pamišėlį, kuris šviesų 
vidurdienį uždegė žibintą, išbėgo į turgavietę ir ėmė be perstojo šaukti: 
„Ieškau Dievo! Ieškau Dievo!" Kadangi ten buvo susirinkę daugelis tokių, 
kurie netikėjo Dievo, aplink jį kilo didelis juokas. „Ar jis dingo?" - paklau-
sė vienas. „Pasiklydo kaip vaikas", - tarė kitas. „O gal pasislėpė? Gal jis 
bijo mūsų? Gal išplaukė laivu? Išvyko?" - taip jie šūkavo ir juokėsi vienas 
per kitą. Tada beprotis šoko į minią ir pervėrė juos žvilgsniu. „Kur yra 
Dievas? - sušuko jis. - Aš jums pasakysiu, kur jis. Mes jį nužudėme - jūs ir 
aš! Mes visi esame jo žudikai! Bet kaip įstengėme tai padaryti? Kaip mums 
pavyko išgerti jūrą? Kas davė mums tokią kempinę, kuria galima nutrinti 
visą horizontą? Ką padarėme, atplėšę šią žemę nuo jos saulės? Kur link ji 
dabar skrieja? Kur link skriejame mes? Salin nuo bet kokių saulių? Ar ne-
krintame be perstojo? Atgal, į šoną, pirmyn, į visas puses? Ar dar yra vir-
šus ir apačia? Ar neklaidžiojame tarsi begaliniame Nieke? Ar nedvelkia į 
mus tuščia erdvė? Ar nepasidarė šalčiau? Ar neateina vis labiau ir labiau 
naktis? Ar nereikia jau vidury dienos užžiebti žibintų? Argi negirdime 
triukšmo, kurį kelia duobkasiai, laidoj antys Dievą? Argi neužuodžiame Die-
vo puvėsių kvapo? - Ir dievai pūva! Dievas mirė! Dievas neprisikels! Ir tai 
mes jį nužudėme! Kas paguos mus - žudikų žudikus? Tai, kas pasaulyje 
buvo švenčiausia ir galingiausia, pasruvo krauju po mūsų peiliais - kas 
nuplaus nuo mūsų tą kraują? Koks vanduo padarys mus švarius? Kokias 
atgailos šventes, kokius šventuosius žaidimus reikės išrasti? Argi šio žygio 
didybė mums nėra per sunki? Ar neturime patys virsti dievais, kad bent 
pasirodytume jo verti? Niekados nebuvo didesnio žygio, ir kas tik gims po 
mūsų, dėl šio žygio priklausys istorijai, didingesnei negu visa ankstesnioji 
istorija!" - Ūmai pamišėlis nutilo ir vėl pažvelgė į klausytojus; tylėjo ir šie, 
nustėrę žvelgdami į pamišėlį. Tada pamišėlis taip trenkė žibintą į žemę, 
kad šis sudužo ir užgeso. „Aš atėjau per anksti, - tarė jis. - Mano valanda 
dar neišmušė. Sis siaubingas įvykis dar tik pakeliui ir artėja - jis dar nepa-
siekė žmonių ausų. Žaibui ir griausmui reikia laiko, žvaigždynų šviesai 
reikia laiko, žygiams reikia laiko, kad juos išgirstų ir pamatytų, kai jie jau 
bus atlikti. Sis žygis yra dar toliau nuo jūsų už pačius tolimiausius šviesu-
lius - ir vis dėlto jūs tai padarėtel" - Dar pasakoja, kad tą pačią dieną tas 
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G. van de Vusteinės (VVoestijne) paveikslas Jėzus Kristus atpirkėjas Jėzus 
žvelgia į mus ypatingu žvilgsniu. Ką jis byloja? 

pamišėlis puldinėjo j visas bažnyčias ir giedojo Requiem aeternam deo. O 
išvarytas lauk ir kvočiamas, vis kartojo: 'Kas gi yra šios bažnyčios - ar ne 
Dievo kapai ir antkapiai?"1 

Ką reiškia metafora „nužudyti Dievą"? 
Kodėl bažnyčios - Dievo antkapiai? 
Nyčės (Nietzsche) pamišėlis sielojasi dėl Dievo mirties. Kodėl? 
Kodėl Dievo netekimas gali kelti neviltį? 

1 Nietzsche F. Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bandėti. Hrsg. v. G. Colli und M. Montinari. 
Bd. 3, Mūnchen, 1999, p. 480-482. Iš vokiečių kalbos vertė T. Sodeika. 
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Kas yra žmogui Dievas? Ko žmogus tikisi iš Dievo? Ar visi tikisi to 
^ i paties? 

III.7.f. Dievas - kūrėjas ar globėjas? Žanas Polis Sartras (Jean-Paul Sartre) 

Aš pats nejutau kunigams jokios neapykantos: kai jie kalbėdavo su ma-
nim, jų veidai visuomet būdavo malonūs, prakilnūs, kupini gerumo ir susiža-
vėjimo, žvilgsnis gilus - vis tai ypatybės, už kurias aš itin vertinau ponią Pikar 
ir kitas senas damas, draugaujančias ir kartu skambinančias su motina; tai bu-
vo senelio neapykanta, o ne mano. Jam pirmajam atėjo j galvą patikėti mane 
savo draugui abatui, tačiau, kai ketvirtadieniais vakare parvesdavo mažąjį ka-
taliką namo, jis neramiai stebėdavo mane ir stengdavosi išskaityti iš akių, ar 
neįleido šaknų papizmas, ir neiškęsdavo manęs nepašiepęs. Šitokia dvipras-
miška padėtis truko gal kokį pusmetį. Vieną gražią dieną aš įteikiau mokyto-
jui rašinį apie Kristaus kančią; šeimoje jis buvo sukėlęs visuotinį susižavėjimą, 
ir motina pati jį savo ranka perrašė. Tačiau mokykloje darbas tesusilaukė si-
dabro medalio. Nusivylimas mane pastūmėjo į netikėjimą. Iš pradžių Dibil-
doso mokyklą lioviausi lankyti dėl ligos, paskui dėl atostogų, o rudenį, prasi-
dedant naujiems mokslo metams, pareiškiau visiškai nebeisiąs. Dar daugelį 
metų aš nenutraukiau oficialių ryšių su Visagaliu, tačiau privačiai su juo nebe-
susitikdavome. Tik vieną kartą man pasirodė, jog jis egzistuoja. Tuomet, be-
žaisdamas degtukais, pradeginau kilimėlį, o kai jau rengiausi savo nusikalti-
mo pėdsakus užmaskuoti, staiga mane pamatė Dievas, aš pajutau jo žvilgsnį 
savo galvos viduje ir ant rankų. Ėmiau blaškytis po vonios kambarį, baisingai 
iš visur matomas - gyvas taikinys. Mane išgelbėjo pasipiktinimas: aš įsiutau 
dėl tokio įžūlaus nekuklumo ir ėmiau keiktis, murmėdamas kaip senelis: „Po 
velnių, po šimts velnių!" Daugiau jis niekad į mane nebežiūrėjo. 

Štai ir papasakojau, kaip niekais nuėjo pašaukimas: man reikėjo Dievo, 
jį man davė, aš jį priėmiau, nesuprasdamas, kad jo ir ieškojau. Neįleidęs 
šaknų mano širdyje, jis kurį laiką dar ten skurdo, paskui numirė. Ir šian-
dien, kai kas nors užsimena man apie jį, aš be kartėlio pajuokauju, lyg 
senas mergininkas, susitikęs buvusią gražuolę: „Prieš penkiasdešimt me-
tų, jei ne tas nesusipratimas, klaida, atsitiktinumas, kuris mus išskyrė, tarp 
mūsų galėjo kas nors būti".1 

Kokio Dievo troško berniukas? Kodėl? Kodėl Dievas jj nuvylė? 
Kuo skiriasi tikėjimas „iš padorumo" nuo tikrojo tikėjimo? 
Kodėl tikėjimas kartais susvyruoja arba ir visai griūva? 

1 Sartras Ž. P. Žodžiai. V.: Vaga, 1966, p. 93-95. Vertė A. Merkytė. 

429 



Kas gi vis dėlto pirmesnis Dievo ir žmogaus santykyje: žmogus ar 
Dievas? 

III.7.g. Dievas - žmogaus dvasia. Liudvigas Fojerbachas 
(Ludzvig Feuerbach) 

Dievo supratimas yra žmogaus savimonė, Dievo pažinimas - savęs pažinimas. 
Pasakyk man, kas tavo Dievas, ir aš pasakysiu, kas tu pats, - abu apibūdi-
na vienas kitą. Tai, kas žmogui yra Dievas, yra jo paties dvasia, jo siela, o žmo-
gaus dvasia, jo siela, jo širdis - tai jo Dievas: Dievas yra jo vidinės esmės atsi-
skleidimas, jo „aš" pasireiškimas. Religija - tai iškilmingas užslėptų žmogaus 
lobių atidengimas, tai giliausiai širdyje laikomų ketinimų prisipažinimas, 
tai vieša jo meilės paslapčių išpažintis. 

Nors mes religiją, Dievo supratimą ir apibūdiname kaip žmogaus savi-
monę, bet tai dar nereiškia, kad tikintis žmogus tiesiogiai suvokia, jog jo 
Dievo supratimas susijęs su jo paties esmės supratimu, atvirkščiai, tokio 
supratimo nebuvimas kaip tik ir teikia galimybę šiai savotiškai religijos 
esmei atsirasti. Kad išvengtume panašaus nesusipratimo, geriau formu-
luokime taip: religija yra pirmoji, bet netiesioginė žmogaus savimonė. Dėl to 
religija visada eina pirm filosofijos tiek visos žmojijos, tiek atskiro žmo-
gaus istorijoje. Savo esmės žmogus iš pradžių ieško visur kitur, bet ne sa-
vyje. Iš pradžių jis ją suobjektina, tarsi tai būtų ne jo, o kita esmė. Religija -
tai žmonijos vaikiškoji esmė; o vaikas mato savo esmę, save kaip žmogų lyg 
kažką atskira nuo savęs, taigi žmogus, kaip tas vaikas, irgi suobjektina sa-
ve taip, tartum čia būtų ne jis, o kitas žmogus. Istorinė religijų raida rodo, 
kad tai, kas ankstesnei religijai atrodė objektyvu, dabar pasidarė subjekty-
vu, t. y. kas anksčiau buvo pripažįstama ir garbinama kaip dieviška, dabar 
laikoma žmogiška. Kiekvienai vėlesnei religijai ankstesnioji atrodo kaip stab-
meldystė: juk anksčiau žmogus garbino savo paties esmę. Žmogus save suob-
jektino, bet tame objekte neįžvelgė savo esmės; vėlesnioji religija žengia 
šia linkme žingsnį pirmyn; todėl bet kokia pažanga religijoje yra susijusi 
su gilesniu savęs pažinimu. Tačiau kiekviena atskira religija, kuri savo vy-
resniąsias seseris vadina stabmeldėmis, pati susilaukia to paties likimo, ir 
tai neišvengiama, nes priešingu atveju ji jau nebebūtų religija, prarastų 
savo bendrąją religijos esmę [...]. [...] 

Religijoje, bent jau krikščionių, aiškiai matomas žmogaus santykis su pa-
čiu savimi, arba, teisingiau - su savo esme, bet tas santykis su savo esme 
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atrodo taip, tarsi tai būtų ne savoji, o kita esmė. Dieviškąją esmę sudaro ne kas 
kita, kaip žmogiškoji esmė, arba, tiksliau sakant, žmogaus esmė, iš kurios pa-
šalintas individualaus, t. y. tikrojo, kūniškojo žmogaus ribotumas ir kuri 
paversta objektu, ir ši esmė pripažįstama ir garbinama kaip kita, nuo žmogaus 
nepriklausoma ir atskira esmė Į...].1 

A Kodėl žmogus trokšta Dievo? 
Kuo skiriasi gyvasis Dievas nuo garbinamojo Dievo? 
Ar įmanomas susitikimas su Dievu? Kada ir kur? 

III.7.h. Aš šalia. Raineris Marija Rūkė (Rainer Maria Rūke) 

Kaimyne Dieve, jei naktim už sienos 
tave trukdau kada bilsmu gaudžiu, 
tai tik todėl, kad aš tave girdžiu 
alsuojant ir žinau: tu menėj vienas. 
Ir niekas, jei ištiktų negalia, 
tau gerti nepaduos, nors tiesi ranką, 
o aš klausaus. Vien ženklo man užtenka: 
juk aš šalia. 

Tarp mudviejų juk atsitiktinai 
tik siena ši; ir jei kada išsprūs 
šūksnys iš lūpų tau ar man, jinai 
galbūt sugrius, 
gal subyrės visai. 

Iš tavo ji paveikslų ištisai. 

Paveikslai kaip vardai tave paslėpę. 
Ir jeigu kartais mano gelmėse 
sužibs tave įžvelgianti šviesa, 
tik rėmų blizgesys jai atsiliepia. 

1 Fojerbachas L. Krikščionybės esmė. V.: Mintis, 1985, p. 63-65. Iš vokiečių kalbos vertė A. Tekorius. 
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A. Modiljanio (Modigliani) paveiksle Alisa pavaizduota sudėjusi rankas 
ramiai sėdinti mergaitė. Ar ji tikinti? 

Ir vėl jutimai mano išsikvėpę 
vis nuo tavęs toli, vis tremtyse.1 

Kaip manote, kur tiksliau išreikštas Dievo buvimo įrodymas - po-
eto Rilkės {Rilke) eilėraštyje ar Anzelmo Kenterberiečio ir Tomo Ak-
viniečio argumentavimuose? 

1 Rilke R. M. Poezija / sudarė S. Geda.V.: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1996, p. 31. Vertė A. Gailius. 
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Kaip pažįstamas Dievas - protu ar jausmais? 

III.7.L Kas gali jį protu patirti? Johanas Volfgangas Gėtė 
(Johann Wolfgang Goethe) 

MARGARITA 

Pasižadėk man, Heinrichai. 
FAUSTAS 

Aš pažadu bet ką tau. 
MARGARITA 

Neišdrįstu paklausti, ką tau Dievas reiškia. 
Esi tu geras ir švelnus kaip reta, 
Bet tavo santykiai su juo tikrai neaiškūs. 

FAUSTAS 

Nurimk, mieloji, patikėki mano žodžiais, 
Už tuos, kur myliu, net gyvybę atiduočiau 
Ir stočiau už jausmus ir už bažnyčią draugo! 

MARGARITA 

Bet to per maža, reikia ir tikėt! 
FAUSTAS 

Nejaugi? 
MARGARITA 

Ak, jei bent kartą būtum nuolankesnis man tu! 
Nejau tu negerbi net ir švenčiausių sakramentų? 

FAUSTAS 

Aš juos gerbiu. 
MARGARITA 

Bet abejingai jais bodies. 
Tu nelankai mišių, seniai buvai išpažinties. 
Ar Dievą tu tiki? 

FAUSTAS 

O kas galėtų atsakyti žmogui, 
Kad Dievą tiki? 
Paklausk kiekvieno kunigo ar teologo, 
Ir dažnojo atsakymas ne sykį 
Atrodys lyg patyčios. 

MARGARITA 

Tai, vadinas, ne? 



FAUSTAS 

Švelni būtybe, išklausyk mane! 
Kas gali jį protu patirt, 
Kad drįstų tvirtint: 
„Aš tikiu!" 
Kieno esybė 
Iš puikybės 
Ištarti drįs: „Aš netikiu į jį". 
Ar jis, tvėrėjas, 
Pagrindas būties, 
Nesutveria ir nepagrindžia 
Manęs, tavęs, savęs paties? 
Ar skliautai dangiški negaubia mūsų? 
Argi ne žemę jaučiame po kojų? 
Argi virš mūsų draugiškai nespindi 
Žvaigždynų amžina šviesa? 
Argi ne tau aš į akis žvelgiu, 
Ir visa persmelkia 
Jausmus ir protą, 
Ir visa, ko akivaizdžiai nematom, 
Pajuntam glūdint paslapty visatos? 
Išmok didybę jos širdim priimti, 
Patirk būties pilnatvę sieloj, 
Ir štai tada galėsi pavadinti 
Kaip nori - meile, laime ar Dievu! 
Aš nerandu tam vardo, aš jaučiu. 
O žodis - tiktai kevalas minčių, 
Jis tarsi kylantys nuo žemės dūmai, 
Aptemdantys padangės mėlynumą. 

M A R G A R I T A 

Tai skamba ir prasmingai, ir gražiai; 
Ir mūsų kunigas pasako panašiai, 
Tik žodžiais gal šiek tiek kitais. 

FAUSTAS 

Bet argi gali žodžiai ką pakeist? 
Vienodais patyrimais gyvos širdys, 
Jausmai tie patys - žodžiai gali skirtis, 
Kodėl gi man nepasakyt savaip? 
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M A R G A R I T A 

Tavęs paklausius - gal ir taip, 
Bet neapleidžia abejonės, 
Ar tu tikrai esi krikščionis.' 

Kodėl Margaritai svarbu, kad Faustas tikėtų Dievą? 
Kaip manote, ar jis tiki? 
Kaip atskirti tikintįjį nuo netikinčiojo? Ar būtina atskirti? 
Ar tikėjimas - ne kiekvieno žmogaus asmeninis reikalas? 
Ar klausimas „Ar tu tiki?" nepažeidžia kito žmogaus privatumo? 
Kuo virsta Dievas, kai sakome „jis"? 
Ar Dievą įmanoma pamatyti? 

III.7.j. Dievas - daiktas ir gyvas Dievas. Martinas Buberis (Martin Buber) 

Pati amžinojo Tu esmė tokia, kad jis negali virsti Tai; nes pati jo esmė 
neleidžia taikyti jam mato ar ribos, net jei tai būtų neišmatuojamojo matas 
ir beribio riba; nes pati jo esmė neleidžia jo traktuoti kaip savybių sumos, 
net jei tai būtų begalinė transcendentinių savybių suma; nes Jo nerasime 
nei pasaulyje, nei anapus pasaulio; nes Jo neįmanoma patirti; nes Jis nega-
li būti mąstomas; nes mes nusidedame jam, Esančiajam, kai sakome: „Ti-
kiu, kad jis yra"; juk „jis" - tik metafora, o „tu" - ne. 

Vis dėlto mes paklūstame savajai prigimčiai, paverčiame amžinąjį Tu 
„tuo", „kažkuo", Dievą paverčiame daiktu. Tačiau tai ne savavaliavimas. Daik-
tinė Dievo istorija, Dievo-daikto kelionė per religijas ir jų marginalines for-
mas [...], per jų nušvitimus ir užtemimus, jų gyvybę skatinančius ir gyvybę 
naikinančius laikotarpius, pasitraukimą nuo gyvojo Dievo ir grįžimą pas Jį, 
esamybės, įpavidalinimo [...], suobjektinimo, susąvokinimo, išsklaidymo 
(Auflosung), atnaujinimo permainos - visa tai yra kelias, vienintelis kelias. 

Išsakytas religijų žinojimas ir jų įsteigtas (gesetzte) veiksmas - iš kur tai 
randasi? Apreiškimo esamybė ir jėga (juk visos religijos apeliuoja į vienokį 
ar kitokį apreiškimą - žodžio, gamtos, sielos - (tiksliau [...], egzistuoja tik 
apreiškimo religijos)), esamybė ir jėga, kurias žmogus gauna apreiškime, -
kaip visa tai tampa „turiniu"? 

1 Goethe J. W. Faustas. V.: Tyto alba, 1999, p. CCXXII-CCXXV. Iš vokiečių kalbos vertė Antanas A Jonynas. 
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Atsakymas dvisluoksnis. Išorinį, psichinį, sluoksnį pažįstame tada, kai 
nagrinėjame žmogų patį savaime, atsietai nuo istorijos. Vidinį, faktinį, 
sluoksnį, religijos profenomeną pažįstame tada, kai jį grąžiname į istoriją. 
Abu sluoksniai sudaro visumą. 

Žmogus trokšta turėti Dievą; jis trokšta turėti Dievą nepertraukiamai lai-
ke ir erdvėje. Jis nenori apsiriboti vien neišsakomu prasmės patvirtinimu, jis 
nori matyti prasmę, išskleistą kaip dalyką, kurio galima vis iš naujo imtis ir 
kurį galima vis iš naujo turėti, laike ir erdvėje nesutrūkinėjusį kontinuumą, 
kuris garantuotų jam gyvenimą kiekviename taške ir kiekvieną akimirką. 

Grynojo santykio gyvenimo ritmo, aktualybės ir latentiškumo kaitos, ku-
rioje nyksta tik mūsų santykio jėga (tad nyksta ir esamybė, bet ne pirmapradė 
esamybė (Urprčisenz), šios kaitos nepakanka, kad būtų patenkintas žmogiška-
sis tolydumo troškimas. Žmogus trokšta sklisti laike, trokšta tąsos. Ir tada Die-
vas tampa tikėjimo [...] objektu. Iš pradžių tikėjimas papildo laike santykio 
aktus; ilgainiui jis juos pakeičia. Vietoj visada naujo esybinio judesio (VVesens-
beivegung) - susitelkti ir išeiti susitikti - dabar yra rymojimas tikimame Tai. 
Kovotojo, pažįstančio Dievo artumą ir Jo atokumą, beatodairiškas pasitikėji-
mas vis labiau virsta tvirtu naudotojo įsitikinimu, kad jam nieko negali atsitik-
ti, nes jis tiki, jog yra Tas, kuris neleis, kad jam kas nors atsitiktų [...]. 

Be to, grynojo santykio gyvenimo struktūra, Aš „vienišumas" Tu aki-
vaizdoje, dėsnis, reiškiantis, jog žmogus (nesvarbu, kiek vietos susitikime 
jis palieka pasauliui) gali išeiti pasitikti Dievo ir sutikti Dievą tik kaip as-
muo, irgi nenumalšina žmogiškojo tolydumo troškulio. Žmogus trokšta 
pripildyti savimi erdvę, trokšta atvaizdo (Darstellung), kuriame tikinčiųjų 
bendruomenė susijungtų su savo Dievu. Taip Dievas tampa kulto objek-
tu. Bet kultas iš pradžių tik papildo santykio aktus: jis įtraukia gyvą maldą, 
betarpišką Tn-sakymą į erdvinį, nepaprastai išraiškingą sąryšį ir juos su-
sieja su juslių gyvenimu; tačiau ir jis ilgainiui virsta pakaitalu - kai ben-
druomenės malda ne palaiko asmeninę maldą, o ją išstumia ir - kadangi 
esybinis veiksmas nepripažįsta jokių taisyklių - kai asmeninę maldą išstu-
mia į taisyklių rėmus įspraustos pamaldos. 

Tačiau iš tikro grynajam santykiui erdvėlaikinis patvarumas gali būti 
suteiktas tik tada, kai tas santykis įsikūnija visoje gyvenimo materijoje. Jo 
neįmanoma išsaugoti (beioahren), jį galima tik patvirtinti darbais (bezvahren), 
jį galima tik atlikti (getan), tik įgyvendinti (in Leben eingetan). Žmogus, kuris 
tapo santykio su Dievu dalyviu, gali būti tame santykyje adekvačiai tik 
tada, kai jis pagal savo jėgas ir pagal kiekvienos dienos matą vis iš naujo 
įtikrovina Dievą pasaulyje. Tai vienintelis tikras tolydumo laidas. Tikrasis 
patvarumo laidas yra tai, kad grynasis santykis gali būti išpildytas esybei 
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tampant Tu, ją pakeliant j Tu aukštį, idant šventasis pamatinis žodis aidėtų 
visame kame; taip žmogaus gyvenimo laikas virsta tikrovės pilnatve; net 
jei jis negali ir neturi įveikti Tfl/-santykio, tai santykis taip persmelkia žmo-
gaus gyvenimą, kad laikas jame įgyja švytintį, spinduliuojantį stabilumą; 
tada aukščiausio susitikimo akimirkos yra nebe žaibai tamsoje, o giedrą 
žvaigždėtą naktį patekantis mėnulis. Tad tikrasis erdvinio patvarumo lai-
das yra tai, kad žmonių santykis su jų tikruoju Tu, spinduliai, nuo kiekvie-
no As taško einantys į centrą, sudaro ratą. Pirminis dalykas yra ne periferi-
ja, ne bendrystė, o spinduliai, bendras santykis su centru. Tik jis laiduoja 
tikrą bendruomenės patvarumą. 

Tik tada, kai laikas pririšamas prie santykį atliepiančio išganingo gyve-
nimo, o erdvė pririšama prie bendruomenės, suvienytos apie centrą, tik 
tada, kai randasi abu šie ryšiai, apie neregimą, iš eono kosminės medžia-
gos dvasioje pastatytą altorių susikuria žmogiškasis kosmosas [...], ir jis 
būva tik tol, kol būva anie ryšiai. 

Susitikimas su Dievu [...] ištinka žmogų ne tam, kad jis turėtų reikalą su 
Dievu [...], o tam, kad jis pasaulyje patvirtintų prasmę. Kiekvienas apreiški-
mas yra pašaukimas ir misija. Bet, užuot šią misiją atlikęs, žmogus nuolat 
gręžiasi į Apreiškiantįjį; užuot turėjęs reikalą su pasauliu, jis nori turėti rei-
kalą su Dievu. Jam šitaip atsigręžus, priešais pradingsta Tu, ir jam nebelieka 
nieko kita, tik įstatyti Tai-Dievą į daiktiškumą, patikėti, kad jis žino Dievą 
kaip Tai ir kalbėti apie Jį. Autistiškas [...] žmogus, užuot betarpiškai ką nors 
(pojūtį, simpatiją) gyvenęs, reflektuoja savo suvokiantį arba simpatizuojan-
tį Aš ir taip prasilenkia su vyksmo tiesa; taip ir žmogus, kuriam Dievas yra 
tapęs narkotiku [...] - beje, jie abu puikiausiai sugyvena vienoje sieloje, -
užuot leidęs veikti dovanai, reflektuoja dovanojantįjį ir abu praranda.' 

A Kodėl klusnumas Dievui neįmanomas be ištikimybės jo kūriniams? 
Ar įmanomas žmogaus ir Dievo dialogas? Kaip jį užmegzti? 
Ar šis dialogas žodinis? 

III.7.k. Dievas ir tyla. Tomas Mertonas (Thomas Merton) 

Paskaitę šventųjų gyvenimus bei mistinių patirčių aprašymus daugelis 
žmonių ima manyti, kad mistiko gyvenimas turėtų būti panašus į VVagnerio 
operą. Ten nuolatos dedasi baisūs dalykai. Kiekvieną naują dvasios krus-

1 Buber M. Dialogo principas I. V.: Katalikų pasaulis, 1998, p. 178-182. Vertė T. Sodeika. 
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Himalajai. Kosminis rytas pusdevinto kilometro aukštyje. Alpinisto Vlado Vit-
kausko nuotrauka. Vokiečių istorikas ir filosofas J. Herderis (Herder) susiejo 
Senojo Testamento legendą su Tolimųjų Rytų legendomis. Kultūros ir istorijos 
raida, jo manymu, rodo, kad žmonija atsiradusi Azijoje - tarp Kinijos ir Tibeto. 
Tai liudija šių tautų mitai. Azijos kalnynų tautų legendos kalba apie rojų, 
tarpstantį aukštame kalne, kurio gyvasis šaltinis teikia gyvybę visam pasauliui. 

telėjimą lydi griausmas ir žaibai. Dangus plyšta, siela palieka kūną ir keliauja 
nuostabios nežemiškos šviesos link. Ten ji stoja j akistatą su Dievu, o visa tai 
lydi milžiniškas skraidančių, giedančių, trimituojančių angelų bei šventųjų 
Turnverein. Pagaliau prasideda iškalbingas pasikeitimas nuomonėmis tarp sielos 
ir Dievo. Viskas vyksta kaip operos duete ir trunka mažų mažiausia septynias 
valandas (mat septyni - mistinis skaičius). Visa tai nuolatos pertraukia žemės 
drebėjimai, saulės ir mėnulio užtemimai bei supersubstancinių bombų spro-
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girnai. Galiausiai po trumpos muzikinės uvertiūros, po kurios turėtų prasidėti 
Pasaulio pabaiga ir Paskutinis teismas, siela sukiniais grįžta į kūną ir mistikas 
atgauna žadą. Jis vėl išvysta jį apspitusius susižavėjusius bičiulius vienuolius, 
kurių pora slapta užrašinėja visas įvykio smulkmenas, savaime aišku, kaup-
dami medžiagą būsimajam kanonizavimo procesui. 

Galima drąsiai tvirtinti, kad vidinio gyvenimo šurmulys - tai požymis 
įkvėpimo, ateinančio iš mūsų emocinių išgyvenimų arba siunčiamo dva-
sios, kuri išties nėra Šventoji Dvasia. Šventosios Dvasios įkvėpimas yra ty-
lus, nes Dievas ima byloti tik nurimusioje sielos gelmėje. Jo balsas teikia 
ramybę. Jis nesukelia egzaltacijos, priešingai - nuramina, o egzaltacija ky-
la iš netikrumo. Dievo Balsas yra tikrybė. Kai veikiame jo skatinami, tai 
veikiame tvirtai ir ramiai. Kur kas dažniau (ko gera, visuomet) Jis liepia 
mums nurimti, stabtelti. Jis parodo mums sumanymų, kuriuos ketinome 
realizuoti Dievo garbei, tuštumą ir painiavą. Jis gelbsti mus nuo paskatų, 
kurios pastūmėtų mus į beatodairišką rungtyniavimą su kitais žmonėmis. 
Jis išvaduoja mus nuo ambicijų. Šventąją Dvasią galime pažinti iš to, kad ji 
pažadina mumyse romumą ir nuolankumą.1 

A 

(11) ..Pūtė didelis vėjas, 

jis buvo toks stiprus, 

kad skaldė kalnus ir trupino Į gabalus uolas prieš VIEŠPATI, 

bet VIEŠPATIES nebuvo vėjyje. 

Po vėjo - žemės drebėjimas, 

bet VIEŠPATIES nebuvo žemės drebėjime. 

(12) Po žemės drebėjimo - ugnis, 

bet VIEŠPATIES nebuvo ugnyje. 

0 po ugnies - švelnios tylos balsas. 

(13) Jį išgirdęs, Elijas apsigaubė veidą skraiste ir išėjęs atsistojo prie 

olos angos. 

1Kar 19, 11-12 

1 Merton T. The Ascent to Truth. HBJ Publishers, 1981, p. 185-186. Iš anglų kalbos vertė T. Sodeika. 

Dievas prabyla „tik nurimusioje sielos gelmėje". 

Kodėl? 

Galite ir neatsakyti. 

Tiesiog perskaitykite medituoti skirtą tekstą. 
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KELETAS ŽODŽIŲ NE TIK FILOSOFIJOS MOKYTOJAMS 

Kaip T. Sodeikos, J. Baranovos Filosofijos XI-XII klasėms vadovėlis susisieja su 
kitais mokomaisiais dalykais ir vadovėliais? Sis vadovėlis - tai įvadas j filosofiją. 
Jis aprėpia platesnę filosofijos problemų grupę nei Filosofinės etikos chrestomatija 
Xl-Xll klasei (sud. Jūratė Baranova. V.: Alma littera, 2001). Sis filosofijos vadovė-
lis galėtų tapti įžanga į filosofinės etikos kursą. Taip pat siūloma šiuos abu vado-
vėlius derinti - laikyti juos dviem to paties teminio plano dalimis. 

Etikos ir filosofijos mokytojams siūloma atkreipti dėmesį į toliau išvardytus 
paskirų dalykų vadovėlius. Svarstant filosofijos ir filosofinės etikos problemas ga-
lima aptikti metodologinį pagrindą, kuris pagelbės mokant kitų dalykų. 

Kitų dalykų mokytojai galbūt galėtų pagilinti dėstomojo dalyko supratimą pa-
sinaudodami filosofinio diskurso privalumais. Tokia praktika neabejotinai padė-
tų kurti ir stiprinti integruoto mokymo sistemą. 

Kaip vadovėliu gali remtis meninio ir dorinio ugdymo mokytojai 

Vadovėlyje pateiktos paveikslų reprodukcijos, nuotraukos papildo tekstus. Me-
ninio ir dorinio ugdymo mokytojui jos gali padėti įžiebti diskusiją, ją išplėsti arba 
užbaigti. Siūlome į jame pateikiamas paveikslų reprodukcijas žvelgti kaip į atvi-
rąją frazę, kuria dailininkas, nevartodamas žodžių, per tam tikrus užkoduotus 
kolektyvinius archetipus siekia išsakyti savo egzistencinę patirtį. Pirmiausia de-
rėtų stengtis tiesiog „įsižiūrėti" į paveikslą - t. y. be jokių išankstinių nuostatų ar 
estetinio vertinimo kriterijų. Meninio ugdymo mokytojas šiuos paveikslus gali 
interpretuoti remdamasis meno istorijos ir jos srovių kontekstu. 

Kaip vadovėliu gali remtis psichologijos mokytojai 

Kai kurios Filosofijos XI-XII klasėms vadovėlyje svarstomos temos turi sąsajų 
su D. Gailienės, L. Bulotaitės, N. Sturlienės psichologijos vadovėliu Asmenybės ir 
bendravimo psichologija XI-XII klasėms. Pavyzdžiui, temą Mirtis, nagrinėjamą šia-
me vadovėlyje, galima derinti su Filosofinės etikos chrestomatijos XI-XII klasei tema 
Savižudybė ir vadovėlio Asmenybės ir bendravimo psichologija Xl-Xll klasėms tema Į 
kitus ir į save nukreipta agresija, temą Kova - su psichologijos vadovėlio skyriumi 
Bendravimo konfliktai. Tema Meilė praplečia ir papildo temas Meilė, Moteris ir vyras 
(ŽT. Filosofinės etikos chrestomatija XI-XII klasei). Tema Žmogus ir prasmė siejasi su 
Gyvenimo prasmės tema, nagrinėjama Filosofinės etikos chrestomatijoje X1-XII klasei, 
ir su vadovėlio Asmenybės ir bendravimo psichologija XI-XII klasėms skyriumi Psi-
chologinė sveikata. 

440 



Kaip vadovėliu gali pasinaudoti istorijos mokytojai 

Istorijos vadovėlio XI klasei Lietuva ir pasaulis autoriai E. Bakonis ir J. Janusas 
filosofinio istorijos apmąstymo nepriešina su istorijos tyrimais. Priešingai, jame ir 
Aurelijus Augustinas, ir J. G. Herderis (Herder), ir G. V. F. Hėgelis (Hegel), ir K. Marksas 
(Marx), ir A. Toinbis (Toynbee) aptariami poskyryje Žymūs pasaulio istorikai. Jų darbų 
probleminę interpretaciją tęsia Filosofijos vadovėlio skirsnis Istorija. 

Kita vertus, Istorijos vadovėlio autoriai filosofiją laiko vientisa pasaulio kultūros 
istorijos dalimi. Kaip žymūs antikos kultūros veikėjai minimi Demokritas, Sokra-
tas1, Platonas2, Aristotelis3, Ciceronas, Lukrecijus, Seneka4. Kaip istorijos šaltiniai 
pateikiamos ir Aristotelio5, ir Tertuliano6, ir Augustino7, ir Tomo Akviniečio8 veikalų 
ištraukos. Taip pat čia minimi ir pirmieji Naujųjų laikų mąstytojai N. Makiavelis 
(Machiavelli)9, M. Montenis (Montaigne)'"; R. Dekartas (Descartes) ir Ž. Ž. Ruso (Rou-
sseau)"'12 nurodomos kaip j istoriją įėjusios Švietimo epochos istorinės asmeny-
bės. Š. Monteskjė (Montesquieu) ir Ruso tekstai pat pat pateikiami kaip istorijos šal-
tiniai.1314 Tarp Švietimo laikotarpio filosofų mokytojai ir mokiniai, be jau minėtųjų, 
ras aptariamus ir B. Paskalį (Pascal)'5, D. Hiūmą (Hwme)16, T. Hobsą (Hobbes)'7, 
B. Spinozą (Spinoza)", Dž. Viką (Vico)" ir kitus autorius20. 

1 III.4.a. Filosofas - politikų kritikas. Sokratas II Sodeika T., Baranova J. Filosofija. Vadovėlis XI-XII klasėms. 
V.: Tyto alba, 2002. 

III.4.b. Filosofas kaip valdovas. Platonas // Ten pat. 
III.4.d. Politikas kaip profesionalas. Aristotelis // Ten pat. 
111.4.e. Filosofas - ne politikas. Seneka // Ten pat. 
Bakonis E., Janusas J. Lietuva ir pasaulis. Istorijos vadovėlis XI klasei. K.: Šviesa, 2001, p. 81-82. 
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XII klasėms. V.: Tyto alba, 2002. 
9 A 

Bakonis E., Janusas J. Lietuva ir pasaulis. Istorijos vadovėlis XI klasei. K.: Šviesa, 2001, p. 19 ,115 ,166-167 , 
227 ,230 ,237 . 
10 Ten pat, p. 237 ,238 ,293 . 
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Bakonis E., Janušas J. Lietuva ir pasaulis. Istorijos vadovėlis XI klasei. K.: Šviesa, 2001, p. 107,293. 
Moralinių jausmų tyrimas: Davidas Hume'as (1711-1776) // Baranova J. Etika: filosofija kaip praktika. 

V.: Tyto alba, 2002. 
III.5.b. Įstatymo kilmė. Tomas Hobsas (Thomas Hobbes) II Sodeika T., Baranova J. Filosofija. Vadovėlis XI-

XII klasėms. V.: Tyto alba, 2002. 
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V.: Tyto alba, 2002. 
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Istorijos ir Filosofijos vadovėliai remiasi panašiomis vertybinėmis nuostato-
mis. Filosofijos vadovėlio skirsnis Istorija baigiamas K. R. Poperio (Popper) veika-
lo Atviroji visuomenė ir jos priešai ištraukos interpretacija. Čia klausiama: įsivaiz-
duokite, kad vietoj politinės istorijos mokotės meno istorijos. Kaip pasikeistų 
jūsų pasaulio supratimas? Istorijos vadovėlio autoriai kaip šaltinį nurodo tą patį 
tekstą, kur teigiama, kad politinės raidos istorija yra ne kas kita kaip tarptauti-
nių nusikaltimų ir masinių žudynių istorija.' K. R. Poperis teigė, kad jeigu mo-
kyklose bus dėstoma vien politinė istorija, kaip tikroji istorija, jokia visuomenė 
niekada neišsivaduos iš slapto pasąmoninio galios garbinimo.2 Apie šio auto-
riaus racionaliosios politikos koncepciją3 plačiau galima pasiskaityti Filosofijos 
vadovėlio 3 skyriuje. 

Kaip vadovėliu galės remtis pilietinio ugdymo mokytojai 

Filosofijos vadovėlio temos Politika, Teisė ir teisingumas gali išplėsti pilietinio 
ugdymo vadovėlių diapazoną. Jos tiesiogiai siejasi su G. Vitkaus Politologijos va-
dovėlyje svarstoma politinės filosofijos problematika.4 Politologijos vadovėlyje ap-
tariamus antikos autorius (Platonas, Aristotelis, Seneka) ir Naujųjų laikų politi-
nės filosofijos atstovus ((N. Makiavelis (Machiavelli), T. Hobsas (Hobbes), Š. Mon-
teskjė (Montescįuieu), F. A. Hajekas (Hayek)) mokiniai ras ir Filosofijos vadovėlyje. 
Apie Dž. Bentamą (Bentham) ir Dž. S. Milį (Mill) galima pasiskaityti knygoje Etika: 
filosofija kaip praktika. (Plačiau apie tai žr. J. Baranova. Politinė filosofija. V.: Pradai, 
1995.) I. Zaleskienės vadovėlis Mes. Pilietinės visuomenės pagrindai5 pradedamas 
skyriumi Žmogus. Čia sakoma, kad mokslas, kuris tyrinėja žmogų kaip visumą ir 
padeda atsakyti į klausimą, kas yra žmogus, „vadinamas antropologija (gr. anthro-
pos - žmogus, logos - mokslas). Paprastai skiriama filosofinė, psichologinė, kultū-
rinė, socialinė, biologinė antropologija". T. Sodeikos, J. Baranovos vadovėlis Filo-
sofija XI-XI1 klasėms skirtas būtent filosofinei antropologijai. Šis vadovėlis prasi-
deda skyriumi „Kas yra žmogus?", antrasis jo skyrius svarsto žmogaus fenome-
nus, o trečiasis - žmogaus institutus. 

' Bakonis E., Janusas J. Lietuva ir pasaulis. Istorijos vadovėlis XI klasei. K.: Šviesa, 2001, p. 21,107, 265. 
" Istoricizmo kritika: Karlas Raimundas Popperis (1902-1994) // Baranova J. Istorijos filosofija. V.: Alma 
littera, 2000. 

Žymus Rytų bloko šalių rėmėjas G. Sorosas buvo K. R. Popperio studentas. Šio mąstytojo knyga, jo 
žodžiais, padarė jam didžiulę įtaką ir padėjo nuspręsti remti atvirojo kritinio mąstymo plėtros galimy-
bes. 
4 Vitkus G. Politologija. V.: Danielius, 2001, p. 69-100. 

Zaleskienė I. Mes. Pilietinės visuomenės pagrindai. Vadovėlis 10 klasei. V.: Homo liber, 1999, p. 13. 
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Kaip vadovėliu galės remtis lietuvių kalbos ir literatūros mokytojai 

V. Zaborskaitės lietuvių literatūros vadovėlio Trumpa lietuvių literatūros istorija 
vidurinės mokyklos 11-12 klasei (I, II d., V.: Baltos lankos, 2000, 2001) antroje dalyje 
aptariamos žymiausių egzistencialistų koncepcijos. Jie įtraukti ir į Filosofijos vado-
vėlį: S. Kjirkegoras (Kierkegaard) (I.3.h.),M. Heidegeris (Heidegger) (I.5.d., I.7.C., Il.l.d.), 
Ž. P. Sartras (Sartre) (I.7.d., II.7.a„ II.7.m„ III.7.f.), A. Kamiu (Camus) (I.3.f„ I.7.e., 
II.6.h.), E. Joneskas (Ionesco) (II.7.e., III.3.b., III.3.C.), K. Jaspersas (Jaspers) (I.5.e.). Jų 
tekstų interpretacijų taip pat rasite Filosofinės etikos chrestomatijoje X1-XII klasei (sud. 
J. Baranova. V.: Alma littera, 2001). Vis dėlto plačiau apie šiuos autorius ir mokyto-
jai, ir mokiniai galės paskaityti J. Baranovos knygoje Etika: filosofija kaip praktika 
(V.: Tyto alba, 2002), ypač jos skyriuje Egzistencializmas ir literatūra. 

Filosofinės etikos chrestomatijos skyriuose Gyvenimo prasmė ir Meilė jau buvo siū-
loma nagrinėti B. Radzevičiaus romano Priešaušrio vieškeliai ištraukas, o tema Lai-
mė paradoksaliai baigiama A. Škėmos romano Baltoji drobulė ištrauka. Taip pat į 
filosofinių problemų svarstymą integraliai įsilieja poetų A. A. Jonyno, S. Pamiš-
kio, V. Rubavičiaus, A. Marčėno eilėraščių interpretacijos. Be to, šioje chresto-
matijoje filosofijos tekstai susipina ir su pasaulinės literatūros rašytojų ((H. Hesės 
(Hesse), F. Sagan (Sagan), A. Strindbergo (Strindberg), R. M. Rilkės {Rūke), E. Remar-
ko (Remarque), A. Morua (Maurois), F. Dostojevskio, M. Prusto (Proust), S. Cveigo 
(Ziveig), M. Kunderos (Kundera), R. Muzilio (Musil), Š. Bodlero (Baudelaire)) tekstais. 

Filosofijos vadovėlis parengtas tokiu pačiu principu. Poetai ir rašytojai, lygiai 
kaip ir filosofai, mokslininkai, psichologai, ieško atsakymo į klausimą, kas yra 
žmogus. Čia interpretuojami J. Strielkūno, A. A. Jonyno, V. Šimborskos (Szym-
borska), V. Rubavičiaus, A. Marčėno, R. M. Rilkės eilėraščiai. Taip pat Sofoklio tra-
gedija Antigonė ir J. V. Gėtės (Goethe) tragedija Faustas. Filosofinį diskursą provo-
kuoja ir sieja ištraukos iš S. Parulskio naujosios eseistikos, H. Kunčiaus esė ir ro-
mano Būtasis dažninis kartas, V. Pelevino romano Čiapajevas ir Pustota. Taip pat čia 
aptariami ir pasaulinės literatūros autoriai: A. de Sent Egziuperi (Exupėry), H. He-
sė, F. Kafka (Kafka), Dž. Faulzas (Foivles), V. Gombrovičius (Gombroivicz). 
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„Filosofija" skirta pasirenkamajam filosofijos kursui, bet ji, be jokios 
abejonės, sudomins kur kas didesnę auditoriją. Joje pateikiami ir 
analizuojami filosofijos, grožinės literatūros tekstai, meno kūrinių 
reprodukcijos. Siūlomos kelios metodikos: teksto interpretavimas, 
diskusija ir meditacija. „Filosofijoje" nagrinėjami itin svarbūs gyve-
nimo klausimai, svarstomos pagrindinės žmogaus raiškos formos: 
kalba, darbas, meilė, mirtis, aptariamos socialiai struktūruotos žmo-
gaus veiklos sritys: mokslas, menas, moralė, politika, teisė ir teisin-
gumas, istorija, religija... Iliustracijos praplečia filosofinio diskurso 
lauką ir padeda geriau suvokti dėstomus dalykus. 

Viršelyje panaudota Algimanto Jono Švėgždos paveikslo „Obuoliai su vynuogėmis 
baltame fone" reprodukcija 

Iliustracijas parinko Jūratė Baranovo, viršelio iliustraciją - Tomas Sodeika 
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