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 Pratarmė

Darbo autorė lietuvių poezijos proziškėjimu susidomėjo neatsitiktinai: šiandieninėje literatūroje pagyvėjusi įvairių žanrų sintezė. Poetų bėgimas į prozą, eseistiką, tradicinės poetikos kitimas verčia susimąstyti, kur link krypsta mūsų poezija. Taigi bendriausias šio darbo tikslas – pabandyti aptarti šiuolaikinės lietuvių poezijos proziškėjimo kryptį. Savaime suprantama, kad darbo tema neapima visos ir visų šiuolaikinių lietuvių autorių poezijos. Tai tik tam tikra tendencija, ryškiai pastebima dabartinėje jaunųjų poetų kūryboje: G. Grajausko, R. Kmitos, M. Valiuko, N. Abrutytės, D. Šimonio, M. Buroko, G. Norvilo ir kitų debiutavusių poetų eilėse.

Tenka apgailestauti, kad teorinės medžiagos rasti lietuvių kalba pavyko nedaug, o anglų kalba parašyti tekstai šio darbo autorei nėra prieinami. Todėl dažniausiai remiamasi lietuvių teoretikų (V. Kubiliaus, E. Ališankos) ir kritikų pastabomis, keliais aktualesniais rusų literatūros darbais, viena kita prancūzų žodynų nuoroda.

Kai kam gali pasirodyti, kad darbas kiek per formalus. Tačiau mes ir nepretenduojame į galutinius atsakymus, išbaigtas tiesas, per daug nesigilinama ir į teorinius išvedžiojimus. Svarbiausiu objektu tampa patys analizuojamų poetų tekstai, geriausiai liudijantys šiandienos poezijos būseną: santykį su proza, eseistika, kitimą, virsmą, o gal tik  natūralų atsinaujinimo tarpsnį?
Įvadas


Lietuvių poezija šiandien patiria įvairias įtakas: informacinės ir technologinės visuomenės, televizijos, žiniasklaidos, prozos ir eseistikos, kitų meno rūšių ir formų. Pastaruoju metu lietuvių literatūros kritika vis dažniau prabyla apie prozos įtaką poezijai. Bene išsamiausiai šią temą mūsuose yra analizavęs V. Kubilius, įdomios G. Bernotienės, R. Kmitos įžvalgos. Tačiau konkrečių teorinių darbų šia tema kol kas nebūta. Todėl darbo autorė nusprendusi įdėmiau pažvelgti į šią besiklostančią tendenciją. Ji itin ryškiai pastebima pastarojo dešimtmečio jaunųjų (debiutuojančių) poetų kūryboje, siekiančioje keisti tradicinę eilėraščio poetiką, ištrūkti iš abstraktybių ir prasmės painiavų labirinto, susitelkti ties šiandienos patirtimi, vizualumu, daiktu, objektu, pasakojimu ir pan.
Darbo objektais regimi ryškiausiai analizuojamą tendenciją įkūnijanti naujausia G. Grajausko poezijos knyga „Naujausių laikų istorija: vadovėlis pradedantiesiems“ (2004) (naudojami ir tekstai iš ankstesnių šio autoriaus poezijos knygų), įdomiai ją atliepiančios R. Kmitos „Upės matavimas“ (2002), M. Valiuko „Mėnulio keramika“ (1998) ir „Vogta vinis“ (2003) bei N. Abrutytės „Neringos M“ (2003) poezijos knygos. Taip pat analizei bus pasitelkiami ir daugelio kitų debiutuojančių poetų eilėraščiai: A. Šimkaus, D. Petrošiaus, R. Stankevičiaus, L. Katkaus, D. Šimonio, L. Kranausko, M. Buroko. Šie visi autoriai pasirinkti todėl, kad jų poezijoje proziškumas ne atsitiktinė, o vyraujanti ypatybė.
Darbo tikslas – atskleisti ir aptarti analizuojamų autorių poezijos proziškėjimą. Proziškumo ženklai, kuriais remdamiesi analizuosime poeziją, visų pirma būtų pasakojimo, deskriptyvumo atsiradimas bei vyravimas poezijoje. Bandysime apibūdinti poetinio ir nepoetinio siužeto specifiką, poezijoje esančio siužetiškumo kuriamą įspūdį. Artimais prozai laikytini poezijoje atsirandantys tokie bruožai, kaip lakoniškumas, glaustumas, kalbos taupumas, šnekamosios intonacijos. R. Jakobsonas yra teigęs, jog vyraujanti prozos ypatybė yra metonimija, o poezijos – metafora. Galime pastebėti, kad poezijai skirtoje literatūroje daugiausiai dėmesio yra skiriama eilėraščio metaforiškumo, metaforų analizei. Tačiau mes pastebime, jog šiuolaikinėje lietuvių poezijoje vis dažniau atsiranda metonimija – ką ji suteikia poezijai? kodėl gretinimo principas tampa aktualesnis už prasmės perkėlimo? Kitas svarbus dalykas, būdingas prozai plačiąja prasme, tai atsigręžimas į daiktą, sustiprėjęs daiktavardžio vaidmuo – tai šiandien būdinga ir poezijai, tiesiogiai atspindinčiai mūsų technikėjančią, materialėjančią, vartojančią, masių kultūrą ir visuomenę, patiriančią stiprią vizualiosios kultūros įtaką.
Pagrindiniai teoriniai veikalai yra V. Kubiliaus straipsnis „Daiktavardėjanti poezija“ (2000), E. Ališankos studija apie postmodernizmą „Dioniso sugrįžimas“ (2001), J. Lotmano straipsniai iš jo knygų „Анализ поэтического текста“ (1972) ir „О поэтах и поэзии“ (1996), analizuojantys eilėraščio poetiką, jo skirtybės nuo kitų žodinių menų, siužetiškumo temas, R. Jakobsono darbai apie poetiką. Remiamasi D. Borchmeyer ir V. Žmegač knyga „Pagrindinės moderniosios literatūros sąvokos“ (2000), lietuvių, rusų ir prancūzų literatūros enciklopedijomis. Taip pat darbe pristatoma poezijos proziškėjimą aptarianti naujausia lietuvių kritika.
Darbo struktūra gana paprasta. Pirmajame teoriniame skyriuje pateikiamas istorinis žvilgsnis į poezijos ir prozos tarpusavio santykį. Joje, remiantis chronologiniu principu, akcentuojami svarbiausi probleminiai klausimai, nubrėžtos santykio tarp poezijos ir prozos kitimo ribos, postmodernistinės poezijos savitumas. Antrame skyriuje pateikiama konkrečių autorių poezijos analizė. Dviejuose šio skyriaus poskyriuose bandoma atskleisti elementus, kurie šiuolaikinę lietuvių poeziją artina prie prozinio mąstymo ir rašymo. Galiausiai pateikiamos išvados, literatūra.
1. Istorinė poezijos ir prozos santykių perspektyva

Prieš pradėdami kalbėti apie šiandieninės poezijos proziškėjimą, bandysime pažiūrėti kaip kito poezijos ir prozos tarpusavio santykiai, iš istorinių perspektyvų pažvelgsime į bendriausias šių dviejų svarbiausių meninės kalbos būdų įtakas viena kitai, akcentuosime postmodernizmo poezijos būvį ir kryptis, šiuolaikinės lietuvių poezijos bruožus, kitimo perspektyvas.

1.1 Istorinė poezijos kaita 
Seniausiose kultūrose meno prigimtis buvo sinkretinė. Tačiau daugumoje šiandienos enciklopedijų ir žinynų, poezija yra pristatoma kaip pirmesnis reiškinys nei grožinė proza. Galime priminti šių žodžių kilmę ir reikšmes: poezija – iš graikų kalbos žodžio poiēsis, iš poieō – darau, kuriu; proza – iš lotynų kalbos žodžio prosa (oratio) – tiesi, tiesioginė, paprasta kalba. Lietuvių lieratūros enciklopedijoje poezija apibrėžiama ypač lakoniškai – tai eiliuota grožinė kūryba, o prozos apibrėžimo visai nerasime
. Remdamiesi rusų literatūrine terminų ir sąvokų enciklopedija, galime pateikti tokį poezijos ir prozos apibrėžimą: tai du pagrindiniai meninės kalbos organizavimo tipai, iš pažiūros visų pirma besiskiriantys ritmo sandara
. Sakinys yra svarbiausias teksto vienetas, bendras abiems žodinės kūrybos būdams. Poezijoje jis yra dalinamas į lygias, vienodas eilutes, yra anormalus, o prozoje – nedalinamas, panašus į šnekamąją kalbą, bet nuo jos skiriasi didesniu „nukreiptumu į save“.
Pastebėsime, kad literatūros istorijoje poezijos apibrėžimų šimtai. Kiekvienas laikmetis, mokykla, kryptis siūlo savo variantą (dažniausiai sąlygotą tam tikrų socioistorinių prielaidų). Bet nerasime nė vieno galutinio. „Nepaprastas poezijos formų ir funkcijų įvairumas daro sunkų, o gal net ir neįmanomą, universalios poezijos esmės apibrėžimą“
.
Dera prisiminti, kad nuo seniausių laikų poezija buvo suvokiama kaip prioritetinė, išskirtinesnė meninės kalbos organizacija. Iki pat Naujausių laikų poezija žodinio meno kultūroje buvo traktuojama kaip ypatingas meninės raiškos tipas, kuriam buvo keliami dideli reikalavimai – žanrų ir eilėdaros sistemų išmanymas, griežtas rimas, ritmika, metrinės sistemos ir kt. Pati eiliuota forma ilgą laiką grožinę literatūrą skyrė nuo visų kitų raštijos rūšių. Eilės tampa neatskiriama pagrindinių Antikos žanrų forma, taip pat viduramžių ir netgi renesanso bei klasicizmo. Ilgainiui Europos kultūroje poezija apibrėžiama kaip sueiliuotos kalbos forma. Pakakdavo atsiversti knygą, kad iškart atpažintum jos žanrą. Kita vertus, senoji poezijos sąvoka yra tarsi dviguba: tai ir technika (t.y. eiliavimas, neįprastos kalbos formos kūrimas, „darymas“, taisyklių išmanymas), ir iracionalusis poezijos pradas – „įkvėpimas“, sunkiai nusakomas jos transcendentalumas. Bet vis dėlto teksto sueiliavimas iki meninės prozos atsiradimo Naujaisiais amžiais buvo unikalus, nepakeičiamas žodžio pavertimo meniniu būdas. Pati eiliuota poetinės kalbos forma atsiskyrė nuo kasdienės kalbos, kad ja būtų praneštos pačios protingiausios mintys ir pačiu gražiausiu būdu. Poezija – meninė forma, kurią lengviau įsiminti, ji galėjo funkcionuoti deklamuojant. Ilgą laiką poezija ir plito žodžiu perduodamos, deklamuojamos kultūros erdvėje. O proza ilgą laiką plėtojosi ir vystėsi žodinio meno periferijoje. Kaip teigia rusų literatūros kritikas V. Vinogradovas, „proza iš pradžių įformino mišrius, pusiau meninius raštijos žanrus (istorinės kronikos, filosofiniai dialogai, memuarai, pamokslai) arba vadinamuosius „žemuosius“ žanrus (farsai, mimai ir kiti satyros tipai)“
. 
Sueiliuota „poezijos kalba tampa nekasdieniška, melodinga, įgyja tam tikrą emocinį atspalvį“
. Visgi dera įterpti, kad eiliavimas svarbus buvo ikimodernistinei poezijai, bet vėliau eiliavimo funkcija susilpnėjo. Pamažu įsivyrauja supratimas, kad eiliakalystė – dar ne poezija.

Svarbus poezijos ir prozos vystymosi etapas – romantizmas. Būtent šiuo metu eilėraštis tampa vienu svarbiausių žanrų, padedančių geriausiai išreikšti žmogaus vidinį pasaulį. Poezija romantizmo epochoje tampa žmogaus subjektivybės išraiška, o eilėraštis – kūrybinė sąmonės išraiškos forma. Suklesti lyrizmas – visų pirma todėl, jog tikima, kad žmogaus vidinis pasaulis yra ypatingas, didelė reikšmė suteikiama kūrybos subjektui. Būtent nuo romantizmo pradedama priešintis „eiliakalystei“, daug svarbiau tampa pasakyti ne taisyklingai surimavus, o kuo tiksliau išreikšti subjektyvų vidinį pasaulį, jausmus, būsenas. Eilėmis parašytas ar kitaip ritmiškai organizuotas tekstas pats savaime jau neįgyja poezijos statuso. Tuo metu ypač išryškėjo poetinės ir prozinės literatūros priešprieša, iš esmės skyrėsi poezijos ir prozos vaizdavimo būdas ir tematika. Šie du literatūrinio vaizdavimo būdai tarsi neigė vienas kitą. Bet romantikai taip pat siekė keisti nusistovėjusias žanrines formas, panaikinti griežtas ribas tarp literatūros rūšių ir žanrų. Pasak S. Matulaitienės, romantikai sukūrė vadinamąjį eilėraštį proza
, kuris tampa pereinamąja riba tarp eiliuotos ir prozinės formos. Kita vertus, neatsitiktinai poetinės prozos pradininku, vienu pirmųjų poetų modernistų, savitai sujungusių romantizmo ir modernizmo tradicijas, yra laikomas prancūzų poetas Š. Bodleras. Paneigdamas grožio idėjos mene postulatą, Š. Bodleras surado naują poezijos principą, griežtai priešingą romantikų nesaikingumui, įspūdingumui, jausmingumui. „Baudelaire – tai pirmas žingsnis į naują epochą su jos sava, ypatinga psichine įtampa, naujais estetiniais principais ir menine kalba“
.
Literatūros kritikai pastebi, kad ilgainiui proza pradeda išstumti poeziją, nors XVIII amžiuje dar ilgą laiką romanas ir kiti prozos žanrai buvo vertinami ir laikomi žemąja meno atmaina. Minėtuoju laikotarpiu proza vis dar susiliedavo su filosofine ir politine publicistika, buvo laikoma „skaitalu, nereikalaujančiu sąmoningo ir estetiškai išsilavinusio skaitytojo“
. Tačiau jau nuo XIX a. pradžios suklesti romanas. Svarbu paminėti, kad būtent poetinės kultūros fone estetinis prozos įsisavinimas, įvertinimas tampa galimas. Chronologiškai žiūrint, proza susiformuoja kaip žymiai vėlesnis reiškinys nei poezija, iškylantis daug labiau subrendusioje estetinėje sąmonėje. Žodžio mene dabar ir be eiliavimo pagalbos gali būti sukuriamas vientisas, išsamus ir vertingas meninis pasaulis. Rusų kritikas J. Lotmanas rašo, kad nuo XIX a. poezija pradedama suvokti prozos fone, nes būtent proza dabar atlieka meninio teksto vaidmenį
.
 J. Lotmanas poezijos ir prozos tarpusavio santykių kitimą suskirsto į tris etapus: pirmame etape dominuoja poezija, kuri suvokiama kaip visos literatūros forma, apimanti visą žodinio meno suvokimą. Antrame etape poezijos ir prozos rūšys ima konkuruoti kaip lygiavertės; proza vis labiau populiarėja, siekia tapti literatūros sąvokos sinonimu. Vėliausiai poezija ir proza suprantamos kaip dvi savarankiškos, tačiau tarpusavyje susijusios, gretimos meninės sistemos
. 
Poezija prozos epochoje neišnyksta, nemiršta. Tačiau vis dėlto ji patiria gilius pasikeitimus. Joje susilpnėja išbaigtumo bruožai; į antrą planą nueina griežtos žanrinės konstrukcijos: sonetas, rondo, įsitvirtina žymiai laisvesnės ritmo formos – sinkopis, akcentinės eilės, verlibras. Romantizmo epochoje poezija orientavosi į muziką, siekė muzikalumo. Kaip rašo R. Jakobsonas, „romantinio eilėraščio intonacija imituoja melodiją.<...>Tai keičia iki tol poezijoje galiojusias garsines faktūras, sintaksinę struktūrą ir vaizdingumą, metrinius bei strofinius kriterijus“
.

Vėliau, randantis tokiems mišriems žanrams kaip eilėraštis proza, lyrinė proza, ritminė proza, verlibras, ribos tarp poezijos ir prozos pradeda dar ryškiau nykti. Poezijos ritmas ir rimas, aiški kalbos muzikinė raiška, ritminių ir sintaksinių struktūrų dermės iki tol laikyti svarbiausiais poezijos bruožais, praranda buvusį reikšmingumą. Realizmui įvedus tokias sąvokas kaip „tiesa“, „paprastumas“, būtent jos tampa svarbiausiais estetiniais kriterijais, kuriais sekti ne mažiau sunku negu kurti sudėtingas poetinės kalbos formas. J. Lotmanas pastebi, kad meninis paprastumas yra sudėtingesnis negu meninis sudėtingumas. Eiliuoti nerimuojant yra ne lengviau nei rimuojant. Tačiau J. Lotmanas paprastumą laiko būtina prozos, o ne poezijos specifikos raiška
. Poezijoje pamažu atsisakoma iki tol buvusio rimavimo, klasikinės ketureilio strofikos ir aiškaus metrinio ritmo skambesio.
 

Prancūzų literatūrologijoje, bandant apibrėžti skirtumą tarp prozos ir poezijos, pasitelkiami veiksmažodžiai „eiti“ ir „šokti“: „proza eina, kai tuo tarpu poezija šoka. Proza eina į tikslą, kuris vienintelis tėra svarbus: perteikti idėją, įspūdį, troškimą, tvarką ir pan. Poezija visiškai niekur neina: ji yra žodžių šokis, kalbos avantiūra. Ji perleidžia prozai reprezentacijos valią“
. Šis bandymas nusakyti skirtumą tarp poezijos ir prozos labiausiai remiasi kalbos principais. Tačiau šiandien ne tik kalba, jos išdėstymas, tam tikri formalūs ar formos kriterijai lemia skirtumą tarp poezijos ir prozos. Jau nuo romantizmo epochos kinta ir turiningoji bei vidinė poezijos dalis, taigi ir jos santykis su proza.

Modernybės filosofijoje ir estetikoje, akcentavusioje subjekto tapatybės raiškos vertę, poezija tampa jo raiškos tobuliausia forma. Modernizmas tęsė lyrikos apologetiką, tačiau kita vertus, lyrika, lyrizmas buvo vis dažniau kritikuojami, suspenduojami. Modernizmo laikais dar vyrauja pasitikėjimas subjektu, jo reikšme. Vyrauja antropologinis kūrybos suvokimas – pasitikima žmogaus vidinio pasaulio ypatingumu, menininko gebėjimu jį atskleisti. Postmodernizme dingsta pasitikėjimas subjekto reikšme, dingsta lyrizmas, kurį keičia pasakojimas – visa tai atsiranda galbūt todėl, kad šių dienų žmogus nebepasitiki savimi, savo (vidinio pasaulio) ypatingumu. Grožio suvokimas, modernistų atiduotas į vienavaldžio subjekto rankas, XX a. pabaigoje vėl netikėtai atsigręžė į objektą.

XX amžiaus pradžioje amerikiečių poetas ir kritikas E. Paundas savo programiniais tapusiuose straipsniuose ypač kritiškai ir toliaregiškai nagrinėja poezijos rimo, ritmikos, eilėdaros ir kalbos dalykus. Straipsnyje „Retrospekcija“ (1913 ir 1918 m.) jis kritikavo romantinės poezijos gražumą ir abstraktumą, nauju modernistiniu aspektu įtvirtino senosios renesanso ir klasicizmo poezijos estetinę vertę. Jis itin domėjosi laisvu organišku poezijos ritmu, įtaigiai propagavo verlibrą – „apskritai gerai, kad dabar domimasi šiuo nauju eiliavimo būdu (verlibru – J.L.-K.). Tikriausiai juo remiantis bus sukurta keletas gerų eilėraščių, o jei taip – naujasis metodas pasiteisins“
. Autorius akcentuoja, kad iki XX a. pradžios poezijoje daugiausia dėmesio buvo skiriama formos tobulinimui ir eilių skambumui, o ne vidinės poezijos raidos analizei. Taiklus autoriaus bandymas nusakyti, kokia bus ateinančių laikų poezija: „aš manau, kad XX amžiaus poezija, kuri bus sukurta per ateinantį šimtmetį, bus priešiška visokiems niekams, ji bus blaiviai protinga<...>. Kiek tik įmanoma, ji bus panaši į granitą, tiesa bus jos jėga, o jos interpretacinei galiai (nes poezijos galia visada čia glūdi), aš manau, bus svetima retorinė pompastika ir prašmatnumas. Mes sulaikysime gausų būdvardžių veržimąsi į poeziją. Pagaliau aš pats ją trokštu matyti asketišką, viską išreiškiančią tiesiogiai, laisvą nuo emocinių klaidžiojimų“
. Modernioji ir postmodernioji poezija krypo ir krypsta E. Paundo nurodyta kryptimi – aiškumo, turinio, o ne formos, kryptimi, atsisakant amžių amžiais vyravusių griežtų eiliavimo tradicijų, metrinių sistemų ir daugiažodžiavimo.

Poezijos istorijoje vyravęs supratimas apie ją kaip išskirtinę kalbą, reikalaujančią sudėtingo ir specifiško sugebėjimo interpretuoti, šifruoti ir pan., pamažu lieka praeityje. Kliše tapęs R. Jakobsono apibrėžimas, jog poetinė kalba – tai ypatingu būdu organizuota kalba, o poetinis pranešimas yra tas, kuriame dominuoja poetinė funkcija, šiandien nebepakankamas. Mes tik tegalime kelti klausimus, ar technikėjančiam XXI a. pasaulyje poezija netaps sumokslinta, mechanizuota, suprozinta, pernelyg paprasta (nedrįstame sakyti prasta)? Ar joje visuomet liks vietos iracionaliam ir fantastiniam pradams? Ar poezija, išlaisvinusi eilėraštį iš griežtų ritmo rėmų, nepraras savo unikalumo?
1.2 Postmodernizmas ir poezija
Istorija yra užfiksavusi gausybę visai nesuderinamų dalykų susiliejimo ir net tam tikros dermės pavyzdžių. Mūsų visuotinio griežtų ribų ir tapatybių ištrynimo epochą dabar vadiname postmodernizmu. 
Postmoderniais laikais menas ne tik suabejoja savo funkcijomis, bet ir savo ribomis, savo legimitacija. Kaip rašo E. Ališanka, „poezijos pažintinės orientacijos priartina ją prie filosofijos ir prozos, kurias ji traktuoja kaip konkurentes ir kartu kaip bendrininkes“
. Apskritai, kritikų pastebima, kad poezijos prozaizacija tapo vyraujančia užduotimi daugelio XX amžiaus literatūrinių sąjūdžių. Lietuvių literatūroje tokio sąjūdžio užuomazga ar pradžia galėtume laikyti keturvėjininkus. Kalbant apie XX a. poezijoje vykstančius pokyčius ir patiriama įtakas, galima užsiminti ir apie naująjį daiktiškumą, kuris pagrindiniais kūrinio reikšmingumo kriterijais laikė suprantamumą, aktualumą ir pritaikomumą tikrovei, „vartojamąją vertę“ vietoj „grožio vertės“. Šios srovės atstovai „ieškojo dar nepabodusių vaizdavimo būdų, tačiau nesibaidė ir tokių formų bei turinių, kurie <....>tradiciškai buvo laikomi nepoetiškais ar per lengvai suprantamais, todėl trivialiais“
. 


Kitas dalykas, paveikęs poezijos kitimą, yra XX a. pradžioje atgijęs, sustiprėjęs domėjimasis kalba. Čia minėtinas ir prancūzų poetas Mallarmé, kurio nubrėžta gairė, kad poezija kuriama ne iš idėjų, o iš žodžių, leido poezijai krypti jau kita linkme. Visa literatūra nuo Flobero iki postmodernizmo laikų susidomi kalbos problema. Nuo XX a. pradžios (F. De Sosiūro darbų), kai sukuriama struktūrinė lingvistika, iškeliama mintis, kad kalba transformuoja pasaulį. Anksčiau literatūroje esminės problemos buvo Dievo, žmogaus, vaizduotės, prigimties, visa tai pakinta – į centrą ateina kalbos problema. Kalba nebėra laikoma tik paprastu pranešimu apie pasaulį; ji ir pati aktyviai dalyvauja kuriant bei formuoja kalbines prasmes. Šia prasme svarbus ir rusų formalizmas, susiformavęs avangardizmo kontekste ir teigęs, kad poezija yra svarbi savo sudėtingomis prasmių kombinacijomis, kad ji turi kuo labiau nutolti nuo kasdienės, paprastos kalbos. Rusų formalistai tvirtino, kad eilėraščio kalba – ypatingas šifras, grindžiamas sudėtingomis prasmių kombinacijomis. Kuo labiau nutolstama nuo paprastos kasdienės kalbos, tuo laisvesnė ir gilesnė eilėraščio poetinė trajektorija. Postmodernizme išlieka dėmesys kalbai, bet ardomos (jau ne žanrų lygmenyje) visos diskursų tapatybės, opozicijos, hierarchijos: šventa/ profaniška, rimta/ juokinga, poezija/ proza, elitinė kultūra/ vartotojiška kultūra etc. Nebetikima ypatinga meno kalba, susitelkiama ties kalbos žaidimais, beprasmybėmis. Mūsų kalba nebėra kalbančiojo kalba, o pašnekesio, kurį su mumis turi daiktai, kalba

Dera įterpti, kad lietuviškojo postmodernizmo pradžia yra susijusi su Nepriklausomybės paskelbimu. Nepriklausomybė išlaisvino užslėptas kultūros galias, neliko politinės cenzūros. Jei europinėje kultūroje postmodernizmo pradžia paprastai laikomi metai po II-ojo pasaulinio karo (galima sieti ir su 1968 metų studentų ir intelektualų judėjimu Paryžiuje), tai Lietuvoje ši pradžia gali būti sietina tik su Nepriklausomybės metais. Kita vertus, postmodernizmas dar ir dabar Lietuvoje nėra iki galo susiformavęs, kai Eoropoje ir pasaulyje jau bandoma kalbėti apie naujus kultūros procesus, juos įvardyti. 

Mūsų poezija visų pirma realizavo taip ilgai slėptas, slopintas tautines aspiracijas. Poezija tampa lietuvių tautinės savimonės žadintoja. Skaitytojai ir kritikai ilgai laikėsi įsitvėrę Just. Marcinkevičiaus, J. Strielkūno, A. Miškinio ir kt. poezijos, jos formos, stilistikos, tematikos. Sunku tiksliai nusakyti, kada poezija arba supratimas apie ją pradėjo kisti postmodernizmo kryptimi. Tai vyksta nuolatos. Galų gale visados egzistuoja ir marginalūs literatūros procesai bei veikėjai, negalime atmesti kitų šalių kūrybos įtakos. Tačiau mūsų literatūrologijoje tam tikra riba laikomas 8-9 dešimtmetis, kada į lietuvių poeziją griausmingai žengia ir joje įsitvirtina S. Geda, M. Martinaitis, V. P. Bložė, G. Patackas, atsinaujinęs A. Žukauskas ir kt. Su šia karta poezijoje pradeda vykti įdomus poetikos ir stilistikos kitimas. Pasak V. Daujotytės, „aštuntajame dešimtmetyje jau buvo pasiekta modernizmo ir giliųjų tautos pasaulėjautos klodų raiškos dermė. Išryškėjo tos dermės individualieji principai. Svarbiausių istorijos ir kultūros reikšmių tematizacija su ryškiu asmeninės mitologijos podirviu (Marcinkevičius, Maldonis, Degutytė, Strielkūnas), modernizacijos ir archaizacijos ekspresyvi jungtis (Geda, Bložė), mitinių, tautosakinių, žemdirbių kultūros realijų transformacijos (Martinaitis)<...>, egzistencinių ir kalbinių dimensijų ženklinimas (Venclova)“
. Kintant supratimui apie poeziją tik kaip lyrinę tautinės savimonės žadintoją, lietuvių poezijoje prasidėjo naujas (ar tiesiog kitoks) poetinio proceso etapas: „imama reflektuoti nauja patirtis, ieškoma ją išreiškiančios kalbos, bandoma tarsi stabilizuoti nepaprastai suintensyvintą laiką ir apibrėžti išsiplėtusią erdvę“
. Pamažu į poeziją įtraukiami kasdienybės paveikslai, kasdienio žmogaus būtis ir buitis, sustiprėja žmogaus egzistencijos absurdiškumo tema, laisvėja apskritai poezijos temos: nebesibaidoma erotikos, atviro mirties, kūno, paviršutiniškumo fetišizavimo. Savaime suprantama, kad čia minėsime S. Parulskį, E. Ališanką, L. Jakimavičių, V. V. Lansbergį...

S. Parulskis (perimdamas S. Gedos ir V. P. Bložės mokyklą) įteisina poezijoje žemąją leksiką, donelaitišką kalbėjimo tradiciją, konstatuoja kūrybinį nihilizmą, artėja prie nuogo, tiesaus, neornamentuoto kalbėjimo. Jaunieji kūrėjai iškart pripažįsta šios krypties poetiką bei stilistiką (perima ją nebūtinai tik iš minėtojo S. Parulskio), pritaiko ją savitai, atranda ir kuria naują ir jau kitokį poezijos pasaulį. 

Šiandieninė lietuvių poezija koncentruojasi apie dabartį, apie aplink vykstančius aktualiausius dalykus, socialinius procesus. Poetinė kalba priartėja prie prozinės, atsisakydama paradigminio, metaforinio kalbėjimo, ji perima prozos deskriptyvumą, naratyvumą. Kaip pažymi V. Kubilius, „formuojasi naujas poeto tipas – stebėtojas, „objektyvistas“, depersonalizuotų istorijų pasakotojas, dramatiškų monologų <..> sakytojas, parabolių kūrėjas. Įsigali atviros formos nuostata – poezija perima prozos erdvę ir prozos leksiką, prozos ritmus ir pastraipas, eilėraštis pereina į sakytinio kalbėjimo gestus ir intonacijas“
. Šiuolaikinėje G. Grajausko, D. Šimonio, R. Kmitos, to paties S. Parulskio ar V. V. Lansbergio poezijoje jau tik žaidžiama tam tikrais istorijos kontekstais, atminties detalėmis ar literatūriniais vardais, mokyklomis ir pan. Vengiama konkrečiau vertinti, aktualizuoti, atsigręžti ir apmąstyti praeitį. Vis dažniau autoriai renkasi „nepopuliarią pasakos kvailio, trečio brolio logiką“
, kuri nereikalauja viską determinuoti, vertinti.  

Didelę įtaką poezijos sampratos kitimui padarė verlibro atsiradimas ir išplitimas. Kaip rašo V. Kubilius, „verlibras ne tik atidaro vartus „žemosios“ leksikos srautams, ne tik atpalaiduoja sintaksę nuo reguliaraus ritmo tiksėjimų, bet ir įveda pasakojimo užuomazgas, guldo eilėraščio vyksmą į tam tikro įvykio vėžes. Eilėraštis sunkiai beišgali išsiplėšti iš kasdienybės tinklo, šuoliuoti didžiųjų esmių link beore erdve, virsti išgryninta grožio pajauta“
. 

Vėl minėsime S. Parulskį, kuris vienas pirmųjų šiuolaikinėjė poezijoje išdrįso prabilti be estetiškų gestų, apie patirtį, pilną smurto, agresijos, pažeminimo. Taigi mūsų laikais manymas apie poeziją kaip apie turinčią galią gražiai pamokyti, pravirkdyti ar pranašauti, kaip ir netenka prasmės. „Čia visai nesvarbu nei žanrų ribos <...>, nei „literatūros“ siaurąja prasme ribos (balsu skaitomas eilėraštis, vizualioji poezija). Tokios literatūros tikslas – kraštutiniais formos eksperimentais ir sąmoningu numetaforinimu panaikinti tikrovės atsipindėjimo automatizavimą“ – taip D. Borchmeyer ir V. Žmegač rašo apie postmoderniąją XX a. Europos poeziją
. 

Šiuolaikinė lietuvių poezija vis labiau linksta į lakoniškumą. Taip prabyla ir G. Grajauskas: taupus žodis, taiklus pastebėjimas, trumpas apibūdinimas. Nors kažkada buvo tikima, jog tikslumas, glaustumas bei lakoniškumas yra pirmieji ir svarbiausieji prozos bruožai. Ir atvirkščiai, šiandien tai, kad tekstas parašytas eilėmis, jau nebereiškia, jog kalbame apie poeziją. Į poeziją ir į prozą reikėtų žvelgti ne kaip į dvi sritis su aiškiom ribom, rašo B. Tomaševskis, o kaip į du polius, du traukos centrus, aplink kuriuos istoriškai išsidėstė realūs faktai
.
Postmoderniojoje mūsų kultūroje vis didesnę vietą užima žiniasklaida, informacija, naujosios technologijos. Literatūroje vis didėja pasiryžimas panaikinti aiškias ribas tarp modernistų įtvirtinto „aukštojo“ elitinio ir „žemojo“ masių meno, tarp to, kas tradiciškai buvo laikoma poetiška, o kas nepoetiška, siekiama keisti mąstymo ir kalbos normas, kūriniuose vis labiau akcentuojama turinio koncepcijos reikšmė, o ne forma. Masių visuomenėje įsivyrauja ir masinė literatūra. Anksčiau poezijoje taip vertintas estetiškumas, metaforiškumas, minties gilumas nueina į antrą, o gal dar tolesnį planą. Poezija vis labiau bėga nuo abstrakcijų, nebepasitiki visuotinai priimtinomis tiesomis ir bendrybėmis. Poeziją lydi vis stiprėjanti tendencija domėtis išorine tikrove, daiktų ir technologijų gausa. Kai aplinkui taip gausu daiktų, o atitinkamai ir jų keliamų įspūdžių, gyvenimas yra ypač intensyvus, tačiau monotoniškas ir nuobodus. Poezijoje iš teksto vis dažniau nyksta pagrindiniai kolizijos elementai, lyrinis herojus, grafiniai simboliai, skyrybos ženklai. Taip ryškėja noras išlaisvinti poeziją nuo išorinių versifikacijos atributų, priartinti poetinį tekstą prie prozos teksto. 
Ilgą laiką vyravęs supratimas apie poezijos kalbą kaip apie itin ypatingą, nukreiptą į save, kuriai būdingi saviti dėsniai ir struktūros, postmodernistų yra neigiamas ir niekinamas. Šiandien juokeliai troleibusuose suvokiami kaip ne ką mažiau įdomūs ir sudėtingi nei pati sudėtingiausia poezija. „Kuo tirštesnė kasdienybės realijų ir šnekamosios kalbos intonacijų sankaupa, tuo eilėraštis atrodo geresnis“
. Kyla klausimas, ar tik kada nors poezija netaps viena iš informacijos priemonių? Ar poetinio kūrinio dominante laikoma jo estetinė funkcija neišblės? Kita vertus, galime kelti ir priešingą klausimą – kas vis dėlto tokią mūsų dienų poeziją daro tikra, gera poezija? Kame slypi jos magija?
Masinės kultūros apsuptyje sunku patikėti magiška, ypatinga poezijos galia. Apskritai, poezija iš centrinės keliauja į paraštinę poziciją. Vis daugiau šių dienų poetų traukiasi iš poezijos, puola rašyti dramas, apsakymus, esė. Kaip rašo V. Kubilius, „poetai jau nebenori būti tik trumpų distancijų (eilėraščio) bėgikai. Proza leidžia prabilti paprasčiau, aiškiau, orientuojasi į daugumą“
. Tie, kurie lieka poezijoje, taip pat linksta į paprastumą, suprantamumą, daiktiškumą. E. Ališanka šią slinktį aiškina „kaip grįžimą prie pirmapradės žodžio „poezija“ reikšmės - <...> „daryti“. Poetas yra ne rašantis, bet „darantis“, „veikiantis“
. Tai liudija ir pati naujausia lietuvių poezija.
2. Proziškėjimo tendencija šiuolaikinėje lietuvių poezijoje
Pastarąjį dešimtmetį debiutavusių lietuvių poetų – G. Grajausko, M. Buroko, G. Norvilo, R. Kmitos, D. Petrošiaus, M. Valiuko, L. Kranausko, N. Abrutytės, D. Šimonio, R. Stankevičiaus, L. Katkaus ir kt. – kūryba prisipildo daiktavardėjančios, ironiškos, sarkastiškos, konkretėjančios, buitiškėjančios kalbos. Stringa ritmas, įsivyrauja daiktų ir apksritai paviršiaus stebėjimas:

<...>

Atsidusęs dairausi. Nepažįstami

Stalai ir kojos. Skauda galvą

Kai susipjaustai ją cigaretės

(filtro) britva į putnų (šeimyninį)

albumą

albumą iš šokoladų su graviūromis

urvų.

Išvažiuosiu iš nasosų, nuorukų nupintu

Motociklu.





L. Kranauskas

Kaip teigia E. Drungytė, dabar rašoma „pašonėje šiandieninės civilizacijos, kurios sudaiktėjusi egzistencijos erdvė yra susitraukusi iki žmogaus gyvenimą lengvinančių prietaisų buities ir tą patį gyvenimą zombinančios industrijos“
. Kinta kalbėjimo taktikos ir strategijos. G. Bernotienė teigia, kad šiandien „priklausomybę vienai ar kitai literatūros rūšiai labiau nei forma lemia pati autoriaus ir jo pasaulėžiūros struktūra“
. Taigi rašančiajam, taip pat ir jį skaitančiajam, tarsi leidžiama nuspręsti, kaip pavadinti tai, ką jis rašo (skaito): proza ar poezija. Pvz., V. P. Bložė savo eilėmis parašytą „Prieš išskrendant tau ir man“ (2004) pavadino poetine apysaka. Arba, M. Martinaičio naujausių eilėraščių rinkinys „KB įtariamas“ (2004) kritikų yra pavadintas mažuoju romanu. 
Beje, reikia paminėti ir tokią detalę, jog dauguma šiandienos poetų neapsiriboja tik poezija. Jie rašo ir eseistiką, ir romanus, kritikos straipsnius ir pan. Tai būdinga ir darbe analizuojamiems autoriams: G. Grajauskas yra išleidęs eseistikos knygą „Iš klausos“ (2002), romaną „Erezija“ (2005), R. Kmita produktyviai darbuojasi literatūrologinėje srityje, nemaža esė periodikoje ir internetiniuose dienraščiuose yra išspausdinęs D. Petrošius ir pan. Vadinasi, prozos ar eseistikos įtaką poetai patiria tiesiogiai. Ar tik ne iš prozos poetas išmoksta dėmesio detalėms, vartoti šnekamąją kalbą? J. Brodskis yra pastebėjęs, jog „tik teoriškai poetas gali apsieiti be prozos. Taip pat tiktai teoriškai jis gali apsieiti nekurdamas prozos“
. O gal poeto bandyme imtis prozos slypi tam tikras motyvas mėginti paaiškinti save?  

Akivaizdu, kad darbartinė lietuvių poezija vis labiau savinasi šnekamosios kalbos stilistiką, vis labiau blanksta ribos tarp jos ir grožinės prozos, eseistikos. Paradoksalu, bet šiandieninėje lietuvių poezijoje atgyja naratyvas, siužetas, pasakojimas; šiuolaikinėje prozoje naratyvas nyksta, o siužetą siūloma nušauti. 
2.1. Daiktavardėjanti, šnekos ir metonimijos poezija

Šiuolaikinė lietuvių poezija vis labiau prabyla nebe apie žvaigždes ir tolumas, nebe apie ilgesį, kaip buvo įprasta mūsų literatūros tradicijoje, bet apie kasdienybės atributus ir daiktus. Visai nesvarbius, dvasinei egzistencijai nereikalingus daiktus. Daiktiškąją substanciją, laisvėjančius kalbos srautus, poetinės formos kitimą visų pirma pajuto ir įteisino lietuvių egzodo poetai, kurių poezijoje atsirado miestų ir didmiesčių aplinka, tapo juntama vizualiosios kultūros įtaka. Poetinio kalbėjimo paprastinimo pastangos, kaip buvo rašyta,  matyti ir aštuntojo dešimtmečio lietuvių poezijoje (G. Patacko, A. A Jonyno, A. Žukausko, A. Baltakio), tačiau ryškiausiai pasirodė po Nepriklausomybės iškilusios poetų kartos kūryboje (S. Parulskis, N. Abrutytė ir kt.). Apie lietuvių poezijos, jos poetikos ir stilistikos kitimą V. Kubilius dar 1997 metais rašė: „Jaunieji autoriai nebenori kalbėti „literatūriškai“ pastatytu balsu, įgavusiu uniforminį oficialumą. Jų eilėraščiuose poetinė tonacija nukelta nuo „aukštų laktų“ ir pereina į šnekamosios kalbos naivų primityvumą, impulsyvius įspūdžius, nutraukto sakinio šūksmingus akcentus“
. Daikto sąvoka sutinkama ir daugelio apie šeštąjį dešimtmetį gimusių poetų kūryboje – minėtina D. Kajoko daiktų estetika, N. Miliauskaitės lakoniška, minimalistinė, konkrečių daiktų poezija, D. Zelčiūtės kasdienybės magija, V. P. Bložės šnekamoji ir pasakojamoji poezija bei daugelis kitų. Sovietiniais laikais „poetinė kalba Lietuvoje buvo pakankamai nudrengta globalių apibendrinimų ir pompastinės retorikos. Užslėptų prasmių potekstės, reikalingos „ezopiniam kalbėjimui“, gerokai paplovė vaizdinės plastikos briaunas. Daugiažodiškumo masyvai užspaudė vidinį eilėraščio judėjimą. Tad turėjo atsirasti naujas kalbėjimo būdas, besipriešinantis barokinei iškalbai ir idiliškam gražumui, kuriuo buvo suktai dangstoma sovietinės tikrovės bjaurastis“
. Šiandien tikrovė nebėra dangstoma, poetai reflektuoja kasdienybę, dažnai pakankamai tiesiogiai ir paprastai.

V. P. Bložės kūryba ypatingai stipriai laisvino ir ruošė kelią proziškėjančiai mūsų poezijai. Dar septintajame-aštuntajame dešimtmetyje autorius pradėjo tolti nuo įprastos poetikos, naudoti kasdienės kalbos intonacijas. Jo poezija darė įtaką S. Gedos, M. Martinaičio kūrybai. Mums itin svarbūs ir vėlesni V. P. Bložės poezijos rinkiniai: „Ruduo“ (1996), „Visai ne apie tai“ (1998), „Tuštuma“ (2001). Bene visuose rasime nemaža poezijos epizavimo tendencijų, kasdieniškų siužetų, šnekamosios, nenugludintos kalbos srautų:


už nupjautą medį statant tiltą

gamtos globos valdininkas surašė


pabaudą: šią žiemą mirusiam


Leonui. Man rūpi


kas įskundė?


še tau ir kapai:


nieks nesibaigia

arba:


kas per išsiblaškymas! niekad nežinau kelinta


savaitės diena anei kada koks šventadienis, juo labiau


kokio esama mėnesio? 


Šiuolaikiniai lietuvių poetai (G. Grajauskas, R. Kmita, M. Valiukas, D. Petrošius, M. Burokas...) poetinį pasaulį dar radikaliau sudaiktina, sukonkretina kasdienybės ir buities detalėmis. Galime kalbėti apie savotišką kasdienybės poeziją, kuri išsižada tradicinio lyrizmo, keičia poetiškumo sampratą, atsisako ritminių ir melodingų strofų, metaforų, dažnai perima šnekamąsias intonacijas iš prozos, eseistikos, naudojasi pasakojimo, siužeto paradigmomis.

Savitai paprastėjo, tiksliau, savitai radosi paprastumo iliuzija, efektas, G Grajausko poezijoje. Pirmajame poeto eilėraščių rinkinyje „Tatuiruotė“ (1993) dar esama gražių poetizmų, noro pasakyti kuo įdomiau, įmantriau. Vėlesni poezijos rinkiniai parašyti „vengiant puošnesnių žodžių, pasakymų, vartojant žodžius jų pirmine reikšme, apsiribojant denotatine raiška“
. Rinkiniais „Katalogas“(1997) ir „Kaulinė dūdelė“(1999) vis labiau artėjama prie šnekamųjų intonacijų, prie susikoncentravimo ties šiuo esamu pasauliu, labiau orientuojantis į metonimiją:


anava, koksai smailas žvėriukas pušin įsikoręs:


įsibėga ploniausiai šaka į pačią viršūnę



iki paties trapumo, aha, sakau, toliau


tai jau nebėra kur, gausi sustoti...






„iki pat galo ir dar toliau“

 
Reikia pripažinti, kad G. Grajausko poezija nėra lengvai identifikuojama lietuvių literatūroje. Ilgą laiką ji buvo neatpažįstama ar tiesiog nepastebima, sunkiai nusakoma ar palyginama.  Net autoriaus artimumą vienai ar kitai tradicijai, literatūrinei krypčiai sudėtinga apibrėžti. Tačiau tokie šios poezijos bruožai kaip metonimijos vyravimas, šnekamosios kalbos ypatumai, buitinis stilius, imanentiškumas, siužetiškumas kuria pakankamai postmodernų ir prozišką įspūdį. Paskutinis poeto eilėraščių rinkinys „Naujausių laikų istorija: vadovėlis pradedantiesiems“ (2004) yra sutelktas apie daiktus, konkrečius technikos išradimus ir pasiekimus. Knyga suskirstyta į penkis skyrius, kurių kiekvienas turi epigrafą – tai citatos iš įvairiausių literatūros, religijos, istorijos veikalų ar tiesiog pokalbio nuotrupų, kuriomis išsakomos esminės rinkinio mintys. Pvz., „pirmojo skyriaus epigrafas – romėniškojo graikų literatūros laikotarpio autoriaus Plutarcho, atstovaujančio graikiškajai biografistikai, mintys. Plutarchas akcentuoja ne istorijos, o gyvenimo aprašymų kūrimą; daugiausia dėmesio teikiama reikšmingoms detalėms – menkučiui poelgiui, žodžiui ar sąmojui“
. Paminėti kūrybos principai artimi ir šiandienos poetui G. Grajauskui. Akyliau įsižiūrėję pamatysime, kad kiekviename skyriuje tarsi vis ko nors mokoma – apie atsiskyrėliškumą, apie nesusireikšminimą, apie pasaulio banalybę. Dažniausiai autorius naudoja šnekamąsias intonacijos, kalba apie pakankamai buitiškus ir paprastus, eilinius, kiekvieną dieną nutinkančius dalykus. Tačiau visgi pasakoma ir žymiai daugiau: apie tai, koks banalus yra mūsų gyvenimas, saistomas vartotojiškų santykių, apie tai, kaip žmogui trūksta paprastų ir suprantamų dalykų. Mums ypatingai svarbus ir įdomus yra III-asis rinkinio skyrius. Jo epigrafas – „Kaip tu ištversi tai, apie ką neturi supratimo?“ Šalia – prierašas, jog tai citata iš Korano, musulmonų šventosios knygos. Skaitydami skyrių suvokiame, jog citata pakankamai ironiškai pritaikyta mūsų laikų dievams – technikos išradimams, internetui.

Daugumos skyriaus eilėraščių pavadinimai tikrai nepoetiški: mikrobangos, sat1, kineskopas, kas galėtų tilpti į vieną makštį, bulvių tarkavimo mašinėlė ir kt. (galime prisiminti tokią poetinę kalbą taikiusius futuristus). Toks jausmas, kad atsivertei kokį technikos vadovėlį ar enciklopediją, arba papuolei į technikos ir daiktų sandėlį, kur tau aprašomi daiktai, jų savybės ir vartojimo/naudojimo instrukcija. Kita vertus, iš pavadinimo galime pajusti nors ir ironišką, bet autoraius siekimą supažindinti su šiandienos istorija. Tam (o gal ir visai šiaip sau) pasitelkiama pokalbio situacija: visų pirma, vyrauja šnekamosios intonacijos: matai, mes neturim karaliaus/ mes renkam parlamentą/ kišame tokias korteles į tokį plyš...į – eil. „Kas yra mūsų karalius“ arba: šį penktadienį Romoje/ žiniasklaidai buvo pristatyta/ moderniausia garso nepraleidžianti/ klausykla... – eil. „Didesnei iešpaties garbei“ arba: gerbiamieji/ būkite tokie malonūs//susitarkime... ​– eil. „Homevood Suites, room 741“. Pakankamai proziškas įspūdis stiprinamas pasakojamosiomis intonacijomis, bandymu kalbėti apie daiktus ir apie tai, ką matau (vyraujančiu tampa vizualusis pradas): o dabar tiesiog užrašysiu, ką/ mačiau Kristianstado bažnyčioj// ten stovi pastatytas toksai medis/ su popierėliais... („Neeilėraštis“). Kita vertus, eilėraštis taip ir liktų paprastas pasakojimas ar kalbėjimas apie daiktus, pakankamai įdomus ir tiek. Kitą matmenį G. Grajausko eilėraščiuose dažnai suteikia pãbaigos, keičiančios žvilgsnio rakursą: nuo to, kas yra matoma, pereinama prie nematomo, skverbiamasi giliau („Eilėraštis apie lietuviškojo identiteto paieškas“, „jau ir temsta, o aš vis dar tebevažiuoju...“, „žiūrėjau žiūrėjau pro langą...“, „Didesnei iešpaties garbei“ ir kt.). Svarbu šioje vietoje paminėti ir dar dviejų klaipėdiečių – R. Kmitos ir M. Valiuko poeziją, kuri itin artima G. Grajausko kūrybai (arba net yra patyrusi jos įtaką).

R. Kmitos antrajame eilėraščių rinkinyje „Upės matavimas“ (2002) rasime ypač daug mūsų dienų tikrovės reflektavimo: pirkimo/pardavimo procesai, vartojimo ir naudojimo būtinybė, technikos išradimai, populiariosios kultūros atributai... R. Kmita randa, kaip apie tai kalbėti, nors, žinoma, tokia kalbėsena gerokai skiriasi nuo įprasto poetiškumo suvokimo. Šitokia poezija yra sukuriama iš kasdienybės, buities. Daugelyje autoriaus tekstų juntama ironija (ar net saviironija), ypač kai kalbama apie šiuolaikinę vartotojišką visuomenę, materialius dalykus:

pilnos parduotuvės, bažnyčios,


ieškantys ir siūlantys,


nesutinkantys ir aptinkantys

pilna įsigyjančių, dalijančių


pilna, sakytum, – pilnatvė<...>


prasidės


didieji atlaidai


iki 75%

ir bus atleistos visos silpnybės pirkti


su nuolaida ADOMO® ir IEVOS® kostiumus


nors jokių garantijų, už kurias įsigytum


dangaus biržoj


ROJAUS akcijų






„Christmastime“


Kai sutelkiamos skirtingų sričių – čia religijos ir pirkimo/pardavimo – dimensijos, gaunamas pakankamai graudus komiškumo efektas. Dažname rinkinio eilėraštyje rasime siekį objektyvizuoti, eilėraščių subjektas, kaip ir G. Grajausko poezijoje, yra lygiai toks pat kaip visi žmonės, nė kiek nereikšmingesnis, neypatingas – bent jau stengiamasi sukurti tokį įspūdį (nesusireikšminimo nuostata ir nuotaika ryški eilėraščiuose „taburetė baltai...“, „netikėtas svetys, bičiulis...“ ir kt.). R. Kmita greičiausiai bus suradęs savitą būdą, kaip kalbėti apie šiandieną, kuri, pripažinkime, pakankamai proziška. Rasime eilėraščiuose ir tikrovės simuliacijos, dirbtinumo, reklamos įtakos („Vaivorykštė“), apstu šnekamųjų intonacijų, net slengo:

nu, laidotuvės buvo gražios


velionis karlo lagerfieldo kostiumu,


lorenzo batais


gucci kvepalai


karstas, nežinau,


kokie trys žalio


mes rūkėm


girdėjos tokia vežanti muzikytė

į kapines, ką tu, kaip pjovėm,


keturiais kadilakais<...>


vyskupas kažką paskaitė,


tipo prikels mus su kūnais,


kaip gi kitaip, saviškei sakau


fejerverkų pavarėm


paskui negalėjau užmigt


visokie vėjai galvoj




„gražios buvo laidotuvės“

Ironiška (ironizuojamas ir tradicinės krikščionybės postulatas apie sielų prikėlimą – čia gi sakoma, jog žmonės bus prikelti su kūnais), absurdiška. Poetas daugelyje eilėraščių jungia į visumą masinės vartojimo kultūros siūlomus atributus (eil. „maistas ir gėrimai, kuriuos pirkdami“), daiktus, reklaminius šūkius, tačiau taip pat jis leidžia pajusti ir gamtos ritmą (vos šviesą užgesinus/ į langą barkšteli šermukšnis:// gražus man tavo nebuvimas „Už lango: šermukšnis“) bei paprasto, eilinio žmogaus kasdienybę („meškerės, atremtos į tvorą...“, „nieko neturi“ ir kt.). Deja, ne visuomet R. Kmitai pavyksta išgauti norimą efektą: rinkinyje yra nemaža tekstų, kurie pernelyg publicistiški, balansuoja ties nepoezijos riba („Didžiojo Įvaizdžio vienuolyno sesės“, „stilius yra kelias tiesa ir gyvenimas“), kartais šnekėjimas taip ir lieka tuščiu kalbos srautu („Norint kažką surasti“). Įtartinai atrodo ir dvylikos rinkinio skyrių, suskirstytų pagal metų laikus, įžanginiai eilėraščiai, kurie, kaip pats autorius sakęs, yra 1982 metų „Kolūkiečių kalendoriaus“ citatos. Vien jau tai, kad jos tiesiogiai paimtos iš leidinio ir surašytos į eilėraščio eilutes, leidžia mums kelti klausimą, ar tai yra poezija ir kieno čia tada autorystė? Ar tokius eksperimentavimus galima vadinti tikra poezija? Dažna citata itin proziška, tiesioginė, net didaktinė, kartais per daug išplėsta, todėl kelia didelių abejonių (pvz: eilėraštis „Balandis“: Švaros, nuskaidrėjimo mėnuo.<...>/ ima dulkėti medžiai ir krūmai naujais pavidalais,/ ima plazdėti beržo sula./ Pražysta blindė, soduose vyšnių, obelų/ pumpurai išbrinksta/ bei išsprogsta agrastai./ Išsiskleidžia paprastosios ievos lapai,/ imasi žaliuoti dekoratyviniai krūmai...). Kaip ir citatos iš „Šiaulių krašto“ straipsnių – dauguma jų be jokių autoriaus intarpų sudėliojamos į eilėraščio eilutes („Ne kokie reikalai“, „Feodosija“, „Šiluvos atlaidai“ ir kt.) ir pateikiamos kaip autoriaus eilėraščiai. Šie tekstai yra tarsi opozicija vartotojiškai realybei, juose vyrauja kaimiška erdvė ir situacijos – tuo būdu sukuriamas kontrastas mūsų vartojimo ir pirkimo tikrovei. O galbūt tokie tekstai yra poeto eksperimentavimas, bandymas išplėsti poezijos ribas, o gal noras aktualizuoti poezijos konvencionalumo problemą? Poezija autoriui yra tai, ką jis pavadina poezija.

M. Valiuko poezijoje rasime daug gana skirtingų kūrinių, kuriuos persmelkia estetizmas, dauguma eilėraščių ypatingai melodingi, turi savo vidinę ritmiką. Tačiau šiam autoriui taip pat nesvetimos ir šnekamosios intonacijos bei mūsų buities, kasdienybės apmąstymai. Jie, kaip ir G. Grajausko bei R. Kmitos, dažnai ironiški, tragikomiški (dėl įvairių panašumų šių autorių kūryboje, kyla mintis juos net jungti į klaipėdiečių poetinę mokyklą
):

kas man beliko palikau savo


estetizmą šiukšlių konteinery


nusprendęs nuo rytojaus sėsti


rašyti socialiai angažuotos lyrikos





„kapsčiausi šiukšlių konteinery kol...“


Tiesa, socialumo autoriaus kūryboje (ypač antrajame poezijos rinkinyje) iš tiesų nemaža: šiukšlynai, „bomžai“, valkataujantys vaikai, tačiau visai tai derinama su paradokso, „švelnaus nonsenso“
 poetika („pabudęs ryte plyštančia...“, „iš pradžių purkštaujat piktinatės...“, „Čia įsiterpia autorius“). Prie epikos M. Valiuko tekstus artina natūraliai, sodriai skambanti spontaniška šnekamoji kalba: 


Aš dirbu automobilių aikštelėje.

Nuo aštuonių iki aštuonių.


Darbas nuobodus. Galima būtų skaityti


Bet aš tik žiūriu nuotraukas riebaluotuose


Draugų laikraščiuose ir žurnaluose

Nuo kurių man pasidaro erekcija.


Esu išsiblaškęs ir kartais užmirštu pasiimti


Valgyti. Darbo metu nedrįstu nueiti


Į tualetą. Nuo to keista mano veido išraiška


Ir draugai mane vadina Mona Liza.




„Mona Liza“




Rasime tekstuose net gatvės žargono, taip pat eksperimentavimo („Lapelis, rastas 2002 gegužės 27“).

Literatūros kritikė A. Peluritytė naujausioje diskusijoje apie lietuvių poezijos linkmes rašo: „būtent poezijos daiktiškėjimas ir buitiškėjimas šiuolaikinėje lietuvių literatūroje man labai patinka. Pradedant M. Martinaičiu, L. Gutausku, N. Miliauskaite, o baigiant... Ir tai nesibaigia. Regis, iš romantinio patoso akligatvio lietuvių poezija rado išeitį. Prasiplėtė pasaulio suvokimas, paįvairėjo poetikos registras. Jaunųjų knygose daugybė perspektyvų<...>. Lyrika pradeda eksploatuoti prozos žanrą, įvaldo pasakojimą ir kalba mums apie tai, ko lietuvių proza, net ir labai lyriška, vis dar neįstengia pasakyti“
.

G. Grajausko poezijoje buitiškumas, šnekamumas mažina distanciją tarp adresato ir adresanto, kuria savotišką naująjį intymumą. Eilėraščių kalbantysis nesijaučia kažkuo aukštesnis. Bet jis į tikrovę pažvelgia per ironišką prizmę, kas išgyvenimui suteikia autentiškumo matmenį. Šioje poezijoje galime kalbėti apie buities ir būties sutaikymą, o ne supriešinimą, vieną kitame, o ne skirtingose barikadų pusėse. 
Daiktai, G. Grajausko poezijoje ne šiaip sau. Pakylama į aukštą šiandieninės vartotojų visuomenės lygmenį: ironiškai svarstoma ne tik apie eilinius eilinės buities daiktus (pvz. bulvių tarkavimo mašinėlę, seną krepšį), pasitelkiami ir naujieji technikos amžiaus daiktai bei reiškiniai, pati industrija, arba, Marshall‘o McLuhan‘o žodžiais tariant – žmogaus tęsiniai
: kineskopas, mikrobangos, televizija, internetas, naršyklė, mikroschemos... Kartais net gali susidaryti įspūdis, kad taip žaidžiama paviršiumi, kalbama iš pažiūros apie visai nerimtus, o tuo labiau poezijai visai netinkamus dalykus, „visai ne apie tai“. Tačiau netrunkame pastebėti, kad tai nėra vien paviršius, kad G. Grajausko eilėraščiai turi savo deimančiukų ir švyti. Pavyzdžiui, eil. „Pratimas laimei prišaukti“ pirmosios eilutės skamba kaip rimtas patarimas svarbiausiam žmogaus gyvenimo tikslui pasiekti – tapti laimingam. Sakoma: įdėmiai klausykitės kaip to pasiekti. Šypsokitės šuniui, televizoriui, spintai veidrodžiui, atmosferiniams reiškiniams, kirminams, aukštyn žemyn ir t.t... Na, skamba maždaug kaip iš kokios populiarios fengšui arba kaip tapti laimingam knygos. Tačiau pati pabaiga nutrenkia mus žemyn. Kai jau būname beveik patikėję, kad tapsime laimingais, poetas mus sugrąžina į realybę: šypsokitės ir gyvenkite, kaip kokie debilai. Taip susitelkiama ties ir visam postmodernizmui būdingu suvokimo imanentiškumu, transcendencijos atmetimu. Eilėraštis „Mažoji tragedija“: kompotas parūgo// o buvo šventai įsitikinęs/ jog fermentuojasi/ atsisako savojo ego/ bręsta ir tobulėja// (doras naivus/ naminis kompotas)// beliko supilt jį/ unitazan/ toliau tobulėti. Ironiškos eilėraščių pabaigos tarsi įžemina pačius tekstus. Beje, remdamasis G. Grajausko „Pratimu laimei prišaukti“, panašų eilėraštį yra sukūręs ir R. Kmita („Šypsotis“).
Kas įdomiausia, skirtingi daiktai bei reiškiniai tarpusavyje nekonfrontuoja, t.y. jie pateikiami tiesiog kaip esantys ar galintys būti šalia, kartu, koegzistuoti. Tai geriausiai iliustruoja G. Grajausko eilėraštis „Kas galėtų sutilpti į vieną makštį“:

nu tai žinoma – kalavijas; beigi

jatangas, stiletas, kapoklė kopūstams<...>

keturi przymanovskio tankistai<...>

henrių milerių tuntas mažiausiai

drožtukas, trintukas, trintukė

all colors of benetton

ir kristus mažiukas ir buda

abudu ašigaliai, kinija

AC/DC, albertas einsteinas...


Šalia įvairiausių daiktų bei dalykų atsiranda ir žmonės, ir dievai. Jie lygiai tokie pat neišskirtiniai, lygūs vienas su kitu ir su kitais daiktais. Visi vienodai dideli arba maži. Į apmąstymų lygmenį nekylama, – sąmoningai liekama išvardijimo lygmenyje. Bet eilėraščiui nieko netrūksta, potekstėje jis yra atviras. Pasak D. Saukos, „nesuderinamų požiūrių koegzistavimas – techninės civilizacijos esminė tendencija“
.

G. Grajausko operuojamų daiktų ir dalykų diapazonas yra tikrai platus: nuo šaltų ginklų, papūgų, grėblio, voverės, žirafos, kompoto, unitazo, teletabių iki dievybių, dirvožemio, troškinio, debilų ir žvirblių. Galime galvoti ir apie tai, kad poezijoje tarsi priimta poetizuoti jausmus, išgyvenimus, bet ne daiktus (ypač ne techniką, ne internetą). Tačiau postmodernizmui daug kas galima. Ir čia poetas naudojasi teise rašyti apie tai, ką mato: nieko nepagražindamas, neišdailindamas ir netranscendentuodamas. Potraukis tikrovei, tikrovės ir realybės daiktui paprastai yra laikomas išskirtiniu postmoderno bruožu. Tikrovės įsigalėjimą lydi vizualumo apraiškos. Ironiškas santykis ir sarkazmas poezijoje rodo sąmoningumą, autentišką išgyvenimą. Visą tą daiktėjimą ir rašymą apie daiktus galime laikyti kultūros nihilizmo proveržiu. Tačiau, pasak J. Paulauskaitės, „šiandien šis nihilizmas nebesidažo niūriomis vagneriškomis, špengleriškomis pasaulio pabaigos spalvomis. Šiandien jis kyla iš skaidrumo – melancholijos ir abejingumo žavesio – ir tam tikra prasme yra radikalesnis“
. 
G. Grajausko eilėraštyje „Bulvių tarkavimo mašinėlė“ yra sakoma, kokia ji nereikalinga ir kaip skiriasi nuo elektroninio pašto, ląstelių klonavimo ir kompiuterių, televizorių – t.y. nuo naujausių technikos išradimų: 
 yra visiškai nenaudinga siunčiant
 elketroninį paštą arba
 klonuojant ląstelę
 kur jau ten lygintis
 su kompiuteriais televizoriais
 telefonais automatinėmis skalbyklėmis
 ji net nenutuokia, kad pasaulis

 pasikeitė ji apie tai nieko
 nenori girdėti

dūzgia ir tiek... 
Nors bulvių tarkavimo mašinėlė yra taip pat daiktas, technikos išradimas, tačiau ji yra jau pasenusi taip greitai kintančiame mūsų pasaulyje. Eilėraštyje juntamas kalbančiojo artumas tai paprastai bulvių tarkavimo mašinėlei, kuri visai negudrus sutvėrimas/ bet veikia be priekaištų. Subjektas galbūt lygiai toks pats kaip ir ji – pasikeitusiame pasaulyje vis dar toks pat. Tik jis gali lyginti, gali vertinti bulvių tarkavimo mašinėlę už tai, kad ji neklausinėja ar išjungdami mane jūs iš tiesų įsitikinęs jog/ norite mane išjungti? jei taip – paspauskite „taip“. Pasak R. Kmitos, G. Grajausko „ironiškai žvelgiama į žmogaus mechaninę, iliuzijomis paremtą būtį, apsiribojančią paviršiumi“
. Kokia iliuzinė yra interneto erdvė, nusakoma eilėraštyje „kas yra interneto centre“. Užsimenama apie įvairius aiškinimus, kad interneto centre tupi voras (pasak eilėraščio kalbėtojo, tai mistikų požiūris) arba kad internetas yra pasaulio šiukšlynas/ pilnas benamių/ su naršyklėmis. Ir pabaigoje pats didžiausias šių laikų paradoksas – konstatavimas, jog  internetas/ yra Niekur. Ir tame niekur mes turime savo adresus. Toks nuolatinis „balansavimas ant absurdo ir banalybės ribos provokuoja skaitančiojo sąmonę: pabrėžtinai elementarios struktūros, šnekamąja kalba parašytas eilėraštis sąmoningai tušuoja ir kartu ironizuoja romantinę-lyrinę poeto situaciją bei nusako atsitraukimą <...> nuo tradiciškai suvokiamo poetiškumo apskritai. Šnekamosios kalbos intonacijos<...> leidžia autentiškai, be dirbtinio patoso reikšti tekste savo išgyvenimą, santykį, apsaugo subjektą nuo jausmingumo“
.
Paskutinis III skyriaus eilėraštis parodo, kaip žmogui visų daiktų, viso to vartojimo yra per daug, kad pats paprasčiausias gamtos reiškinys yra žymiai artimesnis: savo paprastumu, neišsigalvojimu:

kaipgi didingas yra tavo kineskopas

kaipgi didingos yra tavo kalėdinės nuolaidos

kaipgi didingos yra tavo mikroschemos

kaipgi didingi yra skraidantys eifelio bokštai 

kaipgi, didingi

žinai, jau lendi man

per gerklę

einu pažiūrėt

kaip ten žvirbliai

kuičiasi kelio dulkėse.

Stebėtinai paprasta ir tikroviška G. Grajausko leksika, todėl „nebelieka prasmės dangstytis gražiu tekstu – tai būtų dar viena iliuzija. Įtikinamumą reikia pasiekti visų pirma tikro (gyvenimiško) užgriebimu. Ir pats eilėraščių rašymas būtų iliuzija bei absurdas, jei juo nebūtų bandoma ieškoti gyvenimiškųjų atramų“
. Toks, galima sakyti, neišdidumas, nesusireikšminimas prieš kasdieniškiausius ir banaliausius dalykus, pasak M. Kvietkausko, gali būti vertinamas „kaip postmoderniosios savivokos bruožas“
. G. Grajausko tekstuose matome, jog nebesvarbu, iš kur ateina poezija, iš ko ji semiasi: ar iš popkultūros, ar iš filosofijos. Visa tinka, gali kartu koegzistuoti viename eilėraštyje, viename pasaulyje. Tai išlaisvinantis mąstymas ir savita poetinės kalbos strategija. 

Čia galime prisiminti ir V. Rubavičiaus pastebėjimus apie technologinių procesų santykį su postmodernizmu ir kūryba. Autorius yra rašęs, jog „Vakarų technologijos sukuria tokias visuomenės struktūras, kuriose individas tampa priklausomas nuo technologijų; jo įsivaizdavimas, kad jis tebėra kuriančioji ir valdančioji jėga, tik maskuoja jo priklausomybę nuo jam visai nesuvokiamų jėgų. Technologijos procesai sukuria vartojimo struktūrą, kurioje veikia totalitarinės ideologijos atitikmuo – vartojimo ideologija. Ji priverčia individą geisti technologijų sukuriamų objektų, individas tampa technologinių manipuliacijų objektu, kitaip sakant, yra nubūtinamas“
. V. Rubavičius tvirtina, kad tik gilinimasis į technikos esmę leidžia žmogui išryškinti savo santykį su ja, įžvelgti techniškojo pasaulio struktūrą. Tokie pastebėjimai dar 1993 metais
 visiškai tinka 2004 metų G. Grajausko poezijai, bei subjekto santykiui su pasauliu apibrėžti. 

G. Grajauską būtų galima nusakyti kaip poetą, žiūrintį į daiktus ir jaučiantį ironišką santykį su jais. Daiktų paviršiais bėgama, slystama, kai kur pateikiant kandžią pastabą, ironišką žvilgsnį, išreiškiant savo autentišką santykį. Taip susidėliojamas pasaulis: jis pilnas daiktų, žmonių, netgi tuštumos: aš nesakau, kad nieko nėra/ (kaip kad sako tamsybininkai)// yra begalinė daugybė// taškelių („Kineskopas“). 

G. Grajauskas savo naujausiuose eilėraščiuose vedžioja skaitytoją po pasaulį ir dalija patarimus. Naujausio poezijos rinkinio trečiajame skyriuje tie patarimai susiję su daiktais. naujausiais technikos išradimais ir reiškiniais. Iki G. Grajausko kažin ar kas rašė taip ir apie tai. L. Katkus yra teigęs, jog „iš Gintaro Grajausko eilėraščių apie pastarųjų metų buitį (ir apie dvasinę būseną) sužinome kur kas daugiau negu iš dabartinės prozos veikalų ar kino filmų“
. Autoriaus kuriamas naujasis intymumas, naujoji daiktų poetika atveria autentišką santykį su supančia tikrove. Subjektas savitai išgyvena vartotojiškoje visuomenėje esančius privalumus ir patogumus. Ironiškas ir sarkastiškas santykis neleidžia pastebėjimams ir išgyvenimams subanalėti, kuria pačių tekstų žaidybiškumą. Nepastebėti tos ironijos neįmanoma:  

visai galimas daiktas

 jog iešpats dievas yra

 mikrobangos

 ir kepa mums kiaušinienę



„iešpats dievas“
arba: 
garso nepraleidžianti klausykla!

 ir tai dar ne viskas

 jau baigiame projektuoti

 garso nepraleidžiančią sakyklą

 štai taip paprastai ir išnyks

 žemėj nuodėmės​



„Didesnei iešpaties garbei“
Ši ironija autentiška, ji grajauskiška. Tai yra poezija, na ir kas, kad, pasak A. Peluritytės, „pretenduoja į kiauro šaukšto, skirto virtiniams graibyti, poetiką“
. Galime trumpam stabtelėti prie ironijos vaidmens ir prasmės G. Graujausko kūryboje. Autorius labai dažnai pasitelkia ironiją – tai leidžia jam nesusitapatinti su tuo, apie ką kalbama, atsitolinti nuo vartojamosios visuomenės įpročių ir poreikų (kad ir kaip trokštų būti toks, kaip visi, eilėraščių kalbantysis toks nėra, netampa), ironija yra tarsi būdas kiekvienoje diskurso vietoje paneigti išsikristalizuojančią prasmę, iššokti už tos prasmės. Postmodernizmas kviečia susitapatinti, neatsiskirti, o G. Grajauskas ironijos pagalba tai neigia. Taigi galime kelti klausimą, kiek postmodernistiška yra poeto kūryba? Ar G. Grajauskas ir kiti analizuojami autoriai savo ironija neatlieka tam tikro imanencijos neigimo ir sykiu nepajėgia visiškai išsivaduoti iš modernizmo? Kita vertus, galbūt mūsų poetų tekstai nėra tas grynasis postmodernizmas, o kažkas heterogeniško ir nemažiau savito bei įdomaus?
G. Grajausko poezijos epiškumą pabrėžia dažnai eilėraščiuose naudojama metonimija. R. Jakobsonas yra rašęs, jog metonimija yra vyraujanti prozos ypatybė, o metafora – poezijos. Literatūrologijoje yra tarsi priimta manyti, kad metafora yra poetinės vaizduotės branduolys. Tačiau ne tik G. Grajausko, bet ir daugumos šiuolaikinių lietuvių poetų kūryboje pradeda dominuoti (ar bent jau atsirasti) nebe metafora, o metonimija. Iš tiesų, metonimijos principas supaprastina kalbą, daro ją panašesnę į prozos. Metafora remiasi analogijos arba kontrasto prinicipu, o metonimijoje svarbiausia gretinimas. Metaforą iš šių poetų kūrybos dažnai išstumia eilėraštyje atsirandantis aprašymas, įvykis, kurie labiau remiasi metoniminiu gretinimu, o ne metaforiniu prasmės perkėlimu. Metonimija poetui padeda pasiekti realumo efektą, sukelti objektyvumo įspūdį. Ar eilėraščių nemetaforiškumas reiškia, tam tikra prasme, ir jų nepoetiškumą? 
G. Grajausko eilėraščiuose metonimija geriausiai atliepia svarbiausius poeto pasaulėvokos bruožus, padeda kiek įmanoma tikriau ir paprasčiau pasakyti. Pabandysime pateikti keletą metonimijos pavyzdžių iš šio poeto eilėraščių:
valerijono, pelėsių, senų skudurų ir

šlapimo kvapas; šeimos fotografijos,

flomasteriais padažytas Kristus: skruostai

parausvinti, iš po erškėčių vainiko

skaisčiai raudonas kraujas, mėlynos akys<...>
vyras taip ir neišmoko gyventi 

be gonkų<...>,

 taip ir numirė, ausį priglaudęs

prie amerikos balso...




„pauostyk“

staiga pamatau: tamsoj

barškinasi du skeletai





„mylimės užsimerkę“

ūch, kad užvaišino pipirmėte, kad užalsavo į

nugarą, žiema kaip siberijoj, net akys 

stiklėja:patsai tikriausias

gaivumas...



„Jau tikrai bus kokie penkiolika laipsnių šalčio, ne mažiau“
Įdėmesnis skaitytojas panašių, o gal net ir geresnių pavyzdžių atras ir daugiau. Juo labiau, kad metonimija būdinga ne tik paskutiniam, bet ir kitiems autoriaus poezijos rinkiniams (minėtini „Kaulinė dūdelė“ ir „Katalogas“). 

Matome pastangas pasakyti kuo tikriau, taip, kaip yra, o tam labiausiai ir tinka metonimija, buitinio stiliaus elementai, šnekamosios intonacijos. Nors G. Grajausko poezijoje dažniausiai ironiškai žvelgiama į žmogaus būtį, tačiau juntame, kad eilėraščių subjektas sąmoningai, aiškiai suvokia vartotojų visuomenės ribotumą, žmonių naivumą ir kvailoką pasitikėjimą. „Metonimija tiksliai atspindi eilėraščių žmogaus pasaulio suvokimą, nes ji ne transformuoja, o sutelkia ties vienu dalyku. Ji, palyginus su metafora, mažina ekspresiją, nuogą emocionalumą bei atstumą tarp žodžio ir daikto, daro tekstą ne tokį puošnų, labiau asketišką, atsiskyrėlišką“
. G. Grajausko žvilgsnis paprastai visų pirma išskiria daiktus, tam tikrus bendrus veiksmus. 

Dera įterpti, kad G. Grajausko poezijoje metonimija nėra vienvaldė, kad eilėraščiuose rasime ir metaforų, ir tam tikro iliuziškumo, magijos blyksnių, tradicinės poetikos nuotrupų. Tačiau darbo autorės nuomone, metoniminis principas labiau atspindi šią poeziją, o artimumas prozai ją išskiria iš kitų autorių tekstų, daro autentišką.
Galime paminėti ir dar keletą šiuolaikinių autorių, kurių poezijoje justi panašios intonacijos, kaip ir G. Grajausko, R. Kmitos ar M. Valiuko tekstuose.
 M. Buroko poezijoje daiktų pasaulis pakankamai keistas, transformuotas, gal net šizofreniškas. Tačiau ir čia rasime daiktavardėjančios kalbos pliūpsnių, maksimalaus priartėjimo prie šnekamosios kalbos, techninės ir vartojamosios visuomenės įtakos, dialogo ar pasakojimo kūrimo situaciją. Autoriaus eilėraštyje „Skalbykla“
 matome ironišką kalbančiojo santykį su visuomene (čia visuomenę tarsi atstoja mergaitės), o kartu ir „poeto“ vienišumą:
Tiek šviesiaplaukių mergaičių

Lankstančių apatinius drabužėlius

Skalbimo mašinų gaudesys

Neonas

TV žinios<...>
svetimas aš

paskubomis grūdantis

savo drapanas

į skalbyklės gerklę

suspausta krūtine

Vienišas

Visiškai nuogas

lietuvių poetas
Rasime M. Buroko poetiniame pasaulyje ir paprastesnių bei labiau tiesioginių intonacijų. Itin taupus savo būties (ir buities) reflektavimas eilėraštyje „Interjeras III“
:
Lyg žiūrėtum pro iliuminatorių. Viskas

taip sena, kad nelikę kampų: ten nuzulinta,

čia dulkės, lipnus maisto purvas, negyvi

vabzdžiai. Sudžiūvęs pamirštas žurnalas.

Ant stalo – sūris, gyvi vabzdžiai, negyvos gėlės.

Prirūkyta...
Tenka apgailestauti, kad naujausioji M. Buroko knyga „Būsenos“ pasirodė likus savaitei iki šio darbo rašymo pabaigos. Darbo autorė tesuspėjo keletų kartų ją perversti, detalesnei analizei trūksta laiko, tačiau galima pastebėti, jog tai eklektiška poezija, savyje jungianti skirtingus pradus. Itin įtaigiai vartotojiškos visuomenės įpročiai išreikšti skyriaus „lietuviai“ eilėraščiuose (1, 5, 6):
vėl sėdiesi užmoki ir važiuoji

vėl išlipi užmoki ir perki

tau suvynioja

tu įsidedi

vėl įlipi užmoki ir grįžti

vėl išlipi atsidarai ir užeini

o ten

atkemši arba supjaustai

apsirengi arba išverdi

matuojiesi arba kepi

geri arba grožiesi...





„6“

Ornamentuoti savo eilėraščio nesistengia ir R. Stankevičius. Jis kuria labai paprastomis poetinėmis priemonėmis, atsisako tekstą apsunkinančių gražių dalykų, kalba taupiai ir lakoniškai:
Tuščia ir gili

Yra karalystė

Šalta ir sunki

Tolydžio mažėjanti

Ankšta ir vimdanti

Yra karalystė

Norisi sakyt kad

Niekieno--

  - - - -

  - - 

 mūsų




„nekanonizuotas“ 


Šioje vyriškoje kompanijoje dera paminėti ir nors vieną moteriškosios poezijos atstovę. Vertėtų prisiminti naujausią N. Abrutytės poezijos rinkinį „Neringos M.“ (2003). Kaip teigia D. Satkauskytė, „literatūros kritikų ir šiaip skaitytojų nuomonės apie ją  [N. Abrutytės poeziją – J.L.-K.] svyruoja maždaug tokia amplitude: „naujas žodis lietuvių literatūroje“ – „visiška grafomanija“
. Kita vertus, daugumai literatūros mėgėjų turėtų būti žinomas faktas, kad ši autorė jau yra patekusi į lietuvių literatūros vadovėlį XII klasei. N. Abrutytės poeziją vis dėlto galime laikyti kaip provokaciją, sąmoningą norą keisti įprastą poezijos sampratą. Nudailintų poezijos frazių čia nerasime, nes dažniausiai poetė kalba laisva šnekamąja kalba, kartais pavartodama net tam tikrų žargono elementų. V. Sventickas yra rašęs, jog „šia knyga N. Abrutytė labai suartina poezijos ir prozos meninę kalbą, metrikos dėsningumai jos tekstuose reti“
. Dera pastebėti, kad ypatingai antras knygos skyrius yra artimas prozai, čia atsiranda ir pasakojimo elementų („Vagystė“, „Kaip surasti įkvėpimą, sekretas“, „Netikėtai (vėlykos?)“ ir kt.). Svarbu paminėti, jog eilėraščiuose labai daug rašoma apie meilę, santykius su vyrais, tačiau N. Abrutytės kūryboje visa tai galime pavadinti tikra meilės nelyrika (daug pasako eil. „riedučiai su pačiūžomis“ dvi eilutės: mano batų dydis – keturiasdešimtas/ tavo – keturiasdešimt ketvirtas) –  pasakojama dažnai ciniškai, įžūliai, net grubiai ar agresyviai:


...nuobodu prisiminti savo brendimo raidą
kažkokie žmonės iš praeities kai kurie vyrai


kažkas labai laikina spyris į kažkokį faktą į tą pačią ne kartą padarytą klaidą


kažkas visiškai klaikaus ir šizofreniško neestetiškas apsivėmimas po stalu prie tuometinio kultūros


ministro kojų...






„Lauktuvės“
 
Pasak D. Satkauskytės, N. Abrutytės „tekstai (taip pat ir ką tik cituotasis – J. L.-K. pastaba) stokoja to trikdančio ir žavinčio daugiaprasmiškumo, neapibrėžtumo, kurį esame įpratę vadinti poezijos gelme, paslaptimi ar panašiais dalykais. Tačiau jei jie būtų visai lėkšti, vargu ar mes kalbėtume apie juos kaip apie poeziją“
. 

 Itin suprozintas yra N. Abrutytės tekstas (eilėraštis?) „Neasmeniškas laiškas. Ne, asmeniškas“, kur autorė net nebando sueilėraštinti teksto, nesistengia sakinių sudėlioti į eilutes, o laiško forma ir šnekamoji kalbėsena netransformuojamos:

Bet koks asmeniškas laiškas <...> gali tapti... Bet aš nepradėsiu ilgos pamokslingos teorijos apie tai. Nes tai nuobodu, o galų gale irgi labai asmeniškas. Aš tik sakau, tau pavyko, nes viskas sukrito kartu: tavo atsargumas ir kitokios man kol kas nežinomos tavo smegenų ląstelės<...>. Aš asmeniškai nieko nenoriu laimėt iš tavęs, nenoriu šnabždėt tavo vardo, kuris užrašytas po citata. Aš rašau, nes prisimenu, kaip visai pagrįstai tau, viešėjusiam per vieną poezijos festivalį, nepatiko mano šalies tvarka. Mes, kaip likimą nešiodamiesi savo šalių vardus ir kalbą, kuriame ir asmenišką savo vardo istoriją. Aš negalėjau pasirinkti savo tėvų, kurių lengva širdim atsikračiau (mano istorija labai asmeniška) kaip savo šalies gyventojų. O tai visiškai nereiškia, kad į juos visus žiūriu su panieka. To dar betrūko. Greičiau su skausmu. Kad esu priversta taip daryti. Ir man pasisekė.


Tiesa, kontekste galime paminėti ir dar bent trejetą ryškesnių moteriškų balsų, savitai įsipaišančių šiuolaikinėje lietuvių poezijoje (tiesa, įkūnijančių truputį kitos krypties tendenciją). 2003 metais poezijos knyga „Išteku“ debiutavusi A. Žagrakalytė išsiskiria išdaigia vaizduote, poetiniu įmantrumu, savitu moteriškumo (feministinistiniu?) reprezentavimu ir reflektavimu. Negalime nepaminėti ir itin stiprią poziciją užimančios šių metų poezijos pavasario laureatės D. Čepauskaitės poezijos. Savo trečioje poezijos knygoje „Nereikia tikriausiai būtina“ (2004) autorė savitai jungia buitinę kalbėseną ir itin aukštą poetiškumą: neišsižadama tokių tradicinių elementų kaip eiliavimas, pakartojimai, poetinių vaizdų variacijos ir opozicijos ir pan. Pasak R. Tūtlytės, „D. Čepauskaitės poezijos grožis – vaizdo sodrumas, konkretybės sklaida ir potekstės galia“
. Minėtina ir E. Karnauskaitės 2004 pasirodęs jos poezijos rinkinys „Iš smilčių“, atskleidžiantis įtaigią pasaulėjautos ir poetikos dermę, paprastumo kalbėseną. 

Apie savo poeziją D. Šimonis yra sakęs: „Greičiausiai ir dabar prieš aštuonerius metus rašyti tekstukai lenkia geriausius mano eiliuotus tekstus. Siunčiau į „Avos‘ rastiot“ konkursą, laimėjau 8 vietą, sąžiningai buvau pakviestas dalyvauti prozos konkurse, nes mano poezija jiems pasirodė labai proziška“
. Autoriaus poezijoje daugelis tekstų yra rimuoti, tačiau taip pat rasime pakankamai prozinių tekstų, buitinių, kasdienių situacijų aprašymo:

Manydama, kad nieko nepastebiu,


tapetiniais klijais ji ištepa slidžių apačią,


smulkiu smėliuku apibarščius man jas paskolina, 


kaip patogiausia šitai daryti pavasarį – už dyką







ir be procentų...







„Skrupulingoji“


2004 metais pirmą poezijos knygą išleidusio D. Petrošiaus eilėraščiai panašūs į kryžiažodžius – yra painūs, skaitytojas daug ką pats turi nuspėti, atrinkti prasmes (ar tai postmodernu?). Eilėraščiuose apstu ir alogizmų, paradoksų. Tačiau žvelgdami į kalbinį šios poezijos lygmenį, pamatysime, jog autorius dažnai prabyla šnekamuoju tonu, bando pasakoti:

Kai pagalvoji rasi kiekviena diena tai vis kokia nors








pagoniška šventė


Štai trečiadieniais dega šiukšlės prižiūri Miečius šuo karšinčius


Ir kiūtina lauk iš kadro kol taikausi nufotografuoti...








„Savaitės žmogus“


Tiesą sakant, pervertus pastaraisiais metais išėjusias šiuolaikinių poetų knygas, perskaičius jaunesnių autorių eilėraščius periodikoje ar almanachuose, atrasime, jog bene kiekvienas jų yra parašęs eilėraščių, savo poetika nutolusių nuo tradicinio poetiškumo suvokimo, artimų prozai, eseistikai savo siužetiškumu, kasdienybės ir daiktiškojo pasaulio aprašymu. Justi poezijos krypimas aiškumo link. Šiuolaikinio lietuvių eilėraščio ir forma paprastėja (kai kas netgi įžvelgia jo artimumą anekdotui, komiksui
). Naujausioje literatūros mėnraščio „Metai“ diskusijoje apie 2004 metais pasirodžiusias knygas, kitimą, dauguma literatūros kritikų pastebi mūsų poezijos proziškėjimo tendenciją. E. Ališanka teigia: „bendras įspūdis – poezija iš tiesų proziškėja, ne veltui poetai bėga į romano rojų, kur viskas galima (?). Nesutikčiau, kad žemiškėjimas, kūniškėjimas ar ironiškėjimas siaurina jos vaizduotės lauką. Šiandien tai jos stiprioji pusė, gal kada nors poezija vėl atsigręš į lyriką, bet ji jau niekad nebus P. Širvio, S. Nėries ar Maironio lyrika“
. 

Išsamiau paanalizavus G. Graujausko, R. Kmitos, M. Valiuko poeziją, matyti, kad dažnai jų eilėraštyje dominuoja noras pasakoti apie šiandienos daiktus ir realybę, kasdienybę. Tai daroma pasitelkiant šnekamąsias intonacijas, pokalbio, dialogo situaciją, nesibaiminant kalbėjimo apie techniką, buitį. G. Graujauskas ypatingai susitelkia apie naujausius technikos išradimus, įdomios M. Valiuko šnẽkos, R. Kmitos eilėraštyje naudojama reklamos kalba ir modeliai. Sveika (savi)ironija būdinga visų analizuotų autorių kūrybai: tai išlaisvina. Vis dažniau stengiamasi prabilti kuo objektyviau, paprasčiau, taip, kaip iš tiesų yra, taip, kad būtų suprantama. 

Galime sakyti, kad šiuolaikiniai lietuvių autoriai (G. Grajauskas, R. Kmita, M. Valiukas, N. Abrutytė, D. Šimonis ir kt.) keičia tradicinės lietuvių poezijos ir jos poetikos kryptį. Kalbėdama apie klasikinę tradiciją, labiausiai turiu omenyje lietuvių romantikų, neoromantikų tradiciją (B. Brazdžionis, J. Aistis, S. Nėris, H. Radauskas ir kt.), kuri, kad ir ką kalbėtume, itin gyvybinga. Su ja konfrontuoti pradėjo ne darbe analizuojami poetai, visa tai pamažu vyko jau nuo keturvėjininkų, vėliau egzodo poezijos, nuo 8-9 dešimtmečio lietuvių lyrikos perversmų. Tačiau, darbo autorės nuomone, būtent analizuojami autoriai šiuo metu atrodo labiausiai nutolę nuo tradicijos, ryškiausiai įteisinantys naujus kalbėjimo ir pasakojimo būdus, naują tendenciją mūsų poezijoje.

2.3 Pasakojimai, jų įvairovė ir siužetiškumas eilėraščiuose

Bendrieji siužeto kūrimo dėsniai būdingi tiek poezijai, tiek prozai. Tačiau kita vertus, siužetas prozoje ir siužetas poezijoje – tai ne tas pats. Pačia elementariausia prasme siužetas yra visuma įvykių, vykstančių kūrinyje. V. Daujotytės pastebėjimu, „siužetas prasideda iš gyvenimo. Ir tampa gyvenimo apmąstymo būdu, priemone“
. Kodėl mes siužetą, siužetiškumą laikome artimesniu prozai, o ne poezijai elementu? Visų pirma, prisiminkime, ką minėjome anksčiau: kad poezija ir proza, kaip du bene svarbiausi meninės kalbos organizavimo būdai, nėra izoliuoti vienas nuo kito, nėra atskirti neperžengiama siena, todėl patiria vienas kito įtaką. Čia dera įterpti J. Lotmano mintį, jog ši įtaka labiausiai pasireiškia būtent siužeto srityje
. Apybraižos, romano ar novelės siužeto skverbimasis poezijon yra žinomas dalykas literatūros istorijoje.


Kita vertus, literatūros kritikoje buvo įprasta manyti, jog poezijai nebūdingas įprastas siužetas – kaip įvykių, veiksmų, charakterių sampyna. Tačiau šiuolaikinėje poezijoje atsiranda būtent pastarieji elementai, iki tol taikyti prozai, dramai. Svarbu paminėti, jog siužetas yra susijęs su pasakojimu, „su pirminiu epinio pasakojimo dvinariškumu“
: pasakotojas, jo situacija ir pasakojamieji dalykai. Tai šiandien taip pat tampa būdinga poezijai. Ir čia jau nebegalime sutikti su V. Daujotytės mintimi, jog „lyrikai teisingiau taikyti ne pasakojimo, o kalbėjimo apibūdininmą“
. Šio darbo autorės nuomone, per siaura šiuolaikinei lietuvių poezijai apibūdinti taikyti tik kalbėjimo metodus ir būdus, ją įvardinti tik kaip šnekos poeziją (šį terminą siūlo literatūros kritikė V. Šeina).


Šiuolaikinėje poezijoje vis dažniau įvedamos pasakojimo užuomazgos ar net pats pasakojimas, vyrauja poetika, paremta vizualiniu, konkrečiu regėjimu (poetas vis dažniau tampa savo aplinkos, kasdienybės fiksuotoju – kas, kur ir kada įvyko), siekiama kuo artimesnio ir tiesioginio ryšio su tikrove, eilėraštis vis dažniau pasakoja apie kokį nors įvykį, istoriją, atsitikimą. J. Lotmanas rašė, kad gyvenimo faktai poezijos siužetu gali tapti tik juos transformavus. Tačiau šiandien poetai vis mažiau ką nors transformuoja, jie labiau siekia objektyviai papasakoti. Šiuolaikiniame siužetiškume jau išnyksta tradiciniam poetiniam siužetui būdingas ritmas, paralelizmas ar pakartojimai. Eilėraščio įvykis nebėra kuo nors ypatingas ar vienintelis, išsiskiriantis iš kitų kasdienybės įvykių (tai buvo būdinga poetiniam siužetui) – vis dažniau siekiama pasakoti apie kasdienius dalykus, apie tai, kas yra ir ką matau aplinkui. Svarbus tampa pats pasakojimas. 

Pasakojimas ir pasakojimo struktūros labiau būdingos prozai, tačiau ir tai šiandien savinasi poezija – perimdama prozos leksiką, ritmus ir pastraipas. Pasakojimo atsiradimą lyrikoje verta sieti su autoriaus ar net „lyrinio subjekto“ mirtimi, kaukės poetikos įsivyravimu šiuolaikinėje lietuvių poezijoje. Lietuvių literatūros enciklopedijoje rašoma, jog „pasakojimas – literatūros žanras, imituojantis šnekamojoje kalboje susiklosčiusias naracijos formas<...>. Rašytinėje literatūroje pasakojimas reiškiasi tarmės leksika, frazeologija, intonacijomis“
. Šiuolaikinėje lietuvių poezijoje atsiranda įvairūs pasakojimo elementai (kartais jie fragmentiški, o kartais tampa vyraujančiais, pagrindiniais eilėraščio atributais), kurie taipogi, kaip ir seniausioje lietuvių literatūroje, yra imami iš šnekamosios aplinkos, kasdienybės regėjimo lauko.

Darbo autorės nuomone, didžiausias ir geriausias istorijų pasakotojas bei eilėraščių su tam tikrais siužetais kūrėjas šiuolaikinėje lietuvių poezijoje yra G. Grajauskas. Poetas pasitelkia naujus, anksčiau tradicinėje poezijoje mažai teišnaudotus išteklius: visų pirma „siužetinę kompoziciją, familiarų pašnekesio toną, <...> nenorminę kalbą. <...>Tai savitas žmogaus santykio su poezija modelis, priartinantis meną prie kasdienybės ir kartu praveriantis skaitytojui toje kasdienybėje slypinčią magiją“
. G. Grajausko kūryboje vyrauja pasakojimas apie atsitiktinius įvykius ir istorijas. Ypač tai ryšku paskutinėje autoriaus eilėraščių knygoje „Naujausių laikų istorija: vadovėlis pradedantiesiems“:


jau ir temsta, o aš vis dar tebevažiuoju


dideliame autobuse, galvą parėmęs


prie stiklo


šalimais kaimynas, apkūnus,


riebiasprandis, visą kelią grūda ir


grūda mane šlaunim į kampą 

jau neduok tu Dieve, koks nesimpatiškas


tolėliau sloguotas paauglys ir baugi


vietnamietė, graužia be perstojo


alyvinius obuolius...





„jau ir temsta, o aš vis dar tebevažiuoju...“


Toks tekstas yra visiškai arti gryno fiksavimo. Eilėraščio kalbantysis sėdi autobuse, dairosi aplinkui ir pasakoja mums, ką mato. Nėra jokių poetiškumo užuomazgų, jokių ritmikos elementų, pasakojama taip, tarsi su kažkuo kalbėtum (šnekamosios intonacijos). Kaip yra pastebėjęs literatūrologas M. Šidlauskas, G. Grajauskas „moka tiesiog „nukosėti“ vaizdus iš natūros, ir še tau eilėraštis“
. Eilėraščio kalbantysis ne tiesiog abstrakčiai stebi, o įvardina tai, ką mato aplinkui (čia galime prisiminti pirminę poeto funkciją – duoti, suteikti daiktams vardus, įvardinti). Jei sakiniai būtų pabaigiami skyrybos ženklu tašku ir sudėti į paprastas epinio teksto eilutes, nė nesuabejoję perskaitytume kaip prozą. Prie prozos šį tekstą (ir daugumą kitų G. Grajausko eilėraščių) artina aiški mintis, kasdienės socialinės situacijos, tekantis, linijinis laikas ir gyvenimas. Tačiau šiuose eilėraščiuose blyksteli, kaip V. Kubilius yra įvardinęs, „trumpi sujungimai“, kurie nebeleidžia suabejoti, ar čia eilėraštis. Ypač tai būdinga eilėraščių pabaigoms. Taigi dažnai įvairūs proziniai elementai yra priemonės pasiekti galutinaim tikslui – vertikalumui, gyliui, sustabdytos akimirkos raiškai. Ką tik cituoto eilėraščio paskutinės eilutės:


temsta jau, ir aš, nebeištvėręs, galvą nuo lango


atplėšęs, tyliai sakau storajam kaimynui:


„Žiūrėk, kaip ta upė slėnį prialsavo miglų“.


Matome, jog poetinis meistriškumas nėra svetimas ir šiuolaikiniam autoriui. Tokia eilėraščio pabaiga, toks žvilgsnio keitimo kampas rodo, jog fiksuojamas ir pastebimas visas pasaulis – ir tas žemiškasis, materialus žmonių gyvenimas, jų išvaizda, ir tas vis rečiau bereflektuojamas gamtos pasaulis.

Natūralumo siekimas ir dirbtinumo vengimas – vienas esminių G. Grajausko poezijos bruožų. „Poeto gyvenimas – šiokiadieniškai paprastas, pilkas; be aukštybių aureolės ir moralinių įsipareigojimų. Būti natūraliam, neapsimesti, nepertempti balso stygų. Pasilikti kasdienybės rėmuose kartu su visais“
. G. Grajausko poezijoje pasaulis apibrėžiamas artimiausios aplinkos apskritimu – jis kasdieniškas, persmelktas ironizuojamos visuomenės privalumų, be jokio poetizacijos šešėlio. Kita vertus, randasi kritikų, manančių, jog toks G. Grajausko kalbėjimas yra beišisemiąs: „literatūriškai „tvarkingas“, parašytas gerai išmanant amatą, bet tą patį varijuojantis G. Grajausko rinkinys („Naujausių laikų istorija....“ – J.L.-K.) nedaro tokio stipraus įspūdžio kaip jo ankstesnės knygos“
. 

G. Grajauskas siekia rašyti visai kukliai: ką aš dabar veikiu ir ką matau, tarsi paklūsdamas E. Paundo nurodymams vengti kalbos miglotumo, abstrakcijų, daugiažodystės, dirbtinų pagražinimų (galime čia prisiminti ir posimbolistinės rusų poezijos kryptį – akmeizmą, kuris siekė to paties):

jei būtumėm iš tiesų nuoširdūs,

tiek daug nekalbėtume apie nuoširdumą


apskritai kalbėtumėm mažiau


ar visai tylėtume<...>


neklausinėtumėm: kaip gyveni, kaip sekasi


klausinėtumėm tiesiai, kaip sekasi mirti?


ir nuoširdžiai atsakytumėm: ačiū, gerai.






„Nuoširdžiai“


Šiame eilėraštyje nujaučiame autoriaus teigiamą priešpriešą tarp nuoširdumo ir kalbėjimo apie nuoširdumą. Šiandien tiek daug ir apie viską yra kalbama, kad susitapatinama su kalbėjimu, o ne buvimu. Eilėraščio kalbantysis apskritai ilgisi tylos, bodisi kliše tapusiais klausimais kaip gyveni? kaip sekasi? Susikoncentruoti kalbėtojas tarsi siūlo ne ties gyvenimu, o ties mirtimi. Kiekviena nugyventa diena yra žingsnis link mirties. Todėl ir reikia klausti ne kaip sekasi gyventi, o  kaip sekasi mirti? 

Literatūros kritikas Valentinas Sventickas poeto naujausios eilėraščių knygos pabaigoje esančiose „Ne švietimo ir ne mokslo institucijų rekomendacinėse išvadose“ rašo: „Gintaras Grajauskas yra supratęs, kad šiandieninėje sąmonėje eilėraštis, jeigu jis pretenduoja į įsimintiną vaidmenį, negali apsieiti be istorijos – skaitytoją paveikiančio kone siužetinio centro“. Tas siužetiškumas poeto eilėraščiuose itin ryškus, – skaitant tekstą kone kiekvienu atveju aišku, apie ką jis. Štai ištrauka iš pirmojo šio rinkinio eilėraščio:


 apie ką visa tai? Apie gėles ir mirusius,


 salsvą jų kvapą, siaubą ir slaptus


 pasimėgavimus, užsirūkymus


 drebančiom rankom <...> 


apie pagautą žuvį ir 


apie nepagautą žuvį, apie taip vadinamą


sėkmę, apie žmones – o taip,


 ir apie juos,


 ir, žinoma, kaip visada: tūkstantį,


 tūkstantįkart apie nieką.

Tokia poetinė pozicija, kai galime nusakyti, apie ką yra tekstas, kai galime jį nupasakoti, iš tiesų keičia mūsų lyrikos trajektoriją. Galime prisiminti ir dar vieną siužeto apibrėžimą – tai veiksmo vystymasis, įvykių eiga pasakojamuosiuose ir draminiuose, o dažnai ir lyriniuose kūriniuose
. Kritinėje literatūroje taip pat dažnai teigiama, jog išsamiausiai ir geriausiai siužetas gali atsiskleisti epikoje ir dramoje, kad poezijoje jis dažnai teatlieka pagalbinę funkciją, yra sunkiai nusakomas. Apskritai, tarsi įprasta manyti, kad poezija dažniausiai besiužetė. Tačiau šių dienų poezija naudojasi siužeto galimybėmis nepaisydama nusistovėjusių literatūros kanonų ir taisyklių. Siužetiškumas tampa svarbiu pasakojimo elementu, taip pat – vienu iš būdų, padedančių tiesiau pasakyti, papasakoti istoriją ar kokį nutikimą:

„Prie užkandinės 64-ajame autostrados Klaipėda-


Vilnius kilometre valgydamas mėsainį su sūriu sutikau 


mokytą varną“ – 


tai G. Grajausko eilėraščio pavadinimas. 

Vienas įprastesnių šiam poetui pasakojimo kūrimo būdų atsiskleidžia kitame eilėraštyje:

tiesiog ėjau pro šalį, žiūriu, skelbimas:


tokio ir tokio jubiliejinis vakaras,


įėjimas nemokamas, kviečiame ir


taip toliau, tai ir užsukau, susigundžiau


proga pamatyti vis dar tebegyvą klasiką,


garbingą sukaktį švenčiantį...





„Klasikas“


Eilėraščio savotišku epicentru tampa vieno žmogaus istorija, atsitikimas. Pasakojama apie netyčia pastebėtą skelbimą, galimybę išvysti vis dar tebegyvą klasiką. Toliau šiame eilėraštyje tiesiog aprašoma, kas vyko (vakaras kaip vakaras, ūturiuoja, sėdi, paskui vaišės...), kas buvo pasakyta, fiksuojamos detalės (violančelė, Sen Saensas, kvepalai ir prakaitas), ironiškai svarstoma, kame slypi klasiko „ypatingumas“ (jokios charizmos, šypsos/ kažkaip pasalūniškai, ima ir nukalba/ nei šį nei tą). Pasakotojas pasitelkia tokius žodelius, kaip žiūriu, tai, taip toliau, žinoma, pataikyk tu man, kurie eilėraštį artina prie pokalbio, šnekėjimo. Vyrauja vizualūs įspūdžiai (konkretus vaizdas), pasakotojui rūpi pamatyti kas ir kaip vyksta. Šitokiuose eilėraščiuose paprastesnis pats kalbėjimas (nebūtinai eilėraščiai yra paprasti!), mažiau asociatyvios minties slinkties, atsijoti nereikalingi pagražinimai.


Pasakojimas (o ne lyrinio subjekto „atviravimas“) leidžia poetui siekti tam tikros distancijos, pažvelgti į viską objektyviomis pasakotojo akimis. G. Grajauskas tiesiog pasveria ir koncentruoja įspūdį:






rašyk viską, kaip buvo







(policininkas)

einu sau vakar per miestą, šiaip sau,

kad ir pasivaikščiot, gi nieko čia blogo

ką jau čia slėpti, kartais mėgstu

patinginiauti, ar kaip

tiesiog eiti gatvėmis, šiaip sau,

jokių menų, jokių parduotuvių

gali su kuo nors pasisveikint, kad ir

visai nepažįstamu, dėl įdomumo

taigi taip ir einu sau vakar, ir į kažką

užsižiūrėjau, ir sustojau prie kampo

o jie ir sako man: nejudėk nejudėk,

mes tuoj tave pataisysim






„Kaip viskas buvo“


Iš pradžių kuriamas nereikšmingumo įspūdis: šiaip sau, eilinį vakar, eilinis pasivaikščiojimas, įprastas, neišsiskiriantis. Kaip lygiai taip pat neišsiskirti trokštantis eilėraščio kalbantysis: noras tiesiog eiti gatvėmis, be jokių menų, su bet kuo pasisveikinti. Poetui pavyksta sukurti eilinio žmogaus iliuziją. Tačiau iš paskutinių eilėraščio eilučių galime nujausti, jog kalbėtojas visgi nėra toks kaip visi (nors ir siekia taip elgtis), nes jį reikia pataisyti – pakeisti, pritaikyti, padaryti: tikriausiai tokiu kaip visi.

Šioje vietoje galime iškelti klausimą, ar J. Lotmano pasiūlytoji fomulė, jog meninis tekstas būtent todėl ir siekia maksimaliai priartėti prie gyvenimo, kad jo esminė prielaida yra nesutapimas su gyvenimu, tinka šiuolaikinės poezijos santykiui su gyvenimu ir tikrove nusakyti?


Siužetiniu G. Grajausko teksto centru dažnai tampa paprasta buitiška banalybė, tačiau banalybės G. Grajausko kūryboje tampa sunkiai perprantamais dalykais. Kaip poetas teigia esė rinktinėje „Iš klausos“, banalybė be odos kartais atrodo visai nebanaliai. Tai ypač ryšku trečiajame aptariamo eilėraščių rinkinio skyriuje. Kaip jau minėta anksčiau, jame kalbama apie įvairius daiktus, techniką, įvairius pratimus (karmai pagerinti, laimei prišaukti) ir pan. Čia žaidžiama potekstėmis ir dviprasmybėmis, kartu pateikiant labai paprastą ir kasdienišką vaizdą. Tačiau matyti, kad nuo daiktų paviršiaus dažnai skverbiamasi giliau. Skaitytojas staiga ima ir supranta, dėl ko buvo parašytas vienas ar kitas eilėraštis, kad svarbiau už kalbėjimą apie daiktus, apie buitį, yra mūsų būties, buvimo nusakymas, tam tikros pasaulėvokos teigimas:

žiūrėjau žiūrėjau pro langą


žiūrėjau žiūrėjau 
· ir kad imsiu šokinėti bėgioti šen

ir ten vaipytis ir maivytis oriai <...>

bučiuoti rankas uždirbti pinigus ir

leisti pinigus valytis batus keiktis

fotografuotis pildyti anketas rašyti

curriculum vitae siuntinėti atvirukus<...>

pirkti išsimokėtinai valgyti sveiką maistą

giedoti bažnyčios chore užsiiminėti grupiniu

seksu dalinti labdarą juoktis iš anekdotų

verkšlenti ukšnoti kiknoti ir spygauti

na ir ko tu žiūri dabar?

 jei visi, tai ir aš


ar man jau ir to negalima?





„žiūrėjau žiūrėjau pro langą...“


Žmogaus būtis čia sukonkretinama tam tikrais veiksmais, kuriuos atlieka visi. Ir tarsi tik atlikdamas tuos daugybę dalykų, žmogus gali jausti gyvenantis. Pasak humanitarinių mokslų daktarės A. Žukauskaitės, „bendras vartojimo poreikis yra vienas tų socialinių mechanizmų, kuris <...>produkuoja <...> vienodumo ilgesį. „Būtent vienodumas/.../ tampa vieninteliu bendru geismo objektu postmoderniame pasaulyje“<...>. Tai reiškia, jog klasikinė priešprieša tarp skirtumo ir tapatybės ir keičiama nauja priešprieša tarp skirtumo ir vienodumo. Vartojimo veiksmas įgalina imituoti, pakartoti įsivaizduojamą prototipą“
. Eilėraščio kalbantysis bando susitapatinti su tuo, ką daro visi (jei visi, tai ir aš), tačiau paskutinių eilučių klausimas  ar man jau ir to negalima? sukelia ironišką šypsnį. Kalbantysis jaučia kolektyvinės banalybės vulgarybę, kurioje (kaip ir ką tik cituotame tekste) labai lengva prarasti savo autentiškumą. Stėbėtoją, žiūrėjusį pro langą apėmė „žvilgsnio godumas, banalybės vartotojo aistra, dalyvavimo potraukis, sunaikinantis visus atstumus (šalia ir užsiiminėti seksu, ir dalinti labdarą – J.L.-K. pastaba), taigi ir tave patį“
. Ne viename eilėraštyje G. Grajauskas prabyla apie tą vienodumo, „taip kaip visi“ arba „kartu su visais“ fenomeną (...stengiasi, iš/ kailio neriasi, kad tik nepabėgčiau,// ką nors negero įtaręs, kad eičiau ir aš/ kartu, nesipriešindamas, kad laisva/ valia ir gerai nusiteikęs, žvalus/ iki pat pabaigos... – „Autodafė“). Tačiau sakyti, kad jo eilėraščių kalbantysis yra postmodernusis susitapatintojas, nesipriešinantis tokiai visuomenei, tokiam mąstymui, visgi negalime – tai mums trukdo padaryti dažnai itin ironiški poeto pastebėjimai, sarkastiškos pastabos, bandymas žiūrėti tarsi iš šono, atsitraukus, nesusitapatinus, juntamas jo nepasitikėjimas ir įtarumas.

Į didžiulius šios poezijos aprašymų plotus įsiterpia kasdienių pašnekesių atkarpos be jokios motyvacijos – kaip gyvenimo tėkmės balsai (labas kaip gyveni eikš/ prie mūsų ilgai nesimatėm). G. Grajauskas, tiesiogiai žvelgdamas (svarbiausia plotmė – žvilgsnis) į daiktus, objektus, vartotojiškus santykius ir visuomenę, šiuolaikinėje poezijoje įteisina ir naujai įprasmina kasdienybės temą. Iš tiesų, G. Grajauskas linkęs mažiau galvoti, o daugiau stebėti, žiūrėti kiaurai, t.y. nesuinteresuotai, iš tolo. Pastangos patirti tikrovę juntamos jau nuo pirmosios knygos:


praveriu duris


ir pamatau viską


taip kaip yra


viską ko aš


negalėsiu pakeist


nes taip reikia


Dera įterpti, kad lietuvių literatūros istorijoje jau V. P. Bložės eilėraščiuose atsiranda gana nuoseklus siužetas. Dauguma jo naujausių rinkinių eilėraščių yra parašyti itin ilgomis, proziškomis eilutėmis ir sakiniais. Siužetinė eilėraščių struktūra mažina distanciją, kuria pasakojimo situaciją. Eilėraščių subjektas kalba, pasakoja apie tai, ką veikia, ką mato. Štai kad ir ilga graudžių nesusipratimų istorija apie pjūklo skolinimąsi:

...kaip pjūklelis, ar išbandei? ar pjauna? pjauna pjauna, sakau


kaip peilis rūgpienį, aš jau iš ryto


visą vėjavartą supjausčiau, sunešiojau, matai? švaru gražu


veja, pievelė! ir padėkojęs


puoliau jam tą pjūklelį grąžint, nors supratau, kad jis


visai ne to buvo atėjęs. O jis tačiau<...>


atgal neiima atsakinėja sako ai dar tris


tokius pat namie turiu, tegul bus pas tave, kai nebereiks grąžinsi...






„Pjūklelio skolinimas“


Prisiminkime šio autoriaus rinkinį „Visai ne apie tai“ (1998), kur beveik kiekvienas eilėraštis gali būti skaitomas ne tik atskirai, bet ir turint omeny kitų kontekstą. Juos jungia bendri personažai, situacijos, problemos ir pan. Kartais šiuose eilėraščiuose galime įžiūrėti ir tam tikrą bendrą siužetinę slinktį („Rizika“, „Nakvynė“, „Nuojauta“ ir kt.).


Šiandieninės poezijos kitimą reprezentuoja ir įvairūs almanachai. Daug prozinių intonacijų, pasakojimo ir siužeto užuomazgų rasime 2004 metais išėjusiame almanache „Poetinis Druskininkų ruduo“. Šį įspūdį sustiprina užsienio šalių autorių tekstai. Tarkim, rusų poeto Aleksejaus Aliochino eilėraščio „Traktatas apie šešėlio privalumus“ ištrauka:

...„išrausti pakopomis pliažų šešėliai“


taip jis rašė nabagas 


jau sirgdamas


paskutiniais metais neišsiruošdavo net bibliotekon


vien tik kaip buvo įpratęs vidurdienį dar apeidavo savo apylinkės dykvietes<...>

besidomintiems


 gali būti pateikti ir kiti dokumentai


arba jų šešėliai


Tekstas prisodrintas šnekamųjų intonacijų, poetas bando papasakoti vieno žmogaus istoriją. Arba, tarkim, šveicaro Pedro Lenzo eilėraščiai, kuriuose, panašiai kaip ir G. Grajausko tekstuose, kuriama pokalbio situacija, lengvai galima nusakyti, apie ką parašytas tekstas:


Taigi klausia manęs tas jaunas vaikinas,


ar jisai manęs negalėtų kai ko pasiklausti. 


Ir kadangi aš atsakau: „dėl manęs“, 


tai jis klausia, ar aš neturėčiau


jam truputėlio smulkių,


gal kokio franko,


arba dviejų.




„Hanzis“


Galime kelti hipotezę, jog poezijai būdingos konkretybės pasakojimo temos rodo ne tiek paprastumo siekį, kiek jos lyriškumo stoką, ar net vengimą. Atsisakoma išpažintinio monologo, poezija siekia dialoginio santykio su skaitytoju: ji nori būti išgirsta, suprasta. R. Kmita yra rašęs, jog „poezijos polinkis į esė (taip pat ir į prozą – J. L.-K. pastaba) – tai ieškojimas tokio kalbėjimo, kuris provokuotų dialogą“
. 

Itin įdomią siekimo būti išgirstam, noro susikalbėti situaciją kuria šiuolaikiniuose eilėraščiuose atsirandantis savo poezijos komentavimas. Tai savotiški pasakojimai, kurie turėtų padėti skaitytojui geriau suprasti eilėraštį, išgirsti, ką autorius norėjęs pasakyti, kas svarbiausia. Kaip vieną naujausių tokio komentavimo pavyzdžių paminėsime naujausią A. Marčėno poezijos knygą „Pasauliai: Lyrika“ (2005). Paskutiniame rinkinio skyriuje „Metrikai“ poetas savo modifikuotiems sonetams yra pateikęs kelis puslapius užimančius komentarus, kur paaiškina įvairias teksto vietas, papasakoja su tam tikrais pavadinimais, faktais ar datomis susijusias istorijas. Pvz.: 1, 14. Strofoje minint vasaros mėnesių ženklus, ironizuojamos astrologinės „prognozės“/ 2, 1. Autoriaus gimtadienis/ 2, 12. Iš asmeninės mitologijos: kūdikystėj dėl šukuosenos ypatumų bei ūmaus būdo retsykiais būdavau pavadinamas Chruščiovu
 (skaičiai žymi sonetų strofos numerį ir eilutės numerį – J.L.-K.). V. Daujotytė tokį eilių autokomentavimą vadina tendencija, kuri dažnėja – „gali būti, kad ši tendencija susijusi su pasakojimo, siužeto intervencijomis; lyrika nebepasitiki savaiminiu, netarpišku kontaktyvumu, ieško kitų sankabų su skaitančiaisiais. Naujas lyrikos siužetiškumas – ne pasakojantis, o tarsi iš detalių bei situacijų susidarantis pasakojimas“
.

„Poetas stengiasi būti neutralus stebėtojas, kuriam nedera demonstruoti savo asmeninių sentimentų. Jis kaitalioja regėjimo taškus, susitapatindamas su aprašomais daiktais ir aprašomais veikėjais“
. Taip be pozos, be dirbtinio poetizavimo manieringumo prabyla ir R. Kmita. Itin pamėgta šio poeto strategija – siužetiniai eilėraščiai. Autoriui patinka rašyti, pasakoti trumpas istorijas, vidine akimi fotografuoti į regėjimo lauką patenkančias detales ir iš atminties iškylančius gyvenimo fragmentus. Aprašomose kadienėse situacijose veriasi paprasto gyvenimo stebuklas:


Liepos mėnesį mano po langu pražydo krūmas

Kartais įskrisdavo didelė juodčkė musė,


kartais šiaip koks drugys.

O aš kartą ėjau pro šalį

ir praskleidžiau krūmo šakas – 

ten saldžiai miegojo šviesus angelas,

taigi, po mano atvertu langu.


Itin siužetiški pirmame skyriuje minėtieji rinkinio „Upės matavimas“ eilėraščiai-citatos, paiimti iš dienraščio „Šiaulių kraštas“. Šiuose tekstuose pasakojama apie paprastus žmones bei jiems nutikusias istorijas, įvykius:


„Septyniasdešimt septynių metų

šiaulietis turgaus prekeivis Algis Čiužas

tokios karštos vasaros pradžios neprisimena.

Neprisimena, ir kad birželio pradžioje

taip ilgai nelytų.

Sako: „Prašau, prašau Dievo lietaus

ir neišprašau – per senas.“

Jo sodui lietaus labai reikia.

Pintais krepšiais prekiaujantis vyras įsitaisęs pavėsyje,

mat daktarai patarė Algiui Čiužui saulės pasisaugot – 

su širdim reikalai ne kokie“

Šiaulių kraštas 1999 06 15




„Nekokie reikalai“


Laikraščių, kalendoriaus straipsnių parafrazės, citatos drumsčia esmės atspindį. Kartais rodosi, tuo koliažo, montažo principu piktnaudžiaujama. Laikraščio informacinis pranešimas lūžinėja eilutėmis, ir tiek. Tokio pobūdžio eilėraščių aptariamame rinkinyje netrūksta. Visgi dera įterpti, kad autoriaus arkliukas yra ironija ir sarkazmas, naudojami tekstuose apie šiandieną, nūdienos didmiesčių „rojų“, vaivorykštinį parduotuvių vitrinų peizažą. Dažnai pasakojant ironizuojami įvairūs oficialumai: oratorinės kalbos, situacijos. Tam pasitelkiamos ir įvairios pokalbių nuotrupos:

jeigu tik mes turėtume smokingus

tik pagalvok

vienas kokios komisijos pirmininkas

puikus ir korektiškas žmogus<...>

pasakytų protingą kalbą:


taip, taip, tradicijos, išskirtinis, bene vienintelis


mūsų krašto, mūsų valstybės, mūsų europosąjungos


inovacija, tendencija, koncepcija, misticizmas

įpintų pikantiškų asmeniškumų<...>

visi juoktųsi ir šypsotųsi, o paskui sveikintų ir






      dovanotų gėles<...>

imtų interviu ir transliuotų per teliką

(koks reikalingas visuomenei, kiek dėmesio,

o tu kad kukliniesi kad mikčioji kad raudonuoji!

tik pagalvok

jeigu tik mes turėtume juodus

smokingus





„jeigu tik mes turėtume smokingus“


Autorius pasakoja, koks ypatingas būtų gyvenimas, jeigu tik mes turėtume smokingus.  Tarsi ironizuojamas įvairių reklamų bendras principas – jūs turite tai įsigyti, tik tai turėdami tapsite laimingi ir pan. Stoka sukoncentruojama į išorinius dalykus (jūs turite įsigyti automobilį, vyryklę, skalbiklį, puodų rinkinį), čia – į rūbą. Ne šiaip sau rūbą, o smokingą – ypatingą, ypatingo vakaro, ypatingo žmogaus uniformą. Tarsi tik jį turėdamas žmogus tampa išskirtinis (reikalingas ir įdomus televizijai, kritikai, žinomas visuomenėje...), tik rūbas išskiria jį iš visų, suteikia tam tikrų savybių. 


Dažnai R. Kmitai, kaip ir G. Grajauskui, rūpi jo vietinė aplinka, ir jis nuolat juda jos link, ją tiria, vengdamas nuo jos atitolusių stilistinių išvedžiojimų. Abu autoriai renkasi elementarią kasdienybės kalbą, kur žodžiai reiškia tik tiek, kiek reiškia tavo asmeninėje aplinkoje ir paprastame draugiškame bendravime („Išradinėjam būdus kaip sustabdyt...“, „nieko jau čia neišgalvosi...“, „Iš vienos pievos patraukiau į kitą, už kokių dviejų ar pusantro kilometro“ ir kt). Eilėraščių kalbėtojas dažnai atrodo esąs nuošalėje, pristatomas kaip tam tikrų įvykių stebėtojas, balansuojantis tarp ironijos ir absurdo, o taip pat ir banalybės:


na ir kelias, sūkumais tik mėto – 


žmogelis, pavargęs, gal net ne šitam pasaulyj


žingsniuoja galvą nuleidęs, kai užmeta,


nei atsiremsi kur, visos mašinos šaukia ant jo<....>


bet į savo dalią nespjauna,


vingiuoja ne iš kur kitur, iš darbo,


tai kas, kad šiek tiek užtrukęs<...>


sunku jam


politileninis jo maišelis


su spalvotom papūgom


B. Januševičius yta pastebėjęs įdomią tendenciją R. Kmitos eilėraščiuose: „neretą eilėraštį R. Kmita sukala šitaip: pirmoje eilutėje paskelbiamas faktas ar įvykis, toliau jis visaip narpliojamas, o gale arba darsyk pabrėžiamas (patvirtinamas, primenamas) aptartas dalykas, arba pabaigiama kaip nors netikėtai. Taigi toks tekstas turi įžangą, dėstymą (pasakojimą) ir atomazgą“
.

Elementarios kasdienybės fragmentų yra ir M. Valiuko poezijoje:

ne paslaptis


pro atdarą langą dažnai


įlekia vabzdžių


rūkai pradaręs kad dūmus


ištrauktų žiūrėk jau pilna


visokios bjaurasties


ir įskrido pro langą naktinė plaštakė...





„Pro langą įskrido naktinė plaštakė“


Siužetinių pasakojimų rasime rinkinio „Vogta vinis“ eilėraščiuose „čia įsiterpia autorius“, „kapsčiausi šiukšlių konteinery kol...“, „pabudęs ryte plyštančia...“, „gyvenam nepatogiai vasarą rudenį“ ir kt. Čia justi nuosekliausia pasakojimo trajektorija, randasi taiklios, vaizdingos įžvalgos. Nors temų ir išraiškos prasme M. Valiuko poezija itin įvari, tačiau tekstams būdinga bendra poetinė žiūra – stebėti save ir kitus, labai atsargiai fiksuoti.


Verta paminėti ir pirmosios M. Valiuko eilėraščių knygos „Mėnulio keramika“ trečiąjį skyrių, kurį galima pavadinti „apoetiška poetika“
. Tipiškiausias to pavyzdys – jau anksčiau cituotas (žr.darbo psl.21) eilėraštis „Mona Liza“, kuriame be jokių poetizmų fiksuojama refleksija ir iš jos kylanti saviironija. Taip pat minėtini tekstai „Akvariuminių žuvyčių era“, „Procesas I“ ir „Procesas II“, parašyti veik kaip eilėraštis-proza. Pastaruosiuose dviejuose eilėraščiuose sumaniai įsikomponuoja autentiški įvykiai, istorinė atmintis, būdingi aprašymo elementai:

žiūrint žalgirio mūšio vaizdo įrašą,


vytauto vyrai sumišo, stryktelėjo advokatas:


ši juosta negali būti daiktiniu įrodymu – 


greičiausiai tai kokio puipos filmo


masinė scena; geriau pakalbėkim apie lenkus, 


kurie visi girti buvo...






„Procesas I“


Įtampa tarp poetiškumo ir proziškumo skatina formų, stiliaus įvairovę, poetas ieško naujo santykio. „Kartais jis bando nuvalyti nuo eilėraščio žemiškumo apnašas, o kartais mėgaujasi realijomis, provokuodamas žaidžia autobiografiškumu“
. 


Kas tokį M. Valiuko kalbėjimą, arba, sakykim, G. Grajausko šnekėjimą ir pasakojimą daro poetiniu tekstu? Greičiausiai, tam tikrų daiktų, dalykų, vaizdų jungtys, dažnai paremtos atsitiktiniu, pakankamai šizofrenišku ar net iracionaliu pagrindu.


Pasakojimo elementų nemaža yra ir N. Abrutytės naujausių eilėraščių rinkinio antrajame skyriuje. Pasak knygos gale esančios anotacijos, skirtos kultūros ministerijai, „pasakojama čia apie bet ką – Laimos žiguliuką, išdavystę, puodelio ir bokalo pokalbį, storą kunigo balsą, norą rašyti“. Vienas dažniausių ritmo pažeidimo principų – prozinės gyvenimo stilistikos prigesinta jausmo intonacija:

susirast senus sąsiuvinius, kur prirašęs esi daug gražių banalybių – bet kur jie? – jie 
palikti Ir juos turbūt


skaitinėja užmiršta motina Aš jos nenorėjau užmiršti Bet buvau priversta išvažiuoti į kitą 
kraštą Savo šaly


tapau tik įžymi O tapti įžymiu nereiškia tapti galingu Mano tėvai yra turtingi Bet jie 
nedavė man jokios


galimybės pačiai tapti tokia Todėl aš užmiršiu savo tėvus Tiesa jie kartais man skambina 
Ir klausia Kada aš 


juos aplankysiu bet aš tyliu ar žiauriai juokiuosi...





„Kaip surasti įkvėpimą, sekretas“


D. Šimonis, paklaustas, iš kur semiasi medžiagos savo pasakojimams (jų apstu „Rykštėje“ (2001)), atsakęs: „aš tai vadinu scenarijais, jie tam tikras siužetas, nebūtinai nuo pradžios, nebūtinai iki galo, bet tai yra tam tikro buitinio ar istorinio vaizdelio sukūrimas lengvu minties eilučių pakreipimu“
. Daugumos kritikų yra pastebėta, kad itin mėgstamas autoriaus stilistikos elementas – proziškumas. Dažname eilėraštyje naudojamas prozai būdingas pasakojimo, dialogo figūras poetas bando pritaikyti ir visam savo rinkiniui „Rykštė“ – proziniu tekstu sujungiami ne tik atskiri skyriai, bet ir turinys. D. Šimonis tarsi siūlytų šį rinkinį skaityti kaip romaną – nuo pradžios iki galo. Kartais D. Šimonio eilėraščio kiekviena strofa tarsi rezga po atskirą mini siužetėlį („Košmaras per Dionisijas“, „Hipodrome“). Pastebėsime, kad šalia metaforų, autoriaus poezijoje vis dažniau atsiranda ir metonimijos – štai koks keistas erdvės ir lytėjimo jausmas išreiškiamas metoniminiu efektu: - taip, liečiau ją/ per jos kvepalų atstumą. 

Žiaurias lietuviško kaimo istorijas savo eilėraščiuose pasakoja R. Šileika (pliki faktai aprašomi realistine maniera, akcentuojamos kasdienės smulkmenos, nutikimai). Prie reportažo, gal net raporto stilistikos, su itin ryškia siužetine linija, priartėja naujausi A. Šimkaus poetiniai bandymai („Kuklaus nutikimo proga arba 2003 sausio 27-osios vakaras (In memoriam)“, „Pasiaiškinimas“
). G. Norvilas savo kūrybinį principą apibūdina taip: „aš paprasčiausiai fiksuoju išlaisvėjusią kalbą, pasireiškiančią sapnuojant arba snaudžiant. Taip atsiranda pokalbių nuotrupos, pavadinimai, tostai, devizai, vardai, aforizmai, muzikos ir dainų fragmentai<...>. Išsigelbėjau nuo visų sąmoningų taisymų, kančių, technikos problemų, logikos ir t.t. Fiksuoju tai, ką užfiksuoju“
. Skaitant  autoriaus eilėraščius, juntamas pagaląstas jo žvilgsnis, gebėjimas be įsikišimo perkelti pavidalą, vaizdą ar situaciją iš gyvenimo tikrovės. Eilėraščio fragmentais su vienodomis teisėmis tampa tiek atsiminimai iš praeities, tiek žvilgsnis, lyg atsitiktinai mestas į šalia verdantį gyvenimą, kurio nereikia poetinti ar dramaturginti. „Yra tik įspūdis („kaip jaunas tėvas mokė sūnų vyriškai šlapintis“), daiktas (tulžies akmenys, surišti į mazgelį ir laikomi ant šaldytuvo), istorija (kildinęs save iš bajorų/ prisiskaito/ šventojo rašto/ metus nesiplovė kojų)
“. Dažnas autoriaus eilėraštis pasižymi siužeto fragmentiškumu, ryški žodžio, daikto poetizacija, artima S. Gedos poetiniam balsui, konkretumo stilistika: 

iš bobutės stalčiaus

traukiau raudoną


200 talonų kupiūrą


su baubiančiais elniais


 – matyt jie ir išgąsdino –


ranka sustingo –


neištraukiau


norėjau pirkt


Paragvajaus pašto ženklų seriją


su Tintoretto Veronesės 


pusnuogėm madonom...





„esu vogęs, III“

Eilėraščio vaizdai yra jungiami į vientisą kalbos audinį, gyvą ir ekspresyvią kasdienybės misteriją.
„Lauryno Katkaus rinkinyje „Balsai rašteliai“ šiek tiek melancholiška ir pavargusia pasakojimo intonacija kuriama miesto sterilumo, šaltumo atmosfera“
. Esminiai L. Katkaus kūrybos bruožai – kasdienybės perprasminimas per poezijos kalbą, daugiasluoksnio teksto kūrimas (pastaroji tendencija daugelyje kūrinių ypač vykusi). Autorius specialiai renkasi laisvą formą, dažnai jo tekstai – tai eilėraščiai pasakojimai („Spalio atostogos“, „Susitiko trečią švenčių dieną...“, „Adomo aplinkraštis“ ir kt.). Kasdienybės fiksavimas tekstų neįkalina vien horizontalėje.

Šiuolaikinis eilėraštis – istorija su personažais, dialogu, nutikimu, aprašymu. Daugelio analizuotų autorių tekstai savyje jungia pasakojimo, dėstymo, samprotavimo užuomazgas. Svarbu paminėti, kad eilėraštis atsiranda vis arčiau šiandienos problemų ir realijų: 2002 metais išėjusios M. Martinaičio poezijos knygos „Tolstantis“ viename eilėraštyje yra itin tiksliai išreiškiamas šios krypties poslinkis – Esu neapsaugotas nuo žodžių, –/ jie skverbiasi į mane pro lango plyšius,/ iš TV, iš kaimynų, iš įstatymų,/ iš eilėraščių...“
 

 G. Grajausko, R. Kmitos, M. Valiuko ir kt. poetų eilėraščiai be jokių kliūčių įsileidžia pasakojimą, deskriptyvumą, siužetinius piešinius, svarstymą, nuotaikingą kalbėjimą beveik apie nieką. Leksinis ir semantinis šiuolaikinio eilėraščio laukas prisipildo šnekamosios kalbos, tarmybių, reklaminės kalbos parodijų. Kalbėjimas lakoniškas ir švarus, tartum labai paprastas pašnekesys apie kasdienybę. Į eilėraštį sudėtos pokalbių ir minčių nuotrupos, dažnai net nepakeistos, tampa stipria eilėraščių poetine refleksija. Šioji poezija atsiranda elementariose kasdienybės situacijose.
Išvados


Poezijos prozaizacija tapo vyraujančia užduotimi daugelio XX amžiaus literatūrinių sąjūdžių. Literatūroje vis didėja pasiryžimas panaikinti aiškias ribas tarp modernistų įtvirtinto „aukštojo“ elitinio ir „žemojo“ masių meno, tarp to, kas tradiciškai buvo laikoma poetiška, o kas nepoetiška, siekiama keisti mąstymo ir kalbos normas. Ilgą laiką poezija buvo suvokiama kaip prioritetinė, labiau išskirtinė meninės kalbos organizacija nei proza. Įvairiose ars poetica teksto sueiliavimas iki meninės prozos įsitvirtinimo Naujaisiais amžiais buvo unikalus, nepakeičiamas žodžio pavertimo meniniu būdas. Tačiau realizmo literatūrai ir kritikai įvedus tokias sąvokas kaip „tiesa“, „paprastumas“, būtent jos tampa svarbiausiais estetiniais kriterijais, kuriais sekti ne mažiau sunku negu kurti sudėtingas poetinės kalbos formas. Poezijos ritmas ir rimas, aiški muzikinė raiška, ritminių ir sintaksinių struktūrų dermės iki tol laikyti svarbiausiais poezijos formos bruožais, pamažu ima prarasti buvusį reikšmingumą, romantizmas įtvirtina supratimą, kad eiliakalystė – dar ne poezija. Kinta ir vidinė bei turiningoji poezijos dalis. Pastarajame dešimtmetyje debiutavusių lietuvių autorių poezijoje vis dažniau atsisakoma metaforinio, paradigminio kalbėjimo, perimamas prozos deskriptyvumas, naratyvumas. 
Anksčiau poezijoje taip vertintas estetiškumas, metaforiškumas, minties gilumas nueina į antrą planą, ima dominuoti socialiai angažuota kasdienybės, net banalybės poetika. Jaunųjų poetų kūrybą lydi vis stiprėjanti tendencija domėtis dabarties tikrove, naujų daiktų ir technologijų gausa. Poetinės formos, kalbėjimo paprastinimo pastangos matyti jau keturvėjininkų, vėliau egzodo literatūroje, aštuntojo dešimtmečio lietuvių poezijoje, tačiau šiuolaikiniai autoriai ypatingai ryžtingai priešinasi ilgai galiojusiai lietuvių poetinei tradicijai.

Šiuolaikiniai lietuvių poetai – G. Grajauskas, M. Burokas, G. Norvilas, R. Kmita, D. Petrošius, M. Valiukas, L. Kranauskas, N. Abrutytė, D. Šimonis ir kt. keičia kalbėjimo strategijas ir savo kūryboje taiko prozai būdingus bruožus: naratyvą, pasakojamasiąs struktūras ir intonacijas, deskriptyvumą, įvykį ir istoriją vietoj vyksmo ir pan. Aprašymas pamažu išstumia iš minėtų autorių poezijos metaforą – vis dažniau bandoma naudotis metonimijos principu, kuris supaprastina kalbą, daro ją panašesnę į prozos. Šie autoriai poetinį pasaulį dar radikaliau sudaiktina, sukonkretina kasdienybės ir buities detalėmis. Galime kalbėti apie savotišką kasdienybės poeziją, kuri išsižada tradicinio lyrizmo, keičia poetiškumo sampratą, dažnai perima šnekamąsias intonacijas iš prozos, naudojasi pokalbio, siužeto paradigmomis. Regis, iš romantinio patoso akligatvio lietuvių poezija rado išeitį. Prasiplėtė pasaulio suvokimas, paįvairėjo poetikos registras.

Analizuotų autorių poezijoje ryškus tiesioginio kontakto su savo laiku ir aplinka ieškojimas, naujų daiktų ir technikos stebuklų įprasminimas. Taip be pozos, be dirbtinio poetizavimo manieringumo prabyla R. Kmita. Itin pamėgta šio poeto strategija – siužetiniai eilėraščiai. Autoriui patinka rašyti, pasakoti trumpas istorijas, vidine akimi fotografuoti į regėjimo lauką patenkančias detales ir iš atminties iškylančius gyvenimo fragmentus. Elementarios kasdienybės fragmentų, buities reflektavimo, apoetiškos poetikos yra M. Valiuko poezijoje. Proziškumas – mėgstamas D. Šimonio stilistikos elementas; dažnai eilėraštyje poetas bando pritaikyti prozai būdingas pasakojimo, dialogo figūras. D. Petrošiaus, N. Abrutytės, R. Stankevičiaus, M. Buroko, L. Katkaus ir daugelio kitų jaunųjų poetų eilėraščiai savyje jungia pasakojimo, dėstymo, samprotavimo užuomazgas.

Daugelio jaunųjų autorių kūryba prisipildo ironiškos, sarkastiškos, konkretėjančios kalbos. Ironijos ir absurdiškumo pradai šiandien yra itin sustiprėję. Ironijos pagalba išreiškiama prieštaraujanti postmodernizmui autentiškumo pozicija, „trumpieji sujungimai“, demonstruojamas poetiškumo vengimas. Nors šiuolaikiniai lietuvių poetai į vartotojišką mūsų laikų pasaulį žvelgia palankiai, neneigia jo, bet ir nesitapatina – dažniausiai iš ironijos distancijos. 

Paskutinio dešimtmečio jaunųjų autorių poezija vengia monologo, ieško kontakto su platesne skaitytojų auditorija. Egzaltuota jausmų kalba poeziją jau yra nuvarginusi. Stengiamasi prabilti paprasčiau, papasakoti istoriją ar atsitikimą, ieškoma dialogo su skaitytoju. Lyrizmo (išpažintinio monologo) vengimas gali būti siejamas ir su nauja postmodernia subjekto tapatumo dekonstrukcija. Pasakojimas (o ne lyrinio subjekto „atviravimas“) leidžia šiandienos poetui siekti tam tikros distancijos, pažvelgti į viską objektyviomis pasakotojo akimis. G. Grajauskas pasveria ir koncentruoja įspūdį, tiesiogiai žvelgdamas į daiktus, objektus, vartotojiškus santykius ir visuomenę, šiuolaikinėje poezijoje įteisina ir naujai įprasmina kasdienybės temą, pasakojimus, istorijas, nutikimus.

Sunku būtų vienareikšmiškai atsakyti, kur slypi šios poezijos magija, kas jaunųjų poetų kalbėjimus daro tikra ir gera poezija? Greičiausiai vis dar tik poezijai galiojantis gebėjimas kalbėti apie tai, apie ką jokia proza mums negali pasakyti, greičiausiai tas intuityvus noras surinkti į visumą fragmentuotą žmogų ir jo pasaulį, greičiausiai tai, kad poezija vis tiek išlieka kūrėjo dvasiniame lauke, greičiausiai ir tai, jog ji siekia bent akimirkai atverti gyvenimo visumos iliuziją, greičiausiai...
SUMMARY

The curiosity of the author of this work about Lithuanian poetry growing into prose was not accidental: the synthesis of various genres in contemporary literature becoming more vital, poet’s escaping into prose essays. The transformation of traditional poetic – forces to contemplate into which direction goes our poetry. So the basic goal of this work – try to reveal, to describe the direction of transformation of Lithuanian’s contemporary poetry.

Lithuanian poetry today experience different influences especially: from information and technology society, from television, from mass media, from prose and essayistic creations, from another types and forms of art. Recently critics of Lithuanian literature more frequent talks about influence from prose into poetry, its transformation into prose, into writing more down on earth. For that reason the author of this work had decided to look more precise into this growing tendency. Had to admit, that this very strong reveals itself in a young poets creations of the last decade; they tray to transform the traditional poetry of poems, to escape from abstract talking and the labyrinth of mixture of senses, to contemplate today’s experiences, visualizations, things, objects, stories ect.

For a long time the poetry was comprehended like the priority, more exceptional organization of article language. But when critics and literature of realism provided such definitions as “truth”, “simplicity”, exactly then them are becoming the mane esthetical priorities, which tracks is as difficult as to create complicated poetical language form. The rhythm and the rime of poetry, clear revealing of musical part of language, synthesis of rhythmical and syntactical structures for that long was considered the main qualities of poetical form, step by step they started to loose the formal importance. In the postmodernism poetry becoming into prose became the main question of almost every XX century literature movement. In poetry knowledge orientations brings it closer to philosophy and prose, also to essays. The contemporary poetry more and more refuses metaphorical, paradigmatically talking, inherits prose qualities – such as desiderative, narrative.

Had to admit, that poetical form, attempting of simplifying talking reveals itself in the exile literature, in seventh decade of Lithuanian poetry, but contemporary authors especially strong resist for long time Lithuanian poetical tradition or goes directly to another direction.

The poetry of contemporary Lithuanian poets – G. Grajauskas, M. Burokas, G. Norvilas, R. Kmita, D. Petrošius, M. Valiukas, L. Kranauskas, N. Abrutytė, L. Katkus and others – is full of verbs, ironic, sarcastic, narrow talking. The rhythm is cracking; observation of things and surfaces grows stronger in general. The poetry itself transforms tactics and strategies of talking. It takes over qualities especial for prose: narrative, describable structures and intonations, desirability, event and history instead of inside happenings and so on. Describing step by step pushing out the metaphor of poetry – more and more of contemporary Lithuanians poet’s trays to use principal of metonymy, which is simplifying the language, makes it more alike like prose.

It could be made the conclusion about special poetry of common day, which denies traditional lyrics, changes comprehension of poetical, refuses rhythmical and melodically strophes, metaphors, very often takes over talkative intonations from prose, essayistic articles, uses paradigm as of conversations, and fabulist. It seems that Lithuanian poetry found itself the solution from the romantically pathos dead end.

In the work analyzed poems the talking is more simple (not necessary the poems are simple!), less of movement of associative thought, separated unnecessary  decorations of describing (not “opening” of lyrical subject) allows to contemporary poets to reach for a curtain distance, to look to all things with objective eyes of narrator. G. Grajauskas simply weighting and concentrating the impression, directly looking to things, objects, contribution relationships and society, in contemporary poetry justifies and with new sense looks into the them of everyday stories, histories, accidences. In this way – without pose, without artificial poetical manners talks also R. Kmita. This author likes to write, to tell short stories, which inner look photography makes details get into the perspective of look and vital fragments going out of memories. D. Petrošius, N. Abrutytė, L. Katkus, R. Stankevičius, M. Burokas and many more of contemporary poets poems combins inside of poems beginnings of stories, narratives, contemplations. A lot of poems without any boundaries get inside with fabulist drawings, essayistic contemplation. Contemporary Lithuanian poet's looks with sympathy and understanding into our contemporary modern world, do not deny it, but not identifies with it – they are talking from the distance of irony.

Contemporary Lithuanian poetry more and more tries to verbalize the world of visual and touchable. The poetry is already tired of excaturated talking of feelings. The poetry tries to talk more simply, to tell the story or the accident, to get into the readers interest. This tendency is strong and widely noticeable in contemporary Lithuanian poet’s creation of the last decade.
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