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ĮVADAS

Tyrimo problemos pagrindimas

Šiuolaikinį  humanistinį  mąstymą  stipriai  tebeveikia  modernizmo  ir  postmodernizmo 

filosofinių krypčių formuluojama problematika. Tačiau šalia mąstymo turinio, mokslinių schemų 

stabilumo ar koncepcijų nuoseklumo  pastebima vis ryškesnė tendencija svarstyti  paties teksto 

komponavimo, stilistikos ir raiškos klausimus. Šis posūkis liudija aštresnę filosofinės refleksijos 

savivoką  ir  būtinybę  apžvelgti  diskurso  formų  įvairovę.  Taigi  filosofijos  kaip  akademinės 

disciplinos orientacija susijusi su tuo, kad savaime suprantamumo neteko mąstymo turinio (kas 

mąstoma) santykis su filosofinės minties išraiškos būdu (kaip mąstoma). Dėl šios priežasties teko 

atsigręžti  ir  bendradarbiauti  su  kitomis  humanistinėmis  disciplinomis  –  literatūros  teorija, 

lyginamąja literatūra, kultūrologija etc.

Kadangi filosofija nėra mokslas siaurąja (eksperimentinio gamtamokslio) prasme, todėl 

darytina prielaida, jog literatūriškumas neturėtų paneigti moksliškumo, bet, priešingai, praturtinti 

filosofinį  diskursą naujais  raiškos  būdais.  Ar kas  nors  iš  principo pasikeistų,  jei  Parmenidas 

Elėjietis savo tezę „tas pats juk yra mąstyti ir būti“ būtų pateikęs ne poetine, bet prozos kalba? 

Mintis  veikiausiai  būtų  nepasikeitusi,  tačiau  literatūrinis  formos  pasirinkimas  yra  šios  frazės 

autoriaus autonomijos sritis.

Pastanga  nagrinėti  modernaus  filosofinio  stiliaus  ypatumus,  formos/išraiškos  ir 

turinio/minties  santykį  tiesiogiai  priartina  prie  teksto  autoriaus  ir  kuriančios  asmenybės 

problematikos. Atidumas individualiam filosofo braižui ypatingai išryškėja gretinant sistemines 

filosofijas  (Aristotelis,  Immanuelis  Kantas,  Georgas  Hegelis)  su  religijos  filosofų, 

egzistencialistų  ir  gyvenimo  filosofų  (Pascalio,  Kierkegaardo,  Camus,  Sartre’o,  Marselio, 

Nietzsche’ės,  Schopenhauerio  etc.)  diskursais.  Vis  dėlto  ir  čia  neįmanomas  absoliutus 

akivaizdumas,  mat  nėra  visiškai  tikslu  pirmuosius  filosofus  laikyti  išskirtinai  sisteminės 

filosofijos atstovais.  Tačiau Aristotelio  „sistema“ yra  jo paskaitų  mokiniams  užrašai,  kuriuos 

susistemino  vėlesni  tyrinėtojai.  Eseistiniai  Kanto  veikalai  Atsakymas  į  klausimą  „Kas  yra 

Apšvieta“?,  Į amžinąją taiką,  Apie pedagogiką yra  stilistinės elegancijos  pavyzdžiai.  Hegelis 

knygoje  Dvasios fenomenologija,  nurodydamas  dorovinės  ir  teisinės  dvasios  santykį,  remiasi 

grožine literatūra ir teorinę mintį iliustruoja Sofoklio tragedijos Antigonė eilute „kentėdami mes 

pripažįstame, kad esame kalti“.

Antrieji  mąstytojai  nuo pirmųjų  skiriasi  tuo,  kad aktyviau  tematizuoja  savo asmeninę 

patirtį ir laiko ją teorinio mąstymo prielaida. Todėl filosofija neišvengiamai atranda savo idėjų 

pratęsimą  grožinėje  literatūroje  ir  tuo  pačiu  literatūra  pasiūlo  vaizduotės  bei  meninių  formų 

arsenalą filosofinių idėjų raiškai. Būtent šia prasme disertacijoje nagrinėjami filosofiniai stiliai ir 
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formos yra laikomi ribiniais (marginaliniais), nes priklauso ne tik akademinei filosofinio rašymo 

tradicijai,  bet  literatūrai  plačiąja  prasme;  filosofija  ir  literatūra  bendradarbiauja  teorinių 

samprotavimų  lygmenyje,  nes  taiko  tokias  mąstymo  kryptis,  sroves  bei  metodologijas  kaip 

hermeneutika,  fenomenologija,  struktūralizmas,  semiotika,  dekonstrukcija,  feminizmas, 

psichoanalizė. Literatūra yra paradoksali institucija, nes rašo tekstus remiantis egzistuojančiomis 

formulėmis,  bet  tuo  pačiu  siekia  peržengti  ribas  ir  kurti  nepaisydama  konvencijų1. 

Analizuodamas literatūros ir filosofijos artumo fenomeną, Richardas Kuhnsas veikale Literatūra 

ir  filosofija:  patirties  struktūros  (1971)  nurodo,  jog  Augustinas,  Hegelis  ir  Freudas  yra  tie 

mąstytojai,  kurie  radikaliai  pakeitė  būdus,  kuriais  mes  skaitome  ir  naudojame  literatūrą.  Jų 

išvados ne tik verčia mus kitaip galvoti apie meną, bet taip pat priverčia meną atkreipti dėmesį į 

save ir reformuoti savo patirtį naujais būdais2.

Taigi  filosofijos  ir  literatūros  sąveikos  problema  nėra  savaime  suprantama,  daug 

klausimų iškyla  svarstant patirties,  naratyvo,  formų ir stilių veikimą filosofiniame tekste. Tai 

daugialypės,  platesnės  analizės  reikalaujančios  potemės,  kurių  gilesnis  suvokimas  gali  duoti 

reikšmingų rezultatų. Pasinaudodama grožinės literatūros formų arsenalu, filosofija įgyja naujų 

minties raiškos dimensijų ir sąvokinį mąstymo būdą susieja su metafora, simboliu. Tekstas nėra 

vien struktūralistinė lygtis ar ženklų sistema. Filosofija ir literatūrologija yra komplementarinės – 

viena kitą papildančios humanistikos sritys, besiskolinančios viena kitos tematines perspektyvas 

arba  išraiškos  formas:  filosofija  perima  iš  literatūros  pasakojimų  tipus,  teksto  komponavimo 

metodus,  o  literatūrologija  svarsto  rašytojo  kaip  mąstytojo  modelį,  literatūros  kaip  kritinės 

mąstymo formos ypatumus. Taigi literatūra, kaip ir filosofija, turi savitus analizės objektus, savo 

teoriją  ir  interpretavimo  galimybes,  tačiau  neišvengiamai  susiduria  spręsdamos  naratyvo 

problemą:  „kelti  klausimą  apie  naratyvo  prigimtį  –  tai  skatinti  mąstyti  apie  pačią  kultūros 

prigimtį ir, galbūt, netgi apie pačią žmogiškumo prigimtį“3.

Filosofijos ir literatūros disciplinų dialogas skatina filosofiją atsisakyti hermetiškumo ir 

atveria naujų perspektyvų. Jeanas Paulis Sartre’as savo veikale  Kas yra literatūra?  (Qu’est-ce 

que  la  littérature?)  tyrinėja,  kaip  filosofinis  turinys  gali  būti  išreikštas  literatūrinėmis 

priemonėmis ir ką apskritai reiškia rašyti, kam ir kodėl žmonės rašo? Derrida veikalo Literatūros 

1 plg. Culler, Jonathan. The paradox of Literature // Literary Theory: A very short introduction. New York: Oxford 
University Press, 2000, p. 40.
2 „Nors  filosofija  ir  literatūra  visada  būdavo  patirties  artikuliavimą  apjungiantys  būdai,  priešiškumas  ir 
nemokšiškumas juos atskyrė. Dauguma filosofų stokoja literatūrinio pajėgumo; dauguma rašytojų laiko filosofiją 
sunkiai suprantama. Filosofija pasišventė argumentui ir tiesai, o literatūra atrodo mažiausiai argumentuojanti ir yra 
klaidingiausias teigimo būdas, kokį tik mes pakenčiame; tačiau literatūros darbai buvo ilgai vertinami už jų kaip 
mokytojų  ir  tiesos  skelbėjų  vertę“.  Žr.  Kuhns,  Richard.  Literature  and  Philosophy:  Structures  of  Experience.  
London: Routledge & Kegan Paul, 1971, p. vii-viii. Literatūros ir filosofijos santykio sąsajos taip pat svarstomos 
veikale „Literatūra kaip filosofija – filosofija kaip literatūra“ (Literatur als Philosophie – Philosophie als Literatur. 
Hrgs. von E. Horn, B. Menke, Ch. Menke. München:  Wilhelm Fink Verlag, 2006, S. 7-14).
3 White, Hayden. The Value of Narrativity in the Representation of Reality // The Content of the Form: Narrative  
Discourse and Historical Representation. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1990, p. 1.
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aktai  (1992) skelbtame  interviu  „Ši  keista  institucija,  pavadinta  literatūra“,  taip  pat  kelia 

pamatinius  klausimus:  „kas  apskritai  yra  rašymas?“,  „kas  yra  literatūra?“,  „iš  kur  kyla 

literatūra?“,  „ką  turėtume  daryti  su  literatūra?“.  Rašymo  kaip  išskirtinės  kultūrinės  veiklos 

analizė  praturtina  ir  tuo  pačiu  išplečia  pačios  filosofijos  refleksijos  ribas.  Filosofijos  ir 

literatūros,  o  tiksliau  filosofinės  poetikos  problema  siekia  antikinės  filosofijos  ir  kūrybos 

(poiesis) klausimą, mat pagrindinis meno oponentas Platonas tiesos pažinimo galimybę griežtai 

priskyrė  filosofijai,  o  menus  ir  ypač  poeziją  traktavo  kaip  atvaizdų  gamybą  ir  tikrovės 

pamėgdžiojimą. Todėl paradoksalu, kad paties Platono dialoginė stilistika yra išskirtinai poetinė 

ir  neatsitiktinai  daugybė  vėlesniųjų  tyrinėtojų  Platoną  laikė  poetu,  literatu  ar  eseistu  (pvz. 

Georgas Lukácsas). Moderniaisiais laikais tiesos sampratą Nietzsche’ė aiškiai perdavė meno ir 

menininko dispozicijai. Tad ar apskritai iš grožinės literatūros kūrinio galima reikalauti tiesos? 

Kodėl tokie autoriai,  kaip Nietzsche’ė ir Kierkegaardas, atsisako sistemos ir traktato formos? 

Kodėl  siekdama išlaikyti  žanrų grynumą ir  rašymo kanonus,  literatūra  neišvengiamai  skatina 

eksperimentuoti formomis ir peržengti nusistovėjusias žanrų ribas? Kaip tokie rašymo pokyčiai 

paveikia filosofinę refleksiją ir kuo ypatingas į šalį nustumtų, marginalinių formų atsiradimas 

filosofinio mąstymo lauke? Tokie ir panašūs klausimai kyla filosofams, kurie mėgina Platono 

dialogus suvokti kaip bandymus sukurti filosofinę literatūrą ir įvertinti grožinės literatūros bei 

meninės išmonės įtaką akademiškumui ir teoriniam kalbėjimo būdui.

Taigi akademinio stiliaus paribiai ir antisisteminis filosofijos diskursas atkreipia dėmesį į 

poreikį modifikuoti filosofinę kalbą, o per tai atsigręžia ir į tekstą rašantįjį autorių, konkretaus 

asmens kasdienybės istoriją, likimo dramatizmą. Nuostata, kad autorius turi būti redukuotas į 

savo tekstą  ir  jame  numirti (R.Barthesas,  M.Foucault)  nėra savaime suprantama.  Nagrinėjant 

filosofinio  teksto  stilistiką,  verta  įžvelgti  teksto  autoriaus  biografinį  matmenį.  Savęs 

tematizavimo  ir  tekstualizavimo  klausimas  moderniaisiais  laikais  itin  akivaizdus  René 

Descarteso Samprotavimuose apie metodą, Metafiziniuose apmąstymuose, nes šiuose veikaluose 

meditatyvi  teksto  kompozicija  suponuoja  pirmuoju  asmeniu  kalbantį  autorių.  Taigi  tapatybės 

analizė,  naratyvios savikūros strategijos, subjektyvumo sklaida suteikia naujosioms filosofijos 

formoms autonomiškumą ir inicijuoja dominuojančio filosofinio diskurso išstūmimą. 

Tenka  pabrėžti,  kad  alternatyvos  filosofinei  kalbai  aktyviausiai  ieškojo  egzistenciniai 

mąstytojai  (ypač  XX a. egzistencializmo atstovai),  nes jie renkasi  tokią  filosofinę-literatūrinę 

formą,  kuri  galėtų  geriausiai  reprezentuoti  asmeninę  buvimo  pasaulyje  kontingenciją,  kurios 

fiksavimą Vakarų Europos filosofijoje pradėjo Markas Aurelijus ad se ipsum tradicija, o vėliau 

tęsė  šv.  Aurelijaus  Augustino  Išpažinimai,  Jean-Jacques  Rousseau  Išpažintis  etc.  Merabas 

Mamardašvilis pabrėžia, kad Vakarų Europos filosofijoje nuolatos pasikartojo sokratiniai taškai 

ir ciklai, kurių esmė – savęs pažinimo filosofija ir klausimų apie save pačius formulavimas – 
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šiems  filosofams  priklauso  sisteminio  korpuso  oponentai  Descartesas,  Kierkegaardas, 

Wittgensteinas4. Tokia situacija, kai reflektuodamas problemą, autorius gali legaliai implikuoti 

save  aprašomoje  tikrovėje,  leidžia  aiškiau  užčiuopti  istorinius  ir  filosofinius  antropologijos 

metmenis. 

Taigi  filosofuojančio subjekto  gyvenimo ir kūrybos istorija pagrįstai tampa filosofinės 

refleksijos tema ir kuriamo filosofinio naratyvo pagrindu. Eseistikos, autobiografinio pasakojimo 

ir  dienoraščio  refleksijos  teikiama  laisvė  išvaduoja  mąstantįjį  asmenį  nuo  akademinėmis 

taisyklėmis  apsunkintų  teksto  komponavimo  kanonų  ir  yra  palanki  terpė  tekstualizuoti 

individualią konkretaus žmogaus patirtį, o taip pat suponuoja spartų naujojo kalbėjimo ir naujųjų 

formų  plėtotę.  Filosofas,  jei  jį  laikysime  metafiziku,  neišvengiamai  polemizuoja  su  kitais 

metafizikais  dėl  teiginių  tikslumo  ir  teisingumo,  o  poetas  nesistengia  paneigti  kitų  poetų 

eilėraščiuose  aptinkamus  teiginius,  nes  „jis  žino,  kad  yra  meninės  kūrybos,  o  ne  teorijos 

sferoje“5.

Disertacijos  problematika  siekiama  aprėpti  įvairius  modernybės  filosofinio  diskurso 

formos ir stiliaus realizavimo projektus: dar iki Descarteso Apmąstymų, vedini visiškai skirtingų 

tikslų, Michelis de Montaigne’is ir Francis Baconas ėmė dėstyti mintis esė forma, o XIX a. – 

Sørenas Kierkegaardas ir Friedrichas Nietzsche’ė radikaliai atsiribojo nuo akademinio rašymo 

stiliaus  ir  jų tekstai  labiausiai  priartėjo  prie  grožinei  literatūrai  būdingos stilistikos.  Martinas 

Heideggeris ir Ludwigas Wittgensteinas aktyviai  gilinosi į kalbos ribas ir buvo priversti savo 

mintims  ieškoti  alternatyvių  filosofinio  kalbėjimo  išraiškos  būdų.  Taigi  minėti  autoriai  ir 

daugelis  kitų  epochos  mąstytojų  traktuojami  ne  tik  kaip  moderniosios  filosofinės  poetikos 

teoretikai, bet ir kaip aktyvūs jos dalyviai, kurių požiūris į filosofijos stilistiką atsiskleidžia jų 

pačių  publikuotuose  veikaluose.  Tapę  išskirtiniais  formos  pavyzdžiais,  šių  autorių  veikalai 

transformavo pačios moderniosios filosofijos savivoką ir stilistinę raišką.

Siekiant atskleisti modernaus filosofinio teksto formų kaitą bei stilių įvairovę, pirmiausia 

tenka konstatuoti klasikinio filosofinio traktato ribotumą, nes jis funkcionuoja kaip privalomas 

kanonas,  unifikuojantis  rašančiojo  individualumą  ir  akcentuojantis  formos  prioritetą  turinio 

atžvilgiu.  Traktatas  pasižymi  pagrindinėmis  mokslinės  stilistikos  ypatybėmis:  apibendrinimu, 

minties dėstymo logiškumu, nuoseklumu, rišlumu, dalykiniu tikslumu, objektyvumu, glaustumu 

ir  išsamumu.  Traktatui  būdingi  terminai  ir  sąvokos,  tiesioginė  žodžių  reikšmė.  Paprastai 

nevartojamas  pirmas  ir  antras  asmuo,  o  sakiniai  dažniausiai  yra  šabloniški,  atsisakoma 

vaizdingumo ir emocionalumo.

4 plg. Мамардашвили, Мepaб. Беседа 19 // Философские чтения. Санкт-Петербург: Азбука-классика, 2002, c. 
430.
5 Carnapas, Rudolfas. Metafizikos įveikimas kalbos loginės analizės būdu // Nekrašas, Evaldas. Filosofijos įvadas. 
Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 2004, p. 288.
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Moderniosios filosofijos turinio ir minties išraiškos eksperimentai, pasireiškę įvairiomis 

literatūrinėmis formomis, padėjo išsilaisvinti filosofuojančiam individui iš klasikinės filosofijos 

programos rėmų (ypač traktato)  ir sudarė palankias sąlygas laisvai perinterpretuoti  pamatines 

Vakarų filosofijos nuostatas diskurso atžvilgiu. Tokiu būdu buvo nubrėžtos naujos filosofinės 

minties  perspektyvos,  tampriai  susietos su literatūrinės raiškos galimybių tyrimu:  kokiu būdu 

naujų formų ir stilių naudojimas sąlygoja ir patį filosofinio mąstymo turinį?

Siekiant  apibendrinti  kelis  šimtmečius  trukusią  ir  stipriai  varijuojančią  moderniosios 

filosofijos  epochą,  būtina  naujai  suformuluoti  keletą  klausimų:  kodėl  ir  kaip  moderniojoje 

filosofijoje įvyksta mąstymo ir diskurso išraiškos pokyčiai? Kaip šiuos pokyčius išprovokuoja ir 

paveikia mąstantysis subjektas? Kokiu būdu filosofinė mintis koreliuoja su literatūrine raiška ir 

ką iš principo nauja moderniosios filosofijos diskursui suteikė ribinių formų ir stilių įvairovė? 

Taigi  disertacijos  temoje  nurodyta  „modernybės“  sąvoka  tyrime  traktuojama  kaip 

laikotarpis,  besitęsiantis  nuo  XVI  amžiaus  iki  II  Pasaulinio  karo.  Atitinkamai,  disertacijoje 

sutinkama  sąvoka  „poetika“  suvokiama  kaip  literatūros  mokslo  sritis,  tyrinėjanti  poetinės 

kūrybos formas ir stilistines teksto priemones.  „Ribinėmis“  formomis / stiliais  laikomos tarp 

filosofijos  ir  literatūros  balansuojantis  diskursas:  „riba“  ypač  aiškiai  pasirodo  eseistikoje  ir 

autonaratyvaus diskurso erdvėje, kur akcentuojama  asmeninės tikrovės refleksija, individualiai 

suvokta realybė. 

Disertacijos objektas

Disertacijoje  tyrinėjamas  moderniųjų  laikų  filosofinis  diskursas,  eksperimentavimo 

ribinėmis teksto formomis ir stiliais  atvejai.  Dėmesys  sutelkiamas į tas poetikos formas (esė, 

autonaratyvai), kurios labiausiai atskleidžia mąstantįjį subjektą ir modernaus filosofinio diskurso 

pokyčius. Apmąstomos šių pokyčių priežastys ir poveikis tolesnei filosofijos raidai.

Svarbiausių disertacijos šaltinių ir ankstesnių tyrinėjimų apžvalga

Disertacijoje  nagrinėjami  moderniosios  filosofijos  ribiniai  stiliai  ir  formos  suponuoja 

literatūros  ir  filosofijos  interdiscipliniškumą,  kuris  išveda  tyrimą  į  literatūros  filosofijos, 

literatūros teorijos erdvę. 

Vienas  iš  svarbiausių  tyrimo  autorių  –  amerikiečių  pragmatistas  ir  postmodernistas 

Richardas Rorty, analizavęs ir pagrindęs filosofijos virsmo literatūra tendencijas. Šiai disertacijai 

įtakos turėjo minėto autoriaus pragmatiniai samprotavimai, išdėstyti  esė veikale  Pragmatizmo 

pasekmės,  straipsnių rinkinyje Esė apie Heideggerį ir kitus etc.
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Išsamus  dėmesys  disertacijoje  skiriamas  Heideggerio,  Wittgensteino,  Bacono, 

Montaigne’io,  Nietzsche’ės,  Kierkegaardo  poetikoms.  Vertėtų  išskirti  autobiografinius 

Nietzsche’ės ir Kierkegaardo veikalus Ecce homo: kaip tampama tuo, kas esi ir Požiūrio taškas į  

mano autorinę veiklą, kuriuose pateikiami šių autorių samprotavimai apie asmens ir filosofinės 

kūrybos  tapsmą.  Nietzsche’ės  kūryba  disertacijoje  interpretuojama  remiantis  Walterio 

Kaufmanno,  Alexanderio  Nehamaso,  Arthuro  C.  Danto,  Sarahos  Kofman,  Gilles  Deleuze’o, 

Jacques  Derrida  veikalais.  Kierkegaardo  filosofijos  atraminiais  tekstais  pasirinktos  Levo 

Šestovo,  Georgo  Lukácso  interpretacijos,  taip  pat  verta  pabrėžti  išskirtinį  psichoterapeuto 

C.Rogerso  požiūrį  į  Kierkegaardo  filosofiją  kaip  į  asmens  tapsmo,  patirties  ir  autentiškumo 

filosofiją.  Šalia  Kierkegaardo ir  Nietzsche’ės  svarbiausiu  disertacijos  autoriumi  tampa M. de 

Montaigne’io  bandymų  filosofija, kuri svarstoma pasitelkiant jam oponuojančių ir/ar mąstymo 

ieškojimus pratęsiančių autorių – Frencio Bacono, Blaise Pascalio, Ericho Auerbacho, Virginijos 

Woolf – kritinius samprotavimus.

Esė ir eseizmo teorinė refleksija šioje disertacijoje analizuojama remiantis trijų autorių 

darbais:  Georgo Lukácso „Apie esė esmę ir  formą“ (1910), Theodoro W. Adorno „Esė kaip 

forma“ (c. 1958), Roberto Musilio tekstu „Apie esė. Be pavadinimo – apie  1914?“. Taip pat 

integruojamas ir kitų teoretikų požiūris bei jų teorinės studijos: Maxo Bense, Bruno Bergerio, 

Ludwigo  Rohnerio,  Christiano  Schärfo,  Alexanderio  J.  Butrymo,  Phillipo  Lopate’o,  Billo 

Roorbacho.  Vienas  svarbiausių  kritinių  veikalų  –  Birgitos  Nübel  studija Robertas  Musilis  – 

eseizmas  kaip  moderno  savirefleksija (2006).  Autorė  eseizmo  fenomeną  nagrinėja  iš  įvairių 

perspektyvų – jis traktuojamas kaip meno kūrinio kritika,  minčių eksperimentas,  intertekstas ar 

metatekstas. Pagrindiniais autoriais Nübel renkasi  Georgą Simmelį, Georgą Lukácsą ir Robertą 

Musilį.  Autobiografijos  ir  dienoraščio  problematika  kritiškai  analizuojama  sekant  Jacques 

Derrida,  Valerijaus  Podorogos,  Philippe’o  Lejeune  autobiografijos  teorijomis,  Gustavo  René 

Hocke,  Ralpho-Rainerio  Wuthenow  europietiškųjų  dienoraščių  ypatybių,  formų  ir  raidos 

refleksija.

Lietuviškajame tyrimų horizonte pirmiausia vertėtų išskirti dviejų tomų veikalą  Poetika  

ir literatūros estetika (sudarytoja Vanda Zaborskaitė)6. Pirmasis tomas skirtas poetikos apžvalgai 

nuo  Aristotelio  iki  Hegelio,  antrasis  orientuotas  į  XIX-XX  a.  vidurio  literatūros  mokslo 

tyrinėjimus. Vis dėlto minėtas veikalas skirtas literatūros estetikai,  o ne filosofinei poetikai – 

surinktuose tekstuose filosofinė poetika nebuvo išsamiai reflektuota, nes poetikos metodas buvo 

taikytas išskirtinai literatūrai. Iš kitų fundamentinių veikalų svarbu akcentuoti, jog lietuviškosios 

humanistikos  kontekste  filosofijos ir  literatūros suartėjimą ryškiausiai  inicijavo  literatūrologė 

6 Poetika  ir  literatūros  estetika:  nuo  Aristotelio  iki  Hegelio.  T.  1.  Vilnius:  Vaga,  1978;  Poetika  ir  literatūros  
estetika: literatūros mokslas Vakarų Europoje nuo XIX iki XX amžiaus vidurio. T. 2. Vilnius: Vaga, 1989.
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Viktorija Daujotytė veikaluose Literatūros filosofija  (2001), Literatūros fenomenologija  (2003) 

ir  filosofijos  kritikė  Jūratė  Baranova  monografijoje  Filosofija  ir  literatūra:  priešpriešos,  

paralelės,  sankirtos  (2006).  Šioms abiems  mokslininkėms pagrindiniu  idėjiniu  inspiratoriumi 

tapo  filosofas  Arvydas  Šliogeris,  kurio  egzistencinis  ir  fenomenologinis  mąstymo  stilius 

suformavo savitą  eseistinę filosofinio rašymo tradiciją7.  Kiti  autoriai  bei  tekstai,  formavę šio 

darbo metodologiją ir mąstymo formą, yra Ritos Šerpytytės monografijoje Nihilizmas ir Vakarų 

filosofija (2007) svarstytos Nietzsche’ės ir Kierkegaardo sąsajos su nihilizmo problema, Leonido 

Donskio  veikalas  Galia  ir  vaizduotė:  politikos  ir  literatūros  tyrinėjimai (2008)8 bei  Tomo 

Sodeikos  monografija  Filosofija  ir  tekstas (2010),  kurioje  ypač  daug  dėmesio  skiriama 

Kierkegaardo bio-grafijai ir jo autodestrukcinio teksto refleksijai. 

Iš  šiam  tyrimui  svarbių  disertacijų  vertėtų  paminėti Jekaterinos  Lavrinec  darbą 

Naratyvinis  subjektiškumo modelis  (2008). Interdisciplinines „ribines“ filosofijos ir  literatūros 

problemas yra svarsčiusi Lina Vidauskytė disertacijoje „Czesławo Miłoszo literatūrinė filosofija 

(tikrovės ir literatūros santykis)“ (2005) ir monografijoje  Tikrovė ir literatūra  (2007), Tomas 

Kačerauskas  disertacijoje  „Filosofinė  poetika  XX  a.  filosofijoje“ (2002)  ir  monografijose 

Filosofinė  poetika  (2006),  Tikrovė  ir  kūryba (2008),  taip  pat  Agnieška  Juzefovič  daktaro 

disertacijos  tema  skelbtuose  dviejuose  straipsniuose  „Netiesioginės  komunikacijos  ypatybės“ 

(2006),  kuriuose  išsamiai  svarstomas  autoriaus  santykis  su  tekstu  ir  skaitytoju,  taip  pat 

kierkegaardiškasis  žaidimas  pseudonimais,  aforizmais,  metaforomis  ir  ironija.  Naratyvo  kaip 

istorijos, laiko, tradicijos ir patirties problemą disertacijose yra  analizavęs Vytautas Žemgulis 

(2006), Jurga Jonutytė (2007) etc.

 Šioje disertacijoje svarstomą eseistikos problemą plačiau tyrinėjo Birutė Janulevičiūtė 

1993  m.  parengtoje  daktaro  disertacijoje  Lietuvių  eseistikos  raidos  bruožai  (1904-1940) bei 

Daiva  Pagojienė  daktaro  disertacijoje  Esė  stilius  (2009).  B.Janulevičiūtės  disertacijoje 

apsiribojama  griežtu  žanro  periodizavimu  ir  tyrimo  regionu  (nuo  lietuviškosios  spaudos 

atgavimo iki II pasaulinio karo), autorė dėmesį sutelkia į esė kaip žurnalistikos (publicistikos) 

sritį, o D.Pagojienė orientuojasi ne tik į publicistinio, bet taip pat į meninio bei mokslinio stiliaus 

esė tyrinėjimus, tačiau šie tyrimai atliekami ne filosofinės refleksijos, bet funkcinės stilistikos 

priemonėmis.

7 Baranova nurodo, kad didžiausią postūmį literatūros link jai padarė Arvydas Šliogeris,  Vytautas Rubavičius ir 
Tomas Sodeika. Žr. Baranova, Jūratė. Filosofija ir literatūra ne tik Lietuvoje // Filosofija ir literatūra: priešpriešos,  
paralelės ir sankirtos. Vilnius: Tyto alba, 2006, p. 24-25. Šios autorės mokomojoje knygoje  Etika: filosofija kaip 
praktika (2002) šalia klasikinių filosofų tekstų integruojami tokie rašytojai kaip Johnas Fowlesas, Eugène Ionesco, 
Witoldas Gombrowiczius, Hermannas Hesse, Sigitas Parulskis.
8 Leonidas  Donskis  svarsto  „kodėl  ankstyvosios  politinės  ir  religinės  tolerancijos  apraiškos  pasirodo  utopinėje 
literatūroje, o ne filosofiniuose traktatuose? Ar įmanoma grožine literatūra atlikti tai, ką kiti linkę daryti akademiškai 
ir teoriškai?“ Žr. Donskis, Leonidas. What Do We Learn about Politics from Literature? // Power and Imagination:  
Studies in Politics and Literature. New York et. al: Peter Lang Publishing, 2008, p. 1.

10



 Autobiografiniams  šios  disertacijos  tyrinėjimams  įtakos  turėjo  Gitanos  Vanagaitės 

disertacija  Asmens  patirties  sklaida  autobiografijoje (1998),  filologės  Genovaitės  Dručkutės 

straipsniai,  Vytauto  Kavolio  „pradžių-pabaigų“  metodika.  Didelę  įtaką  disertacijos  autoriui 

padarė plačiau neeksplikuojamo lietuvių filosofo Arvydo Šliogerio mąstymo stilistika, ypatingai 

eseistiniai šio autoriaus kūriniai ir filosofinių dienoraščių forma fiksuojamos mintys.

Tyrimo naujumas ir aktualumas

Disertacijoje  svarstomos  formų  ir  stiliaus  problemos  yra  pakankamai  populiarios  ir 

Lietuvos,  ir  užsienio  autorių  darbuose.  Tai  akivaizdu  stebint  tuos  atvejus,  kai  literatūrologai 

skolinasi iš filosofijos sąvokas kaip tyrimo instrumentus, o filosofai tyrinėja grožinės literatūros 

kūrinius kaip savarankišką mokslinės analizės medžiagą.

Vis  dėlto  tenka  konstatuoti,  jog  dėl  problematikos  platumo  filosofijos  ir  literatūros 

sankirtos  nuošalėje  neišvengiamai  pasilieka  filosofuojančio  asmens  rašymo  praktikos  ir 

išsamesnė  stilistinio  darbo  refleksija,  dingsta  konkrečių  diskurso  formų  analizė,  ryškesnė 

asmenybiškumo  ir  biografijos  –  kaip  tekstą  organizuojančios  ir  suvokimo  ribas  išplečiančio 

matmens – įtaka moderniajam filosofiniam diskursui. 

Todėl  šios  disertacijos  naujumas  seka  iš  ankstesniame  skyrelyje  nurodyto  filosofinės 

formų  ir  stilių  refleksijos  vakuumo,  kuris  susijęs  su  mąstančiojo  subjekto  tematizavimu, 

kompleksiniu  požiūriu  į  filosofinio  teksto stilistikos  ir  formos  raidą,  konkretesniu filosofinės 

poetikos problemos formulavimu ir atliekamo tyrimo kompozicija.

Disertacijos tikslas ir uždaviniai

Disertacijos  tyrimo  tikslas  –  tyrinėjant  modernų  filosofinį  tekstą,  atskleisti 

eksperimentavimo stiliais ir formomis įvairovę, ribas bei sąveikos ypatumus su mąstymo turiniu 

ir filosofuojančiu individu.

Tikslo įgyvendinimui išsikelti šie uždaviniai:

1. Palyginti filosofinės ir meninės tiesos sampratą R.Rorty, M.Heideggerio, L.Wittgensteino 

ir F.Nietzsche’ės filosofijoje.

2. Analizuoti  moderniosios  filosofinės  poetikos  pokyčius,  susijusius  su  esė  formos  ir 

eseizmo fenomeno kritine refleksija G.Lukácso, T.Adorno, R.Musilio filosofijoje.

3. Atskleisti pamatinius esė formos skirtumus F.Bacono ir M. de Montaigne’io filosofijoje. 

4. Išnagrinėti  svarbiausių  stilistinių  elementų  –  (auto)ironijos  ir  citatos  –  įtaką  esė  kaip 

filosofinės refleksijos praktikai.
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5. Įvertinti  svarbiausių  moderniosios  filosofijos  autonaratyvaus  diskurso  tipų  – 

autobiografijos ir dienoraščio – teorinius aspektus. 

6. Tirti  ir  eksplikuoti  moderniosios  filosofijos  autonaratyvo  ir  gyvenimo  stilistikos 

koreliaciją F.Nietzsche’ės, S.Kierkegaardo, F.Kafkos kūriniuose.

7. Apibendrinti  svarbiausių autonaratyvo stilistinių elementų – pakartojimo,  pseudonimo/ 

kaukės  aspektus,  kurie  leistų  rekonstruoti  naujuosius  filosofuojančio  individo 

komponuojamus naratyvus.

Tyrimo metodai 

Disertacijoje  siekiama  ne  vien  teoriškai  reflektuoti  pasirinktų  autorių  siūlomas  tekstų 

kūrimo prielaidas, bet tuo pačiu suvokti dėl kokių priežasčių patys filosofai renkasi eseistines ar 

autobiografines rašymo formas ir kaip šios formos praplečia filosofinio diskurso ribas. Kadangi 

tyrimas  yra  tarpdisciplininio  pobūdžio,  jame,  remiantis  tyrimo  tikslu  ir  darbo  kompozicija, 

taikomi  skirtingi  metodai.  Nagrinėjant  filosofines  poetikas,  taikoma  rašymo  formų  ir  stilių 

deskripcija bei  lyginamoji  analizė.  Šie  metodai  leidžia  plačiau  aprašyti  ir  analizuoti  esė, 

autobiografijos  bei  dienoraščio  teoriją,  o  lyginimo  metodikos  pagalba  išryškinamos  esminės 

tyrime nagrinėjamos sąsajos tarp atskirų literatūros formų, stilių, poetikų.

Tyrimui taip pat svarbi literatūros ir kalbos  kritinė refleksija, hermeneutinė  filosofinių 

šaltinių  interpretacija,  pasirinktų  mąstytojų  gyvenimo  ir  kūrybos  santykio  rekonstrukcija. 

Siekiant giliau suvokti atskirų mąstytojų asmeninės patirties raidą ir niuansus, tyrime taikomas 

fenomenologinis metodas.  Istorinis metodas disertacijai svarbus tuo mastu, kiek yra tyrinėjami 

moderniajai  filosofijai priklausančių autorių tekstai,  tačiau istoriškumas yra ne pagrindinis, o 

papildomas  metodologinis  disertacijos  aspektas,  mat  griežtas  mąstytojų  gyvenimo ir  kūrybos 

chronologijos išlaikymas nėra esminė siekiamybė.

Ginamos tezės

1. Modernaus filosofinio teksto stilių ir formų įvairovė signalizuoja apie tiesos sampratos ir 

filosofinio diskurso paskirties pokyčius. 

2. Esė  yra  viena  iš  svarbiausių  moderniosios  filosofijos  diskurso  formų  ir  filosofinės 

refleksijos praktika, glaudžiai susijusi su kritine eseizmo fenomeno refleksija. 

3. Autonaratyvaus  pasakojimo  formos  autobiografija  ir  dienoraštis  atsigręžia  į 

filosofuojantįjį subjektą, tapatybės kūrimo problemą, o gyvenimo istoriją ima tematizuoti 

kaip lygiavertę filosofinės refleksijos problemą. 
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4. Filosofuojančio  individo  pozicijos  pokyčius  lemia  galimybė  formuoti  ribinius,  t.y. 

interdisciplininius  filosofijos  ir  literatūros  naratyvus,  kurie  atskleidžia,  jog  asmens 

tapsmui aprašyti reikalinga nauja kalba, išskirtinė stilistika ir žodynas.

5. Esė,  autobiografijos,  dienoraščio  formų  taikymas  filosofiniame  diskurse  parodo,  jog 

filosofuojantis  individas  suspenduoja  visuotinai  reikšmingus  mąstymo  rezultatus  ir 

orientuojasi į asmeninį kalbėjimą, siekdamas ne episteminių, bet ugdančiųjų ir terapinių 

tikslų.

Disertacijos struktūra

Disertaciją sudaro įvadas, trys skyriai, išvados, literatūros sąrašas.

Tokią  disertacijos  struktūrą  apsprendė  tyrimo  tikslas  ir  disertacijos  uždavinių 

formulavimas:  pirmiausiai  siekiama  ištirti  moderniosios  filosofijos  poreikio  eksperimentuoti 

įvairiais  stiliais  ir formomis  sąlygas,  toliau orientuojamasi  į esė kaip svarbiausios modernaus 

filosofinio  diskurso  formos  refleksiją  ir,  pagaliau,  atskleidžiamas  autonaratyvo  sąlytis  su 

mąstančiuoju individu ir gyvenimo stilistika.

Įvade pristatoma  ir  pagrindžiama  darbo  problema.  Atliekama  ankstesnių  tyrinėjimų 

apžvalga. Nurodomas tyrimo naujumas ir aktualumas. Formuluojamas tyrimo tikslas, uždaviniai, 

ginamieji teiginiai, įvardijami tyrimo metodai, aprašoma darbo struktūra.

Pirmojoje disertacijos  dalyje  „Moderniosios  filosofijos  eksperimentavimas  stiliais  ir 

formomis“  analizuojamas  teorinio  ir  meninio  (poetinio)  kalbėjimo  santykis,  svarstomos 

moderniosios  filosofijos  eksperimentavo  įvairiais stiliais  ir  formomis  prielaidos,  kylančios  iš 

skirtingų filosofinės tiesos sampratų. Išeitinė pozicija – Richardo Rorty filosofijos kaip rašymo 

būdo  koncepcija,  revizuojanti  Heideggerio  ir  Wittgensteino  filosofijos  sampratas.  Išskirtinis 

dėmesys tyrime atitenka Friedricho Nietzsche’ės filosofinės stilistikos ypatybių analizei.

Antrojoje disertacijos dalyje „Esė kaip modernaus filosofinio diskurso forma“ siekiama 

visapusiškai  atskleisti  esė  kaip  esminę  modernaus  filosofinio  diskurso formą.  Ši  dalis  apima 

pagrindinius esė formos teorijos ir kritikos aspektus, kritiškai vertinami G. Lukácso, T.Adorno ir 

R.Musilio  mėginimai apibrėžti  žanrą,  tiriamas eseizmo fenomenas,  vėliau pereinama prie esė 

formos  kaip  filosofinės  refleksijos  praktikos  Bacono  ir  Montaigne’io  veikaluose.  Bacono 

eseistika traktuojama kaip socialinė terapija, perteikiama pilietiniais ir doroviniais pamokymais, 

o Montaigne’io eseistikoje vyrauja autoterapiniai aspektai, kadangi pats autorius ir yra esminis 

savo  atliekų  tyrinėjimų  centras.  Iš  to  natūraliai  seka,  jog  (auto)ironija  ir  citata  yra  vieni  iš 

svarbiausių stilistinių šios formos elementų. 
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Trečiojoje disertacijos  dalyje  „Autonaratyvas  kaip  filosofinė  gyvenimo  stiliaus 

eksplikacija“ dėmesys sutelkiamas į autobiografiją ir dienoraštį kaip pagrindines autonaratyvias 

diskurso  formas,  kurios  intensyviausiai  tematizuoja  „aš“  suvokimo  problemą  filosofiniame 

mąstymo  lauke.  Svarstomas  teksto  santykis  su  autoriumi,  tapatybės  konstravimo  problema, 

iškeliami  įvairūs  rašymo  ir  skaitymo  fiziologijos  aspektai.  Analizuojami  tokie  Kierkegaardo, 

Nietzsche’ės ir Kafkos kūrybos aspektai, kurie intensyviausiai atskleidžia modernaus filosofinio 

teksto sąsajas su asmenybiškumu, o taip pat praplečia ir įtvirtina ribinių formų bei konkretaus 

mąstytojo gyvenimo stilistikos kontekstą.

Išvadose apibendrinama ribinių formų ir stilių įtaka moderniajam filosofiniam diskursui. 
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1. MODERNIOSIOS FILOSOFIJOS EKSPERIMENTAVIMAS 
STILIAIS IR FORMOMIS

Montaigne’is,  Baconas,  Kierkegaardas,  Nietzsche’ė,  Heideggeris,  Wittgensteinas 

transformavo  ne  tik  savo,  bet  pačios  filosofijos  rašymo  stilių.  Akivaizdu,  jog  Montaigne’io 

eseistinis  rašymas  yra  dar  pakankamai  spontaniškas,  o  Nietzsche’ė  jau  sąmoningai 

eksperimentuoja  įvairiais  stiliais  ir  formomis.  Kita  vertus,  Nietzsche’ė  ir  Kierkegaardas  savo 

filosofiniu kalbėjimu griauna moderniąją savimonę, tačiau pasilieka joje, nes tiki, jog filosofija 

turi ką rodyti ir mokyti. Heideggeris ir Wittgensteinas išsiveržia iš moderniosios tradicijos rėmų 

ir  esminis  šio  proveržio  požymis  –  kalbos  transformacijos.  Šie  mąstytojai  pradeda  žaisti 

prasmėmis  ir  eksperimentuoti  ardydami  tradicinę  kalbinę  struktūrą.  Heideggeris  ir 

Wittgensteinas tyrinėjo kalbą, tačiau pasuko skirtingomis kryptimis: pirmasis fundamentaliosios 

ontologijos ir Dasein analitikos keliu, o antrasis – loginės kalbos analizės kryptimi9.

Taigi stiliaus ir formų kaitos problematika susijusi su mąstančiojo asmens ir jo patirties 

rekonstravimu per filosofinį-istorinį  naratyvą.  Sekant tekstuose paliktais  pėdsakais,  prieinama 

prie individualaus kiekvieno autoriaus stilistinio poetikos apsisprendimo.

1.1. Tiesa kaip filosofijos ir literatūros santykio matmuo: Richardas Rorty

Ar filosofija gali būti tapatinama su literatūra ir netgi apibūdinama kaip „rašymo būdas“? 

Savo  straipsnyje  „Filosofija  kaip  mokslas,  metafora  ir  politika“  Rorty  kalba  apie  „filosofiją 

anapus moksliškumo“. Autoriaus teigimu, šiame amžiuje į klausimą kaip mes suprantame savo 

santykį su Vakarų filosofijos tradicija, yra trys atsakymai, susiję su trimis filosofavimo tikslais ir 

koncepcijomis: Huserliškasis (mokslinis), Heideggeriškas (poetinis) ir pragmatistinis (politinis). 

Heideggeris nuo mokslininkų pasuko poetų link, nes „filosofinis mąstytojas yra vienintelė figūra, 

esanti tame pačiame lygyje kaip poetas. Didžiųjų mąstytojų pasiekimai turi mažai ką bendro su 

matematine fizika ar valstybės valdymo menu, veikiau su didžiaisiais poetais“10.

 Kontinentinės  filosofijos  atstovas  Heideggeris  ir  analitinės  tradicijos  atstovas 

Wittgensteinas11 ėmėsi  radikaliausių  filosofinės  kalbos  tyrinėjimų,  kurie  transformavo  pačios 

9 Rorty  teigia,  jog  „skaitant  juos,  šie  du  didieji  filosofai  tada  prasilenkė  vidury  karjeros,  eidami  skirtingomis 
kryptimis. Wittgensteinas Tractatus pradėjo klausimu, kuris, pragmatistui kaip aš, atrodo gerokai mažiau nušviestas 
už tą, kuris yra Buvime ir laike. Bet, kadangi Wittgensteinas pažengė pragmatizmo kryptimi, jis sutiko Heideggerį, 
einantį  kitu  keliu  –  besitraukiantį  nuo  pragmatizmo  į  tą  patį  eskapisto  nusiteikimą,  kuriame  buvo  parašytas 
Tractatus, mėgindamas pasiekti panašią „mąstymo“ viršūnę, kurią jaunasis Wittgensteinas rado logikoje“. Žr. Rorty, 
Richard. Wittgenstein, Heidegger, and the reification of language // Essays on Heidegger and others: philosophical  
papers. Vol. 2. Cambridge: Cambridge University Press, 1991, p. 52.
10 Rorty, Richard. Philosophy as a science, as metaphor, and as politics // Essays on Heidegger and others, p. 9. 
11 Wittgensteinas ir Heideggeris jautė įtampas su akademine bendruomene, todėl pagal išgalias stengėsi atsiriboti 
nuo  jos  ir  fiziškai,  ir  savo  veikalų  stilistika.  Dar  antikinės  filosofijos  pavyzdžiai  (Diogenas  iš  Sinopės)  rodo 
atsiskyrėlių  savimonės  produktyvumą  ir  intelektualinę  distanciją  centro  atžvilgiu.  Dėl  šios  priežasties 
Wittgensteinas  aktyviai  keitė  savo  socialines  veiklas,  vykdavo  į  nuošalią  trobelę  Norvegijoje,  o  Heideggeris 
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filosofijos  sampratą.  Heideggeris  filosofiją  atrado  poezijoje  ir  akcentavo,  jog  literatūra  kaip 

tiesos  skleidėja  bei  saugotoja  savo  geriausiais  pavyzdžiais  (pvz.  Hölderlinu)  priartėja  prie 

filosofijos.  Šis  mąstytojas  literatūrą  suvokia  kaip  giliausią  filosofiją,  kuri  atliekama  kitomis 

priemonėmis.  Taigi  filosofinė  poetika  susijusi  su  eksperimentavimu  stiliais  bei  formomis, 

kadangi eksperimentavimas nepaneigia tiesos. Wittgensteino ir Heideggerio filosofiją tyrinėjęs 

Rorty  svarsto  tiesos  klausimą  remdamasis  pragmatizmo  suformuluota  samprata  –  jis  atmeta 

tiesos ieškojimą ir filosofiją traktuoja kaip vieną iš literatūros žanrų ir rašymo būdą. 

Spręsdamas  tiesos  problemą,  Rorty  akcentavo,  jog  tiesos  poreikis  yra  pragmatinio 

pobūdžio, nes žmonių rašomi veikalai – tai mėginimai patenkinti žmogiškuosius poreikius, o bet 

kokios  su tiesos  samprata  susijusios  modifikacijos  audrina  humanistinę  vaizduotę,  nes  ji  yra 

neatrandama  (angl.  found),  bet  sukuriama,  padaroma  (angl.  made)12,  lygiai  kaip  „tiesa“ 

sukuriama  Nietzsche’ės  autobiografiniame  pasakojime  Ecce  homo  ar  Rousseau  Išpažintyje. 

Straipsnyje  „Nuo religijos,  per  filosofiją  prie  literatūros“  Rorty pabrėžė pačiame pavadinime 

užfiksuotą Vakarų intelektualo minties kryptingumą, kur klausimas „Ar tai teisinga?“ užleido 

savo garbingą vietą klausimui „Kas naujo?“13.

Rorty nurodo, jog pastaraisiais amžiais kiekvienas atskiras žanras yra skaitomas su vis 

didesne ironija ir distancija. Taip atsitiko todėl, kad „(...) žmonės skaitė ne vien kitus filosofijos 

žanrus,  bet  taip  pat  daugybę  įvairių  rašymo  žanrų,  sudėliotų  kaip  ,literatūra‘.  Tipiškas 

šiuolaikinis Parmenido, Spinozos, Kanto, Hegelio ir Ayerio skaitytojas taip pat bus Herakleito, 

Hume’o, Kierkegaardo, Austino, Freudo, Borgeso, Joyce’o, Nabokovo, Wallace’o Stevenso ir, 

tiesą sakant, Jeano Geneto skaitytojas“14. Todėl knygoje  Pragmatizmo pasekmės Rorty nurodo, 

kad „filosofija“ žymi tiktai tradiciją, o „filosofuoti“ – reiškia kalbėti apie tradicijai priklausančius 

asmenis: Platoną, Augustiną, Descartesą, Kantą, Hegelį, Fregę, Russelą ir t.t., o pačią filosofiją 

geriausia suprasti kaip „(...) rašymo būdą. Jis atribotas, kaip bet kuris literatūros žanras, ne forma 

ar turiniu, bet tradicija – šeimyninis romanas, įtraukiantis Tėtį Parmenidą, dorąjį Senelį Kantą ir 

blogąjį brolį Derrida“15. Sekant šiuo filosofinės tradicijos kanonu paaiškėja, kad filosofas kaip 

periodiškai sugrįždavo į savo trobelę Schwarzwalde.
12 „Maždaug prieš du šimtus metų mintis, jog tiesa buvo sukurta, užuot atrasta, sužadino Europos vaizduotę“. Žr. 
Richard  Rorty.  The  contingency  of  language  //  Contingency,  irony,  and  solidarity.  Cambridge:  Cambridge 
University Press, 1989, p. 3.
13 Рорти,  Ричард  (Rorty,  Richard).  «От  религии  через  философию  к  литературе:  путь  западных 
интеллектуалов», Вопросы философии, №3. Перевод с английского С. Д. Серебряного. Москва: Наука, 2003, 
c. 32-33.
14 Rorty, Richard. Deconstruction and Circumvention // Essays on Heidegger and others, p. 100.
15 Rorty,  Richard.  Philosophy  as  a  Kind  of  Writing  //  Consequences  of  Pragmatism  (Essays:  1972-1980). 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991, p. 92.
Witoldas  Gombrowicius  buvo  įžvalgus,  kalbėdamas  apie  apsunkintą  Sartre’o  egzistencializmo  recepciją 
Prancūzijoje, nes daugelis intelektualų nebuvo tinkamai įsigilinę į filosofinę tradiciją: „Tačiau tam, kad suprastum 
Sartre’o postulatus iš Situations, pirmiausiai reikėjo suprasti jo „laisvę”, o šitam reikėjo išstudijuoti septynių šimtų 
puslapių jo L'Être et le Néant (...), bet L'Être et le Néant, kaip fenomenalizmo antologija, reikalauja būti perskaičius 
Husserlį, o ką jau kalbėti apie Hegelį ar Kantą...” Žr. Gombrowicz, Witold. Dienoraštis 1961-1969. Iš lenkų k. vertė 
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literatūros  plačiąja  prasme  kūrėjas  tuo  pačiu  yra  metafizinės  tradicijos  kritikas  (ironikas): 

„ironikų  teorijos  naratyvuose,  Platonas  privalo  užleisti  kelią  Šv.  Pauliui,  krikščionybė  – 

Apšvietai. Kantas  privalo būti sekamas Hegelio, o Hegelis – Marxo. Štai kodėl ironikų teorija 

yra tokia nepatikima, tokia linkusi į saviapgaulę. Tai viena iš priežasčių, kodėl kiekvienas naujas 

teoretikas apkaltina savo pirmtakus buvus užsimaskavusiais metafizikais“16.

Atsitiktinumas  tampa  viena  iš  svarbiausių  moderniosios  filosofijos  kategorijų.  Rorty 

veikalo  Atsitiktinumas,  ironija  ir  solidarumas  skyrelyje  „Asmenybės  atsitiktinumas“  cituoja 

Philipo  Arthuro  Larkino  (1922-1985)  eilėraštį  Tebegyvenant  (Continuing  to  Live)17,  kuris 

pagelbsti išryškinti asmenybės atsitiktinumą. Taip pat atskleidžiamas ir mirties atsitiktinumas bei 

apodiktiškumas  individo  gyvenime.  Mirties  problema  yra  viena  svarbiausių  idiosinkrazijų  ir 

kontingencijų  –  net  išvaikščiojus  savo  protą  (angl.  walked  the  length  of  your  mind),  mirtis 

pasilieka nepaaiškinama egzistencine patirtimi. Rorty supratimu, Larkino eilėraštis rezonuoja su 

po Nietzsche’ės gyvenusiais filosofais, kurie siekė suspenduoti filosofiją kaip totalumo mąstymą 

ir  atrasti  atsitiktinumą  individo  egzistencijoje,  o  taip  pat  primena  ginčą  tarp  poezijos  ir 

filosofijos,  įtampą  tarp  pastangos  sukurti  save  atpažįstant  atsitiktinumą  ir  pastangos  siekti 

universalumo peržengiant atsitiktinumą. Anot Rorty,  reikšmingi mūsų šimtmečio filosofai yra 

tie,  kurie  nutraukė  ryšius  su  Platonu,  siekė  laisvės  kaip  atpažinto  atsitiktinumo:  „jie  priėmė 

Nietzsche’ės kaip stipraus poeto, kūrėjo (a maker) ir humanistinio didvyrio, o ne mokslininko, 

kuris tradiciškai vaizduojamas kaip radėjas (a finder), tapatybę. Apskritai, jie pabandė išvengti 

to, kas bent kiek atsiduoda filosofija kaip mąstymu ar pastanga pamatyti  gyvenimą stabilų ir 

vientisą, vietoje to reikalaudami visiško atsitiktinumo individo egzistencijoje“18. Iki Nietzsche’ės 

gyvenę  filosofai  atsitiktinumo  klausimą  delegavo  poetams  ir  literatūrai.  Wittgensteinas  ir 

Heideggeris kuria „filosofiją tam, kad parodytų individualumo bei atsitiktinumo universalumą ir 

būtinumą.  Abu filosofai įsivėlė į Platono pradėtą ginčą tarp filosofijos ir poezijos, mėgindami 

parengti  garbingus  terminus,  kurių  pagalba  filosofija  galėtų  nusileisti  poezijai“19.  Rorty 

supratimu, toje kultūroje, kur vyksta Nietzsche’ės metaforų literatūrizavimo procesai, filosofijos 

problemos yra tokios pat laikinos kaip ir poetinės problemos. Žmonijos istorija yra sėkminga 

I.Aleksaitė. T.3. Vilnius: Vyturys, 1999, p. 67.
16 Rorty,  Richard.  Self  creation  and  affiliation:  Proust,  Nietzsche,  and  Heidegger  // Contingency,  irony,  and 
solidarity, p. 100-101.
17 On that green evening when our death begins, / Just what it was, is hardly satisfying, / Since it applied only to one 
man  once,  /  And  that  man  dying.  Tą  vakarą  žalią,  kai  mūsų  mirtis  prasideda,  /  Kas  gi  tai  buvo  –  sunkiai 
pamirštama,  /  Nuo  to  karto,  kai  ji  palietė  tik  vieną  žmogų,  /  Ir  tas  žmogus  miršta.  Žr.  Rorty,  Richard.  The 
contingency of  selfhood //  Contingency,  irony,  and solidarity,  p.  23.  Laisvas  eilėraščio  vertimas – disertacijos 
autoriaus.
18 Rorty, Richard. The contingency of selfhood // Contingency, irony, and solidarity, p. 26.
19 Ten pat. 
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metaforų istorija, leidžianti mums išvysti avangarde stovintį poetą, kuris, bendriausia prasme, yra 

„naujų žodžių kūrėjas, naujos kalbos formuotojas (...)“20.

Rorty  pateikia  svarų  literatūros  „stiprumo“  prieš  filosofiją  pavyzdį  –  Nietzsche’ės  ir 

Prousto  kūrybos  palyginimą.  Šiems  autoriams  nėra  nieko svarbesnio,  kaip  savo  galios 

įtvirtinimas  ir  savęs  sukūrimas,  perrašant  kitų  apie  juos  pateiktus  aprašymus  (angl.  self-

redescription).  Todėl  „Proustas  ir  Nietzsche’ė  yra  paradigminiai  nemetafizikai,  nes  jie 

neabejotinai  rūpinasi  tik  tuo,  kaip  jie  atrodo patys  sau,  o  ne pasauliui“21.  Proustas  pralenkia 

Nietzsche’ę savo žodyno „stiprumu“:  „abu vyrai norėjo susikurti save rašydami naratyvą apie 

tuos  žmones,  kurie  buvo  įpiršę  jų  apibūdinimus  ir  siekė  tapti  savarankiškais  perrašydami 

heteroniminių  apibūdinimų  priežastis“22.  Proustas  tapo  tuo,  kuo  buvo,  pasipriešindamas  ir 

apibūdindamas  (angl.  describe)  žmones  –  tikrus  žmones,  kuriuos  jis  sutiko  gyvenime,  o 

Nietzsche’ė priešinosi ir perrašė knygose sutiktus žmones, pirmenybę atiduodamas ne žmonėms, 

bet idėjoms. Kadangi idėjos yra universalios, o gyvenime sutinkami žmonės atsitiktiniai, Prousto 

naratyvas  yra  žymiai  stipresnis  už Nietzsche’ės  teorinių  samprotavimų žodyną.  Šiame  tekste 

Rorty  remiasi  Nehamaso  studija  Nietzsche’ė:  gyvenimas  kaip  literatūra,  o  „stipraus  poeto“ 

sąvoką perima iš Haroldo Bloomo veikalo Nerimas dėl įtakos: poezijos teorija. Bloomo teigimu, 

jo knygoje poetinė istorija yra neatskiriama nuo poetinės įtakos dar tuomet, kai stiprūs poetai 

sukūrė šią istoriją neteisingai perskaitydami ir suprasdami vienas kitą bei siekdami išsigryninti 

sau įsivaizduojamą erdvę: „aš rūpinuosi stipriais poetais, didelėmis figūromis, kurios atkakliai, 

net iki mirties, grumiasi su savo stipriais pirmtakais“23. 

Taigi  kiekvienas stiprus poetas siekia nesunykti ir neprarasti savo poveikio pasekėjams 

bei  įtakos  ateities  naratyvams.  Rorty  supratimu,  Nietzsche’ė,  Hegelis,  Heideggeris  yra  ne 

metafizikai,  o  nuoširdūs  ironikai,  tačiau  jie  dar  nėra  pilnaverčiai  nominalistai,  kadangi 

nepasitenkina  smulkių dalykų išdėstymu. Jie yra teoretikai, nes nori aprašyti  stambų dalyką ir 

sugalvoja didesnį-už-save herojų: 

Europa, Dvasia ir Būtis nėra vien atsitiktinumų sankaupos ar netikėtų susitikimų su žmonėmis padariniai – 

kokiu Proustas žinojo esant save. Šis didesnio-už-save herojaus susigalvojimas, terminai, kuriais jie apibūdina savo 

pačių požiūrį, yra tai, kas atskiria Hegelį, Nietzsche’ę ir Heideggerį nuo Prousto ir padaro juos veikiau teoretikais,  

negu romanistais: žmonėmis, kurie žvelgia į kažką stambaus, užuot sugalvoję kažką smulkaus24. 

Liberalus ironikas šaiposi iš tokio analizės  rimtumo ir savo žvilgsnį nuo apibendrinimo, 

abstrahavimo,  schematizavimo nukreipia  į  smulkiuosius  reiškinius,  t.y.  atsitiktinius  gyvenimo 

įvykius. Todėl Prousto romanai yra tinklas mažų, judrių atsitiktinumų, kuriuos galima suvokti tik 

20 Rorty, Richard. The contingency of language // Min. veik., p. 20.
21 Rorty, Richard. Self creation and affiliation: Proust, Nietzsche, and Heidegger // Min. veik., p. 98.
22 Ten pat, p. 100.
23 Bloom, Harold. Introduction //  The Anxiety of Influence: a theory of poetry. London et. al.: Oxford University 
Press, 1975, p. 5.
24 Rorty, Richard. Self creation and affiliation: Proust, Nietzsche, and Heidegger // Min. veik., p. 100.
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retrospektyviai, jie skirtingai suprantami kaskart, kai įvyksta perrašymas (angl.  redescription). 

Tenka pabrėžti, kad Nietzsche’ės ir Prousto dėka išryškintas skirtumas tarp žmonių ir idėjų yra 

tariamas. Prousto sutikti įvairūs žmonės  yra tik kolekcija, o Nietzsche’ės žodynai, priešingai, yra 

dialektiškai25 susiję ir artimi vienas kitam iš vidaus. Jais tinka aprašyti  gyvenimą to, kas nėra 

Friedrichas  Nietzsche’ė,  bet  kažkas  žymiai  didesnis.  Vardas,  kurį  Nietzsche’ė  dažniausiai 

suteikia šiai  didelei  personai yra  „Europa“, o Europos gyvenime,  skirtingai nuo Nietzsche’ės 

gyvenimo,  netikėtumas  neįsibrauna.  Lygiai  taip  atsitiktinumas  neįsibrauna  į  jaunojo  Hegelio 

Dvasios  fenomenologiją ar  Heideggerio  Buvimo istoriją,  nes  šiuose  pasakojimuose  nebelieka 

vietos atsitiktinumui26. 

Taigi iki  Nietzsche’ės gyvenę filosofai  laikėsi  nuomonės, kad individualaus gyvenimo 

atskirybės  ar  atsitiktinumai  yra  nesvarbūs.  Tariama  „poetų klaida   buvo ta,  kad jie  švaistėsi 

žodžiais idiosikrazijoms ir kontingencijoms – pasakodami mums apie atsitiktines apraiškas, o ne 

tikrąją realybę“27. Proustas pasirinko išsilaisvinimo nuo kitų žmonių metodą perrašydamas juos 

iš daugelio skirtingų laiko perspektyvų ir tokiu būdu leido aiškiai suprasti,  kad niekas iš šitų 

žmonių neužėmė privilegijuoto požiūrio. Proustas tapo autonomiškas aiškindamas sau, kad kiti 

nebuvo  autoritetai,  o  tiesiog  atsitiktinumai.  Jis  užėmė  privilegijuotą  perspektyvą,  nes  parašė 

knygą ir tokiu būdu susikūrė pats kaip tos knygos autorius, tuo pačiu jis įgijo galios šių žmonių, 

kuriuos pažinojo, atžvilgiu.

Veikale  Filosofija  ir  gamtos  veidrodis  Rorty  skirstė  mąstytojus  į  sisteminius  ir 

edifikuojančius.  Pirmieji  siekia  paaiškinti  pasaulio  fenomenus  remdamiesi  mokslinėmis 

teorijomis,  o  antrieji  siekia  įsitraukti  į  pokalbį  ir  pasilieka  sisteminės  filosofijos  periferijoje. 

Tokiais mąstytojais, kurie tolsta nuo bendramatiškumo paieškų galutiniame žodyne, Rorty laiko 

Wittgensteiną, Heideggerį, Johną Dewey: „vyraujantys filosofai yra filosofai, kuriuos pavadinsiu 

,sisteminiais‘,  o  periferiniai  yra  tie,  kuriuos  pavadinsiu  ,edifikuojančiais‘.  Pirmiausiai  šie 

periferiniai,  pragmatiški  filosofai  yra  skeptiškai  nusiteikę  sisteminės  filosofijos  ir  viso 

universalaus  bendramatiškumo  projekto  atžvilgiu.  Mūsų  laikais,  Dewey,  Wittgensteinas  ir 

Heideggeris yra didžiausi edifikuojantys,  periferiniai  mąstytojai.  (...) Jie juokiasi iš klasikinio 

žmogaus  vaizdo,  kuris  apima  sisteminę  filosofiją  ir  universalaus  bendramatiškumo  paieškas 

galutiniame  žodyne“28.  Būdami  skeptiškai  nusiteikę  sisteminės  filosofijos  ir  vientiso 

antropologinio diskurso atžvilgiu, jie su derama pagarba atsigręžia į poetines galimybes sukelti 

nuostabą kaip pamatinę filosofinę būseną:

25 Dialektika, Rorty nuomone, yra ne vieno teiginio kildinimas iš kito, o mėginimas supriešinti žodynus.
26 plg. Rorty, Richard. Self creation and affiliation: Proust, Nietzsche, and Heidegger  // Min. veik., p. 100.
27 Rorty, Richard. The contingency of selfhood  // Min. veik., p. 26.
28 Rorty,  Richard.  Philosophy Without Mirrors  //  Philosophy and the Mirror of  Nature.  Princeton, New Jersey: 
Princeton University Press, 1979, p. 360, 367-368.
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Sisteminiai  filosofai  nori  pastatyti  savo objektą ant  saugaus mokslo kelio. Edifikuojantys  filosofai  nori 

palikti atvirą erdvę nuostabos jausmui, kurį retsykiais geba sukelti poetai – nuostabą, kad yra kažkas naujo (išskirta 

mano – D.K) po saule, kažkas, kas nėra (išskirta – R.R.) tikslus atvaizdavimas to, kas jau yra buvę; kažko, kas (bent 

jau akimirkai) negali būti paaiškinta ir sunkiai beaprašoma29.

1.2. Stilius ir forma kaip pamatinės diskurso kategorijos

Kokios yra moderniosios filosofijos stilių kilmės ir kaitos prielaidos? Filosofijos kritikės 

Baranovos įsitikinimu, geras literatūrinis stilius filosofui nėra būtinas, tačiau talentingai rašyti – 

neabejotinas privalumas:

Kantas rašė neišpasakytai gremėzdiškai, bet šiomis raizgalynėmis išsakė genialias idėjas. Kai sutampa gilus 

filosofinis  mąstymas  ir  geras  literatūrinis  stilius  –  įvyksta  sprogimas.  (...)  Taip  galėčiau  paaiškinti  Spenglerio, 

Schopenhauerio,  Nietzsche’s  populiarumą.  Tą patį  galima pasakyti  apie kai  kuriuos Kierkegaardo  tekstus,  ypač 

skirtus estetinei stadijai. Skaitai juos ir sakai sau: „Fantastiškas, genialus rašytojas“30.

Jau  minėta,  kad  gyvenimo  filosofų  (Nietzsche’ė,  Schopenhaueris),  egzistencialistų 

(Kierkegaardas,  Sartre’as,  Simone  de  Beauvoir,  Camus)  korpusas  ieško  išskirtinės  stilistinės 

raiškos.  Daugelis  jų  yra  ne  tik  filosofai,  bet  tuo  pačiu  grožinės  literatūros  meistrai,  savo 

egzistencinėms  nuostatoms  išreikšti  dažniausiai  rinkęsi  romano  formą  su  įtempta  fabula. 

Būdamas  grožinės  literatūros  kūrėju  ir  drauge  teoretiku,  Sartre’as,  kaip  ir  Derrida,  apmąstė 

literatūros vaidmenį  ir  individo laisvės reikšmę:  „Ką reiškia rašyti?“,  „Kodėl žmonės  rašo?“, 

„Kam žmonės rašo?“ – tai trys pagrindiniai klausimai, kuriuos iškelia ir apsvarsto veikale  Kas 

yra literatūra?  (Qu’est ce que la littérature?, 1947). Jis teigia, kad pasaulis gali egzistuoti be 

literatūros, lygiai kaip ir be žmogaus. Literatūra nėra būtina egzistavimo sąlyga. Tai laisvės ir 

buvimo laisvu forma: „knyga – skirtingai nuo įrankio – ne priemonė pasiekti kokį nors tikslą: 

kaip tik, ji siūloma skaitytojui kaip jo laisvės tikslas“31.

Literatūrinėse ir filosofinėse esė32 Sartre’as nagrinėja Camus romaną  Svetimas,  parašo 

studiją  apie  poetą  Charles’ą  Baudelaire’ą,  gretina  Jeaną  Giraodouxą  ir  Aristotelio  filosofiją, 

apmąsto Williamo Faulknerio  Sartorį, svarsto Kartezinę laisvę, materializmą ir revoliuciją etc. 

Kadangi  jo  idėjų  realizavimas  vyko  dviejomis  kryptimis  –  tarp  filosofijos  ir  literatūros,  jį 

nuolatos  lydi  dviprasmiški  vertinimai,  kuriuos  taikliai  diagnozavo  lenkų  rašytojas  Witoldas 

Gombrowiczius.  Gyvendamas  Paryžiuje  savo  Dienoraštyje  jis  konstatuoja  paviršutinišką 

29 Ten pat., p. 369-370.
30

 Filosofinis mąstymas ir literatūrinis stilius: su filosofijos kritike Jūrate Baranova kalbasi Edvardas Rimkus // 
Literatūra  ir  menas.  Nr. 3232.  2009-04-10.  http://www.culture.lt/lmenas/?
leid_id=3232&kas=straipsnis&st_id=14553 (aplankyta 2009-05-13)

31 Сартр,  Жан  Поль.  Почему люди пишут?  //  Что  такое  литература?  Перевод  с  французского  Н.И. 
Полторацкой. Санкт-Петербург : Алетейя, 2000, c. 47. 
32 Sartre,  Jean-Paul.  Literary  and  Philosophical  Essays.  Transl.  From the  French  by A.Michelson.  New York: 
Collier Books, 1965.
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Sartre’o  veikalų  recepciją,  dažniausiai  grindžiamą  tuo,  kad  Sartre’o  filosofija  yra  įtakota  jo 

literatūros ir  vice versa:  „Romanai? Pjesės? ,Tiesą pasakius, tai  tik jo filosofijos iliustracija‘. 

Filosofija?  ,Tai  tik  jo  beletristikos  iliustracija‘“33.  Pasak  Gombrowicziaus,  prancūzai  garbina 

Proustą, o apie Sartre’ą nesugeba išreikšti bent kiek kompetentingesnės pozicijos, nes mažai kas 

yra giliau susipažinęs su jo filosofiniais veikalais, o implikacijos apie jo egzistencinę filosofiją 

daromos remiantis jo literatūrine kūryba34. 

1.2.1. Poetinis Martino Heideggerio filosofijos posūkis

Kas yra filosofavimas? Kaip derėtų apibrėžti Heideggerio poetikos35 įtaką moderniosios 

filosofijos suvokimui? Heideggeriui  filosofija nėra nei mokslas,  nei  pasaulėžiūros  skleidimas. 

Atkreiptinas dėmesys į tai, jog šalia nuostabos, išplėšiančios daiktą iš nereflektuojančios būklės, 

fundamentalia filosofavimo nuotaika jis laiko nostalgiją. Knygoje Pamatinės filosofijos sąvokos 

–  pasaulis,  baigtinumas,  vienatvė  (Die  Grundbegriffe  der  Metaphysik  –  Welt-Endlichkeit-

Einsamkeit)  Heideggeris  nurodo,  jog  viename  iš  fragmentų  Novalis36 sako,  jog  „iš  tikrųjų 

filosofija yra nostalgija, trauka būti namuose“ (vok.  Die Philosophie ist eigentlich Heimweh –  

Trieb überall zu Hause zu sein)37. Heideggeris teigia, kad nostalgija kaip filosofijos apibrėžtis 

yra  stebinanti  romantinė  definicija.  Filosofas teiraujasi,  kodėl filosofijos liudininku renkamės 

Novalį,  kuris  vis  dėlto  yra  poetas  ir  netgi  ne mokslo filosofas? Argi  Aristotelis  nesako savo 

„Metafizikoje“:  πολλά  ψευδονται  άοιδοι,  daug  melo  sukuria  poetai?  Vis  dėlto,  pasak 

Heideggerio, reikia atminti, jog menas – jam priklauso ir poezija – filosofijos sesuo ir bet kuris 

mokslas  filosofijos  atžvilgiu,  greičiausiai,  yra  tiktai  tarnaitė:  „Vis  tik  pasiliekame  prie  savo 

klausimo: ką bendra filosofija turi su nostalgija? Ką reiškia šis ilgesys ir trauka būti namuose? 

Panašia trauka filosofija gali būti tik tada, kai mes, filosofuojantieji, esame visur, tik ne namie. 

Ne tik čia ir ten ir ne paprasčiausiai kiekvienoje vietoje, visur paeiliui, bet būti visur namuose, 

33 Gombrowicz, Witold. Dienoraštis 1961-1969. T.3. Iš lenkų k. vertė I.Aleksaitė. Vilnius: Vyturys, 1999, p. 132. 
34 1963 metais Gombrowiczius  Dienoraštyje  rašo: „ (...) iš smalsumo – nusprendžiau ištirti, ar labai Prancūzijos 
intelektualas  susigyveno  su Sartre’o  egzistencializmu...  tad,  nukreipęs  pokalbį  apie  Sartre’ą,  subtiliai  zondavau 
literatus  ir  neliteratus,  ar  gerai  jie  susipažinę  su  L'Être  et  le  Néant.  Keisti  buvo tyrimų  rezultatai.  Visų  pirma 
paaiškėjo (...), kad tos idėjos prancūzų galvose klaidžiojo ir grūdosi, tačiau buvo lervų stadijos, po lašą susamstytos 
iš  visur,  daugiausia  iš  jo  romanų  ir  pjesių,  bet  apskritai  drumstos,  fragmentiškos,  pirmiausiai  apie  „absurdą“, 
„laisvę“, „atsakomybę“; tačiau buvo akivaizdu, kad L'Être et le Néant Prancūzijoje yra beveik nežinomas kūrinys. 
Žr. Gombrowicz, Witold. Dienoraštis 1961-1969. T.3. Iš lenkų k. vertė I.Aleksaitė. Vilnius: Vyturys, 1999, p. 131-
132.
35 Heideggerio poetinis filosofavimo modelis yra vienas iš pačių ryškiausių. Daktaro disertacijoje Maria A. Hoff 
lygina šio filosofo kūrybą su Schlegelio, Nietzsche’ės ir Derrida poetikomis. Žr. Hoff, Ansgar Maria. Das Poetische  
der  Philosophie:  Friedrich  Schlegel,  Friedrich  Nietzsche,  Martin  Heidegger,  Jacques  Derrida [Inaugural-
Dissertation]. Bonn, 2000.
36 Tikr. Friedrich Freiherr von Hardenberg (1772-1801). Novalio romantinę kūrybą ir laikmetį plačiau analizuoja 
G.Lukácsas  straipsnyje  „Apie  romantinę  gyvenimo  filosofiją“  (1907).  Žr.  Lukács,  Georg.  On  the  Romantic 
Philosophy of Life // Soul and Form, pp. 42-54.
37 Heidegger, Martin.  Die Bestimmung der Philosophie aus ihr selbst am Leitfaden eines Novalis–Wortes //  Die 
Grundbegriffe der Metaphysik – Welt-Endlichkeit-Einsamkeit. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2004, S. 7.
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reiškia: visada, ir, svarbiausia, visiškai. Šį „visiškai“ jo pilnatvėje mes vadiname pasauliu. Mes 

egzistuojame, ir kol mes egzistuojame, mes visada laukiame kažko. Mus visuomet šaukia Kažkas 

kaip visuma. Ši „visuma“ yra pasaulis“38.

Heideggerio filosofijoje mąstytojai ir poetai suvokiami kaip kalbos būsto sergėtojai. Jų 

sargyba  –  būties  atvirumo  įgyvendinimas  tokiu  mastu,  kiek  jie  suteikia  savąja  kalba  žodį 

buvimui, tuo išsaugodami jį kalboje39.  Laiško apie humanizmą pabaigoje Heideggeris priduria, 

jog „atėjo laikas, kad žmonės atprastų pervertinti filosofiją ir apkrautų ją reikalavimais. Ko reikia 

šiuolaikinio pasaulio skurdumui: mažiau filosofijos, daugiau atidumo minčiai; mažiau literatūros, 

didesnio raidės išsaugojimo“40. 

Priešingai Rorty, Heideggeris neredukuoja tiesos į rašymą. Šio mąstytojo akcentuojama 

tiesos problema kyla iš būties užmaršties ir kviečia mąstyti pačią būtį (vok. das Sein), kuri yra 

priešprieša paskiriems esiniams (vok. die Seiende). Tiesa kaip atskleistis, nepaslėptis41 (aletheia,  

άλήθεια) atsiveria meno kūrinyje,  todėl filosofas interpretuoja poetų ir tapytojų kūrinius kaip 

visiškai autonominius diskursus ir tiesosakos vietą. Būtent meno kūrinyje įvyksta tiesos tapsmas 

ir vyksmas, taigi svarbu apibrėžti „meno esmę kaip tiesos įkurdinimą kūrinyje“42. Kadangi menas 

Heideggerio filosofijoje yra tiesos įgyvendinimas ir jos išsaugojimas kūrinyje, savo esme menas 

ir yra poetinis kalbėjimas – iš čia ir kyla Heideggerio poetikos esmė bei naujos filosofinės kalbos 

kūrimo  pagrindai.  Būdama  žodžio  menu,  literatūra  Heideggeriui  yra  tiesos  steigimo  ir 

išsaugojimo  vieta.  Taigi  nebelieka  esminio  skirtumo  tarp  filosofinės  ir  literatūrinės  tiesos  – 

poetinis kalbėjimas ir yra tikroji filosofija, atverianti buvimo tiesą.

Kviesdamas mąstyti graikiškiau už graikus ir apeliuodamas į autentišką klausimo kėlimo 

būdą,  Heideggeris  nesiekia  reanimuoti  istorinės  Antikos,  bet  graikų  mąstyme  įžvelgia 

metafizikos užuomazgas, dėl to jis ir atsigręžia į graikų literatūrą, ypač į antikinę tragediją, kuri 

Heideggeriui pasitarnauja kaip medžiaga išsamesnei  būties ir  mąstymo analizei.  Jo supratimu, 

Parmenidas ir Hėrakleitas dar mąstė poetiškai.  Vėliau filosofinės kalbos deformacija pakenkė 

filosofijai, todėl teko ieškoti naujos išraiškos formos ir atsigręžti į poetinę filosofiją, mąstytoją-

38 plg.  Хайдеггер, Мартин. Основные понятия метафизики //  Время и бытие: статьи и выступления. Cост. 
В.В. Бибихин. Москва: Республика, 1993, c. 330.
Nostalgija  (nostos „sugrįžimas“,  algos –  „kančia“)  priklauso  ne  intelekto,  bet  jausmų sferai.  Milanas  Kundera 
romane Nežinomybė (L’ignorance) atlieka istorinę-kultūrinę nostalgijos analizę. Jis teigia, kad ji „(...) reiškia liūdesį, 
kurį  sukelia negalėjimas grįžti į  tėvynę.  Tai  vadinamasis tėvynės  ilgesys.  Gimtųjų namų ilgesys“.  Žr.  Kundera, 
Milan. Nežinomybė. Iš pranc. k. vertė D.Chauveau. Vilnius: Tyto alba, 2004, p. 7.
39 plg. Хайдеггер, Мартин. Письмо о гуманизме // Время и бытие, c. 192.
40 Ten pat, c. 220. Po šio teiginio Heideggeris pateikia nuorodą į Hölderlino himną „Patmos“.
41 „,Tiesa‘ nėra joks bruožas teisingo teiginio (...). Tiesa yra esinio išslaptinimas (vok.  Entbergung – D.K.), kurio 
dėka esti atvertis (vok. Offenheit – D.K.)“. Žr. Heidegeris, Martynas. Apie tiesos esmę //  Rinktiniai raštai, p. 302. 
T.Kačerauskas  priduria,  jog Heideggerio  filosofijoje  „tiesa siejama ne tiek su empirine tikrove,  kiek  su atviru, 
išslaptinančiu egzistavimu gyvenamajame pasaulyje“.  Žr.  Kačerauskas,  Tomas. Heideggerio egzistencinė tiesa // 
Tikrovė ir kūryba: kultūros fenomenologijos metmenys. Vilnius: Technika, 2008, p. 24.
42 Heidegger, Martin; Gadamer Hans-Georg.  Meno kūrinio ištaka. Iš vok. k. vertė T.Sodeika, J.Jonutytė. Vilnius: 
Aidai, 2003, p. 76.
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poetą. Vis dėlto ir kalba, ir poezijos kūrimas, kaip teigiama teksto Hölderlinas ir poezijos esmė 

pradžioje,  anaiptol  nėra  „visų  nekalčiausias  užsiėmimas“43.  Poezija  Heideggeriui  nėra  vien 

estetinį  pasitenkinimą  teikiantis  menas,  kylantis  iš  žodžio  sąskambių  ir  netikėtų  metaforų. 

Poezijoje steigiama būtis  ir  aktualybė.  1952 m.  paskaitoje besikoncentruodamas į  Hölderlino 

eilutę poetiškai gyvena žmogus (vok. „Dichterisch wohnet der Mensch“), Heideggeris teigia, jog 

minėta  frazė kyla  iš tokio poeto,  kuris  negali  susitvarkyti  su gyvenimu: „Tai būdas poetams 

užsimerkti prieš aktualybę. Užuot veikę, jie svajoja. Ką jie sukuria, tai tik pramanyta. Sukuriami 

tik vaizduotės dalykai. Kūrimas graikiškai yra poiesis. Ir žmogaus gyvenimas suponuojamas kaip 

esantis poezija ir poetiškas?“44  

Heideggerio posūkį poetinio mąstymo link Rorty įvardija kaip „pastoralinę utopiją“45. Be 

to, reikia atkreipti dėmesį, kad Heideggeris turi omenyje ikitechninį žmogaus sąlytį su gamta ir 

žeme.  Žemdirbys  eina  pėsčiomis,  jo  santykis  su  žeme betarpiškas,  neskubus ir  įsiklausantis. 

Taigi gryniausia poezijos esmės poezija Heideggeris laiko šio Hölderlino eilėraščio  Kaip kad 

šventadienį  eilutes: „kaip kad šventadieniais, kuomet žemdirbys/ Lauko apžvelgti išeina ryte... 

(vok. Wie wenn am Feiertage, das Feld zu sehn/ Ein Landmann geht, des Morgens)“46. Šioje 

strofoje galima aptikti pamatinius Heideggerio fundamentaliosios ontologijos metmenis, kadangi 

„filosofuoti – reiškia klausti: ,kodėl apskritai yra esatis, o ne priešingai – niekas?‘“47 arba kelti 

preliminarų klausimą „Kaip ten yra su tuo buvimu?“ (vok. Wie steht es mit dem Sein?). Buvimas 

patiriamas  kaip  keliavimas  į  laukus  ir  rūpestinga  pasėlių  apžvalga.  Filosofui  šis  eilėraštis 

parankus tuo, kad prabylama apie sakralizuotą, naują pasaulį ir naują istoriją kuriantį laiką, kai 

žemdirbys išreiškia rūpestį (vok. die Sorge) savo laukais, juos prižiūri ir ne tik steigia derlių, bet 

jį globoja ir išsaugo. 

Rorty  pabrėžia,  jog  esminis  Heideggerio  žanras  yra  lyrika,  jo  herojus  ne  Rable  ar 

Cervantesas, bet Hölderlinas. Heideggeriui kiti žmonės egzistuoja Mąstytojų ir Poetų labui. Ten, 

kur esama Mąstytojo ar Poeto, ten žmogaus gyvenimas yra pateisintas (angl.  justified)48. Rorty 

lygina Heideggerio ir Kunderos pozicijas literatūroje teigdamas, jog net savo „pragmatistinėje“ 

fazėje  Heideggeris  iš  esmės  netikėjo  sąvokų  reliatyvumu  taip,  kaip  tuo  tikėjo  Kundera. 

Atkreipkime dėmesį į Kunderos pateikiamą esminį filosofinio kūrinio ir romano skirtumą:

43 Daugelis Heideggerio veikalų skirti kalbos ir poezijos problemai – Holderlinas ir poezijos esmė (Hölderlin und 
das Wesen der Dichtung,  1937),  Holderlino poezijos aiškinimai (Erlauterungen zu Holderlins Dichtung,  1937), 
Ramumas (Gelassenheit, 1959) etc.
44 Heidegger,  Martin. “...poetically man dwells...” //  Poetry, language, thought. Translations and introduction by 
Albert Hofstadter. New York etc.: Harper & Row, 1975, p. 214.
45 Rorty, Richard. Heidegger, Kundera, and Dickens // Essays on Heidegger and others, p. 75.
46 plg. Heidegeris, Martinas. Helderlinas ir poezijos esmė // Veidai’88 (jaunųjų kūrybos almanachas). Iš vok. k. vertė 
A.Sverdiolas.  Vilnius:  Vaga,  1989,  p.  260.  Paties  Heideggerio  poezijoje  yra  vienas  eilėraštis  pavadinimu 
„Hölderlinas“.
47 Хайдеггер, Мартин.  Введение в метафизику.  Перевод с нем. Н.О.Гучинской.  Санкт-Петербург: Высшая 
религиозно-философская школа, 1998, c. 93.
48 plg. Rorty, Richard. Heidegger, Kundera, and Dickens // Essays on Heidegger and others, p. 76.
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Romanas gimė ne iš teorinės dvasios, bet iš humoro dvasios. Viena didžiausių Europos nesėkmių yra ta, 

kad ji niekada nesuprato europietiškiausio iš menų – romano; nei jo dvasios, nei didžiulio pažinimo, nei atradimų, 

nei jo istorijos savarankiškumo. Dievų juoko įkvėptas menas iš prigimties netarnauja ideologiniams įsitikinimams, 

jis prieštarauja jiems. Tarsi Penelopė jis kasnakt išardo tą audinį, kurį teologai, filosofai ir mokyti vyrai surezgė 

praeitą  dieną.  (...)  aš  jaučiuosi  kompetentingas  pasakyti:  aštuonioliktas  amžius  nėra  vien  Rousseau,  Voltaire, 

Holbacho amžius; jis taip pat (galbūt visų pirma!) Fieldingo, Sterne’o, Goethe’s, Lacloso amžius49.

Taigi romanistai žvelgia į mokslininkus kaip į komiškas figūras, lygiai kaip Voltaire’as 

žvelgia į Leibnizą, Swiftas – į Laputos mokslininkus, Orwellas – į marksizmo teoretikus. Netgi 

vieni  filosofai  juokiasi  iš  kitų;  Platonas  iš  Protagoro,  Hume’as  –  iš  prigimtinės  teologijos, 

Kierkegaardas iš Hegelio, o Derrida – iš Heideggerio. Juokingumas kyla iš to, kad nematome tų 

dalykų, kuriuos įžvelgia kiti ir įtikiname patys save, kad tai „tiktai regimybė“. Romanų autorius, 

pasak Rorty,  regimybės-tikrovės perskyrą pakeičia parodydamas požiūrių įvairovę ir to paties 

įvykio aprašymų gausybę:  „romanų rašytojas  mano,  kad itin juokingas yra  bandymas išskirti 

vieną iš šių aprašymų, priimti jį kaip atsiprašymą dėl visų kitų (aprašymų – D.K.) nepaisymo. 

Didvyriškumu jis laiko ne gebėjimą griežtai atmesti visus aprašymus, išsaugant vienintelį, bet 

gebėjimą  judėti  tarp  jų  pirmyn  atgal“50. Rorty  cituoja  Kunderos  mintį,  kad  „romanas  yra 

įsivaizduojamas individo rojus“, kur niekas neturi tiesos – nei Ana, nei Kareninas, bet visi turi 

teisę  būti  suprasti.  Kita  vertus,  pati  „romano“ sąvoka Kunderos atveju artima „demokratinės 

utopijos“  sąvokai.  Tiek  Kundera,  tiek  ir  Heideggeris  mėgina  įveikti  tą  patį  priešą  –  Vakarų 

metafizikos  tradiciją,  kuri  nuolatos  daro  aliuziją  į  Vieną  Teisingą  Aprašymą.  Tačiau  esama 

akivaizdžių  skirtumų  tarp  šių  autorių  –  kol  Kundera  ieško  naujovių,  Heideggeris  ilgisi 

pirmapradiškumo:

Heideggeriui  metafizikos  priešybė  yra  Atvirumas  Buvimui,  lengviausiai  pasiekiamas  ikitechnologinėje 

valstietiškoje  bendruomenėje  su  nesikeičiančiais  papročiais.  Heideggerio  utopija  yra  pastoralinė,  su  negausiai 

kalnuose  išsisklaidžiusiais  slėniais,  slėniais,  kuriuose  gyvenimas  suformuojamas  per  santykį  su  keturiais 

pirmykščiais prieglobsčiais: žeme, dangumi, žmogumi ir dievais. Kunderos utopija yra karnavalinė, dikensinė, su 

begale keistų linksmybių kiekvienoje kitoniškoje idiosinkrazijoje,  kuri  atvira naujovėms, o ne pirmapradiškumo 

ilgesiui51.

Išryškindamas  fundamentaliosios  ontologijos  ir  poetinio  kūrinio  santykį,  Heideggeris 

nurodo,  kad  skirtumas  tarp  filosofijos  ir  specialiųjų  mokslų  yra  žymiai  didesnis,  negu  tarp 

filosofijos ir poezijos, nes mąstyti apie Niekį mokslui atrodo baisi beprasmybė:

Filosofija niekuomet nekyla iš mokslų ir neatsiranda jų dėka. Filosofija niekuomet nestoja į vieną gretą su 

mokslais. (...) Filosofija yra visiškai kitoje sferoje ir kitoje dvasinio buvimo pakopoje. Vienoje ir toje pačioje gretoje 

49 Kundera, Milan. The Art of the Novel. Translated by Linda Asher. New York: Grove Press, 1986, p. 160.
50 Rorty, Richard. Heidegger, Kundera, and Dickens // Min. veik., p. 74.
51 Ten pat, p. 75.
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filosofija ir jos mintis yra tik su poezija. Tačiau poezija ir mąstymas vis dėlto ne vienas ir tas pats. (...) poezijoje 

(omenyje turima tiktai tikra ir iškili poezija) viešpatauja dvasia, pranokstanti bet kurį pliką mokslą. Savo pranašumo 

dėka, poetas kalba taip, tarsi būtis jo lūpose prabiltų pirmą kartą. Poeto poezijoje ir mąstytojo mąstyme pasaulinei 

erdvei  visuomet  liks  tiek  vietos,  kad  bet  kuris  pavienis  daiktas,  medis,  kalnas,  namas,  paukščio  klyksmas  joje 

visiškai praranda savo nereikšmingumą ir kasdieniškumą52.

Kalba  Heideggeriui  nėra  nei  filosofijos,  nei  poezijos  priemonė,  mat  kalba  yra  pati 

filosofija  ir  pati  poezija.  Klausimas  apie  filosofiją  neišvengiamai  atveda  prie  klausimo  apie 

mąstymo ir poezijos santykį: „tarp jų, mąstymo ir poezijos, egzistuoja paslaptinga giminystė, nes 

abu, tarnaudami kalbai, eikvojasi kalbos labui ir jai atsiduoda. Tačiau kartu tarp jų egzistuoja 

praraja, nes jie ,gyvena vienas nuo kito tolimiausiuose kalnuose‘“53. Kalboje slypi poezijos ir 

filosofijos esmė, iškylanti iš graikiškojo logos  ir  legein santykio, o pati filosofija yra atitikimo 

būdas, nusiteikiantis  įsiklausyti  į  esinio būties balsą. Fenomenologijos pradininkas Edmundas 

Husserlis nepakankamai reflektavo, kaip glaudžiai  jo tyrinėjama fenomeno sąvoka susijusi su 

„išaiškinimu“  (teksto  interpretacija),  nes  ir  teksto  lingvistika   nepakankamai  įvertino  teksto 

interpretavimo problemą, ypač literatūros meno kūrinio hermeneutiką: „iš visų kalbos reiškinių 

literatūros  meno  kūrinys  turi  privilegijuotą  santykį  su aiškinimu ir  todėl  atsiduria  filosofijos 

kaimynystėje“54.

Priešingai  Camus, Sartre’ui ar Kunderai, kurie prioritetą teikia romanui, Heideggeriui ir 

Gadameriui  išeitinis  filosofijos ir  literatūros  žanras yra  poezija  (lyrinis  eilėraštis).  Gadameris 

atmeta  romaną,  manydamas,  jog  tai  vėlyva  ir  mišrios  formos  literatūros  rūšis,  nes  tiktai 

eilėraštyje žodis įgyja aukščiausią įprasminimą: „eilėraštis – kalba, kuri ne tik kažką reiškia, bet 

ir yra tai, ką reiškia“55. Poezijos kuriama prasmė ir išraiškos forma yra taip glaudžiai susijusios, 

kad  sudaro  neišardomą  visumą,  keliančią  vertimo  problemų.  Kaip  nurodo  José  Ortega  y 

Gassetas, formoje atrandame tą patį, kaip ir turinyje, tačiau „forma parodo, atskleidžia, išplėtoja 

tai, kas turinyje slypėjo tendencijos arba grynos intencijos pavidalu“56.

Ir Gadameris, ir Heideggeris atkreipia dėmesį, jog vadinamoji nesantaika tarp filosofijos 

ir  poezijos  iš  tiesų  suponuoja  jų  bendrumą.  Filosofija  byloja  apie  būtį  sąvokomis,  kuriomis 

artikuliuoja mąstymą, jos „tam tikra prasme yra niekas“, nes to „niekur nėra duota“. Ar apskritai 

52 Хайдеггер, Мартин. Введение в метафизику, c. 109.
53 Heidegeris, Martynas. Kas tai yra – filosofija? // Rinktiniai raštai. Sudarė ir iš vok. k. vertė A.Šliogeris. Vilnius: 
Mintis,  1992,  p.  329.  Samprotaudamas  apie  kalbą,  Antanas  Maceina  rėmėsi  šia  Heideggerio  mintimi:  „poezija 
įvyksta kalboje todėl, kadangi kalba saugo savyje pirmykštę poezijos esmę“. Žr.  Maceina, Antanas. Filosofija ir 
lietuvių kalba //  Raštai. T.6. Vilnius: Mintis, 2000, p. 302.
54 Gadamer,  Hans-Georg.  Filosofija ir  literatūra //  Istorija,  menas,  kalba.  Sudarė ir vertė  A.Sverdiolas.  Vilnius: 
Baltos lankos, 1999, p. 154.
55 Ten pat, p. 162.
56 Ortega y Gassetas, José. Meditacijos apie Don Kichotą (Literatūros žanrai) // Mūsų laikų tema ir kitos esė. Sudarė 
A.Andrijauskas. Iš ispanų k. vertė R.Samuolytė. Vilnius: ALK Vaga, 1999, p. 62.
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yra toks reiškinys kaip filosofinis tekstas? Galbūt filosofijos ir poezijos artumas yra kaip tik tai, 

kad jos susitinka judėdamos visiškai priešingomis kryptimis?

Filosofijos kalba nuolat pralenkia pati save, eilėraščio (kiekvieno tikro eilėraščio) kalba nepralenkiama ir 

vienintelė (...) Poezijai kaip kalbai su filosofija iš tikro bendra tai, kad filosofas (skirtingai nuo mokslo), ką nors 

sakydamas,  nenurodo  į  kažką  kita,  kas  kur  nors  egzistuoja.  (...)  Todėl  filosofui  tekstas  egzistuoja  ne  kaip 

„literatūra““57.

Filosofijoje ir  literatūroje  kaip kalbos  mene svarbiausias  yra  suvokėjo dalyvavimas  ir 

supratimas.  Heideggeris  ir  pabrėžia  radikalų  meno  kūrinio,  ypač  poezijos  meno  kūrinio, 

skleidžiamą atradimo, neįprastumo ir nešamos žinios naujumą, o „meno esmė yra poetinė kūryba 

(vok. Dichten)“58. Meno kūrinys yra ne objektas, t.y. ne tai, „kas stovi priešais“, o tai, kas „stovi 

pats  savyje“59.  Per  šią  stovėseną  savyje  jis  priklauso  pasauliui  ir  pasaulis  yra  jame,  kūrinys 

atsiskleidžia kaip turintis nuosavą pasaulį.  Ir būtent žemės sąvoką Heideggeris perkėlė į savo 

filosofiją iš Hölderlino poezijos, pačią žemę suvokdamas kaip kūrinyje iškylantį užsklęstumą ir 

užsisklendimą  (būti-žeme /  Erde-Sein),  iš  ko  viskas  iškyla  ir  atgal  sugrįžta60.   Perfrazuojant 

vizualųjį Van Gogho pavyzdį, derėtų klausti konkrečiai apie literatūros meno kūrinio situaciją: 

kas  ten  yra?  Popierius?  Raidės?  Sakinių  struktūra?  Kaip  ir  kokiu  būdu  iš  nieko sukuriama 

literatūrinio meno tikrovė? Derrida teigimu, „filosofija – prozos išgalvojimas. Filosofas byloja 

proza. Ne tiek iš valstybės išstumdamas poetus, kiek rašydamas“61. Taip pakartojama Condillaco 

Poezijos  kilmėje  išsakyta  mintis,  jog  filosofas  Ferekidas  iš  Siro  salos,  negalėdamas  paklusti 

poezijos taisyklėms, pirmasis išdrįso rašyti proza. Dėl to, Derrida supratimu, filosofijos istorija 

yra prozos arba pasaulio proziškėjimo istorija. 

Kaip ir Nietzsche’ė, Heideggeris bandė kurti meninį tekstą. Jis yra vienas iš nedaugelio 

mąstytojų,  savo  teorinius  samprotavimus  plėtojęs  poetine  forma.  Vertėtų  kelti  klausimą,  ar 

Heideggerio  poezija  nestokoja  spontaniškumo?  Ar  eilėraščių  meninė  vertė  nenukenčia  dėl 

refleksijos pertekliaus? Ar ji nėra filosofinių sąvokų („buvimas“, „mąstymas“) iliustravimas?62 

Heideggerio  eilėraščių  cikle  Iš  mąstymo patirties  (Aus  der  Erfahrung des  Denkens),  kuriam 

priklauso  dvylika  kūrinių,  eilėraščio  kompozicija  yra  daugmaž  vienoda:  kūrinys  pradedamas 

gamtos  vaizdu,  o  toliau  pereinama  prie  antropologinio  ir  ontologinio  matmens  –  būties, 

57 Gadamer, Hans-Georg. Filosofija ir literatūra // Istorija, menas, kalba, p. 169-170.
58 Heidegger, Martin; Gadamer Hans-Georg. Meno kūrinio ištaka, p. 117.
59 Ten pat, p. 109.
60 Klausimas apie žemės esmę yra klausimas apie paties buvimo (Sein) tiesą. Žr. Heidegger, Martin. On the Essence 
of Ground // Pathmarks. Edited by William McNeill. Cambridge: Cambridge University Press, 1998, p. 98.
61 Derrida, Jacques. Nuo pakaitalo prie šaltinio: rašto teorija //  Apie gramatologiją.  Iš pranc. k. vertė N.Keršytė. 
Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 370.
62 Šie klausimai būdingi A.Maceinai (pseud. Antanas Jasmantas). Jis patyrė stiprią Heideggerio mąstymo įtaką ir, 
tyrinėdamas lietuvių kalbos galimybes (Daiktas ir žodis: lietuvių kalbos filosofija), suvokė, kad kalbėjimas gimtąja 
kalba tiesiogiai susijęs su ikitechninio mąstymo patirtimi.
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mąstymo,  poetinės  išraiškos  ar  tiesos  klausimų.  Viename  iš  eilėraščių  autorius  nurodo,  kad 

mąstymui gresia trys pavojai: 

Kadangi  buvimo  kalbiškumas 

susijęs  su  išraiškos  nebylumu  ir  iš 

nuostabos  kylančiu  bežodiškumu,  todėl 

poezijai  giminingi  dainavimas  ir 

mąstymas: „Dainavimas ir mąstymas yra 

stiebai,  /  poezijos  kaimynai“63.  Poezija 

yra tiesiausias kelias į buvimo mąstymą, 

o  poetinio  kalbėjimo  vyksmas  yra 

paslaptingas  ir  labai  lėtas.  Pradėjęs 

eilėraštį  nuo  to,  kaip  kalno  slėnio  atšlaitėse  skamba  palengva  klajojančios  karvių  bandos 

varpeliai,  autorius  sako: „poetinis  mąstymo būdas  yra  vis  dar  įslaptintas  /,  (...)  Bet  mąstanti 

poezija iš tiesų yra / Buvimo topologija“64. Poetinis mąstymas yra lėtas ir nurimęs: „Mąstyme 

visi  daiktai  tampa  vieniši  ir  neskubūs“65.  Mąstymo  ramybę  viename  iš  ankstyvųjų  ir 

nepublikuotų savo eilėraščių „Kasdienis mąstymo darbas“ (1946) Heideggeris prilygina artojo 

lėtumui  (vok.  Langsamkeit  der Pflüger)  ir  piemens vienatvei  (vok.  Einsamkeit  der Hirten)66. 

Minčių nereikia skubinti, jos ateina pačios: „Kai per properšą lietaus debesų danguje / saulės 

spindulys staigiai švysteli virš ganyklų tamsos... / Mes niekad neprieisim prie minčių. Jos ateina 

pas mus/  Tai yra  tinkamiausias  pokalbio metas“67.  Heideggeris  kritikuoja tokį mąstymą,  kurį 

monopolizavo  filosofija,  nes  filosofas-poetas  ragina  grįžti  nuo  filosofijos  prie  esamybės 

mąstymo: „mes galim pasiryžti žengt atgal iš filosofijos / į Buvimo mąstymą, kai tik / tapsime 

artimi mąstymo kilmei“68.

Kadangi Heideggerio poetikoje, ypač  Hölderlino himne Parvykimas namo (Heimkunft), 

poetas yra suvokiamas kaip žemę apleidusių dievų vietininkas, jis turi misiją sugrąžinti mąstymą 

ir  kalbėjimą prie  buvimo ištakų,  prie  tos  dieviškumo dimensijos,  kurioje  įmanomas  pasaulio 

išlikimas  ir  išsaugojimas.  Poetas  pakartoja  dievų  pasaulio  kūrimą,  tačiau  šį  pasaulį  ne 

63 „Singen und Denken sind die nachbarlichen/ Stämme des Dichtens“. Žr. Heidegger, Martin. Gesamtausgabe. Bd. 
13, S. 85. Heidegger, Martin. The Thinker as Poet (Aus der Erfahrung des Denkens) // Poetry, language, thought, p. 
3-14.
64 „Der Dichtungscharakter des Denkens ist noch verhüllt, (...) Aber das denkende Dichten ist in der Wahrheit/ Die 
Topologie des Seyns“. Žr. Heidegger, Martin. Gesamtausgabe. Bd. 13, S. 84.
65 „Im Denken wird jeglich Ding einsam und langsam“. Žr. Ten pat, S. 81.
66 plg. Heidegger, Martin. Tagwerk des Denkens // Min. veik., S. 24.
67 „Wenn unter aufgerissenem Regenhimmel / plötzlich ein Sonnenschein über das Düstere der Matten / gleitet... / 
Wir kommen nie zu Gedanken. / Sie kommen zu uns. / Das ist die schickliche Stunde des Gesprächs“. Žr. Ten pat, 
S. 78.
68 „Den Schritt zurück aus der Philosophie in das/ Denken des Seyns dürfen wir wagen, sobald wir / in der Herkunft 
des Denkens heimisch geworden sind“. Žr. Ten pat, S. 82. 

Kai vėjas, pakilęs staiga, gaudžia
po trobelės sijas, ir oras

ketina subjurti...

Trys pavojai gresia mąstymui.

Geras ir todėl vertingas pavojus yra
dainuojančio poeto kaimynystė.

Nelemtas ir todėl aštriausias pavojus yra
pats mąstymas. Jis turi pats apie save mąstyti,

bet daro tai retai.

Blogas ir dėl to painus pavojus yra
filosofavimas.
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pamėgdžioja  (imitatio),  bet  jį  įvardija,  įžodina.  Tuo  jis  esmiškai  atsiskiria  nuo  aristotelinės 

estetikos sampratos. 1941 m. straipsnyje Įvykis (das Ereignis) Heideggeris susieja šiuos žodžius 

dichten-denken-danken (kurti-mąstyti-dėkoti), turėdamas omenyje, kad poetinio kūrinio rašymas 

yra  padėkos  dievams  aktas  už  tokį  sugrįžimo  namo  į  būtį matą,  koks  duotas  mirtingajam69. 

Heideggeris pabrėžia, jog Hölderlinas yra poetų skurdžiame laike pirmtakas. Todėl jo nebegali 

pralenkti joks kitas šio pasaulio amžiaus poetas. Tačiau pirmtakas eina ne į ateitį, o ateina iš jos, 

tokiu būdu vien su jo žodžių pasirodymu ateitis dalyvauja dabartyje. Remiantis Haroldo Bloomo 

„nerimo dėl poetinės įtakos“ koncepcija, Heideggerio interpretuojamas Hölderlinas savo žodžiais 

steigia pasaulio ateitį ir esamybės nešamą lemtį. Poetas nesibaimina dėl galimos užmaršties ar 

stipraus žodyno sukūrimo, kadangi per jo poeziją bylojantis buvimas yra „stiprus“: „pirmtakas 

yra tiek menkai pralenkiamas, tiek ir mažai praeinantis, nes poetas lieka kaip Buvęs (vok.  Ge-

wesenes)“70. Kuo slapčiau ateinantysis žodis užsibūna tame, kas išsakyta, tuo grynesnis yra jo 

pasirodymas. Todėl būtų klaidinga manyti, kad Hölderlino laikas ateis tik tada, kai jo eilėraščius 

vienąkart išgirs „visas pasaulis“. Tokiame iškraipyme jis niekada neateis; nes vidinis skurdas, 

kuris  teikia  pasaulio  amžiui  jėgą,  kliudo  Hölderlino  poezijai  tapti  savalaike.  Heideggerio 

teigimu, mes esame vienas pokalbis ir istoriškai esame tuo tada, kai „buvo sustabdytas laikas“71. 

69 plg. Steiner, George. Heideggeris, p. 171.
70 Heidegger, Martin. Wozu Dichter? // Holzwege. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1963, S. 295.
71 Heidegeris, Martinas. Helderlinas ir poezijos esmė //  Veidai’88, p.  257. Heideggerio tyrinėtojas Otto Pöggeleris 
teigia, kad Hölderlino poetinė kalba (vok. die Sage) tapo atrama tokiam mąstymui, kuris siekia patirti buvimo tiesą. 
Kierkegaardas  šią  tiesą  suvokia  kaip  žmogaus  laikiškumą,  jo  „egzistenciją“,  o  Nietzsche’ė  verčia  mąstymą 
apsispręsti susiedamas jį su metafizikos baigtimi – būties tiesa turėtų būti arba galutinai užmiršta, arba vėl naujai 
apklausta. Šis autorius nurodo, kad Kierkegaardas, Nietzsche’ė ir Hölderlinas yra tie, kurie prisiėmė mūsų laikmečio 
vargą  ir  giliausiai  iškentėjo  išrovimą  su  šaknimis,  todėl  Heideggeriui  svarbu  parodyti,  ką  jie  patyrė  šio  lūžio 
momentu. Laiko atžvilgiu Hölderlinas pasirodė anksčiau negu Kierkegaardas  ir  Nietzsche`ė,  tačiau jis toliausiai 
pasiekia ateitį: „jis mato tiesą kaip šventumą, kaip dieviškumo elementą ir būtent tuo metu, kai Nietzsche’ė ištarė, 
jog Dievas yra miręs!“. Žr. Pöggeler, Otto. Hölderlin und der andere Anfang //  Der Denkweg Martin Heideggers. 
Stuttgart: Verlag Günther Neske, 1994, S. 216-217.
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Hölderlino, Traklio, Sofoklio Rilke’ės (ypač išskiriamos Duino elegijos ir Orfėjo sonetai) 

poezija  Heideggeriui  yra  pavyzdžiai  to  literatūrinio  tvarumo,  kuris  įamžina  mirtingojo  poeto 

kūrybą, per kurią buvo užklaustas buvimas ir nurodyta ištakų kryptis. Mokėti apklausti būtį – tai 

mokėti  laukti  net  visą  gyvenimą.  Laikiškumas  neatskiriamas  nuo  buvimo  klausimo  (vok. 

Seinsfrage),  nes  poezija,  kaip  jokia  kita  kūrybos  forma,  yra  taip  artimai  susijusi  su  laiko 

matmeniu. Filosofo-poeto misija tampa itin svarbi „skurdžiuoju“ laiku. Straipsnyje „Dėl ko yra 

poetai?“ Heideggeris remiasi Hölderlino elegijos „Duona ir vynas“ eilute: „… dėl ko yra poetai 

nuskurdusiame  laike?“  (vok.  „...und  wozu  Dichter  in  dürftiger  Zeit?“)72.  Šiame  straipsnyje 

Heideggeris prabyla apie laiką be dievų. Graikų pasaulis ir graikiškoji savimonė buvo pripildyta 

dievų, tačiau juos išstūmė techninis mąstymas. Pasaulio amžius paženklinamas Dievo nebuvimu, 

„Dievo stoka“ (vok.  „Fehl  Gottes“).  Dievo stoka reiškia,  kad daugiau joks Dievas  aiškiai  ir 

perregimai nesurenka savyje žmonių ir objektų ir iš tokių rinkinių nebesujungia pasaulio istorijos 

ir žmogiškojo buvimo. Tačiau ne tik dievai ir Dievas yra pasprukę, bet ir dieviškumo spindesys 

užgesęs  pasaulio  istorijoje:  „Pasaulio  nakties  laikas  yra  skurdusis  laikas,  nes  jis  tampa  vis 

skurdesnis. Jis jau tapo toks skurdus, kad jis jau nebepajėgus pastebėti Dievo stoką kaip stoką“73. 

Heideggeris poetiškai sako, jog ankstų rytmetį šviesai pasklidus virš kalnų, pasaulio niūrumas 

niekada nepasieks Buvimo šviesos: „Artintis  prie Dievų mes pavėlavom ir  /  esam per anksti 

Buvimui. Ką tik pradėtas Jo eilėraštis yra žmogus“74.

 Tyrinėjant  Heideggerio  filosofinę  stilistiką,  verta  pasidomėti,  ar  esama  kokio  nors 

ryškesnio skirtumo tarp ankstyvojo ir vėlyvojo Heideggerio filosofijos. 1969 metų interviu su 

F.Tovarnickiu Heideggeris griežtai paneigia galimybę periodizuoti jį kaip mąstytoją. Jo teigimu, 

Heideggeris  II  įmanomas  tik  Heideggerio  I  dėka,  o  Heideggeryje  I  jau  buvo implikuotas  ir 

Heideggeris  II.  Klausimas  apie  sąlyginį  Heideggerio  kūrybos  klasifikavimą  kyla  dėl  to,  kad 

pakinta šio autoriaus rašymo stilius:

 
K(orespondentas). „Dažnai stebimasi tuo staigiu lūžiu, kuris įvyko Jūsų kūryboje. Netgi kalbama apie 

Heideggerį  I  ir  Heideggerį  II.  Staiga  įvyksta  stiliaus  pasikeitimas.  Atrodo,  Jūs  paliekate  nevaisingą 

metafizinio tyrimo dirvą ir pradedate klausinėti poetus: Hölderliną, Merike, Hebelį, Rilke ir, ypatingai, 

Traklį.

H(eideggeris). Aš apie tai rašiau: filosofija ir poezija stovi ant skirtingų viršūnių, bet kalba vieną ir tą 

patį“. (...)

K. O Jūsų naujasis klausinėjimo būdas po Buvimo ir laiko, kurį galima pavadinti poetiniu?

H. Tai buvo tik posūkis. Mano paskaita „Apie tiesos esmę“ yra, tam tikra prasme, posūkio taškas. Šiame 

kūrinyje, keldamas pirmąjį klausimą, aš nežinojau, kaip bus iškeltas antrasis. (...)

72 Heidegger, Martin. Wozu Dichter? // Holzwege, S. 248.
73 Ten pat. 
74 „Für die Götter kommen wir zu spät und / zu früh das Seyn. Dessen angefangenes Gedicht / ist der Mensch“. Žr. 
Heidegger, Martin. Gesamtausgabe. Bd. 13, S. 76.
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K. Kodėl iš poetų Jūs labiausiai domitės Hölderlinu? 

H. Todėl, kad Hölderlinas – tai ne tik vienas žymiausių poetų. Jis, tam tikra prasme, pačios poetinės 

galios poetas75.

 
Šis interviu suponuoja būtinybę įvertinti vokiškojo ir prancūziškojo filosofinio diskurso 

aspektus. Heideggeris nurodo, kad iš prancūzų poetų jis labiausiai vertina  René Charo (1907-

1988)  kūrybą.  Šis  kūrėjas  jam  imponuoja  dėl  savo  atidaus  požiūrio  į  Helenistinį  kultūros 

palikimą76.  Klausiamas  apie  Sartre’ą,  Heideggeris  teigė,  kad  L’Être  et  le  Néant (1943)  yra 

marksistinė Sein  und  Zeit versija.  Heideggeris  pabrėžia  besižavintis  prancūzišku  gebėjimu 

perteikti savo idėjas skirtingomis formomis ir žanrais: „aš jį labai vertinu. Vokiečių mąstytojui 

neįtikėtina, kad žmogus galėtų išreikšti save tuo pat metu ir filosofine forma, ir romano forma, 

pjesėmis, esė. Aš labai gerbiu šį prancūzų sugebėjimą“77. 

Kaip  vienas  iš  svarbiausių  Heideggerio  filosofijos  aspektų,  oponuojantis  sisteminei 

rašymo  formai  ir  mąstymo  metodui,  išryškėja  kelio  bei  kelionės  motyvas.  Tai  itin  svarbus 

filosofinio  mąstymo  artikuliavimo  būdas,  kuriam  būdingi  ėjimo  ir  sugrįžimo  motyvai. 

Heideggeris parašė keletą veikalų, kurie turi tiesioginį ryšį su keliavimu:  der Feldweg (Lauko 

kelias), Unterwegs zur Sprache (Pakeliui į kalbą), Holzwege (klaidūs miško takai), Wegmarken  

(kelio ženklai). 

Lauko kelias (der Feldweg) ir  Klaidūs miško takai (Holzwege) įgyvendina Heideggerio 

poetikos  ir  eseistinio  rašymo  principus.  Lauko  kelyje  akcentuojamas  neskubus  ąžuolo 

pasakojimas lauko keliui apie visa tai, kas matoma aplinkui. Skaitytojas jaučiasi  esantis kelyje, 

einantis  ir  žvelgiantis  į  pasakojamus  esinius  ir  aktualiai  išgyvenantis  šiame  kelyje  įvykusius 

įvykius. Žymiai įtaigiau už teorinio pobūdžio veikalus, šiuose meniniuose tekstuose Heideggeris 

atskleidžia mąstymo kaip kelio procesualumą ir dinamiškumą. Kelias Heideggeriui yra Sakmė 

(vok.  die Sage),  kuri sakosi ir pasirodo per tai,  kas sakoma – „kelias į  kalbą yra  kalba kaip 

Sakmė“78, tačiau „(…) nepakankamai apmąstydami kalbą, mes niekada iš tikrųjų nežinosime, kas 

yra filosofija kaip minėtas ati-tikimas ir kaip ypatingas sakmės būdas“79. Sakmės esmė yra tyla: 

„Mąstymo sakmė tik taip būtų nuraminta savo buvime, / kai taptų nepajėgi išsakyti to, kas turi 

75 Хайдеггер, Мартин. Беседа с Хайдеггером // Разговор на проселочной дороге: избранные статьи позднего 
периода творчества. Mocква: Высшая школа, 1991, c. 154-155, 157.
76 Įvadiniame straipsnyje į René Charo poezijos rinkinį vokiškajam leidimui 1958 m. Albert Camus rašo, kad jį irgi 
žavi šio autoriaus kūrybos šaltinis: „Tai tragiškasis ikisokratinės Graikijos optimizmas, ir Charas visiškai teisėtai 
šiandien  tampa jo  reiškėju.  Nuo Empedoklio  iki  Nietzsche’ės  jo  (tragiškojo  optimizmo – D.K.)  paslaptis  buvo 
perduodama nuo viršūnės viršūnei ir po ilgos pertraukos šią sunkią ir retą tradiciją perėmė R.Charas“. Žr. Камю, 
Альбер. Рене Шар // Творчество и свобода: статьи, эссе, записные книжки. Перевод с французского и сост. 
К. Долгова.  Москва: Радуга, 1990, c. 170
77 Хайдеггер, Мартин. Беседа с Хайдеггером // Разговор на проселочной дороге, c. 157.
78 Хайдеггер,  Мартин. Время и бытие: статьи и выступления,  c.  267. Plg.  Vidauskytė,  Lina.  Heideggeris: 
kalbos kaip poetinio kalbėjimo samprata //  Tikrovė ir literatūra: Czesławo Miłoszo literatūrinė filosofija [mokslo 
monografija]. Kaunas: Technologija, 2007, p. 146.
79 Heidegeris, Martynas. Kas tai yra – filosofija? // Rinktiniai raštai, p. 329.
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likti nebylu“80. „Sage“, „sagan“ senovės vokiečių kalboje reiškė zeigen – „rodyti“. Šie tylos bei 

rodymo aspektai svarbūs ir Wittgensteino poetikai. Vos tik iškeliame klausimą „Kas tai yra – 

filosofija?“, įvyksta jos suprobleminimas. Jei pasirenkamas autentiškas klausimo kėlimo būdas, 

tuomet pats klausimas išveda klausiantįjį į kelią. Iškelti klausimą – reiškia būti kelyje, būti ir 

einančiuoju, ir pačiu keliu, kuris veda. To paties pavadinimo straipsnyje Kas tai yra – filosofija? 

Heideggeris  nurodo,  jog  minėtas  klausimas  yra  platus  ir  sunkiai  apibrėžiamas,  todėl  išveda 

mąstantįjį  tik  į  tam tikrą kelią,  kuris  nėra  vienintelis.  Pabrėždamas  lauko kelio  paprastumą, 

Heideggeris tuo pačiu judesiu išryškina mąstymo paprastumą ir tą-patiškumą:

Jis surenka viską, kas aplink kelią turi savo buvimą (vok.  sein Wesen hat) ir kiekvienam, kas juo eina, 

atneša savąjį buvimą (vok. das Seine). Tos pačios dirvos ir pievų šlaitai lydi lauko kelią kiekvienu metų laiku su vis 

kita kaimynyste (vok. anderen Nähe). Ar tai būtų Alpių viršūnės, viršum miškų nugrimztančios vakaro prieblandoje; 

ar ten, kur lauko kelias linguoja per kalvų bangas, pakyla vyturys vasaros rytais; ar iš vietovės, kur yra gimtasis 

motinos kaimas, rytų oras atslenka; ar tai būtų medkirtys, kuris temstant savo milžinišką ryšulį į židinį tempia; ar 

derliaus  vežimas  linguojantis  lauko  kelio  vėžėmis  namų link;  ar  vaikai,  skinantys  pirmąsias  raktažoles  pievos 

pakraštyje; ar rūkas savo gūdumą ir naštą visą dieną viršum pievų užtraukia, visada ir visur to paties apsuptas lauko 

kelias byloja tą patį priėmimą (vok. der Zuspruch)81.

Interpretuodamas  šią  Heideggerio  esė  Lauko  kelias  Derrida  atkreipia  dėmesį  į  žodį 

„smūgis” (vok.  der Schlag). Nedidelės apimties esė kūrinyje šis žodis sutinkamas dukart: kai 

kelio  pokalbininkas  senas ąžuolas virsta nuo kirvio smūgio ir senasis šv.  Martyno bažnyčios 

varpas  dreba nuo valandinio  kūjo smūgių82.  Abiem atvejais  kalbama apie  senus reiškinius  ir 

nuorodas į laiką bei laikiškumą: ąžuolo augimo tvarumą ir ilgaamžiškumą bei rūškaną ir niekam 

neleidžiantį  užsimiršti  buvimo-mirties-link  valandinį  varpo  skambesį.  Kiekvienas  smūgis  turi 

savo priežastį – žmogaus ranką, o paskui įrankį83, kuriuo buvo atlikti šie smūgiai – kirvį ir kūjį. 

Pirmasis epizodas siejamas su tėvu, kuris darbuojasi su ąžuolu per pertraukas, likusias nuo jo 

tiesioginio darbo prie bokšto laikrodžio ir varpų. Iš ąžuolo žievės berniukai drožinėjo laivus, 

kuriuos plukdydavo Mettenbache ir Schulbrunne – tai buvo jų pirmosios kelionės į pasaulį. Šios 

kelionės saugios, rūpestingai prižiūrimos motinos: „jų karalystė buvo apribota motinos akių ir 

rankos“84. Antrame – bažnyčios varpo – epizode taip pat minimi berniukai, kurie iki nuospaudų 

nutrindavo savo rankas ant šio varpo virvių. 

80 Die Sage des Denkens wäre erst dadurch in ihr/ Wesen beruhigt, dass sie unvermögend würde,/ jenes zu sagen, 
was ungesprochen bleiben muss. Žr. Heidegger, Martin. Gesamtausgabe. Bd. 13, S. 83.
81 Heidegger,  Martin.  Der  Feldweg.  Frankfurt  am  Main:  Vittorio  Klostermann,  2006,  S.  3-4.  Galimas  „der 
Zuspruch“ vertimas – „paguoda“, „padrąsinimas“.
82 Деррида, Жaк. Geschlecht II: Рука Хайдеггера. Geschlecht II: Heidegger’s Hand  // Хайдеггер, Мартин. Что 
зовется мышлением? Моква: Академический Проект, 2007, cc. 334 ir toliau.
83 „Įrankiškumas“, „parankumas“ (vok. Zuhandenheit). „Zuhanden“ – tai, kas „po ranka“, „arti“, „asmeniška“.
84 Heidegger, Martin. Der Feldweg, S. 2. 
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Knygoje Klaidūs miško takai Heideggeris tęsia kelio kaip mąstymo motyvą ir teigia, jog 

„das Holz“ reiškia senąjį miško pavadinimą. Miške yra kelių, kurie dažniausiai užžėlę, staiga 

pasibaigia ir yra nepraeinami. Jie ir vadinami miško takais. Kiekvienas nusidriekęs atskirai, bet 

tame pačiame miške. Dažnai atrodo, kad vienas panašus į kitą. Bet taip tik atrodo. Medkirtys ir 

eigulys pažįsta takus. Jie žino, ką reiškia būti miško kelyje (šnek. „ką reiškia apsirikti“ – vok. auf  

einem Holzweg zu sein)85. Takas atskleidžia ne teorinį žinojimą, bet konkretų praktinį teritorijos 

pažinimą, kylantį  iš nuolatinio buvimo kelyje.  Kelias neegzistuoja pats savaime, jis visuomet 

suponuoja juo einantįjį.  Netgi tokie užžėlę ir sunkiai praeinami miško takai, pašalinus nuo jų 

kliūtis, gali pasirodyti ne aklavietės, o nuorodos į visiškai netikėtas miško vietas. Taigi auf dem 

Holzweg sein  reiškia klaidžiojimą painiais miško takais, kurie neleidžia įsibėgėti.  Heideggeris 

atliepia Wittgensteino pozicijai,  kad „rašymas teisingu (vok.  richtigen)  stiliumi – tai vagono 

pastatymas tiesiai ant bėgių“86. Šių autorių kūryba liudija pasipriešinimą planingam dėstymui ir 

vienkrypčiam  minties  judesio  nuoseklumui.  Linijinis,  sisteminis  rašymas  yra  nenatūralus, 

prieštaraujantis  mąstymo  prigimčiai.  Važiavimas  bėgiais  atitinka  unifikuotą  rašymo  metodą, 

kuris  nenumato  lėto  mąstymo  klaidžiojimo  nežinomais  keliais.  Toks  technokratizuotas  bėgių 

įvaizdis ir yra kritikuojamas, nes tik akademinis rašymo stilius ir galėtų būti visuotinai teisingas, 

visi kiti rašymo bei mąstymo būdai yra painūs, kliūvantys ir nepatogūs. Lauko kelyje sakoma – 

kai susidarydavo daug mąstymo kliūčių, mįslės viena kitą spausdavo į kampą ir nebūdavo jokios 

išeities (vok. Ausweg), pagelbėdavo lauko kelias, kadangi „(...) jis ramiai lydi pėdas judriu taku, 

per skurdžios žemės tolumas“87. Taigi kelias „lieka mąstančiojo žingsniui taip arti, kaip žingsniui 

žemdirbio,  kuris  ankstų  rytą  eina  į  pjūtį“88.  Sielos,  pasaulio,  Dievo  kalbėjimas  byloja  apie 

išsižadėjimą ir neišsemiamą paprastumo jėgą. Buvimas yra pakeliui į kalbą, kelias veda namo, 

prie kilmės šaltinio ir „priėmimas padaro čionykščiu ilgoje kilmėje“ (vok. Der Zuspruch macht  

heimisch in einer langen Herkunft)89: 

 „lauko kelio aidas byloja tik tol, kol yra žmonių, kurie jo ore gimė ir gali jį girdėti.  Jie yra jo kilmės 

klausantieji (vok.  Hörige ihrer Herkunft), o ne intrigų tarnai. Žmogus beprasmiškai bando savo planais sutvarkyti 

žemės rutulį,  jei jis nėra pajungtas lauko kelio priėmimui (vok. der  Zuspruch). Pavojus gresia,  kai šiandieniniai 

sunkiai girdintieji lieka prie savo kalbos. Jie girdi ausyje tik klausos aparatų triukšmą, kurį jie laiko beveik dievo 

balsu.  Taip  žmogus  tampa  išsibarstęs  ir  praradęs  kelią.   Išsibarsčiusiems  paprastumas  atrodo  nuobodus  ir  tas 

vienodumas jiems įgrysta. Paniurėliai randa vien tik monotoniškumą. Paprastumas yra pasprukęs. Jo rami jėga yra 

išsekusi. Turbūt greitai mažėja skaičius tų, kurie pažįsta paprastumą kaip savo įgytą savastį, tačiau tik mažuma bus 

85 plg. Heidegger, Martin. Holzwege, S. 3. 
86 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, 39.
87 Heidegger, Martin. Der Feldweg, S. 1.
88 Ten pat, S. 2.
89 Ten pat, S. 7.
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ilgalaikiški, amžini. Jie sugebės kada nors iš švelnios lauko kelio jėgos pergyventi milžinišką atominės energijos 

jėgą, kurią žmogiškoji aritmetika simuliuoja ir padarė savo pačių elgesio pančiais“90.

Galima atkreipti dėmesį, kad Buvime ir laike pradėtos vartoti iki tol filosofijos tradicijoje 

nematytos  ir  brūkšneliais  išskiriamos  sąvokos,  „buvimas-pasaulyje“  (vok.  In-der-Welt-sein), 

„buvimas-pasaulyje-jau-prieš-tai”  (vok.  sich-vorweg-schon-sein-in-einer-Welt),  rodo  autoriaus 

apsisprendimą įprastinius terminus keisti tokiais žodžių junginiais, kurie išlaikytų filosofuojantįjį 

kelyje,  o  ne,  priešingai,  ribotais  deterministiniais  terminais  išmuštų jį  iš  autentiško  mąstymo 

kelio.  Heideggerio  sąvokų darybos  specifika  žymi  jo  bandymą  užčiuopti  ikirefleksinį,  teksto 

medijoje  neišsitenkantį  santykį  su  tikrove  ir  dėl  to  šis  filosofas,  „užuot  vartojęs  filosofinėje 

kalboje įprastą terminų darybą, jis stengiasi išryškinti kasdienėje žodžių vartosenoje glūdinčią 

nereflektuoto prasmės patyrimo galimybę“91.

Kaip ir Heideggeris,  Nietzsche’ė,  Pascalis,  Kierkegaardas,  Wittgensteinas,  Benjaminas 

etc.  minties  lauką suvokia kaip teritoriją,  kurią  reikia  išvaikščioti  visais  įmanomas  rakursais. 

Klaidžiojimo patirtis atliepia tokią rašymo strategiją, kai rašoma ne linijiškai (plg. Benjamino 

Einbahnstrasse), bet priešokiais, atsitiktinai, nesuteikiant rašiniui galutinės formos ir paliekant jį 

atvirą – tuomet išsilaisvinama nuo priverstinio vienkrypčio minties judesio ir akcentuojamas ne 

mąstymo  rezultatas,  bet  pats  mąstymas  ir  tiesos  kaip  vyksmo  procesualumas.  Heideggeris 

nuolatos apeliuoja į arčiausiai gamtos ar žemės esančius žmones – žemdirbį, piemenį, medkirtį, o 

Benjaminas  ir  Kierkegaardas  jau  renkasi  analizuoti  miesto  figūrą  –  flâneur tipažą92.  Būtina 

pridurti,  kad lietuvių  filosofas  Arvydas  Šliogeris,  patyręs  milžinišką Heideggerio  ontologinio 

mąstymo  įtaką,  prabyla  apie  agrarinę  (bulvės)  metafiziką.  Autorius  pabrėžia,  jog,  priešingai 

mokslams, įrodžiusi savo tiesos objektyvumą filosofiją turėtų tuojau pat numirti, nes „filosofijos 

tiesa – egzistencinės patirties emanacija,  individuali egzistencinės aistros išraiška“93, ji yra ne 

pažinimo, o susipažinimo aktualizavimas.

90 Ten pat, S. 4-5.
91 Sodeika, Tomas.  Išvados ir tyrimo perspektyvos //  Tekstas kaip filosofinio turinio raiškos medija [habilitacijos 
procedūrai  teikiamų  mokslo  darbų  apžvalga,  humanitariniai  mokslai,  filosofija  (01  H)].  Kaunas:  Kauno 
Technologijos universitetas, 2007, p. 45. 
92 Benjamin, Walter. “The Return of the Flâneur”, Selected Writings 1927-1934. Vol.2. Cambridge, Massachusetts, 
London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999, p. 262-267. „Jei Kopenhaga bent kada apie ką nors 
turėjo bendrą nuomonę, tai, drįstu pasakyti, visas miestas sutarė dėl manęs: aš buvau veltėdis, niekaduonis, flâneur 
(...). Žr.  Kierkegaard, Søren. Požiūrio taškas į mano autorinę veiklą: tiesioginis pranešimas, ataskaita istorijai. Iš 
danų  k.  vertė  Jolita  Q.  Pons.  Vilnius:  Baltos  lankos,  2006,  p.  96  ir  toliau. Flâneur –  tai  Paryžiaus  figūra, 
intelektualus nomadas, dykinėtojas, bastūnas, vienišius, patiriantis miestą klajodamas po jį, t.y. „iš vidaus“. Phillipas 
Lopate’as teigia, kad daugelis eseistų įvardija save  dykinėtojais, bastūnais, pensininkais. Žr.  Lopate,  Phillip. The 
Idler Figure //  The Art of the Personal Essay: An Anthology from the Classical Era to the Present. New York, 
London: Anchor Books Doubleday, 1994, p. xxxiii.
93 Šliogeris, Arvydas. Filosofijos tiesa // Bulvės metafizika: iš filosofo dienoraščių. Vilnius: Apostrofa, 2010, p. 93.
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1.2.2. Wittgensteino stilistika ir filosofijos kūrimo problema

Wittgensteino  filosofinėje  stilistikoje  susilieja  poetinio  komponavimo,  pamokymo  ir 

terapijos  aspektai. Pirmiausia  apžvelkime  stiliaus  klausimą,  kuris  tiesiogiai  susijęs  su  tiesos 

problema. Rorty išsakytas naujumo reikalavimas susijęs ne su konkrečiomis religinėmis (Dievo) 

ar filosofinėmis (Tiesos) problemomis, bet su literatūrine kūryba, todėl Wittgensteino filosofijoje 

tiesos klausimą sąlyginai galima redukuoti į stiliaus problemą. Kadangi filosofija ir literatūra yra 

teksto  rašymo  formos,  jos  leidžia  rašančiajam  kurti  stilių  kaip  savo asmeninę  tiesą.  Tuomet 

perskyra tarp filosofijos ir literatūros yra dirbtinė, nes filosofinių tekstų rašymo klausimas tampa 

literatūrine problema. 

Kadangi  Wittgensteinas,  anot  Rorty,  „(...)  palaipsniui  susitaikė  su faktu,  kad  niekada 

nepamatys  pasaulio  kaip apribotos visumos,  jis  pamažu atmetė  sąvoką  „kalbos  ribos“.  Todėl 

Tractatus  perskyrą tarp sakyti  ir  rodyti  (apie šią dichotomiją bus kalbama vėliau – D.K.) jis 

nukreipė į perskyrą tarp tvirtinimo ir socialinių praktikų, kurios suteikia tvirtinimams prasmę“94. 

Rorty ypač pabrėžia filosofijos uždavinį – tapti „pamokančia“ (edifying) ir terapeutine95, 

jis  rekomenduoja kritiškai vertinti filosofines teorijas bei sistemas, revizuoti paties mąstančiojo 

santykį su filosofija ir išlikti  atviram filosofinės rašymo strategijos pasirinkimo atžvilgiu.  Šia 

prasme, filosofija prisiima logoterapinį uždavinį – spręsti ne mąstančiojo asmens, bet gilumines 

pačios  filosofijos  problemas.  Metafiziniai  terminai  nebetenka  jiems  priskirtos  galios  ir 

atsigręžiama  ten,  kur  įmanomas  singuliarumas,  spontaniškumas  ir  atsitiktinumas  –  žvilgsnis 

atkreipiamas į nuostabos patirtį, meninę kūrybą ir literatūrą. Individualų, naują savo kalbėjimo 

stilių geba sukurti ne filosofas, bet poetas, kadangi šis remiasi ne sąvokomis, o metaforomis. 

Taigi ir Wittgensteinas dėmesį sutelkia ne tik į sakinio teisingumą ar klaidingumą, bet į minties 

išraiškos  būdą.  Filosofija  suvokiama  kaip  viena  iš  kūrybos  formų,  artima  poezijai. 

Atsižvelgdamas  į  kalbos  vartojimo  pragmatiką,  pačią  filosofiją  Wittgensteinas  supranta  kaip 

kūrybinį  veiksmą:  „manau,  aš  apibendrinau  savo  požiūrį  į  filosofiją  sakydamas:  iš  tikrųjų 

filosofija turėtų būti tiktai kuriama“96. Tačiau Wittgensteino meninė praktika rodo jo abejonę dėl 
94 Rorty, Richard. Wittgenstein, Heidegger, and the reification of language // Essays on Heidegger and others, p. 64.
95 „Kiekvienas iš trijų (Wittgensteinas,  Heideggeris,  Dewey – D.K.) savo vėlyvuosiuose darbuose išsilaisvino iš 
kantiškosios  filosofijos koncepcijos kaipo pamatinės ir paskyrė savo laiką perspėti mus apie tas pačias pagundas, 
kurioms kitados jie  patys  pasidavė.  Todėl  vėlesnieji  jų  darbai  yra  greičiau  gydomieji  (angl.  therapeutic),  o  ne 
aiškinamieji (angl.  constructive), greičiau pamokantys (angl.  edifying), o ne sisteminiai, skirti priversti skaitytoją 
klausti apie savo paties filosofavimo motyvus, užuot pasiūlius jam naują filosofinę programą“. Žr. Rorty, Richard. 
Introduction // Philosophy and the Mirror of Nature, p. 5-6.
96 Wittgenstein,  Ludwig.  Culture and value.  Ed. by G.H. von Wright and H.Nyman, translated by Peter Winch. 
Chicago: University of Chicago Press, 1984, p. 24. Kursyvas – Wittgensteino. Vokiška frazė – dichten, angliškas 
vertimas – poetic composition, galimas lietuviškas vertimas – kuriama, rašoma, komponuojama. 
Kultūra  ir  vertybė:  pabiros pastabos (Vermischte  Bemerkungen)  suredagavo  ir  išleido  Wittgensteino  mokinys 
suomių filosofas  Georgas  Henrikas  von Wrightas  (1916-2003).  Veikalas  priklauso ne analitinei,  o literatūros  ir 
kultūros filosofijos mąstymo bei rašymo tradicijai.
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pačios  filosofijos  praktikavimo  (apie  filosofavimo  nutraukimo  sąlygas  jis  užsimena  133 

Tyrinėjimų fragmente). Rorty pabrėžia, jog Filosofijos praktikavimas yra probleminis dėl Tiesos, 

Gėrio, Proto ir panašių sąvokų apmąstymo: „pragmatistai sako, jog didžiausia viltis filosofijai 

yra nepraktikuoti Filosofijos. Jie galvoja, kad ji nepadės pasakyti  kažko teisingo mąstant apie 

Tiesą, taip pat nepadės gerai elgtis mąstant apie Gėrį ir nepagelbės būti protingu mąstant apie 

Protingumą“97.  Kitoje vietoje  jis  pabrėžia  panašią poziciją:  „tai,  kas Wittgensteino  veikalams 

suteikia galios, manau, yra įžvelgimas taško, kur ,mes galime liautis filosofavę, kai to norime’“98. 

Siekdamas kuo didesnio minčių nuskaidrinimo, Wittgensteinas savo filosofijoje taiko pavyzdžių 

rodymo  metodiką.  Todėl  šis  autorius  dirba  filosofijoje  tarsi  architektūroje,  stengdamasis 

pamatyti  minties vaizdą99. Tačiau jau  Tractatus  pratarmėje Wittgensteinas įspėjo, kad tai nėra 

vadovėlis ir nesistengia nieko mokyti.  Taigi,  viena vertus, jis griežtai pasisako prieš bet kokį 

ortodoksinį mokymo stilių bei jo, kaip filosofo sekimą ir imitavimą: „Aš negaliu įsteigti jokios 

mokyklos,  nes,  tiesą sakant,  nenorėčiau būti  mėgdžiojamas“100 o,  antra  vertus,  tame pačiame 

Kultūros ir vertybės puslapyje Wittgensteinas teigia, jog labiau trokšta, kad jo darbą pratęstų kiti, 

užuot pats keitęs savo gyvenimo būdą ir padaręs visus šiuos klausimus nereikalingais.

Wittgensteino  filosofijos  stiliui  būdingas  naujo  požiūrio  atradimas  ir  netradicinis 

argumentavimo pobūdis. Jis supranta, kad „visa, ką matome,  galėtų būti ir  kitaip“ (Tractatus 

5.634). Remdamasis gamtos mokslų pavyzdžiu, Wittgensteinas teigia, jog „tikrasis Copernico ar 

Darwino nuopelnas buvo ne teisingos teorijos, bet  naujo išradingo požiūrio  atradimas“101.  Jis 

siekia  argumentuoti  savo  poziciją  ne  įrodydamas,  bet  pateikdamas  pavyzdį ir  parodydamas: 

„kaip  pasakyta:  negalvok,  o  žiūrėk!“102.  Tyrinėjimuose sakinių  reprezentavimo  klausimu 

Wittgensteinas sako: „juk nieko nėra paslėpta“ (§ 435), „filosofija tiesiog padeda viską prieš mus 

ir nei aiškina, nei ką nors išvedinėja. (…) nes tai, kas paslėpta, mums visiškai nerūpi“ (§ 126). 

Anot Binkley’aus, Wittgensteino filosofijos metodas unikalus tuo, kad „Tyrinėjimai duoda mums 

paveikslėlius – eskizus – tam, kad priimtume naujus matymo būdus; (...) kirtis yra ne tiek ant to, 

97 Rorty, Richard. Consequences of Pragmatism, p. xv. 
98 Rorty, Richard. Keeping Philosophy Pure: An Essay on Wittgenstein //  Consequences of Pragmatism, p.  35-36. 
Šias  pragmatinio  pobūdžio  mintis  apie  filosofijos  nepraktikavimą  plačiau  plėtojo  Saulenė  Pučiliauskaitė 
straipsniuose „Mažoji filosofija, arba filosofija kaip literatūra“, Darbai ir dienos. Nr. 41, pp. 67-79;  „Wittgensteino 
Mėlynasis sąsiuvinis: pakeliui į Filosofinius tyrinėjimus“, Darbai ir dienos. Nr.27, pp. 199-220.
99  Paulis Wijdeveldas savo knygoje Ludwigas Wittgensteinas: architektas pateikia Wittgensteino mokinio 

prisiminimą apie ūmų mokytojo būdą architektūros pamokoje: „Taip, tai mano ryškiausias prisiminimas, 
nes man jis buvo labai nemalonus, kadangi nepadariau to, ko mokytojas Wittgensteinas norėjo iš mūsų ar 
bent  jau iš  manęs.  Mes nuolat  turėjome perpiešti  korintines kolonas.  Vis trynėme,  trynėme ir niekad 
nenupiešėm tokių kolonų, kokias jis įsivaizdavo, nes iš tikrųjų mes nieko ir neįsivaizdavome. Tada jis 
labai  supyko (...)“.  Šis liudijimas atskleidžia Wittgensteino reiklumą siekiant atrasti  minties vaizdą ir 
drauge  parodo  aiškinamuosius  pedagoginio  darbo  sunkumus  –  kaip  tą  vaizdą  perteikti  kitiems. Žr. 
Wijdeveld, Paul. Ludwig Wittgenstein: architect. Amsterdam: Pepin Press, 2000, p. 35.

100 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 61.
101 Ten pat, p. 18.
102 Vitgenšteinas, Liudvigas. Rinktiniai raštai. Iš vok. ir anglų k. vertė R.Pavilionis. Vilnius: Mintis, 1995, p. 155.
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kas pamatyta, bet ant paties regėjimo“103. Eskizai reikalingi kaip būsimo statinio projektas, kuris 

gali taip ir likti nepastatytas, tačiau ženklina svarbų bandymą. Wittgensteinas renkasi mąstymo 

analogiją su architektūra dėl to, kad ši savaime nieko neaiškina, bet rodo. Kitaip tariant, gestas ir 

yra  paprasčiausiais  paaiškinimas:  „architektūra  yra  gestas“104,  tereikia  žiūrėti  ir  neverta 

klausinėti, kaip pastatytas vienas ar kitas statinys105.

Taigi  „darbas su filosofija – daugeliu  atžvilgių  tarsi  darbas  architektūroje  – iš  tikrųjų 

labiau darbas su pačiu savimi.  Su savo paties požiūriu. Su daiktų matymo būdu. (Ir ko iš jų 

tikimasi)“106. Visos Wittgensteino pastangos yra susijusios su tokia filosofinio statinio logika bei 

konstrukcija,  kuri turėtų būti  minimalistinė,  funkcionali  ir  paprasta. Tačiau filosofinis minčių 

artikuliavimo  darbas  sukelia  filosofui  desperaciją:  „kodėl  filosofija  yra  tokia  sudėtinga 

konstrukcija. Juk ji turėtų būti visiškai paprasta. (…) Filosofija atriša mūsų mąstymo mazgus: 

taigi jos rezultatas turi būti paprastas, bet filosofavimas yra toks komplikuotas, kaip tie mazgai, 

kuriuos  ji  atriša“107.  Wittgensteino  pasirinkta  filosofinio  argumentavimo  forma  skiriasi  nuo 

tradicinės  racionalaus  diskurso argumentacijos,  nes autorius  nevengia  ekspresiją  išreiškiančių 

priemonių ir į savo tekstą įkomponuoja poetams būdingus nuostabą išreiškiančius sušukimus, 

susižavėjimus,  netgi  keiksmažodžius  –  viso to  tradicinės  filosofijos  atstovai  tekste  nepalieka 

laikydami  tai  nepageidaujama subjektyvumo ir  jausmingumo išraiška.  Tokių sušukimų (ak!), 

žyminčių spontanišką čia ir dabar buvimą bei neviltį, gausu egzistencinės filosofijos pradininko 

Kierkegaardo tekstuose.

Pomirtinio veikalo Kultūra ir vertybė 1951 metų pastabose Wittgensteinas lygina dviejų 

autorių stilistiką, akcentuodamas, jog save patį galima vertinti tik tuomet, kai pats orientuojiesi 

kategorijose: „Fregės rašymo stilius kartais yra didingas (gross / great); Freudas rašo puikiai ir 

malonu  jį  skaityti,  bet  jis  niekada  nėra  didis  savo  rašymu“108.  Kodėl  Freudas  nėra  didis? 

Wittgensteinas  kalba  apie  originalumo ir  kūrybinės  drąsos  santykį.  Wittgensteino  supratimu, 

psichoanalizės idėja priklauso ne Freudui, o Breueriui109.  Freudas negali  būti  drąsus, kadangi 

„drąsa yra  visuomet  originali“,  „genijus  yra  drąsa  talente“,  „kuo sumokama  už  mintis?  Aš 

manau:  drąsa“110.  1928  metais  lipdydamas  mergaitės  galvą  pas  skulptorių  Drobilą, 

103 Binkley, Timothy. Wittgenstein’s language. The Hague: Martinus Nijhoff, 1973, p. 41.
104 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 42.
105 „Žmonės, kurie nuolatos klausia „kodėl“ yra tarsi turistai, stovintys prieš pastatą ir skaitantys Baedekerį. Jie taip 
užsiėmę statymo istorijos skaitymu ir t.t., jog tai kliudo pamatyti  pastatą“. Žr. Wittgenstein, Ludwig.  Culture and 
value, p. 40. Karlas Baedekeris (1801-1859) – vokiečių leidėjas ir kelionių gidų autorius.
106 Ten pat, p. 16.
107 Wittgenstein, Ludwig.  Bemerkungen  über  die  Farben ;  Über  Gewißheit ; Zettel ; Vermischte  Bemerkungen.  
 Hrsg. Joachim Schulte. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990, S. 379.
108 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 87.
109 Josefas Breueris (1842 – 1925) austrų gydytojas, fiziologas ir filosofas.
110 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 36, 38, 52.
Kūrybinės  drąsos  problema  svarstoma  Pučiliauskaitės  straipsnyje  „Wittgensteino  estetikos  pamokos“.  Plg. 
Pučiliauskaitė,  Saulenė.  „Wittgensteino  estetikos  pamokos“,  Problemos Nr.  74.  Vilnius:  Vilniaus  universiteto 
leidykla, 2008, p. 116-117. Kalbant apie drąsą, Wittgensteino asmenybė turi ryškių paralelių su Sokratu. Platono 
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Wittgensteinas  teigia  suvokęs,  jog  pagrindinis  jo  indėlis  buvo  minčių  nuskaidrinimas  (vok. 

Klärens):  „Aš manau,  kad svarbiausia  šia  nuskaidrinimo  veikla  užsiimti  DRĄSIAI (vok.  mit  

MUT):  jeigu  jos  pritrūks,  tai  taps  tiktai  gudriu  žaidimu“111.  Meninė  raiška  pagelbėjo 

Wittgensteinui iškristalizuoti edifikacinį pačios filosofijos uždavinį, kuris formuluojamas 4.112 

Tractatus tezėje:

„Filosofijos tikslas yra loginis minčių nuskaidrinimas (Klärung, clarification). Filosofija yra ne teorija, o 

veikla. Filosofinį darbą iš esmės sudaro aiškinimai (Erläuterungen, elucidations)“112.

Panašiai  kaip Kierkegaardo filosofijos atveju, Wittgensteinas suvokia filosofiją ir kaip 

saviugdos  formą113,  mat  stiliaus  problema  neišvengiamai  susijusi  su  pačiu  autoriumi  ir  jo 

mąstymo  raida:  kas  turima  omenyje  ir  kaip  tai  aiškinama  arba  išreiškiama114.  Filosofinės 

pastabos ir eskizai apima svarias idėjas, kurias dažnai keblu raiškiai verbalizuoti: „Tai, ką aš čia 

rašau, gali būti menka medžiaga; nes aš tiesiog nesugebu iškelti į šviesą didelio, svarbaus dalyko. 

Bet  šiose  menkose  pastabose  yra  didelės  perspektyvos“115.  Daugelyje  savo  pastabų 

Wittgensteinas pabrėžia esąs prastas rašytojas, tačiau abejoja, ar geresnis rašytojas vis tik pajėgtų 

geriau  perteikti  mintį:  „gerokai  talentingesnis  rašytojas  už  mane,  vis  dar  turėtų  nežymų 

talentą“116. Jis tarsi tapytojas nelaiko savo eskizų galutiniu tikslu, jie nukreipiami į pagrindinį 

kūrinį,  dėl  kurio ir  atliekami  šie  bandymai.  Tačiau šiose pastabose jau slypi  didingi  minties 

projektai. Šiuo požiūriu Wittgensteino 1914-1916 m.  Užrašai, Rudasis ir  Mėlynasis  sąsiuviniai 

taip pat yra kelias į išbaigtus veikalus – Tractatus ir Tyrinėjimus.

Wittgensteinas įsitikinęs, kad tik atkartoja daugelį minčių ir mąsto reproduktyviai, todėl 

rašydamas  stengiasi  necituoti  autoritetų  ir  išlaikyti  atidumą  savo  paties  minčių  plėtotei, 

nepretenduodamas įsirašyti į filosofinę tradiciją: „nenurodau jokių šaltinių, nes man nesvarbu, ar 

tai,  ką  aš  galvoju,  kas  kitas  pirma  manęs  jau  yra  galvojęs“117,  „gerai,  kad  aš  nesileidžiu 

paveikiamas!“118. 1916 09 02 pastabose autorius gina savo teises į asmeninio pasaulio atradimą: 

Puotoje teigiama, kad mūšyje Sokratas užsitarnavo „drąsos apdovanojimą“ (eil. 220 d – 221 a), o Wittgensteinas I-
ajame Pasauliniame kare tarnavo kaip Austrijos kariuomenės savanoris ir pelnė keletą medalių už drąsą. 
111 Wittgenstein,  Ludwig.  Culture  and  value,  p.  19.  Nietzsche’ė  taip  pat  pabrėžia  mąstymo  drąsos  aspektą 
Zaratustros vardu: „Zaratustra  turi daugiau drąsos negu visi mąstytojai  kartu paėmus“. Žr.  Nietzsche, Friedrich. 
Ecce homo, p. 156.
112 Vitgenšteinas, Liudvigas. Rinktiniai raštai, p. 64.
113 plg. Bourbon, Brett. Wittgenstein’s Preface //  Philosophy and Literature. Vol. 29, No.2. Baltimore: The Johns 
Hopkins University, October 2005, p. 429.
114 Benjaminas pateikia tokią mąstymo ir stiliaus sąlyčio metaforą: „Stilius yra virvė, kurią mąstymas turi peršokti, 
jeigu tik žengia į rašymo sferą. Mąstymas turi sukaupti visas savo jėgas. Tačiau stilius turi paėjėti į pusiaukelę ir 
atsilaisvinti tarsi virvė vaikų rankose, kai vienas iš jų pasirengia šokti“.  Žr.  Benjamin, Walter.  Selected Writings  
1927-1934. Vol.2. Translated by Rodney Livingstone et. al. Cambridge, Massachusetts, London: The Belknap Press 
of Harvard University Press, 1999, p. 287.
115 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 65.
116 Ten pat, p. 75.
117 Vitgenšteinas, Liudvigas. Rinktiniai raštai, p. 43.
118 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 1.
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„Kam man istorija? Mano pasaulis yra pirmas ir vienintelis! Aš noriu pranešti, kokį pasaulį  aš 

radau“119.

Dialoginis  Wittgensteino santykis su skaitytoju ryškiausiai  atsiskleidžia  Tyrinėjimuose. 

Kai  jis  sako  „Pažiūrėk“,  „Atkreipk  dėmesį“,  „Įsivaizduok“,  „Palygink“  –  tuomet  stilius  yra 

dialogiškas ir tuo pačiu atitinka  pasivaikščiojimo po kraštovaizdį aplinkybes. Autorius kviečia 

įsivaizduoti kalbą kaip tam tikrą gyvenimo formą (§ 19), įsivaizduoti raštą (§ 4), kalbos žaidimą 

(§ 21) ar taisyklę (§ 232). Taigi filosofijos ieškoma „tiesa“ iš tikrųjų yra vaizduote paremtos 

tiẽsos. Faktų naudojimas turėtų būti paveiktas vaizduotės ir dėl šios priežasties Wittgensteinas 

pateikia daug žaidimo pavyzdžių. Anot Binkley’aus, „Wittgensteinas nesistengia pasakyti, kaip 

daiktai yra, bet kaip jie galėtų būti – kaip mes galėtume naudingai įsivaizduoti juos esant“120. Šis 

pastebėjimas  sugrąžina  prie  Wittgensteino  eskizinio žiūros  būdo,  kur  „teisingu“  filosofijos 

metodu  laikomas  reiškinio  apžvelgimas  iš  visų  įmanomų  perspektyvų.  Dėl  to  „žiūrėjimas“, 

„žvalgymasis“ tampa  Tyrinėjimų metafora.  Pamatyti  vaizdai  ženklinami  eskizų  forma  ir 

nepaneigia  vienas  kito,  bet  tarsi  dėlionė  atveria  skirtingas  problemos  perspektyvas.  Filosofo 

supratimu, „nėra kokio nors filosofijos metodo, bet išties esama metodų, tarsi įvairių terapijų“ 

(§133).  Todėl  Wittgensteinas  sprendžia  ne  vieną  problemą,  bet  problemas,  kurias  rodo 

pavyzdžiais.  Wittgensteino filosofijos tyrinėtoja Jane Heal savo straipsnyje „Wittgensteinas ir 

dialogas“ siekia pagrįsti, kad: a)  Tyrinėjimai yra dialogas; b) kitas kalbėtojas yra kiekvienas iš 

mūsų, jeigu atpažįstame save pokalbyje ir norime dalyvauti mainuose; c) dialogo metu įvyksta 

daug  skirtingo  pobūdžio  kalbėjimo  aktų:  tvirtinimų,  prieštaravimų,  protestų,  klausimų, 

pripažinimų,  t.t.;  d)  visi  jie  (kalbėjimo  aktai  –  D.K.)  sukurti  apgalvotai  ir  labiau  išplėtoti 

Tyrinėjimuose, negu kituose ankstesniuose raštuose121.

Tyrinėjimuose Wittgensteinas norėjo pateikti skaitytojui struktūruotas mintis, kad jos eitų 

viena paskui kitą natūralia, nenutrūkstama seka ir sudarytų aiškų kraštovaizdžio paveikslą, tačiau 

dėl vadinamųjų piešėjo  trūkumų, veikalas lieka  albumu. Filosofas teigia savo rankose laikantis 

žirkles,  kuriomis  reikiamu momentu  pateikia  apmąstomos  realybės  iškarpas:  „aš  rodau savo 

mokiniams iškarpas didžiulio kraštovaizdžio, kuriame jie nepajėgia susiorientuoti“122 arba „tik 

kai kurie sakiniai, kuriuos aš čia užrašau, eina pirmyn (progresuoja), o kiti yra tarsi čekšėjimas 

kirpėjo žirklių, kurias jis turi išlaikyti  judesyje, kad tinkamu momentu atliktų kirpimą“123. Šią 

mintį jis planavo pakartoti Tyrinėjimams skirtoje pratarmėje, tačiau minėto sakinio ten nebeliko 

ir mes skaitome, jog „šią knygą sudarančios filosofinės pastabos yra tarsi visuma kraštovaizdžio 

119 Wittgenstein, Ludwig. Užrašai 1914-1916. Iš vokiečių k. vertė J.Noreikienė. Vilnius: Pradai, 2001, p. 117.
120 Binkley, Timothy. Wittgenstein’s language. The Hague: Martinus Nijhoff, 1973, p. 53.
121 Heal,  Jane.  „Wittgenstein  and  Dialogue“,  Philosophical  Dialogues:  Plato,  Hume,  Wittgenstein.  Edited  by 
Timothy Smiley. The British Academy: Oxford University Press, 1996, p. 73.
122 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 56.
123 Ten pat, p. 66.
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eskizų, atsiradusių šių ilgų ir painių kelionių metu“124. Wittgensteinas minties lauką suvokia kaip 

teritoriją,  kurią  reikia  išvaikščioti  visais  įmanomas  rakursais.  Jis  priešinosi  filosofiniams 

mėginimams  pajungti  kalbą  sistemai,  terminologinėms  galutinio  žodyno  reikmėms.  Jo 

supratimu,  „filosofų vartojama kalba jau yra deformuota kaip ankšti batai“125, todėl „prastam“ 

Wittgensteino filosofijos stiliui būdinga tai, ką jis pats teigė apie Shakespeare’o kūrybą: „Tai, 

kad  aš  jo  nesuprantu,  galima  būtų  paaiškinti  tuo,  jog  aš  negaliu  jo  lengvai  skaityti“126. 

Wittgensteinas turi omenyje ne atskirus šio menininko kūrinius, bet visos kūrybos stilių, kuris, 

kaip ir Wittgensteino atveju, išteisina abu kūrėjus ir jų literatūrines pastangas sakiniais perteikti 

didingus minties vaizdus.

Kaip ir kodėl kinta Wittgensteino filosofijos stilistika? Rorty nurodė, jog poetinis kalbos 

vartojimo  variantas,  neapsiribodamas  sąvokomis,  apima  asmenybės  ir  kalbos  atsitiktinumą, 

suteikdamas  sąlygas  paties  autoriaus  naratyvinei  savikūrai.  Šis  supratimas  rezonuoja  su 

Deleuze’o mintimi,  kad kiekvienas  literatūros  darbas savaime atskleidžia  autoriaus  gyvenimo 

būdą ir formą: „didžiam rašytojui stilius visuomet yra  ir gyvenimo stilius“127.  Apmąstydamas 

Gustave’o Flaubert’o mintį „Le style c’est l’homme“ (stilius yra žmogus), Wittgensteinas mano, 

kad tikslesnis  teiginys  yra  Georges-Louiso Leclerco  de Buffono (1707-1788)  tezė:  „Le style 

c’est  l’homme même“ (stilius  yra žmogaus paveikslas)128.  Taigi  stilius  nėra tik susitarimo ar 

rašymo  taisyklių  visuma,  jis  yra  neatsiejamas  nuo  paties  rašančiojo  žmogaus  –  stilius  yra 

žmogaus paveikslo formavimas,  tai  pirminė  nuoroda į  patį  asmenį,  kadangi  jis  atskleidžia  ir 

parodo patį  žmogų. Vadinasi,  Wittgensteino filosofijoje tarp to, kas nutylima arba pasakoma 

aiškiai,  yra  dar  trečiasis  kelias  –  rodymas  stiliumi.  Kaip  teigia  Lambertas  Wiesingas  savo 

straipsnyje  „Estetinės  filosofavimo  formos“,  žmogų  sukuria  stilius:  „ne  tiesa,  o  stilius  yra 

žmonių steigėjas“129. Šis autorius cituoja 1930-35 metų Wittgensteino paskaitas, kuriose filosofas 

tyrinėja minčių stilių ir atkreipia dėmesį į pasaulio kūrimo situaciją:  „(...)  ,Dievas yra  vienas 

stilius; ūkas – kitas. Skirtingas stilius gali suteikti mums pasitenkinimą, bet vienas stilius nėra 

protingesnis už kitą“130.  Wittgensteino atveju „teisingais“ laikomi tie  teiginiai,  kurie gali  būti 

stilistiškai įtraukti į sistemą. Jie yra „teisingi“ tiek, kiek dalyvauja kalbos žaidimuose.

Viena  pagrindinių  Wittgensteino  filosofijos  problemų  yra  mėginimas  aiškiai  išreikšti 

mintį ir nubrėžti ribą, už kurios nebeįmanoma jokia aiški išraiška. Paties filosofo teigimus, jam 

124 Vitgenšteinas,  Liudvigas.  Rinktiniai  raštai,  p.  115.  Čia  svarbus  mąstymo  kūnu motyvas:  „Aš  tikrai  mąstau 
rašikliu, nes dažniausiai mano galva nieko nežino apie tai, ką rašo mano ranka“ (Wittgenstein, 1984, 17).
125 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 41.
126 Ten pat, p. 49.
127 Deleuze, Gilles.  Essays: critical and clinical. Transl. by Daniel W. Smith & Michael A. Greco. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1997, p. xv.
128 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 78.
129 Wiesing, Lambert. Aesthetic forms of philosophising // The Question of Style in Philosophy and the Arts. Edited 
by C. van Eck et. al. Cambridge: Cambridge University Press, 1995, p. 118. 
130 Ten pat. 
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galbūt pasisekė išreikšti tik pusę, o iš tiesų gal tik dešimtadalį to, ką jis norėjo išreikšti: „vis dėlto 

tai  kažką  reiškia.  Dažniausiai  mano  rašymas  tėra  ,mikčiojimas’“131.  Šio  filosofo  kūrybos 

tyrinėtojas  Richardas  Kuhnsas  straipsnyje  „Filosofija  kaip  meno  forma“  išryškina  du 

Wittgensteino kalbos vartojimo aspektus –  pasakymą ir  parodymą. Pirmąjį aspektą jis sieja su 

filosofine kalbos samprata, o antrąjį – su poetine. Kuhnso teigimu, filosofinė kalba iš esmės yra 

sakymo kalba, o poetinis sakinys veikia kaip simbolis ir dėl to yra labiau rodantis, negu sakantis: 

„ribas,  kurias  filosofija  suteikia  kalbai,  poezija  peržengia  ne  sakydama,  bet  rodydama“132. 

Poetinis kalbos pasirodymas pareikalauja ir kito aspekto – tylėjimo. Pats Wittgensteinas nekūrė 

poezijos,  tačiau  ja  domėjosi  ir  mecenavo  gabius  autorius133.  1917  m.  balandžio  9  d.  laiške 

Engelmannui  Wittgensteinas  komentuoja  poeto  Johanno  Ludwigo  Uhlando  (1787-1862) 

eilėraštį: „Uhlando eilėraštis yra išties puikus. Tai yra taip, kaip yra: jei tik tu nebandai pasakyti 

to, kas neišsakoma, tai  nieko  neprarandama. Bet neišsakoma bus – neišsakoma – patalpinant  į 

tai, kas išsakyta!“134. Pats Engelmannas akcentuoja poezijos ir muzikos panašumą: „pavyzdžiui, 

poeto sakiniai paveikia ne per tai, ką jie sako, bet per tai, kas juose pasireiškia, ir tas pats tinka 

muzikai, kuri taip pat nieko nesako“135. Kitaip tariant, priešingai (filosofinei) literatūrai, menas 

nereikalauja  sakyti:  „mene sunku pasakyti  ką nors geresnio – už nieko nesakymą“136.  Idealiu 

atveju eilėraščio ar muzikinės temos supratimas reikalauja išreikšti mintis tiesiogiai, atsisakant 

sakinių. Eilėraščio supratimui skirtame paaiškinime Wittgensteinas teigia: „vienu atveju sakinio 

mintis ir yra tai, kas bendra skirtingiems sakiniams, kitu – tai, ką išreiškia tik šie žodžiai šioje jų 

padėtyje“137. Filosofas pavadina „keistu prisipažinimu“ ir tai, ką rašo Heinrichas Kleistas 1811 

m. sausio 5 dienos  Vieno poeto laiške kitam: „labiausiai iš visų poetas norėtų perteikti pačias 

mintis be žodžių“138. Wittgensteinas samprotavo: „to, kas pasireiškia kalboje, negalime išreikšti 

kalba“ (Tractatus, 4.121), „mano kalbos ribos žymi mano pasaulio ribas“ (5.6). Šiais teiginiais 

atsiveria toks poetų ir filosofų sukurtas „pasaulis“, kuris  egzistuoja kaip tekstas139. Filosofų ir 

poetų vartojama kalba ne tiek „nurodo į“ pasaulį, kiek pati yra pasaulis, į kurį nurodo. Tačiau tai, 

ką  filosofija  stengiasi  pasakyti,  poezija  parodo pačiu  kalbos  vartojimu  ir,  priešingai  logikai, 

poezija byloja apie pasaulio įvykius. Anot Wittgensteino, „pirmiausia sakinys  rodo,  kokia yra 

131 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 18.
132 Kuhns, Richard. Literature and Philosophy: Structures of Experience. London: Routledge & Kegan Paul, 1971, 
p. 240.
133 Wittgensteinas  atsiliepė  į  kultūros  savaitraščio  Der  Brenner  redaktoriaus  Ludwigo  Fickerio  (1880-1967) 
kvietimą ir anonimiškai paskyrė iš savo tėvo paveldėtą 100 000 kr. sumą (tuomet lygiaverti 4 167 £). Wittgensteinas 
atsisakė dalyvauti išrenkant paramos gavėjus. Pirmieji, pasinaudoję šia parama, buvo R.M.Rilke ir G.Traklis. Plg. 
Engelmann, Paul. Letters from Ludwig Wittgenstein with a Memoir, p. 139. 
134 Engelmann, Paul. Letters from Ludwig Wittgenstein with a Memoir, p. 7.
135 Ten pat, p. 83.
136 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 23.
137 Vitgenšteinas, Liudvigas. Rinktiniai raštai, p. 293.
138 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 15.
139 plg. Kuhns, Richard. Literature and Philosophy, p. 254.
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padėtis, jei jis teisingas. Ir jis sako, kad yra tokia padėtis“ (4.022). Filosofas klausia, ką reiškia 

„vaizdas man sako save patį“? „Tai, ką jis man sako, yra  jo paties struktūroje,  jo formose ir 

spalvose“140.  Sakiniai  parodo savo vidinę struktūrą,  bet  jie negali  pasakyti  to,  ką rodo, todėl 

galima  daryti  prielaidą,  kad  Wittgensteino  sakiniai  pačia  savo  struktūra  rodo  Wittgensteino 

filosofiją.

Kuhnso supratimu, Wittgensteino  Tractatus  yra panašus į Bertrando Russello  Principia  

Mathematica ir Thomo Stearnso Elioto Bevaisę žemę, išlaikantis logišką pirmosios griežtumą, o 

iš antrosios perėmęs poetinę vaizduotę: „Wittgensteinas sukūrė lingvistinę formą, kuri buvo tuo 

pat  metu  argumentas  ir  pasirodymas,  kaip  filosofiniuose  ir  literatūriniuose  tekstuose“141. 

Priešingai sisteminei filosofijai, Wittgensteinas žvelgia į kalbą „iš vidaus“, t.y. ne kaip objekto 

tyrinėtojas, o kalbos vartotojas. Šiame kalbinės pragmatikos projekte dalyvaujančių mąstytojų 

rizika susijusi su nuolatiniu balansavimu tarp filosofinės ir literatūrinės išraiškos tradicijų bei 

taisyklių. Rorty teigimu, „jeigu jų kalba bus pernelyg nefilosofinė, pernelyg „literatūrinė“, jie 

bus  apkaltinti  dalyko  pakeitimu;  jeigu  ji  bus  pernelyg  filosofinė,  tai  įgyvendins  platoniškas 

prielaidas, neleidžiančias pragmatikui suformuluoti išvados, kurią jis nori pasiekti“142.

Traktuodamas filosofiją kaip poezijai artimą kūrybos formą ir savo stiliumi parodydamas 

pats  save,  Wittgensteinas  taip  pat  susiduria  su  identiteto  klausimu.  Tractatus  ir  ypač 

Tyrinėjimuose Wittgensteino  vartojamas  „aš“  jaučia,  stebi  ir  suvokia,  tačiau  apie  save  kaip 

Ludwigą Wittgensteiną kalba labai retai (tuomet pateikia santrumpą L.W.). Asmeninio pobūdžio 

veikale  Kultūra  ir  vertybė „aš“  yra  žymiai  artimesnis  paties  autoriaus  tapatybei,  nes  teksto 

stilistikai būdinga diatribinė įsivaizduojamų pokalbių su kitais ir pačiu savimi forma: „beveik 

visi mano raštai yra privatūs pokalbiai su savimi. Dalykai, kuriuos aš sakau sau tête-à-tête“143. 

Wittgensteino  mąstymą  labiausiai  įtakojo  tie  autoriai,  kurie  mąstė  ties  riba  tarp  filosofinės 

tradicijos,  meno  ir  religijos:  šv.  Augustinas,  Blaise’as  Pascalis,  Arthuras  Schopenhaueris, 

Friedrichas Nietzsche, Sørenas Kierkegaardas, Fiodoras Dostojevskis, Levas Tolstojus, Franzas 

Grillparzeris,  Johannas  Wolfgangas  Goethe144 etc.  Daugelis  paminėtų  filosofų  atstovauja 

nesisteminės filosofijos ir savistabos tradicijai,  todėl plėtojo savęs tematizavimą ir  asmeninės 

patirties subjektyvumą kaip filosofinio tyrimo objektą. Wittgensteinas įsitikinęs, kad „apie save 

rašoma  pagal  savo  aukštumą.  Juk  nestovima  ant  kojokų  ar  ant  kopėčių,  bet  ant  savo  basų 

140 Vitgenšteinas, Liudvigas. Rinktiniai raštai, p. 291.
141 Kuhns, Richard. Literature and Philosophy, p 218.
142 Rorty, Richard. Consequences of Pragmatism, p. xiv.
143 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 77.
144 Wittgensteinas 1917 kovo 31 d. laiške Engelmannui rašo, kad Alberto Ehrensteino (1886-1950) atsiųsti kūriniai 
Tubutsch ir  Žmogaus riksmas (Der  Mensch Schreit,  1916) yra  šlamštas ir  prašo kaip priešnuodį atsiųsti  antrąjį 
Goethe’ės eilėraščių tomą, kuriame būtų Venecijos epigramos, elegijos ir laiškai, o taip pat parūpinti Eduardo F. 
Mörike’ės (1804-1875) eilėraščių. Žr. Engelmann, Paul. Letters from Ludwig Wittgenstein with a Memoir, p. 4-5.
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kojų“145.  „Aš“ yra  kiekvieno rašančiojo išeities  taškas.  Filosofo supratimu,  neįmanoma rašyti 

apie save kažko teisingiau, negu pats  esi, nes labai skiriasi rašymas apie save ir apie išorinius 

objektus.

Turint  omeny,  jog  Wittgensteinui  didelį  stilistinį  poveikį  daro  muzika  ir  muzikinis 

komponavimas, 1915 02 07 užrašuose filosofas teigia, kad „muzikinės temos yra sakiniai tikrąja 

šio  žodžio  prasme.  Todėl  logikos  esmės  pažinimas  nuves  prie  muzikos  esmės  pažinimo“146. 

Lankydamasis nebylaus kino filmuose, kurie daugiau rodo, negu sako, Wittgensteinas pastebėjo, 

kad juose buvo grojama įvairių autorių klasikinė muzika, išskyrus Brahmsą ir Wagnerį147. Vėliau 

šias įžvalgas pratęsė George’as Steineris veikale Tikrosios esatys (Real Presences). Jo supratimu, 

klausti „kas yra muzika?“ gali būti vienas iš būdų klausti „kas yra žmogus?“148. Wittgensteino 

Tractatus iš tiesų parodo, kad žmogus kaip kalbinė būtybė savo žmogiškumą realizuoja ir anapus 

kalbos,  t.y.  per  muziką  ir  tylą.  Taigi  savo  stiliui  aprašyti  Wittgensteinas  sąmoningai  taiko 

muzikinius  terminus:  „mano  stilius  panašus  į  prastą  muzikinį  sakinį  (angl.  musical  

composition)“149. Kokia yra Wittgensteino filosofinio diskurso struktūra? Pasak autoriaus, „kai tu 

filosofuoji,  tu  turi  nužengti  į  pirmapradį  chaosą  ir  jaustis  ten  kaip  namie“150.  Filosofavimas 

Wittgensteinui  yra  pasaulio  kūrimo aktas,  t.y.  teksto  kūrimas,  kuriame  sąveikauja  mąstymo 

chaosas ir kosmosas. Wittgensteino supratimu, „negali būti tvarkingo ar netvarkingo pasaulio, 

tad būtų galima sakyti, jog mūsų pasaulis yra tvarkingas. Kiekviename galimame pasaulyje yra 

tvarka,  net  jei  ir  komplikuota  (....).  (Ši  pastaba  tik  medžiaga  minčiai)“151.  Veikale  Pensées 

Pascalis  užčiuopė  analogišką  mąstymo  tvarkos  ir  minčių  fiksavimo  problemą  –  nors  mintys 

užrašomos „be tvarkos“, tačiau jos turi vidinę tvarką ir jų išdrikimas nėra „be tikslo“: „tai tikra 

tvarka, ir ji visuomet ženklina mano tikslą pačia savo netvarka. Teikčiau per daug garbės savo 

dalykui, jei jį dėstyčiau tvarkingai, nes noriu parodyti, kad tai neįmanoma“152. Pascalio teigimu, 

mintys  linkusios pasprukti  ir  nėra jokio meno joms išlaikyti  ar įsigyti.  Kitaip tariant,  mintys 

paklūsta atsitiktinumui, kalbos aktai taip pat kontingentiški. Tad ko iš tikrųjų siekia mąstantysis: 

145 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 33.
146 Wittgenstein, Ludwig. Užrašai 1914-1916, p. 59.
147 „Brahmsas pernelyg abstraktus. Aš galiu įsivaizduoti jaudinančią filmo sceną, lydimą Beethoveno ar Schuberto 
muzikos, ir galėčiau per filmą įgyti  tam tikrą muzikos suvokimo būdą. Bet ne Brahmso muzikos supratimą. Ir, 
priešingai, Bruckneris tinka filmui“. Žr. Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 25.
148 Steiner, George. Tikrosios esatys: ar mūsų kalbėjime kas nors glūdi? Iš anglų k. vertė L.Jonušys. Vilnius: Aidai, 
1998, p. 9. 
149 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 39.
150 Ten pat, p. 65.
151 Wittgenstein, Ludwig. Užrašai 1914-1916, p. 118-119.
152 Pascal, Blaise.  Mintys. Iš pranc. k. vertė A.Tamošaitis. Vilnius: Aidai, 1997, p. 114-115. T.p. plg. § 132: „Mes 
norime sutvarkyti  tai, ką žinome apie kalbos vartojimą: norime įvesti tvarką tam tikru apibrėžtu tikslu; vieną iš 
daugelio  galimų  tvarkų;  ne  vienintelę tvarką“.  Žr.  Vitgenšteinas,  Liudvigas.  Rinktiniai  raštai,  p.  179.  Gilles 
Deleuze’as ir Felixas Guattari teigia: „tai, ko mums reikia, tai šiek tiek tvarkos, kad apsisaugotume nuo chaoso. 
Nėra nieko labiau varginančio, kaip mintis, slystanti pati nuo savęs“. Žr. Делез, Жиль, Гваттари, Феликс.  Что 
такое  философия? Перевод  с  французского  С.  Н.  Зенкина.  Москва,  Санкт-Петербург:  Институт 
экспериментальной социологии, изд. Алетейя, 1998, c. 256.
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tvarkingos minčių tėkmės ar visiškos minčių rimties? Wittgensteino teigimu, tikroji siekiamybė 

– „ramybė mintyse. Tai yra trokštamas tikslas to, kuris filosofuoja“153. 

Akivaizdu, kad veikale Tractatus kiekviena propozicija turi griežtą savo poziciją visumos 

atžvilgiu,  tačiau  Wittgensteino  svarstomų  minčių  pasipriešinimas  tvarkingam  išdėstymui,  jų 

neišsakomumas ir kalbos ribos verčia patį filosofą ieškoti adekvataus kalbėjimo būdo, nes darbo 

vertė  kyla  priklausomai  nuo  minčių  raiškos  kokybės.  Jis  cituoja  Levo  Tolstojaus  mintį:  „ar 

tuomet  tu  esi  blogas  filosofas,  jeigu  tai,  ką  rašai,  sunku  suprasti?  Jei  būtum  geresnis,  tai 

padarytum lengviau suprantamu. – Bet kas sakė, kad tai įmanoma?!“154. Reikia konstatuoti, kad 

Wittgensteino  filosofijoje  kiekviena  jo  minties  formuluotė  patiria  daugybę  taisymų,  tačiau 

atsitiktinumas  (lot.  contingentia)  ypač  svarbus  Wittgensteino  filosofinės  stilistikos  aspektas. 

Autorius remiasi eskizine (vok. zeteline) rašymo maniera, todėl jo tekstas sudėliotas iš daugybės 

mažų  fragmentų  ir  teksto  pertrūkių.  Taigi  Tractatus  yra  labiau  apspręstas  ne  logikos,  bet 

vaizduotės, kadangi tai,  kas ten neišsakyta, yra dalis to, kas išsakyta:  „teiginių užrašymas ant 

popieriaus skiautelių reiškia, kad galėjo būti viena jų sudėliojimo seka, bet taip pat tikimybė ir 

atsitiktinumas galėjo jas pertvarkyti“155.

Skirdamas ypatingą dėmesį išraiškos formavimui,  Wittgensteinas nepublikavo daugybės 

savo juodraščių ir pastabų, todėl gali susidaryti klaidingas įspūdis, kad jam gyvam esant išleisti 

veikalai buvo parašyti be vargo. Daugybė juodraščių tapo pomirtiniu palikimu ir papildė sunkiau 

suprantamas  Tractatus ir  Tyrinėjimų vietas.  1914-1916  metų  Užrašai,  Rudasis ir  Mėlynasis  

sąsiuviniai  atskleidė  tikrąjį  Wittgensteino  minties  kelią  ir  filosofinio  teksto  komponavimo 

sunkumus.  Be  šių  nuorodų  daugelis  Tractatus ir  Tyrinėjimų  vietų  stokotų  išsamesnių 

paaiškinimų ir atrodytų lyg aforizmai (ypač tie etikos sakiniai, kurie kelia laimingo gyvenimo, 

savižudybės klausimus). Mąstydamas apie Karlo Krauso (1874-1936) – austrų rašytojo, satyriko 

ir  žurnalisto  aforizmus,  Wittgensteinas  pateikia  jo  paties  kūrybai  būdingą  palyginimą  apie 

razinas ir pyragą. Pyragas atitinka kūrinį kaip visumą, o razinos – atskiras šio kūrinio dalis:

„Razinos gali būti geriausias dalykas pyrage, bet razinų maišas nėra geriau už pyragą. Ir tas, kuris gali duoti 

mums  pilną maišą razinų, iš jų dar negali iškepti pyrago (…). Aš mąstau apie Krausą ir jo aforizmus, taip pat apie 

save patį ir savo filosofines pastabas. Pyragas nebūtų tuo, kuo jis yra, išretinus razinas“156.

Preciziškai  tobulindamas  savo  filosofines  pastabas,  Wittgensteinas  kartu  atlieka 

edukacinę funkciją – nesistengia išlaisvinti savo skaitytojų nuo įtempto mąstymo, „priešingai, jei 

tik būtų įmanoma, norėčiau paskatinti kitą savoms mintims“157. Nuolatiniu trynimu, braukymu, 

153 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 43.
154 Ten pat, p. 76.
155 Kuhns, Richard. Literature and Philosophy, p. 219.
156 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 66.
157 Vitgenšteinas, Liudvigas. Rinktiniai raštai, p. 117.
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taisymu  jis  revoliucingai  ir  aistringai  (vok.  leidenschaftlich)  griauna158 ir  dekonstruoja  ne tik 

rašinių turinį, bet ir patį žodyną, tuo pačiu judesiu konstatuodamas filosofinės Tiesos žlugimą. 

Jis  atsižvelgia  į  filosofui  keliamus laikmečio reikalavimus:  „didieji  sisteminiai  filosofai,  tarsi 

didieji mokslininkai, stato visiems laikams. Didieji edifikuojantys filosofai griauna savo kartos 

labui“159.  Šio  filosofo  tekstuose  keliamas  klausimas  apie  naujų  minčių  ir  naujos  kalbinės 

išraiškos santykį, gausu nuorodų į tai, kad sakinys gali perduoti naują prasmę senais žodžiais.160 

Naujumas  yra  kūrybinės  (ir  tuo  pačiu  poetinės)  veiklos  kategorija:  filosofų  sukurtomis 

sistemomis reikia sekti, o poetai kuria remdamiesi pačiais savimi ir tuo, kas jie yra. Autorius 

nurodo, kad „galima rašyti stiliumi, kurio forma yra neoriginali – kaip mano – tačiau su gerai 

parinktais žodžiais arba rašyti stiliumi, kurio forma yra originali, naujai išaugusi iš savo vidaus 

(Ir, žinoma, galima rašyti stiliumi, sumestu bet kaip iš senų gabalų)“161. Senojo ir naujojo stiliaus 

atžvilgiu Wittgensteinas samprotauja pasitelkdamas savo architektūrinę patirtį: 

senąjį stilių galima perteikti tarsi nauja kalba, taip sakant, jį galima naujai pateikti tokiu tempu, atitinkančiu 

mūsų laikmetį. Iš tikrųjų tiktai tada būnama reproduktyviu. Taip aš dariau statydamas. Tačiau tai, ką turiu omenyje, 

yra ne senojo stiliaus naujas apkarpymas, kadangi neimamos senosios formos ir nepritaikomos pagal naująjį skonį, 

greičiau nesąmoningai kalbama senąja kalba, bet ja kalbama tokiu būdu, kuris priklauso naujajam pasauliui, nors 

nebūtinai jo skoniui162.

Wittgensteino  raštams  artimesnis  ne  proustiškas  naratyvo  „užtvindymas“  papildomais 

prierašais,  bet  asketiškas  Flaubert’o frazės  ieškojimo procesas atmetant  tai,  kas  nereikalinga. 

Pastabų rinkinyje  Kultūra ir vertybė  Wittgensteinas nurodo aiškų savo rašymo metodą: „jei aš 

galvoju  apie  temą  tiktai  pats  sau neketindamas  rašyti  knygos,  aš  šokinėju aplink  ją;  tai  yra 

vienintelis mąstymo būdas, ateinantis man natūraliai. Versti savo mintis į tvarkingą seką man yra 

kančia. Ar tai apskritai verta bandyti dabar?“163 Eseistikos pradininkas Michelis de Montaigne’is 

taip pat susidūrė su nuoseklaus minčių dėstymo problema, jo teigimu: „Aš neturiu kitos savo 

minčių dėstymą jungiančios grandies, išskyrus atsitiktinumą. Aš dėstau savo mintis taip, kaip jos 

man kyla; kartais jos spiečiasi būriu, kartais iškyla paeiliui viena po kitos. Aš noriu, kad būtų 

matoma natūrali ir įprastinė jų eiga visais zigzagais. Aš išdėstau jas taip, kaip jos atsirado“164. Šis 

158 „Šiandien, kai aš mąsčiau apie savo filosofinį darbą, man dingtelėjo mintis, ir sakiau sau: „aš griaunu, aš griaunu, 
aš griaunu ___ “. Žr. Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 21.
159 Rorty, Richard. Philosophy and the Mirror of Nature, p. 369.
160 Wittgensteino  filosofijoje  galima  daryti  simbolinę  perskyrą  tarp  Tractatus  ir  Tyrinėjimų  (kaip  tai  daroma 
Senajame ir Naujajame Testamentuose). Wittgensteinas teigia, kad po šešiolikos metų pertraukos ėmęsis filosofijos, 
turėjo pripažinti  Tractatus  parašęs daug klaidingų dalykų. Todėl nusprendė drauge paskelbti senąsias ir naująsias 
mintis, nes „pastarąsias galima išvysti tikroje šviesoje tik priešinant jas senajam mąstymui būdui ir jo fone“. Žr. 
Vitgenšteinas, Liudvigas. Rinktiniai raštai, p. 116.
161 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 53.
162 Ten pat, p. 60.
163 Ten pat, p. 28.
164 Монтень, Мишель. O книгах //  Опыты. Кн. 2. Перевод  c  французского А.С. Бобовича  [et al.]. Москва: 
Рипол Классик, 1997, c. 470.  
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klausimas apie minčių perteikimo raštu metodiką, stiliaus renovavimo galimybes ir „laikmečio 

tempą“ atveda prie klausimo apie filosofinių tekstų perskaitymo tempą. 

Optimaliu  savo  teksto  supratimo  metodu  Wittgensteinas  laiko  adekvataus  tempo 

pasirinkimą: „Kartais sakinys gali būti suprastas tiktai tada, jei jis yra skaitomas teisingu tempu. 

Visi  mano  sakiniai  turėtų  būti  skaitomi  lėtai“165.  Rasa  Žiemytė,  samprotaudama  apie 

Wittgensteino filosofijos stilistiką, nurodo, kad „Wittgensteinas greičiausiai yra pirmas filosofas, 

ir apskritai autorius, nurodęs, kokio skaitymo greičio, o tiksliau lėtumo, reikalauja jo tekstai“166. 

Taigi šalia Wittgensteino filosofinių „opusų“ derėtų pateikti nuorodas į lėtus muzikinius tempus 

– adagio, lento, largo – būtent šie perskaitymo „raktai“ padėtų skaitytojui giliau suvokti tekstą. 

Skaitymo  tempo  aktualumą  yra  nurodęs  ir  Pascalis,  akcentuodamas  vidurio  matmenį:  „kai 

skaitoma per greitai arba per lėtai, nieko nesuprantama“167.

Wittgensteinas pabrėžia, kad „filosofijos lenktynių nugalėtojas yra tas, kuris gali bėgti 

lėčiausiai. Arba: tas, kuris pasiekia tikslą paskutinis“, o taip pat „kur kiti eina į priekį, ten aš 

lieku stovėti“168, todėl pats autorius rašo lėtai, kruopščiai taiso savo rankraščius, ieškodamas kuo 

tikslesnės minties  ir verbalinės išraiškos vienovės. Filosofas gausiai  vartoja įvairius skyrybos 

ženklus – kablelius, brūkšnius, skliaustelius. Pasak autoriaus, „savo gausiais skyrybos ženklais aš 

iš  tikrųjų  noriu  sulėtinti  skaitymo  greitį,  nes  norėčiau  būti  skaitomas  lėtai.  (Kaip  aš  pats 

skaitau)“169.  Wittgensteinas  pripažįsta,  kad  jo  noras  užpildyti  užrašų  knygelę  rašant  kaip 

įmanoma greičiau,  nedavė jokio rezultato.  Tai buvo siekis įrodyti  produktyvumą ir troškimas 

išsivaduoti nuo kažko įprasto. Tačiau, pasak filosofo, atsikračius vienos knygelės, „aš turėčiau 

pradėti naują ir visas reikalas turėtų būti pakartotas“170.

Kas gi  yra  lėtasis  skaitymas?  Leonidas  Donskis mano,  kad „tai  žinojimas,  ką skaitai. 

Sykiu ir kruopštus pasirengimas susitikimui su mylimu tekstu“171. Skaitymo tempo retardacija 

tiesiogiai siejasi su skaitomo teksto malonumo patirtimi, kuri neįmanoma paskubomis. Tractatus  

pratarmėje Wittgensteinas užsimena, kad šios „knygos tikslas būtų pasiektas, jeigu ji suteiktų 

malonumą tam,  kuris ją supratingai  skaito“172.  Taigi malonumo patyrimui  iškeliama sąlyga  – 

supratingas skaitymas.  Siųsdamas  Tyrinėjimų  „pirmtaką“  Mėlynąjį  sąsiuvinį  lordui Russellui, 

lydinčiame rašte autorius išsako rašymo sunkumus ir drauge tikisi, kad adresatas pajus skaitymo 

malonumą:

165 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 57.
166 Žiemytė, Rasa. Apie Wittgensteino filosofavimo stilių // Žmogus ir žodis. T.1. Nr.4, 1999, p. 25.
167 Pascal, Blaise. Mintys, p. 26.
168 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 34, 66.
169 Ten pat, p. 68.
170 Ten pat, p. 36.
171 Donskis, Leonidas. Tyliosios alternatyvos: socialinės analizės ir kritikos eskizai. Vilnius: Versus aureus, 2008, p. 
280.
172 Vitgenšteinas, Liudvigas. Rinktiniai raštai, p. 43.
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Mielas Russellai,

Maždaug prieš dvejus metus aš pažadėjau tau atsiųsti savo rankraštį. Tas, kurį tau siunčiu šiandien nėra  

tas rankraštis. Aš vis dar krapštausi prie jo, ir Dievas žino, ar kada nors paskelbsiu jį visą ar jo dalį. Prieš dvejus  

metus aš skaičiau paskaitas Cambridge ir diktavau keletą pastabų savo studentams, idant jie galėtų šį tą parsinešti  

su savimi namo jeigu ne galvose, tai bent rankose. Aš nurašiau šiuos užrašus. Taisant keleto kopijų spausdinimo  

klaidas ir kitus apsirikimus, man šovė į galvą mintis, ar tu nenorėtum turėti kopiją. Taigi vieną siunčiu tau. Tai  

nereiškia, kad turėtum skaityti paskaitas, bet  jei neturėsi užsiimti kuo nors geresniu ir jei gautum iš jų bent kiek  

malonumo (mild  enjoyment  –  D.K.),  aš  tikrai  būčiau labai patenkintas.  (Manau,  kad labai  sunku jas  suprasti,  

kadangi apie daugelį dalykų yra tiktai užsiminta. Jos skirtos žmonėms, klausiusiems paskaitų.) Kaip sakiau, jeigu jų  

neskaitysi, tai visai nesvarbu.

Visada tavo, 

Ludwigas Wittgensteinas173

Barthes’as rašė: „tekstas apie malonumą gali būti tik trumpas (tokiais atvejais sakoma: ar 

tai viskas? šiek tiek mažoka) (...), bet koks tekstas apie malonumą kaskart rodysis uždelstas, – 

įvadas to, kas niekada nebus parašyta“174. Iš tikrųjų daugelis Wittgensteino pastabų iškyla kaip 

„padarančios mažai“ ir tik „medžiaga minčiai“. Jo kalbos vartojimo projektas parodo, kad dalis 

išsakytų minčių yra  akivaizdžios,  o kita dalis reikalauja plėtojimo ir pasilieka tarsi kontūrai ar 

nebylus pažadas anapus verbalumo ir diskursyvumo ribų.

Viena svarbiausių Wittgensteino  Tyrinėjimų  problemų yra jų  eskizinė stilistika. Eskizai 

atsirado  kaip  tyrinėjimo  prigimtį  atitinkanti  išraiškos  forma,  leidžianti  autoriui  išvaikščioti 

minties lauką visomis įmanomomis kryptimis: „(...) geriausia, ką galėjau parašyti, visuomet liks 

tik filosofinėmis pastabomis; mano mintys bemat imdavo silpti, kai tik pamėgindavau, priešingai 

jų natūraliam polinkiui, varyti jas viena kryptimi“175. Anot Binkley’aus, Tyrinėjimų stilius atrodo 

tarsi visiškas stiliaus trūkumas, bet tai netiesa, mat šis veikalas turi margą piešimo sąsiuvinio ar 

albumo stilių.  Kiekvienas  eskizas  ar  pastaba parašyta  skirtingu stiliumi:  „Dėl  to  mes  galime 

pasakyti,  kad vienas bendras piešimo sąsiuvinio elementas  yra  atsaja  (detachment).  Autorius 

niekada nesako „tai yra taip“ arba „tai yra būdas, kaip turėtų būti“, išskyrus tiek, kiek tokios 

formuluotės pačios yra eskizai, piešiniai, prisiminimai“176.

Wittgensteinas pripažįsta, kad negali suprasti Williamo Shakespeare’o kūrybos dėl to, jog 

siekia atrasti simetriją asimetrijoje: „jo pjesės man labiau atrodo kaip milžiniški eskizai, negu 

paveikslai. Juos apmetė tas, kuris, taip sakant, gali sau leisti viską. Aš suprantu, kad tuo galima 

žavėtis ir vadinti  tai aukščiausiuoju menu, tačiau man tai nepatinka. Todėl aš galiu suprasti tą, 

kuris šių pjesių akivaizdoje lieka be žado, tačiau tie,  kurie žavisi jomis taip,  kaip, sakykime, 
173 Wittgenstein, Ludwig.  The Blue and Brown Books. New York: Barnes & Noble, 1969, p. v.
174 Bartas, Rolanas.  Teksto malonumas. Sudarė ir vertė G.Baužytė-Čepinskienė, G. Dručkutė ir kt. Vilnius: Vaga, 
1991, p. 281.
175 Vitgenšteinas, Liudvigas. Rinktiniai raštai, p. 115.
176 Binkley, Timothy. Wittgenstein’s language. The Hague: Martinus Nijhoff, 1973, p. 37-38.
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žavimasi  L.  van  Beethovenu,  man  rodos,  nesupranta  Shakespeare’o“177.  Šioje  Wittgensteino 

pastaboje  galima  įžvelgti  daugelio  teatro  ir  kino  režisierių  atsargumą  statant  Shakespeare’o 

kūrinius,  kadangi  šiems  „milžiniškiems  eskizams“  būtina  suteikti  griežtą  struktūrą  ir  aiškų 

sceninį sprendimą. Kitaip tariant, ir Shakespeare’as, ir Wittgensteinas pateikia mąstymui daug 

medžiagos, kurią dar reikia pertvarkyti remiantis savo vaizduote. 

1.2.3. Friedricho Nietzsche’ės filosofinės stilistikos ypatybės

Kierkegaardo  filosofijoje  tiesa  siejama  su  egzistuojančio  individo  vidujybe: 

„subjektyvumas yra tiesa“178. Nietzsche’ė, savo ruožtu, transformuoja tiesos kaip atitikimo (lot. 

adaequatio  rei  et  intellectus)  sampratą,  pabrėždamas  literatūrinę  ir  kūrybinę  tiesos  prigimtį. 

Pasak jo, tiesa – tai „mobili metaforų, metonimijų ir antropomorfizmų armija – trumpai tariant, 

žmogiškųjų  santykių  visuma,  kuri  buvo  sustiprinta,  pertvarkyta  ir  poetiškai  bei  retoriškai 

išpuošta,  o  po  ilgo  naudojimo  atrodo  įsitvirtinusi,  kanoniška  ir  privaloma  žmonėms“179. 

Nietzsche’ės poezijoje taip pat atsikartoja tiesos ir meninės kūrybos sąlytis. Dioniso ditirambų 

eilėraštyje  „Tik juokdarys!  Tiktai  poetas!“ (vok. „Nur Narr!  Nur Dichter!“) poetas  suvokiamas 

kaip kvailys, juokdarys ir melagis, užsimaskavęs gausybe kaukių: 

„Ar tu tiesos gerbėjas?“, taip šaipės jie

ne! tiktai poetas!

žvėris klastingas, plėšrus, sėlinantis,

kuris meluoti turi,

kuris sąmoningai, tyčia meluoti turi (...)180.

Nietzsche’ė yra  moderniosios  filosofijos etalonas,  realizuojantis  glaudžias  sąsajas tarp 

literatūros,  filosofinio  rašymo  ir  biografijos:  perprasti  jo  stilių  –  reikštų  suprasti  jį  patį. 

Nehamaso teigimu,  „(…) sakyti, kad Nietzsche’ės stilius yra svarbus, tai sakyti, kad jo rašymas 

yra neįprastas ir išskirtinis. Taigi, savo ruožtu, sakyti, kad jo darbai neatskleidžia tų požymių, 

kurių mes įpratę reikalauti  iš filosofinių veikalų.  Ir pamirštant,  kad filosofiniai  veikalai  buvo 

rašomi daugybe įvairių stilių, kokių tik galima įsivaizduoti, dažnai šituo siekiama parodyti, kad 

Nietzsche’ės  darbai,  šia prasme,  nėra filosofiniai“181.  Toliau tekste  Nehamasas užsimena apie 

177 Wittgenstein, Ludwig. Culture and value, p. 86.
178 Kierkegaard,  Søren.  Subjective  Truth,  Inwardness  //  Concluding  Unscientific  Postscript  to  Philosophical  
Fragments.  Edited and transl. with Introduction and Notes by Howard V. Hong and Edna H. Hong. Vol. I: Text. 
Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1992, p. 209.
179 Nietzsche,  Friedrich.  On  Truth  and  Lie  in  an  Extra-Moral  Sense, 
http://www.geocities.com/thenietzschechannel/tls.htm (aplankyta 2007-03-09).
180 „Der  Wahrheit  Freier  -  du?  so  höhnten  sie  /  nein!  nur  ein  Dichter!  /  ein  Thier,  ein  listiges,  raubendes, 
schleichendes, / das lügen muss, / das wissentlich, willentlich lügen muss (…)“. Žr. Werke, Biographie & Zitate von 
Friedrich Nietzsche. Dionysos-Dithyramben //  www.Nietzsche.tv/dionysos-dithyramben.html (aplankyta 2008-05-
14) T.p. plg. Nyčė, Frydrichas. Štai taip Zaratustra kalbėjo // Rinktiniai raštai, p. 286-288.
181 Nehamas, Alexander. Nietzsche: Life as Literature, p. 13.
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plačiai paplitusią nuomonę, jog Nietzsche’ė buvo poetas, o ne filosofas. Šios minties esencija 

glūdi Stefano George’ės eilėraščio eilutėje: „ji turėtų dainuoti, o ne kalbėti, ši ,nauja siela’“.

Taigi  pirmiausiai  iškylantis  klausimas  siejasi  su  metaforos  funkcija  filosofiniame 

diskurse. Metafora dažniausiai suvokiama kaip pačios poezijos sinonimas: „metaforos ypač tinka 

vaizdingesniam sąvokų turinio perteikimui, todėl metaforos (metaforika) daugiausiai vartojamos 

retorikoje ir poetikoje ir jų beveik nėra logikoje ir pažinimo teorijoje“182. Gadameris nurodė, jog 

„Wittgensteinas buvo metaforos genijus“183 – metafora yra dviejų vaizdų panašumu (analogija) 

grindžiamas tropas arba paslėptas sutrumpintas palyginimas, todėl Wittgensteino Tyrinėjimai ir 

išsiskiria tokiu filosofinio teksto vaizdingumu, kuris remiasi ne žodžio, o viso minties vaizdo 

perkėlimu.

Vertėtų  atkreipti  dėmesį  į  metaforos,  metamorfozės  ir  stiliaus  pliuralizmo  klausimą 

Nietzsche’ės kūriniuose.  Nietzsche’ės filosofija glaudžiai  susijusi su metaforos raidos analize. 

Rašymas metaforomis liudija autoriaus apsisprendimą kurti nepriklausomai nuo sąvokinių normų 

ir  drauge  sukelia  riziką  likti  nesuprastu,  kaip  nesuprastas  minios  bei  sveiko  proto liko 

Nietzsche’ės pamišėlis. 

Rašyti metaforiškai, reiškia norą likti ,grynu‘ [,propre‘] ir nesusimaišiusiu su mase; tai reiškia kreipimąsi 

tik į tuos, kurie turi tas pačias ausis, tuos, kurie turi trečiąją ausį, Dioniso mokiniai, kurie gali būti įtikinti be poreikio 

,įrodinėti‘. Rašyti metaforiškai reiškia, jog norint pajusti savo galią, nebūtinas išorinis patvirtinimas; (...) Metaforinis 

stilius yra ,aristokratiškas‘; jis leidžia atpažinti vieniems kitus tose pačiose lenktynėse ir pašalinti minios žmogų kaip 

nešvarų, smirdintį: naudoti bendrą kalbą, tai – tapti prasčiokišku184. 

Taigi rašantysis metaforomis turi išlaikyti stilistinę distanciją, todėl iškart yra pasmerktas 

vienatvei kaip asketas, pamišėlis, pranašas. Šis filosofas duoda ryškų postūmį naujos filosofinės 

stilistikos kūrimui. Veikale  Nietzsche  Deleuze’as teigia, kad „Nietzsche’ė įveda į filosofiją dvi 

išraiškos priemones – aforizmą ir eilėraštį; formas, pačias savaime numatančias naują filosofijos 

koncepciją,  naują  mąstytojo  ir  minties  įvaizdį.  Pažinimo  idealui,  teisingumo  paieškoms  jis 

priešina interpretaciją ir vertinimą. Būtent pats aforizmas185 tampa interpretavimo menu, kaip ir 

priklausantis  interpretavimui;  eilėraštis  –  vertinimo  menas  ir  kai  kas  paklūstantis  vertinimui. 

Interpretatorius  – tai  fiziologas  arba gydytojas,  tas,  kuris  stebi fenomenus kaip simptomus ir 

182 Halder, Alois. Filosofijos žodynas. Iš vok. k. vertė A.Tekorius. Vilnius: Alma littera, 2002, p. 132.
183 Gadamer, Hans-Georg. Istorija. Menas. Kalba, p. 280.
184 Kofman, Sarah. Writing, Reading // Nietzsche and Metaphor. Translated, with an introduction, additional notes, 
and a bibliography by D.Large.  Stanford: Stanford University Press, 1993, p. 112-113.
185 Anot Nietzsche’ės, „o kas krauju, sentencijomis rašo, ne skaitomas jis nori būti, – atmintinai išmoktas (Wer in  
Blut und Sprüchen schreibt, der will nicht gelesen, sondern auswendig gelernt werden)“.  Žr. Nietzsche, Friedrich. 
Apie skaitymą ir rašymą //  Štai  taip Zaratustra kalbėjo:  knyga visiems ir  niekam.  Iš  vok. k.  vertė  A.Tekorius. 
Vilnius: Alma littera, 2002, p. 55. „Permanyti kitus veikalus sunkina jų aforistinė forma: taip yra todėl, kad ši forma 
mūsų laikais nelaikoma pakankamai solidžia. Jei aforizmas, kaip reikiant nukaltas ir nulietas, yra perskaitomas, dar 
nereiškia,  kad  jis  jau  ‚iššifruojamas‘;  priešingai  –  tik  dabar  turi  prasidėti  jo  aiškinimas (...)“.  Žr.  Nietzsche, 
Friedrich. Pratarmė // Apie moralės genealogiją, p. 31.

49



kalba aforizmais. Vertintojas – tai menininkas, kuris stebi ir kuria ,perspektyvas‘, kalba eilėmis. 

Ateities  filosofas  turi  būti  menininkas  ir  gydytojas,  vienu  žodžiu  –  įstatymdavys“186.  Taigi 

aforizmui  ir  eilėraščiui,  pamatinėms  savo  filosofinio  diskurso  formoms,  Nietzsche’ė  suteikė 

filosofinio  argumento  svorį,  o  poetas  įgijo  filosofo  statusą187.  Kalbėdamas  apie  sentencijas  / 

aforizmus,  keliose vietose Nietzsche’ė nurodo, kad nepatyrę skaitytojai  sentenciją supranta iš 

karto ir mano, kad ji seniai  žinoma, o kūrėjas tarsi norėjo nugvelbti  visų bendrą turtą:  „gera 

sentencija – per kietas riešutas laikui, todėl jos nesuvirškina net ištisi tūkstantmečiai,  nors be 

paliovos  vartojama  maistui“188.  Šliogeris  pritaria,  jog  Nietzsche’ės  tekstai  yra  aiški  išimtis, 

palyginus juos su Kanto, Hėgelio ar Heideggerio knygomis. Jis buvo puikus stilistas, todėl jo 

tekstui skaityti nereikia jokio specialaus pasirengimo. Tai autorius, kuris vengė terminologinio 

žargono, todėl tapo toks populiarus ir masiškai skaitomas. Tačiau jo tekstas ne tik įtaigus, bet 

drauge agresyvus, narkotizuojantis ir paralyžiuojantis pasipriešinimo mechanizmus, o kiekvienas 

sakinys – „dūris rapyra, ir visada pataikoma į skaudžiausią vietą“189.

Klaidinga manyti, kad Nietzsche’ės veikalai neįgijo vientisos struktūros vien dėl to, kad 

buvo  publikuojami  trumpų  pastabų,  sentencijų,  aforizmų  pavidalu.  Priešingai,  formos 

pasirinkimas buvo ne techninis, bet sąmoningas autoriaus sprendimas, kurį jis aiškiai apibendrina 

sesers Elisabethos Förster Nietzsche’ės parengtame veikale Valia galiai. 1906 rugpjūčio mėnesį 

Veimare  parašytoje  įžangoje  sesuo teigia,  jog  Valia  galiai suteikia  progą  žvilgtelėti  į  paties 

autoriaus minties laboratoriją:  

mes  tarytum  prieš  savo  akis  matome  kilusias  mintis  ir  tuo  pat  metu  galime  sekti,  kaip  mano  brolis 

betarpiškai  tikrina savo paties mintis, niekada nemėgindamas slėpti nuo savęs savo paties iškeltų problemų galimai 

silpnas  ir  nepagrįstas  puses.  (...)  Kaip  pamokantis  pavyzdys,  kiek  daug  nesusipratimų  gali  iššaukti  jo  minties 

išraiškos glaustumas, gali pasitarnauti Stabų saulėlydis. Autorius tiesiogiai vadina Stabų saulėlydį atranka iš Valios 

galiai; bet kaip klaidingai buvo suprasta ta maža knygelė būtent dėl jos glaustumo. Skaitytojai, rodos, darė prielaidą, 

kad tos pagrindinės naujos mintys pateikia tiktai paskubomis padarytus eskizus; niekas, atrodo, nė neįtarė, kokio 

platumo parengiamaisiais tyrinėjimais jie rėmėsi. Viliamės, kad dabartinis naujas valios galiai leidimas suteiks apie 

tai geresnį  suvokimą. (...)  Milžiniškas darbas,  iškilęs prieš autoriaus akis, liko nepabaigtas.  Mums, Nietzsche’ės 

archyvo leidėjams, pagal menkas mūsų išgales, vadovaujantis mus pasiekusiais autoriaus nurodymais, likimas lėmė 

sąžiningai surinkti į vieną visumą statybai paruoštus brangakmenius190.

186 Делез, Жиль. Философия // Ницше. Перевод с французского С.Л.Фокина. Петербург: Axioma, 1997, c. 26.
187 Nietzsche’ės eilėraščių vertimų yra kai kuriuose lietuviškuose rinkiniuose: žr. Friedrich Nietzsche. Diena praėjus, 
Vienas,  Ecce homo, Vidurnakčio daina //  Ne laikas eina: iš pasaulio poezijos.  Vertė J.Juškaitis. Vilnius: Aidai, 
2004, p. 51-52;  Friedrich Nietzsche. Vienišas //  Rudens žiedai [eilėraščiai]. Vertė A.Dūdonis. Marijampolė: Piko 
valanda,  2005,  p.  107-108.  Eilėraščio  forma  Nietzsche’ė  perteikia  savo  santykį  su  kompozitoriumi  Wagneriu, 
filosofais – Spinoza, Schopenhaueriu.
188 Nietzsche, Friedrich. Įvairios mintys ir aforizmai // Žmogiška, pernelyg žmogiška: knyga laisviesiems protams. Iš 
vokiečių k. vertė A.Tekorius. Vilnius: Alma littera, 2008, p. 316.
189 Šliogeris, Arvydas. Frydricho Nyčės antifilosofija // Rinktiniai raštai. Vilnius: Mintis, 1991, p. 6.
190 Елизавета  Ферстер-Ηицше.  Введение  //  Ηицше,  Φридрих  [Nietzsche,  Friedrich].  Воля к  власти:  опыт 
переоценки всех ценностей. Перевод с немецкого Е. Герцык  [et al.].  Санкт-Петербург:  Азбука-классика, 
2007, c. 14-15.
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Kofman teigia,  jog aforistinė forma sukelia kliūčių dėl savo glaustumo ir gilumo, nes 

aforizmas yra kvietimas šokti – lengvas, nekaltas valios galiai  rašymas: „(...) kuris panaikina 

prieštarą  tarp  žaismo  ir  rimtumo,  paviršiaus  ir  gelmės,  formos  ir  turinio,  spontaniškumo  ir 

mąslumo,  pramogos  ir  darbo.  Jei  kas  nors  skaito  aforizmą  ir  kiekvienoje  opozicijų  grupėje 

įsidėmi tik vieną iš dviejų ‚priešybių‘, tai jis yra pasmerktas nesupratimui“191.

Pabirų  pastabų  numeravimas  veikaluose  Linksmasis  mokslas,  Žmogiška,  pernelyg 

žmogiška etc., turi pakankamai griežtą savo skaitymo logiką ir nuoseklumą, bet tuo pačiu lieka 

visiškai  atvira  ir  nelinijinėms perskaitymo strategijoms.  Arūno Sverdiolo teigimu,  „kurdamas 

savąjį  mąstymo  būdą,  Nietzsche’ė  siekė  pakeisti  sistemą  esė,  mėginimu.  Jo  filosofija  yra 

bandomoji, eksperimentinė filosofija, ir ji turi likti atvira“192. Nietzsche’ė teigia esąs „karingas 

filosofas“,  „naikintojas par excellence“, „ne žmogus, o dinamitas“, taigi „kiekviena knyga yra 

užkariavimas,  sugriebimas  lento  tempu,  dramatiška  poza  iki  pačios  pabaigos,  pagaliau  – 

katastrofa  ir  netikėtas  atpirkimas“193.  Tokia,  Nietzsche’ės  supratimu,  turėtų  būti  kūrinio 

dramaturgija,  vienijanti  keletą  šimtų  smulkių  aforizmų:  „o  mano  siekis  ir  kūryba  –  sudėt, 

sukomponuot į viena, kas gabalai yra pavieniai“194.

Elisabethos Förster teigimu, ypač jaudinanti yra ši Valios galiai vieta, kur brolis pateikia 

savo pagrindinio kūrinio stilistikos viziją. Užrašytos mintys atspindi autoriaus rekomendacijas 

sau pačiam – į ką reikėtų atsižvelgti baigiant knygą:

1. Forma,  stilius.  Idealus monologas.  Visa,  kas turi  ,mokslinį’ pobūdį,  paslėpta gelmėje.  Visokie gilios aistros, 

susirūpinimo,  o  taip  pat  silpnybių  akcentavimai,  sušvelninami;  saulėtos  vietos  –  trumpalaikė  laimė,  pakilus 

linksmumas. Įveiktas siekimas įrodinėti; visiškai asmeniškai. Jokio „aš“. Memuarų pobūdis; abstraktesni dalykai – 

pačia  gyviausia  ir  gyvenimiška,  kraujo  kupina  forma.  Visa  istorija  –  tarytum  asmeniškai  išgyventa,  asmeninių 

kentėjimų rezultatas (tik taip viskas bus tiesa). Tarsi dvasių pokalbis; iššūkis, mirusiųjų užkeikimas. Galbūt daugiau 

matomo,  aiškaus,  perteikiamo  pavyzdžiu;  bet  saugotis  šios  dienos  klausimų;  vengti  žodžių  „aristokratiška“, 

„kilminga“ ir apskritai visų žodžių, galinčių sukelti įtarimą, kad autorius išstumia į sceną patį save. Ne „aprašymas“; 

visos problemos perkeltos į jausmo kalbą, ligi pat aistros.

191 Kofman, Sarah. Writing, Reading  //  Nietzsche and Metaphor,  p. 115-116.  Glaustas rašymo stilius būdingas ir 
kitiems autoriams. Antai, pats sau prieštaraujantis Simone’os Weil stilius leidžia skaitytojui maksimaliai sukaupti 
dėmesį: „(...) skaitydamas tokį tekstą skaitytojas susikoncentruoja dabarties momente ir taip ‚iššoka‘ iš objektyviojo 
laiko.  O  tas  tariamas  teksto  trūkčiojimas  kyla  iš  autorės  pastangos  nerašyti  teodicėjos.  Ilgi  tekstai  mus  laiko 
objektyviajame laike, t.y., anot Weil, nuodėmėje“. Žr. Vidauskytė, Lina. Simone Weil „apofatinė“ antropologija // 
Žmogus ir žodis. T.4. Nr.4.  2002, p.  9.  Weil apsisprendimą nekurti  vientiso ir  nuoseklaus naratyvo lemia labai 
konkrečios gyvenimiškos aplinkybės – nuolatiniai galvos skausmai ir darbo vynuogyne specifika, kuomet rašoma 
priebėgomis.
192 Sverdiolas, Arūnas. Skaityti Nietzschę. Tačiau kaip? // Nietzsche, Friedrich. Žmogiška, pernelyg žmogiška: knyga 
laisviesiems protams. Iš vokiečių k. vertė A.Tekorius. Vilnius: Alma littera, 2008, p. 9. Vertėtų atkreipti dėmesį, kad 
Nietzsche’ės Zaratustros kalbos konstruojamos eseistiškai. Net jų pavadinimuose vyrauja prielinksnis „apie“, kuris 
būdingas Montaigne’io ir Bacono eseistikai. Šis „apie“ nurodo temą, kurią plėtoja autorius, bet ji neprivalo būti 
išnagrinėta ir išsamiai atskleista.
193 Елизавета Ферстер-Ηицше. Введение // Min. veik., c. 16.
194 Nyčė, Frydrichas. Štai taip Zaratustra kalbėjo // Rinktiniai raštai, p. 140.
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2.  Išraiškingų  žodžių kolekcija.  Pirmenybę  suteikti  koviniams žodžiams.  Žodžiams,  pakeičiantiems  filologinius 

terminus; pagal galimybes vokiški ir nukalti pagal formulę. Vaizduoti visas dvasingesnių žmonių būsenas apimant jų 

liniją  visame  kūrinyje  (įstatymdavio  būklė,  gundytojo,  paaukojimui  pasmerkto  žmogaus,  dvejojančio,  didžiulės 

atsakomybės,  kenčiančio  dėl  nepažinimo,  kenčiančio  dėl  būtinybės  pasirodyti  ne  tuo,  kuo  esi,  kenčiančio  dėl 

būtinumo sukelti kitam skausmą, naikinimo saldžiaaistringumas).

3. Sudėlioti visą kūrinį atsižvelgiant į finalinę katastrofą ... 195. 

Iš  to seka,  jog Nietzsche’ė suvokia teksto komponavimo principus  ir  metodiškai  juos 

įgyvendina savo kūriniuose. Bet ar galima Nietzsche’ės stilių įvardinti kaip dekadanso stilių arba 

stilistinį  dekadansą?  Parafrazuodamas  Paulį  Bourget,  Kaufmannas  teigia,  jog  geriausia 

Nietzsche’ės  stiliaus  kritika  atsiskleidžia  jo  paties  kūrinyje  Wagnerio  atvejis,  nes  autorius 

polemizuoja su Wagneriu kaip archdekadentu: 

  
Kas yra kiekvieno  literatūrinio dekadanso požymis? Kad gyvenimas daugiau nebeglūdi visumoje. Žodis 

tampa visavaldis ir iššoka iš sakinio, sakinys ištįsta ir nustelbia puslapio reikšmę, o puslapis gimsta visumos sąskaita 

–  visuma  daugiau  nebėra  visuma.  Tačiau  tai  panašu  į  kiekvieno  dekadanso  stilių:  ten  kaskart  esama  dalelių 

anarchijos196.

Kaufmanno nuomone, sunkiai suprantamo Nietzsche’ės stiliaus privalumas yra tai, kad jo 

mąstymo  ir  rašymo  būdą  galima  būtų  pavadinti  monadologiniu,  nes  tai  parodo  kiekvieno 

aforizmo tendenciją būti pakankamu pačiam sau: 

Mes susiduriame su „pliuralistine visata“, kurioje kiekvienas aforizmas yra mikrokosmosas pats savaime. 

Neretai atskiras fragmentas vienodai susijęs su etika, estetika, istorijos filosofija, vertybių teorija, psichologija ir, 

tikriausiai,  su  pustuziniu kitų  sričių.  Todėl  redaktorių  pastangos  sistemiškai  suklasifikuoti  Nietzsche’ės  užrašus 

pagal atitinkamas rubrikas tiek Valioje galiai, tiek kitur, buvo nesėkmingos197. 

Stilistinį  Nietzsche’ės  pliuralizmą  taip  pat  pabrėžia  Nehamasas,  nurodydamas,  jog 

daugybe  stilių  Nietzsche’ė  naudojasi  siekdamas  išvengti  ortodoksinio  perskaitymo  ir 

pasiūlydamas įvairias interpretacijas:

visa gausybė jo stilių yra bendro sumanymo dalis perteikti interpretaciją,  kuri reikalauja būti įtikėta net 

tada, jeigu ji sako, kad tai tiktai interpretacija. (...) Nesvarbu, ar interpretacija patinka mums, ar ne (...), Nietzsche’ės 

interpretacijos praneša apie save kaip tokias. Jos perduoda šią informaciją tomis pačiomis formomis, tais pačiais 

stiliais,  kuriais  yra  pateikiamos.  Dėl  to  Nietzsche’ės  stiliai  yra  svarbūs  mūsų  pačių  interpretacijoms  apie  jo 

interpretacijas, nes jos, griežtąja prasme, yra neatskiriamos nuo jo požiūrio turinio198.  

195 Ηицше, Φридрих [Nietzsche, Friedrich]. Воля к власти, c. 16-17.
196 Kaufmann,  Walter.  Nietzsche’s  Method  //  Nietzsche:  Philosopher,  Psychologist,  Antichrist.  4  th  edition. 
Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1974, p. 73. 
197 Kaufmann, Walter. Nietzsche’s Method // Min. veik., p. 75-76.
198 Nehamas, Alexander.  The Most Multifarious Art  of Style //  Nietzsche: Life as Literature.  Cambridge et  al., 
Harvard University Press, 1985, p. 40.
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Ecce homo Nietzsche’ė patvirtina – „(…) mano vidinių būsenų yra nepaprasta daugybė, 

tai daug ir mano stiliaus galimybių“199, todėl „jis daugina perspektyvas, taip Nietzsche’ė tyčia 

diversifikuoja  savo  stilius  tam,  kad  apsaugotų  skaitytoją  nuo  neteisingo  vieno  stiliaus  kaip 

,stiliaus savaime‘ supratimo“200. 

Pavadindamas  tiesą  „metaforų  armija“,  Nietzsche’ė  nurodė  jos  kryptingumą  nuo 

filosofinės  tiesos  prie  literatūros  ir  metaforinio  kalbėjimo stilistikos.  Tačiau  minėtoje  frazėje 

prasminį kirtį galima dėti ne tiek ant „metaforos“, kiek ant „armijos“, t.y. metaforinio stiliaus 

kaip galios struktūros ir kovojimo priemonės201. Nietzsche’ė oponuoja klasikinei filosofijai ne 

tiek  turinio,  kiek  paties  stiliaus  pervertinimo  ir  perkainojimo  prasme,  pasiūlydamas  naują 

filosofinio diskurso stilistiką ir išraiškos formų įvairovę. Šiuo požiūriu optimaliausia išraiškos 

forma  būtų  muzika:  „muzika  yra  būdingiausia  simbolinė  sfera,  kadangi  ji  tinkama  teigti 

visokeriopą gyvenimo įvairovę. Ji iš tiesų yra visų menų motina, pati sudūžtanti į tūkstančius 

metaforų; tai yra kalba, ‚pasiduodanti begalinėms interpretacijoms‘”202. Mėgindamas sisteminti 

smulkius  minties fragmentus,  Nietzsche’ė neatsitiktinai  remiasi  muzikiniu principu ir  nurodo, 

kad  Ludwigas  van  Beethovenas  sudėliojo  savo melodijas  iš  daugybės  užuominų  bei  minties 

nuotrupų, mat didieji žmonės daug ką „atmetinėdavo, tikrindavo, perdirbinėdavo, tvarkydavo“203.

Cosimos Wagner  dienoraštyje  pripažįstamos  Nietzsche’ės  minties  ir  stiliaus  pastangos 

perteikti Richardo Wagnerio kūrybą teoriniame-sąvokiniame lygmenyje: 

1870 gruodžio 26, pirmadienis

      Vakare R.(ichardas) garsiai perskaitė ištraukas iš rankraščio, kurį prof. Nietzsche padovanojo man kaip 

gimtadienio  dovaną;  jis  pavadintas  „Tragedijos  sąvokos  gimimas“  ir  yra  didžiulės  vertės;  jo  tyrimo  gylis  ir 

meistriškumas, perteiktas koncentruotu glaustumu, yra nuostabus; mes sekėme jo mintis su didžiausiu ir gyviausiu 

susidomėjimu. Man didžiausias malonumas yra matyti, kaip R.(ichardo) idėjos gali būti išplėtotos šioje srityje204.

Nietzsche’ės filosofinė kalba yra ne abstraktaus mąstytojo kalba, o asmeninis kalbėjimas. 

Norint  pateikti  tikrai  asmeninį požiūrį,  tenka  ieškoti  naujo  kalbėjimo  būdų:  „kaip  įmanoma 

perteikti  asmeninį požiūrį  vartojant kalbą, kuri,  nepaisant pasikeitimų, nuo kurių ji priklauso, 

199 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 66.
200 Kofman, Sarah. An Unheard-of and Insolent Philosophy //  Nietzsche and Metaphor,  p. 2.  Diversifikacija (lot. 
diversificatio) – įvairinimas.
201 Kafka,  atvirkščiai, savo kūryboje siekia metaforų eliminavimo. 1921 12 06 dienoraščio įraše jis konstatuoja: 
„metaforos yra  vienas iš daugelio dalykų,  kurie nuvilia mane rašyme“. Žr.  Kafka,  Franz.  The Diaries of Franz 
Kafka:  1914-1923. Ed. by M.Brod. New York: Schocken books, 1974, p. 200-201. „Jis sąmoningai nužudo visas 
metaforas  ir  simbolizmą,  kadangi  ,metamorfozė  yra  priešinga  metaforai’“.  Žr.  Deleuze,  Gilles;  Guattari,  Felix. 
Kafka: Toward a Minor Literature, p. 22.
202 Kofman, Sarah. Metaphor, Symbol, Metamorphosis // Min. veik., p. 11.
203 Nietzsche, Friedrich. Žmogiška, pernelyg žmogiška, p. 114.
204 Cosima  Wagner's  diaries.  Edited  and  annotated  by  M.Gregor-Dellin  and  D.Mack.  Translated  and  with  an 
introduction by G.Skelton. Vol. 1. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978-1980, p. 312-313.
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išlieka bendra ir paprasta? Kaip ,nekalbant blogai‘, galima išreikšti Dionisą, kuris kalba visiškai 

skirtinga Schopenhaueriui ar Kantui kalba?“205. 

Kadangi Nietzsche’ė yra ne tik filosofas, bet poetas ir viešą išpažintį atliekantis kūrėjas206, 

Kofman teigimu, būti ištikimu Nietzsche’i, nereiškia daryti taip, kaip darė jis arba rašyti kaip jis. 

Tai  būtų  neįmanoma  užduotis.  Tačiau  kalbant  apie  nekategorizuojamą  Nietzsche’ės  tekstą, 

nuolat sugrįžtame prie klausimo apie metaforos reikšmę jo filosofijoje. Būtent šis metaforinis 

stilius rodo, kad filosofija ir poezija neprieštarauja viena kitai. Nietzsche’ės atveju keblu priskirti 

filosofiją kuriai nors iš egzistuojančių rubrikų, kadangi ji reikalauja atrasti naujus ir originalius 

rašymo  būdus,  kurie  nebūtų suvedami  ar  pakeičiami  vienas  kitu,  nes  tuomet  susiduriame  su 

didžiąja  dilema,  kas  yra  filosofija:  menas  ar  mokslas?  Kofman  atsako,  kad  menas,  kaip  ir 

mokslas, naudojasi konceptualiąja reprezentacija, todėl galima teigti, jog „filosofija yra meninio 

išradingumo forma“207. Ecce homo filosofas aiškina, jog iki jo nebuvo suvoktos vokiečių kalbos 

ir  kalbos  apskritai  galimybės:  „didžiojo  ritmo  meną,  didįjį  periodo  stilių,  išreiškiančius 

nepaprastą aukštosios, antžmogiškos aistros bangavimą aukštyn žemyn,  atradau aš pirmas; su 

ditirambu (...) aš pakilau tūkstančius mylių viršum visko, kas lig šiolei vadinta poezija“208. O 

kalbant apie  Tragedijos gimimą, „metafora čia turėtų būti suprasta ne kaip retorinė figūra, bet 

kaip ,pavaduojantis vaizdas, kurį poetas iš tikrųjų suvokia vietoje idėjos‘, gyvas reginys, kuriame 

jis yra esantis (is present – D.K.)“209.

Nietzsche’ės  biografas  Danielis  Halévy pastebi,  jog,  prieš  sukurdamas  Zaratustrą, jis 

blaškėsi  tarp  savęs  kaip  menininko,  kritiko  ir  filosofo,  nežinodamas,  kuriam  iš  jų  atiduoti 

pirmenybę. Išdėstyti savo mokymą apibrėžtos sistemos forma jis negalėjo, nes jo filosofija yra 

gryna  simbolika  – ji  reikalauja  lyrinių  ir  ritminių  formų.  Nietzsche’ę žavi  idėja,  kad jis  gali 

atnaujinti  tą  užmirštą,  senovės  Graikijos  mąstytojų  sukurtą  formą,  kurios  pavyzdį  pateikia 

Lukrecijus  ir  ryžtasi  dėstyti  mintis  poetine  forma,  taip  suteikdamas  kūriniui  muzikinį, 

skanduojamosios prozos pobūdį: „Nietzsche’ė vis dar ieško formos savo minties išdėstymui, jam 

norisi atrasti ritmišką kalbą, gyvą, tarsi šokinėjančią“210. 

Rudolfas Carnapas pastebi, kad muzika yra gryniausia gyvenimo raiškos priemonė, nes ji 

laisva nuo daiktiškumo, todėl gyvenimo jausmo harmoniją verčiau išreikšti ne monistine sistema, 

kaip  elgiasi  metafizikas,  bet  muzika.  Šis  autorius  priduria,  jog  Nietzsche’ė  yra  daugiausiai 

205 Kofman,  Sarah.  An Unheard-of  and Insolent  Philosophy //  Min.  veik.,  p.  4.  „Blogas  kalbėjimas“  rodo,  kad 
Nietzsche’ės stilistikai būdingas naujadarų kūrimas (pvz.  Linksmojo mokslo 4 kn. 338 fr. baigiamas Nietzsche’ės 
sugalvotu naujadaru Mitfreude – ,bendras džiaugsmas‘, ,bendradžiaugsmis‘, jis padarytas kaip atsvara kitam žodžiui 
Mitleid – ,kentėjimas kartu‘, ,užuojauta‘).
206 Nietzsche’ė  filosofiją  traktuoja kaip „kūrėjo išpažintį,  savotiškus memuarus,  parašytus  be valios pastangų ir 
nejučia“. plg. Nyčė, Frydrichas. Anapus gėrio ir blogio: ateities filosofijos preliudija // Rinktiniai raštai, p. 322.
207 Kofman, Sarah. An Unheard-of and Insolent Philosophy // Nietzsche and Metaphor, p. 1.
208 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 66.
209 Kofman, Sarah. An Unheard-of and Insolent Philosophy // Min. veik., p. 8.
210 Галеви, Даниэль. Жизнь Фридриха Ницше. Рига: Спридитис, 1991, c. 173.
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meninių  gabumų turintis  metafizikas.  Būtent  Zaratustroje  jis  stipriausiai  išreiškia  tai,  ką kiti 

mėgino perteikti metafizikos ar etikos pagalba, nes „atvirai renkasi ne apgaulingą teorinę formą, 

o  meno,  poezijos  formą“211.  Todėl  Zaratustra  liudija  aukščiausią  Nietzsche’ės  poetinį 

meistriškumą,  o  Dionisas  įkūnija  muzikinį  filosofinės  minties  simboliškumą  ir  gyvenimo 

įvairiapusiškumą.  Dionisą  įkūnijantis  aktorius  pats  tampa  pasaulio  metafora  ir  mediumu, 

vaizduojančiu  amžinąją  esybę:  „Bakcho  karnavalai  simbolizuoja  dievo  metamorfozes, 

daugialypių  kalbų  mitines  metaforas,  kuriose  Dionisas  yra  netiesiogiai  išreikštas“212.  Taigi 

metafora neįmanoma be individualumo atsisakymo,  be karnavalo ir metamorfozės. Metaforos 

esmė yra vienovė dalyse, ši vienovė gali būti atkurta, kuomet simboliškai perkeliama į meną: „be 

individualaus išsiskaidymo, kuris simbolizuojamas Dioniso suplėšymu, metafora sudaro sąlygas 

atkurti pirminę visų būtybių vienovę, vaizduojamą dievo prisikėlimu“213.

Derrida  traktuoja  Nietzsche’ės  stilių  kaip  kovos  ir  pasipriešinimo  įrankį,  kadangi, 

kalbėdami apie stilių, mes visuomet turime reikalą su  aštriu objektu – rašikliu, stiletu, durklu, 

virbu,  bure,  pentinu,  rostru (laivo pirmagaliu),  moteriško bato kulniuku etc.  Stiliaus  pentinai 

(pranc. éperon) yra gynybos priemonė, skirta „atremti grėsmę“ ir „duoti atkirtį“214. Šiai smailių 

objektų kategorijai gali būti priskirta marginalinė ir interpretacijoms atvira Nietzsche’ės raštuose 

atsiradusi frazė „aš pamiršau savo skėtį“ (vok. Ich habe meinen Regenschirm vergeßen)215. Ar ši 

frazė skirta konkrečiam adresatui, ar sau pačiam? Ką reiškia šis parašas ar apskritai jis turi kokią 

nors reikšmę? Kiek ir kokiu mastu galima leistis į literatūrinę tokios frazės analizę? 

Analizuojant Nietzsche’ės filosofinio teksto stilistiką, svarbu atkreipti dėmesį ir į tai, jog 

Derrida dekonstravo filosofą kaip išskirtinai vyrišką figūrą ir kontroversiškai pabrėžia, kad savo 

tyrimo objektu vis dėlto renkasi moterį216, mat moterys ir stilius yra dvi pagrindinės Nietzsche’ės 

galynėjimosi  plotmės.   Moters klausimas atsiranda  dėl Derrida interpretacijos – kaip jis  pats 

supranta  Nietzsche’ės  stilių  ir  diskurso  formos  problemą.  Viena  vertus,  moterys  teikė 

Nietzsche’ei postūmį rašyti, kita vertus, nuo jų teko  netiesiogiai gintis arba leistis ginamam217. 

Linksmojo mokslo § 60 Nietzsche’ė pabrėžia moterų veikimo per atstumą (lot.  actio in distans) 

211 Carnapas, Rudolfas. Metafizikos įveikimas kalbos loginės analizės būdu // Nekrašas, Evaldas. Filosofijos įvadas. 
Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 2004, p. 288.
212 Kofman, Sarah. Metaphor, Symbol, Metamorphosis // Min. veik., p. 12.
213 Ten pat, p. 14.
214 Derrida, Jacques. Spurs: Nietzsche’s Styles. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1979, p. 41. 
Žodis pentinai turi keletą reikšmių (angl. spur „paskata, paakinimas, stimulas, akstinas“, vok. der Sporn „akstinas, 
paskata“).
215 Ten pat., p. 123-133.
216 plg. Derrida, Jacques. The Question of Style // The New Nietzsche: Contemporary Styles of Interpretation. Edited 
and introduced by D.B.Allison. Cambridge et. al., The MIT Press, 1988, p. 177. 
217 Nietzsche’ė  suteikė įvairius  antikinės  mitologijos  vardus ar  zoologines  pravardes  savo gyvenimo moterims, 
netiesiogiai įvardindamas pats save: Cosima Wagner – Ariadnė, Lou Andreas-Salomé – Aspasija, sesuo Elisabeth-
Förster – lama (šis gyvūnas savisaugos tikslais čiurškia seiles ir pusiau apvirškintą pašarą savo tikram ar tariamam 
priešininkui bei saugo bandos gyvūnus – ožkas, avis, alpakus – nuo grobuonių). 
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principą218.  Veikalo  Anapus  gėrio  ir  blogio  pratarmėje  jis  kviečia  įsivaizduoti  tiesą  esant 

moterimi, kurios niekas neužkariavo219. 

Kitas  svarbus  Nietzsche’ės  tekstų  metodas  –  šokis.  Šis  plastinis  menas  leidžia 

šokančiajam nuolatos keisti perspektyvas, pakinta jo/s kūno pozicija erdvėje, keičiasi distancija 

žemės ir aplinkos atžvilgiu. Be to, šokis niekuomet nėra vien refleksija, tai spontaniškas buvimas 

judesyje.  Derrida  supratimu,  ritmas  yra  išreikštas  distancija  (Dis-tanz)  pačiame  Nietzsche’ės 

rašyme.  Nietzsche’ės  mintis  siaučia  ir  šokinėja  tekste  tarsi  pats  dievas  Dionisas,   stilistinės 

formos atžvilgiu autorius renkasi nuotolinį skaitytojo užkliudymą užaštrinta minties išraiška – 

dievui Apolonui būdingu „šaudymu iš toli“. Distancija skirta skaitytojo priviliojimui, masinimui 

ir  drauge  pasirodo  kaip  autoriaus  galios  ženklas.  Savo  tekstuose  Nietzsche’ė  sąmoningai 

akcentuoja  „kabliukų  mėtymą“,  „strėlių  laidymą“,  „badymą  adata“  –  šiomis  priemonėmis 

išryškinama aštri stilistinė ir drauge distancinė naratyvo kova. Ar šio filosofo aforizmai labiau 

paslepia  mintį  ar  ją  atveria?  Prasminga  kalbėti  apie  keletą  Nietzsche’ės  stilių,  priedangų  ir 

kaukių:  „nuo šiol visi mano raštai – lyg užmesti kabliukai: galimas daiktas, aš kaip niekas kitas 

moku žvejoti? O jeigu niekas neužkibo, ne mano kaltė. Nebuvo žuvų...“220. Filosofas sąmoningai 

pasirinko poetui būdingas išraiškos formas – eilėraštį ir aforizmą221, jis sudaro vieną tiesiausių 

kelių į skaitytoją, tačiau būtent čia išryškėja paradokso esmė: paviršiuje plūduriuojant mintis yra 

tik iliuzinė, ji slepia savo gelmines struktūras.  Antai,  Georgo Simmelio teigimu, Nietzsche’ės 

priedangos tapo negatyviai lemtingos jam pačiam, nes mažai kas jį iš tiesų suprato: „didingas jo 

minties rimtumas laikomas giliai po patraukliai žaismingu, kerinčiu dėstymo būdo žavesiu – taip 

giliai, kad nepasiekia vokiečių filosofų klausos“222.

Kofman  teigimu,  Nietzsche’ės  proza  yra  unikali:  sušunkanti,  klausianti,  pripildyta 

metaforų,  sąvokų kursyvuose  ar  kabutėse  ir  dėl  to  ji  visada  liks  atskira  nuo bet  kurio  kito 

filosofinio  teksto,  t.y.  atopinė.  Čia  ir  slypi  stilistinis  filosofijos  paradoksas,  kuomet  filosofai 

verčiami  „konceptualiai“  rašyti  apie  metaforą,  komentuoti  privilegijuotą  muzikos  ar  poezijos 

poziciją ir visa tai daryti su „filosofine pathos“:

Argi  ne iš bejėgiškumo? Argi ne geriau būtų pripažinti filosofijos ypatingumą,  jos nesuprastinamumą į 

kurią nors kitą išraiškos formą – net jeigu ši filosofija daugiau nebėra tradicinė, net jeigu tai yra negirdėta ir užgauli 

218 Kitame Linksmojo mokslo  fragmente jis kartoja panašią mintį: „mes buvome pamiršę, kad kai kuri didybė, kaip ir 
kai kuris gėris, nori būti matomi iš tam tikro atstumo (-D.K.), ir būtinai iš apačios, o ne iš viršaus, – tik taip jie būna 
paveikūs” (§15), „taip, gyvenimas –  tai moteris!“ (§ 339).
219 plg. Nyčė, Frydrichas. Anapus gėrio ir blogio // Rinktiniai raštai, p. 317.
220 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 130.
221 Lou Salomés teigimu, dėstyti mintis aforistine maniera Nietzsche’ę vertė liga ir gyvenimo būdas. Žr. Саломе-
Андреас, Лу. Переживание дружбы // Прожитое и пережитое: воспоминания о некоторых событиях моей  
жизни;  Родинка:  воспоминания  о  Росии.  Перевод  с  немецкого  и  предисловие  В.Седельника.  Москва: 
Прогресс-Традиция, 2002, c. 80.
222 Зиммель, Георг. Фридрих Ницше: этико-философский силуэт // Избранное. Т.1. Москва: Юрист, 1996, c. 
433.
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filosofija?  Filosofija,  kuri,  jungdama  savo  rašymu visus  ,žanrus‘,  nutrina  visas  opozicijas  vienu  galingu  juoko 

protrūkiu223. 

Filosofinio juoko problema plačiai eksplikuojama Nietzsche’ės224, Foucault225 kūryboje, 

mat juokas geba sugriauti metafizines sistemas, sudrebinti jų tariamą rimtumą. Kierkegaardas 

taip pat šaipėsi iš Hegelio dvasios filosofijos rimtumo ir, panašiai kaip Nietzsche’ė, jis pateikia 

nemažai  pastabų apie savo rašymo stilių,  teksto organizavimo įpročius ir  skyrybos principus. 

Siekdamas  išlaikyti  sakinio  ritmą,  jis  daug  dėmesio  skyrė  architektoninei-dialektinei  sakinio 

struktūrai  ir  įsivaizduodavo  savo  skaitytoją,  skaitantį  balsu.  Dėl  šios  priežasties  jo  sakiniai 

atitinka ne užrašyto, bet kalbėjimo momentu gimstančio diskurso vaizdą. Jis taip pat nurodo, kad 

skyryba jo moksliniuose ir retorinio pobūdžio veikaluose yra labai skirtinga. Būtent pastarųjų 

kūrinių skyryba nukrypsta nuo gramatinių normų, nes autorius prieštarauja teksto skaidymui į 

smulkias pastraipas, paklūstančias sakinio logikai. Priešingai Wittgensteinui, kuris savo tekstų 

skaitymą  retardavo  gausiais  skyrybos  ženklais,  Kierkegaardo  teigimu,  savo  ortografijoje  jis 

taupiai  naudoja  kablelius:  „šiuo  atžvilgiu  aš  tęsiu  nesibaigiančią  kovą  su  (teksto  –  D.K.) 

rinkėjais, kurie, vedini geriausių norų, visur prideda kablelių, taip suardydami mano ritmą“226. 

Baimė ir drebėjimas  (paantraštė „dialektinė lyrika“) – tai priešybių įtampos varomas kūrinys, 

kurio sakiniai  pradedami priešinamaisiais jungtukais  bet, tačiau. Todėl Kierkegaardo kūrybos 

vertėja  į  lietuvių  kalbą  Jolita  Adomėnienė  teigia,  kad  Baimės  ir  drebėjimo  tekstas  pasižymi 

iššūkiais  skaitytojui,  aistringa,  veržlia,  lūžinėjančia  intonacija,  painia  sintakse,  kurioje  gausu 

kabliataškių, brūkšnių227.

1.3. Pirmojo skyriaus apibendrinimas

Moderniosios  filosofijos  diskurso  raidą  ir  vystymosi  tendencijas  įtakojo  filosofijos  ir 

literatūros santykio dialektika, ypatingai Heideggerio, Wittgensteino, Nietzsche’ės poetikos. 

223 Kofman, Sarah. An Unheard-of and Insolent Philosophy // Nietzsche and Metaphor, p. 5.
224 „Didžiai juokingi esat, ir ypač juoką kelia jūs baimė to, kas ,velniu‘ iki šiol vadinos!“. Žr. Nyčė, Frydrichas. Štai 
taip Zaratustra kalbėjo // Rinktiniai raštai, p. 145.
225 „Visiems tiems, kurie dar nori kalbėti apie žmogų, apie jo karaliavimą ir jo išsilaisvinimą, visiems tiems, kurie 
dar kelia klausimus apie tai, kas savo esme yra žmogus, visiems tiems, kurie mėgindami pasiekti tiesą atspirties 
tašku nori pasirinkti žmogų ir, priešingai,  visiems tiems, kurie bet kokį pažinimą suveda atgal į paties žmogaus 
tiesas, (...) – visoms šioms iškreiptoms ir suktoms refleksijos formoms galime atsakyti tiktai filosofiniu juoku, kuris 
tam tikru mastu reiškia nebylų juoką“. Žr. Foucault, Michel. The Anthropological sleep // The Order of Things: an  
Archaeology of the Human Sciences. New York: Vintage books, 1973, p. 342-343.
226 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard. Edited by Peter P. Rohde. Translated from the Danish by 
Gerda M. Andersen. New York: Philosophical Library, 1960,  p. 48.
227 „Tekstas  nelygus,  nevienalytis,  tačiau  nesileidžia  suskaidomas  į  labiau  literatūrinius  ir  labiau teologinius  ar 
filosofinius skyrius bei paragrafus – mat poezija, minties aistra ir sprendimo ryžtas susipina ir grumiasi kiekviename 
sakinyje, jo atkarpoje“. Žr. Adomėnienė, Jolita. Vertėjos pastabos // Kierkegaard, Søren.  Baimė ir drebėjimas.  Iš 
danų k. vertė J.Adomėnienė. Vilnius: Aidai, 2002, p. 119.
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Šių mąstytojų filosofinės kalbos renovavimas ir stilistinis naujumas parodė, kad į kalbą 

modernioji  filosofija  nebegali  žvelgti  kaip  į  priemonę mintims  išreikšti.  Filosofija  egzistuoja 

kalbos  būdu,  todėl  poetinis  kalbos  vartojimas  pasipriešina  terminologizavimui  ir  esmingai 

praplečia  filosofinės  minties  raiškos  galimybes  – stiliaus  ir  formos  tobulinimo darbas  tampa 

minties  tikslinimo  ir  tobulinimo  veikla.  Be  to,  filosofinis  tekstas  orientuojasi  ne  į  sistemos 

konstravimą ar mokslinės programos sukūrimą, bet į terapinę ir ugdančiąją funkcijas.

Pirmajame skyriuje  tyrinėtas  tiesos ir  stiliaus  klausimas.  Rorty suvokia filosofiją kaip 

rašymo būdą, kuris padeda tenkinti pragmatinius žmonių poreikius atsisakant ieškoti visuotinai 

pripažįstamos  tiesos.  Ši  mintis  argumentuojama  kalbos  ir  asmens  atsitiktinumo  dimensija. 

Heideggeris įtvirtino poetinio rašymo filosofijoje metodiką ir modifikavo filosofijos sampratą, 

pagrįsdamas  pačią  filosofiją  kaip  literatūros  meno  kūrinyje  atsiskleidžiančią  tiesą. 

Wittgensteinas,  išskirdamas  du  kalbos  vartojimo  būdus:  sakymo (filosofinis-mokslinis)  ir 

rodymo (poetinis),  filosofiją  suvokia  kaip  kūrybos  būdą  ir  daug  dėmesio  skiria  stiliui  kaip 

rašančiojo  asmens  paveikslo  formavimui.  Nietzsche’ė,  dar  anksčiau  už  minėtus  mąstytojus, 

tiesos  klausimą  atribojo  nuo  filosofijos  ir  susiejo  su  menine  praktika.  Todėl  skiriamasis 

moderniosios  filosofijos  diskurso  bruožas  –  eksperimentavimas  stiliais  ir  formomis  –  ypač 

išryškėjo Nietzsche’ės veikaluose.
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2. ESĖ KAIP MODERNAUS FILOSOFINIO DISKURSO FORMA

2.1. Esė formos teorija ir kritika. Esė apibrėžimo bandymas

Kodėl  filosofijoje  susiformavo  išskirtinis  dėmesys  eseistiniam  tekstui  ir  eseistiniam 

rašymo būdui? Eseistika šioje disertacijoje svarstoma kaip filosofinio turinio raiškos forma. Esė 

priklauso  ne  tik  literatūros  ar  publicistikos  sferai,  ji  yra  sisteminio  filosofinio  naratyvo 

alternatyva,  pasižyminti  ne  griežta  akademine,  bet  ir  subjektyvia  minčių  dėstymo  stilistika. 

Tarptautinių žodžių žodyne nurodoma, kad „esė (angl. essay; pranc. essai – bandymas) – mokslo 

arba literatūros kritikos rašinys, straipsnis, kuriam būdinga kompozicinis ir stilistinis laisvumas, 

subjektyvus nagrinėjamo objekto traktavimas“228. 

Visuotinėje lietuvių enciklopedijoje pateikiama platesnė Aleksandro Krasnovo parengta 

santrauka:

Esė – mokslinio pobūdžio literatūrinis kūrinys.  Palyginti nedidelės apimties, laisvos formos, dažniausiai 

rašomas proza, nagrinėjama filosofijos, mokslo, visuomenės, meno reiškiniai ar problemos. Jame paprastai atvirai 

reiškiamas individualus ir  originalus  autoriaus požiūris į  vieną ar  kitą reiškinį bei  problemą, nepretenduojama į 

galutinį sprendimą bei vertinimus, nesiekiama išsamaus temos nagrinėjimo. (...) Pagal temos nagrinėjimo pobūdį ir 

kalbėjimo intonacijas esė užima tarpinę padėtį tarp mokslinio straipsnio ir lyrinės prozos, todėl neturi visuotinai 

pripažinto apibrėžimo ir vienos klasifikacijos229.

Eseistinis  filosofavimo  stilius  ypatingas  tuo,  kad  specifines  akademines  problemas 

išdėsto  daugeliui  suprantamu būdu (plg.  B.Russello  Nepopuliarios  esė).  Kokie  dar  požymiai 

būdingi filosofinei esė? Esė enciklopedija (1997) skelbia, kad „dėl pripažinto fragmentiškumo ir 

nemetodinio  metodo  filosofinė  esė  iš  prigimties  yra  pliuralistinis  ir  tarpdisciplininis  žanras. 

Sykiu menas ir kritika, literatūra ir filosofija, vaizduotė ir protas, jos užduotis nėra nei pasilikti 

aiškiai nubrėžtose ribose, nei judėti pirmyn-atgal per šias ribas, bet veikiau mąstyti apie jas ir 

mesti joms iššūkį“230.

Esė forma, lyginant ją su taisyklėmis reglamentuotu akademiniu traktatu, yra ypatingas 

humanistinis įvykis ir optimali filosofinio mąstymo sklaidos forma, įgaunanti vis didesnį pagreitį 

šiuolaikiniame dvasios, žmogaus ir visuomenės mokslų diskurse. „Esė“ sąvoka vartojama dažnai 

ir  įvairiuose  kontekstuose,  yra  rašomos  net  gamtos  mokslų  esė231.  Tai  –  viena  parankiausių 
228 Tarptautinių žodžių žodynas. Vilnius: Alma littera, 2001, p. 216.
229 Visuotinė lietuvių enciklopedija. Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, 2004, t. 5, p. 571.
230 Hunt, Alina C. Philosophical Essay // Encyclopedia of the Essay. Ed. T.Chevalier. London and Chicago: Fitzroy 
Dearborn Publishers, 1997, p. 658. Eugenijus Ališanka akcentuoja, jog „naujojo diskurso pavyzdys par excellance – 
esė, kuria gali būti pavadintas ir akademiškai atrodantis tekstas (Michelis Foucault), ir nesunkiai literatūra virstantis 
tekstas (Herkus Kunčius ar Regimantas Tamošaitis). Naujųjų diskursų kūrėjas – rortiškasis ironikas, ieškantis naujo 
galutinio  žodyno  (...)“.  Žr.  Ališanka,  Eugenijus.  Naujieji  žodynai  ir  postmodernizmo  prielaidos  //  Dioniso 
sugrįžimas: chtoniškumas, postmodernizmas, tyla. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2001, p. 100.
231 Huxley, J. Essays of a biologist (1923), Essays in popular science (1937); E. Lekevičius Gyva tik ekosistema: ne 
visai tradicinis požiūris į gyvybės evoliuciją [monografija-esė] (2000) etc.
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naratyvinių  formų,  leidžiančių  mokslinį  diskursą  sieti  su  asmenine  patirtimi,  individualia 

nuomone ir  momentiniu požiūriu į  svarstomą problemą.  Savo prigimtimi esė balansuoja tarp 

mokslo  ir  meno.  Ji  ardo  tradiciškai  nusistovėjusių  literatūros  žanrų  hermetiškumą  ir  dėl 

neapibrėžtumo  dažnai  yra  laikoma  ketvirtuoju  žanru  šalia  lyrikos,  epo ir  dramos232.  Rūtos 

Marcinkevičienės  teigimu,  esė  yra  tipiškas  paribio  žanras,  kuriam  būdingas  glaustumas  ir 

aforistiškumas,  įvairių  stilių  elementų  jungimas.  Esė  taip  pat  pasižymi  analitiškumu  ir 

filosofiškumu, meniškumu ir subjektyvumu, asociatyvia konstrukcija bei savita forma233.

Kadangi esė forma nėra vienalytė, dauguma tiriamųjų veikalų susiduria su jos apibrėžimo 

problema  bei  charakteringiausių  požymių  išskyrimu.  Esė  enciklopedijoje rekomenduojama 

išskirti šiuos kriterijus: 1)  individualusis – pagal atskirus autorius, stilių; 2)  formalusis –  pagal 

svarstomos problematikos tipą, tematinės raiškos būdą; 3) nacionalinis – apima skirtingų tautų, 

šalių ar kontinentų eseistikos tendencijas; 4) periodinis – analizuoja eseistinių leidinių specifiką 

ir jų tęstinumą. Šiame disertacijos skyriuje pateikiamas bendrasis esė suskirstymas, remiantis jos 

formalumu arba  neformalumu.  Į  šios  klasifikacijos  rėmus  telpa  skirtingo  pobūdžio  esė  – 

autobiografinė,  familiarioji,  filosofinė,  kelionių,  kritinė,  moralinė,  personalinė,  poleminė,  

religinė, satyrinė, sociologinė etc. Esė apima ir nagrinėja daugybę žmogaus gyvenimo aspektų – 

politiką, ekonomiką, religiją, meilę, santuoką, papročius  etc. Birgitos Nübel teigimu, daugeliu 

atvejų esė yra tematinės (politinės, kelionių, meno, mados), žanro (lyrinės, epinės, epistoliarinės, 

dialoginės,  biografinės),  stilistinės  (ironiškos,  patetinės,  dalykinės),  funkcinės  (programinės, 

didaktinės),  išreiškiančios  autoriaus  pažiūras  (konservatyvios,  radikalios),  pabrėžiančios 

publikacijų  kontekstą  (mokslinės,  feljetoninės)  ar  nurodančios  diskurso  lauką  (mokslas, 

filosofija,  religija,  literatūra,  menas).  Autorė  taip  pat  remiasi  vokiečių  teoretiko  Ludwigo 

Rohnerio išskirtu esė klasifikavimu: sąvokinė, ironiška, kritinė, personalinė, familiari, didaktinė, 

pasakojamoji, poleminė, biografinė, kultūros kritikos, socialiai-dialoginė, patetinė234.

Esė enciklopedijoje eseistais įvardinami įvairūs filosofai: R. Barthesas, W. Benjaminas, 

A. Camus, B. Croce, U. Eco, R. W. Emersonas, J. G. Fichte, M. Heideggeris, D. Hume’as, I. 

Kantas235, L. Kołakowskis, N. Machiavellis, K. Marxas, J. S. Millas, F. Nietzsche, J. Ortega y 

Gassetas, B. Pascalis,  Platonas236, J. J. Rousseau, J. P. Sartre, A. Schopenhaueris, Seneka, G. 

232 Žr. Haas, Gerhard. Der Essay – die ‚vierte’ Gattung? // Essay. Stuttgart: J.B.Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 
1969, S. 35.
233 plg.  Marcinkevičienė, Rūta. Esė //  Žanro ribos ir paribiai. Spaudos patirtys. Vilnius: Versus Aureus, 2008, p. 
156.
234 plg.   Nübel,  Birgit.  Der  Essay  –  eine  Gattung  ohne  Eigenschaften?  //  Robert  Musil  –  Essayismus  als  
Selbstreflexion der Moderne, S. 21.
235 Kanto vertėjas į lietuvių kalbą Romanas Plečkaitis pabrėžia, jog Kantas rašė senoviška vokiečių mokslo kalba ir 
jam „mažai rūpėjo literatūrinė minčių išraiška. Jis tik stengėsi jas kaip nors užfiksuoti. Todėl jo veikaluose liko 
daugybė  neaiškių,  tamsių  vietų“.  Žr.  Vadintis  filosofu  –  nepaprastas  įsipareigojimas:  Tomas  Sodeika  kalbina 
Romaną Plečkaitį // Naujasis Židinys. Nr. 7/8, 1993, p. 111.
236 Mamardašvilis  primena,  kokie  puikūs  formos  ir  meniniu  požiūriu  yra  Platono  dialogai  ir  kokie  sausi  yra 
Aristotelio moksliniai veikalai. Platonas pirmenybę teikė pokalbiui, nes nemėgo rašyti, o Aristotelis mėgo rašyti: 
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Simmelis, L. Šestovas237, Miguelis de Unamuno, S. Weil etc. Pasak šios enciklopedijos įvado 

autoriaus  Grahamo  Goodo,  Walterio  Benjamino  Meno  kūrinys  mechaninės  reprodukcijos  

amžiuje gali įgyti beveik kanoninį mokslinės teorijos statusą; Rolandas Barthesas parašė puikių 

teorinių darbų, bet taip pat gana asmeniškų, pusiau autobiografinių esė238; Martinas Heideggeris 

nuo sisteminės filosofijos perėjo prie trumpų poetinių apmąstymų ir esė apie tokius poetus, kaip 

Hölderlinas,  Bennas,  Rilke;  Friedrichas  Nietzsche’ė  atsižadėjo akademiškumo ir  surado savo 

paties filosofinės eseistikos rašymo stilių, kuris paradoksaliai dar kartą turėjo lemiamos įtakos 

akademiškumui (netgi labiau literatūros, o ne filosofijos fakultetams)239.

Diskutuodamas  apie  esė  žanro  specifiką,  vokiečių  eseistas  Hansas  Magnusas 

Enzensbergeris  (g.  1929)  pabrėžia  tiek  idėjų,  tiek  estetinės  (literatūrinės)  raiškos  svarbą: 

„pirmiausiai esė privalo turėti aiškią temą, kuri sudomintų skaitytoją, antra, ji turi būti parašyta 

vadovaujantis aiškia perspektyva, atskleidžiančia naują požiūrį į aktualius reiškinius, trečia,  ji 

turi išsiskirti elegantiška kalba, ketvirta, ji turi pasižymėti kandžiu humoru“240. Enzensbergerio 

išleistame  esė  rinkinyje  Klajokliai  lentynoje  (Nomaden im Regal,  2003)  aprašomos  knygynų 

darbuotojų dvejonės,  į  kurią lentyną reikia  dėti  įvairiausius  esė rinkinius.  Pasak autoriaus,  iš 

tikrųjų jos netinka jokiam skyriui,  nes esė yra  outsider par excellence  (tobula autsaiderė).  Jo 

nuomone, yra ne tiek jau daug žmogaus sukurtų intelektinių produktų, kurie taip atvirai tyčiojasi 

iš rinkos dėsnių – tai sau leidžia ne tik poezija, bet ir esė.

Esė kaip grožinės literatūros raiškos forma išsaugo mąstančiojo minties gyvybingumą ir 

savitą autoriaus stilistinį braižą, kuris leidžia pačiam autoriui pasirodyti  savo kūrinio pagalba. 

Todėl daugelis esė stiliumi rašančių autorių nurodo savo pirmuosius autoritetus, kurių pavyzdys 

įkvėpė  neapsiriboti  sisteminiu  minčių  dėstymo  metodu.  Bertrandas  Russelas  teigia:  „iki 

dvidešimt vienerių aš norėjau rašyti daugmaž Johno Stuarto Millo stiliumi. Man patiko jo sakinių 

struktūra ir temos plėtojimo būdas“241. Arūnas Gelūnas priduria: „norėčiau mokėti rašyti  kaip 

Kolakowskis.  Šio  mąstytojo  tekstus  vienas  apžvalgininkas  yra  pavadinęs  priešnuodžiu  nuo 

tiesmuko ir klišinio mąstymo“242. Daugelis autorių pabrėžia, kad būtent esė forma leidžia kalbėti 

„bet galiausiai neišliko jokių Platono pokalbio užrašų, išliko parašyti kūriniai, kurių, greičiausiai, jis nemėgo“. Žr. 
Мамардашвили, Мepaб. Эстетика мышления. Беседа вторая // Философские чтения, c. 190.
237 Įvade į Levo Šestovo veikalą Kierkegaardas ir egzistencinė filosofija Czesławas Miłoszas konstatuoja: „Šestovas, 
neabejotinai,  yra vienas iš pačių „skaitomiausių“ mūsų amžiaus filosofų-eseistų“. Žr. Милош, Чеслав. Шестов, 
или  О чистоте   отчаяния  //  Шестов,  Лeв.  Киркегард  и  экзистенциалная  филисофия  (глас  вопиющего  в  
пустыне). Москва: Прогресс, Гнозис, 1992, c. iii-iv.
238 Omenyje turimas iliustruotas autobiografinis kūrinys Rolandas Barthesas apie Rolandą Barthesą (pranc. Roland 
Barthes par Roland Barthes,  1977).  Žr.  Bensmaïa,  Reda.  The  Barthes  Effect:  The  Essay  as  Reflective  Text. 
Translated by P.Fedkiew. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987.
239 plg. Preface // Encyclopedia of the Essay, p. xx.
240 Cit.  pgl.:  Eidukevičienė,  Rūta.  Tarp literatūros  ir  politikos  – paskutiniųjų dviejų XX a.  dešimtmečių Hanso 
Magnuso Enzensbergerio eseistika // Literatūra. Nr. 50 (4), 2008, p. 43. 
241 Bertrand  Russell,  “How  I  write”,  in:  The  Basic  Writings  of  Bertrand  Russell,  edited  by  R.E.Egner  and 
L.E.Denonn, London: Routledge, 1992, p.63.
242 Gelūnas,  Arūnas.  (Ne)priklausomybė:  architektų  ir  sodininkų simpoziumas geltoname  ūke  //  Baltos  lankos:  
tekstai ir interpretacijos. Sudarė A.Žukauskaitė ir N.Milerius. Vilnius: Baltos lankos, 2002, Nr. 15/16, p.89.
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populiaresniu arba asmeniniu stiliumi ir derinti jį su filosofijai būdinga refleksija. Tokiu būdu 

jungiama  filosofija,  literatūra  ir  gyvenimas,  pačią  filosofiją  traktuojant  ne  tiek  kaip  tekstų 

visumą, bet kaip požiūrį į mus supančią gyvenamą tikrovę243.

Kalbant  apie  modernaus  filosofinio  teksto  eksperimentavimą  stiliais  ir  formomis, 

tikslinga  paanalizuoti  esė  teoretikų  tyrinėjimus,  skirtus  esė  formos  raidai  ir  pagrindiniams 

bruožams aptarti – Georgas Lukácsas Apie esė esmę ir formą (1910), Theodoras W. Adorno Esė 

kaip forma (c. 1958) etc. Ypatingą šių mąstytojų tyrimo dalį užima formos analizės problema, o 

toliau seka klausimas apie esė formos santykį su  mokslu ir menu. Panašaus pobūdžio metaesė 

Lietuvoje  sukūrė  Antanas  Masionis  Trys  žingsniai  į  esė  pasaulį (1969,  1980)  ir  Vytautas 

Kubilius Esė – esminio galvojimo teritorija (1986). Abu autoriai nagrinėjo filosofinės eseistikos 

tendencijas  ir  formavo  eseistikos  teoriją  XX  a.  7-9  deš.  Taigi  teoriniu  požiūriu  lietuvių 

humanistikoje esė žanrinės problemos pirmiausiai sietinos su literatūrologija ir literatūros kritika. 

Masionis pagrindžia esė kaip fundamentalų ir analizei oponuojantį sintetinio mąstymo modelį, o 

Kubilius šią formą traktuoja kaip esminį mąstymo ir refleksijos modelį, nes „eseistas iškart braižo 

reiškinio esmės projekciją“244. Esė forma skatina atmesti stabilias, apibrėžtas ir tariamai išbaigtas 

buvimo  formas,  kvestionuoja  autoriaus  tapatybės  pastovumą  bei  vientisumą.  Esė  atkreipia 

dėmesį  į  intelekto  ir  jausmo  priešpriešą,  dvasios  trapumo,  labilumo  ir  asmens  laisvės 

problematiką.  Filosofijos  ir  literatūros  problemų  aptarimas  atskleidžia  filosofijos  užmojų 

platumą  ir  suteikia  naujų  iššūkių  filosofiniam  diskursui,  kuris,  izoliuodamasis  nuo  naujų 

išraiškos formų, rizikuoja likti mąstymą konservuojančia sistema.

Kubilius analizuoja esė statusą ir jos priklausomumą klausdamas, ar ji literatūros (meno), 

ar  žurnalistikos  (publicistikos)  sritis?  Ar  esė  įteisina  dienoraščio  užrašų,  laiškų,  atsiminimų, 

mokslinių tyrinėjimų ir filosofinių svarstymų nereguliuojamą maišatį? Pasak Kubiliaus, eseistas 

siekia įžvelgti esmes mąstydamas ne linijiškai ir nuosekliai, bet remdamasis digresine mąstymo 

strategija: „eseistas mąsto iškart keliais kanalais ir juda iškart keliomis kryptimis, pasikliaudamas 

savo  vidine  logika,  kuri  nepripažįsta  dedukcinės  vieno  teiginio  subordinacijos  kitam.  Savo 

svarstymus jis pradeda nuo to, kas jam svarbu, ir baigia ten, kur jam patinka, nepaklusdamas 

planingam dėstymui. Jis ieško žmogaus patirtyje visumos elemento, kurį lengviau nujausti negu 

apibrėžti  ir  įrodyti“245,  „eseistas yra  medituojantis  žmogus – vienas ar kitas įvykis,  reiškinys, 

meno  veikalas  jam yra  tik  pretekstas  pasinerti  į  esmės  stebėjimą“246.  Kaip  vieną svarbiausių 

eseisto požymių abu autoriai nurodo  gyvenimišką patirtį: Kubilius sako, kad eseistus paruošia 
243 Todėl filosofė Saulenė Pučiliauskaitė viename iš savo straipsnių rašo eseistams būdinga maniera:  „daugelyje 
vietų remiuosi  ne  tik  tekstais,  bet  ir  savo  gyvenimo  stebėjimais,  kurie  man yra  svarbiausi“.  Žr.  Pučiliauskaitė, 
Saulenė. Kantas ir vaikų kambarys (vasaros tekstas jaunimui bei tiems, kurie nepamiršo savo vaikystės ir dar šiek 
tiek domisi filosofija) // Logos, 2006 sausis-kovas, Nr. 45, p. 61.
244 Kubilius, Vytautas. Esė – esminio galvojimo teritorija // Žanrų kaita ir  sintezė. Vilnius: Vaga, 1986, p. 200.
245 Ten pat.
246 Ten pat. 
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„tiesiog gyvenimo malūnas“, o Masionis priduria, jog „esė – ne tiek išlavinto, rafinuoto proto, 

kiek gyvenimiškos išminties vaisius“247. Eseistui labai svarbi individualios patirties ir asmeninių 

išgyvenimų refleksija. Jis siekia suspenduoti natūraliąją nuostatą, mąstymo įpročius ir žvelgti į 

fenomenus pirmapradžiu žvilgsniu: „esė prasideda ten, kur baigiasi aprioriniai patvarkymai bei 

apribojimai,  kada  nauju  žvilgsniu  pažvelgiame  ne  tik  į  naujus,  bet  ir  seniai  pažįstamus  ir 

paaiškintus dalykus“248. 

Masionio ir Kubiliaus esė formą apibūdinantys teiginiai daugiausiai perimti iš vokiškosios 

eseistikos  mokyklos.  Kubilius remiasi  Adorno, Maxo Bense veikalais,  o Masionis gausiomis 

citatomis supažindina skaitytoją  su Ludwigo  Rohnerio veikalu  Vokiečių esė  (1966). Eseistiką 

Masionis  aiškina  kaip  sintetinę literatūros  kritikos  formą,  oponuojančią  analitinėms 

interpretacijoms  ir  pateikia  antropologinio  pobūdžio  priekaištą,  kad  tuometinė  lietuvių  esė 

stokoja gilesnės filosofinės įžvalgos: „žinoma, pasigendame ne visiems žinomų filosofinių tezių 

komentavimo  pasiremiant  literatūrine  medžiaga,  o  gilesnio  santykio  su  būtimi,  istorija  ir 

žmogaus pasaulio ypatumais. Kitaip sakant, stokojame ne empirinių-pozityvistinių išprotavimų, 

o antropologinės išminties, žmogaus visuotinumo vizijos“249. Primindamas eseistinius bandymus 

filosofijoje, Masionis teigia, kad ir Vydūno veikaluose galima aptikti savarankišką senovės indų 

ir  vokiečių  metafizinės  filosofijos  medžiagos  interpretaciją,  tačiau  ir  jo  eseistiniai  bandymai 

nutolsta nuo esė prigimties, nes vyrauja teziškumo, dedukcijos persvara prieš indukciją, o tai 

„(...) bene labiausiai prieštarauja esė vidinei sandarai“250. 

Filosofinio teksto stiliaus pokyčiai susiję su esė formos taikymu251. Kokios yra eseistikos 

atsiradimo ir suaktyvėjimo priežastys Lietuvoje:

1.  Politinės santvarkos pakitimas (situacijos atšilimas) lėmė aktyvias naujo filosofinio diskurso 

strategijos paieškas. Esė susijusi su posttotalitarinio ego atradimu. Pastebimi aiškūs tapatybės 

lūžiai, savivokos kryptys, tapatybės formavimosi pakitimai. Šios smulkiosios prozos atgimimas 

susijęs  su  spontaniška  nuomonės,  laikysenos  išraiška,  ilgai  negludintais  pasisakymais,  kurie 

nepretenduoja būti „tiesa“, bet įsilieja platesnį laisvą dialogą kaip vienas iš galimų balsų. Didysis 

filosofinis pasakojimas bankrutuoja, nyksta cenzūruota fabula, įrėminta prologo, kulminacijos ir 

epilogo:  tokia  buvo  vėlyvoji  marksizmo  stadija,  determinizmas,  dialektinis  materializmas, 

empiristinės  teorijos.  Laisvą  mintį  slopinančioje  superego literatūroje  ir  moksle  išliko 

247 Masionis, Antanas. Trys žingsniai į esė pasaulį // Poezija. Kritika (rinktinė). Vilnius: Vaga, 1980, p. 302.
248 Ten pat, p. 276.
249 Ten pat, p. 303.
250 Ten pat, p. 288.
251 Lietuvoje esė problemą svarstė Paulina Žemgulytė  straipsnyje „Avangarde – eseistika“ (Literatūra ir menas, 
Nr.2931, 2003-01-03), Elena Baliutytė „Apie kasdienybės estetiką bei ,nefikcinės‘ kūrybos formas“ (Literatūra ir  
menas, Nr. 2945, 2003-04-11), eseistikos transformacijas reflektavo Laima Arnatkevičiūtė straipsnyje „Lietuvių esė 
postmodernizmo situacijoje: Rolandas Rastauskas“ (Lituanistica, t.65. Nr.1, 2006), Dalia Čiočytė „Literatūrinė ir 
kritinė eseistika“ (Naujausioji lietuvių literatūra, 2003).
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natūralizuota,  digitalizuota  ir  kitais  būdais neutralizuota  arba represuota humanistinės  raiškos 

forma. Struktūralizmas, semiotika, analitika vyravo kaip objektyvinančios humanistikos formos. 

Jos tik dalinai atitiko tuos reikalavimus, kurie buvo plėtojami hermeneutikoje, fenomenologijoje, 

kultūros filosofijoje siekiant atkreipti dėmesį į individualią nutildyto asmens patirtį.

2.  Laisvos spaudos atgavimas  (žodžio ir minties laisvė). Pasak Marijaus Šidlausko, „eseistikos 

bumas taip pat sietinas pirmiausia su laisvos spaudos galimybėmis“252. Atgimusios filosofinės 

eseistikos spektras labai įvairus ir daugiaprasmis: Šliogerio eseistikos rinkiniai Sietuvos (1992),  

Būtis ir pasaulis (1990, 2006), Broniaus Genzelio Esė apie mąstytojus (1986), Romualdo Ozolo 

dienoraštiniai  užrašai  ir  eseistika  Atgimimo  ištakose (1996),  Išsivadavimas  (1998),  taip  pat 

Pilietinės visuomenės instituto iniciatyva leidžiamo serijinio leidinio  Civitas esė. Esė glaudžiai 

koreliuoja su kitomis  meno (ypatingai  muzikos) formomis:  etiudu, siuita,  eskizu (Šliogeris253, 

Sodeika254, Donskis255).

3. Glaustesnės, patrauklesnės diskurso formos paieška (publicistikos ir meno sintezė). Kokia yra 

esė formos genezė ir kilmės prielaidos? Tai lūžio arba krizės žanras. Todėl jis toks patrauklus ir 

artimas kritikai, apimantis minties energetiką, žodžio žaismą. Jis sako nauja remdamasis seniai 

žinomais  dalykais.  Taigi  esė  siekia  kūrybinio  naujumo  primindama  ir  perinterpretuodama 

senuosius požiūrius, ji neieško vienintelės tiesos, bet bando atrasti arba sukurti savo momentinę 

tiesą, paryškinti  esminius semantinius nagrinėjamos temos aspektus. Esė atveria kelią kitiems 

žanrams,  ji  veiksni tarpinėje  būsenoje,  kai  sena praėjo,  o nauja dar  kuriama.  Esė struktūroje 

prasiveria  ne  kanonas,  sistema,  dogmatiškumas  ar  anachronizmai,  bet  ieškantis,  klausiantis, 

abejojantis individas su savo asmenine pozicija. Dėl to ji tokia paranki filosofinei nuostabos ir 

abejonės  būsenai  įprasminti.  Apimties  požiūriu,  esė  yra  trumpas  kūrinys,  todėl  mažųjų 

pasakojimų ir medijų epochoje ji yra vartotojiškai patraukli dėl koncentruotos minties ir laiko 

ekonomijos.

252 Šidlauskas,  Marijus.  Naujojo  socialumo  ilgesys  //  Sambalsiai:  studijos,  esė,  pokalbis (skiriama  profesorės 
Viktorijos  Daujotytės  –  Pakerienės  60-mečiui).  Sudarytojos  A.Birgerė,  D.Čiočytė.  Vilnius:  Vilniaus  dailės 
akademijos leidykla, 2005, p. 276. 
253 Šliogerio  tekstų  stilistinį  patrauklumą  apsprendžia  unikali  autoriaus  individualybė,  filosofinio  kalbėjimo 
žaismingumas:  diatribė,  paradoksas,  analogija,  trumpas  aforizmas  arba,  atvirkščiai,  ilgas  proustiškas  periodas. 
Donskio supratimu, „maksimų, anekdotų, palyginimų ir metafizinių konstrukcijų derinys jo filosofijoje atrodo kaip 
įstabi proza, pilna jo paties per brūkšnelį rašomų terminų, metaforų ir kitų grakščių kalbos figūrų. Jo ilgi sakiniai, 
vedantys mus į autoriaus mąstymo kelionę, yra taip sudaryti sąmoningai, todėl mes galime juos skaityti su teorine 
įtampa“.  Žr.  Donskis,  Leonidas.  Preface  //  Šliogeris,  Arvydas.  Names  of  Nihil. Translated  from Lithuanian  by 
R.Beinartas. Amsterdam, New York: Rodopi, 2008, p. x. 
Beje,  Šliogeris  nurodo radikalų stiliaus  neišvengiamumą:  „stilius  – tai  likimas“.  Žr.  Šliogeris,  Arvydas.  Niekio 
vardai: septyni antropotopijos etiudai. Vilnius: Pradai, 1997, p. 92.
254 Sodeika, Tomas. Žodis ir tyla – poeto kalbėjimas: pseudomokslinis fenomenologinis-muzikinis etiudas // Darbai 
ir dienos. Nr. 22. Kaunas: VDU leidykla, 2000, p. 57.  Etiùdas – mokslo (dažn. filosofijos) ar literatūros kritikos 
straipsnis, nepretenduojantis į baigtumą, griežtą argumentaciją ar galutines išvadas; esė.
255 Donskis, Leonidas. Moderniosios sąmonės konfigūracijos: kultūra tarp mito ir diskurso. Vilnius: Baltos lankos, 
1994. Šios knygos ketvirtajame viršelyje teigiama: „ši knyga – savotiška kultūrologinė siuita apie modernųjį mitą ir 
jo  filosofinę  refleksiją,  civilizacijų  polilogo  galimybes,  apie  Lietuvos  kultūros  patiriamus  modernizacijos 
sunkumus“. Siuità – muzikinis kūrinys, kurio dalys dažniausiai gretinamos kontrasto principu.
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2.1.1. Eseistas kaip kritikas ir sielos turinio formuotojas (Georgas Lukácsas)

Vengrų filosofas, sociologas ir eseistas Georgas Lukácsas (1885-1971) knygoje Siela ir  

formos (A lélek és a formák, 1911) esminiu objektu renkasi tyrinėti save ir savo sielą256. Autorius 

atsiskleidžia  įvairiapusiškai:  kaip žavus,  sąmoningas  ir  virtuoziškai  flirtuojantis  po įvairiomis 

asketo,  Fausto  arba  sileniškų  bruožų  Sokrato  kaukėmis.  Esė  rinkinys  Siela  ir  formos  buvo 

inspiruotos  Lukácso  tragiško  meilės  santykio  su  Irma  Seidler.  Todėl  rinkinyje  svarstomos 

gyvenimo,  meno,  Eroso ir  filosofijos temos tampa keturiomis sielos kompaso kryptimis. Savo 

parašytose  esė  Lukácsas  pasirodo  kaip  žymus  Montaigne’io,  Kierkegaardo  ir  Nietzsche’ės 

mokinys.  Tačiau skirtumas tarp Montaigne’io ir  Lukácso yra tai,  kad pirmasis  neperkėlė esė 

problemos  į  tragiškumo  plotmę,  o  Lukácsas  įtvirtina  tragiškumą  tarp  Eroso  ir  žinojimo, 

išaukštindamas fatališką bei tragišką Sokrato sielos vienatvę.

Jį  taip  pat  įtakojo  Kierkegaardo  požiūris  į  Erosą.  Tačiau  Lukácsui  Erosas  buvo  ne 

suvedžiojimo ar eikvojimo, bet eksperimentavimo reikalas. Nors Lukácsas tapo marksistu (1918 

metais įstojo į Vengrijos komunistų partiją), tačiau esė liko jį reprezentuojančia forma. Savo esė 

apie  Kierkegaardą  jis  teigia:  „gyvenime  nėra  sistemos.  Gyvenime  yra  tiktai  atskirumas  ir 

individualumas,  konkretumas.  Egzistuoti,  tai  būti  skirtingu“257.  Paveiktas  Kierkegaardo, 

Lukácsas polemizuoja su Hegelio tvirtinimu, kad tiktai menas, religija ir filosofija atskleidžia 

absoliutą. Garsioje triadoje menas-religija-filosofija menas išreiškia tą patį „turinį“, kaip religija 

ir filosofija, bet skirtinga „forma“. Hegelis nesuteikia pripažinimo esė kaip žanrui, o Lukácsas, 

priešingai, iškelia esė kaip meno formą, sukurtą tam, kad užfiksuotų absoliutumą ir pastovumą 

praeinamume,  trumpalaikiškume ir  atsitiktinume,  taip  atskirdamas  jį  nuo galutinio  filosofijos 

tobulumo. Skirtingai nuo Hegelio, Lukácsas tiki, kad esė kaip meno forma, tarpininkauja tarp 

meno ir filosofijos. Jis sako, kad eseistas kelia klausimą: kas yra gyvenimas, kas yra žmogus, kas 

yra likimas? Bet klausimai yra tik iškeliami, tačiau į juos neatsakoma – eseistas nepateikia jokių 

„sprendimų“ kaip mokslas ar filosofija.

Panašiai  kaip  ir  Montaigne’is,  Lukácsas  atidžiai  reflektuoja  kasdieninio  gyvenimo 

detales,  pabrėždamas  jas  ironišku  kuklumu.  Jis  įžvelgia  tą  pačią  ironiją  kito  žymaus  eseisto 

Platono  tekstuose.  Lukácso  supratimu,  išsamiausiai  esė  formą  charakterizuoja  Sokrato 

gyvenimas,  į  kurio  įžvalgias  filosofines  mintis  yra  įterptas  humoras  ir  ironija.  Eseistas  kaip 

Sokrato modelis visų pirma yra kritikas, kuris siunčiamas tam, kad paskelbtų ir atskleistų idealus 
256 Eseistas  Ralpho Waldo Emersonas  (1803-1882)  taip  pat  yra  atkreipęs  dėmesį  į  sielos  ir  formos santykį.  Jo 
teigimu „(…) forma kiekvieną akimirką priklauso nuo sielos būsenos. Mūsų filosofijoje nėra mokymų apie formą“. 
Žr.  Emerson,  Ralph  Waldo.  Poetas.  Iš  anglų  k.  vertė  N.S.Pukinskaitė.  Vilnius:  Vyturys,  2000,  p.  12.  Kitas 
reikšmingas tais pačiais metais paskelbtas Lukácso veikalas yra  Tragedijos metafizika  (Metaphysic der Tragödie,  
1911).
257 Lukács, Georg. The Foundering of Form against Life: Sören Kierkegaard and Regine Olsen  // Soul and Form.  
Translated by Anna Bostock. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1974, p. 32.
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ir vertybes, jis turi spręsti apie kiekvieną fenomeną remdamasis savo paties vertybių skale. Esė 

yra  teismas,  bet,  priešingai  teisinei  sistemai,  tai  nėra  nuosprendis,  kuris  nustato standartus  ir 

sukuria  precedentą;  tai  tyrimo,  sprendimo,  vertinimo  procesas.  Dėl  šių  priežasčių  kai  kurios 

Lukácso  esė yra  parašytos  sokratiškojo  dialogo forma.  Šis  priartėjimas  prie  Sokrato  metodo 

sukėlė problemų, kai Lukácsas nusprendė siekti akademinės karjeros Heidelberge. Jo draugas ir 

mokytojas Maxas Weberis buvo tiesmukas, keldamas klausimą, ar Lukácsas tikrai buvo eseistas, 

o ne sisteminis mąstytojas: „turiu būti su tavimi atviras. Tavo labai geras draugas Emilis Laskas 

mano,  jog,  gimęs eseistu,  tu  nepasitenkinsi  sisteminiu  darbu ir  dėl  to neturėtum habilituotis. 

Eseistas  nėra  laipteliu  žemiau  už  disciplinuotą  sistemiką,  tikriausiai  priešingai.  Bet  jis 

nepriklauso  universitetui,  nes  rašo  savo  darbą  savo  paties  išsigelbėjimui“258.  Lasko 

charakteristika apie Lukácsą kaip eseistą iš prigimties pranašingai pasitvirtino. Jo akademinės 

viltys  žlugo Heidelberge.  Tačiau Weberio ir  Lukácso santykis  svarbus tuo,  kad,  nepaisant  jų 

politinių  skirtumų,  abu liko  eseistais.  Vienas  žymus  Weberio  komentatorius  Dirkas  Käsleris 

teigia: „jeigu mes laikome esė tinkama meno forma dvidešimtam amžiui, tai Weberis tuojau pat 

priskirtinas prie tokių autorių, kaip Georgas Simmelis, Robertas Musilis ir Georgas Lukácsas bei 

kitų. Jiems visiems bendras mėginimas ,tarpininkauti’, tiesti tiltus ir taip atverti naujus kelius“259.

Būtina pridurti,  kad šalia esė formos analitikos Lukácsas nagrinėja ir kitas stambesnes 

literatūros formas. Veikale  Romano teorija  Lukácsas svarsto skirtumus tarp draminės ir epinės 

kūrybos.  Autoriaus  supratimu,  dramos  sukurtas  veikėjas  yra  aiškus  žmogaus  „aš“,  o  epo  – 

empirinis „aš“. Priešingai epui, draminė forma siekia vaizduoti gyvenimo totalumą:

Egzistuoti dramai – tai būti kosmosu, suvokti esmę, apimti jo totalumą. Bet gyvenimo sąvoka nepostuluoja 

gyvenimo  totalumo  būtinybės;  gyvenimas  apima  savyje  ir  kiekvienos  atskiros  gyvos  būtybės  santykinę 

nepriklausomybę nuo transcendentinių saitų ir taip pat reliatyvią šių saitų neišvengiamybę ir būtinumą. Štai kodėl 

čia gali būti epinės formos, kurių objektas yra ne gyvenimo totalumas, bet jo dalis, nepriklausomai egzistuojantis 

fragmentas.  Bet  dėl  tos pačios priežasties, epiškumui visuotinumo sąvoka nėra transcendentali,  kaip dramoje;  ji 

negimė  iš  pačios  formos,  bet  yra  empirinė  ir  metafizinė,  neperskiriamai  apjungianti  savyje  transcendenciją  ir 

imanenciją. Epikoje subjektas ir objektas taip nesutampa, kaip dramoje, kur kūrybinis subjektyvumas, matomas iš 

kūrinio perspektyvos, yra ne sąvoka, o bendrasis supratimas; tuo tarpu epikoje subjektas ir objektas yra aiškiai ir 

neabejotinai atskirti vienas nuo kito ir pavaizduoti kūrinyje kaip tokie260.

Lukácso teigimu, esmių pasauliai yra palaikomi virš egzistencijos iškilusios formų jėgos. 

Būtent vidinės šių jėgų galimybės nulemia pasaulių esmę ir turinius. Gyvenimo pasauliai lieka 

tokie, kokie yra: „formos tiktai priima ir suformuoja juos, tik priveda prie jų įgimtos reikšmės. 

258 Cit. pgl.: Encyclopedia of the Essay, p. 500.
259 Ten pat.
260 Lukács, Georg. The Theory of the Novel. Transl. from the german by A.Bostock. Cambridge, Massachusetts: The 
MIT Press, 1971, p. 49.
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Todėl šios formos, kurios čia gali atlikti Sokrato vaidmenį gimstant mintims, niekada negali savo 

pačių sutarimu įkvėpti gyvenimui to, ko jau nebuvo jame“261. Romantinis požiūris literatūroje 

skiria  ypatingą  dėmesį  dvasinei  formai  ir  ypač  romanui  kaip  kompleksiniam  dvasios 

įforminimui, kadangi jame dažniausiai  vaizduojama tragiška ir neišsipildžiusi meilė, o istoriniai 

įvykiai ar kultūrinis-socialinis kontekstas pasitarnauja kaip priemonė, leidžianti autoriui išpildyti 

savo  dvasios  istoriją.  Šia  prasme  romano  rašytojai  netiesiogiai  skelbia,  kad  jų  romanas  yra 

autobiografija. Tokios simuliu

otos autobiografijos yra Daniel Defoe Robinzonas Kruzas, Jonathano Swifto Guliverio kelionės,  

Henry David Thoreau  Voldenas,  arba Gyvenimas miške  etc. Romantikai sureikšmina romano 

daugiažanriškumą, nes pirminė jiems yra ne forma, o pats žmogus.

Esė-laiške „Apie esė esmę ir formą“ (1910), kuris dedikuotas bičiuliui Leo Popperiui, 

Lukácsas išsikelia septynis klausimus. Svarbiausias iš jų – ar galima leisti publikuoti panašius 

darbus,  ar  šie  jo  parašyti  kūriniai  galėtų  „duoti  postūmį  naujai  vienovei,  knygai“262.  Kitaip 

tariant, ar šis principas kiekvienose esė yra vienas ir tas pats? Kas yra minėtoji vienovė, jei ji 

apskritai turi vietą? Taigi svarbesnis ir bendresnis prieš mus esantis klausimas – tai klausimas 

apie  panašios  vienovės  galimybę.  Kokiu  būdu  ši  forma  tampa  savarankiška?  Kokiu  būdu 

stebėjimo charakteris ir jo įforminimas išskiria eseistinius kūrinius iš mokslo sferos ir nukelia 

greta  meno,  nenutrindami  jų ribų? Kokiu būdu, jie suteikia  kūriniui  jėgos naujam gyvenimo 

pertvarkymui ir tuo pačiu prilaiko jį atokiau nuo šalto, galutinio filosofijos tobulumo? Autorius 

teigia,  kad  nesistengia  suformuluoti jokios  vienovės  ir,  ironiškai  oponuodamas  Montaigne’io 

veikalo įžangai „šios knygos turinys – aš pats“, Lukácsas aiškina – „nes ne apie mane ir ne apie 

mano knygą čia kalbama“263. 

Esė forma susijusi su sielos turinio išreiškimu ir gyvenimo formos refleksija, ji visuomet 

byloja apie autoriaus savęs ištyrimą ir vaizdavimo galimybes – „savęs pavaizdavimą kvadratu“. 

Todėl apie gyvenimo klausimą, tiksliau sakant apie „klausimą: kaip galima ir privaloma šiandien 

gyventi?“ ir kalbama Lukácso knygoje  Siela ir formos – „klausimai, apie kuriuos čia kalbama, 

yra iškilę iš mano gyvenimo“, teigia jis laiške Leo Popperiui 1909 m. spalio 27 d. Tai, kad jo 

draugui „literatūra (...) yra tik viena iš autoportreto tapymo galimybių“264, Leo Popperis spėjo jau 

tada, kai jam draugas pateikė savo esė knygos planą. 

Lukácsas nesirūpina tuo, ką šios esė gali pasiūlyti „literatūros istorijai“, bet labiau tuo, 

kokiu būdu šios esė tampa „nauja,  savita  forma“.  Vokiečių tyrinėtoja  Birgita  Nübel  skyriuje 

261 Ten pat, p. 47.
262 Lukács, Georg.  On the Nature and Form of the Essay: a Letter to Leo Popper //  Soul and Form, translated by 
A.Bostock. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1974, p. 1.
263 Ten pat.
264 Cit.  pgl.  Nübel,  Birgit.  Das  ‚problematische  Individuum’  und  sein  essayistischer  Text  //  Robert  Musil  – 
Essayismus als Selbstreflexion der Moderne, S. 115.
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„Probleminis  individas  ir  jo  eseistinis  tekstas“  pažymi,  kad  Lukácsas  laiške  „literatūros 

tarpininkui“, eseistui, leidėjui ir vertėjui Franzui Blei’ui imanentinį savo esė knygos vientisumą 

apibūdina šitaip: „knygos vientisumas yra formos problema: įvairios jos galimybės iš pažiūros 

nagrinėjamos atskirai ir atsitiktinai pasirinktuose gyvenimo bei meno taškuose. Tačiau visa tai 

tampa (aš tikiuosi) visuma: tai apima literatūros sritį su jos svarbiausiomis formos problemomis 

ir tuo pačiu nagrinėja gyvenimo meno problematiką, formos ir gyvenimo santykį“265.

Norint atsakyti į klausimą apie esė statusą, reikia pradėti nuo klausimo apie šios formos 

genezę ir santykius su kitais žanrais. Skeptiškas požiūris į esė formą susijęs su negatyviomis 

nuostatomis dėl jos nesavarankiškumo ir žanrinio negrynakraujiškumo.  Lukácsas pradeda esė 

formos nagrinėjimą sugretindamas ją su kritika, kuri, pasak jo, yra „menas, o ne mokslas“266, 

tačiau pačios esė prilyginimas kritikai neatsakė į klausimą: „kas yra esė, koks jos tikrasis tikslas, 

priemonės  ir  išraiškos  būdai“267.  Autorius  argumentuoja,  kad  pernelyg  vienareikšmiškai 

pabrėžiamas  „gero  parašymo“  (das  “Gutgeschriebensein”)  momentas  ir  stilistinis  esė 

lygiavertumas  poetiniam  kūriniui,  tačiau,  nesileisdamas  į  panašaus  pobūdžio  ginčus,  kas 

laikytina meno kūriniu ar poezija, Lukácsas traktuoja esė kaip meno formą: „esė turi formą, kuri 

su nepermaldaujamu dėsnio griežtumu atskiria ją nuo visų kitų meno formų“, todėl „aš noriu 

pamėginti apibrėžti esė kaip įmanoma griežčiau ir tiksliau, apibūdinti ją kaip meno formą“268.

Lukácso supratimu, produktyviau kalbėti ne apie esė ir poetinio kūrinio panašumus, bet 

apie jų skirtumus. Bet koks jų panašumas tėra fonas, kuriame su dar didesniu ryškumu išsiskiria 

poezijos ir eseistikos skirtumai. Dėl ko mes skaitome esė? Lukácso teigimu, kai kas skaito esė 

dėl pamokymo, kaip buvo sumanęs Baconas, bet dar labiau – dėl kritikos, kuri sutelkia savo 

dėmesį  į  to,  kas  suformuota,  aptarimą.  Lukácsas  atranda  principinį  šios  formos  naujumą 

iškeldamas siekį ieškoti to, ko nepalietė mokslinių tikslų pasiekimai: „moksle mus veikia turinys, 

mene – formos; mokslas mums pristato faktus ir jų sąryšius, o menas – sielas ir likimus“269. Taigi 

tarp  mokslo  ir  meno  nėra  jokio  persidengimo,  o  „sielas“  ir  „likimus“  supaprastintai  galima 

traktuoti kaip „gyvenimus“. Kadangi esė rūpi klausimas, kas yra gyvenimas, žmogus ir likimas, 

tai, Lukácso teigimu, atsakymas į šį klausimą nepateikia tokio „sprendimo“, kuris būtų panašus į 

mokslo  ar  filosofijos  pateikiamus  sprendimus.  Priešingai,  kaip  bet  kurios  rūšies  poezijoje, 

atsakymas esė kūrinyje – tai simbolis, likimas ir tragizmas: „poezija iš likimo įgyja savo profilį, 

savo formą; forma čia visada pasireiškia kaip likimas; eseistų kūriniuose forma tampa likimu, 

265 Ten pat, S. 116.
266 Lukácsas rašo ir apie priešingą galimybę, cituodamas Alfredą Kerrą: „Žinoma, jei kritika būtų mokslas…“ – rašo 
Kerras. „Bet neapčiuopiamumas joje yra per didelis. Kritika geriausiu atveju yra menas“. Žr. Lukács, Georg. On the 
Nature and Form of the Essay, p. 2.
267 Лукач,  фон Георг.  О сущности и форме эссе // Душа и формы: эссе. Перевод с немецкого С.Земляного. 
Москва: Логос-Альтера, 2006, c. 46.
268 Lukács, Georg. On the Nature and Form of the Essay, p. 2.
269 Лукач,  фон Георг.  О сущности и форме эссе // Min. veik., c. 47.
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likimą kuriančiu principu“270, taigi „kiekviena esė, ar kalba eitų apie atskirus autorius (Kassnerį, 

Kierkegaardą,  Stormą,  George’ą,  Philippe’ą,  Beer-Hofmanną,  Sterne’ą,  Paulį  Ernstą),  ar  apie 

vaizdavimo formas (esė, filosofiją, lyriką, romaną novelę, tragediją) turinyje ir formoje (laiške, 

dialoge)  atspindi  eseisto  polemiką  su  šiuo  filosofiniu  klausimu,  kuris  tuo  pačiu  yra  ir  jo 

gyvenimo problema“271.

Panašiai kaip ir dramoje, esė veikia tragizmo ir komizmo principai, kurie priklauso nuo 

paties kritiko pasirinkto požiūrio taško. Esė forma suvokiama kaip kritikų, platonikų ir mistikų 

veikalai  –  „net  pats  Platonas  buvo  ,kritikas‘,  net  jeigu  tokia  kritika  jam,  kaip  ir  visa  kita, 

atstovauja kažkam atsitiktiniam ir  tik ironiškam išraiškos būdui“272.  Lukácsas didžiausiu visų 

laikų eseistu laiko ne tik Platoną ir  jo dialogus,  bet  šiai  kategorijai  priskiria  mistikų tekstus, 

Montaigne’io  Esė,  Kierkegaardo  menamus  dienoraščius  bei  trumpąsias  istorijas273,  nes  šių 

autorių kūriniuose svarstomi tiesiogiai pačiam gyvenimui adresuoti klausimai, kuriems nereikėjo 

literatūros  ar  meno  tarpininkavimo274.  Esė  kaip  meno  forma,  apimdama  konkrečius  sielos 

išgyvenimus (vok. das konkrete Erlebnis), dėmesį fokusuoja į gyvus, konkrečioje gyvenimiškoje 

situacijoje esančius žmones  ir  jų likimus.  Poezija pati  savaime nežino nieko,  kas yra  anapus 

daiktų,  kiekvienas  daiktas  jai  yra  kažkas  rimto,  singuliaraus  ir  nepalyginamo,  todėl  poezijai 

nebūdingi  jokie  klausimai.  Sokratas  niekinamai  kalba  Faidrui  apie  poetus,  kurie  niekada 

nesugebėjo  deramai  apdainuoti  tikrąjį  sielos  gyvenimą  ir,  vargu,  ar  kada  nors  apdainuos. 

Kreipdamasis į Leo Popperį, Lukácsas teigia: „mano poetas – tai tuščia abstrakcija, lygiai kaip ir 

mano kritikas. Tu teisus: jie abu yra abstrakcijos, bet, tikriausiai, nevisai tuščios“275.

Lukácsas nurodė, jog esė suvienija gyvenimą ir formą. Platonas sutiko Sokratą ir turėjo 

teisę panaudoti jo likimą kaip svertą savo klausimams apie gyvenimą ir likimą. Kadangi Sokrato 

gyvenimas yra  tipiškas  esė formai  – tipiškas  tokiu aukštu lygiu,  kokiu joks kitas gyvenimas 

neprilygsta bet kuriam iš poetinių žanrų. Su viena vienintele išimtimi – Edipo tragedija: „tragišką 

gyvenimą apvainikuoja tik finalas; tiktai finalas pirmiausiai suteikia viskam reikšmę, prasmę ir 

formą. Būtent finalas čia visuomet yra atsitiktinis ir ironiškas: kiekviename Platono dialoge ir 

visame Sokrato gyvenime“276.

Esė ir kritika – tai kūriniai, kalbantys apie formas. Kritiku tampa tas, kuris atpažįsta lemtį 

ir likimiškumą formose: „kritikas yra tas, kuris įžvelgia formose tai, kas lemtinga“277. Forma – tai 

270 Ten pat, c. 52.
271 Cit. pgl. Nübel, Birgit. Das ‚problematische Individuum’ und sein essayistischer Text // Min. veik.,  S. 116.
272 Лукач,  фон Георг.  О сущности и форме эссе, c. 60.
273 Omenyje turimas Kierkegaardo Suvedžiotojo dienoraštis (dan. Forførerens Dagbog) ir dvasiškai pastiprinančios 
kalbos (dan. Opbyggelige Taler).
274 plg. Lukács, Georg. On the Nature and Form of the Essay, p. 3.
275 Лукач,  фон Георг.  О сущности и форме эссе, c. 50.
276 Ten pat, c. 60.
277 Ten pat, c. 53.
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didžiulis išgyvenimas, suteikiantis gyvenimui prasmę. Lemtingas kritikui momentas yra tuomet, 

kai daiktai tampa formomis tuo momentu,  kai susivienija išorė ir vidus, sielos ir formos. Tai 

įvyksta  kai tragedijoje susitinka herojus ir likimas,  kai apsakyme susitinka įvykis ir kosminė 

būtinybė, lyrikoje – kai susitinka siela ir fonas. Forma tampa tikrove kritiko kūriniuose; ši forma 

yra jo balsas, kuriuo jis adresuoja savo klausimas gyvenimui: tame slypi tikroji priežastis, kodėl 

literatūra  ir  menas  yra  tipiškai  natūralūs  kritikos  objektai:  „eseistui  reikia  formos  kaip 

išgyvenimo,  jam reikalinga  tik  ta gyva  sielos  tikrovė,  kuri  yra  joje.  (…) Šios schemos dėka 

galima išgyventi ir formuoti patį gyvenimą“278. 

Michailo  Bachtino  teigimu,  „sielos  problema  metodologiniu  požiūriu  yra  estetikos 

problema“279, kadangi iš vidaus keblu suvokti sielą kaip duotą, todėl mene ji reiškiasi žodžiu, 

spalvomis, garsu etc. Atitinkamai,  forma yra estetiškai apdorota riba (omenyje turimos kūno, 

sielos ir dvasios kaip pirminio intencionalumo ribos) – iš vidaus jos patiriamos savimonėje, o iš 

išorės – kai jas estetiškai priima kitas. Tačiau estetinė forma, pasak Bachtino, negali būti pagrįsta 

iš herojaus vidaus: „forma grindžiama iš  kito  – autoriaus – vidaus, kaip jo kūrybinė reakcija į 

herojų bei jo gyvenimą“280.

Lukácsas konstatuoja, jog daugelis  žmonių linkę tikėti,  jog eseistų tekstai  parašyti  tik 

tam,  kad paaiškintų  knygas  ar  paveikslus  ir  palengvintų  jų  supratimą.  Eseistika  tokiu  atveju 

suvokiama kaip meno kūrinių kritika. Taigi kritikas daugiausiai kalba apie paveikslus, knygas ir 

idėjas. Taip pat priimta manyti,  kad kritikas privalo sakyti  tiesą apie daiktus, o poetas daiktų 

atžvilgiu nesusijęs su tiesos išsakymu. Rašydamas apie Kassnerį, Lukácsas teigė esė susietumą 

su kultūroje egzistuojančiomis formomis:

Esė visada susijusi su kažkuo, kas jau yra suformuota ar bent jau kas buvo kitados praeityje; neatskiriama 

esė  prigimties dalis  yra  tai,  kad ji  nekuria  naujų dalykų  iš  tuštumos, tik sutvarko tuos,  kurie  kažkada  gyvavo. 

Kadangi ji pertvarko juos naujai, neformuodama dar ko nors iš beformiškumo, esė susisaisto su jais ir turi visada 

kalbėti apie juos „tiesą“, turi surasti jų esmės išraišką281. 

Apie  esė  esmę  ir  formą Lukácso  iškeltas  klausimas  dėl  surinktų  tekstų  vientisumo 

susiejamas su klausimu apie formalų esė savarankiškumą, t.y. iš vienos pusės – apie santykį tarp 

esė ir mokslo, o iš kitos pusės – apie santykį tarp esė ir meno. Apibrėžiant mokslo ir meno ribas 

tenka konstatuoti, kad mokslo darbai yra „baigtiniai“, „uždari“, jie traktuojami kaip priemonė, o 

meno  kūriniai  –  priešingai,  yra  „begaliniai“,  „atviri“  ir  savaime  tikslingi.  Mokslo  ir  esė 

atribojimo kriterijumi nurodoma gamtos mokslų hipotezė – nauja mašinos dalies konstrukcija per 

278 Ten pat. 
279 Bachtin, Michail. Herojaus laiko visuma (vidinio žmogaus – sielos – problema) // Autorius ir herojus: estetikos  
darbai. Sudarė ir iš rusų k. vertė D.Kovzan. Vilnius: Aidai, 2002, p. 207.
280 Bachtin, Michail. Herojaus erdvės forma // Ten pat, p. 196.
281 Lukács, Georg. On the Nature and Form of the Essay, p. 10.
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akimirką praranda savo vertę, nes yra nauja, geresnė konstrukcija, tačiau neįmanoma, kad dvi esė 

prieštarautų viena kitai, nes kiekviena iš jų sukuria naują pasaulį.

Lukácsas pradeda savo metaesė hipotetine nuostata, kad esė yra meno forma, o baigia ją 

pateikdamas  ironišką  išvadą,  jog  iškeltas  klausimas  yra  taip  pagilintas,  kad  jis  tampa  visų 

klausimų klausimu ir todėl pasilieka atviras: „(šioje esė – D.K.) kalba sukosi tik apie galimybę, 

tik apie klausimą, ar tikrai tai yra tas kelias, kuriuo mėgina eiti ši knyga. Svarstymo objektas nėra 

ir tai, kas šiuo keliu jau praėjo ir kaip jis tai padarė. Ir mažiausiai – kaip toli šiuo keliu nuėjo ši 

knyga. Jos pati aštriausioji ir visuminė kritika slypi intuicijoje, iš kurios ji atsirado“282. Neaiški 

pozicija metaesė pabaigoje pasilieka ne tiek sokratiškajam dialogui būdingoje nuostatoje „taip 

jau yra“,  bet  „galėtų ir kitaip būti“ pozicijoje.  Sieloje ir formose Lukácsas sieja ,gyvybingo‘, 

,tikroviško‘  gyvenimo  idėją  su  empirine  patirtimi.  Gyventi  –  tai  galėti  kažką  išgyventi. 

Gyvenimas niekada nėra išgyvenamas pilnai ir tobulai. Verta pastebėti akivaizdų atitikimą tarp 

Lukácso „naivaus“ poeto ir „sentimentalaus“ eseisto (šią perskyrą „naivus“ ir „sentimentalus“ jis 

perėmė iš Schiller’io):  tikras tipiškas poetas niekada nėra problemiškas,  o tikras platonikas – 

visada būtent toks. Lukácso supratimu, tai,  ką kūrė didieji eseistai,  neišvengiamai turėjo būti 

mokslas, net kai jų pačių gyvenimo vizija peržengė mokslo ribas, tačiau galutinis šio autoriaus 

samprotavimas skelbia, jog „kritika yra menas, o ne mokslas“. Tarp esė ir poezijos nėra esminių 

skirtumų, o greičiau jau skirtingas savarankiškumo ir diferencijavimo laipsnis:

Esė forma iki šiol nenuėjo savarankiškumo keliu, kurį jos sesuo poezija jau seniai įveikė: išsivystymo kelią nuo 

primityvios,  nediferencijuotos  vienovės  su  mokslu,  morale  ir  menu.  Šio kelio  pradžia  buvo tokia  didinga,  kad 

tolimesnė raida niekuomet iš tiesų jai nebeprilygo. Aš, žinoma, kalbu apie Platoną, didžiausią kada nors gyvenusį ir 

rašiusį  eseistą,  kuris  viską  betarpiškai  gaudavo  iš  priešais  jį  siautėjančio  gyvenimo,  ir  kuriam nereikėjo  jokio 

tarpininkaujančio mediumo. Kuris sugebėjo susieti savo klausimus su gyvenimu – pačius giliausius iš kada nors 

iškeltų. Didžiausias eseistinės formos meistras taip pat buvo laimingiausias iš visų kūrėjų: betarpiškame artume šalia 

jo gyveno žmogus, kurio esmė ir likimas tapo šios formos paradigmine esme ir likimu283.

Taigi  koks  skirtumas  tarp  poezijos  ir  esė?  „Poezija  ima  savo  temas  iš  gyvenimo  (ir 

meno); esė turi savo temas mene (ir gyvenime). Tikriausiai to pakanka apibūdinant skirtumą: esė 

paradoksalumas yra beveik toks pat, kaip portreto. Tu žinai, kodėl, ar ne? Priešais peizažą mes 

niekuomet neklausiame savęs, ar šis kalnas arba upė tikrai yra tokia, kaip nutapyta; bet priešais 

kiekvieną  portretą  klausimas  apie  panašumą  visada  norom  nenorom  spaudžia  mus“284. 

Panašumui apibūdinti Lukácsas renkasi tapytojo Diego Velázquezo pavyzdį. Taigi poezija savo 

formą  gauna  iš  gyvenimo  ir  sukuria  vaizdą  remdamasi  gyvenimu,  o  esė  stokoja  formos 

sutirštinimo (vok. die Verdichtung), todėl esė formoje nėra objektų gyvenimo, jokių vaizdų, tik 

282 Лукач,  фон Георг.  О сущности и форме эссе, c. 64.
283 Lukács, Georg. On the Nature and Form of the Essay, p. 13.
284 Ten pat, p. 10.
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skaidrumas.  Čia pati  forma tampa gyvenimu:  „todėl  šie  tekstai  kalba  apie  formas“285.  Nübel 

pabrėžia, kad „esė taikosi į sąsajas, sąvokas ir vertes, ji padaro gyvenimo objektus skaidriais. Ji 

stveriasi už to, kas yra anapus gyvenimo vaizdų, kurie kuriami poezijoje. Tačiau pats gyvenimas 

esė yra tiktai kvadratu (vok. in zweiter Potenz), esantis poetinėje formoje, o pati esė kalba apie 

tai, kas jau yra susiformavę. ,Gyvojo gyvenimo’ prasmingumas jau yra nebe kentėjimas, o jau 

susiformavęs, sutirštintas gyvenimas, kuris esė virsta jos refleksijos objektu“286.

Lukácsas metaesė Apie esė esmę ir formą akcentuoja savirefleksiją, kuri apibūdina jo esė 

kaip bendrą pačios eseistinės formos savybę: „poetas visada kalba apie save, nesvarbu, ką jis 

apdainuoja; platonikas287 niekada nedrįsta mąstyti apie save garsiai, jis tiktai gali išgyventi savo 

paties gyvenimą per kitų kūrinius ir per kitų supratimą jis priartėja prie savęs“288. Pasak Lukácso, 

esė  yra  būdingas  esminis  sprendimas,  vertybiškai  sąlygotas  vertinimo  procesas,  bet  ne 

nuosprendis:  „Esė  –  tai  teismas,  bet  tai,  kas  jame  yra  esminio,  kas  nustato  vertybes,  nėra 

nuosprendis (kaip sistemos atveju), bet nuosprendžio priėmimo procesas“289. Esė yra meno rūšis, 

autonomiška ir neatsiejama atsidavimo forma autonomiškam ir išbaigtam gyvenimui. Tik dabar 

tai nebus prieštaringa, dviprasmiška ir klaidinga pavadinti ją meno kūriniu ir netgi primygtinai 

pabrėžti paradoksalų dalyką, skiriantį ją nuo meno: „ji atsigręžia į gyvenimą tuo pačiu judesiu 

kaip meno kūrinys, bet tiktai judesys, požiūrio suverenumas yra tie patys, kitais atžvilgiais tarp 

jų nėra panašumo“290.

Mūsų laimei, šiuolaikinės esė neprivalo visuomet kalbėti apie knygas ar poetus, tačiau ši laisvė padarė esė 

dar problematiškesnėmis. Jos stovi per aukštai, mato ir apjungia pernelyg daug dalykų, kad galėtų paprastai išdėstyti 

ar  paaiškinti  kūrinį.  Kiekviena  esė  šalia  savo  pavadinimo  nematomomis  raidėmis  rašo  žodžius:  ,šias  mintis 

sužadino…’ (thoughts occasioned by ... / в связи с... – D.K.). (…) Šiuolaikinės esė prarado tą gyvenimo foną, kurį 

davė Platonas ir mistikai savo tvirtumu; ji netgi daugiau nebeturi naivaus tikėjimo knygų vertėmis ir tuo, kas gali 

būti apie jas pasakyta291.

Pasak E.J.Machado, esė nėra betarpiškai susijusi su faktais, bet susitinka su jais tada, kai 

jie įgauna formą. Esė objektas duotas iš anksto – tai formos. Esė galima aiškinti kaip gyvenimo 

filosofija grindžiamą hermeneutiką, kaip specifinį mokymą apie šių formų interpretavimą. Esė 

kalba apie paveikslus, knygas ir idėjas, apie tai, kas duota ir suformuota. Priešingai poetui, kurio 

medžiaga  nesusijusi  su  jokia  tiesa,  esė  pasako  tiesą  apie  daiktus.  Tai,  kas  poezijai  yra  iš 

285 Лукач,  фон Георг.  О сущности и форме эссе, c. 53.
286 Nübel, Birgit. Das ‚problematische Individuum’ und sein essayistischer Text // Min. veik., S. 118.
287 „Platonikas – sielos analitikas, o ne žmogaus kūrėjas“. Žr. Лукач,  фон Георг.  Платонизм, поэзия и формы // 
Душа и формы, c. 71.
288 Lukács, Georg. Platonism, Poetry and Form // Soul and Form, p. 21.
289 Лукач,  фон Георг.  О сущности и форме эссе, c. 64.
290 Lukács, Georg. On the Nature and Form of the Essay, p. 18.
291 Ten pat, p. 15.
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gyvenimo  paimtas  motyvas,  esė  yra  modelis.  Lukácsas  aiškina  tai  remdamasis  formos 

abstrahavimu Dilthey’jaus tradicija. Lygiai kaip  Poezijos ir patirties autorius, Lukácsas savąja 

hermeneutika  taikosi  į  gyvenimą.  Ir  beieškodamas  esė  tiesos,  jis  pasiekia  tą  tikslą,  kurio 

neieškojo  –  patį  gyvenimą.  Todėl,  pasak  įvado  autoriaus  Sergėjaus  Zemlianovo,  formų 

hermeneutika Lukácsui atsigręžia egzistencine analitika“292.

 Lukácsas ieškojo ir nesurado sisteminės filosofijos, nors jo idėjos reikalauja sistemos. 

Kai jis pabrėžia eseistinį Schopenhauerio stilių, tai siekia išsakyti  mintį,  jog eseistinė minties 

forma eina pirmiau už sistemą, implikuoja daugelį pagrindinio (sisteminio) veikalo idėjų, tačiau 

išlieka visiškai savarankiška ir savita, būtent šia prasme „eseistas yra Shopenhaueris, kuris rašo 

Parerga belaukdamas savo paties (arba kito)  Pasaulis kaip valia ir vaizdinys atėjimo, jis yra 

Jonas Krikštytojas,  išeinantis  į  dykumą skelbti  apie tą kitą,  kuris  kažkada ateis  ir  kuriam jis 

nevertas atrišti batų raištelio“293.

       
2.1.2. Esė kaip mišri meno ir mokslo forma (Theodoras W. Adorno)

Theodoras Wiesengrundas Adorno (1903-1969) II-ojo Pasaulinio karo metais, o paskui 

1949  m.  grįžęs  iš  tremties  Amerikoje,  sukūrė  vienus  iš  svarbiausių  straipsnių  apie  meną  ir 

literatūrą, kurie buvo parašyti jo savitu dialektiškai-meniniu stiliumi. Daugelis jo esė gali būti 

laikomos avangardiniais darbais apie meną ir estetiką.

Kaip  teigiama  Esė  enciklopedijoje,  įspūdingas  Adorno  meninio  rašymo  stilius  yra 

atskleistas  manifeste Esė  kaip  forma (Der  Essay  als  Form)294,  kuris  publikuotas  1958  m. 

rinkinyje Pastabos lteratūrai I (Noten zur Literatur I). Sekdamas savo ankstesnėmis teorijomis, 

kurių  pagalba  didėjanti  mokslo  galia  privedė  prie  pasaulio  ir  mąstymo  demitologizavimo, 

Adorno  suteikia  ypatingą  svarbą  esė  formai,  kadangi  ji  išvengia  grynųjų  sąvokų  ir  griežtų 

apibrėžimų.  Pasak  Adorno,  esė  kaip  žanras  yra  menui  artima  forma,  veikianti  betarpiško 

mąstymo sferoje, kur atskiri loginiai etapai dar neatskirti vienas nuo kito. Adorno pabrėžia, kad 

esė kaip formai buvo suteikta mažiau pripažinimo, negu ji nusipelnė, visų pirma dėl jos statuso, 

esančio pusiaukelėje tarp meno ir objektyviųjų mokslų. Nors esė formos nepaisymas jau buvo 

aptartas  Lukácso,  Adorno  įžvelgia  šį  aplaidumą  kaip  logišką  pasekmę,  kylančią  iš  pernelyg 

sureikšminto mokslinio metodo, skirto tiesos paieškoms. Esė formoje esančios sąvokos atitinka 

keliautojo elgesį, kai šis, norėdamas suprasti sąvokas, turi pamatyti jas patirtiniame kontekste. 

Formalioji filosofija išsitraukia gramatiką ir žodyną, prarasdama esė sukurtus platesnio konteksto 

292 Земляной, Сергей. Трагическое видение – эссеистика – философия в духовном опыте молодого Георга 
Лукача // Лукач,  фон  Георг.  Душа и формы, c. 35-36.
293 Lukács, Georg. On the Nature and Form of the Essay, p. 16.
294 Kritiniai straipsniai, skirti  „Esė kaip forma“ analizei: Pourciau, Sarah.  Ambiguity Intervenes: The Strategy of 
Equivocation in Adorno’s “Der Essay als Form” // MLN 122, The Johns Hopkins University Press, 2007, pp. 623-
646; Stewart, Martin. Adorno’s Conception of the Form of Philosophy // Diacritics, spring 2006, pp. 48–62 etc.
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ženklus.  Savo provokatyviu,  skeptišku  požiūriu  esė  nagrinėja  mokslą  ir  formalios  filosofijos 

sąvokas „sistemiškai nesisteminiu būdu“. Todėl, nors esė pagal apibrėžimą negali pretenduoti 

pasiekti  pilnatvės  ar  objektyvios  tiesos,  jai  pasisekė  priartėti  prie  dalyko  tiesos  atmetus  šias 

pretenzijas.  Adorno supratimu, sąvokos, kurias vartoja esė, susijusios su teorija, nors pati esė, 

kaip  teigė Lukácsas, nekilo iš teorijos. Adorno pozicija artimesnė kito tyrinėtojo Maxo Bense 

(1910 – 1990) nuomonei,  jog esė yra  „kritinė forma  par excellence“ ir  todėl yra  ideologijos 

kritikos įrankis.  Ypač todėl,  kad esė gali  įkorporuoti  netiesą ir kadangi ji  apima savo pačios 

paneigimą, todėl ji nepaklūsta sustingusioms, hierarchinėms ideologijos schemoms: „galiausiai, 

tai reiškia, kad esė yra  anachronistinė forma, užklupta tarp visagalio mokslo ir paskutiniųjų į 

abstrakcijos karalystę pasitraukusios filosofijos likučių“295.

Bense   teigimu,  esė  neprivalo  būti  analitinė,  aksiomatinė,  dedukcinė:  „taigi  tuo  esė 

skiriasi nuo mokslinio veikalo. Tas, kas rašo eseistiškai, kas kuria eksperimentuodamas, kas savo 

objektą varto, ridena pirmyn-atgal, klausinėja, liečia, tikrina, permąsto, kas iš įvairių pusių eina 

link jo ir savo dvasiniu žvilgsniu surenka viską, ką mato ir pervadina tai,  ką objektas leidžia 

pamatyti  rašant  sukurtose  aplinkybėse“296.  Šio  autoriaus  supratimu,  „esė  yra  prozos  ištrauka, 

tačiau  ji  nėra  fragmentas  paskališkojo  fragmento  prasme  ir  taip  pat  ne  epo  ištrauka 

stendališkosios  epikos  prasme.  Ji  atskleidžia  Confinium,  visiškai  savarankišką  realią  tikrovę, 

taigi ji pati yra literatūrinė tikrovė“297. 

Tenka konstatuoti, jog formos autonomija ir interpretacinės galimybės suteikia kūriniui 

estetinį savarankiškumą, dėl to mokslas ir filosofija vengia formų įvairovės, o menas, priešingai, 

ieško  kalbinės  išraiškos  paletės.  Esė  kilmės  ir  prigimties  klausimu  Adorno  teigia,  jog  tai 

susimaišęs,  hibridinis,  mišrus produktas (vok. Mischprodukt): „kad Vokietijoje esė kaip mišrus 

produktas yra diskredituota, kad stokoja įtikinamos formos tradicijos, kad jos griežti reikalavimai 

patenkinami  tik  protarpiais  –  buvo  konstatuojama  ir  priekaištaujama  pakankamai  dažnai“298. 

Tačiau niekas nepakeitė Vokietijai būdingų išankstinių nusistatymų – nei nepasitenkinimas šia 

būsena,  nei  mąstysena,  kuri  reaguoja  į  tai  atribodama  meną  kaip  iracionalumo  rezervatą, 

prilygindama  pažinimą  organizuotam  mokslui  ir  atmesdamas  kaip  mišrų  dalyką  tai,  kas 

neatitinka šios antitezės. 

295 Agnes C. Müller. Encyclopedia of the Essay, p. 5.
296 Bense, Max. Über den Essay und seine Prosa // Merkur I. 1947, S. 418.
297 Ten pat, S. 417.
298 Adorno, Theodor W. The Essay as Form //  Notes to Literature.  Vol.1. New York: Columbia University Press, 
1991, p. 3. 
Mirko-Alexanderis Kahre savo disertacijoje „Esė kaip įtikinama moderno forma“ (2002) oponuoja minėtam Adorno 
teiginiui:  „Atrodo,  esė  kaip  mišrus  produktas  jau  daugiau  nebediskredituojama,  ji  iškyla  tarsi  universali 
progresyvaus  žiniasklaidinės,  skaitmeninės,  laboratyvinės  modernios  arba  jau  postmodernios,  tačiau,  bet  kuriuo 
atveju, „naujo“ žmogaus „prigimties“ įvaldymo forma arba kodas“.  Žr.  Mirko-Alexander Kahre,  “Der Essay als 
Form  –  heute”,  in:  Der  Essay  als  glaubwürdige  Form  der  Moderne [Dissertation],  http://www.ub.uni-
konstanz.de/v13/volltexte/2002/858//pdf/Diss.pdf (aplankyta 2005-10-12)
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Adorno tekste  teigiama,  kad  ir  šiandien  liaupsinamas  tas  rašantysis  (pranc.  écrivain), 

kuris lieka anapus akademiškumo. Nepaisant visų iškalbingų įžvalgų, kurias Simmelis ir jaunasis 

Lukácsas, Kasneris ir Benjaminas patikėjo esė, kaip apmąstymui apie specifinius, jau anksčiau 

kultūriškai  susiformavusius  objektus,  filosofija  kaip  profesinė  grupė  toleruoja  tik  tai,  kas 

apsigaubęs  visuotinumo  ir  ilgalaikiškumo  vardu,  o  šiandieną  kur  tik  įmanoma  –  ir 

pirmapradiškumu (vok. Ursprünglichen). Filosofija įsileidžia tam tikrus kultūrinius darinius tik 

tiek, kiek jie gali būti panaudojami universalių kategorijų paaiškinimui; arba bent jau, kai tame 

yra įžvelgiamas ypatingumas (vok. das Besondere). Atkaklumas, su kuriuo ši schema išgyvena, 

būtų toks pat mįslingas, kaip jos emocinis prisirišimas, jei jis nebūtų skatinamas motyvų, kurie 

yra stipresni už skausmingą prisiminimą to, ko stokoja kultūra ir kultūringumas, kurie istoriškai 

beveik  nepažįsta  raštingo  žmogaus  (pranc.  homme de  lettres).  Taigi  Vokietijoje  esė  sukelia 

gynybą,  nes ji pažadina dvasios laisvę, kuri nuo nepasisekusio Apšvietos amžiaus ir Leibnizo 

laikų iki šiandien, net ir esant formalios laisvės sąlygoms, nepakankamai išsiskleidė, o visuomet, 

kaip tikrąjį savo siekimą, labiau buvo pasiruošusi liudyti paklusnumą išorinėms įtakoms. Tačiau 

esė  nenustato  savo  kompetencijos  ribų.  Vietoj  mokslinių  pasiekimų  ar  meninės  kūrybos,  ji 

atspindi  savo  vaikiškumo,  kuris  be  skrupulų  iškyla  ten,  kur  kiti  jau  kažką  darė,  būtinybės 

pastangas. 

Adorno primena skaitytojui Descarteso samprotavimus apie metodą ir teigia, jog trečioji 

taisyklė,  „vesti  savo  mintis  tokia  tvarka,  kad  pradėdamas  nuo  paprastesnių  ir  lengvesnių 

pažinimo objektų, galėčiau pamažu, žingsnis po žingsnio pereiti prie sudėtingesnio žinojimo“ yra 

ryškus  prieštaravimas  esė  formai,  nes  ši  pradeda  nuo  sudėtingesnio,  o  ne  nuo  to,  kas 

paprasčiausia ir jau žinoma299. Adorno konstatuoja, kad esė forma reflektuoja tai, kas mylima ir 

nekenčiama,  užuot  vaizdavusi  dvasią kaip sukūrimą iš  nieko (lot.  ex nihilo)  pagal  nežabotos 

darbo moralės (vok. Arbeitsmoral) modelį. Jai svarbiausia yra laimė ir žaidimas: „ji pradeda ne 

nuo Adomo ir Ievos, o nuo to, apie ką nori kalbėti; ji pasako, kas jai atsiveria ir nutrūksta ten, kur 

pati jaučiasi pabaigusi, o ne tada, kai tiesiog nėra ką pasakyti: taip ji užima vietą tarp išdaigų“300. 

Jos  sąvokos  nei  konstruojamos  nuo  pradžios,  nei  baigiasi  pabaigoje,  o  interpretacijos  nėra 

filologiškai  galutinės  ir  sąžiningos,  nes  iš  esmės  jos  yra  virš-interpretacijos,  atliktos  pagal 

mechaninį budraus proto verdiktą. Nors esė gali apimti visą humanistinį kontekstą viena ar kita 

užuomina, aliuzija ar konkrečia nuoroda, tačiau ji koncentruojasi į problemos esmę: „esė siekia 

suieškoti ir išgryninti ne amžinumą laikinume, bet verčiau įamžinti laikinumą“301. 

299 plg. Adorno, Theodor W. The Essay as Form // Notes to Literature, p. 14.
300 Adorno, Theodor W. Der Essay als Form // Gesammelte Schriften, Bd. 11. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, 
S. 10; T.p. žr. Adorno, Theodor W. The Essay as Form // Notes to Literature, p. 4.
301 Adorno, Theodor W. The Essay as Form // Notes to Literature, p. 11.
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Esė atmeta pirmaprades duotybes ir taip ji atsisako savo sąvokų apibrėžimų. Filosofija 

pagarsėjo  kruopščia  apibrėžimų  kritika  iš  skirtingiausių  perspektyvų  –  Kanto,  Hegelio, 

Nietzsche’ės.  Bet  mokslas  niekada  nepriėmė šios  kritikos.  Adorno supratimu,  esė  pasisavina 

sąvokas tokiu būdu, kuris gali būti palygintas su užsienyje atsidūrusio žmogaus elgesiu. Jis yra 

priverstas  kalbėti  svetima  kalba,  užuot  dėliojęs  ją  iš  dalelių  pagal  taisykles,  kurių  mokėsi 

mokykloje. Toks asmuo ir skaitys be žodyno: jei jis mato žodį 30 kartų nuolat besikeičiančiuose 

kontekstuose,  jis  nustatys  to  žodžio  reikšmę  geriau  nei  žiūrėtų  žodyne  visas  iš  eilės  žodžio 

reikšmes, kurios dažniausiai yra per siauros palyginus su tais pokyčiais, kurie vyksta besikeičiant 

kontekstams ir per daug miglotos, palyginus su akivaizdžiais niuansais, kurie iškyla kontekste 

kiekvienu atskiru atveju. Šis mokymosi būdas išlieka neapsaugotas nuo klaidų, lygiai taip pat, 

kaip ir esė forma, nes „ji turi susimokėti už savo giminingumą su atvira intelektualine patirtimi 

tuo, kad stokoja saugumo, o šito tradicinio mąstymo norma bijo labiau nei mirties“302. Taigi esė 

visuomet  remiasi  „antisisteminiu  impulsu“  –  ji  vartoja  ir  pristato  sąvokas  neoficialiai,  t.y. 

„tiesiogiai“, taip, kaip jas ir priima.

Pasak  Adorno,  mokslui  reikia  tokios  sąvokos,  kaip  tabula  rasa,  kad sustiprintų  savo 

pretenziją  į  autoritetingumą,  savo pretenziją  būti  vienintele  jėga,  užimančia  stalo  šeimininko 

vietą. Tikrovėje visos sąvokos jau yra implicitiškai konkretizuotos per kalbą, kurioje jos būna: 

„esė prasideda nuo šių reikšmių ir, pati iš esmės būdama kalba, nuveda jas dar toliau; ji nori 

padėti kalbai jos santykyje su sąvokomis, reflektuoti jas tokias, kaip jos buvo įvardintos kalboje, 

kai  nebuvo  reflektuojamos.  Tai  numanomai  įkūnija  fenomenologinis  interpretacinės  analizės 

metodas, bet jis fetišizuoja sąvokų santykį su kalba. Esė žiūri į tai skeptiškai, kaip ir į sąvokų 

apibrėžimus“303.

Adorno  teigia,  kad  esė  yra  ir  labiau  atvira,  ir  labiau  uždara,  negu  norėtų  tradicinis 

mąstymas. Esė atvirumas nėra neapibrėžtas jausmų ir nuotaikos atvirumas; kontūrą jai suteikia 

jos medžiaga. Ji priešinasi minčiai apie šedevrą, apie save mąstančią mintį, minčiai apie kūrybą 

ir totalumą. Jos forma laikosi kritiškos minties, kad žmogus nėra kūrėjas ir kad joks žmogus nėra 

kūrinys:  „esė, kuri visada nukreipta į kažką jau sukurto, nei pateikia save kaip kūrinį,  nei ji 

trokšta kažko visa aprėpiančio, kas primintų tą sukūrimo totalumą“304.

Apskritai iš baimės dėl negatyvumo, subjekto pastangos prasiskverbti už objektyvumo 

fasado pasmerkiamos kaip bereikalingos.  Vis dėlto asmuo,  kuris interpretuoja  ir  klasifikuoja, 

užuot priėmęs tai, kas duota, yra pažymėtas balta dėme ir eikvoja savo intelektą bejėgiškomis 

spekuliacijomis,  skaitydamas  dalykus  ten,  kur  nėra  ko  interpretuoti.  Faktų  žmogus  arba  oro 

žmogus (tvirtai stovintis ant žemės žmogus arba žmogus, skrajojantis debesyse – D.K.) – tokios 

302 Ten pat, p. 13.
303 Ten pat, p. 12.
304 Ten pat, p. 17.
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yra  alternatyvos.  Tačiau  jei  jau  vienąkart  draudimui  buvo  leidžiama,  kad  jis  terorizuotų  ir 

neleistų pasakyti daugiau, negu toje vietoje buvo turima omenyje, tai reikės sutikti su klaidinga 

samprata, kad žmonės ir objektai patys nuo savęs slepiasi. 

Supratimas tuomet yra ne kas kita, kaip išlukštenimas to, ką tuo atveju autorius norėjo 

pasakyti  arba  visais  atvejais  –  pavienių  žmogiškų psichologinių  impulsų,  kuriuos  fenomenas 

indikuoja, išlukštenimas. Tačiau kadangi yra beveik neįmanoma nustatyti,  ką kažkas mąstė ar 

jautė  tuo  konkrečiu  momentu,  todėl  per  jo  įžvalgas  nieko  esminio  negaunama.  Autoriaus 

impulsai užgęsta objektyvioje substancijoje, kurią jie sugriebia. Tam, kad atsiskleistų objektyvi 

reikšmių gausybė, slypinti kiekviename dvasiniame fenomene, reikalaujama iš priimančiojo kaip 

tik  to  subjektyvios  vaizduotės,  kuriai  atsikeršijama  objektyvios  disciplinos  vardu, 

spontaniškumo. Taigi nieko negalima interpretuoti be to, kas tuo pačiu metu nebūtų įtraukiamas į 

interpretaciją,  o esminis kriterijus –  interpretacijos jėga, leidžianti  tarpusavyje kalbėti  objekto 

elementams.

Adorno nuomone, būtent „per tai esė turi kažką panašaus į estetinį savarankiškumą, kuris 

kaltinamas tuo, jog paprasčiausiai kilo iš meno, nors nuo meno esė lygiai taip pat skiriasi savo 

priemonėmis,  sąvokomis  ir  savo pretenzija  į  gryno estetinio pavidalo neturinčią  tiesą“305.  Šio 

aspekto Lukácsas nepripažino, kai laiške Leo Popperiui esė įvardino meno forma.

 Tačiau pozityvistinė maksima, pagal kurią tai, kas parašyta apie meną negali jokiu būdu 

pretenduoti  į  menišką išdėstymą,  t.y.  į  formos savarankiškumą,  nėra pranašesnė.  Čia,  kaip ir 

kitur, bendra pozityvistinė tendencija siekia kiekvieną galimą objektą padaryti  tyrimo objektu 

griežtai priešpastatant subjektui; ji (tendencija – D.K.) pasilieka prie formos ir turinio atskyrimo: 

kaipgi  apskritai  būtų  galima  kalbėti  apie  estetiškumą  neestetiškai,  nepaisant  to,  kad  temos 

panašios, nepasiduodant mechaniško profaniškumo įtakai ir nenuslystant a priori nuo tos temos. 

Adorno supratimu, pozityvistinėje tradicijoje turinys, vienąkart užfiksuotas pagal pirminį 

protokolinio  sakinio  modelį,  turėtų  būti  pateiktas  neutraliai,  o  šis  pateikimas  turėtų  būti 

konvencionalus, nenulemtas subjekto. Mokslinio grynumo instinkto objektyvumui, kuris iškyla 

po  subjekto  atsitraukimo,  kenkia  kiekvienas  ekspresyvus  išraiškos  impulsas.  Tai  kenkia  ir 

autentiškumui to objekto,  kuris  tuo geriau įsitvirtina,  kuo mažiau pasikliauja formos parama, 

nepaisant fakto, kad formos vertinimo matas yra gryno, be jokių priedų objekto pateikimas: „dėl 

savo perdėto jautrumo formoms kaip grynosioms akcidencijoms mokslinė dvasia tampa panaši į 

buką dogmatiškumą“306. 

Klaidingai  manoma,  kad paviršutiniškai  sudurstyta  kalba  gali  atsakingai  pagrįsti  savo 

objektus, todėl refleksija apie intelektualius dalykus tampa „kvailių privilegija“. Ir toks požiūris, 

305 Ten pat, p. 5.
306 Adorno, Theodor W. Der Essay als Form // Gesammelte Schriften,  S. 12.
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pasak Adorno, nėra netiesa.  Jei esė atsisako kultūrinius darinius kildinti iš juos pagrindžiančio 

pamato, tai ji pernelyg uoliai persipina su kultūrine žinomumo, sėkmės ir prestižo produkcija, 

kuri yra paklausi rinkoje. Romanai-biografijos ir su tuo susijusi komercinė rašliava nėra vien tik 

išsigimimas, bet nuolatinė pagunda formai, kuri įtarinėjama klaidinančiu giliamintiškumu ir nėra 

apsaugota nuo posūkio į paviršutiniškumą. Tai išryškėja jau ir Sainte-Beuve’ kūryboje, iš kurios 

greičiausiai kildinama naujosios (vok. jüngeren) esė rūšis ir su tokiais produktais kaip Herberto 

Eulenbergo  Siluetai (vokiškuoju menkavertės  kultūrinės literatūros srauto prototipu) iki  filmų 

apie  Rembrandtą,  Toulouse-Lautrecą  ir  Šventąjį  raštą,  ši  painiava  pastūmėjo  neutralizuoti 

kultūrinius darinius į prekes, kuomet neutralizacija ankstyvojoje idėjų istorijoje neišvengiamai 

apima tai, kas Rytuose gėdingai vadinasi „paveldu“.

Galbūt aiškiausiai šis procesas matomas žvelgiant į Stefaną Zweigą, kuriam jaunystėje 

pavyksta parašyti keletą diferencijuotų esė ir kuris galiausiai savo knygoje apie Balzaką leidosi 

kuriančiojo žmogaus psichologijos link. Anot Adorno, tokia literatūra kritikuoja ne abstrakčias 

pamatines sąvokas, beprasmius faktus, nušlifuotas klišes, nes visa tai ji numato implicitiškai iš 

anksto  ir  priima  kompleksiškai. Interpretuojančios  psichologijos  atliekos  sujungiamos su 

paplitusiomis švietimo profanų pasaulėžiūros (vok. der Weltanschauung des Bildungsphilisters) 

kategorijomis, tokiomis, kaip „asmenybė“ ir „iracionalumas“. Panašios esė pačios persipina su 

tais feljetonais, su kuriais esė formos priešai jas painioja.

Išsilaisvinusi  nuo akademinės  nelaisvės  discipliniškumo,  intelektinė  laisvė  pati  tampa 

nelaisva,  tarnauja  prieš tai  visuomeniškai  suformuotiems savo klientūros  poreikiams.  Adorno 

griežtai  teigia,  jog  blogos  esė  yra  ne  mažiau  konformistiškos,  nei  blogos  disertacijos. 

Atsakingumas gerbia ne vien tik autoritetus ir institucijas, bet ir patį dalyką. Tačiau dėl to, kad 

bloga esė pasakoja apie asmenis, užuot atskleidusi temą, esė forma turi prisiimti kaltės dalį.

Mokslo ir  meno  atsiskyrimas  yra  negrįžtamas.  Tik literatūros  produkuotojo naivumas 

nekreipia į tai jokio dėmesio; jis (literatūros produkuotojas – D.K.) laiko save mažų mažiausiai 

organizavimo genijumi ir gerus meno kūrinius paverčia makulatūra. Mokslas ir menas išsiskyrė 

progresuojant demitologizavimui ir įsigalint pasaulio objektyvizavimui. Jei kada nors egzistuotų 

tokia sąmonė, kuriai požiūris ir sąvoka, vaizdas ir ženklas būtų viẽna, ji negalėtų būti iš naujo 

atstatoma jokiu stebuklingu mostelėjimu ir jos atkūrimas vėl vestų atgal į  chaotiškumą. Apie 

tokią  sąmonę  galima  būtų  mąstyti  tik  kaip  apie  užbaigtą  tarpininkaujantį  procesą,  kaip  apie 

utopiją,  kaip  apie  ją  mąstė  idealistiniai  filosofai,  pradedant  Kantu,  įvardindami  tai 

intelektualiuoju požiūriu, kuris visada sužlugdavo, kai juo remdavosi aktualus pažinimas. 

Kai filosofija mano, kad skolindamasi iš poezijos objektinantį mąstymą ir jos istoriją, ji 

gali panaikinti subjekto ir objekto antitezę įprastine terminologija ir netgi tikisi, kad pati būtis 

(Sein) kalba iš Parmenido ir Jungnickelio  sumontuotoje  poezijoje,  būtent  tuo ji  priartėja  prie 
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išsekusių  kultūrinių  plepalų.  Su  prasčiokišku  sumanumu,  kuris  pats  save  teigia  kaip 

pirmapradiškumą, ji atsisako vykdyti  sąvokinio mąstymo įsipareigojimus,  kuriuos ji prisiėmė, 

kai  naudojo  sąvokas  savo  teiginiuose  ir  vertinimuose.  Tuo  tarpu  jos  estetinis  veiksnys 

paprasčiausiai susideda iš „praskiestų“ antrinių Hölderlino ar ekspresionizmo, o galbūt Jugendo 

stiliaus  (vok.  Jugendstil)  reminiscencijų,  nes  joks  mąstymas  taip  kategoriškai  ir  aklai  negali 

pasitikėti kalba, kaip tuo mus paskatintų tikėti pirmykštės kalbos supratimas.  

Taigi iš prievartos akto, kurį vaizdas ir sąvoka vykdo pasikeisdami vienas kitam, iškyla 

autentiškumo žargonas, kuriame žodžiai iš susijaudinimo virpa emociškai, nutylėdami tai, kas 

juos  sujaudino.  Adorno  nuomone,  ambicinga  kalbos  prasmės  transcendencija  atsiduria 

beprasmybėje,  kurią  lengvai  gali  sugriebti  pozityvizmas,  prieš  kurį  jaučiamas  pranašumas. 

Žavėdama šiuo išsivystymu, kalba, kuri moksle vos teišdrįsta pajudėti, artėja prie taikomosios 

dekoratyvinės dailės, ir tyrėjas, kuris apskritai priešinasi kalbai ir vietoj to, kad sumenkintų kalbą 

iki  grynų  skaičių  parafrazių,  naudoja  schemą,  kuri  besąlygiškai  pripažįsta  sąmonės 

suobjektinimą,  yra  vienintelis  (tas  tyrėjas –  D.K.),  kuris  negatyviai  demonstruoja  ištikimybę 

estetikai.  Savo  schemose  minėtas  tyrėjas  randa  tam  įobjektinimui  kažką  kaip  formą  be 

apologetinio rėmimosi menu.

Bense pabrėžia,  jog „esė yra  mūsų dvasios kritinės  kategorijos forma:  „nes tas,  kuris 

kritikuoja, turi eksperimentuoti su būtinumu, turi kurti sąlygas, kuriose objektas pasirodo naujai, 

dar kitaip nei pas autorių, ir pirmiausiai turi būti išbandytas objekto silpnumas – būtent tai juk 

yra nežymių pasikeitimų, kuriuos objektas patiria per savo kritiką, prasmė“307. Jeigu Lukácsas 

mėgino pagrįsti esė kaip meno formą, tai „Adornui eseistika nėra nei meno forma, nei sisteminės 

filosofijos vietininkė“308. Atsigręžus į esė formos raidą, paaiškėja esminis metodinis skirtumas: 

„pagal  Baconą,  mokslas  gali  formuoti  esė.  Pagal  Adorno,  esė turi  pakeisti  mokslą.  (...)  Esė 

demaskuoja tradicinę ,tiesos idėją’ kaip iliuzinę ir šitaip sykiu nuvainikuoja ,tradicinę metodo 

sampratą’“309. 

Dauguma Adorno parašytų esė sprendžia kalbos vaidmenį moderniųjų laikų visuomenėje. 

Kalba  padeda  išnarplioti  barbarizmo  ir  civilizacijos  keblumus:  „kalba  tampa  tvarkos 

reprezentatore ir tuo pat metu sukuria tvarką iš laisvės, iš subjektyvumo“310 – teigia Adorno apie 

Goethe’ės Ifigeniją. Sarah’os Pourciau įsitikinimu, Esė kaip forma glaudžiai susijusi su svetimos 

kalbos žodžiais, kurie padeda jai atlikti eseistinę funkciją su ardomąja pašaliečio jėga ir ypač su 

307 Bense, Max. Über den Essay und seine Prosa, S. 420.
308 Schrader,  Gerd.  Essayistik  und  Theorie  //  Expressive  Sachlichkeit:  Anmerkungen  zur  Kunstphilosophie  und 
Essayistik Theodor  W. Adornos. Königstein/Ts.: Verlag Anton Hain, 1986, S. 25.
309 Rublack, Jörg. Form // Widerspiegelung und Wirkung: eine pragmatische Analyse der Essays von Francis Bacon. 
Heidelberg: Carl Winter Universitätsverlag, 1979, S. 53-52.
310 Cit. pgl.:  Agnes C. Müller. Encyclopedia of the Essay, p. 5.
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dvidešimtojo amžiaus pašaliečių jėga – būtent žydų. Ji primena paties Adorno tezę: „esė yra 

formų žydas, kaip svetimžodžiai yra kalbos žydai“311. 

Lopate’as  taip  pat  remiasi  Adorno mintimi  savo antologijos Personalinės  esė  menas 

įvade  ir  teigia,  jog  „lengvai  pasiduodanti  eseisto  minties  savybė  paskatina  jį  didesniam 

intensyvumui,  negu siūlo padrika mintis; skirtingai nuo padrikos minties, esė nesivysto aklai, 

automatiškai, bet kiekvienu momentu privalo mąstyti apie save“312.

Vertėtų  atkreipti  dėmesį  į  paties  Adorno  rašymo  stilių.  Tekstas  Esė  kaip  forma  yra 

apsunkintas ilgais, keliolika eilučių trunkančiais sakiniais, kur viena mintis iškart veja kitą. Todėl 

šio teksto vertėjas į anglų kalbą sąmoningai skaidė sakinius į trumpesnius vienetus. Fragmentų 

rinkinyje Minima Moralia, kuris neturi jokių išnašų ir vienija 153 fragmentus, Adorno užsimena 

apie rašymo metodiką. Fragmente atmink (lot. memento) jis perspėja rašytojus, kad kiekviename 

tekste, kūrinyje, kiekvienoje pastraipoje reikia tikrinti, ar pagrindinė tema išsiskiria iš kitų temų 

pakankamai  aiškiai,  mat  neretai,  norėdamas  ką  nors  išreikšti,  rašytojas  yra  taip  viso  to 

užvaldomas,  kad  net  nustoja  mąstyti  ir  pamiršta,  ką  norėjo  pasakyti.  Todėl  autorius 

rekomenduoja stilistinius taisymus ir atmesti, kas nereikalinga:

niekas  neturėtų  gailėtis  braukymų.  Kūrinio  ilgis  yra  nesvarbus,  o  baimė,  kad  ant  popieriaus  yra 

nepakankamai, vaikiška. Ne viskas, kas laikoma vertu egzistuoti tik todėl, kad tai egzistuoja, turėtų būti užrašyta. 

Kai atskiri sakiniai atrodo kaip tos pačios minties variacijos, jie dažniausiai reiškia įvairius mėginimus sugriebti 

kažką,  ko  autorius  dar  nėra  įvaldęs.  Tuomet  turėtų  būti  pasirenkama  geriausia  formuluotė  ir  plėtojama toliau. 

Rašymo technikos dalis yra gebėjimas atmesti idėjas, netgi našias, jei to reikalauja konstrukcija. Jų turtingumas ir 

energija duos naudos kitoms mintims, dabar sutramdytoms. Čia kaip ir prie stalo, neprivalu valgyti trupinių, gerti iki 

paskutinio lašo. Kitaip, galite būti įtarti skurdumu313. 

Apibendrinant Adorno požiūrį į esė formą, tenka grįžti prie pagrindinio teorinio klausimo 

apie  esė  statusą  ir  metodą.  Kam  priklauso  esė:  menui  ar  mokslui?  Kokiais  kriterijais 

argumentuojamas  vienas  ar  kitas  priskyrimas?  Ludwigas  Rohneris  veikale  Vokiečių  esė: 

medžiaga  literatūrinio  žanro  istorijai  ir  estetikai  teigia,  kad  „esė  yra  esminė  forma,  menas 

greičiau  negu  mokslas,  jos  principas  –  kalba,  jos  siekis  –  estetinė  kokybė.  Temą  eseistas 

pasirenka  laisvai.  (...)  Jei  eseistas  kartą  laisvai  pasirinko  savo  objektą,  tai  net  voltose314 ir 

ekskursuose pasilieka jam ištikimas: jis vėl ir vėl grįžta prie jo. Esė, sako Friedrichas Schlegelis, 

311 Pourciau, Sarah. Ambiguity Intervenes: The Strategy of Equivocation in Adorno’s “Der Essay als Form” // MLN 
122, The Johns Hopkins University Press, 2007, p. 645.
312 Lopate,  Phillip. The Personal  Essay as  Mode of Thinking and Being //  The Art  of  the Personal  Essay:  An  
Anthology from the Classical Era to the Present. New York, London: Anchor Books Doubleday, 1994, p. xliv
313 Adorno, Theodor W. Memento // Minima Moralia: Reflections on a Damaged Life. Translated from the German 
by E.F.N. Jephcott. London, New York: Verso, 2005, p. 85.
314 Vòlta (it. apsisukimas, atsigręžimas) – greito tempo ir staigių judesių pranc. liaudies šokis; cirko triukas: staigus 
arklio pasukimas į kairę arba į dešinę, akrobato pasisukimas ore 180°, manipuliacija daiktais (kortos pakeitimas), 
vikrus kūno pasukimas per rungtynes, pvz. fechtuojantis.

80



nelyginant viduryje įstatytas stulpas, prie jo pririšta pakankamai ilga virvė: eseistas ją veja aplink 

tiek, kiek siekia virvė, o tada vėl atgal“315. Tokią digresinę ir ekskursais grįstą esė metodiką yra 

akcentavęs ir Kubilius: „eseisto mintys laksto į visas puses, rodos, be jokios tvarkos, o tuo pačiu 

metu sukasi vis kitokiais viražais apie tą patį centrą“316. Galima nesunkiai pastebėti, kad skirtingi 

autoriai, apmąstydami analogišką problemą ar temą, pakartoja kai kuriuos esminius dalykus, bet 

vėliau eina skirtingomis kryptimis. Lyginant Bacono, Gadamerio ir Šliogerio esė, skirtas tiesos 

problemai,  atrandame tai,  kad jie  visi  savo tekstų įžangose atskaitos  tašku renkasi Poncijaus 

Piloto klausimą „kas yra tiesa?“317 Tokios analogiškos prãdžios ir yra vienas iš tų centrų, aplink 

kurį vejamos skirtingos eseistų mintys. Esė forma yra nedidelės integralios sistemos pavyzdys, 

nes  iš  pažiūros  nesusijusios  mintys  vis  dėlto  yra  kontroliuojamos  tos  pačios  temos.  Todėl 

kiekvienoje  esė egzistuoja  sąsajos tarp atskirų jos dalių  ir  išlaikomas  ryšys  net  su labiausiai 

nutolusia mintimi. Pratęsiant Schlegelio pavyzdį, esė temą pravartu įsivaizduoti kaip stiebą ar 

kamieną,  o eseisto  „vejamas“ mintis kaip to stiebo/kamieno šaknis, kaip rizomą ar smulkiais 

struktūriniais elementais grįstą intelektualinį labirintą.

Kalbėdamas apie konkrečias eseistiniam kūriniui būdingas stilistines priemones, Bense 

nurodo  refleksiją, meditaciją, dedukciją, deskripciją, metaforą, abstrakcijas, abejonę, įrodymą, 

destrukciją,  provokaciją,  kandžias  tezes318.  Rohneris,  savo  ruožtu,  pateikia  keletą  ryškiausių 

skirtumų tarp mokslinio veikalo (traktato) ir esė: rimtas – žaidybinė; metodiškas – aforistinė; 

abstraktus  –  konkreti;  mokslinis  –  estetinė;  nuo  pat  pradžių  suskirstyta  dalimis  –  vientisa, 

netikėta; išvedamas logiškai – asociatyvi ir intuityvi; seka silogistiškai – atsisako išvadų; uždaras 

– dialoginio pobūdžio; estetika atsitiktinė (akcidentali) – estetika esminė (substanciali); išbaigtas 

–  šokinėjanti;  ieško bendro  ir  tipiško  – ieško atskiro  ir  individualaus;  sisteminis  –  skeptinė; 

dalykinis – asmeninė; varginantis – įdomi; orientuotas į moksliškumą – laisva jo atžvilgiu; sausa 

kalba – „graži“ kalba319.  Kai kurie traktatui priskiriami požymiai gali būti pritaikyti ir esė – ji 

gali būti rimta, dalykiška, siekianti daryti išvadas ar apibendrinimus (nors ir negalutinius). Tad 

Rohnerio  pateiktas  traktato  ir  esė  palyginimas  dar  kartą  patvirtina  esė  apibrėžimo  ir 

klasifikavimo sunkumus, kuriuos jau yra nurodęs Adorno. Būtent Adorno   pabrėžė daugialypes 

esė formos kultūrinio, mokslinio ir meninio mišrumo priežastis bei pasekmes – pagrindiniu esė 

315 Rohner,  Ludwig.  Synthetische Definition des Essays  //  Der deutsche Essay: Materialien zur Geschichte und 
Ästhetik einer literarischen Gattung. Neuwied und Berlin: Luchterhand, 1966, S. 674.
316 Kubilius, Vytautas. Esė – esminio galvojimo teritorija //  Žanrų kaita ir sintezė,  p. 200. Šis autorius savo 2001 
kovo 28 dienoraščio įraše priduria norintis  rašyti  esė:  „Norėčiau tik esė,  bet  nepajėgsiu – per  daug sukaustytas 
protas, tik prilesiota išmintis; savo paties žinojimo neturiu. Neturiu ir spontaniškumo, būtino esė“. Žr.  Kubilius, 
Vytautas.  Dienoraščiai 1978-2004. Parengė J.Žėkaitė, J.Sprindytė. Vilnius: Lietuvių literatūros institutas, 2007, p. 
444.
317 Bacon, Francis.  Of Truth //  Essays and New Atlantis.  New York, Roslyn:  Walter J. Black, Inc.,  1942, p. 3; 
Gadamer,  Georg-Hans.  Kas yra  tiesa?  //  Istorija.  Menas.  Kalba.  Vilnius:  Baltos lankos,  1999, p.  35;  Šliogeris, 
Arvydas. Apie tiesą // Konservatoriaus išpažintys: 1988-1994 metų tekstai. Vilnius: Pradai, 1995, p. 336.
318 cit. pgl.: Rohner, Ludwig. Essay und Abhandlung  // Der deutsche Essay…,  S. 510.
319 plg. ten pat, S. 511.
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formos  privalumu  nurodydamas  jos  sugebėjimą  priartėti  prie  dalyko  tiesos  atsiribojant  nuo 

pretenzijų į griežtą mokslinį metodą ir sistemiškumo reikalavimus. 

2.1.3. Eseizmo utopijos prielaidos: esė kaip mokslo tąsa kitomis priemonėmis 
(Robertas Musilis)

Robertas  Musilis  (1880-1942),  vadovaujamas  Carlo  Stumpfo,  1908  metais  parašė  ir 

apgynė filosofijos daktaro disertaciją  Macho teorijos įvertinimas  (Beitrag zur Beurteilung der  

Lehren Machs). Tačiau, kai jam atsivėrė habilitacijos galimybė, jis, kaip ir Lukácsas, sąmoningai 

atsidėjo laisvo rašytojo veiklai  ir  didžiausią  dėmesį  skyrė  romanui  Žmogus be savybių  (Der 

Mann ohne Eigenschaften). Šis intelektualusis romanas ir eseistinė epopėja buvo didysis Musilio 

gyvenimo sumanymas,  tačiau,  Eliaso Canetti  teigimu,  „jis  negalėjo nujausti,  kad ši  begalybė 

pasirodys  dvejopa,  kad  ji  remiasi  ne  vien  nemirtingumu,  bet  ir  neužbaigiamumu.  Vokiečių 

literatūroje nebuvo nieko, su kuo jo sumanymą būtų galima lyginti“320.

Iki pat savo trisdešimtųjų metų vidurio paraleliai su literatūrine produkcija jis nuolat rašė 

esė ir kritinius straipsnius. Musilio literatūrinė veikla yra neatsiejamai susijusi ir su teoriniu esė 

žanro nagrinėjimu,  ypatingai  su eseizmo fenomenu321.  Tačiau Musilis  kaskart  mėgina  atskirti 

savo poetinius-literatūrinius kūrinius nuo esė produkcijos, skirtos užsidirbti pragyvenimui. Nors 

visą Musilio kūrybą išvagojo refleksijos apie esė kaip žanrą ir apie eseizmą kaip objektyvaus 

laiko  simptomą,  subjektyvaus  gyvenimo  poziciją,  modernaus  pažinimo  metodą  bei  rašymo 

praktiką,  vis  dėlto  jis  neišvystė  jokios  savarankiškos  esė  teorijos.  Tyrinėtojai  neišvengiamai 

susiduria nutrūkusiais esė ir romanų fragmentais. Atskirų Musilio kūrybos dalių negalima nei 

sujungti į visumą, nei paprasčiausiai atmesti. Dar prieš tai, kai jie gali būti palyginami, susiejami 

ir iš naujo suduriami vienas su kitu, vertėtų kalbėti apie jų inventorizavimą, aprašymą, įvertinimą 

ir priskyrimą jau esamam literatūriniam pagrindui. Nübel teigimu, kartu su esė, kurios pasirodė 

jo gyvenamuoju metu, čia turi būti įtraukti ir atskiri esė fragmentai: Žmogus be savybių skirsniai, 

dienoraščio užrašai bei kiti rašytinio palikimo fragmentai turėtų būti pateikiami paraštėse kaip 

komentarai ir papildymai:  „kaip rezultato reikėtų tikėtis ne į vieną visumą iš skirtingų atskirų 

dalių  sulopytos  konstrukcijos,  o  atviro,  dinamiško  modelio,  kuris  pasiūlytų  tiek  Musilio  esė 

kūriniams, tiek eseistinėms teoremoms nuolatinės kritikos matą, atramos tašką“322.

320 Canetti, Elias. Musilis // Susižvalgymai: 1931-1937 metų gyvenimo istorija. Iš vok. k. vertė J.Kunčinas. Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002, p. 182.
321 Esė teoriją  ir  eseizmo įtaka moderniajam mąstymui  svarsto  Peteris  Sloterdijkas  straipsnyje  „Eseizmas mūsų 
laikmetyje“ (1993),  Lane Kauffmannas disertacijoje  Esė teorija  (1981), Christianas Schärfas  Esė istorija  (1999). 
Birgitos Nübel veikale Robertas Musilis – eseizmas kaip moderno savirefleksija (2006) eseizmo fenomeno analizei 
skirti  tokie  skyriai:  „Georgas  Simmelis  arba  eseizmas  kaip  koketavimas  su  daiktais“,  „Georgas  Lukácsas  arba 
eseizmas kaip modernaus intelektualizmo forma“, „Robertas Musilis arba eseizmas kaip kitas protas“ etc.
322 Nübel, Birgit.  „Essayistisches Denken“ als Forsetzung der Wissenschaft mit anderen Mitteln //  Robert Musil –  
Essayismus als Selbstreflexion der Moderne, S. 148.
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Pirmiausiai Nübel siūlo atkreipti dėmesį į Musilio dalykinės (vok. Sachprosa) ir meninės 

prozos  (vok.  Kunstprosa)  perskyrą.  Romanas,  novelė  ir  drama  kaip  ir  esė  tiktai  vaizduoja 

formalius mėginimus spręsti tuos klausimus bei problemas, kurių negalima nagrinėti moksline 

dalykine proza. Savo ankstyvajame fragmente  Forma ir turinys (apie 1910 m.) Musilis teigia, 

jog esė, kuri įsitvirtina „intelektualumo“ pusėje, patiria stiprų nuvertinimą prieš meninę prozą, 

nes  problema  esė  kūrinyje  būtų  svarstoma  varginančiai  ir  lėtai.  Kur  kas  „veiksmingiau“  ir 

įtikinamiau mintis  ne išsakyti,  o leisti  joms tik būti  jaučiamoms,  įsikūnyti  veiksmuose.  Anot 

Musilio, „veiksmo sugestyvumo jėga yra stipresnė nei minties“323.

Poeto  kalbėjimas  derinasi  su  eseisto  profanizavimu,  tačiau  modernusis  poetas  nuo 

homeriškojo mažiau skiriasi totalumo praradimu ar didėjančio intelektualizavimo procesu, negu 

eseistiškumo požymiais:  „nes  menininkas,  kaip  mes  skaitome,  yra  ,mūsų  vidinio  gyvenimo’ 

kombinatorius,  jis  yra  eksperimentatorius,  jis  ,operuoja  mintimis,  jausmais  ir  pojūčiais’.  Jis 

,nežaidžia’,  jis  neužsiima  jokiu  menu,  jis  ,užsiima  mokslu’“324.  Iš  esmės  Lukácso  ir  Musilio 

požiūris  į  esė  formą  išsiskiria  tuo,  kad  Lukácsas  orientuojasi  į  meną,  o  Musilis  į  mokslą  ir 

gyvenimą.  Pasak  Nübel,  „kitaip  negu  Lukácsas,  kuris  kalba  apie  esė  kaip  ,meno  formą’ 

hipotetiškai („bandymas“), tai [Musilis – D.K.] perkelia esė ne į meno, o gyvenimo ir mokslo 

pusę“325.  Pats  Musilis  eseistinį  mąstymą  svarsto  kaip  mokslo tąsą  kitomis  priemonėmis,  nes 

eseistika numato kitokias priemones ir mokslinio mąstymo alternatyvą.

Eseizmo utopijos problema Musilio darbuose siūlo alternatyvą mokslui ir yra įvardijama 

kaip „kitokio proto“ klausimas. Pats Musilis drauge su savo romano herojais svarsto hipotetinės 

ontologijos perspektyvą,  t.y.  analizuoja gyvenimą kaip  bandymą  ir  permanentinį  balansavimą 

tarp  skirtingų  potencijų:  religija-ateizmas,  matematika-mistika,  mokslas-poezija  etc.  Romane 

Žmogus be savybių autorius nurodo esant dviejų tipų protą: „vienas tenkinasi tuo, kad yra tikslus 

ir  laikosi  faktų;  antras  tuo  nesitenkina  ir  visuomet  vertina  visumą  ir  savo  žinias  kildina  iš 

vadinamųjų amžinųjų ir didžiųjų tiesų“326. Žodis „esė“, Musilio supratimu, pirmiausia siejasi su 

323 pgl. Nübel, Birgit.  Form und Inhalt [um 1910] oder Essayist  als Wissenschaftler auf senti-metalem Gebiet  // 
Min. veik., S. 150.
324 Ten pat, S. 150-151.
325 Ten pat, S. 151. 
Įvertindamas  giminystę  tarp  poezijos  ir  eseistikos,  Augustas  Wilhelmas  Schlegelis  esė  vadina  intelektualiais  
eilėraščiais,  o poetas Josifas Brodskis,  klausinėjamas Tomo Venclovos ir Liūto Mockūno apie eilėraščio ir  esė 
santykį, atsako: „be abejonės, essay yra meno forma. (...)  jei parašei gerą essay, esi daugmaž tiek pat patenkintas, 
kiek  parašęs  gerą  eilėraštį“  (Žr.  Kada  gimsta  nostalgija:  pokalbis  su  Josifu  Brodskiu  //  Pokalbių  akiračiai:  
„Akiračių“ interviu su išeivių kultūros veikėjais (1969-1989). Vilnius: Vaga, 1991, p. 490) ir pripažįsta, kad jam esė 
– tai karo tęsinys kitomis priemonėmis. Taigi šiame interviu Brodskis (tai būdinga ir Musiliui) iš esmės perima 
militaristinį žodyną (pvz. „mintys negali taip pat visąlaik stovėti vienoje vietoje kaip vasarą kareiviai per paradą“. 
Žr.  Muzilis, Robertas.  Žmogus be savybių,  p. 224) ir perfrazuoja Kanto amžininko Prūsijos generolo Carlo von 
Clausewitzo  (1780-1831)  tezę  apie  karą  kaip  politikos  pratęsimą  kitomis priemonėmis  (Žr.  „Der  Krieg  ist  die 
Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln“. Clausewitz, Carl von. Vom Kriege. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 
1992, S. 22).
326 Muzilis, Robertas. Ir žemė, o juo labiau Ulrichas, lenkiasi eseizmo utopijai // Žmogus be savybių, p. 217.
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etika ir estetika. Savo kūrinyje „Apie esė. Be pavadinimo – apie 1914 ?“ (Über den Essay. Ohne 

Titel  –  etwa  1914  ?)  jis  teigia,  kad  šį  žodį  daugiausia  vartoja  mokslininkai  tokiems  savo 

gyvenimo  darbams  apibūdinti,  kuriuos  parašė  lengvai,  be  didelės  atsakomybės,  t.y.  kaip 

bandymus. Jis išskiria dvi eseistinio darbo sritis: pirmojoje galima tiksliai dirbti su pomirtiniu, 

dar nepublikuotu konkretaus autoriaus palikimu, o antroji – kai siekiama aukštumų toje srityje, 

kurioje dirbant nebegalima tikėtis jokio tikslumo. Minėtame tekste Musilis operuoja formos ir 

gyvenimo priešingybėmis. Jei Lukácsas nenumato „jokių perėjimų“ tarp turinių arba „faktų ir jų 

sąryšių“ (mokslo) ir formų arba „sielų ir likimų“ (meno), tai Musilis esė dislokuoja tarp mokslo 

ir meno, tuo pat metu supriešindamas mokslą (t.y. formą) ir meną (t.y. gyvenimą). Jis teigia, kad 

esė, viena vertus, yra mokslo sritis, o kita vertus – gyvenimas ir menas. Tačiau autorius stengiasi 

pakoreguoti  ir  papildyti  antrąją  esė reikšmę.  Kadangi iš pradžių sunku tiksliai  pasakyti,  kam 

priklauso esė, todėl tenka paklausti, kaip apibrėžiamos paties mokslo ribos. Šiam tikslui pasiekti, 

Musilio nuomone, nereikia visiškai eliminuoti subjektyvumo, nes tam tikras šaltas, racionalus 

subjektyvumas visuomet išlieka lygiai taip pat, kaip ir atsitiktiniai momentai. Geriau teigti, kad 

mokslo rezultatai yra objektyvūs, nes jį valdo tiesos kriterijus, slypintis šios srities prigimtyje. Jis 

perteikia matematinę ir loginę tiesą, faktus ir faktų sąsajas, kurios yra visuotinai galiojančios, 

sistemiškos ir dėsningos, o intelektinės tvarkos išlaikymas yra pats mažiausias mokslui keliamas 

reikalavimas. 

Esė klausimas  tiesiogiai  priešinamas  ne mokslui  apskritai,  bet  tiksliesiems  mokslams, 

abstrakčiam mąstymui ir logikos dėsnių tvarkai. Vis dėlto, Musilio supratimu, yra sričių, kurios 

tokios tvarkos neprileidžia – tai meninė kūryba ir poetiniai veikalai. Šio tipo kūriniuose manoma, 

kad kiekvienos knygos žmogus susideda iš daugelio žmonių, kad herojus yra geras ir tuo pačiu 

smerktinas, kad jis neturi jokio charakterio, yra nenuoseklus, elgiasi nekauzaliai, trumpai tariant, 

nebegalima jokiu būdu sutvarkyti  tų moralinių jėgų, kurios jį  veikia.  Šitam žmogui negalima 

nurodyti  jokio kito,  kaip  atsitiktinio knygos  veikimo kelio.  Musilis  pateikia  pavyzdį  iš  savo 

pirmojo romano  Auklėtinio Terleso sumaištys  (Die Verwirrungen des Zöglings Törless,  1906), 

kur trys kadetų mokyklos auklėtiniai Beinebergas, Reitingas ir Terlesas periodiškai dalyvauja 

pinigus pavogusio auklėtinio Bazinio kankinimuose. Todėl, pasak Musilio, visai neatsakoma į 

klausimą,  ar  Terlesas  buvo  teisus  ar  neteisus  kankindamas  Bazinį,  ar  jo  abejingumas  šiuo 

klausimu  yra  tolesnis  teisumo  ar  neteisumo  ženklas.  Kodėl  šis  klausimas  lieka  nė  karto 

neiškeltas,  galėtų  būti  atsakyta  tiktai  tikroje  esė (vok.  in  einem echten  Essay beantworten – 

D.K.). 

Pasak Musilio, kaip žmonės, priklausantys moraliniam ratui,  su įvairiais privalėjimais, 

pareigomis, ketinimais mes skaitome eilėraštį ir beskaitant jis šiek tiek keičiasi tokiu būdu, kuris 

palaikomas  beveik  jausmiškai  ir  greitai  prarandamas.  Kažką  panašaus  galima  pasakyti  apie 
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išgyvenimus, kuriuos mes patiriame neįprastomis akimirkomis, tokiomis, kaip meilė, nekasdienis 

įsiūtis  ir  kiekviename  neįprastame  santykyje  su  žmonėmis  bei  daiktais.  Aptaręs  svarbiausias 

mokslo  ir  meno  charakteristikas,  Musilis  konstatuoja,  kad  esė  žanras  plėtojasi  tarp  teorinio 

veikalo ir poetinės kūrybos:

Tarp šių abiejų sričių yra  esė.  Iš  mokslo ji  perima formą ir metodą. Iš  meno – medžiagą.  (Gyvenimo 

išreiškimas  nėra  teisingas,  nes  jis  taip  pat  apima  dėsningumą.  Tai,  kas  analogiška  meno  gyvenimui,  aukščiau 

paminėta kaip gyvenimo sfera). Ji stengiasi sukurti tvarką,  pateikdama ne brėžinius (vok. die Figuren), o loginę 

minčių sąsają ir, kaip gamtos mokslai, kyla iš faktų, kuriuos ji susieja. Tiktai šie faktai nėra visuotinai pastebimi, o 

tas ryšys,  daugeliu atvejų, tėra pavienis. Ji nepateikia jokio galutinio sprendimo, o tik keletą pavienių. Tačiau ji 

duoda parodymus ir tyrinėja (vok. aber er sagt aus und untersucht – D.K.)327.

Musilio teigimu, Maeterlinckas kartą pasakė, kad vietoje vienos tiesos esė pateikia tris 

geras  tikimybes.  Autorius  pažada  vėliau  iškelti  klausimą,  kada  tokia  tikimybė  yra  vadinama 

„gera“. Jis svarsto, kodėl apskritai yra tokių sričių, kuriose vyrauja ne tiesa, o tikimybė laikoma 

daugiau  negu  priartėjimas  prie  tiesos328.  Atsakymas  slypi  objektų  prigimtyje.  Logiškumas 

plačiąja  prasme lieka toks pat,  o intuityvus  pažinimas buvo pateikiamas ir  suprantamas kaip 

priešstata įprastiniam. Iš to kyla mistinio pažinimo solidumas, mat intuicija egzistuoja ir visiškai 

racionalioje sferoje. Tačiau mistinė funkcija yra ne ši intuicija, o ta, kuri apima daug plačiau ir 

yra ne tokio gryno abstraktumo. Žmogus ne tik mąsto, tačiau ir jaučia, nori, patiria, veikia. Kaip 

egzistuoja vien tik automatiniai veiksmai, nedalyvaujant mąstymui, taip yra ir vien tik racionalus 

mąstymas, be jausmų ar valios dalyvavimo. Kai mus pagauna, užklumpa, pribloškia mintis, tai 

senti-mentalioje sferoje ji veikia taip pat, kaip racionaliojoje srityje revoliucinis pažinimas (vok. 

revolutionierende Erkenntnis). Jos poveikio gilumas yra jausmų masės, kuri yra į tai įtraukta, 

požymis. 

Musilis prabyla apie mases, nes, jo supratimu, čia kalba eina ne apie jausmus siaurąja 

šios sąvokos prasme, o apie pamatinius jausmus, jausmų dispozicijas, kaip ir kokią reikšmę jos 

turi individualybei. Tai yra dar mažai tyrinėta sritis. Tačiau galima daryti prielaidą, kad vienas iš 

faktorių  čia  yra  bendra  emocinė  asmenybės  charakteristika  –  kas  vadinama  temperamentu, 

reagavimu, dirglumu, jaudrumu ir t.t., sąlyginai stabilios savybės; kitas faktorius – asmeniniai 

išgyvenimai, įskaitant dvasinius. Šie išgyvenimai yra išsaugomi bendroje kompleksinėje viena 

kitą veikiančių minčių visumoje. Netgi melancholija įtvirtina savo viešpatavimą nuspalvindama 

minčių  eigą.  Filosofinis  pesimizmas,  stoicizmas,  epikūrinė  gyvenimo  išmintis  yra  ne  tik 

327 Robert Musil. Über den Essay.  Ohne Titel – etwa 1914 ? //  Gesammelte Werke  (Essays und Reden). Bd. 8. 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978, S. 1335.
328 „Žmogus, kuris trokšta tiesos, tampa mokslininku; žmogus, kuris nori leisti išsilieti savo subjektyvumui, matyt, 
tampa rašytoju; bet ką daryti žmogui, kuris nori to, kas yra tarp vieno ir kito?“. Žr. Muzilis, Robertas. Ir žemė, o juo 
labiau Ulrichas, lenkiasi eseizmo utopijai // Žmogus be savybių, p. 222.
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racionalūs dariniai, bet ir išgyvenimai. Racionali minčių eiga gali būti teisinga ar klaidinga, taip 

pat sentimentali,  tačiau be to ji dar arba „patinka“, arba ne. Ir yra  tokia minčių eiga, kuri iš 

tikrųjų veikia tik antruoju būdu. 

Šios mintys  žmogui yra visiškai be jokio rezonanso, painios ir nesuprantamos.  Tačiau 

nepaisant to, akivaizdu, kad čia kalbama apie visiškai teisėtą (legitimes) bendravimo priemonę, o 

ne apie įpareigojimų jungiamą žmoniją. Musilio teigimu, ir atskiras žmogus patiria, kad ta pati 

mintis, kuri vienąkart jam yra mirusi, žodžių kratinys, kitąkart jam yra gyva. Šis staigus minties 

tapsmas gyvybinga, šis staigus didelio sentimentalaus kompleksiškumo persilydymas (labiausiai 

įkūnytas Sauliaus atsivertime į Paulių) tokiu būdu, kad iškart visai kitaip supranti save ir pasaulį. 

Tai  yra  intuityvus  pažinimas  mistine  prasme.  Siauresne  prasme,  tai  yra  nuolatinis  eseistinio 

mąstymo  judėjimas.  Visame tame  dalyvauja  jausmai,  mintys,  valios  kompleksai.  Nėra  jokių 

išskirtinių funkcijų, tik įprastinės. Bet minties gija pajudina kitas iš jų vietos ir jų – net jei tik 

virtualų  – perkėlimą sąlygoja  supratimas,  ataidėjimas,  antroji  minties  dimensija.  Kadangi  šis 

skirtumas slypi ne funkcijoje, todėl jis gali būti pagrįstas tik tos konkrečios srities prigimtimi. 

Jau romane Auklėtinio Terleso sumaištys herojus teigė, kad esama gyvų ir mirusių minčių: 

Mat mintys (...) būna ne daugiau kaip atsitiktinumai, kurie vėl išnyksta nepalikę jokio pėdsako; mintys turi 

gyvus ir mirusius laikus. (...) Tas mąstymas, kuris rutuliojasi apšviestame paviršiuje, kurį kiekvienu momentu gali 

atsekti pagal priežastingumo dėsnius, dar nebūtinai gyvas. Tokiu būdu aptikta mintis yra nesvarbi, lygiai kaip bet 

kuris eilinis žygiuojančių kareivių kolonoje. Mintis (...) atgyja tik tą sekundę, kai prie jos prisišlieja kažkas nebe 

logiškas, kas nebėra mąstymas, ir mes pajuntame jo tiesą, nebereikalaujančią jokių paaiškinimų (...). Dideli dalykai 

suvokiami ne vien apšvietus proto šviesa, bet kartu nusileidus į tamsų sielos dugną, ir tasai suvokimas visų pirma 

yra dvasios būsena, kurios tik pačioje viršūnėje lyg žiedas spindi mintis. (...) Aš jaučiu, kad mintis gauna gyvybę 

manyje, ir lygiai taip pat jaučiu, kad žvelgiant į daiktus kažkas gyvena manyje tuomet, kai tyli mintys. Manyje yra 

kažkas tamsaus, kas slypi už visų minčių, ko negaliu suvokti mintimis, gyvenimas, kurio nepajėgiu išreikšti žodžiais 

ir kuris vis tiek yra mano gyvenimas...329

Eseistinio mąstymo esmę – minties kaip „Sauliaus virsmą Pauliumi“ išryškino ir Michelis 

Foucault.  Jis  atkreipia  dėmesį  į  filosofijos  kaip  „bandymo“  statusą,  mat  esė  yra  „gyvasis 

filosofijos  kūnas“,  „savęs  išbandymas mintimis“.  Seksualumo istorijos  knygoje  Mėgavimasis 

malonumais  (L’Usage  des  plaisirs, 1984)  Foucault apibūdina  esė  kaip  gyvąją  filosofiją, 

atsiribojančią  nuo  pretenzijų  į  tiesą:  „Savąjį  ,aš‘  galinčius  pakeisti  išmėginimus  tiesos 

ieškojimuose  reikėtų  vertinti  kaip  ,bandymus‘  (pranc.  l’”essai”),  o  ne  kaip  kitų  primestus 

supaprastintus teiginius, užkertančius kelią diskusijoms. Šie ,bandymai‘ – tai gyvasis filosofijos 

kūnas, (...) savęs išbandymas mintimis“330. 1904/1905 m. 24 sąsiuvinyje randame Musilio įrašą 

329 Musil, Robert. Auklėtinio Terleso sumaištys, p. 177-179.
330 Foucault,  Michel.  Mėgavimasis  malonumais  //  Seksualumo  istorija.  Iš  pranc.  k.  vertė  N.Kašelionienė  ir 
R.Padalevičiūtė. Vilnius: Vaga, 1999, p. 131.
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apie mirusias ir gyvas mintis:  „mintis  nėra kažkas, kas stebi vidinį vyksmą, o ji pati  yra  tas 

vidinis vyksmas.  Mes galvojame ne apie kažką,  o kažkas galvojasi mumyse.  Mintis glūdi ne 

tame,  kad mes kažką aiškiai  matome,  kas  skleidžiasi  mumyse,  o  tai,  kad vidinis  vystymasis 

tęsiasi iki šios ryškios sferos. Ten slypi minties gyvastis; ji pati yra atsitiktinė, simbolis, t.y. ji 

gali  būti  negyva  tiek  dažnai,  kiek  ji  yra  paskutinioji  vidinio  išsivystymo  grandis,  lydima 

baigtinumo ir tikrumo jausmo“331.

Kadangi mes žinome, kiek ribotas yra mūsų pažinimas, Musilis siūlo atskirti mistinius 

interesus, nes jų objektas yra metafizinis ir jie pretenduoja į pažinimą, o esė pretenduoja tik į 

žmogišką  pertvarkymą  (vok.  die  Umbildung).  Esė  ratui  priklauso  Meterlinkas,  Emersonas, 

Nietzsche, dalinai Epikūras, stoikai, apie transcendencijos abstrakciją kalbantys mistikai, taip pat 

Dilthey’us, Taine, nomotetiniai332 istorijos tyrinėjimai. Mes stovime prieš naują dvasinės veiklos 

padalijimą – tokios, kuri nukreipta į pažinimą ir tokios, kuri nukreipta į žmogaus pertvarkymą, 

kadangi  sentimentalūs  kompleksai  kovoja  dėl  viešpatavimo.  Tuomet  iškyla  svarbiausios 

šimtmečio  arba kartos  mintys  bei  nauji  santykiai  tarp žmonių:  „žinoma,  dabar  yra  vertingas 

racionalus  įvairių  rezultatų  apdorojimas.  Bent  jau  sistemine  tvarka.  Esė  kovoja  tiktai  su 

sunkumais,  kurių  niekada  negali  visiškai  įveikti  dėl  išraiškos  daugiareikšmiškumo.  Sielos 

judėjimo istorija“333.

Taigi kur veda racionalūs romano herojaus Ulricho teiginiai, kaip kinta jo sielos istorija ir 

sąmonės  būsena?  Sielos  raidos  klausimas  rūpi  ne tik  Musiliui,  bet  Lukácsui  ir  Nietzsche’ei. 

Pastarojo mąstytojo supratimu, „visa ligšiolinė sielos istorija ir jos dar neišnaudotos galimybės – 

tai  puikiausi  medžioklės  plotai  apsigimusiam psichologui  (…)“334.  Charlotte  Brumme-Dresler 

teigia, kad siela kaip ,skylė‘ arba hipotezė ir toliau lieka žavingu objektu ir užduotimi filosofui, 

kuriuo seka poetas, „tačiau tai jau nebepriklauso ,metodams‘, o filosofo-menininko ,misijai‘“335. 

Neišbaigtumas  susijęs  su  poetinių  galimybių  spektru  arba  Nietzsche’ės  plėtojamu 

perspektyvizmu. Musilis skaito Nietzsche’ės kūrinius ir netgi po aštuoniolikos metų pertraukos 

patiria  tą pačią  džiugią  nuotaiką (vok.  Unwillkürlich heilige Stimmung) kaip pirmąjį  kartą,  o 

drauge pastebi, kad „jis kalba vien tik apie galimybes, vien apie kombinacijas neparodydamas 

mums jokio realaus įgyvendinimo (...). Jis parodo mums visus kelius, kuriuose mūsų smegenys 

gali darbuotis, bet jis nežengia nė vienu iš jų“336. Hanso Joachimo Pieperio supratimu, Musiliui 

331 Musil, Robert. Tagebücher. Hrsg. von A.Frisé. Hamburg: Rowohlt, 1983, S. 117-118.
332 Nomotetinis (gr. nomothetikos – susijęs su įstatymų leidimu) nustatantis įstatymus, dėsnius; nomotetiniai mokslai 
– dėsnius formuluojantys mokslai.
333 Robert Musil. Über den Essay. Ohne Titel – etwa 1914 ?, S. 1337.
334 Nyčė, Frydrichas. Anapus gėrio ir blogio (§ 45) // Rinktiniai raštai, p. 356.
335 Brumme-Dresler,  Charlotte.  ,Der  Mann  ohne  Eigenschaften‘  –  ,Der  Mann  mit  Eigenschaften‘  –  Der 
Eigenschaften ohne Mann‘ – Nietzsches Psychologie // Nietzsches Philosophie in Musils Roman „Der Mann ohne  
Eigenschaften“: eine vergleichende Betrachtung als Beitrag zum Verständnis. Wien, Köln, Weimar: Böhlau Verlag, 
1993, S. 80.
336 Musil, Robert. Heft 4: 1899?-1904 oder später // Tagebücher. Hrsg. von A.Frisé. Hamburg: Rowohlt, 1983, S. 19.
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yra  artimas  ir  Nietzsche’ės  perspektyvizmas,  ir  iš  Macho perimtas  funkcionalių  sąsajų (vok. 

Zusammenhänge) aprašymo metodas, kuris veikia kaip poetinės formos principas: „Jeigu iš tiesų 

eseistinė  filosofija  aprašo  reakciją  į  tai,  kad  tokios  uždaros  sistemos,  kurių  pagrindas  yra 

vienareikšmiai  ir  stabilūs  sąryšiai  jau  nebegali  apimti  gyvenimo  ir  pasaulio,  tai  šis  pasaulio 

suvokimo pokytis turėtų įtakoti ir pasakojamąją literatūrą“337. Šio autoriaus supratimu, poezija, 

kuri kyla iš to, kad filosofija tapo nebeįmanoma „didelės apimties kūriniais“, bus kitokia, negu 

ta, kuri yra atsiradusi šalia didžiųjų filosofinių sistemų.  Ulricho atvejis iš naujo atskleidžia tai, 

kas galioja eseistinei koncepcijai kaip visumai. Tai, ko trūksta Ulrichui bei jo gyvenimui, yra 

„pasakojimo  tvarkos  dėsnis“  (vok.  das  Gesetz  der  erzählerischen  Ordnung),  ši  tvarka  glūdi 

paprastoje sekoje to, kas vyksta laike ir erdvėje. Kai viešumoje viskas jau tapo nebepasakojama 

ir vietoje to, kad sektų viena gija, dauguma žmonių pasilieka pasakotojais santykyje su savimi 

pačiais ir savo gyvenimu, jie mėgsta, kad faktai tvarkingai seka vienas po kito. Jausdami tokią 

gyvenimą seką, žmonės pasislepia nuo chaoso. Visa tai reflektuoja ir Ulrichas.

Kadangi  esė  pasiūlo  ne  tiesą,  o  galimybes  arba  tikimybes,  leidžiančias  priartėti  prie 

tiesos, tai esė natūraliai siejama su matematika, intelektinės veiklos tvarka bei jos ribomis, nes 

matematika – tai „naujas mąstymas, protas grynu pavidalu“338. Decentralizuota tiesa kvestionuoja 

patį mokslinį pažinimą ir pozityvistinį žinojimą, mat esė procesas negali būti nei teisingas, nei 

klaidingas, nes tai yra mėginimas; iš esė dalių neįmanoma sumodeliuoti objektyvios tiesos, nes ji 

apskritai nepretenduoja į matematinę ar loginę tiesą. Todėl, Musilio teigimu, eseistai nėra nei 

mokslininkai,  siekiantys  tiesos,  nei  menininkai,  trokštantys  išlieti  savo subjektyvumą,  jie  yra 

„tarp“ šių pasirinkimų – „šventieji be religijos ir su ja“339. 

Romane  Auklėtinio  Terleso sumaištys  Musilis  sąmoningai  pradėjo fiksuoti  atsitiktines  

žmogaus egzistencijos prielaidos. Kadetų mokyklos auklėtinis Terlesas aktyviai ieško sąsajų tarp 

matematikos,  religijos  ir  savo  asmeninio  gyvenimo.  Proto  ribų  tyrimas  ir  transcendentinių 

faktorių įsikišimas į mąstymo procesą yra esminis šio romano herojų neraminantis klausimas. 

Kalbėdamasis  su matematikos  profesoriumi  apie  begalybę  ir  menamuosius  skaičius,  Terlesas 

raginamas ne suprasti abejones keliančias abstrakcijas, bet tikėti jomis. Matematikos profesorius 

pasiūlo  Terlesui  panagrinėti  Kanto  filosofijos  tomą,  kadangi  šio  mąstytojo  veikaluose 

pateikiamos matematinio veikimo prielaidos. Tą momentą, kai teko laikyti Kanto tomą, Terlesas 

vadina „atsitiktine aplinkybe“, o pats Kanto vardas jam reiškė „paskutinįjį filosofijos žodį“:  

Tai štai Kanto vardo Terlesas nebuvo girdėjęs minint kitaip, kaip tik iš netyčių ir su tokia išraiška, su kokia 

kalbama  apie  didžiausią  šventąjį.  Todėl  tik  ir  galėjo  manyti,  kad  Kantas  bus  galutinai  išsprendęs  filosofijos 

337 Pieper, Hans-Joachim. Kausalität und erzählerische Ordnung // Musils Philosophie: Essayismus und Dichtung im 
Spannungsfeld der Theorien Nietzsches und Machs. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2002, S. 143.
338 Muzilis, Robertas. Svarbiausias bandymas // Žmogus be savybių, p. 31.
339 Muzilis, Robertas. Žmogus be savybių, p. 222.

88



problemas ir kad nuo to laiko gilintis į jas bereikalingas darbas, lygiai kaip ir įsivaizdavo, kad po Šilerio ir Gėtės 

rašyti niekam nebeverta340. 

Skaitydamas  Kantą,  romano  herojus  pokalbyje  su  savo  bičiuliu  Beinebergu  teigia 

nepajėgiantis protu suvokti matematinių abstrakcijų ir prieštaravimų tarp teorinių spekuliacijų: 

„aš niekuomet neabejojau, kad matematika teisi, – galų gale ir rezultatai rodo, – veikiau man 

keista,  kad  tie  dalykai  kai  kada  prieštarauja  protui  (...)“341.  Terleso  veiksmai  taip  pat  liudija 

klasikinį filosofijos ir poezijos ginčą, kadangi, įtakotas minėtų apmąstymų, jis išsitraukė savo 

saugomus poetinius bandymus ir, suplėšęs į skutelius, sudegino. 

Kadangi protas linkęs sisteminti ir klasifikuoti, todėl tvarkos paradigmą Musilis apmąsto 

pasitelkdamas bibliotekos modelį. 100-ajame romano Žmogus be savybių fragmente bibliotekos 

tarnas pasiūlo generolui Štumui įsivaizduoti tvarką ir netrukus paaiškėja, kad tokia universali, 

tobula tvarka būtų pasiekta eliminavus gyvybingumą ir atsitiktinumą, t.y.  tik kaip sąstingis ir 

mirtis: „kažkokiu būdu tvarka pereina į poreikį žudyti“342. Bibliotekininkas neskaito knygų, nes 

pasidavęs turiniui, praranda visumos pojūtį, jam pakanka klasifikuojančio kriterijaus – knygos 

pavadinimo ir autoriaus. Besidomintiems tvarka, vėlgi siūloma skaityti Kantą ar kažką panašaus 

apie sąvokų ir pažinimo ribas. 

Ulricho tapsmas artimas paties Musilio biografijai. Jis irgi išgyveno tris savęs kūrimo ir 

modeliavimo bandymus: iš pradžių Ulrichas tapo raitelių pulko kariūnu ir įgijo leitenanto laipsnį, 

vėliau ėmėsi inžinierystės ir technikos, o po to, „svarbiausiuoju“ bandymu, tapo matematikas343. 

Ar matematikas pajėgus pereiti nuo „griežtojo“ mąstymo prie jausminės srities? Musilis atsako 

neigiamai  –  užduotį  perkelti  matematinio,  techninio  ar  apskritai  gamtamokslinio  mąstymo 

metodą į jausmo sritį matematikas vis dėlto patiki ne sau: „atlikti šį žingsnį yra poeto reikalas“344. 

Ulrichas  „ne tiek  moksliškai,  kiek žmogiškai  buvo pamilęs  tą  mokslą“,  nes  matematika  jam 

rūpėjo  kaip  grynojo  mąstymo  mokslas,  kuris  galėtų  teikti  etinę  reikšmę,  t.y.  keistų  žmonių 

gyvenimus. Būtent šioje vietoje pagrindinis veikėjas atlieka Sokrato funkciją, nes teigia etikos ir 

epistemologijos sąsajas: žmonės „(...) net nesuvokia, kaip jau galima mąstyti;  jeigu juos būtų 

galima išmokyti naujai mąstyti, jie ir gyventų kitaip“345. Pats Ulrichas mokslą laikė pasiruošimu, 

340 Musil, Robert. Auklėtinio Terleso sumaištys, p. 99-100. 
341 Ten pat, p. 103.
342 Muzilis,  Robertas.  Generolas  Štumas prasiskverbia į  valstybinę  biblioteką ir  susipažįsta  su bibliotekininkais, 
bibliotekų tarnais ir dvasine tvarka // Žmogus be savybių, p. 412.
343 Romano herojaus Valterio teigimu, matematikas yra „be savybių“, nes  neturi jokių išskirtinių savybių, reikalingų 
žymiam žmogui: „matematikas į nieką nepanašus; tai yra, jis atrodo taip inteligentiškai, kad neturi jokio išskirtinio 
bruožo“. Žr. Muzilis, Robertas. Žmogaus be savybių poveikis žmogui su savybėmis // Žmogus be savybių, p. 54.
344 Nübel,  Birgit.  Der  mathematische  Mensch  (1913)  als  paradigma  moderner  Existenz  //  Min.  veik.,  S.  168. 
Nietzsche’ė  teigimu,  „viena  pasaulio  pusė  yra  grynai  matematinė,  kita  –  tiktai  valia,  noras  (vok.  die  Lust)  ir 
nenoras“. Žr. Nietzsche, Friedrich. Nachgelassene Fragmente 1869-1874. Kritische Studienausgabe Herausgegeben 
von G.Colli und M.Montinari. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988, S. 67.
345 Muzilis, Robertas. Svarbiausias bandymas // Žmogus be savybių, p. 33.
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grūdinimu ir savotiška treniruote, matematikos jis nepriėmė rimtai ir neketino visą gyvenimą būti 

matematikas:

Bet  kuo gi  jis  rengėsi  būti?  Tuo momentu galėjo imtis nebent filosofijos.  Tačiau filosofija,  tos būklės, 

kurios ji tada buvo, jam priminė istoriją apie Didoną, kur diržais pjaustoma jaučio oda, nors labai neaišku, ar jais bus 

galima apjuosti karalystę (...)346.

Romane Žmogus be savybių  išryškinamas skeptiškas požiūris į filosofiją, ironizuojamas 

filosofijos  siekis  prievarta  sistematizuoti,  klasifikuoti  ir  formalizuoti  mąstymą.  Kūrinyje 

pabrėžiama, kad mokslinė Ulricho praktika vertė jį žiūrėti į filosofiją truputį pašaipiai. Tačiau 

prie  savo  gyvenimo  jis  pirmiausiai  prieina  matematikos  pagalba,  nes  rašant  matematikos  ar 

matematikos-logikos  darbą  svarbiausias  yra  teisingo  gyvenimo  klausimas,  o  visi  darbai  yra 

bandymai  ir  ieškojimai,  orientuoti  į  ateitį. Kaip  bet  kuri  utopija,  eseizmas  yra  minties 

eksperimentas  ir  dar  neįgyvendintos  galimybės.  Eseistiškai  gyvenantis  žmogus  nesistengia 

racionaliai susieti kylančių minčių ar eliminuoti jausmų. Mokslas ir matematika nepajėgi prieiti 

tiesos ir tikrovės pagrindo proto kategorijomis. Todėl atsitiktinumas aiškinamas kaip poetinės 

egzistencijos modusas, kuriam artima religijos plotmė, nes apreiškimas įvyksta anapus loginio 

pagrindimo, t.y. atsitiktinai. Ulricho įsitikinimu eseistas yra tikintis žmogus, nes „(...) į tikslumus 

linkęs  protas  iš  esmės  yra  religingesnis  už  estetizuojantį“347.  Eseizmas  tarnauja  kaip  sielos 

formavimo metodika. Juk dėl „subjektyvaus išgyvenimų faktoriaus“ Terlesas tyrinėja, kas vyksta 

jo paties ir bičiulio Bazinio sieloje, kai šis vagia pinigus, yra prievartaujamas ir patiria smurtą. 

Taigi  Musilio  darbuose  eseizmas  atsiveria  kaip  modernios  pasaulėžiūros  ir  modernizmo 

savirefleksijos  forma.  Ji  formuoja  naujojo  žmogaus  egzistenciją,  kurioje  eliminuojami 

apibrėžimai ir predikatų prisiskyrimas – tokia yra potencijų kupina Ulricho būtis, nuolatinis jo 

balansavimas „tarp“ pasirinkimų, priimant gyvenimą kaip nuolatinę kontingencijų seką. 

Kuo svarbus Žmogaus be savybių siekis įsitvirtinti eseizmo utopijoje ir jos poetologijoje? 

Musilio eseizmas traktuotinas kaip  kitoks protas ir  antisisteminis,  gyvasis mąstymas. Gyventi 

remiantis eseizmo dvasia – tai pastanga pasaulį ir savo gyvenimą suvokti ne tiek kaip literatūrinį 

bandymą, bet kaip atvirą formą ir akivaizdžią negalimybę sukonstruoti iš esė dalių tiesą. Dėl to, 

anot romano herojaus, daugelis eseistų ir šios srities meistrų pasiliko tarpinėje būsenoje veiklos 

ir laiko atžvilgiu. Pirmuoju atveju, žmogus be savybių blaškosi „tarp religijos ir žinojimo, tarp 

pavyzdžio  ir  meilės,  tarp  amor  intellectualis  ir  eilėraščio“348.  Antruoju  atveju,  „žmogus  be 

346 Muzilis, Robertas. Genialus lenktyninis žirgas padeda suvokti, jog esi žmogus be savybių // Žmogus be savybių, 
p. 38.
347 Muzilis, Robertas. Ir žemė, o juo labiau Ulrichas, lenkiasi eseizmo utopijai // Žmogus be savybių, p. 224.
348 Ten pat, p. 222.
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savybių nesako ,ne‘ gyvenimui, jis sako ,dar ne!‘ ir taupo save“349. Jis neužsilieka praeityje, nes 

mato ateities perspektyvą, tačiau pats negyvena joje, vis delsia ir kyburiuoja. Ulrichas laikosi 

nuomonės, kad jis pats niekada neprieis savo mąstomo tikslo, nes jį pasieks tiktai palikuonys. 

Kita vertus, „kaip esė savo skyrių sekoje ima daiktą iš visų pusių, neapimdama jo viso, – nes 

visiškai apimtas daiktas staiga netenka apimties ir virsta tik sąvoka, – panašiai, manė jis, reikėtų 

prieiti ir prie pasaulio bei savo gyvenimo“350.

Pasak Musilio,  „(...)  esė nėra laikina  ar  šalutinė išraiška kokio nors įsitikinimo,  kuris 

palankiai progai pasitaikius gali būti pakeltas į tiesos rangą, ir lygiai taip pat pripažintas klaida 

(...). Esė – tai unikalus ir nesikeičiantis pavidalas, kurį įgyja žmogaus vidinis gyvenimas kokioje 

nors  svarbioje  mintyje“351.  Taikydamas  matematinį  metodą,  Ulrichas  dvidešimt  šeštaisiais 

gyvenimo metais buvo apmetęs savo požiūrio į gyvenimą eskizą, bet trisdešimt antraisiais jau 

turėjo pripažinti aiškią šio  mėginimo  nuoširdumo stoką. Panašiai ir eseistas bei meno kritikas 

Walteris Benjaminas savo esė  Berlyno kronika  nurodo, kaip modeliavo savo gyvenimo planą: 

sėdėdamas Café des Deux Magots, sugalvojo nubrėžti savo gyvenimo diagramą, tačiau po kurio 

laiko rekonstruodamas mintyse tą eskizą, jis veikiau pasiryžo kalbėti apie labirintą“352. Ulricho 

blaškymasis ir atsitiktinumų ilgesys byloja apie tai, kad „jis norėjo, kad jam atsitiktų kas nors 

nenumatyta“353, nes atsitiktinumai nekontroliuojami ir tuo jie artimi gyvenimo patirčiai. 

Reikia  atkreipti  dėmesį,  kad  romane  Žmogus  be  savybių Musilis  sprendžia  dalių  ir 

visumos santykį  kaip estetinę  problemą – tai  jo monumentalaus  romano stilistikos  principas. 

Problema  susijusi  su  tuo,  kaip  romane  sukontroliuojama  eseistinių  detalių  gausa,  kaip 

išsprendžiamas tvarkos klausimas? Pats autorius teigia trečiuoju asmeniu: „šiame romane, kuris 

iki šiol apima 1800 puslapių, Musilis vadovaujasi šiuo principu: mažas bandomąsias ištraukas 

kuria į gilumą ir aprašo savo pasaulį universalia platuma. Knyga iš karto gauna pripažinimą ir 

kritikai  priskiria jo kūrinį prie pirmųjų europinių romanų.  Aprašant paskutiniuosius Austrijos 

gyvavimo  metus,  iškeliami  modernaus  žmogaus  egzistencijos  prasmės  klausimai  ir  į  juos 

atsakoma visai nauju, tačiau ne tik lengvai ironišku, kiek giliai filosofiniu būdu. Epiškumas dera 

tobuloje pusiausvyroje su abstraktumu, o milžiniško kūrinio uždarumas – su gyvybinga detalių 

gausa“354.  Romanas  yra  drauge  nuoseklus  ir  fragmentiškas,  atviras  pulsuojančio  mąstymo 

349 Muzilis, Robertas. Paslaptingos Klarisos jėgos ir užduotys // Žmogus be savybių, p. 394.
350 Muzilis,  Robertas.  Ir  žemė,  o  juo labiau  Ulrichas,  lenkiasi  eseizmo utopijai  //  Min.  veik.,  p.  219.  Novelėje 
„Juodoji magija“ Musilis klausia, ką reiškia gyventi? Jis teigia, jog „mūsų kūrėjai nebenori mąstyti nuo to laiko, kai 
jie tariasi  iš  filosofijos nugirdę,  jog minčių išmąstyti  negalima,  jas reikia tik išgyventi“.  Žr.  Cveigas,  Stefanas; 
Muzilis, Robertas. Juodoji magija // Novelės. Vertė J.Kunčinas. Vilnius: Vaga, 1990, p. 373.
351 Muzilis,  Robertas.  Ir  žemė,  o  juo  labiau  Ulrichas,  lenkiasi  eseizmo utopijai  //  Min.  veik.,  p.  221-222.  Plg. 
Baranova, Jūratė. Robertas Musilis: gyventi eseistiškai //  Meditacijos: tekstai ir vaizdai  [eseistika]. Vilnius: Tyto 
alba, 2005, p. 58-65.
352 Benjamin, Walter. A Berlin Chronicle // Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings. Edited and 
with an introduction by P.Demetz. New York: Schocken Books, 1978, p. 30-31.
353 Muzilis, Robertas. Ir žemė, o juo labiau Ulrichas, lenkiasi eseizmo utopijai // Min. veik., p. 224.
354 Musil, Robert. Gesammelte Werke. Bd.7. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978, S. 950-951. 
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strategijai,  tai – „galimybių kaleidoskopas“355. Teksto autonomija išgaunama įvedant daugybę 

minties ekskursų, o nutraukti veikėjų pokalbiai skatina pratęsti juos aktyviai įsitraukiant paties 

skaitytojo vaizduotei. Dėl to Nobelio premijos laureatas Canetti teigia, kad skaitydamas Žmogų 

be savybių ir atsivertęs bet kurią vietą iš tuo metu pasirodžiusių dviejų pirmųjų knygų – iškart 

pajusdavo  teksto  artumą356.  Panaši  dalelių  gausa  būdinga  Prousto  kūriniams:  šis  kūrėjas 

kruopščiai  ieško  tikslių atitikmenų  įvardyti  akvariumui,  monstrancijai  ir  su  užsidegimu 

susirašinėjo su to meto  sodininkais,  siuvėjais,  astronomais,  heraldikos  žinovais,  vaistininkais, 

traukdamas iš jų net menkiausias smulkmenas apie jų amato subtilumus, taip reikalingas išbaigti 

vaizduotėje susikurtą literatūrinį pasaulį. Romano Žmogus be savybių kompozicija sukonstruota 

kaip atskirų esė rinkinys, vienijamas bendrų veikėjų ir siužeto. Eseizmo fenomenas suvokiamas 

kaip  pagrindinio  veikėjo  gyvenimo  programa (Lebensprogramm)357,  atsitiktinumas  ir 

išbandymas.  Ulrichas  konstatuoja,  kad  žinojimą  keičia  neapibrėžtumas,  balansavimas  „tarp“ 

kraštutinumų  ir  ima  reikštis  neapibrėžto  žmogaus  tipas,  modernaus  mąstymo  dominantė. 

Naujasis  posūkis  rodo  įprastinių  mąstymo  ribų  transcendavimą  ir  prabylama  apie  pagarbą 

neapibrėžtumui.  Būtent  eseistas  realizuoja  hipotetinio  gyvenimo  programą,  nužymėtą 

asociatyviais minčių apmatais, nuolatiniu tapatybės bei pasaulėžiūros neišbaigtumu358. 

2.2. Esė forma kaip filosofinės refleksijos praktika

2.2.1. Socialinės terapijos aspektai formaliojoje Bacono eseistikoje

Esė  žanro  pradininkais  laikomi  prancūzas  Michelis  de  Montaigne’is  (1533-1592)  ir 

anglas  Francis  Baconas  (1561-1626)359.  Bacono eseistikoje  pabrėžiamas  jos  formalumas, 

dėmesys  sutelkiamas į naratyvo formą, o Montaigne’io eseistikoje išryškinamas atidumas esė 

autoriui ir dėl šios priežasties ji laikoma personaline. Tai ir yra esminiai filosofinio mąstymo 

išraiškos pokyčiai, susiję su Bacono ir Montaigne’io požiūriu į esė formą. 

355 Deutsch,  Sibylle.  Der Roman:  Kaleidoskop der  Möglichkeiten  //  Der Philosoph als Dichter:  Robert  Musils  
Theorie des Erzählens. St.Ingbert: Röhrig Verlag, 1993, S. 40.
356 plg. Canetti, Elias. Saulė // Susižvalgymai, p. 146.
357 Plačiau žr. Servranckx, Anne. Robert Musil: Essayismus als Lebensprogramm // Robert Musil: Essayismus und 
Ironie.  Tübingen,  Francke,  1992, S.  25-36. Kiti  veikalai,  skirti  eseizmo problematikai:  Wolfgang Müller-Funk, 
Erfahrung und Experiment: Studien zu Theorie und Geschichte des Essayismus, Berlin: Akademie Verlag, 1995; 
Phillan Joung, Passion der Indifferenz: Essayismus und essayistisches Verfahren in Robert Musils „Der Mann ohne  
Eigenschaften”, Münster: Lit Verlag, 1997 etc. 
358 Šį  aspektą  užfiksavo  Zygmuntas  Baumanas,  kadangi  Der  Mann  ohne  Eigenschaften,  nepaisant  jo 
fragmentiškumo, yra  išbaigtas  modernaus  žmogaus  portretas:  „neturėdamas  nenutraukiamų,  visam  laikui 
susaistančių  ryšių,  šios  knygos  herojus  –  mūsų  likvidžios  (liquid)  moderniosios  visuomenės  gyventojas“.  Žr. 
Bauman, Zygmunt. Pratarmė // Likvidi meilė: apie žmonių ryšių trapumą. Iš anglų k. vertė A.Samalavičius. Vilnius: 
Apostrofa, 2007, p. 7-8.
359 Lietuvių kalba yra  tik selektyvūs Bacono ir Montaigne’io vertimai (D.Droblytė,   1983; rinktinę  Apie aistras 
sudarė  J.  Macevičius,  2000).  Kai  kurios  šių  mąstytojų  tekstų  ištraukos  publikuotos  Filosofijos  istorijos 
chrestomatijos Renesansui skirtose dalyse (1984: 204-236; 1986: 218-229).
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1580 metais pasirodė pirmosios dvi Montaigne’io Esė knygos, o 1588 m. buvo paskelbta 

ir trečioji. Bacono esė rinktinė jo gyvenamuoju laikotarpiu buvo išleista triskart – 1597, 1612 ir 

1625 metais. Visi leidimai dedikuoti skirtingiems asmenims: broliui Antonui Baconui, princui 

Henrikui ir  hercogui Bakingemui (Buckingham).  Pilnas Bacono esė pavadinimas siejamas su 

pilietiniais  ir  doroviniais  patarimais  (Essays or Counsels:  Civil  and Moral).  Jų dedikacijose 

suformuluojamas Bacono požiūris į esė ištakas, paskirtį ir reikšmę.

Pirma, 1597 m. broliui Antonui Baconui skirtoje dedikacijoje autorius teigia, kad jaučiasi 

tokio sodo šeimininku, kuris, baimindamasis blogų kaimynų, skina dar nesunokusius vaisius vien 

tam, kad jų nepavogtų. Esė apmąstymų vaisiai yra pasirengę išeiti į pasaulį, o palikti juos likimo 

valiai, reikštų – pastūmėti visas esė į bet kurio leidėjo iškraipymo ar pagražinimo pavojų: „štai 

kodėl  aš  manau  geriau  jas  išleisti  pačiam  tokias,  kokios  jos  kitados  išėjo  iš  po  mano 

plunksnos“360. Jis įvardija esė litotės principu – „susmulkintu“, kukliu leksikonu: „pusės penso 

monetomis“, kurių sidabras pilnavertis, bet pačios monetos labai smulkios, o vėliau priduria, kad 

tai – „druskos žiupsnelis“, kuris nepersotindamas sužadins skaitytojui apetitą361. Savo eseistikoje 

Baconas išryškina terapinę esė funkciją: „taigi šiuo atveju pats sau tapau cenzoriumi ir neaptikau 

jose  nieko  prieštaringo  religijai  ar  žalingo  papročiams,  bet,  greičiau,  kaip  man  atrodo, 

gydančio“362.

Antra,  dedikacijoje  princui  Henrikui  1612  m.  Baconas  samprotauja  apie  esė  kaip 

bandymo stilistiką, akcentuodamas formos glaustumą ir minties koncentraciją: „padalinęs savo 

gyvenimą į dvi dalis – stebėjimo ir veikimo, – aš norėjau įteikti jūsų kilnybei ir jūsų aukštybei 

kuklius  abiejų  šių  dalių  vaisius.  Išsamūs  traktatai  reikalauja  rašančiojo  ir  lygiai  taip  pat 

skaitančiojo laisvalaikio, bet jūsų aukštybė užsiėmęs savo karališkais reikalais, o aš – nuolatine 

tarnyba. Tai ir privertė mane pasirinkti kitą žanrą – trumpų aprašymų, labiau įsidėmėtinų turiniu, 

o  ne  išbaigtumo  kruopštumu,  kuriuos  aš  pavadinau  ,bandymais’.  Šis  žodis  naujas,  bet  pats 

dalykas visai ne naujas. Dėl to, kad Senekos laiškai Lucilijui, jei tik gerai juose susigaudysi, ne 

kas kita, kaip ,bandymai’, t.y. pabiri samprotavimai, nors ir įvilkti į laiškų formą“363. Baconas dar 

priduria, jog šiose esė labiau rėmėsi asmenine, o ne knygine patirtimi: „(...) aš stengiausi išvengti 

jose nešvankybių ir daugiau semtis iš patirties, o ne iš knygų; todėl jos nėra nei pakartojimas, nei 

tušti išsigalvojimai“364.

Trečia,  kaip  paaiškinti  tokį  esė  išplitimą  ir  populiarumą?  1625  m.  trečiojo  leidimo 

dedikacijoje hercogui Bakingemui Baconas konstatuoja faktą, kad šios esė labiausiai paplitusios 

360 Бэкон, Фpэнсис. Πосвящение к первому изданию “Опытов” 1597 г. // Сочинения в двух томах. 2 изд. Т.2. 
Москва: Мысль, 1978, c. 351.
361 plg. Бэкон, Фpэнсис. Πосвящение к изданию “Опытов” 1612 г. // Ten pat, c. 352.
362 Бэкон, Фpэнсис. Πосвящение к первому изданию “Опытов” 1597 г. // Ten pat, c. 351.
363 Бэкон, Фpэнсис. Πосвящение к изданию “Опытов” 1612 г. // Ten pat, c. 352.
364 Ten pat.
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iš  visų jo kūrinių.  Anot autoriaus,  pagrindinė priežastis  yra  tai,  kad „jos arčiausiai  praktinių 

reikalų  ir  žmonių  jausmų“365.  Taigi  esė  populiarumas  susijęs  su  praktiniais  poreikiais  – 

moraliniais  ir  pilietiniais  svarstymais,  nes  bandymai  kyla  iš  gyvenimo patirties  refleksijos366. 

Pasak Gordono S. Haighto, Baconas „vartoja žodį ,esė’ tiesiogine ,bandymo’ arba ,svarstymo’ 

prasme.  Skaitytojas  kartais  jaučia,  kad  abi  problemos  pusės  subalansuotos  taip  tolygiai,  kad 

neprieinama prie  jokios  išvados“367.  Eseistas  siekia  parodyti  įvairias  problemos  puses,  tačiau 

neprisiima atsakomybės už problemos sprendimą. Galutinio rezultato pasiekimas – ne esminis 

eseisto tikslas. Jam svarbus mąstymo procesas ir balansavimas tarp galimų išvadų. Tokį eseisto 

dvilypumą verta  iliustruoti  Montaigne’io  pateikta  metafora:  „reikalui  esant,  aš  nesutrikdamas 

vieną žvakę pastatyčiau archangelui Mykolui, o kitą – jo slibinui“368.

Abiejų eseistikos klasikų – Bacono ir Montaigne’io – esė panašumai susiję su požiūriu į 

stilių  ir  minties  raiškos būdą,  tačiau jųdviejų esė išsiskiria  nagrinėjimo metodikos  ir  objekto 

traktuotės atžvilgiu. Baconas traktuoja eseistiką kaip formą, kurios pagalba pateikiami konkretūs 

pilietiniai  patarimai  ir  doroviniai  pamokymai,  atliekantys  visuomenėje  terapinę funkciją.  Jis 

pasirinko  esė  kaip  alternatyvią  savo  idėjų  raiškos  formą,  oponuojančią  nelanksčiai 

eksperimentinio  gamtamokslio  kalbai.  Montaigne’is  suvokia  esė  kaip  prioritetinę  sritį  savęs 

pažinimo  projektui  įgyvendinti.  Montaigne’io  Esė (Les  Essais)  –  vienas  radikaliausių  savęs 

pažinimo  bandymų  Vakarų  Europos  humanistiniame  kontekste.  Jis  nerašo  knygos  „apie“ 

pasirinktą  objektą,  bet  kalba  pirmuoju  asmeniu  (jei  kalba  trečiuoju,  tai  įvardija  save  kaip 

konkretų personažą – „Montaigne“), nes  pats yra apmąstomas objektas: „šios knygos turinys – 

aš pats“369. Montaigne’is teigia vienareikšmiškai: „aš visai nemokau, aš tiktai pasakoju“,370 „tai, 

ką aš čia teigiu, tiesiog mano fantazijos ir jų pagalba aš stengiuosi pateikti supratimą ne apie 

daiktus, o apie save patį; šie daiktai – aš“371. Montaigne’io  Esė analizei svarbus ne turinys, bet 

teksto dėstymo ir samprotavimo būdas, todėl jis pataria nekreipti dėmesio į tai, kokius klausimus 

iškelia, o tiktai į tai, kaip jie yra svarstomi.

Bacono esė iš  dalies  pratęsia  jo  paties  indukcijos  metodo  taikymą,  kadangi  autoriaus 

tekstuose siekiama universalizuoti asmeninės patirties atvejus ir apibendrinti atskiras moralines 

ar  pilietines   problemas.  Skirtingai  nuo Montaigne’io,  Baconas  nepakankamai  naudojasi  esė 

formos teikiamomis stilistinėmis galimybėmis ir alternatyvaus teksto privilegijomis. Kai kurių 

365 Бэкон, Фpэнсис. Πосвящение к изданию “Опытов” 1625 г. // Ten pat, c. 353.
366 Verta paminėti, kad esė Apie patyrimą (De l'experience) yra finalinis Montaigne’io trečiosios Esė knygos skyrius. 
Rusiškasis опыт, kuriuo verčiamas žodis esė ir prancūziškas expérience pasiūlo dvi glaudžiai susijusias konotacijas 
– „patirtis“ ir „bandymas“. Pati žodžio esė kilmė leidžia daryti prielaidą, kad esė forma – optimaliausias mėginimas 
reflektuoti patirtį.
367 Bacon, Francis. Introduction // Essays and New Atlantis. New York, Roslyn: Walter J. Black, Inc., 1942, p. xv.
368 Монтень, Мишель. О полезном и честном // Опыты. Кн. 3. Москва: Рипол Классик, 1997, c. 8.
369 Montenis, Mišelis. Skaitytojui // Esė. Vilnius: Mintis, 1983, p. 26.
370 Монтень, Мишель. О раскаянии // Опыты. Кн.3, c. 26.
371 Монтень, Мишель. О книгах // Опыты. Кн.2. Москва: Рипол Классик, 1997, c. 469.
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esė  pradžioje  jis  išdėsto  teksto  struktūros  planą,  metodiškai  nurodydamas  aptariamos  temos 

etapus.  Skaitytojas  iš  anksto  informuojamas,  apie  ką  bus  kalbama  ir  nepatiria  esė  formai 

būdingos nomadiškos minties šuolių, ekskursų ir digresijų strategijos poveikio. Esė „Apie pyktį“ 

dėstoma: „Pirmiausia  kalbėsime, kaip įgimtas polinkis ir įprotis  pykti  gali būti  nuslopintas ir 

nuramintas. Antra, kaip konkrečios pykčio paskatos gali būti sutramdytos ar bent jau sulaikytos 

nuo žalos padarymo. Trečia, kaip sukelti arba nušvelninti pyktį kitame“372.

Montaigne’is, priešingai, nepateikia tokio plano, nes savęs iš/bandymas mintimis įvyksta 

spontaniškai  ir  simultaniškai  pačiu  rašymo  veiksmu.  Iš  anksto  suplanuoti  intelektualiniai 

„nuotykiai“ atima skaitymo malonumą. Montaigne’is, net ir aptardamas pykčio fenomeną, kuris 

buvo Aristotelio, Senekos ir daugelio kitų autorių tyrimo objektas, išlieka nuoseklus pats sau, nes 

kalba pirmuoju asmeniu: „kai aš supykstu, tai smarkiai,  bet kartu trumpai ir asmeniškai, kiek 

tiktai įstengiu“373. Jei eseistas iš tikrųjų atlieka bandymą, jis ir pats negali žinoti, kur pasisuks jo 

mintis  ir kaip baigsis šis mėginimas.  Suprantama, Montaigne’is  neišvengė nuolatinio grįžimo 

prie savo teksto, atlikinėjo esė korekcijas, papildomai įterpdamas gausybę Antikos autorių citatų, 

mitų ištraukų, istorinių įvykių interpretacijų.

Daugelis  Montaigne’io  ir  Bacono parašytų  esė teminiu  požiūriu  yra  panašios:  jie  abu 

sukūrė esė beveik identiškais  pavadinimais – apie  draugystę, pyktį,  tėvus ir  vaikus,  gyvenimo 

amžių, mirtį,  papročius,  ugdymą. Abu klasikai atkreipia dėmesį ir į  moralinius  aspektus – jų 

eseistikoje dominuoja gėrio, blogio, tingumo, melo, girtuokliavimo, ištikimybės, sąžinės, dorybės 

etc. problemos. Montaigne’io nuopelnas yra tai, kad jis suteikė esė asmeniškumo ir individualaus 

subjektyvumo atspalvį, o Baconas įvedė faktinį objektyvumą, argumentavimo ir teigimo retoriką. 

Metodinis šių autorių išsiskyrimas gali būti įvardintas tokiu palyginimu: „jei Montaigne’io esė 

parodo,  kaip  jaučiasi  protas  nuolatiniais  prisitaikymais  ieškodamas  takelio  per  labirintą,  tai 

Bacono metodas – tvirtinti  takelio egzistavimą, ar ten yra  toks, ar ne“374.  Pats Baconas buvo 

susipažinęs su Montaigne  Esė,  nes pačioje pirmoje esė „Apie tiesą“ jis  cituoja Montaigne’io 

įžvalgą apie melą375. Tačiau tai yra vienintelė šio autoriaus citata visame Bacono kūrinyje.

2.2.2. Autoterapija personalinėje Montaigne’io eseistikoje

Tiesos  klausimas  eseistui  yra  svarbus.  Esė  iš  prigimties  skatina  ne  atrasti tiesą,  bet 

dalyvauti jos paieškų procese. Pasak Montaigne’io, „aš pasiūlau neapibrėžtas ir neišgvildentas 

sąvokas, kaip daro tie, kurie paskelbia abejotinus klausimus mokyklų debatams ne tiesai įrodyti, 

372 Bacon, Francis. Of  Anger // Essays and New Atlantis, p. 232.
373  Montaigne, Michel de. Of Anger // The complete Essays of Montaigne. Stanford, California: Stanford University 
Press, 1971, p. 544.
374 O. B. Hardison, Jr. Binding Proteus: An Essay on the Essay // Essays on the Essay: Redefining the Genre. Athens 
and London: The University of Georgia Press, 1989, p. 20.
375 Бэкон, Фpэнсис. Об истине // Сочинения в двух томах, c. 356.
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bet  ieškoti  jos“376.  Popper’is  yra  išryškinęs  mintį  apie  transformuotą  tiesos  sampratą:  „mes 

ieškome  ne  tik  tiesos  –  mes  norime  daugiau  tiesos  ir  naujos  tiesos.  Paprasčiausios  tiesos 

nepakanka;  mes  ieškome  atsakymų į  savo  problemas“377.  Taigi  Montaigne’io  knyga  –  savęs 

pažinimo poreikio tenkinimo istorija.

Akivaizdu, kad Montaigne’is siekia praktinių ir pragmatinių tikslų. Jis norėtų tobuliau 

pažinti daiktus ir reiškinius, tačiau gerai žino, kaip brangiai kainuoja žinios ir dėl to nenori jų 

pirkti  tokia  kaina.  Esė  autorius  siekia  nugyventi  likusį  gyvenimą  ramiai,  o  ne  atkakliai 

dirbdamas:  „aš  nebenoriu laužyti  galvos  dėl  nieko,  netgi  dėl  mokslo,  nepaisant  jo  teikiamos 

reikšmės.  Aš  neieškau  knygose  jokio  kito  malonumo,  išskyrus  protingą  užsiėmimą  ir  esu 

užsiėmęs tik vieno mokslo studijomis – savęs pažinimo mokslu, kuris turi išmokyti mane gerai 

gyventi ir gerai numirti“378. Šią nuostatą apie praktinę savęs pažinimo naudą skelbia ir Blaise’as 

Pascalis: „reikia pažinti save: jei tai nepadėtų rasti tiesos, tai padės bent tvarkyti savo gyvenimą, 

o už tai nieko nėra geriau“ (§ 66)379. Montaigne’į, kaip ir Nietzsche’ę, galima laikyti gyvenimo 

filosofu, nes gyvenimą jis laikė savo profesija ir savo menu380: „Montaigne’is nėra nei filosofas, 

nei  poetas,  bet  yra  tarp abiejų sričių,  jis  –  pirmasis  prancūzų „moralistas“,  būtent  gyvenimo 

filosofas, t.y. gyvenimo stebėtojas (…). Jis rašo kaip senas žmogus pagal savo vidinę nuojautą – 

tarp 40 ir 60 metų anuomet buvo jaučiamasi senu. Jis yra skeptiškas ir ironiškas, tačiau budrus, 

gyvo  mąstymo  ir  amžinai  smalsus“381.  Esė  autorius  vienodai  vertina  gyvus  pašnekovus  ir 

antikinių autorių tekstus: „su popieriumi aš kalbuosi lyg su pirmu sutiktu. Svarbiausia, kad būtų 

kalbama tiesa. Tai svarbiau už viską“382, tačiau tiesą jis išsako ne „iki galo“: „aš ne visada kalbu 

tiesą iki galo, bet tiek, kiek išdrįstu, o su amžiumi aš tampu drąsesnis“383. Montaigne’is piešia 

save  judesyje,  nuolatiniame  kitime,  įsigilindamas  ne  į  atskirus  amžiaus  periodus  ar,  taip 

vadinamus,  septýnmečius.  Jis  sąmoningai  stebi  save  diena  iš  dienos,  kiekvieną  minutę:  „šie 

mano raštai – ne daugiau negu protokolas, registruojantis visus įmanomus virtine pralekiančius 

reiškinius ir miglotas, o kartais viena kitai prieštaraujančias fantazijas – pusiau dėl to, kad aš 

tampu kitoks, pusiau dėl to, kad dalykus suprantu kitomis aplinkybėmis ir iš kitų požiūrio taškų. 

Todėl  kartais  aš  prieštarauju  pats  sau,  bet  tiesai,  kaip  sakė  Demadas,  aš  neprieštarauju 

niekada“384.  Kadangi  eseistas  tik bando,  jis  negali  išvengti  prieštaringų  teiginių,  tačiau  jis 

neprivalo leistis į gilius apmąstymus ir pateikti objektyvias išvadas. Montaigne’o bandymai yra 

376 Montaigne, Michel de. Of prayers // The complete Essays of Montaigne, p. 229.
377 Popper, Karl Raimund. Tiesa ir artėjimas prie tiesos (1960) // Rinktinė. Vilnius: Pradai, 2001, p. 249.
378 Монтень, Мишель. О книгах // Опыты. Кн 2., c. 471.
379 Pascal, Blaise. Žmogaus skurdas be Dievo // Mintys. Vilnius: Aidai, 1997, p. 26.
380 plg. Montenis, Mišelis. Mintys iš kitų skyrių // Esė, p. 189.
381 Berger,  Bruno.  Die  Ausserdeutsche  Entwicklung //  Der  Essay:  Form und Geschichte.  Bern  und  München: 
Francke Verlag, 1964, S. 238. 
382 Монтень, Мишель. О полезном и честном // Опыты. Кн.3, c. 5.
383 Монтень, Мишель. О раскаянии // Опыты. Кн.3, c. 26.
384 Ten pat, c. 24-25.
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ne pažinimo, o tik savo paties prigimtinių gabumų išmėginimas, todėl niekas negali apkaltinti 

autoriaus nemokšiškumu: „to, ką aš kalbu, neatsakau net prieš save, tuo labiau prieš kitus“385. 

Bacono  eseistikoje,  priešingai,  galima  aptikti  pretenzijų  į  objektyvią  pozityvistinę  tiesą,  o 

Montaigne’is esė forma įtvirtina išskirtinai asmeninę tiesą. Pasakojimo tikrumas ir teisingumas 

šiam autoriui visuomet  prieš akis, nes apie save patį sukurta tiesa yra „(...) pati nuoširdžiausia ir 

pilniausia, kokia tik gali būti“386.

Kadangi  centrinė  Montaigne’io  eseistikos  problema  –  „aš“  analizė,  jis  davė  pradžią 

personaliosios eseistikos plėtrai ir dėl to laikomas modernistu arba naujųjų laikų žmogumi. Šiuos 

epitetus Montaigne’iui  priskiria Virginia Woolf (1882-1941) savo esė  Esė rašymo sunykimas. 

Autorė išryškina esminę personalinės eseistikos ypatybę: „beveik visos esė prasideda pagrindiniu 

,aš’ – ,aš manau’, ,aš jaučiu’ – kai tu šitai pasakai, yra aišku, jog nerašai istorijos, filosofijos, 

biografijos ar dar kažko, bet esė, kuri gali būti talentinga ir įžvalgi,  kuri gali nagrinėti  sielos 

nemirtingumą ar  reumatą  tavo  kairiajame petyje,  bet  visų pirma  ji  yra  asmeninės  nuomonės 

išraiška“387. 

Tuo  pačiu  reikėtų  tiksliau  apibrėžti  sąvokinius  skirtumus  bei  panašumus  tarp 

autobiografinės, familiariosios ir personalinės esė: 

kur  familiarioji  esė  yra  charakterizuojama  jos  kasdieninių  dalykų  sureikšminimu,  tai  personalinė  esė 

apibrėžiama ją parašiusiojo individualybe, kuri pirmauja prieš temą. Kita vertus, personalinis eseistas nestato savęs į 

scenos centrą, kaip autobiografinis eseistas; personalinės esė autobiografinis elementas yra menkai apskaičiuotas. 

Rašytojo  buvimas nėra  antrinis,  bet  jo  priartėjimas  paprastai  yra  kuklus  ir  dažnai  save  smerkiantis  ir  pašaipiai 

juokingas.  Personalinė  esė  yra  savęs  tyrinėjimas  tiek,  kiek  persikelia  į  universaliąją  patirtį.  Geriausiose 

personalinėse esė skaitytojas jaučia tai, ką Lopate’as vadina „saviatpažinimo drebuliu“388. 

Atitinkamai, Bruno Bergeris remiasi Hermano Grimmo apibrėžimu: „,iš graikų į vėlyvąją 

lotynų  perėjęs  ,exagium’  tarsi  laikomas  prancūziškojo  ,essai’  ir  itališkojo  ,saggio’  ištaka’. 

,Saggio’  reiškia  didesnio  kiekio  dalį,  iš  kurios  susidaro  visumos  kokybė.  Šia  prasme 

Montaigne’is pavadino savo rinkinį ,Essais’: ,iš jo mąstymo bandymų, taip pat iš jo dvasinės 

esybės norėtųsi sudaryti visą žmogų’“389.

Billo Roorbacho (g. 1953) knygoje Šiuolaikinė negrožinė kūryba: tiesos menas teigiama, 

kad  žmonės  yra  sudėtingi  ir  daugiasluoksniai  patirties,  žinojimo,  gabumų,  talentų,  emocijų 

prasme.  Skirtumas  tarp  memuarų  ir  personalinės  esė  nėra  toks  stiprus,  kaip  tarp  grožinės 

literatūros  ir  memuarų,  bet  tarp  memuarų  ir  personalinės  esė  yra  didžiulis  sutapimas  ir 

385 Монтень, Мишель. О книгах // Опыты. Кн.2, c. 469.
386 Монтень, Мишель. О раскаянии // Опыты. Кн.3, c. 25-26.
387 Woolf, Virginia. The Decay of Essay-writing // The Essays of Virginia Woolf 1904-1912. Vol.1. London: The 
Hogarth Press, 1986, p. 25.
388 Personal Essay // Encyclopedia of the Essay, p. 655-656.
389 Berger, Bruno. Die Suche nach einer Definition des Essays // Der Essay: Form und Geschichte. Bern, München: 
A.Francke Verlag, 1964, S. 15-16.
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persipynimas. Formaliajai esė forma yra svarbiau negu kalbėtojas. Formalioji esė yra jos idėja ir 

jos  argumentai,  ji  gyvena  dėl  šių  dalykų  ir  trokšta  jų.  Formaliose  esė  esama  grožio  ir 

meistriškumo, bet formalioji esė labai nesiekia meniškumo, o „personalinė esė, tam tikra prasme, 

yra jos autorius“390. Personalinė esė yra žmogus, labiau siekiantis jausmų, negu logikos (bet taip 

pat  mėgstantis  logiką),  labiau  emocijų,  negu  tikslumo  (bet  mėgstantis  kruopštumą),  labiau 

klausimų, negu atsakymų. Montaigne’is tik bandė išgauti popieriuje tai, ką jis mąstė, leisdamas 

kiekvienam ,bandymui’ ar esė susirasti savo formą: „personalinė esė niekada nėra tik idėja, bet 

patirtimi iliustruota idėja“391.

Roorbacho  mokytojas  Phillipas  Lopate’as  (g.  1943)  –  antologijos  Personalinės  esė 

menas įvade svarsto esmines personalinės eseistikos problemas: atvirumą, privatumą, išpažinties 

aspektus, „aš“ susitraukimą ir išsiplėtimą, egotizmo klausimą, pasakotojo įžūlumą ir ironiją, o 

taip pat kitus stiliaus bei formos niuansus. Lopate’as įvardija personaliąją esė kaip mąstymo ir 

buvimo modusą teigdamas,  kad „esė yra  savęs kūrimo patvirtinimas (angl.  enactment)“392. Jo 

supratimu,  personalieji  eseistai  jau  nuo  Montaigne’io  buvo  pakerėti  žmogaus  asmenybės 

duomenų permainingumo ir plastiškumo. Pradėję savęs aprašymu, jie suprasdavo, kad niekada 

nesugebės pavaizduoti  viso savo asmenybės  sudėtingumo393.  Todėl  pasirinko sekti  papildoma 

strategija, siūlančia paskiras šukes, vieną po kitos kaukę ar įvairių savybių personažą: nekantrų, 

skeptišką, draugišką, švelnų, irzlų, kvailiojantį, liūdną. Lopate’as konstatuoja, kad personalinėje 

esė: „jei ‘mes turime nusiimti kaukę’, tai reiškia tik pasikeisti kita kauke“394.

Esminis  Montaigne’io  tyrimo  tikslas  –  ne  išorinis  pasaulis,  bet  savo  identiteto  ir 

subjektyvumo analizė. Tapatybės savirefleksija yra pagrįsta nuodugnia introspekcija (savistaba), 

autocharakteristika. Daugelyje Esė vietų primygtinai išryškinamas objekto ir tyrinėtojo, kūrėjo ir 

kūrinio neatsiejamumas:

• „kiekvienas žvelgia priešais save, o aš žvelgiu į save, aš neturiu jokių reikalų, išskyrus save; aš nuolatos 

stebiu save, kritiškai vertinu, ragauju save“395.

390 Roorbach, Bill. The Personal Essay // Contemporary Creative Nonfiction: the Art of Truth. New York, Oxford: 
Oxford University Press, 2001, p. 192.
391 Roorbach, Bill. Introduction // Min. veik., p. 7.
392 Šią mintį Lopate’as perima iš O.B.Hardisono esė „Surišant Protėją“. Žr. O.B.Hardison. Binding the Proteus: An 
Essay on the Essay //  Essays on the Essay: Redefining the Genre. Ed. By A.J.Butrym. Athens and London: The 
University of Georgia Press, 1989, p. 27.
393 J.Baranova tiksliai įvardija, jog „tikrasis eseisto pašaukimas – atsiverti čia pat esančiai realybei, sugebėti jautriai 
fiksuoti jos tapsmą ir kismą. Eseistas turėtų leisti kalbėti pačiai realybei, nors ir neprarasdamas pats savęs, bet tarsi ir 
nieko nuo savęs per daug neprikurdamas ir nepridėdamas“. Žr. Baranova, Jūratė. Į tolimai artimą Bergmano šalį // 
Baimė nuskęsti [esė rinktinė]. Vilnius: Apostrofa, 2009, p. 46-47.
394 Lopate Phillip. The Contractions and Expansions of the Self // The Art of the Personal Essay, p. xxviii.
395 Montaigne, Michel de. Of presumption // The complete Essays of Montaigne, p. 499.
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• „niekuo aš taip nesidomiu ir nieko taip nestudijuoju, kaip save patį. Aš – mano metafizika ir mano fizika. 

Man svarbiau gerai pažinti save, o ne Ciceroną“396,

• „aš nemačiau pasaulyje akivaizdesnės pabaisos ir stebuklo už save patį. (...) bet kuo aš labiau priprantu prie 

savęs ir geriau pažįstu save, tuo labiau mano išsigimimas stebina mane ir aš mažiau suprantu save“397.

• „kiekvienas atpažins mane mano knygoje ir mano knygą manyje“398,

• „(...) aš pirmasis pasakoju apie visą savo esmę kaip apie Michelį de Montaigne’į, o ne kaip apie filologą, 

poetą ar teisininką. Jeigu žmonėms nepatinka, kad aš pernelyg daug kalbu apie save, tai man nepatinka, kad 

jie galvoja ne tik apie save“399,

• „vaizduodamas save kitiems, pavaizdavau savo vidinį ,aš‘ ryškesnėmis spalvomis už tikrąsias. Ne tiek aš 

sukūriau savo knygą, kiek mano knyga sukūrė mane – knyga yra tos pačios prigimties kaip jos autorius, 

susijusi  su manimi pačiu,  neatskiriama mano gyvenimo dalis;  nesusijusi  su kažkuo trečiuoju,  šalutiniu 

tikslu, kaip visos kitos knygos“400,

• „čia mes einame lygiai koja kojon – mano knyga ir aš. Kitais atvejais galima girti arba, priešingai, peikti 

darbą nepriklausomai nuo darbininko; o čia ne – kas paliečia vieną, paliečia ir kitą“401,

• „(…) niekada nė vienas žmogus, pažįstantis ir suprantantis savo objektą, negvildeno jo išsamiau, negu aš – 

savąjį  ir šia prasme, aš pats mokyčiausias  žmogus iš visų, gyvenančių pasaulyje;  antra,  niekada niekas 

neįsiskverbė į savo temą taip giliai, niekas taip išsamiai ir kruopščiai netyrinėjo visų jos detalių ir tarp jų 

egzistuojančių  sąsajų  ir  niekas  nepasiekė  pilnesnio  ir  labiau  išbaigto  tikslo,  kurį  išsikėliau  sau 

dirbdamas“402.

Šios Montaigne’io savirefleksiją liudijančios citatos yra esminės personalinės eseistikos 

gairės, liudijančios autoriaus kaip asmens ir jo kuriamo naratyvo vienovę. Susitapatinimas su 

savo kūriniu nėra įprastas reiškinys, todėl Montaigne’is dažnai akcentuoja, kad yra avangarde ir 

pats pirmasis (moy le premier) atlieka „pažink save“ (γνώθι σεαυτόν) imperatyvo užduotį. Vėliau 

analogiškai samprotavo ir Rousseau autobiografinėje Išpažintyje: „aš imuosi dalyko, kurio niekas 

iki  šiol  nesiėmė  ir  kuris  niekados  nesulauks  pasekėjų“403.  Aštrią  kritiką,  nukreiptą  prieš 

Montaigne’io atidumą savianalizei, išsako Pascalis. Jis teigia, kad Montaigne’is, nepaisant visų 

jo  privalumų,  „išpučia  mažmožius  ir  per  daug  kalba  apie  save“404.  Vis  dėlto  „mažmožis“, 

„smulkmena“  yra  būtina  eseistinio  stiliaus  detalė,  nes  autorius  sąmoningai  atlieka  subtilią 

396 Montenis, Mišelis. Apie patyrimą // Esė, p. 166.
397 Montaigne, Michel de. Of cripples // Min. veik., p. 787.
398 Montaigne, Michel de. On some verses of Virgil // Min. veik., p. 667.
399 Монтень, Мишель. О раскаянии // Опыты. Кн.3, c. 25.
400 Montaigne, Michel de. Of giving the lie // Min. veik., p. 504.
401 Монтень, Мишель. О раскаянии // Min. veik., c. 26.
402 Ten pat, c. 25.
403 Rousseau, Jean-Jacques. Pirmoji knyga, 1712-1728 // Išpažintis. Vilnius: Alma littera, 2000, p. 6.
404 Pascal, Blaise. Žmogaus skurdas be Dievo // Mintys, p. 26.
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archeologinę „aš“ ekspediciją, fiksuodamas daugybę prieštaringų „aš“ niuansų ir aspektų. Tai 

sudaro klaidingą prielaidą, kad eseistas užsiima tik narcizišku savęs eksponavimu ir diskursyviu 

eksploatavimu. Iš tikrųjų eseistinė Montaigne’io tapatybė konstruojama palyginimo principu: aš 

nuolatos supriešinamas su kitu (pranc. l’ autre): „kiti kuria žmogų, o aš tik pasakoju apie jį“405. 

Tokiu būdu daugelyje Esė vietų Montaigne’is iš pradžių aptaria kitų elgesį, prioritetus, nuostatas 

ir tik po to pabrėžia savąją poziciją, tad šioje polemikoje nuolatos iškeliama intersubjektyvumo 

(aš-kitas) problema. Eseistų tapatybę lengviau įvardinti negatyviai. Musilis savo dienoraščio 26 

sąsiuvinyje (1921-1923?) nurodo: „aš esu ne filosofas, netgi ne eseistas, o poetas“406, o vėliau 34 

sąsiuvinyje (1930-1938) priduria savo instinktyvų požiūrį: „aš noriu būti poetu, kuris nėra joks 

poetas.  Šito siaubo (vok.  der Schreck)  aš lig  šiolei  nesu atsikratęs“407.  Panašiai  ir  Czesławas 

Miłoszas, balansuodamas ant ribos ties literatūra, filosofija ir religija, nuolatos pabrėžia nesąs 

filosofas:  „(...)  visada sakiau,  jog nesu filosofas  (...)“,  „Tik,  kartoju,  nekurkime mitų,  kad iš 

manęs vėl nepadarytumėte filosofo“408.

Pascalis  Mintyse  kaltina  Montaigne’io  eseistiką  vertės  neturinčiu  paviršutiniškumu, 

frivoliškumu409,  nemokšiškumu (§ 63).  Jį  piktina  eseistinis  skepticizmas  ir  dievobaimingumo 

atmetimas, išskirtinė koncentracija į savo asmenį, diskursyvaus autoportreto kūrimo procesas – 

„kvailas  sumanymas piešti save!“ (§  62). Teksto padrikumo įspūdį sudaro eseistinis metodas, 

kuris verčia autorių nagrinėti problemą iš visų įmanomų perspektyvų: „jis gerai jautė teisingo 

metodo stoką, (...) vengė jo šokinėdamas nuo vieno dalyko prie kito, (...) stengėsi būti madingas“ 

(§ 62). Montaigne’is pabrėžia, kad jo taikomas introspektyvus ir iš dalies retrospektyvus savęs 

piešimo projektas įgyja vertę stebint save ne dirbtinai  išpuoštą, bet  kasdieninėje aplinkoje su 

visais trūkumais ir maksimaliai natūralų – nežinantį, abejojantį, klystantį – apie tai užsimenama 

1580 metais Esė skaitytojui skirtoje įžangoje.  Taigi  „aš“ analizė nėra nei lengvabūdiška,  nei 

bergždžia, ji suponuoja ir komunikacinį judesį: „šis kruopštus savęs tyrimas gali suteikti mums 

ryškų pavyzdį, kaip ieškoti ir, galbūt, rasti skirtumą bei ryšį tarp Aš ir Kitas. Šiuo pavyzdžiu mes 

turime  mėgautis  ir  jį  puoselėti  kur  kas  labiau  už  beprasmes  filosofų  bendrybes,  kuriomis 

paprastai esame vaišinami“410.

Jau  sakyta,  kad  Montaigne’is  tyrinėja  save  kaip  pagrindinę  problemą,  o  kiti  žmonės 

domisi įvairiais objektais, nuomonėmis, tik ne pačiais savimi: „aš rūpinuosi ne tiek tuo, koks aš 

405 Монтень, Мишель. О раскаянии // Опыты. Кн 3, c. 24.
406 Musil, Robert. Tagebücher. Hrsg. von A.Frisé. Hamburg: Rowohlt, 1983, S. 665.
407 Ten pat, S. 837.
408 Filosofinės simpatijos // Maištingas Czesławo Miłoszo autoportretas: pokalbiai su Aleksandru Fiutu. Iš lenkų k. 
vertė B.Jonuškaitė. Vilnius: Alma littera,  1997, p. 86, 89. Gombrowiczius teigia:  „nevaizduoju filosofo, nes esu 
poetas ir  abstrakčiam mąstymui  turiu įgimtą  abschmak“.  Žr.  Gombrowicz,  Witold.  Dienoraštis 1957-1961.  T.2. 
Vilnius: ALK Vyturys, 1999, p. 234.
409 Frivoliškas (pranc. frivole < lot. frivolus – menkas, tuščias) – lengvabūdiškas, nešvankus.
410 Bencivenga, Ermanno. I Search // The Discipline of Subjectivity: an Essay on Montaigne. Princeton, New Jersey: 
Princeton University Press, 1990, p. 7.
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atrodau kitiems, kiek tuo, koks aš esu pats savaime“411. Montaigne’is siekia pažinti kitus tiek, 

kiek  jam  reikalinga  savianalizei.  Kitų  žmonių  pažinimas  suteikia  aiškesnį  savivaizdį. 

Atkreipdamas dėmesį į  kitą,  jis teigia,  kad bendravimo su kitais  žmonėmis mokykloje nuolat 

susidurdavo  su  viena  įprastine  komunikavimo  yda:  „užuot  pasistengus  pažinti  kitus,  mes 

plušame dėl to, kaip išstatyti save parodai, ir mūsų rūpesčiai greičiau nukreipti į tai, kaip neleisti 

užsigulėti savo prekei, užuot įsigijus sau naują“412.

Draugystės  atveju,  Montaigne’is  pateikia  ne  abstrakčią  šio  fenomeno  analizę,  bet 

akcentuoja asmeninį santykį su savo bičiuliu Étienne de La Boétie (1530–1563), kurio sonetų 

rinkinį  Montaigne’is  yra  sudaręs  ir  išleidęs.  Guisseno  grafienei  de  Grammont  dedikuoti 

dvidešimt devyni  de La Boétie  sonetai  kai  kuriuose  Esė  leidimuose sudaro atskirą pirmosios 

knygos 29-ąjį skyrių.  Čia vertėtų atkreipti  dėmesį į Montaigne’io artumą Platonui.  Pirmojoje 

Puotos kalboje  apie  Erotą  Faidras  išsako  tiktai  teorinę galimybę  sudaryti  mylinčių  vyrų 

kariuomenę, o septintojoje kalboje Alkibiadas pasakoja realų įvykį, kaip mūšyje jį patį su visais 

ginklais išgelbėjo mylimas Sokratas. Tokiu pat metodu Montaigne’is, prasitaręs, jog „draugystė 

neturi jokių kitų sumetimų ar išskaičiavimų, tiktai save pačią“, po kelių pastraipų pakartoja tą 

pačią  mintį  individualiu  stiliumi:  „mudviejų  draugystė (išskirta  –  D.K.)  neturėjo  jokių  kitų 

sumetimų,  tik  save  pačią“413.  Draugystės  klausimas  dar  kartą   parodo  Bacono  esė  stiliaus 

sistemiškumą ir analitiškumą. Jis nekalba apie savo paties asmeninius draugystės išgyvenimus, 

tik  vardija  „draugystės  vaisius“,  pateikdamas  nuoseklią  jų  analizę:  „po šių  kilnių  draugystės 

vaisių (prieraišaus sutarimo ir nuomonės palaikymo) seka paskutinysis vaisius, kuris lyg granatas 

pilnas daugybės sėklų, aš turiu omeny pagalbą ir dalyvavimą visuose žygiuose ir įvykiuose“414.

Pradėjęs  savimi  kaip  mąstymo  išeities  tašku,  personalinis  eseistas  neišvengiamai 

sprendžia  savo  laikinumo  ir  baigtinumo  problemą.  Pasak  Montaigne’io,  savo  gyvenimo 

suvokimas apima netvaraus „aš“ ir savo mirties suvokimą, daugelis žmonių zuja pirmyn ir atgal 

ar trypčioja vienoje vietoje, bet apie mirtį nepagalvoja: „mąstyti apie mirtį – reiškia, mąstyti apie 

laisvę.  Kas išmoko mirti,  tas  atprato būti vergas“415.  Mirtis nebūtinai  yra  žmonių gyvenimus, 

statusus ir likimus suvienijantis faktorius, mirtis yra singuliarus įvykis – „visi mirsime, tačiau 

kiekvienas  –  sava  mirtimi“416.  Gyvenimo  baigtinumo  klausimu  Montaigne’is  vėl  susilaukia 

Pascalio  kritikos  dėl  pamaldumo  stokos,  „apylaisvio“  ir  „apygašlio“  mąstymo  bei  savo 

pagoniško  požiūrio  į  mirtį:  „(...)  visoje  savo  knygoje  jis  mąsto  vien  apie  lengvą  ir  patogią 

mirtį“417.
411 Montenis, Mišelis. Apie garbę // Esė, p. 117.
412 Монтень, Мишель. О воспитании детей // Опыты. Кн. 1, c. 190-191.
413 Montenis, Mišelis. Apie draugystę // Esė, p. 66, 68.
414 Bacon, Francis. Of Friendship // Essays and New Atlantis, p. 117.
415 Монтень, Мишель. О том, что философствовать – это значит учиться умирать // Опыты. Кн.1, c. 104.
416 Camus, Albert. Ironija // Rinktiniai esė. Iš pranc. k. vertė V.Tauragienė. Vilnius: Baltos lankos, 1993, p. 45.
417 Pascal, Blaise. Žmogaus skurdas be Dievo // Mintys, p. 26.
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Heideggerio  Dasein analitikoje  kasdieniškumas  yra  persmelktas  buvimo-mirties-link: 

„kažkas ar kiti ‘miršta’, būdamas jo kaimynas ar nepažįstamasis (Nächste oder Fernerstehende). 

Žmonės,  kurie  nėra  pažįstami  su  mumis,  ‘miršta’  kasdien  ir  kas  valandą.  Su  ‘mirtimi’  yra 

susiduriama kaip su gerai žinomu įvykiu, įvykiu-pasaulyje“418. Dasein interpretacijoje sakoma, 

kad  ‘kažkas  miršta’,  nes  visi  kiti  ir  pats  kalbantysis  gali  sakyti  „jokiu būdu tai  ne  aš“,  kur 

„kažkas“ iš tiesų yra „niekas“. Derrida savo kūrinyje  Mirties dovana nurodo, jog būtent mirtis 

yra  vienintelis  dalykas  pasaulyje,  kurio  niekas  kitas  negali  nei  duoti,  nei  atimti.  Jis  remiasi 

Heideggerio  interpretacija  ir,  apmąstydamas  kertinius  žodžius  abnehmen  ir  aufnehmen, 

konstatuoja: „kadangi aš negaliu paimti mirties iš kito, kuris mainais nebegali daugiau paimti jos 

iš manęs,  kiekvienam belieka priimti  savo paties mirtį  pačiam  (vok.  das Sterben muss jedes  

Dasein jeweilig selbst auf sich nehmen)“419. Taigi mirtis yra toks įvykis ir tokia unikali patirtis, 

kad kito asmens dalyvavimas yra komplikuotas.

Išskirdamas veiklumą,  kaip esminę žmogaus savybę,  Montaigne’is  teigia  norintis,  kad 

mirtis užkluptų jį veikiantį kasdieninėje situacijoje ir atliekantį pareigas, „kad mirtis užkluptų 

mane sodinantį kopūstus, tačiau aš norėčiau išlaikyti visišką abejingumą ir jai, ir tuo labiau savo 

ne  iki  galo  įdirbtam daržui“420.  Montaigne’is  prisipažįsta,  kad  jam visuomet  atrodo,  kad  iki 

mirties  atėjimo  jis  gali  nespėti  atlikti  užduoties,  kuriai  baigti  pakaktų  vienos  valandos,  o 

retsykiais  užrašuose  pažymi,  kaip  su  jo  daiktais  turėtų  būti  pasielgta  po  jo  mirties.  Pasak 

autoriaus, mirtis mūšio lauke atrodo mažiau baisi, negu namuose, kadangi gąsdina ne pati mirtis, 

o  su ja susijusios aplinkybės  ir  artimųjų  reakcijos (šis  klausimas  taip  pat  svarstomas  Arièso 

studijoje-esė  Mirties supratimas Vakarų kultūros istorijoje). Mąstymas apie mirtį padeda su ja 

susitaikyti, jos akivaizdoje išryškėja autentiškos „aš“ savybės ir nuostatos. Kadangi Montaigne’is 

atlieka  atsitiktinės  žmogiškosios  egzistencijos  (pranc.  l’humaine  condition)  tyrimą,  Erichas 

Auerbachas  įsitikinęs,  kad  „privalomas  Montaigne’io  metodo  pagrindas  yra  atsitiktinis  savas 

gyvenimas“421.  Pats autorius remiasi  kasdienėmis  savo gyvenimo aplinkybėmis,  stengiasi  būti 

paprastas ir deklaruoja vengiąs bet kokio nenatūralumo, varžymosi, maivymosi ar dirbtinio savęs 

pagražinimo. Todėl suspenduojama autoritetų įtaka, kadangi jie nepasižymi jokiu išskirtinumu: 

„kiekvienas žmogus turi visa tai, kas būdinga visai žmonių giminei“422, „Cezario gyvenime mes 

rasime ne daugiau pamokomų pavyzdžių, negu mūsų pačių gyvenime. Ir valdovo, ir valstiečio 

gyvenimas – tas pats žmogiškas gyvenimas, pilnas jam būdingų keistenybių. Neišleisime to iš 

418 Heidegger,  Martin.  Being-towards-death and the Everydayness  of  Dasein  //  Being  and Time.  Translated  by 
J.Macquarrie and E.Robinson. (Oxford): Basil Blackwell, 1983, p. 296-297.
419 Derrida, Jacques. The Gift of Death. Translated by D.Wills. Chicago, London: The University of Chicago Press, 
1992, p. 44.
420 Монтень, Мишель. О том, что философствовать – это значит учиться умирать // Min. veik., c. 107.
421 Auerbach, Erich. L’humaine condition //  Mimesis: tikrovės vaizdavimas Vakarų pasaulio literatūroje. Vilnius: 
Baltos lankos, 2003, p. 313.
422 Монтень, Мишель. О раскаянии // Опыты. Кн.3, c. 25.
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akių“423.  Pagrindinis  Montaigne’io  klausimas  Que  sais-je?  (pranc.  Ką  aš  žinau?)  susijęs  su 

nepatiklumu ir skeptišku požiūriu į (savęs) pažinimo galimybę: „nuo tada, kai subjektas svarsto 

apie save, jo kalbėjimo pagrindą sudaro skepticizmas, kuris sykiu yra ir esė pagrindas“424. Tačiau 

Mamardašvilis atkreipia dėmesį, kad Montaigne’iui svarbus ne skepticizmas kaip nuostata, bet 

pati  abejonė:  „Montaigne’io  minties  objektu  buvo  abejonė  dekartiškąja  prasme  –  radikali, 

produktyvi  ir  terapinė  abejonė,  o  ne  skeptinė“425.  Kadangi  pažinimas  vyksta  stebint  save  ir 

skaitant  rašytinį  kitų  autorių  palikimą,  tai  apeliavimas  į  autoritetus  išlieka  svarbia  eseistinio 

mąstymo ypatybe.  Net kalbėdamas apie mirties baimę,  Montaigne’is  neišvengia apeliavimo į 

diskursyvius autoritetus: „Ar aš noriu įveikti mirties baimę? Aš tai darau Senekos sąskaita“426. 

Tuo  tarpu  Bacono eseistikoje  mirties  problema  seka  iškart  po  tiesos  aptarimo  ir  mirties 

fenomenas apmąstomas remiantis loginiais argumentais: „žinoma, kad mąstymas apie mirtį kaip 

atlygį už nuodėmes ir perėjimą į kitą pasaulį yra šventas ir religinis; tačiau baiminimasis jos, 

kaip prigimčiai priklausančios duoklės, yra silpnumas“427.

2.2.3. Svarbiausi stilistiniai esė elementai: (auto)ironija ir citata

Ironija  (gr.  eironeia  –  „apsimestinis  nežinojimas“)  yra  atvirkštinė  metafora,  nes  ji 

grindžiama ne dalykų panašumu, bet jų priešingumu. Remiantis aristoteline būdo dorybių saiko 

samprata, ironija yra ir tiesumo stoka. Funkcinė stilistika ironiją laiko tokiu tropu, kuris reiškia 

semantinę  žodžio priešybę  – kai  kalbantysis  apsimetinėja  ir,  sakykime,  girdamas peikia  arba 

peikdamas giria. Tačiau ironija unikali tuo, kad ji suvokiama ne tik artikuliuotu pavidalu ar iš 

balso intonacijos, bet taip pat iš veido mimikos, kūno gestų, poelgių. Ji išreiškia mąstančiojo 

estetinę distanciją  į save ir  pasaulį.  Ypač intensyvų santykį  su gyvenimu išreiškia romantinė 

ironijos samprata. Claire’os Colebrook knygos Ironija (2004) skyriuje „Ironija kaip egzistencijos 

stilius“  teigiama:  „romantinė  ironija  nelaiko  nei  ironijos,  nei  tropų  apskritai  grynai 

literatūrinėmis  priemonėmis.  Priešingai,  visas  gyvenimas  yra  ironiškas  ir  pavaldus  tropo  ir 

metaforos  sąlygoms“428.  Friedrichas  Schlegelis  nurodo  tamprų  filosofijos  ir  ironijos  santykį: 

„filosofija yra tikroji ironijos tėvynė, kurią kai kas norėtų apibrėžti kaip loginį grožį“429.  

423 Монтень, Мишель. Об опыте // Ten pat, c. 369.
424 Schärf,  Christian.  Essay  und  Essayismus  //  Geschichte  des  Essays:  von  Montaigne  bis  Adorno.  Göttingen: 
Vandenhoeck und Ruprecht, 1999, S. 17.
425 Мамардашвили, Мepaб. Эстетика мышления // Философские чтения. Санкт-Петербург: Азбука-классика, 
2002, c. 495.
426 Монтень, Мишель. О педантизме // Опыты. Кн.1, c. 169.
427 Bacon, Francis. Of  Death // Essays and New Atlantis, p. 7.
428 Colebrook, Claire.  Irony as a Style  of Existence //  Irony:  The New Critical  Idiom.  London and New York: 
Routledge, 2004, p. 51.
429 Schlegel,  Friedrich.  Philosophical  Fragments.  Transl.  by  P.Firchow.  Minneapolis,  London:  University  of 
Minnesota Press, 1991, p. 5.
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Žinoma, taip pat yra retorinių ironijos rūšių, kurios, taupiai naudojamos, turi puikų efektą, ypač ginčuose; bet, 

lyginant  su arogantišku Sokrato mūzos rafinuotumu, jos yra  lyg puikiausios kalbos pompastika,  nukreipta prieš 

didingą antikinės tragedijos stilių. Tiktai poezija šitokiu būdu irgi gali pasiekti filosofijos aukštumas, tiktai poezija 

nevaržo savęs izoliuotais ironiškais pasažais, kaip tai daro retorika430.

Nagrinėjant  formų  ir  stilių  modifikacijas  filosofiniame  diskurse,  reikia  sugrįžti  prie 

Musilio  eseizmo  utopijos  sampratos.  1926  metais  Oskaro  Maurus  Fontana  (1889  –1969) 

parengtame interviu su Musiliu, pastarasis išsako minčių, kurios apibendrina jo paties kūrybos 

principus, taikliai charakterizuoja eseistinį romaną  Žmogus be savybių  ir pabrėžia ironijos kaip 

kovos formos sampratą. Į Fontana’os klausimą „ar jūs nesibaiminate eseistiškumo savo romano 

struktūroje?“ Musilis atsako:  „žinoma, baiminuosi. Būtent dėl to kovojau su juo dviem būdais. 

Pirmiausia, esmine ironiška nuostata, kur ironija yra ne pranašumo gestas, o kovos forma. Antra, 

mano  supratimu,  kaip  atsvarą  visam  eseistiškumui  aš  kuriu  gyvybingas  scenas,  nuostabų 

aistringumą“431.

Ironija yra svarbus, nors ir neprivalomas, filosofinio diskurso elementas. Apžvelgsime, 

kokiu  būdu  intelektuali  ironija  įtvirtina  esė  kaip  kritinės  minties  ir  savirefleksijos  formą. 

Apsimestiniu  kuklumu  išryškinama  reliatyvi  naratyvo  visuma,  gyvenimo  ir  pasaulio 

antitotalumas,  problemų  aštrumas.  Eseistas  su  savo  skaitytoju  įsitraukia  į  ambivalentišką 

rimtumo – sąmojingumo žaismą ir išsako itin svarbias įžvalgas, pasirinkdamas  „neformalaus“ 

kalbėjimo  aplinkybes  –  karnavališkumo  elementus,  vaidmenis-kaukes  etc.  Ironijos  etalonu 

filosofijoje  laikomas  Sokratas,  todėl  esė  teoretikas  ir  eseistas  Lukácsas  teigia,  kad  tik 

Viduramžių mistikai yra vieninteliai, išlikę be vidinės ironijos. Vėliau ironija tapo neatsiejama 

nuo eseistinio mąstymo būdo. Lukácso supratimu, kiekvieno iš tiesų žymaus eseisto veikaluose 

galima atrasti humorą ir ironiją. Jis pateikia tokią ironijos definiciją: „ironiją aš suprantu, kai 

kritikas  visada  kalba  apie  galutinius  gyvenimo  klausimus,  bet  visuomet  –  tokiu  tonu,  tarsi 

kalbėtų  tik  apie  knygas  ir  paveikslus,  apie  neesminius  ir  žavingus  didžiojo  gyvenimo 

ornamentus. Bet ir čia neliestų sielos klodų, tik gražų ir menkavertį paviršių. Atrodytų, tarsi bet 

kuri esė yra maksimaliai nutolusi nuo gyvenimo; ir sprogimas tarp jų, rodos, tuo svarbesnis, kuo 

aštresnis ir skausmingesnis yra jų faktinės artumos ir tikrųjų esmių jausmas“432.

Tikriausiai  didysis  Montaigne’is  jautė  kažką  panašaus,  suteikdamas  savo  raštams  nuostabiai  grakštų  ir 

tinkamą „esė“ pavadinimą. Paprastas šio žodžio kuklumas yra arogantiškas mandagumas. Eseistas atmeta išdidžias 

savo paties viltis, kurios retsykiais priverčia tikėti, kad jis priėjo arti ribos: pagaliau, jis turi pasiūlyti ne ką daugiau, 

negu kitų autorių eilėraščių aiškinimus arba, geriausiu atveju, savo paties idėjas. Bet jis pats ironiškai prisitaiko prie 

430 Ten pat. 
431 Was arbeiten Sie? Gespräch mit  Robert  Musil (30.  April 1926) //  Musil  Robert.  Gesammelte  Werke.  Bd. 7. 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978,  S. 941.
432 Лукач,  фон Георг.  О сущности и форме эссе // Душа и формы, c. 54-55.
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to smulkumo – amžinasis giliausio intelektinio darbo smulkumas gyvenimo akivaizdoje – ir netgi akcentuoja tai su 

ironišku kuklumu. Platonas pabrėžia konceptualumą mažų gyvenimo realijų ironija433.

Remdamasis  Platono  kūryba, Lukácsas  nurodo  šias  gyvenimiškas  situacijas: 

Eriksimachas  čiauduliu išgelbsti Aristofaną nuo žagsėjimo prieš tai, kai šiam suteikiama proga 

pradėti  savo  giliamintiškus  himnus  Erotui,  o  Hipofalesas  baimingai  seka  Sokratą,  kai  šis 

klausinėja  mylimą  Lisiją,  tad  „netgi  ir  milžiniškame  kai  kurių  naujųjų  eseistų  moksliniame 

aparate  (pagalvok bent  apie Veiningerį)  aš matau panašią ironiją.  (...)  Bet kuriame bet kurio 

stambaus eseisto  kūrinyje,  mes  visuomet  galėsime surasti  tą  pačią  ironiją,  tiesa,  kaskart  kita 

forma“434.

Kadangi eseistas priekabiai gilinasi į savo temą, todėl jam būdingas kruopštus problemos 

smulkinimo  procesas  ir  netgi  autoironiškas  savęs  sumenkinimas.  Šiam  reiškiniui  apibūdinti 

Montaigne’is  pavartoja  kulinarinį terminą –  frikasė435:  „pagaliau,  visa ši  frikasė,  kurią aš čia 

keverzoju,  yra  tik  mano  gyvenimo  bandymų  (pranc.  des  essais  de  ma  vie)  užrašymas, 

pakankamas  dvasinei  sveikatai  pamokyti,  jeigu  jos  nurodymais  vadovausitės  atvirkščiai“436. 

Montaigne’io Esė būdingas eseistinis kuklumas atsiskleidžia tuomet, kai autorius siekia parodyti 

savo rašymo manieros trūkumus, akcentuoja tuščią, lengvabūdiškai pasirinktą temą (pranc.  un 

subject si frivole et si vain) ir pabrėžia, kad skaitytojui iš viso neverta gaišti laiko skaitant patį 

kūrinį. Vis dėlto autoironija liudija tvirtą autoriaus poziciją ir sąmoningai siekiamą tikslą – savęs 

pažinimo proceso įgyvendinimą. Montaigne’io ironija glumina Pascalį. Suvokdamas žmogiškojo 

mąstymo ribotumą ir silpnumą, Pascalis įsitikinęs, kad Montaigne’is nekontroliuoja kalbėjimo 

srauto  ir  sąmoningai  daro  klaidas:  „pasakyti  kvailybių  atsitiktinai  ir  dėl  silpnumo  –  įprasta 

nelaimė,  bet  jas  sakyti  tyčia  –  nepakeliama“437.  Tačiau  Montaigne’is  savo  kūrinyje  pats  tai 

pripažįsta: „kam nėra pasitaikę pasakyti kvailystę? Bėda, kai ji pasakoma apgalvotai“438.

Aiškiau ironijos kaip egzistencinio moduso esmę galima suvokti nagrinėjant Sokrato ir 

Kierkegaardo indėlį. 1841 m. rugsėjo 29 d. Kierkegaardo apgintoje disertacijoje  Apie ironijos  

sąvoką,  nuolatos  atsižvelgiant  į  Sokratą akcentuojama,  kad  ironija  yra  „netiesioginis 

komunikavimo būdas“439,  „iš esmės visa mano egzistencija yra giliausia ironija“440. Netiesioginė 

komunikacija  Kierkegaardui  pasitarnauja  kaip  egzistenciškai  reikšmingo  turinio  perteikimo 

metodika, kurios neįmanoma  artikuliuojama tiesiogiai. Disertacijos XV ginamoji tezė skelbia, 

kad ironija yra žmogaus egzistencijos šaltinis: „kaip filosofija prasideda abejone, lygiai taip ir 

433 Lukács, Georg. On the Nature and Form of the Essay // Soul and Form, p. 9-10.
434 Лукач,  фон Георг.  О сущности и форме эссе, c. 55.
435 Frikasė (pranc. fricassée) – mažais gabalėliais supjaustyta kepta arba virta mėsa su padažu.
436 Montaigne, Michel de. Of experience // The complete Essays of Montaigne, p. 826.
437 Pascal, Blaise. Žmogaus skurdas be Dievo // Mintys, p. 25.
438 Монтень, Мишель. О полезном и честном // Опыты. Кн.3, c. 5.
439 Kierkegaard, Søren. Philosophy and Science  //  The Diary of Søren Kierkegaard, p. 120.
440 Ten pat, p. 128.
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gyvenimas, kuris gali būti pavadintas žmogišku, prasideda ironija“441, o VI teze nurodoma, jog 

„Sokratas ne tik naudojo ironiją, bet buvo taip atsidavęs ironijai, kad jis buvo įveiktas jos“442. 

Taigi  ironija  pačiam  Sokratui  yra  ne  stilistinė  diskurso  priemonė,  bet  gyvenimo  modusas. 

Egzistencinėje  filosofijoje  skirtumas  tarp  objektyvaus  ir  subjektyvaus  mąstymo  pasireiškia 

komunikavimo forma. Sokratas kaip subjektyvusis mąstytojas atlieka dvigubos refleksijos judesį, 

kadangi jis turi mąstyti ne vien apie pokalbio temą, bet ir apie save, kaip esantįjį šiame mąstyme. 

Netiesioginė  komunikacija  rodo,  jog  sokratiškoji  ironija  veikia  pharmakono (gr.  φάρμακον) 

principu  –  kaip  vaistai  ir  nuodai  (taip  veikė  cikutos  nuodai,  išgelbėję  Sokrato  sielą  iš  kūno 

nelaisvės).  Taigi  ironija  tarnauja kaip mokslinio  diskurso artikuliavimo pakaitalas,  artimesnis 

meninei  išraiškos  formai  ir  poetiniam  kalbėjimui:  „(...)  poeto  kalbėjimas  yra  sąmoningai  

ironiškas,  t.y.  sąmoningai  nevienareikšmis  kalbėjimas,  nevienareikšmis  kaip  platoniškas 

φάρμακον – ir ,nuodai’, ir ,priešnuodis’ vienu metu“443.

Eseistas kaip naujojo diskurso kūrėjas tuo pačiu yra Rorty aprašytasis ironikas, nuolatos 

abejojantis ir nepasitikintis  galutiniu žodynu, dėl to remiasi  žymiai  stipresniu – „poetiniu“ jo 

variantu,  kuris  išlaisvina  diskursą  nuo  tradiciškai  įsigalėjusių  sąvokų,  akademinių  klišių  bei 

intelektualinių  stereotipų.  Priešingai  metafizikui,  ironikas  sutelkia  dėmesį  į  kalbos  vartojimą, 

todėl žinių įsisavinimas ar tiesos atradimas jam nėra prioritetai, jis atsisako stoti į kanoniškąją 

Platonas –  Kantas filosofinio  diskurso  seką  ir  neprisiriša  prie  konkrečios  mąstymo  linijos. 

Atsiribodamas nuo konkrečių aprašymo kriterijų, ironikas pabrėžia ne radimą, bet veikimą (taip 

pat „poēsis“ prasme)444. Galutinius žodynus laikydami ne sisteminio tyrimo, bet poetinio veikimo 

pasiekimu, ironikai „niekada nepajėgūs priimti savęs rimtai, nes visąlaik supranta, jog terminai, 

kuriais jie aprašo patys save, yra tikimybės dalykas; jie visada žino galutinių žodynų ir savęs 

pačių atsitiktinumą bei trapumą“445. Kalbinis atsitiktinumas ir asmenybinis trapumas – bruožai, 

kurie būdingi esė, autobiografijos, dienoraščio naratyvui, nes jie atskleidžia apie save bei savo 

gyvenimą kalbančio asmens unikalumą. 

Rorty  įvardijo,  kad  metafizinis  siekis  klasifikuoti  disciplinas  pagal  skirtingus  pažinimo 

objektus yra ir ribotas, ir pavojingas. Šiuo atveju tiktai liberalaus ironiko pozicija siūlo lanksčiai 

pažvelgti  į  skaitomus tekstus,  jų žanrinę priklausomybę  ir  žodynų susimaišymą,  nes  ironikai 

441 Kierkegaard,  Søren.  The  Concept  of  Irony: with  continual  reference  to  Socrates: together  with  Notes  of 
Schelling’s Berlin lectures.   Edited and translated with introduction and notes by Howard V. Hong and Edna H. 
Hong. Princeton: Princeton University Press, 1992, p. 6.
442 Ten pat.
443 Sodeika, Tomas. Žodis ir tyla – poeto kalbėjimas: pseudomokslinis fenomenologinis-muzikinis etiudas // Darbai 
ir dienos. Nr. 22. Kaunas: VDU leidykla, 2000, p. 66. 
444 Ironikas pabrėžia ne metafizinės tiesos radimą, bet kalbos vartojimą ir veikimą,  todėl „galutinius žodynus jis 
vertina kaip poetinius pasiekimu, o ne kruopštaus tyrimo (...) vaisius“. Žr. Rorty, Richard. Private irony and liberal 
hope // Contingency, irony, and solidarity, p. 77.
445 Ten pat,  p. 73-74. Lietuviškas vertimas žr.  Rorty, Richard. Privati ironija ir liberalioji viltis //  Kultūros barai. 
Nr.7. 1997, pp. 11-16 ir Nr. 8/9, pp. 13-17. Vertė T. Baranovas. 
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suvokia šiuos tekstus kaip ilgos tradicijos segmentus.  Kiekvienas  narys  dalinai  pasisavina to 

rašytojo, kurį skaitė, žodyną:

Ironikai  priima visų žmonių raštus kaip poetinius gabumus, visi originalūs protai, kurie turėjo perrašymo 

talentą – Pitagoras, Platonas, Miltonas, Niutonas, Goethe, Kantas, Kierkegaardas, Baudelaire’as, Darvinas, Freudas 

– permalami ir išbandomi per tą patį dialektinį malūną. Metafizikai, priešingai, iš pradžių nori išsiaiškinti teisybę, 

kurie iš šių žmonių buvo poetai, kurie filosofai ir kurie mokslininkai. Jie mano, kad žanrus būtina sudėlioti teisingai 

(...)446.

Citavimas – ne estetinė puošmena, bet asmeniniu stiliumi rašančio asmens (ypač eseisto) 

diskurso apsaugos priemonė,  kitų  asmenų dalyvavimas diskusijoje. Eseistai dažnai pasiskolina 

mintis  iš  kitų  veikalų,  kartais  aiškiai  nurodydami  citatų  kilmę  ir  autorystę,  kartais  be  jokių 

nuorodų integruodami jas į savo tekstus. Tačiau esė atveju nėra svarbus plagiavimo pavojus, nes 

citatos  tarsi  skirtingi  įvairių  autorių  „balsai“  sklinda  iš  kitų  epochų  ir  tradicijų,  sukurdami 

visiškai naują apmąstomos temos kokybę447, žaidžiama aliuzijomis į gerai pažįstamus kūrinius, 

cituojama iš atminties. 

Kaip vieną ryškiausių pavyzdžių, galima nurodyti vokiečių eseistą Benjaminą, kuris yra 

sunkiai  klasifikuojamas  autorius.  Vertėjo  Lauryno  Katkaus  teigimu,  „jo  darbai,  nebūdami 

subjektyvūs, neprarasdami idėjinio intensyvumo ir visuotinumo, yra giliai asmeniški“448. Hannah 

Arendt  vardina  gausybę  neiginių,  kuriais  Benjaminas  (ne)gali  būti  apibūdinamas  –  jis  ne 

mokslininkas,  ne filologas,  ne teologas,  ne vertėjas,  ne  literatūros  kritikas,  ne istorikas.  „Aš 

pamėginsiu parodyti,  kad jis mąstė poetiškai,  bet nebuvo nei poetas, nei filosofas“449 – teigia 

Hannah  Arendt  įvade  į  Benjamino  raštus  ir  priduria:  „jis  gimė  rašytoju,  bet  didžiausias  jo 

troškimas buvo sukurti veikalą, sudarytą tiktai iš citatų“450. 

Montaigne’is dažnai cituoja Vergilijų, Lukrecijų, Horacijų, Ovidijų, Juvenalį, Terencijų, 

Plutarchą,  Seneką,  rečiau  –  Homerą,  Plautą,  Dantę,  Petrarką  etc.  Filosofijos  ir  literatūros 

autoritetų citavimu jis stengiasi išryškinti nagrinėjamos problemos aktualumą ir sustiprinti savo 

Esė  išliekamąją  vertę.  Jei  apie  darbą  būtų  sprendžiama  iš  citatų  kiekio,  Montaigne’is  yra 

446 Rorty, Richard. Private irony and liberal hope // Min. veik., p. 75-76.
447 D.Kajokas  teigia,  kad  žmogaus  portretas,  nutapytas  pagal  jo  mėgstamiausias  citatas,  būtų  pats  tiksliausias 
portretas,  o  bendravimas  su citatomis  prilygtų  bendravimui  su gyvu  žmogumi,  be to,  ne pačiu  kvailiausiu.  Žr. 
Kajokas, Donaldas. Apie citatas // Dykinėjimai. Vilnius: Regnum fondas, 1999, p. 52.
Gintaras  Beresnevičius,  ironizuodamas  esė  epigonizmo  ir  autoritetų  klausimą,  akcentuoja,  kad  eseistui  būtina 
lygiuotis  į  garsius  autorius:  „(...)  familiariai  eseistas turi  elgtis  su Hegeliu,  Schopenhaueriu,  Nietzsche,  Kafka – 
skaitytojas turi pajusti, kad autoriui tai sava kompanija (...)“. Žr. Beresnevičius, Gintaras. Kaip rašyti esė //  Vilkų 
saulutė [eseistika]. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003, p. 296.
448 Katkus, Laurynas. Apie Walterį Benjaminą // Benjamin, Walter. Nušvitimai. Vilnius: Vaga, 2005, p. 337.
449 Arendt, Hannah. Introduction: Walter Benjamin: 1892-1940 // Walter Benjamin. Illuminations. London: Fontana 
Press, 1992, p. 10.
450 Ten pat, p. 9. Benjamino eseistiškumą bylojanti Adorno mintis: „Benjamino raštai yra pastanga kada nors naujais 
būdais  padaryti  filosofiškai  produktyviu  tai,  kas  dar  nėra  atimta  didžiųjų  sąvokų“.  Žr. Adorno,  Theodor  W. 
Bequest  //  Minima Moralia:  Reflections  on a Damaged Life.  Translated  from the German by E.F.N.  Jephcott. 
London, New York: Verso, 2005, p. 151-152.

107



pasiryžęs  pririnkti  jų  dar  dvigubai  daugiau.  Poreikį  cituoti  jis  argumentuoja  savo  mąstymo 

silpnumu:

Be abejo, man dažnai tenka kalbėti apie dalykus, kurie yra žymiai geriau ir teisingiau išnagrinėti šio reikalo 

žinovų.  (...)  Juk  aš  skolinuosi  iš  kitų  tai,  ko  pats  nesugebu  taip  gerai  išsakyti  dėl  nepakankamo  savo  kalbos 

išraiškingumo arba dėl savo proto silpnumo. Aš neskaičiuoju savo skolinių, bet atrenku ir apsvarstau juos. (...) Visi 

arba beveik visi jie priklauso tokiems žymiems antikos žmonėms, kad kalba patys už save. Kartais aš sąmoningai 

nenurodydavau šaltinio tų samprotavimų ir argumentų,  kuriuos aš  pernešu į  savo dėstymą ir sumaišau su savo 

mintimis, idant sušvelninčiau skubotų nuomonių staigumą (...). Aš noriu, kad jie (žmonės – D.K.) išjuoktų Plutarchą 

arba pultų Seneką mano akivaizdoje. Aš noriu pridengti savo silpnumą šiais garsiais vardais451.

Montaigne’is teigia, kad retai skaito naujus autorius, kadangi senovės autoriai jam atrodo 

turiningesni ir subtilesni. Iš naujųjų jį domina Boccaccio Dekameronas, Rable Bučinys etc.  Jis 

neskaito graikų autorių, kadangi jo graikų kalbos žinios, priešingai lotynų, nepralenkia net vaiko 

ar mokinio žinių. Kita skaitymo problema – su amžiumi kintantis skaitomų autori(tet)ų sąrašas. 

Nuo  jaunystės  Montaigne’į  žavėjęs  Ovidijus,  ilgainiui  tapo  nebejaudinantis  dėl  savo 

lengvabūdiškos  fantazijos.  Palyginus  su  šimtais452 citatų,  esančių  Montaigne’io  kūrinyje, 

Baconas  nepiktnaudžiauja  svetimomis  mintimis.  Rohnerio  teigimu,  Baconas  cituoja  Livijų 

penkis  kartus,  Vergilijų  ir  Ovidijų  – po aštuonis,  Seneką ir  Cezarį  – po dešimt,  Ciceroną  – 

penkiolika, Plutarchą – septyniolika, Tacitą – dvidešimt vieną kartą453.

Renesanso epochoje esė išaugo iš papročio laikyti namuose „šablonines knygas“, kurios 

buvo  pripildytos  mėgstamų  citatų.  Anglijoje  Burtono  Melancholijos  anatomija (1621)  buvo 

pamatiniu tekstu, įkvepiančiu esė formą. Anot Lopate’o, „Montenis padarė tokią mozaiką iš savo 

ir  kitų  žodžių,  kad  citatos  lyg  barokinės  plytelės  padengė  Esė,  nekompromituodamos  jo 

originalumo“454. Montaigne’is dažnai reflektuoja savo veikalo ir jame esančių citatų santykį. Jis 

kritikuoja  žmogaus  siekį  užsipildyti  atmintį  žiniomis,  bet  apie  jas  nemąstyti  ir  kritiškai  jų 

neįvertinti, o drauge nurodo, kad didžioji jo kūrinio dalis yra tarsi nepatikima saugykla: „aš judu 

į priekį ištraukdamas iš tos ar kitos knygos man patikusius posakius ne tam, kad išsaugočiau juos 

savyje, nes neturiu jiems sandėliukų, bet tam, kad perneščiau juos visus į tokią saugyklą, kur, 

teisybę sakant, jie priklauso man ne daugiau, negu savo ankstesnėms vietoms. (...) Mes mokam 

rimta  mina  pasakyti:  ,Taip  kalbėjo  Ciceronas‘,  arba  ,Toks  Platono  mokymas  apie  dorovę‘, 

arba ,Štai autentiški Aristotelio žodžiai‘. O mes patys, ką mes pasakysime savo vardu? Kokia 

451 Монтень, Мишель. О книгах // Опыты. Кн 2, c. 469-470.
452 Veikale The complete Essays of Montaigne (1971) daugelis citatų išryškintos atskirai. Jų pasiskirstymas trijose 
Esė knygose yra toks: I kn. – 235, II kn. – 377, III kn. – 247. Kadangi pagrindiniame tekste autorius taip pat cituoja, 
todėl realus citatų kiekis yra dar didesnis.
453 Rohner, Ludwig. Montaigne und Bacon: Anfänge und Grundtypen der Gattung // Der deutsche Essay…, S. 52.
454 Lopate, Phillip. Quotation and the Uses of Learning // The Art of the Personal Essay, p. xli.
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mūsų pačių nuomonė?“455. Montaigne’is nerimauja dėl to, ar jis tik pakartoja svetimas mintis, ar 

pasako kažką naujo savo iniciatyva.  Šis nerimas būdingas daugeliui  savo žodyno naujumu ir 

stiprumu besirūpinančių autorių. Kadangi Montaigne’is siekia ne objektyvios mokslinės tiesos, o 

dėsto  tiesą  apie  save,  kuri  padėtų  jam  gyventi,  tai  filosofinę  refleksiją  jis  sieja  su  grožine 

literatūra ir renkasi esė formą kaip tuometinio filosofinio diskurso alternatyvą.

2.3. Antrojo skyriaus apibendrinimas

Antrajame  skyriuje  atlikta  teorinė  eseistikos  refleksija  ir  esė  tyrinėta  kaip  filosofinio 

mąstymo praktika. Kadangi ji renkasi svarstyti  griežtai neapibrėžiamus dalykus, tai ir nekelia 

sau uždavinio išsakyti tiesą kaip visumą. Dėl šios priežasties, esė atsiskleidžia kaip filosofinio 

diskurso ir meninės raiškos sintezė, konsoliduojanti filosofinę ir literatūrinę raišką. 

Atkreiptas dėmesys į esė formos teoriją ir kritiką bei eseizmo kaip reakcijos mąstymo 

totalumą problematiką. Georgo Lukácso darbuose eseistas suvokiamas ne kaip mokslininkas, bet 

kaip kritikas ir sielos turinio formuotojas. Pagrindinis  esė objektas yra  formos ir  jų analitika. 

Theodoras W. Adorno tvirtina,  kad esė yra mišri  meno ir mokslo forma, dėl savo prigimties 

negrynakraujiškumo ir išraiškos nesistemiškumo sulaukianti didžiausių priekaištų akademiniuose 

sluoksniuose. Robertas Musilis, priešingai Lukácsui, svarstydamas esė formą,  orientuojasi ne į 

meną,  bet  į  mokslą  ir  gyvenimą.  Todėl  esė forma  plėtojasi  tarp  teorinio  veikalo  ir  poetinės 

kūrybos: iš mokslo perima formą ir metodą, o iš meno – medžiagą.  Jis įsitikinęs, kad eseizmas 

yra utopinė reakcija į rašymą bei gyvenimą ir suponuoja mokslo pratęsimą kitomis priemonėmis. 

Esė kaip praktinė  filosofinės  refleksijos forma Bacono kūriniuose išsiskiria  socialinės 

terapijos  aspektu,  nes autoriaus  koncentruojasi  į  dorovinių ir  pilietinių  pamokymų sklaidą,  o 

Montaigne’is orientuojasi į personalinę eseistiką kaip autoterapiją. Pirmajam autoriui svarbus esė 

formalumas (formos prioritetas prieš turinį),  antrasis renkasi esė formą kaip galimybę tyrinėti 

savo paties asmenį (personos prioritetas prieš formą).

(Auto)ironija  ir  citata  kaip  pamatinės  eseistinio  diskurso  stilistinės  raiškos  priemonės 

atskleidžia svarbiausius esė principus – eseistas smulkina reiškinius, išlaikydamas jų atžvilgiu 

estetinę distanciją ir remiasi kitų autoritetingų autorių samprotavimais, todėl integruoja įvairias 

mintis siekdamas išgauti naują apmąstomos temos kokybę.

455 Монтень, Мишель. О педантизме // Опыты. Кн 1, c. 168-169.

109



3. AUTONARATYVAS KAIP FILOSOFINĖ GYVENIMO STILIAUS 
EKSPLIKACIJA

3.1. Autobiografija ir dienoraštis kaip eseistinės formos atmaina: teoriniai aspektai

Autobiografija  ir  dienoraštis  leidžia  moderniajai  filosofijai  modeliuoti  vidines  asmens 

įtampas, kolizijas ir kompromisus, kadangi šių žanrų veikaluose „aš“ gali būti racionalizuotas ar 

konceptualizuotas,  tačiau  dažniausiai  išryškėja  kaip  savarankiškas,  vitališkas,  permanentinis 

savistabos bei savikūros proceso centras. Modernioji vaizduotė sudaro palankias sąlygas asmens 

savivaizdžiui suskilti į dienoraštinius fragmentus, momentinių įspūdžių mozaiką ar retrospektyvų 

bandymą aprašyti savo gyvenimą autobiografija.

Autobiografija  (auto  +  biografija)  –  paties  žmogaus  parašytas  savo  gyvenimo 

aprašymas456,  o   individuali  istorija  išryškina  asmenybės  tapsmą  (pavyzdžiui,  Nietzsche’ės 

tapsmas labiausiai susijęs su tokiu pasakojimu, kuriame susilieja asmeninio gyvenimo detalės ir 

jo  kūrinių  rašymo  istorija).  Jau  Descarteso  veikale  Meditationes  de  prima  philosophia 

pastebimas neįprastas  asmeniško filosofavimo stilius. Mąstytojas kalba apie židinį,  prie kurio 

sėdi,  perteikia  skaitytojui  savo ne  vien  mintis,  bet  ir  jutimus.  Viena  vertus,  tai  atrodo,  kaip 

sąmoningai  pasirinktas  filosofavimo  metodas,  kita  vertus  –  meditacinis  filosofijos  modelis 

akcentuoja ne mąstymo rezultatą, bet mąstymo patirties refleksiją457. 

Autobiografija retrospektyviai reflektuoja prabėgusįjį asmeninį gyvenimą (bios). Ji neturi 

pabaigos  griežtąja  šio  žodžio  prasme,  kadangi  neapima  naratoriaus  mirties  konstatavimo  ir 

mirties kaip finalinio gyvenimo įvykio deskripcijos. Pradėdama asmens gimimu, autobiografija 

egzaminuoja individualias patirtis esminių ir netgi kritinių gyvenimo momentų kontekste. 

Savo  veikalą  Autobiografijos  kalba:  pirmojo  vienaskaitos  asmens  tyrinėjimas  (1993) 

Johnas Sturrockas pradeda teigdamas, jog autobiografai pateikia savo gyvenimą kitų supratimui 

pavojingai įmantria forma. Jie sukviečia mus aplink save, kad išklausytume slaptą jų istoriją, 

panašiai kaip Jean-Jacques Rousseau rankraštyje  Rousseau juge de Jean Jacques pateikia tris 

dialogus,  kuriuose mėgina apginti  savo asmenybę458.  Išpažintyje  Rousseau akcentuoja  visišką 

„aš“  atvirumą  ir  savo  prigimties  nuogumą:  „mano  išpažinties  tiesioginė  užduotis  –  tiksliai 

456 Tarptautinių žodžių žodynas. Atsak. redaktorius A.Kinderys. Vilnius: Alma littera, 2001, p. 80. Autobiografijai 
svarbi sąvoka „diskursas“, pasak Roberto Elbazo, yra „matoma ir aprašoma to, kas vadinama ,mąstymu‘ praktika“. 
Žr. Elbaz, Robert. The Changing Nature of the Self: A Critical Study of the Autobiographical Discourse. Iowa City: 
University of Iowa Press, 1987, p. vii.
457 plg. T.Sodeika klausia, ar toks asmeniškas „dekartiškųjų apmąstymų“ pobūdis (...) nereiškia, kad svarbus čia yra 
visiškai  ne  „rezultatas“,  kurį  Descartesas  neva  gauna  „mąstydamas“  ir  kurį  galima  pateikti  žinių  rinkoje  kaip 
„produktą“, tinkamą vartoti kiekvienam (...), kiek stengiasi dar ir dar kartą  patirti  tą minties gyvenimą, kuris šiuo 
atveju yra žymiai svarbesnis už bet kokį „eksteriorizuojamą“ žinojimą, kurį įgyjame šį patyrimą reflektuodami?“ Žr. 
Sodeika, Tomas. Apie refleksiją ir patyrimą filosofijoje: keletas klasikų citatų su neklasikiniais intarpais // Darbai ir  
dienos. Nr. 7 (16), 1998, p. 72.
458 plg. Sturrock, John. The Language of Autobiography: studies in the first person singular. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1993, p. 1.
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supažindinti su manuoju vidaus pasauliu, visomis gyvenimo aplinkybėmis. Aš žadėjau parašyti 

savo sielos istoriją, ir kad teisingai ją parašyčiau, man nereikia dokumentų; pakanka pažvelgti į 

savo vidų, kaip tatai dariau iki šiol“459.

Moderniojoje  filosofijoje  autobiografija  yra  ne  tiek  į  nuoširdumą  pretenduojanti 

refleksija,  kiek  galios  įrankis,  padedantis  skverbtis  į  viešąją  erdvę  ir  įsitvirtinti  joje  savojo 

gyvenimo  pasakojimu.  Moderniojoje  autobiografijoje  paprastai  minimas  ne  Dievas,  bet 

geografinės ar istorines savo gimimo aplinkybes: „pradžioje nėra tik Dievas, kaip šv. Augustinui, 

arba  individas,  nepraradęs  santykio  su  Dievu,  kaip  Guibertui,  bet  sociologinis  pasaulis, 

neįtariantis  apie  Dievo  trūkumą“460.  Vytauto  Kavolio  tyrimas  aiškiau  parodo  savirefleksijos 

istorijos raidą: antai, sakralųjį kreipinį ir absoliutų individo atsidavimą Aukščiausiajai Valiai (šv. 

Augustinas) pakeičia sekuliarizuoto pasaulio motyvai, rezonuojantys su tokio asmens gyvenimu, 

kuris nė nenutuokia apie Dievo trūkumą (Rousseau). Savianalizė Dievo akivaizdoje ir tariamai 

pačiam sau ar visuomenei papasakotas savo gyvenimas praranda konfesinę funkciją461. 

Svarstant autobiografijos klausimą, neišvengiamai iškyla tapatybės problema. Zygmunto 

Baumano  teigimu,  modernioji  tapatybės  samprata  vargiai  gali  būti  palaipsniui  ir  kantriai 

konstruojama  tarsi  pastatas  nuo  projekto  popieriuje  iki  jo  faktinės  realizacijos.  Šis  autorius 

išskiria  nuolat  kintančios,  per-rašomos  tapatybės  sampratą,  kurią  vadina  palimpsestine:  „tai 

tapatybės rūšis, tinkanti pasauliui, kuriame užmaršties menas yra ne mažiau vertingas ir svarbus 

dalykas  už  prisiminimo  meną.  (...)  kur  pati  atmintis  yra  lyg  kasetė,  visada  pasirengusi  būti 

ištrinta tam, kad priimtų naujus vaizdus ir pasididžiuotų viso gyvenimo garantija tik stebuklingo 

ir nesibaigiančio savi-trynos gebėjimo dėka“462. Autobiografija kaip forma intensyviai reikalauja, 

kad  autorius  suvoktų  savąją  tapatybę  kaip  esminę   pačiam sau pateiktą  užduotį,  kuri  aštriai 

susijusi  su  individo  atsakomybės  ribomis.  Baumanas  pabrėžia,  jog  modernybė  neišvaduoja 

individo iš tapatybės turėjimo, ji „tik pertvarko tapatybę iš priskyrimo į pasiekimo plotmę, tokiu 

būdu paversdama ją individualia užduotimi ir individo atsakomybe“463.  

459 Rousseau, Jean-Jacques. Septintoji knyga, 1742-1748 // Išpažintis, p. 303.
460 Kavolis V. Savojo „aš“ istorijos, socialumo žemėlapiai // Civilizacijų analizė. Vilnius: ALK Baltos lankos, 1998, 
p.  31.  „Pirmasis  žodis  Guiberto  Monodiae  yra  confiteor  („gailiuosi“),  o  vienas  iš  paskutiniųjų  –  confessio 
(„išpažintis“). Šiose prasmės ribose, kurias nubrėžė epochos religinė mintis, ir skleidžiasi jo gyvenimo aprašymas“. 
Žr. Gurevič,  Aaron. Autobiografija, išpažintis ar apologija? // Individas Viduramžių Europoje. Iš rusų k. vertė D. 
Mitaitė. Vilnius: Baltos lankos, 1999, p. 124-125.
461 Gintautas  Mažeikis  pritaria  tų autorių  nuomonei,  kurie  teigia,  jog autobiografijos  žanras  atsirado Renesanso 
epochoje:  „Augustinas  savo  Išpažinčių  nereflektavo  kaip  autobiografijos,  o  Rousseau  kaip  tik  tai  ir  daro“.  Žr. 
Mažeikis, Gintautas. Pasipriešinimas CV ir kalendorinei drausmei //  Literatūra ir menas. 2006-07-28 (Nr. 3106), 
http://www.culture.lt/lmenas/?leid_id=3106&kas=straipsnis&st_id=9264
462 Bauman,  Zygmunt.  Making  and  Unmaking of  Strangers  //  Stranger  or  Guest:  Racism and Nationalism in  
Contemporary Europe. Edited by S.Fridlizius and A.Peterson. Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 1996, 
p. 67-68.
463 Ten pat, p. 62.
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Tapatybė daugiau nebėra stabili konstanta, priskirta duotybė ar įtvirtinta substancija, ji 

veikiau  (pa)siekiama,  išsprendžiama  arba  sugalvojama.  Savasis  „aš“  yra  kuriamas  ir 

konstruojamas  pasitelkiant  ištisą  bandymų  seką.  Baumano  supratimu,  „tapatybė atsiskleidžia 

mums tiktai kaip kažkas išgalvota, bet ne atrasta, kaip pastangų taikinys, ‚tikslas‘; kaip kažkas 

tokio nuo pat pradžių turintis susikurti arba pasirinkti iš alternatyvių pasiūlymų ir už tai kovoti 

(...)“464. Pati autobiografija yra daugialypis ir daugiafunkcinis žanras. Pagrindinės funkcijos yra 

šios:  konfesinė (išpažįstama, atveriama širdis),  apologetinė (atsiprašoma, pateisinami kai kurie 

poelgiai),  tiriamoji (rašymas kaip gyvenimo tyrimo instrumentas),  egocentrinė (susitelkiama į 

savo  asmenį)  etc.  Vienas  svarbiausių  autobiografijos  elementų  yra  „įvykio“  kategorija,  ji 

sukonstruojama iš  selektyviai  pasirinktų  autoriaus  gyvenimo segmentų.  Pasakojant  apie  savo 

gyvenimą  privalu  fiksuoti  autoriaus  sąmoningumo  blyksnius  ir  svarbiausius  įvykius,  kuomet 

autorius  susidūrė  su  pasaulio  realybe,  kitais  žmonėmis  ir  pačiu  savimi.  Tačiau  įvykis nėra 

objektyvus faktas ir nekintanti duotybė, autobiografijoje jis yra tik  aprašytas ir  interpretuotas  

įvykis.  Autobiografijos  autorius  dažniausiai  net  nepajėgia  tiksliai  prisiminti  ir  verbalizuoti 

įvairiais  gyvenimo  tarpsniais  atsitikusius  įvykius,  todėl  autobiografija  neišvengiamai  tampa 

naujos  gyvenimo  istorijos  sukūrimu.  Taigi  Valerijus  Podoroga,  taikydamas  analitinės 

antropologijos  metodą,  gyvenimą vadina  kūriniu (opusu) ir  teigia,  kad  „kūrinys  pagal  savo 

charakteristikas taip pat nesutampa su tuo, ką mes vadiname ,gyvenimu‘, juo labiau su tuo, ką 

mes apibrėžiame kaip ,biografiją‘ arba ,gyvenimo tikslą‘“465. 

Modernioje  visuomenėje  auto-bio-grafiškumo  raida  transformuojama  instituciniais 

Curriculum Vitae (CV) aprašymais, kuriuose eliminuojama dokumentais neįrodoma informacija 

ar kompetencijos. Podoroga gretina  bios  su sąmoningai slopinama arba aktyvuojama psichine 

geismo  plotme.  Bet  kokie  geismų  simptomai  turi  būti  pašalinti  iš  CV  kaip  iracionalus 

informacinis balastas. Antai,  Prousto romane  Prarastojo laiko beieškant  integruojamas garsus 

epizodas  apie  tai,  kaip  vaikystėje  pagrindinis  herojus  prieš  miegą  norėjo sulaukti  kambaryje 

mamos apsilankymo ir jos bučinio. Kai tik „prarastasis laikas“ reaktyvuojamas, tai atrandama 

bio slėpimo ir gėdos situacija – meilės, globos, dėmesio,  saugumo poreikiai,  konkurencija su 

tėvu, baimė likti vienam etc466. 
464  Bauman, Zygmunt.  Identity: Coversations with Benedetto Vecchi. Cambridge: Polity Press, 2004, p. 15-16.
465 Вопрос о методе // Авто-био-графия. Ред. В.А.Подорога. Москва: Логос, 2001, c. 142. 
466 Prousto romaną „Prarasto laiko beieškant“ (À la Recherche du Temps perdu) Benjaminas vadina autobiografiniu 
veikalu:  „(...) Proustas savo veikale neaprašė gyvenimo tokio, koks jis buvo, bet tokį, kokį prisimena jį išgyvenęs 
asmuo“, nes  „ne refleksija – prisiminimas yra  Prousto metodas“.  Žr.  Benjamin,  Walter.  Apie Prousto įvaizdį  // 
Nušvitimai. Iš vok. k. vertė L.Katkus. Vilnius: Vaga, 2005, p. 49, 58.  Autobiografiniame veikale  Roland Barthes  
par Roland Barthes autorius pirmąją knygos dalį skiria vizualiniams savo gyvenimo prisiminimams (42 puslapius 
knygos  apima  nenumeruotos  fotografijos  su  aiškinamaisiais  prierašais).  Prie  vienos  nuotraukos  esantis  įrašas 
skelbia: „kai aš pradėjau vaikščioti, Proustas dar buvo gyvas ir baigė À la Recherche du Temps perdu“. Žr. Roland 
Barthes by Roland Barthes. Transl. by R.Howard. New York: The Noonday Press, 1989, p. 23. Kuo svarbios šios 
pastabos? Pirmiausia tuo, kad Barthesas savo gyvenimo pagrindu rašydamas veikalą, gretina savo prisiminimus su 
klasikiniu literatūros kūriniu, o esminis vaikystės prisiminimas – savarankiško judėjimo pradžia – yra prilyginama 
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Bios nurodo „gyvenimo formą ir būdą“, tačiau dėmesys atkreiptinas į Foucault išskirtą 

sąvoką zoē, kuri reiškia „paprastą, pliką gyvenimo faktą, bendrą visoms gyvoms būtybėms“. Šią 

mintį  apie  eilinio  žmogaus  eilinį  gyvenimą gvildeno Montaigne’is,  pasipriešindamas  Cezario 

gyvenimo kaip etalono suabsoliutinimui,  kuomet  simptomiškai  į  šalį  nustumiama „ne tokio“ 

žymaus asmens gyvenimo istorija.  Zoē  analitika įtvirtina požiūrį, kad gyvenimo faktus galima 

sureikšminti ar nureikšminti – tai jau techninė kūrinio dalis. Išeities pozicija yra tai, kas mums 

visiems bendra – žmogiškoji egzistencija (l’humaine condition) ir galimybė ją aprašyti. 

Autobiografijai kaip žanrui aktualus ne realus žmogaus nugyventas gyvenimas, bet tai, 

kaip apie jį buvo papasakota, kokiu žodynu kalbėta. Jei pasirenkamos metaforos yra naujos, toks 

naratyvas  savo  galingumu  pajėgs  atremti  visus  kitus  diskursus,  neleisdamas  jiems  primesti 

svetimos  valios.  Tai  ypač  svarbu  autobiografijos  atveju,  kuomet  reikia  papasakoti  apie  save 

„stipriai“, siekiant apsisaugoti galingesnių liudijimų ir lygiavertaus antidiskurso. Autobiografinis 

gyvenimo  pasakojimo  užrašymas  kartu  yra  ir  to  gyvenimo  įsisąmoninimas.  Organizuodami 

istorijos  apie  save  sukūrimą,  didžioji  dalis  autorių  pretenduoja  savo  gyvenimą  sudėlioti  į 

chronologiškai  tvarkingą  seką.  Rašantysis  iš  naujo  permąsto  ir  perkuria  savo  gyvenimą, 

siekdamas esminių reikšmių atradimo. Autobiografija rodo, kad nebūtinai pats gyvenimas turėjo 

būti  reikšmingas,  kad  būtų  vertas  aprašymo,  priešingai,  įtikinamai  pateiktas  naratyvas  gali 

paversti prabėgusį gyvenimą nauju meno kūriniu, nauja reikšmių struktūra. Rašydamas apie save 

ir  sakydamas  „aš“,  autorius  savo  galias  perduoda  autobiografijos  personažui,  pagrindiniam 

istorijos apie save herojui. Netgi nepaisant jos nuoseklumo, autobiografija yra diskursyvi įvairių 

prisiminimų, revizijos, refleksijos, atsitiktinumų konsteliacija.

   Robertas Smithas teigia, kad šiuo metu „autobiografijos teorija tapo labai gerai praminta 

teritorija. Iš tiesų taip gerai, kad dabar yra ne tik daugybė autobiografijos teorijų, bet taip pat 

didėja teorijų apie tas teorijas skaičius (...)“467. Autobiografijos žanras suteikia galimybę įžvelgti 

iš asmens introspekcijos kylančias reikšmių struktūras ir kolektyvines sąmonėjimo tendencijas. 

Kavolis metodiškai tiria įvairių epochų ir kontinentų autorių autobiografijų pradžias ir pabaigas. 

Jis pabrėžia individo autobiografinį įsirašymą į kolektyvines ir koherentiškas reikšmių sistemas. 

Iš tiesų žmogaus gyvenimo reikšmės atskleidžiamos ne trečiųjų asmenų – biografų – kurie gali 

„įrodyti“ savo tiriamojo „objekto“ gyvenimo (bios) reikšmingumą, bet tuomet, kai pats asmuo 

imasi retrospektyviai aprašyti savo gyvenimą ir pristato jį viešai kaip dėmesio vertą,  reikšmių 

prisodrintą  struktūrą.  Pirmiausiai  Kavolis  aiškinasi,  kaip  aptinkamas  pradinis  impulsas,  

skatinantis kalbėti  apie  savo  gyvenimo  svarbą?  Būtent  pradžių-pabaigų analizės  metodas 

kito asmens kūrinio pabaigai.  Tuo metu autoriui svarbus fizinio judėjimo vyksmas retrospektyviai siejamas su jau 
dabar svarbiu veikalu ir intelektualiu minimo laikmečio kontekstu.
467 Smith,  Robert.  Worstward  ho:  some recent  theories  //  Derrida  and  autobiography. Cambridge:  Cambridge 
University Press, 1995, p. 51.
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pabrėžia  pirminį  asmens  sąmonėjimo  impulsą,  o  autobiografijos  pabaiga  akcentuoja,  kokioje 

sąmoningumo būsenoje autorius pasiliko. Akivaizdu, kad autobiografijos pradžios ir pabaigos 

nėra  konstantos,  jos  transformuojasi  priklausomai  nuo jų  autoriaus  sąmoningumo sklaidos  ir 

asmeninio gyvenimo interpretacijos:

Autobiografijos pradžia yra sprendimas intelektualinės problemos, kas turi egzistuoti, kad galėtų prasidėti 

autoriaus gyvenimo įvykių pasikeitimas į reikšmių sistemą, apie kurią verta kalbėti. Autobiografijos pabaiga yra 

atsakymas į klausimą, koks palieka autorius, perkeliavęs per savo gyvenimo reikšmių sistemą, tapęs jos gaminiu, 

išeinąs už jos ribų. Bet nors autobiografija ir yra, atrodytų, jos autoriaus individualaus gyvenimo aprašymas, joje 

galima įžiūrėti ir kolektyvines struktūras, įtakojančias individus savo reikšmingųjų pradžių ir pabaigų pasirinkime468.

Autobiografija  nėra  ypatingas  Vakarų  civilizacijos  produktas,  nes  šio  žanro  veikalų 

esama visose šiandien egzistuojančiose civilizacijose. Jei siekiama apibūdinti charakteringiausius 

konkrečios  epochos  savęs  atskleidimo  būdus  ir  įžvelgti  dėmesio  vertų  reikšmių,  prasminga 

„studijuoti  visas  esamas  autobiografijas,  kad  ir  kokios  neįdomios  jos  būtų.  Tuomet  galima 

atskleisti kolektyvinio sąmoningumo struktūras“469.

Daugelis filosofų, užuot aprašinėję ir registravę asmeninio gyvenimo peripetijas, dažniau 

pasirenka  intelektualiosios  (K.R. Popperis470, P. Ricoeuras471, P.Feyerabendas472, A.J.Greimas473 

468 Kavolis,  Vytautas.  Pradžios  ir  pabaigos  //  Epochų signatūros.  Chicago,  Algimanto  Mackaus  knygų  leidimo 
fondas, 1991, p. 153.
469 Kavolis, Vytautas. Nuo dailės sociologijos iki moralinių kultūrų // Vytautas Kavolis: asmuo ir idėjos. Sudarytojai 
R.Kavolienė, D.Kuolys. Vilnius: ALK Baltos lankos, 2000, p. 26-27.
470 „Nors daugelis iš mūsų žino savo gimimo datą ir vietą – mano yra 1902 liepos 28,  Dangaus kiemu vadinama 
vietovė (Himmelhof – D.K.) aukštesniajame Vienos šv. Vito rajone – tik keletas žino, kada ir kaip prasidėjo jų 
intelektualinis gyvenimas. Kiek truko mano filosofinis vystymasis, aš prisimenu keletą ankstyvųjų jo etapų. Bet tai 
tikriausiai prasidėjo vėliau už mano emocinį ir moralinį vystymąsi“.  Žr.  Popper, Karl R. Childhood Memories // 
Unended Quest: An Intellectual Autobiography. London: Routledge, 1993, p. 8.
471 „Pradėti  būdvardžiu ,intelektualus‘,  tai  signalizuoti,  kad svarbiausias kirtis  bus padėtas  ant  mano filosofinių 
veikalų plėtotės ir tiktai tų mano privataus gyvenimo įvykių, kurių paminėjimas tinkamai juos nušvies. Kalbant apie 
autobiografiją  toliau,  aš  suvokiu  spąstus  ir  trūkumus,  susijusius  su  žanru.  Autobiografija,  visų  pirma,  yra 
pasakojimas apie gyvenimą;  kaip bet  kuris pasakojamasis  kūrinys,  jis  yra  rinktinis ir,  kaip toks,  neišvengiamai 
šališkas. Be to autobiografija, apibrėžta prasme, yra literatūros kūrinys; šiuo atžvilgiu jis remiasi kartais naudingu, 
kartais nuostolingu tarpu tarp retrospektyvaus požiūrio į gyvas  patirtis užrašantį veiksmą ir kasdienio gyvenimo 
tėkmės.  Šis tarpas  atskiria  autobiografiją  nuo dienoraščio.  Pagaliau,  autobiografija  remiasi  tapatybe,  tad nelieka 
atstumo tarp pagrindinio pasakojimo veikėjo, kuris yra jis pats ir pasakotojo, kuris sako ,aš‘, rašydamas pirmuoju 
vienaskaitos  asmeniu.  Suvokdamas  šiuos  apribojimus,  aš  visiškai  sutinku,  kad čia  pradėta  mano intelektualinio 
vystymosi  rekonstrukcija  nėra  patikimesnė  už  kurią  nors,  parašytą  ne mano paties,  o  biografo“.  Žr.  Intelectual 
Autobiography // The Philosophy of Paul Ricoeur. Edited by L.E.Hahn. Chicago and La Salle, Illinois: Open Court, 
1996, p. 3.
472 „Prieš keletą metų aš susidomėjau savo proseneliais ir ankstyvaisiais savo gyvenimo metais. (...) Kas buvo tie 
mane išauginę žmonės, išmokę kalbos, padarę mane nervingu optimistu, kokiu esu dabar ir retkarčiais įsiveržiantys į 
mano sapnus?  Kaip atsitiko,  kad aš baigiu (gyvenimą – D.K.)  kaip intelektualus  žmogus,  netgi  profesorius,  su 
tolygia  alga,  vingiuota  reputacija  ir  nuostabia  žmona?  Ne taip  paprasta  atsakyti  į  šiuos  klausimus.  Aš niekada 
nerašiau  dienoraščio;  aš  nelaikau  laiškų,  netgi  iš  Nobelio  premijos  laureatų;  aš  išmečiau  šeimos  albumą,  kad 
atlaisvinčiau vietos, kaip tada maniau, svarbesnėms knygoms. Vieninteliai išlikę popieriai, veikiau atsitiktinai, negu 
planuotai, yra mano tėvų, senelių ir keleto prosenelių gimimo, vedybų ir mirties liudijimai“. Žr. Feyerabend, Paul. 
Family //  Killing Time: The Autobiography of Paul Feyerabend. Chicago and London: The University of Chicago 
Press, 1995, p. 1.
473 „Suprantu  jau  senokai  Vytauto  Kavolio  puoselėjamą  projektą:  intelektualinių  autobiografijų  metodu įgalinti 
vienos kurios kultūros – lietuviškosios, pavyzdžiui, – vieno kultūrinio klodo ar epochos aprašymą. Tai priimtina, 
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etc.)  autobiografijos  kryptį,  o  religiniai  autoriai  (I.  Lojola474,  T.  Mertonas475 etc.)  –  dvasinę 

autobiografiją.  Šių  tipų  autobiografijos  leidžia  išsamiau  apibendrinti  pagrindinius  kūrybinės, 

profesionaliosios,  religinės  veiklos momentus,  idėjų raišką ar intelektualinį  palikimą.  Tuomet 

akcentas  dedamas  ne  ant  asmens  „aš“,  bet  ant  tų  patirčių,  su  kuriomis  asmuo  tapatinosi, 

išryškindamas intersubjektyviai atpažįstamas reikšmių sistemas ir sąmoningumo perspektyvas. 

Taigi  auto-bio-grafija  įtvirtina  tris  plotmes  –  savo (auto)  gyvenimo (bios)  ap/rašymą 

(grapho), susijusi su individualaus gyvenimo projekto, likimo scenarijaus, asmeninės ne/sėkmės 

analitika.  Ši  forma  įteisina  antropologinį  matmenį  –  tapsmą  žmogumi:  „autobiografijoje476 

sutampa  tikrovės  serijos  (biografija  kaip  gyvenimas,  ‚gyvenimo  kelias’,  įvykių  grandinė  – 

akcentas ant ‚bio’) ir minties (biografija kaip mąstymas apie gyvenimą ir gyvenimo užrašymas – 

akcentas ant ‚grafija’), be to tokioje idealioje scenoje kaip ,žmogus‘, kuris rašo apie save patį 

(akcentas ant ‚auto’), gyvena šituo rašymu ir realizuojasi šiame rašyme būtent kaip žmogus“477.

Philippe’o Lejeune (g. 1938) išryškintas autobiografinės sutarties modelis (1973) leidžia 

apžvelgti  autobiografiją  lydinčius  giminingus  žanrus  (memuarus,  biografiją,  personalinį  

romaną, autobiografinį eilėraštį, dienoraštį, autoportretą / esė), mat šie žanrai nagrinėja sąsajas 

tarp save suvokiančiojo ‚aš’ patirties struktūrų ir asmens gyvenimą įprasminančių naratyvų.

pagirtina.  Netikras  tik,  ar  mano  asmenyje  pasirinktas  metodas  pakankamai  paklusnus  ir  reprezentatyvus. 
Pabandykime. (...) Čia ir vėl visu griežtumu intelektualinės autobiografijos, kaip metodo ir kaip prasmės, klausimas. 
Viskas priklauso nuo to, kokiam idealiam skaitytojui šitos, viena po kitos rašomos, eilutės skiriamos, kokį kultūrinį 
–  t.y.  žinojimo  ir  supratimo  lygį  jam  galima  –  ar  iš  anksto  reikia  –  priskirti“.  Žr.  Greimas,  Algirdas  Julius. 
Intelektualinės autobiografijos bandymas //  Iš arti ir iš toli: literatūra, kultūra, grožis. Sudarė S.Žukas.  Vilnius: 
Vaga, 1991, p. 18, 27.
474 Ignacas Lojola teigia, kad iki dvidešimt šešerių gyvenimo metų jis buvo pasaulio tuštybėms atsidavęs žmogus, 
ypač mėgo mankštintis ginklais,  užsidegęs  didžiuliu ir tuščiu garbės troškimu. Tačiau skaitydamas Viešpaties ir 
šventųjų gyvenimus, sustodavo pamąstyti ir pats sau svarstydavo: „Kas būtų, jei aš padaryčiau tai, ką padarė šv. 
Pranciškus, ar tai, ką darė šv. Dominykas?“ Taip apmąstė daugelį dalykų, kurie jam atrodė tinkami. Visuomet norėjo 
imtis didelių ir sunkių darbų, ir jie atrodė jam nesunkiai įvykdomi“.  Žr.  Lojola, Ignacas.  Autobiografija. Dvasinės  
pratybos. Iš ispanų k. vertė kun. L.Virbalas SJ. Vilnius: Aidai, 1998, p. 22, 24. Walteris Benjaminas teigia, kad „po 
Lojolos dvasinių pratybų Vakarų raštijoje kaži ar būta radikalesnio savistabos bandymo“. Žr.  Benjamin, Walter. 
Nušvitimai, p. 58.

Verta  pridurti,  jog  Naujojo  mokslo  autorius  Giambattista  Vico,  gimęs  Neapolyje  1668 metais,  kaip  ir 
I.Lojola, perteikia gyvenimą kalbėdamas apie save iš trečiojo asmens („jis“) pozicijų. Žr. Вико, Джамбаттиста. 
Жизнь Джамбатиста Вико, написанная им самим // Основания новой науки об общей природе наций. Πеревод 
с  итальянского  и  комментарии  А.А.  Губера.  Mосква,  Киев:  REFL-book,  1994,  cc.  477-502.  Walteris 
Benjaminas  teigia,  kad  „po  Lojolos  dvasinių  pratybų  Vakarų  raštijoje  kaži  ar  būta  radikalesnio  savistabos 
bandymo“. Žr. Benjamin, Walter. Nušvitimai, p. 58.
475 „Paskutinę 1915-ųjų sausio dieną, po Vandenio ženklu, didžiojo karo metais, Prancūzijos kalnų šešėlyje prie pat 
Ispanijos sienos aš atėjau į pasaulį. Būdamas pagal Dievo paveikslą laisvos prigimties, aš vis dėlto buvau savo paties 
prievartos  ir  savanaudiškumo  kalinys  pagal  paveikslą  pasaulio,  kuriame  gimiau.  Tas  pasaulis  buvo  pragaro 
atvaizdas,  pilnas  į  mane  panašių  žmonių,  mylinčių  Dievą,  bet  ir  nekenčiančių  Jo;  gimusių  Jį  mylėti,  tačiau 
gyvenančių baime ir beviltiškais saviprieštaravimų troškimais. (...) Mano tėtis ir mama buvo šio pasaulio belaisviai, 
žinantys, kad jie nepritampa prie jo ar jame ir vis tiek negalintys iš jo pasitraukti. Jie buvo pasaulyje ir anapus jo – 
ne todėl, kad buvo šventieji, bet kitu būdu: mat jie buvo menininkai. Menininko vientisumas pakelia žmogų virš 
pasaulio nesivaduojant iš jo“. Žr. Merton, Thomas. Prisoner’s Base // The Seven Storey Mountain. New York: Signet 
Book, 1963, p. 9. 
476 Pasak Deleuze’o, žodį „autobiografija“ galima priskirti vienam iš ezoterinio tipo žodžių.
477 Чубаров, И. Операция признания в биографии //  Авто-био-графия. Ред. В.А.Подорога. Москва: Логос, 
2001, c.387-388. 
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Plėtodamas  autobiografinės  sutarties modelio  analizę,  Lejeune’as  apibrėžia 

autobiografiją  kaip „retrospektyvų prozos naratyvą,  parašytą  realaus  asmens apie  savo paties 

egzistenciją, akcentuojant savo individualų gyvenimą, ypač savo asmeninę istoriją (pranc.  sur  

l’histoire  de  sa  personnalité –  D.K.)“478. Drauge  išskiriami  minėtą  definiciją  tenkinantys 

kategorijų elementai:

1. Kalbos forma: a) naratyvas, b) proza

2. Subjekto traktavimas: individualus gyvenimas, asmens istorija

3. Autoriaus situacija: autorius (kurio vardas nurodo tikrą asmenį) ir pasakotojas yra 

tapatūs

4. Pasakotojo  pozicija:  a)  pasakotojas  ir  pagrindinis  veikėjas  yra  tapatūs,  b) 

retrospektyvus pasakojimo žiūros taškas.

            Pasak Lejeune,  „veikalas,  išpildantis  visas kiekvienos  kategorijos sąlygas,  ir  yra 

autobiografija.  Su  autobiografija  glaudžiai  susiję  žanrai  netenkina  visų  šių  reikalavimų.  Tie 

reikalavimai,  kurie  nėra  tenkinami,  yra  pateikti  pagal  žanrus:  memuarai  (2),  biografija  (4a), 

personalinis romanas (3), autobiografinis eilėraštis (1b), dienoraštis (4b), autoportretas ar esė (1a 

ir  4b)“479.  Taigi  privalomo autobiografijos  kriterijaus  –  retrospektyvaus  požiūrio  –  netenkina 

dienoraštis ir esė (4b), nes jie yra tokios naratyvo formos, kurios koncentruojasi į „aš“ analizę ir 

prioritetu  nelaiko praėjusio gyvenimo analizės.  Atitinkamai,  „autobiografinė sutartis“ nurodo, 

kad vardo tapatybę tarp autobiografijos autoriaus,  pasakotojo ir protagonisto galima nustatyti 

dviem  būdais:  implicitiškai (netiesiogiai)  ir  akivaizdžiai  (aiškiai).  Netiesiogiai  „susitariama“ 

įvedant tokį knygos pavadinimą, kuris nekelia abejonių, jog pirmasis naracijos asmuo nurodo 

autoriaus  vardą  arba  šis  autobiografinės  sutarties  modelis  gali  būti  išplėtotas  ir  pirmajame 

pasakojimo skyriuje.

Kuo  skiriasi  autobiografija  nuo  romano?  1971  m.  Lejeune  parašytoje  monografijoje 

Autobiografija  Prancūzijoje  (L’auto-biographie  en  France)  teigiama:  „Autobiografiją  nuo 

romano skiria nuoširdus autoriaus ketinimas aprėpti ir suvokti savo gyvenimą bei pasakyti tiesą. 

Būtent  nuoširdus  ketinimas  (pranc.  le  projet,  sincère,  de  dire  la  vérité),  o  ne  absoliutus 

nuoširdumas, kuris yra neįmanomas“480.

478 Lejeune,  Philippe. The  Autobiographical Pact //  On  Autobiography. Translated  by  K.Leary. Minneapolis, 
London: University of  Minnesota Press, 1989, p. 4.  
479 Ten pat.  Gretinant biografiją su autobiografija, išryškėja esminiai naratyvo kūrimo skirtumai. Autobiografijoje 
naratorius (N) yra protagonistas (P) taip, kaip autorius (A) yra modelis (M). Biografijos atveju autorius (A) yra arba 
nėra naratorius (N), o protagonistas (P) panašus į modelį (M).
480 cit. pgl. Dručkutė, Genovaitė. Autobiografijos teorija ir praktika (Philippe’as Lejeune’as ir Jozefas Frankas ) // 
Literatūra. Nr. 46(5) 2004, p. 52. Šią mintį apie absoliutaus nuoširdumo neįmanonybę disertacijos autorius plėtojo 
straipsnyje „Dienoraštinė refleksija – autentiško atvirumo imitacija“ (Filosofija. Sociologija, Nr.3, 2005).
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Per  paskutiniuosius  dešimtmečius  lietuvių  autorių  darbuose  autobiografija  daugiausia 

išliko kaip literatūrologų tyrinėjimo sritis481, tačiau ji vis labiau sudomina filosofus, nes siūlo 

unikalią medžiagą ir metodiką mąstančiojo subjekto analizei: „dvidešimtojo amžiaus pabaigoje 

augantis  dėmesys  biografijoms  ir  autobiografijoms  yra  ,atsakas’  į  ,autoriaus  mirties’  tezę“482. 

Gitana Vanagaitė disertacijoje Asmens patirties sklaida autobiografijoje (1998) šios rūšies žanrą 

tipologizuoja pagal tekste besiskleidžiančio „aš“ istorinį, filosofinį ar meninį pobūdį: „kadangi 

pagrindinė  autobiografijos  tema  ir  siužetas  yra  autoriaus-pasakotojo-personažo  aš,  autoriaus 

asmens  patirtis  ir  charakterio  ypatybės  renkasi  ir  raiškos  būdą:  ar  aprašyti  aš istoriškai,  ar 

analizuoti jį filosofiškai, ar išreikšti poetiškai, artėjant prie grožinės literatūros raiškos principų. 

Šie  trys  savęs  nusakymo  modeliai  –  istorinis  pasiaiškinimas,  filosofinė  autoanalizė,  poetinė 

autoekspresija ar poetinė autoinversija gali būti chronologinės tipologijos punktyru, kurį pildytų 

asmens santykis su aplinka ir savuoju laiku“483. 

Iš to, kas išdėstyta,  seka mintis,  jog autobiografija atskleidžia gyvenimą kaip rezultatą 

(ataskaitą), o kita naratyvo forma – dienoraštis – į gyvenimą žvelgia kaip gyvą, kasdienį savęs 

tyrinėjimą. Kartais dienoraštis apima savirefleksiją ir meditaciją, intymų intelektinį ar emocinį 

dialogą, o kartais tai yra varginantis rašymo maratonas ir literatūrinė soteriologija – pastanga 

išsigelbėti nuo savo minčių bei patirčių.

Pagal definiciją, dienoraštis (angl. diary, journal) yra tam tikroje knygoje ar sąsiuvinyje 

rašomi dienos reikalų ar įspūdžių užrašai484. Nussbaum teigimu, „dienoraštis ir žurnalas – darbai, 

parašyti veikiau momentiškai, negu iš laiko ir padėties retrospektyvos, retai yra teorinių diskusijų 

subjektu“485.  Pagrindinės  dienoraščio  funkcijos:  išsakymas (ekspresija,  komunikacija), 

apmąstymas (analizė,  tyrimas,  nagrinėjimas),  atsiminimai (įvykių,  įspūdžių  pasižymėjimai), 

malonumas rašyti (saviraiška). Iš dabartinio rašymo momento autobiografas žvilgsnį atkreipia į 

praeitį  (retrospektyva),  o  diaristas  (dienoraštininkas)  su  kiekvienu  įrašu  fiksuoja  dabarties 

akimirką  ir  iš  dalies  žvelgia  į  ateitį  (perspektyva).  Vanagaitės  disertacijoje  nurodoma,  kad, 

priešingai autobiografijai, „(...) dienoraštis, nors ir galėdamas būti refleksijos vaisiumi, atsiranda 

iš retrospekcijos nepažymėtų gyvenamos dienos įspūdžių. Dienoraščio autorius registruoja tai, 

kas  tuo  momentu  jam  atrodo  svarbu,  nelaukdamas  istorijos  ar  įvykio  pabaigos  ir  laiko 
481 Vanagaitė,  Gitana.  Asmens  patirties  sklaida  autobiografijoje  [daktaro  disertacija].  Vilnius:  VPU,  1998; 
Vanagaitė, Gitana. Autobiogafinis impulsas ir perspektyva. Retrospekcija // Lituanica 2 (38), Vilnius: LMA, 1999; 
Litvinavičienė, Inga.  Autobiografinio žanro pokyčiai Annie Ernaux kūryboje [daktaro disertacija]. Kaunas, VDU, 
2008 etc.
482 Lavrinec,  Jekaterina.   Naratyvinis subjektiškumo modelis [daktaro disertacija]. Vilnius: Vilniaus universitetas, 
2008,  p. 107.
483 Vanagaitė, Gitana. Pabaiga. Autobiografijos tipologijos bandymas //  Asmens patirties sklaida autobiografijoje 
[daktaro disertacijos rankraštis]. Vilnius: Vilniaus pedagoginis universitetas, 1998, p. 128.
484 plg.  Dabartinės lietuvių kalbos žodynas. Vyr. redaktorius S.Keinys. Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos 
institutas, 2000, p. 121.
485 Nussbaum F.A.  Toward Conceptualizing Diary //  Studies  in Autobiography.  Edited by J.Olney.  New York, 
Oxford: Oxford University Press, 1988, p. 128.
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perspektyvos ryškinamų prasmių“486. Kitaip tariant, dienoraštis remiasi šios dienos išgyvenimais 

ir  impresija.  Ši  forma  labai  artima  Montaigne’io  personaliosios  eseistikos  siekiui  tyrinėti 

įvairialypį  savąjį  „aš“  konkrečiose  aplinkybėse.  Dienoraščio  ribos  yra  apibrėžiamos 

chronologiniu matmeniu, ši forma tampriai susijusi su autobiografija, nes dienoraštis traktuotinas 

kaip nefikcinė (patirtinė)  literatūra,  nutrinanti  ribas tarp dokumentikos  ir grožinės literatūros. 

Ralpho  Rainerio  Wuthenowo  supratimu,  „dienoraštis  nėra  tokia  savaimesuprantamybė,  kaip 

religingam  žmogui  išpažintis  ir  malda:  dienoraštis  yra  refleksijos  forma“487.  Šio  autoriaus 

teigimu,  iš  antikos  mus  pasiekiantys  Senekos  ir  Plinijaus  laiškai  turi  dienoraščiui  būdingų 

bruožų. Vis dėlto laiškai tėra galimų dienoraščių fragmentai: „būtent dienoraštis yra ne tęstinis 

atvaizdavimas, o nuolatos naujas įrašas. Juk tam ir atstovauja Marko Aurelijaus minčių knyga, 

kuri  tuo  būdu  ir  yra  arčiau  dienoraščio,  negu  autobiografinius  prisiminimus  pasakojančių 

kūrinių“488.  Iš principo dienoraščio forma reikalauja versti lapą po lapo ir užpildyti juos, kuriant 

nemirtingumo  iliuziją.  Tokiu  būdu  išryškėja  vienas  svarbiausių  dienoraščio  aspektų  – 

pasikartojimas.  Remiantis  Kavolio  išplėtota  pradžių-pabaigų  metodika,  tenka  konstatuoti,  jog 

autobiografijoms keblu su pradžiomis, o dienoraščiams – su pabaigomis.  Lejeune tiria, kokios 

tvarkos asmuo turi laikytis, pasakodamas savo gyvenimo istoriją. Autorius nurodo, jog devynios 

iš  dešimties  autobiografijų  neišvengiamai  prasideda  gimimo momentu  ir  po to seka tuo,  kas 

vadinama  „chronologine  tvarka“.  Dažniausiai  autobiografas  ties  vaikystės  pasakojimu 

neišvengiamai patiria sunkumą paisyti šios tvarkos, nes „jo atsiminimai yra pasenę, ir jis bijo 

supainioti laikotarpius; jo atmintis pokštauja su juo (...)“489. Tai reiškia, kad bet kokie mėginimai 

tiksliai  realizuoti  chronologinį naratyvą yra  iliuziniai  vien dėl to,  kad iš principo neįmanoma 

papasakoti savo gyvenimo dėl atminties silpnumo, sąmoningo ar nesąmoningo faktų bei įvykių 

supainiojimo,  selektyvumo  ir  trūkstamų  naratyvo  grandžių  užpildymo  vaizduote.  Dėl  to 

autobiografas neaprašo savo gyvenimo tokio, „koks jis buvo“, bet sukuria naują savo gyvenimo 

istorijos interpretaciją, kurioje pats autorius tampa pagrindiniu veiksmo personažu.

Šiuo požiūriu dienoraščio pradžios yra pakankamai aiškios. Pasak Lejeune, dienoraščio 

rašymo pradžios  teritorija  pažymima  vardu,  antrašte,  prisistatymu naujame sąsiuvinyje  ir  yra 

bemaž  identiškos.  Visiškai  kitokia  situacija  susiklosto  dienoraščio  pabaigos  atžvilgiu.  Jos 

nuolatos varijuoja, nes vieną įrašą keičia kitas. Tai, kas autobiografui yra konvencinė pabaiga (iš 

tiesų  dabartinė  rašymo  situacija),  diaristui  –  tik  dar  vienas  ilgos  pasakojimų  grandinės 

segmentas. Dienoraščio iš esmės neįmanoma „pabaigti“, Šachrazados pasakojimų lavina ir jos 

istorijos driekiasi nujaučiamos mirties akivaizdoje. Diaristas  nuolatos grumiasi su laiku ir su 

486 Vanagaitė, Gitana. Asmens patirties sklaida autobiografijoje, p. 51. 
487 Wuthenow,  Ralph-Rainer.  Charakteristik  der  Gattung  //  Europäische  Tagebücher:  Eigentart,  Formen,  
Entwicklung. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1990, S. 2.
488 Ten pat.
489 Lejeune, Philippe. On Autobiography, p. 70.
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aplinkybėmis,  idant  laimėtų  bent  dalelę  gyvenimo  ir  atitolintų  rašymo  pabaigos  momentą. 

Tačiau dienoraščio rašymo baigtis nebūtinai susijusi su autoriaus mirtimi. Sprendimas pabaigti 

dienoraštį  atsiranda  tais  atvejais,  kai  rašantysis  susiranda tikrą  pašnekovą,  t.y.  užuot  rašęs  ir 

fiksavęs gyvenimo įvykius, pagaliau pradeda gyventi ir nebekovoti su užmarštimi, dažniausiai tai 

būna  intensyvios  meilės  patirtys,  nauji  santykiai,  santuoka  etc.  Rašantįjį  guodžia  tai,  kad 

dienoraštis gali pergyventi jį ir suteikti nemirtingumo dalį. Dienoraščio baigtis taip pat gali būti 

surežisuota iš anksto – šis žingsnis būdingas suicidinės mirties  momentu,  kuomet dienoraštis 

sunaikinamas kaip gyvenimo pabaigos aplinkybių liudijimas. Tuomet mirtis tarsi autorė padeda 

tašką ir pasirašo.

Dienoraščių  autorių  santykį  su  gyvenimu  plačiau  tyrinėjęs  Lejeune  viename  savo 

straipsnių Kaip baigiasi dienoraščiai? daug dėmesio skiria dienoraščio pabaigos analizei: 

Autobiografija yra iš tiesų užbaigta vos tik ji prasideda, kadangi pasakojimas, kurį jūs pradedate, turėtų 

pasibaigti tuo, kad šį momentą jūs jį rašote. Jums žinoma pati pasakojimo pabaiga, nes jūsų gyvenimas pasiekė šį 

akimirksnį, ir visa, ką jūs rašote, atves iki jo; tas visas pasakojimas bus paaiškinimas, kaip jūs išgyvenote iki jo. 

Autobiografija iš šiandienos žvelgia atgal, į praeitį (kursyvas čia ir toliau mano – D.K.), jei kas jums nepasiekiama, 

tai pati  pradžia,  o ne pabaiga.  Nors ta pabaiga kaskart  rašant  atsiranda vis iš naujo, aš tebesitapatinu su ja. Aš 

visuomet esu savosios istorijos galutiniame taške. (...) Bet kuri autobiografija paklūsta sprendimui ją užbaigti. (...) 

Dienoraštis neužbaigiamas, nes visuomet įsivaizduojamas dar bent akimirksnis gyvenimo, trukusio po užrašymo 

akto;  reikėtų dar  ir  jį  aprašyti.  Taip vieną dieną šitas neaprašytas  gyvenimas įgis  mirties pavidalą.  Dienoraščio 

perspektyva yra nukreipta į ateitį, tad jei ko trūksta – tai ne pradžios, o pabaigos, kuri vis keičiasi rašymo procese. 

Kai aš tiesiu ranką ateičiai, ji atsitraukia, pasirodydama dar kartą „už nugaros“ – jau praeityje. „Pabaigti“ dienoraštį, 

reiškia atkirsti jį nuo ateities, net ir ateitį integruoti į rekonstruojamos praeities struktūrą. Dienoraštis periodiškai 

įgauna naujos gyvybės, kai jame esama šio pobūdžio dinamikos; tuo jis artimas autobiografijai490.

Dienoraštis,  pasak  Nussbaum,  sukuria  ir  toleruoja  amžinumo  krizę.  Kai  formalios 

autobiografijos reikalauja krizinio momento, epifanijos, transformuojančios individą iš pirminės 

būklės į dabartinę (būdingas dvasinių autobiografijų bruožas), tai panašūs pakitimai įvyksta ir 

dienoraščio  erdvėlaikyje.  Ambivalentiškumas,  dviprasmybės  išstumia  tikrovę  ir  nuolatinis 

kitimas  tampa  kasdienio  savęs  (at)vaizdavimo  būdu.  Dienoraštis  neišvengiamai  tampa 

riboženkliu  tarp  viešos  ir  privačios  erdvės.  Nussbaum  pabrėžia,  jog  neretai  dienoraštis  nėra 

griežta  paslaptis  ir  dedasi  esąs  paslaptimi,  kuri  parduodama  „su  spyna  ir  raktu“  skaitytojų 

smalsumui  patenkinti.  Šis  motyvas  svarbus  Gombrowicziaus  dienoraščiui.  Jis  imasi  kritiko 

pozicijos, komentuoja save ir savo kūrybą, todėl jo  Dienoraštis  yra kūrinys, skirtas „režisuoti 

savo asmeninę dramą“, „minkyti ir lipdyti asmenybę“. Jis užbėga už akių galimoms kritinėms 

interpretacijoms ir pateikia galingą asmeninį naratyvą, kuriame įsigali savosios teritorijos gynyba 

490 Lejeune, Philippe; Victoria A. Lodewick. How do Diaries End? // Biography. Vol. 24. No. 1. (winter 2001), pp. 
99-112; Cit. pgl. Lejeune, Philippe. Kaip pasibaigia dienoraščiai? //  Šiaurės Atėnai.  Vertė R.Pociūtė. Nr.19 (605). 
2002 05 18, p. 1, 8, 11. 
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nuo pašalinių ekspansijos. Autorius rašo apie save iš trečiojo asmens pozicijų (komentatoriaus, 

biografo), tuo pačiu pasiūlo skaitytojui metodines šio žanro rekomendacijas: „(…) rašydamas 

apie save rašyk taip, kad tavo asmenybė įgautų svorio, reikšmės ir gyvybės – kad taptų tavo 

svariausiu argumentu“491.  Dienoraščio forma visuomet implikuoja paviešinimo ir  kito  asmens 

(skaitytojo)  klausimą.  Lavrinec  akcentuoja,  jog  „(...)  gyvenimo  istorijai  artikuliuoti  ir 

egzistenciniams įvykiams įprasminti  reikalinga perspektyva,  kurią suteikia  Kitas (klausytojas, 

skaitytojas). Įvykio artikuliacija numato komunikacijos judesį. Šia intuicija, atrodo, ir paremta 

naratyvinė terapija“492. 

Dienoraščiai yra tokie pat skirtingi, kaip ir juos rašantys žmonės. Vieni iš jų pasižymi 

šalta  savistaba  ir  logišku  mąstymu,  kiti  –  jautriu,  droviu  ar  emocionaliu  pasakojimu.  Tarp 

didžiųjų Europos dienoraštininkų egzistuoja slapti ryšiai: „kai kurie dienoraščiai mokosi vieni iš 

kitų arba atsiriboja nuo jų, kad įgytų savitą stilių“493. Antai, Goethe’ės dienoraščio fragmentai 

integruoti  Kafkos  dienoraštyje,  Bobkowskio  dienoraštį  komentuoja  Gombrowiczius,  Nėries 

romantinius  savistabos  bandymus  aptaria  Niliūnas  etc.  Vieni  dienoraščiai  labiau  reflektuoja 

autoriaus gyvenimo situaciją, kiti referuoja, kas perskaityta kituose dienoraščiuose, bet „faktiškai 

tikras  dienoraštis,  pats  būdamas  tam tikru  būdu  literatūriškai  stilizuotas,  kaip  antai  Kafkos, 

pirmiausiai  atspindi  ,vidinę’  gyvenimo  organizaciją“494.  Jau  minėta,  Kafkos  dienoraščiai 

perpildyti  prastos  savijautos  aprašymais  –  apie  galvos  skausmus,  nemigą,  tuberkuliozės 

simptomus, depresiją ir kitus negalavimus, kurie sustabdo rašymo procesą. Jis daug kalba apie 

nusivylusiojo  gyvenimą  ir  siekia  viską  paaukoti,  kad  galėtų  rašyti.  Jis  labiau  ieško  savo 

dienoraštyje viso to, kas ne susilpnina, o sustiprina egzistencinę buvimo baimę.

491 Gombrowicz W. Dienoraštis 1953-1956. T.1. Vilnius: ALK Vyturys, 1998, p. 143.
492 Lavrinec, Jekaterina. Savivokos ekstremumai (amnezija) //  Naratyvinis subjektiškumo modelis, p. 77. Ši autorė 
yra įsitinusi, jog „vis augantis filosofinės antropologijos interesas (auto)biografijų problematikai nėra atsitiktinis – ši 
tema  kristalizuojasi  kaip  pačios  filosofijos  tapsmo  simptomas“.  Žr.  Lavrinec,  Jekaterina.  (Auto)biografija  kaip 
filosofijos tema // Min. veik., p. 91.
493 Hocke, Gustav René.  Europäische Tagebücher aus vier Jahrhunderten: Motive und Anthologie. Frankfurt am 
Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1991, S. 30.
494 Ten pat, S. 32.
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Dienoraštį  kaip objektą yra  tyrinėję literatūrologai  Daujotytė495,  Kubilius496,  filosofė ir 

miesto  antropologė  Lavrinec497 etc.  Dienoraštis  apima  intymumą,  tapatybės  raidą, 

spontaniškumą,  atsitiktinumą,  sisteminės  tvarkos  eliminavimą.  Daujotytė  teigia,  kad  rašė 

dienoraštį  dėl  to,  kad  jai  „įdomu,  kaip atrodytų  kai  kurie  dalykai,  jeigu juos  užrašytum“.  O 

paklausta apie autobiografiją, neigia jos galimybę dėl moralinių vertinimų: „aš jos negalėčiau 

parašyti sąžiningai. Ji būtų tokia lygi, morali – pavyzdinė. Esu sau gailestinga ir savo nuodėmių 

negalėčiau parodyti. Čia jau man kalbos nebūtų duota“498. Kubilius savo 1985-08-07 dienoraštyje 

konstatuoja  „Bandžiau parašyti  autobiografiją.  Neįmanomas  dalykas.  Tokia  praraja  tarp  tikro 

galvojimo,  tikros  padėties  ir  oficialumo,  kad lieka  tik  kraipymasis,  žaidimas,  o  ne  esmė,  ne 

nuoširdumas“499.  Savęs  pažinimas,  savivoka  ir  per  tai  išreikšta  pasaulio  percepcija  –  vienas 

svarbiausių tiek filosofijos, tiek humanistikos apskritai tikslų, skatinančių įgyvendinti programinį 

graikų imperatyvą „pažink save“. Šiuo imperatyvu seka ir Šliogeris kūrinyje  Post scriptum: iš  

filosofinių dienoraščių500 – tai trumpi, sentencijomis virtę pasisakymai, turintys prierašo reikšmę. 

Šliogeris  aktyviai  dalyvauja  savirefleksijos  tradicijoje,  nes sovietmečiu  rašytą  knygą  Būtis  ir  

pasaulis:  tyliojo  gyvenimo  fragmentai (1990),  tarsi  sekdamas  Gabrielio  Marselio  pavyzdžiu, 

vadina  „jaunystės  metafiziniu  dienoraščiu“  ir  apgailestauja  dėl  perdėm  asmeniško  veikalo 

stiliaus. Filosofas pabrėžia, jog būtina eliminuoti autoriaus individualumą ir padaryti  žmogaus 

kūrinį tokį pat anoniminį, kaip gamtos kūriniai: „(...) esu įsitikinęs, kad kiekviename kūrinyje, 

ypač filosofiniame traktate, pats autorius turi visiškai išnykti, jo neturi matytis (...)“501. Tačiau 

Post scriptum  ar  Būtis ir pasaulis  nėra filosofiniai traktatai,  todėl šie tekstai,  kaip ir daugelis 

Šliogerio veikalų, kupini autoriaus asmenybiškumo pėdsakų.

495 „Dienoraštis visada yra unikalus rašančiojo dvasinės savijautos liudijimas; pirminių impulsų, akstinų, interesų, 
inspiracijų atskleidimas ir atsiskleidimas intymiojo rašto situacijoje. Dienoraštis formuoja rašančiojo vidaus pasaulio 
architektūrą, stiprinančią asmenybės tapatybę – išlikt savimi tarp kitų“. Žr. Daujotytė, Viktorija. Refleksija – Vakarų 
dvasinės istorijos ženklas: ankstyvieji poeto dienoraščiai 1938 birželis – 1944 rugsėjis //  Darbai ir dienos. Nr.22. 
Kaunas: VDU leidykla, 2000, p. 130; Viktorija Daujotytė. Dienoraštis – tarp sau ir kitiems // Esė apie poeziją ir  
esimą. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2001, pp. 188-196.
496 „Dienoraštinis tekstas – kibirkščiuojančių akimirkų grandinė.  Nesuprogramuota.  Tai rašymas, nepripažįstantis 
apriorinės  disciplinos.  Erdvė,  kurioje  nėra draudimo ženklų,  ir  galima judėti  visomis kryptimis  be jokio tikslo. 
Svarbu,  kad  toje  nesuplanuotoje  erdvėje  stipriai  tvinkčiotų  dvasinės  energijos  krūviai.  Spontaniškas  judesys  – 
dienoraščio ,pradžiogala‘ ir stiprybė. Frazė gimsta čia pat, pagauta impulso, išmušančio ją iš sustingusių pozų (...)“. 
Žr.  Kubilius,  Vytautas.  Dienoraštis  –  pokalbis  su  savimi  ir  istorija  [straipsnių  rinkinys]  //  Tautinė  literatūra 
globalizacijos amžiuje. Atsak. redaktorė I.  Žekevičiūtė.  Kaunas:  Vytauto Didžiojo universiteto leidykla, 2003, p. 
159.
497 Lavrinec,  Jekaterina.  Istorijos  apie save:  autoriai-personažai  ir  viešieji  dienoraščiai  (skaitant  Kierkegaardą  ir 
Kafką) // Egzistencijos paradoksai: Kierkegaardo filosofinės interpretacijos. Sud. A.Andrijauskas. Vilnius: Versus 
Aureus, 2006, pp. 167-174; Lavrinec, Jekaterina. Istorijos apie save: įvykiai ir schemos //  Filosofija. Sociologija. 
Nr.3. Vilnius: Lietuvos mokslų akademijos leidykla, 2005, pp. 20-24.
498 Rašymas;  kalba, kuri sakosi //  Sambalsiai: studijos, esė, pokalbis (skiriama profesorės Viktorijos Daujotytės-
Pakerienės 60-mečiui). Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2005, p. 539.
499 Kubilius, Vytautas. Dienoraščiai 1978-2004, p. 39.
500 Šliogeris,  Arvydas. Post  Scriptum:  iš  filosofinių  dienoraščių. Vilnius:  Regnum,  1992.  Vokiškasis  vertimas: 
Šliogeris,  Arvydas.  Post Scriptum: Aus einem philosophischen Tagebuch.  Aus dem Litauischen  von K.Berthel. 
Litauen: Athena, 2001.
501 Šliogeris, Arvydas. Pratarmė // Būtis ir pasaulis: tyliojo gyvenimo fragmentai. Vilnius: Margi raštai, 2006, p. 9.
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Autobiografinis  pasakojimas,  populiarėjantis  internetinių  dienoraščių  ir  tinklaraščių 

pavidalu,  sulaukia  daugybės  pasekėjų elektroninėje terpėje.  Medijos sukūrė palankias  sąlygas 

anonimiškumo,  viešumo,  reprezentacijos,  savikonvertavimo  į  tekstą  ar  vaizdą  procesams 

įgyvendinti.  Internetiniai  dienoraščiai  (angl.  online diaries/journals) atveria  naują dienoraščio 

rašymo tradicijos erą ir verčia permąstyti  paties dienoraščio fenomeną, statusą ir paskirtį.  Jie 

pasirodė  1994 metais  ir  dabar  žinomi  „blog’ų“,  „asmeninių  blogų“  (angl.  personal  blogs)502 

pavadinimu. Pavadinimas kilo nuo „web log”, atpažinimo kodų ir prisijungimo prie žiniatinklio. 

Bloguose rašomos kasdienės patirtys, socialiniai komentarai,  nusiskundimai, eilėraščiai, proza, 

tabu mintys ir panašus turinys, kurį galima rasti tradiciniame dienoraštyje. Vartotojai naudojasi 

komentarais, taip pat neretai nurodo draugus, su kuriais kontaktuoja (angl. community posting). 

Tokiu būdu dienoraščiai siejasi vieni su kitais, sudarydami ištisą informacinį bei socialinį tinklą. 

Blogai įgyvendino visuotinio ir nuolatinio rašymo idėją, pagrįsdami permanentinį virtualiosios 

egzistencijos fenomeną, kai nevaržomai galima save įrašyti, perrašyti ar ištrinti. Blogus rašo visi 

norintys  jie,  kaip  Nietzsche’ės  atveju,  tarsi  skirti  visiems  ir  niekam.  Išsibarstęs  po  įvairius 

žiniatinklio puslapius, tas pats autorius gali propaguoti naujas istorijas apie save ir kurti naują 

naratyvinę tapatybę.

Kaip kinta dienoraščio statusas, kai jis iš privačios mąstymo erdvės perkeliamas į viešąją 

internetinę erdvę ir kaip dienoraščio prieinamumas kitiems asmenims apsprendžia šios formos 

likimą?  Internetinių  tinklaraščių  autorius  įsipainioja  į  savianalizės,  savireprezentacijos  ir 

privatumo iliuziją, kadangi „blogeris“ mato, kiek per dieną lankėsi skaitytojų, ir jei tik nori – gali 

reaguoti į lankytojų paliktus komentarus: „ši orientacija į skaitančios publikos reakciją, priverčia 

peržiūrėti dienoraščio, kaip tiesosakos vietos, sampratą“503. Be to, „blogeriams“ masinė auditorija 

pasiekiama  akimirksniu  be  jokios  leidėjų  cenzūros.  Leidžiama  rašyti  bet  ką  apie  bet  ką. 

Klausimas  „kodėl  rašai?“504 transfomuojamas  į  kitą  klausimą  „kodėl  nerašai?“,  nes   virtuali 

502 Pirmoji mokslinė diskusija apie internetinius dienoraščius buvo inspiruota Philippe’o Lejeune veikale „Brangus 
ekrane”  (Cher  Écran…:  Journal  personnel,  ordinateur,  Internet.  Seuil:  La  Couleur  de  la  Vie,  2000). 
Dienoraštininkai dar kartais vadinami eskribionistais. Tai asmuo, rašantis dienoraštį elektroninių priemonių pagalba 
ir publikuojantis juos internete.  Terminą 1999 m. sukūrė internetinis diaristas Erinas Venema, diskutuodamas apie 
tai,  kaip atskirti  tinklo (web) dienoraščių autorius nuo tradicinių – popieriaus ir  rašalo – diaristų.  Žodis kilo iš 
angliško žodžio „ekshibicionistas“ ir  ispaniško žodžio  „escribir“ („rašyti“) kombinacijos. Paskutinysis susijęs su 
angliškuoju  „scribe“,  abu  kilę  iš  lotyniškojo  scribere.  Ši  sąvoka  įtvirtina  marketingo  triuką,  kai  „e“  raidė 
panaudojama kaip priešdėlis, teikianti sąsają į technologiją ir elektroniką, nors tai nebuvo numatyta. Taigi ši sąvoka 
turi sąsajų su ekshibicionizmu – viešu pasirodymu ir savęs pateikimu. Kadangi eskriberių sąvoka buvo sugalvota iki 
tol, kai  weblogs plačiai paplito, šis žodis dažniausiai vartojamas atskirti tinklo dienoraštininkus (diary keepers on 
the web) nuo weblog’ų autorių, kurių rašymas, palyginus su asmeniniais dienoraščiais, pasižymi skirtingais stiliais ir 
perspektyvomis.  Tuo  metu,  kai  weblog  autorius  užsiiminėja  žurnalistika,  pranešimu  ar  politiniu  komentaru, 
escribicionistas susitelkia ties asmenine patirtimi.
503 Lavrinec,  Jekaterina.  Istorijos  apie save:  autoriai-personažai  ir  viešieji  dienoraščiai  (skaitant  Kierkegaardą  ir 
Kafką) // Egzistencijos paradoksai: Kierkegaardo filosofinės interpretacijos. Sud. A.Andrijauskas. Vilnius: Versus 
Aureus, 2006, p. 172.
504 „Eikite į save. Ištirkite priežastį, verčiančią jus rašyti“. Žr. Rilke, Rainer Marija. Laiškai jaunam poetui. Iš vok. k. 
vertė A.Gailius. Vilnius: Regnum, 1992, p. 4.
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minčių raiška tampa savaime suprantama socialine praktika. Rašymas gali  būti suvoktas kaip 

komunikavimo, minčių eliminavimo būdas ar net savitikslį rašymą multiplikuojanti grafomanija, 

pasakojimų apie save patį proliferacija. Dienoraštis kaip forma unikalus tuo, jog, konkuruodamas 

su  dominuojančiu  akademiniu  diskursu,  jis  yra  potenciali  naujų  kalbų  atsiradimo  arena, 

išvaduotas iš „specialistų“ naudojamos technokratinės kalbos valdžios505.

3.2. Autonaratyvas kaip mėginimas radikalizuoti „aš“ tematizavimą

Esė  forma,  autonaratyvumas  paskatino  spartesnį  „aš“  tematizavimo  suaktyvėjimą 

moderniajame filosofiniame diskurse – asmeninis mąstytojo gyvenimas tampa filosofine tema ir 

mąstymo  pagrindu,  užaštrinama  mąstančiojo  subjekto  tapatybės  problema. Klausimas  apie 

autoriaus asmenybę radikalizuoja filosofijos ir literatūros santykį. Analizė tiesiogiai susijusi su 

tuo, kaip atsakoma į du klausimus: „kas yra filosofija?“ ir „kas yra literatūra?“ Kodėl apskritai 

rašoma? Ar rašantysis privalo būti sveikas? Kokiu būdu literatūra ir filosofija gali būti svarstoma 

ne tik  kritiškai,  bet  ir  kliniškai?  Kodėl  filosofijos  ir  literatūros  tradicija  dėmesį  skiria  ne tik 

pačioms idėjoms ir argumentams, bet autorių gyvenimui, jų kūno negaliai ar psichikos ligoms? 

Kaip fiziologija veikia filosofinę refleksiją ir literatūrinę kūrybą?

3.2.1. Teksto sąlytis su autoriumi: rašymo ir skaitymo fiziologija

Šalia minėtų problemų nuolatos atsiveria rašymo savivokos problema, todėl klausimas apie 

naujos kalbos paieškas ir skaidrią minties išraišką suintensyvina plačią rankraščių koregavimo 

problemą. Rašymo vargus konstatuoja daugelis autorių. Austrų rašytojas Robertas Musilis 1928 

m. rugsėjo 28 dienos anketoje apie poetinės kūrybos fiziologiją, į klausimą apie rašymo greitį ir 

rankraščių koregavimo įpročius, atsako: „Aš rašau vidutiniu greičiu. Vienąkart taisau ryžtingai, o 

vieną  ar  porą  kartų  tobulinu.  Anksčiau  aš  pertaisydavau  didžiąją  dalį  arba  visą  knygą  iki 

dvidešimties  kartų“506. Marcelis  Proustas  pagarsėjo  tuo,  kad  vargindavo  savo  leidėjus 

grąžindamas jiems iki kraštų prirašytus lankus, kuriuose nebūdavo pataisyta nė viena spaudos 

klaida,  o  visa  tuščia  erdvė  užpildyta  nauju  tekstu.  Šiuos  nesibaigiančius  Prousto  periodus 

505 Kaip teigiama  Cybermohalla bendrijos projekto autoriaus Sarai/Ankur straipsnyje:   (...)  dienoraščiai  pajėgūs 
sukurti kitokias naratyvų formas, nei egzistuoja vyraujančioje naratyvų kultūroje. Jungdami įvairias erdvės ir laiko 
dimensijas, subjektyvumą ir specifinius kontekstus, dienoraščiai įgauna daugialypių naratyvinių pluoštų duomenų 
bazės pobūdį; jie tampa komentarų, pastebėjimų, žodžių žaismo ir refleksijos visuma, atsitiktinių mikroistorijų apie 
dabartį  rinkiniu.  Pgl.  Traumane,  Mara.  Medijų  referencijos  –  žinių  tinklai  eksperimentiniame  mene  // 
http://www.balsas.cc/mara-traumane-mediju-referencijos-%E2%80%93-ziniu-tinklai-eksperimentiniame-mene. 
Straipsnis yra iš el. žurnalo “Intelligent Agent”, 2006 m., vol 6., nr. 2. Vertė T.Čiučelis (aplankyta 2007-08-19).
506 Musil, Robert. Gesammelte Werke. Bd. 7. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978, S. 946. 
Reikšminga  tai,  jog  Musilis  buvo  Wittgensteino  kaimynas,  apsigyvenęs  Rasumofskygasse  24  name  Vienoje, 
ieškodamas  nuošalios  vietos  savo  kūrybai  ir  ten  studijavęs  Wittgensteino  Tractatus.  Žr.  Janik  A.S.,  Veigl  H. 
Wittgensteinas Vienoje. Iš vok. k. vertė J.Macevičius. Vilnius: Kronta, 2005, p.187-188.
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Walteris Benjaminas  Nušvitimuose vadina  „kalbos Nilu“. Panašūs rašymo sunkumai būdingi ir 

Gustave’ui Flaubert’ui. Jis susikelia „korekcijos svaigulį“, kuris pasireiškia ne tik begaliniu noru 

taisyti,  bet sunkumu nustatyti  korekcijos būtinumo vietą507.  Išpažintyje  Jean-Jacques Rousseau 

pasakoja apie savo rankraščius, kuriuos, prieš atiduodamas spaudai, braukydavo ir perrašinėdavo 

keturis  penkis kartus. Po penkis šešis kartus savo kūrinius taisė Sartre’as.  Autobiografiniame 

kūrinyje  Gyvenimas/Situacijos: parašytos ir pasakytos esė  (1947-1965) jis teigia, kad daugiau 

dėmesio skirdavo ne filosofiniams, bet literatūriniams tekstams, nes šie turi daugybę perkeltinių 

prasmių. Paklaustas apie filosofinio ir literatūrinio teksto stiliaus skirtumus, Sartre’as apeliuoja į 

literatūrinio kalbėjimo daugiareikšmiškumą:

Klausimas: „Jūsų filosofiniai rankraščiai rašyti ranka beveik be braukymų ar trynimų, o prie jūsų literatūrinių 

rankraščių daug dirbta, tobulinta. Iš kur šis skirtumas?“

Atsakymas: „Skirtingi tikslai. Filosofijoje kiekvienas sakinys turi turėti tik vieną reikšmę. Pavyzdžiui, darbas, 

kurį padariau Žodžiuose, kur aš bandžiau pateikti daugialypę ir perkeltinę reikšmę kiekvienam sakiniui, būtų 

blogas darbas filosofijoje“508. 

Sartre’as pabrėžia, jog filosofija, kaip ir kiti mokslai,  nėra nedviprasmė. Kadangi ta pati 

tikrovė gali būti išreikšta praktiškai neribotu išraiškų kiekiu, tai stilistinis darbas susideda ne iš 

sakinio formavimo, bet iš nuolatinio scenos, skyriaus ir visos knygos visumos išlaikymo galvoje. 

Jei  ši  visuma  išlaikyta,  parašysi  gerą  sakinį.  Jeigu  neišlaikyta,  sakinys  nederės  ir  atrodys 

nereikalingas.  Gyvenimo  pabaigoje  nusilpus  regėjimui,  Sartre’as  nebegalėjo  kaip  įpratęs 

koreguoti savo stiliaus penkis šešis kartus ir turėjo pasitenkinti pirmąja versija.

Stilistinis darbas, kaip aš jį suprantu, būtinai apima rašymo aktą. Daugelis jaunuolių šiandien nesirūpina 

stiliumi.  Jie  mano,  kad  tai,  kas  sakoma,  turi  būti  pasakyta  paprastai  ir  tai  viskas.  Man  stilius  –  kuris 

nepašalina paprastumo, kaip tik atvirkščiai – yra svarbiausias būdas pasakyti tris ar keturis dalykus  viename. 

(...) Tai, kas atskiria literatūrą nuo, pavyzdžiui, mokslinės komunikacijos, yra literatūros dviprasmiškumas509.

Sartre’o supratimu, sunkiau parašyti keturis sakinius viename, kaip literatūroje, negu vieną 

viename, kaip filosofijoje. Tai išryškėja lyginant Stendhalio veikėjų aprašymus su Descarteso 

misija,  nes lengviau sugalvoti  apibrėžtą  reikšmę turintį  sakinį  „mąstau,  vadinasi,  esu“,  užuot 

pasakojus, ką jaučia Julienas ar panelė de Renal: „manau, kad Descartesas parašė tą sakinį visą 

iškart  tuo  momentu,  kai  jį  sugalvojo“510.  Taip  išryškėja  akivaizdus  skirtumas  tarp  Sartre’o 

507 Pasak Rolando Barthes’o, „Proustas užsidaro, nes turi daug ką pasakyti ir yra skubinamas mirties, o Flaubert’as 
taip darė todėl, kad turėjo begalę taisymų“. Žr.  Bartas,  Rolanas.  Teksto malonumas.  Sudarė ir vertė G.Baužytė-
Čepinskienė, G. Dručkutė ir kt. Vilnius: Vaga, 1991, p. 217.
508 Sartre Jean-Paul. Self-Portrait at Seventy // Life / Situations:  Essays Written and Spoken. New York: Pantheon 
Books, 1977, p. 7-8.
509 Sartre, Jean-Paul. Self-Portrait at Seventy, p. 7.
510 Ten pat, p. 8.
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literatūrinių ir filosofinių kūrinių, nes pirmieji yra patrauklūs kalbine forma, o antrieji yra visiška 

jų  priešingybė,  neretai  perteikiantys  tą  pačią  mintį  keletą  kartų  skirtinga  žodžių  seka. 

Atitinkamai,  Camus  filosofiją  suvokia  kaip  romanų  rašymo  būdą  ir  linkęs  laikyti  save  ne 

filosofu,  bet  rašytoju,  nes  mąsto  įvaizdžiais,  o  ne  sąvokomis:  „jei  nori  tapti  filosofu,  rašyk 

romanus“511, „kodėl aš menininkas, o ne filosofas? Todėl, kad mąstau žodžiais, o ne idėjomis“512. 

Jis polemizuoja su įsisenėjusia meno ir filosofijos priešstata ir akcentuoja mintį, kad romanas 

tapo populiaresnis už poeziją bei esė. Literatūra kaip ir kitos rūšies menas yra susijęs su kūrėju ir 

jo  tapsmu:  „menininkas,  kaip  ir  mąstytojas,  sudeda  visą  save  į  kūrinį  ir  jame  tampa.  (...) 

Filosofas,  net  jeigu jis  Kantas,  yra  kūrėjas.  Jis  turi  savo personažus,  savo simbolius  ir  savo 

paslėptą veiksmą. Jis turi ir savo atomazgas“513. Tuo pačiu Camus nurodo, kad didieji romanistai 

yra tie, kurie nesistengia iliustruoti kokios nors tezės: „tokie yra Balzacas, Sade’as, Melville’is, 

Stendhalis, Dostojevskis, Proustas, Malraux, Kafka, ir čia tik keletas jų“514.

Vertėtų atkreipti dėmesį, kaip pats Sartre’as kalba apie asmeninę egzistenciją esė rinkinyje 

Gyvenimas/Situacijos.  Daugelis  esė  yra  pateiktos  pokalbio  forma,  kadangi  dėl  susilpnėjusios 

regos  autorius  neįstengia  nei  skaityti,  nei  rašyti  ir  turi  pasitenkinti  pirmąja  teksto  versija. 

„Svarbiausias dalykas mano gyvenime buvo rašymas“515, – teigia Sartre’as. Kaip ši fizinė negalia 

ir  egzistencinė  situacija  gyvenimo  pabaigoje  įtakoja  autoriaus  gyvenimo  istorijos  ir  tapsmo 

interpretaciją? Rinkinyje teigiama: „aš negaliu nei skaityti, nei rašyti. Tiksliau, aš galiu rašyti – 

taip sakant, savo rankomis formuoti žodžius – daugmaž patogiai, bet aš nematau, ką rašau. O 

apie skaitymą negali būti nė kalbos. Aš matau linijas ir tarpus tarp žodžių, bet aš nebepajėgiu 

atskirti pačių žodžių. Be galimybės skaityti ir rašyti, aš neturiu nė menkiausios galimybės veikti 

kaip  rašytojas:  mano,  kaip  rašytojo,  veikla  yra  visiškai  sužlugdyta“516.  Autobiografinėje 

apysakoje  Žodžiai (Les mots,  1964) Sartre’as akcentavo jo gyvenimą lydėjusią fundamentalią 

511 Camus, Albert.  Užrašų knygelės I  (1935 metų gegužė – 1937 metų rugsėjis).  Iš pranc. k. vertė V.Tauragienė. 
Vilnius:  Regnum fondas,  1993, p.  9.  Filosofų atidumas romanui  yra  visiškai  suprantamas reiškinys,  kadangi  ši 
monumentali forma inspiruoja tokį pasakojimą, kuris, pasitelkiant personažus ir siužetą, padeda plėtoti filosofines 
idėjas.  Dalia  Zabielaitė  knygoje  Nuo Prousto iki  Beigbederio:  egzistencija  romano tinkluose stengiasi  suderinti 
filosofinių sąvokų abstrakciją  su egzistenciškai  orientuota  meninių  vaizdų  kalba.:  „(...)  šioje  knygoje  glaudžiai 
susipina literatūrinė  ir  filosofinė analizė,  o romanai  traktuojami  ne tik  kaip literatūrinės,  bet  ir  kaip filosofinės 
analizės  objektas”.  Žr.  Zabielaitė,  Dalia.  Kodėl  rašiau  šią  knygą  //  Nuo  Prousto  iki  Beigbederio:  egzistencija  
romano tinkluose (daugiaveidis XX a. užsienio romanas lietuviškai). Vilnius: Aidai, 2006, p. 12. Romano forma yra 
mėgstama kitų Lietuvos filosofų – Loretos Anilionytės (O kas po to?, 2006), Tomo Kačerausko (Arkada, 2006), 
Tomo Kavaliausko (Atsisveikinimas, 2007), Kristupo Saboliaus (Bloga knyga, 2006), Arvydo Juozaičio (Laikraštis, 
2003).
512 Camus, Albert.  Užrašų knygelės  II  (1942 metų sausis – 1961 metų kovas).  Iš  pranc.  k.  vertė V.Tauragienė. 
Vilnius: Regnum fondas, 1997,  p.106.
513 Camus, Albert. Filosofija ir romanas //  Rinktiniai esė.  Iš pranc. k. vertė V.Tauragienė. Vilnius: Baltos lankos, 
1993, p. 209, 211.
514 Ten pat, p. 212.  Paradoksalu yra  tai, kad Gombrowiczius, skaitydamas  Maištaujantį žmogų,  konstatuoja,  jog 
Hegelis, Schopenhaueris, Nietzsche’ė yra dramatiškesni, kupini atradimo džiaugsmo, o Camus yra šaltas, „jo mintis 
yra pernelyg individuali, pernelyg abstrakti“. Žr. Gombrowicz, Witold. Dienoraštis 1953-1956. T. 1, p. 82, 84.
515 Sartre, Jean-Paul. Self-Portrait at Seventy // Min. veik., p. 5. 
516 Ten pat, p. 3-4.
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intelektualinę paradigmą skaityti – rašyti (tokiu metodu sukomponuota šios apysakos struktūra): 

„gyvenimą aš pradėjau taip, kaip tikriausiai ir baigsiu, – tarp knygų. Senelio kabinete jų buvo 

pilna  (...)“,  „dar  nemokėjau  skaityti,  o  jau  buvau  toks  snobas,  kad  įsigeidžiau  turėti  savų 

knygų“517.  Jis  skaitė  Hektoro  Malo  Be  šeimos,  o  Flauberto  Ponios  Bovari paskutiniuosius 

puslapius vartė bemaž šimtą kartų,  kol ištisas pastraipas išmoko atmintinai  ir  vėliau parengė 

Flauberto kūrybos studiją. Sartre’as teigia, kad buvo platonikas, nes nuo žinojimo ėjo prie daikto, 

o idėja atrodė kur kas realesnė negu daiktas:  „pasaulį pirmiausia išvydau knygose: pritaikytą, 

suklasifikuotą, suskirstytą, įprasmintą...“518. 

Nagrinėjant rašymo ir skaitymo fiziologiją, verta orientuotis į Nietzsche’ės kaip asmens 

ir  kūrėjo  sąlytį.  Klasikinei  filosofijos  tradicijai  oponuojantys  Nietzsche’ės  stiliai  ir  formos 

suteikia palankias sąlygas kūrybinės terapijos ir diagnostikos prielaidoms nagrinėti (dažniausiai 

omeny  turima  beprotybės  tema).  Gilles  Deleuze’as  traktuoja  jį  ne  kaip  pacientą,  bet  kaip 

terapeutą,  epochos simptomatologą ir  konceptualių  personažų kūrėją.  Žvelgiant  iš biografinių 

pozicijų,  Nietzsche’i demencija paaštrėjo 1888 metais, o po griuvimo Turino gatvėje 1889 m. 

sausį,  jam  buvo  diagnozuotas  progresyvus  paralyžius  (lot.  paralysis  progressiva).  Jis  buvo 

nugabentas  namo  ir,  atgavęs  sąmonę,  išsiuntinėjo  bičiuliams  aforistinius  raštelius,  kuriuose 

įvardijo  save  „Dionisu“  arba  „Nukryžiuotuoju“.  Paskutiniąsias  dienas  filosofas  praleido 

psichiatrinėje ligoninėje Jenoje. Kaufmanno teigimu, „(...) jo liga nebuvo paranoja, bet beveik 

aiškus netipiškas bendrasis paralyžius. Jei ši diagnozė yra teisinga, iš to sektų kad jis turėjo turėti 

sifilio  infekciją“519.  Elisabeth  Förster  trijų  tomų  biografijoje  Friedricho  Nietzsche’ės  

gyvenimas520 piešia brolio kaip pranašo ir šventojo paveikslą („serr-saint“), o ligą traktuoja kaip 

iš nevilties perdozuoto chlorino,  nulėmusio kritimą Turino gatvėje,  padarinį.  Tačiau 1902 m. 

pasirodžiusioje  Leipcigo  gydytojo  dr.  P.J.Möbiuso  parašytoje  Nietzsche’ės  medicininėje 

istorijoje  Apie Nietzsche’ės  patologiją  teigiama,  jog  sveikata  buvo  pagrindinė  Nietzsche’ės 

problema  didžiąją  jo  gyvenimo  dalį:  pasikonsultavęs  su  kitais  gydytojais,  būtent  Möbiusas 

517 Sartre, Jean-Paul. Žodžiai. Iš pranc. k. vertė A.Merkytė. Vilnius: Pasviręs pasaulis, 2000, p. 38-39, 43. Tai, kad 
Sartre’as yra aktyvus skaitytojas (ar bent jau skaitęs Dostojevskį), rodo citatų žaismas jo kūriniuose. Pavyzdžiui, 
septynių veiksmų pjesės Nešvarios rankos (Les Mains sales) antrame veiksme yra Ivano ir Hugo dialogas, kuriame 
Hugo prisistato „Raskolnikovo“ vardu.
518 Sartre, Jean-Paul. Žodžiai, p. 50.
519 Kaufmann,  Walter.  Nietzsche’s  life  as  background  of  his  thought  //  Nietzsche:  Philosopher,  Psychologist,  
Antichrist, p. 69.
520 Verta  atkreipti  dėmesį,  kad  egzistuoja  dr.  Oscaro  Levy  (1867-1946)  į  anglų  kalbą  „išverstas“  fiktyvus 
Nietzsche’ės autobiografinis kūrinys Mano sesuo ir aš (My sister and I). Levy įvadas šiai knygai datuojamas 1927 
kovo mėn., o knyga pasirodė 1951 metais New York’o  leidykloje „Septynios sirenos“. Šio veikalo autentiškumu 
stipriai abejojama,  nes nėra originalaus atitikmens vokiečių kalba.  Knygos įvadas panašus į  grožinės literatūros 
tekstus,  tokius  kaip  Sartre’o  Šleikštulys,  Eco  Rožės  vardas  ar  Kierkegaardo  Arba-arba, kuriuose  pasakojamos 
intriguojančios  istorijos  apie  netikėtai  atrastus  rankraščius.  Šios  knygos  įvade  pateikiama  paini  istorija,  kaip 
būdamas Jenos beprotnamyje, Nietzsche’ė sumanė parašyti tokią autobiografiją, kurios nepaveiktų motinos ir sesers 
nuomonė. Kaip teigiama, vėliau šis kūrinys, padedant kitiems asmenims, pasiekė leidėją.
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diagnozavo Nietzsche’ės ligą kaip „progresyvųjį paralyžių“521. Kaufmanno teigimu, šio filosofo 

kūrybos nederėtų traktuoti  kaip pamišėlio prasimanymo ir tuo labiau redukuoti  ją į psichinės 

ligos sukeltus sveikatos pakitimus:

Kas  šiandien  atrodo  svarbiausia,  ar  kurios  nors  iš  jo  knygų  gali  būti  nuvertintos  kaip  pamišėlio 

prasimanymas? Į tai yra besąlyginis atsakymas „Ne“. Jo vėlyvuosiuose darbuose aptinkame nuolatinį taktiškumo 

sumažėjimą ir greitai didėjančią susilaikymo stoką, išraiškos forma rodo artėjančio pamišimo ženklus. Tačiau knygų 

turinys negali būti lengvai atmestas. Esama aiškaus Nietzsche’ės sveikatos lūžio, kuris įvyko tiktai vėliau, po jo 

kritimo gatvėje. Nuo tada nėra nei stulbinančio aiškumo, nei didelių vizijų, bet tiktai nuolat didėjantis monotoniško 

proto  nuobodumas  ir  išsiskleidusi  tamsa,  kuri  apgaubia  Nietzsche’ės  protą  beviltiškoje  nakty.  Vienas  autorius, 

pirmasis gynęs progresyvaus paralyžiaus diagnozę sensacingoje knygoje522, kuri iš visų pusių sulaukė daug kritikos, 

tvirtino, kad tiktai  Zaratustra buvo pamišimo padarinys. Šis požiūris buvo bemaž visuotinai atmestas, dažniausiai 

nurodant,  kad  net  vienuolika  su  puse  metų  trunkanti  diagnozuota  beprotybė  yra  nepaprastai  ilgas  laikotarpis 

paralyžiui. Šios ligos pasireiškimo paankstinimas (...) apimtų tvirtinimą, jog Anapus gėrio ir blogio ir Genealogija,  

kartu su 1888 knygomis, būtų progresyvaus paralitiko darbai. Kaip tokie, jie nebūtų unikalūs. Taigi mes negalime 

atsikratyti Nietzsche’ės darbais paprasčiausiai priskirdami juos jo ligai523.

Verta kelti klausimą, kaip Nietzsche’ės kūrybos interpretacijas įtakoja autobiografiniame 

veikale  Ecce homo pateikiamos jo paties užuominos apie nervų, skrandžio ligas, migreną, akių 

negalią?  „Aš pats  paėmiau save į  rankas,  pats  save pagydžiau:  prielaida  tam – tai  pripažins 

kiekvienas fiziologas – tik tokia,  kad iš esmės esi sveikas. (...) savo valią būti sveikam, gyventi 

paverčiau  savo  filosofija...“524.  Literatūros  filosofijoje  Daujotytė  nurodo,  jog  skausmas  yra 

pertrūkis  įprastinėje  tikrovėje.  Kančia  žmogų  gilina,  o  sveikimas  –  tai  paviršiaus  lietimas, 

lytėjimas. Nietzsche’ės atveju „gilinimas turi būti suprastas ir kaip artėjimas į paviršių, kur yra 

kūnas (...)“525.

Jaunystėje,  1862-08-25  laiške  motinai  Franziskai  Nietzsche’i  septyniolikmetis 

Friedrichas,  Pfortos  moksleivis,  linki  visiems  namiškiams  sveikatos,  o  pats  praneša  apie 

nuolatinius galvos skausmus ir gydymo kursą Naumburge:
521 plg. Peters H. F. The Missing Manuscript // Zarathustra’s sister: the case of Elisabeth and Friedrich Nietzsche. 
New York: Markus Wiener, 1985, p. 183. Joachimas Köhleris knygoje  Kas buvo Friedrichas Nietzsche: šimtųjų  
metinių apmąstymai  (Who was Fiedrich Nietzsche?: thoughts in a centenary year, 2000) teigia, jog 1868 m. po 
nelaimingo atsitikimo jodinėjant  Nietzsche’i  buvo išrašytas  morfijus.  Tačiau  šie  ir  panašūs  teiginiai  turėtų  būti 
vertinami  kritiškai.  Kitoje  Köhlerio  biografinėje  knygoje  Friedrichas Nietzsche  ir  Cosima Wagner (V.,  Baltos 
lankos, 2004) daugelis Nietzsche’ės gyvenimo faktų interpretuojami pernelyg laisvai. Baranovos teigimu, minėtoje 
knygoje  filosofo  biografiją  bandoma  „pritempti  prie  postmodernizmui  tarsi  aktualios  ekstremalių  marginalijų 
kvazitemos: jis  interpretuojamas kaip slaptas homoseksualistas,  mylėjęs  Wagnerį,  o Kozimos Wagner asmenyje 
matęs konkurentę. Faktų tarsi ir nerasta. Klesti rašančiojo fantazija“. Žr. Baranova, Jūratė. Ką slepia „Nietzsche’s“ 
kaukės? // Nietzsche ir postmodernizmas, p. 28-29.
522 Omenyje  turimas  minėtas  P.J.Möbiuso  veikalas  Apie  Nietzsches  patologiją  (Über  das  Pathologische  bei  
Nietzsche, 1902).
523 Kaufmann,  Walter.  Nietzsche’s  life  as  background  of  his  thought  //  Nietzsche:  Philosopher,  Psychologist,  
Antichrist, p. 70.
524 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 17.
525 Daujotytė,  Viktorija.  Mąstymas,  keitęs  požiūrį  į  literatūrą  //  Literatūros  filosofija.  Vilnius:  Vilniaus  dailės 
adademijos leidykla, 2001, p. 37.
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Deja, dabar vėl esu užkluptas savo neišvengiamų galvos skausmų (vok. fatalen Kopfschmerzen)526 ir todėl 

jau visą savaitę esu palatoje. Šiandien gydytojas man vėl patarė ir davė leidimą važiuoti į Naumburgą atlikti ten 

gydomąsias  vandens  procedūras  bei  pasivaikščiojimus.  Aš  vykstu  į  Naumburgą  jau  šiandien,  pirmadienio 

vidurdienį, ir pagyvensiu mūsų bute ganėtinai ramų gyvenimą be muzikos ir kitokio jaudinimosi. (...) Beje, aš labai 

džiaugiuosi, kad Jūs ir Elisabeth pagaliau atvyksite, ir aš tikriausiai galėsiu pabūti kartu. Linkiu tiktai, kad jūs visi 

liktumėte sveiki, tai mano nuoširdus noras527.

Filosofas teigia, kad galiausiai yra dėkingas savo ilgai ligai, nes liga priverčia būti silpnu, 

o iš to kyla gynybos ir ginklo instinktas: „negebi nieko atsikratyti, su niekuo susidoroti, nieko 

atstumti  –  visa  žeidžia.  Įkyriai  priartėja  žmonės  ir  daiktai,  per  giliai  stringa  išgyvenimai, 

prisiminimai tampa pūliuojančia žaizda. Liga yra tarytum pats ressentiment“528.

Savo  filosofijoje  Nietzsche’ė  aiškiai  pabrėžia  ne  sistemos  ir  stabilumo,  bet  tapsmo 

tendenciją (net kai sveikata tampa liga).  Ecce homo yra ryškiausias tokio tapsmo naratyvas – 

kaip tampama tuo, kas esi (vok. wie man wird, was man ist)529. Tapsmo problema lydi didžiąją 

Nietzsche’ės mąstymo dalį, ji pasirodo Linksmojo mokslo  fragmentuose: „ką sako tavo sąžinė? 

‘Privalai  tapti  tuo,  kas  esi‘“  (§  270),  „o mes  norime  pasidaryti  tokie,  kokie  esame,  – nauji, 

nepakartojami,  neprilygstami,  patys sau leidžiantys  įstatymus,  patys  save kuriantys!“ (§ 335). 

Zaratustra byloja analogiškai: „aš t o k s esu nuo pat gimimo (...), kuris ne veltui sau kadais yra 

pasakęs:  ,darykis  toks,  koksai  esi!‘“  (IV,  1).  Tapsmas  yra  veikimas,  metafizinio  mąstymo 

alternatyva,  aktyvių  ir  reaktyvių  jėgų  polemika  –  „už  ,būties‘  neegzistuoja  joks  darymas, 

veikimas, tapimas; ,veikėjas‘ prie veiksmo yra tik prikurtas – vyksmas yra viskas“530.

Kadangi  Nietzsche’ė  daugelį  savo  kūrinių  komponavo  vaikščiodamas,  tai  lėmė  jo 

filosofijos  stilistinį  antisistemiškumą.  Jis  ragina  kuo  daugiau  judėti:  „kuo  mažiau  sėdėti; 

nepasitikėti  nė viena mintim,  gimusia  ne atvirame ore ir  ne laisvai  judant,  – kuriai  gimstant 

nesismagino ir raumenys“531. Adekvačią mintį yra išreiškęs ir Kierkegaardas, kadangi dauguma 

526 1878 spalio 21 d. Nietzsche’ė taip pat nurodo: „Jau devynios dienos nepaliaujamas galvos skausmas“ („… seit 9 
Tagen  ununterbrochen  Kopfschmerz“).  Žr.  Nietzsche,  Friedrich.  Chronik  zu  Nietzsches  Leben.  Konkordanz.  
Verzeichnis der Gedichte. Gesamtregister. Kritische Studienausgabe Herausgegeben von G.Colli und M.Montinari. 
München: Deutscher Taschenbuch Verlag de Gruyter, 1988, S. 93.
527 Nietzsche,  Friedrich.  Briefe  //  http://www.zeno.org/Philosophie/M/Nietzsche,
+Friedrich/Briefe/1862/6.+An+Franziska+Nietzsche,+25.8.1862 (aplankyta 2007-08-11)
528 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 24.
529 Vokiškieji Ecce homo ir Štai taip Zaratustra kalbėjo atitikmenys pateikiami iš knygų: Nietzsche, Friedrich. Ecce 
homo: wie man wird, was man ist. Mit einem Nachwort von V.Gerhard. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 
C.H. Beck  2005; Nietzsche, Friedrich.  Also sprach Zaratustra.  Kritische Studienausgabe Hrsg. von G.Colli und 
M.Montinari. München: Deutscher Taschenbuch Verlag de Gruyter, 1999. 
530 Nietzsche, Friedrich.  Apie moralės  genealogiją: poleminis veikalas. Iš vok. k. vertė A.Tekorius. Vilnius: ALK 
Pradai, 1996, p. 54. „Visa, kas yra, yra tapsmas, o visas tapsmas, turintis gyvenimo pavidalą, yra valia siekti galios 
kaip  siekis  anapus  savęs,  nuolatinis  santykis  su  savimi  ir  savęs  pranokimas“.  Žr.  Mickūnas,  Algis.  Nietzsche: 
Gyvenimas ir pasaulis // Athena. Nr. 4. Sud. D.Bacevičiūtė. Vilnius: Versus Aureus, 2008, p. 30.
531 Nietzsche,  Friedrich.  Ecce  homo,  p.  36.  „Trys  dalykai  yra  mano  poilsis,  tačiau  retas  poilsis:  mano 
Schopenhaueris,  Schumanno  muzika  ir  galiausiai  vieniši  pasivaikščiojimai“.  Žr. 
http://www.zeno.org/Philosophie/M/Nietzsche,+Friedrich/Briefe/1866/17.+An+Carl+von+Gersdorff,+April+1866
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jo veikalų prieš užrašant buvo „iškalbėti“ balsu ir „išvaikščioti“: „(...)  aš galutinai nušlifuoju 

savo veikalus  vaikščiodamas“532.  Liga  tarsi  išlaisvina  Nietzsche’ę  iš  pesimizmo,  o  judėjimas 

išvaduoja nihilizmo, nes tas, kuris yra kelyje, tuo pačiu yra pasirengęs ne tiek neigimui, kiek 

pokyčiams;  gyvasis  mąstymas  įmanomas  ne  prie  darbo  stalo,  bet  vaikštant  –  apie  „rašymą 

kojomis“533 jis  užsimena  Linksmajame  moksle,  o  posakiuose  ir  strėlėse griežtai  sukritikuoja 

Flauberto teiginį „galvoti ir rašyti galima tik sėdint“ (pranc. on ne peut penser et écrire qu’assis), 

todėl  patį  Flaubertą  Nietzsche’ė  įvardija  nihilistu  ir  priduria:  „tik  išvaikščiotos  mintys 

vertingos“534.  Teksto  ritmikos  ir  skaitymo  tempo  analizė  neišvengiamai  suponuoja  rašymo 

fiziologijos  klausimų.  Svarstydamas  stiliaus  problemą  posakių  ir  aforizmų  kūrinyje  Pikta  

išmintis, Nietzsche’ė  užsimena  apie  glaudų  rašančiojo  santykį  su  kvėpavimu.  Jo  nuomone, 

rašymas ilgais sakiniais – įmantrumo reikalas. Pats filosofas rinkosi trumpų aforizmų kelią dėl 

to,  kad  mintis  „neuždustų“.  Jo  supratimu,  teisė  į  periodus  suteikta  tiems,  kurių  kalbėjimui 

būdingas  „ilgas  kvėpavimas“,  o  juk  „stilius  turi  gyventi“,  „stilius  turi  įrodyti,  kad  tiki savo 

mintimis  ir  ne  tik  jas  mąstai,  bet  ir  jauti“535.   Be  to,  Nietzsche’ė  priduria,  jog  filosofams 

nepakenktų  ir  filologinė  patirtis,  nes  ši  skatina  sekti  savo  mintį  ir  disciplinuoja  rašymą. 

Nietzsche’ės  veikalai,  kuriuose jis  tematizuoja  savo ligas,  iš  tiesų yra  ne savitikslis  dėmesio 

atkreipimas  į  save,  o  senzityvaus  bendruomenės  nario  signalai  apie  pačios  sistemos 

disfunkciškumą.  Todėl  bet  kurie  apibendrinimai  –  „Nietzsche’ė-ligonis“,  „Nietzsche’ė-

pamišėlis“ yra  tikruosius epochos simptomus maskuojantys įvardijimai.

Nietzsche’ės kūrybą analizuojantis Deleuze’as literatūrą supranta dvejopai: viena vertus, 

kaip „sveikatos verslą“, o, kita vertus, kaip kliedesį (lot.  delirum) ir ligą par excellence. Kokią 

erdvę  apskritai  literatūra  atveria  filosofinei  diagnostikai  ir  klinikinių  atvejų  analizei, 

melancholijai arba beprotybei?536 Knygos Anti-Oidipas įžangoje teigiama, kad anti-Oidipas nėra 

antžmogis,  o  pamišimas  – galios  netekimas:  „pamišimas  yra  radikalus  atskilimas  nuo galios 

atsiskyrimo  pavidalu“537.  Literatūra  palieka  erdvę  rašančiojo  tapsmui  ir  suteikia  galimybę 

532 Kierkegaard, Søren. Something on Style // The Diary of Søren Kierkegaard, p. 63.
533 Nietzsche, Friedrich. Linksmasis mokslas. Vilnius: ALK Pradai, 1995, p. 42.
534 Nyčė, Frydrichas. Posakiai ir strėlės // Rinktiniai raštai, p. 505.
535 Ηицше, Φридрих. Сочинения в двух томах. Т.1. Перевод c немeцкого P.B.Грищенкова. Санкт-Петербург: 
Кристал, 1998, c. 848-849. Kaip priešpriešą Nietzsche’ės nuomonei, galima pateikti Umberto Eco nuomonę apie 
teksto sąlytį su kvėpavimu. Romane  Rožės vardas  jis sąmoningai paliko ilgas pastraipas, nes jos atitinka romano 
struktūrą.  Skaitytojui  neturi  būti  lengva,  jis  atlieka  atgailą  ir  periodai  liudija  apie  aprašomo vienuolyno  ritmą: 
„ėjimas į romaną – tarsi kelionė per kalnus: reikia išmokti kvėpuoti, vaikščioti – priešingu atveju greit sustosi“. Žr. 
Eco, Umberto. Postilė „Rožės vardui“, 1983 // Rožės vardas  [romanas]. Iš  italų k. vertė I.Tuliševskaitė. Vilnius: 
Tyto alba, 2001, p. 533.
536 Apie melancholiškumą, beprotybę ir genialumą platesnę studiją atliko Foucault knygoje Beprotybė ir civilizacija: 
pamišimo istorija proto amžiuje (1961), o Karlas Jaspersas tyrinėjo šį klausimą veikale Strindbergas ir van Goghas:  
patografinės analizės bandymas sugretinant  analogiškus Swedenborgo ir Hölderlino atvejus (1922). 
537 Seem,  Mark.  Introduction  //  Deleuze,  Gilles;  Guattari,  Felix.  Anti-Oedipus:  Capitalism  and  Schizophrenia. 
Tranlated  from the French  by R.  Hurley,  M. Seem, and Helen R.  Lane.  Preface  by M.Foucault.  London:  The 
Athlone Press, 1984, p. xxiii.
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susikurti  save.  Pasaulis  yra  rinkinys  simptomų,  kuriuos  liga  sujungia  su  žmogumi,  o  rašyti, 

reiškia,  tapti  kažkuo  kitu  negu  rašytoju  ir  liga  negali  sustabdyti  tapsmo.  Apibūdindamas 

literatūrą  kaip  kliedesį,  Deleuze’as  nurodo,  jog  tarp  pamišėlių  esama  vos  keleto,  kurie  gali 

pavadinti  save  rašytojais.  Jų  rašytinis  palikimas  neturėtų  būti  vertinamas  psichoanalitiniu  ar 

medicininiu  požiūriu,  nes  daug autorių  balansuoja  tarp  psichinės  ligos  (Artaud,  Hölderlinas, 

Nietzsche’ė,  Kafka  etc.),  todėl  labiau  turėtų  būti  akcentuojamas  ne  konkretaus  autoriaus 

gyvenimas ar jo ligos istorija,  bet  jo/s  teksto interpretavimas.  Deleuze’as  priešina sveikatą  ir 

atletiškumą neurozėms bei psichozėms, o filosofiją ir gyvenimą traktuoja kaip kūrybos formas. 

Šiuo  požiūriu  Nietzsche’ės  beprotybė  nėra  kaukė,  veikiau  jau  pati  beprotybė  žymi  ribą,  kai 

kaukes  nustojama  keisti.  Straipsnio  Literatūra  ir  gyvenimas  pabaigoje  Deleuze’as  remiasi 

Virginijos Woolf mintimi ir teigia, kad rašytojai, kuriais mes didžiuojamės, yra toli pasiekę savo 

tapsmą, sau numatytą ribą ir tarp visų tų, kurie kuria knygas literatūriniais ketinimais, netgi tarp 

pamišėlių, esama vos keleto, kurie gali pavadinti save rašytojais: „rašytojas dažniausiai nekalba 

apie tai, bet yra užsiėmęs kažkuo kitu“538.

Aštriausiai  iš  visų  Lietuvos  filosofų  Šliogeris  kritikuoja  Nietzsche’ės  mąstymą, 

įvardindamas  jį  „antifilosofija“,  kuri  persmelkta  vokiečių  autoriaus  beprotybės  ir  mėginimo 

idealizuoti brutalią jėgą bei gyvulišką sveikumą. Šio autoriaus supratimu, Nietzsche’ės filosofija 

kyla iš fiziologiškai bei patologiškai angažuoto rašymo, o jo propaguojamas nihilizmas atspindi 

panieką  didiesiems  Vakarų  filosofijos  autoriams:  „Nietzsche’ė  negalėjo  įsivaizduoti,  kad 

filosofija gali būti reikalinga ir sveikam žmogui, todėl ir pačią filosofiją paskelbė esant liga – 

žinoma, ne jo paties, o visos Vakarų kultūros liga“539. Reikia konstatuoti, jog Nietzsche’ės liga 

neišvengiamai  susijusi  su  intelektualine  skaitymo-rašymo paradigma:  jis  skaito  Herakleitą, 

Pascalį,  Montaigne’į540,  Kantą,  Schopenhauerį  etc.,  nes  skaitymas  jam  yra  laisvalaikis, 

poilsiavimas,  pasivaikščiojimas  po  svetimas  sielas  ir  mokslus  –  tai  nerimtas  užsiėmimas: 

„skaitymas  duoda man pailsėti  nuo  savo rimtumo“541. Tačiau  skaitydamas kitus,  Nietzsche’ė 

tampa ligonis, o rašydamas – atsigauna ir sveiksta, mat jo raštų oras yra aukštumų oras, stiprus 

oras542.  Liga  išvadavo  jį  nuo  knygų  skaitymo  (filologijos),  ji  pareikalavo  tylėti,  dykinėti  ir 

kantriai  laukti.  Šis mąstymo procesas sugrąžino Nietzsche’i  giliausiąjį  „aš“, nes skaitydamas, 

privalėjo klausytis kitų autorių „aš“: „,grįžimas prie savęs‘ – „patsai aukščiausias išgijimas!..“543. 

Ecce homo jis priduria, kad rašydamas trečiąją  Zaratustros  dalį Nicoje, išmiklino raumenis ir 

538 Deleuze, Gilles. Literature and Life // Essays: critical and clinical, p. 6.
539 Šliogeris, Arvydas. Frydricho Nyčės antifilosofija // Rinktiniai raštai, p. 8-9.
540 „Pascalį ne skaitau, o myliu, kaip labiausiai pamokomą krikščionybės auką“, „mano dvasia – kas žino, gal ir 
kūnas? – turi šiek tiek Montaigne’io išdykumo“. Žr. Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 40-41.
541 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 39.
542 Ten pat, p. 8.
543 Ten pat, p. 96.
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kūną: „dažnas galėjo matyti mane šokantį; tuo metu nėmaž nepavargdamas septynias, aštuonias 

valandas  galėjau  vaikščioti  po  kalnus“544.  Taigi  norint  suprasti  Zaratustrą,  reikia  išsiaiškinti 

fiziologinę prielaidą, galios augimo sampratą ir tai, kas vadinama „didžiąja sveikata“ (vok. die 

grosse Gesundheit).  Linksmojo mokslo  fragmente „begalinė sveikata“ autorius nurodo, kad tie, 

kurie nori  savo kailiu pajusti ligšiolines vertybes,  turi būti „pavojingai sveiki,  be galo sveiki 

(vok.  gefährlich  gesund,  immer  wieder  gesund)“545.  Nietzsche’ė  neatsitiktinai  pats  svarstė 

Sokrato  atvejį546.  Deleuze’as  įsitikinęs,  kad  liga  „(...)  niekada  nebuvo  įkvėpimo  šaltinis. 

Nietzsche’ė niekada negalvojo, kad filosofijos šaltiniu gali būti kentėjimas, negalia ar ilgesys – 

nors filosofas, kaip jį suprato Nietzsche’ė, turi besąlygiškai kentėti. Tuo labiau ligos jis nelaikė 

įvykiu, paliečiančiu smegenis-objektą ar kūną-objektą. Jis, veikiau, ligoje mato požiūrio tašką į 

sveikatą, o sveikatą – požiūrio tašku į ligą“547. Pačią ligą vertėtų laikyti lemtingu atsitiktinumu, 

panašiu atsitiktinumu galėtų būti ir mirtis.

Nors rašymo procesą Deleuze’as gretina su liga, tačiau, jo supratimu, liga nėra procesas, 

bet proceso sustabdymas. Dar daugiau, toks rašytojas nėra pacientas, bet savęs paties ir pasaulio 

terapeutas.  Rašytojas  neprivalo  būti  geros  sveikatos,  kadangi  rašantysis  yra  ne  ligonis,  bet 

simptomų  diagnostikas.  Antai,  1888  m.  Nietzsche’ės  parašytas  veikalas  Stabų  saulėlydis  iš 

pradžių buvo pavadintas Psichologo dykinėjimas. Ir tas vienintelis psichologas, iš kurio jis šio to 

išmoko,  yra  Dostojevskis548.  Tad  svarstant  rašymo  ir  skaitymo  fiziologijos  klausimą,  verta 

atkreipti dėmesį į Nietzsche’ės, Kierkegaardo ir Dostojevskio kūrybą gretinančias interpretacijas. 

Antai, Šestovas į vieną gretą surikiuoja antisisteminius autorius, balansuojančius tarp Atėnų ir 

Jeruzalės  mąstymo  paradigmų,  visus  juos  pavadindamas  „nuošaliais“  (rus.  уединенные) 

mąstytojais. 

Kaip žinoma,  jau savo pirmuoju tekstu  Iš vis dar gyvojo užrašų  Kierkegaardas bandė 

aptarti  J.L.Heibergo estetiką549, kuri iš tiesų buvo modifikuota Hegelio estetikos versija ir šis 

kūrinys  atsirado  kaip  kritinė  danų  rašytojo  Hanso  Christiano  Anderseno  romano  Tiktai  

Smuikininkas  (Kun en Spillemand, 1837) apžvalga. Kierkegaardas kritikuoja Anderseną dėl to, 

kad  šis  stokojo  gyvenimo  plėtotės  (dan.  Livs-Udvikling)  ir  gyvenimo  sampratos  (dan.  Livs-

Anskuelse),  kuriuos  Kierkegaardas  manė  esant  būtinus  tikram  romanų  rašytojui  (dan. 

544 Ten pat, p. 118.
545 Nietzsche, Friedrich. Linksmasis mokslas, p. 299 (§ 382).
546 „Sokratas nėra joks gydytojas, – tyliai pasakė jis pats sau, – tik mirtis čia gydytoja… Sokratas pats ilgai buvo tik 
ligonis…“. Žr. Nyčė, Frydrichas. Sokrato problema // Rinktiniai raštai, p. 513.
547 Делез, Жиль. Ницше. Петербург: Axioma, 1997, c. 16.
548 plg. Nyčė, Frydrichas. Stabų saulėlydis // Rinktiniai raštai, p. 574.
549 1843 m. kovo 1 dieną savo žurnale Proto ašmenys (Intelligensblade) J.L.Heibergas paskelbė kritinę Arba-arba 
recenziją, kurioje pareiškė, kad Kierkegaardo kūrinyje esama abejotino giliamintiškumo pastebėjimų. Kierkegaardas 
nurodo,  jog  profesorius  Heibergas  ir  jo  bendrininkai  iš  anksto  žino,  kad  jų  pasisakymai  yra  gilios  prasmės: 
„priežastis  dalinai  glūdi  tame,  kad  jie  retai  arba  niekada  nesusiduria  jokia originalia  mintimi.  Tai,  ką jie  žino, 
pasiskolino  iš  Hegelio.  Ir  Hegelis,  kaip  žinome,  yra  giliamintis  –  ergo,  ką  Profesorius  Heibergas  vadina 
giliamintiškumu“. Žr. Kierkegaard, Søren. The diary of Søren Kierkegaard, p. 93.

131



Romandigter)550.  Šiame  romane  pavartota  dalelytė  “kun” (dan.  tik,  tiktai)  lydėjo  tolesnę 

Kierkegaardo egzistencinės  filosofijos  raidą:  tiktai smuikininkas,  tiktai poetas.  Kierkegaardas 

mėgina pakartoti egzistencinio buvimo tikrovėje aplinkybes, tačiau atpažįsta savąjį likimą kaip 

Falario551 varinio jaučio kankinimų auką – poetas lieka nesuprastas minios, kadangi jis gyvena 

galimybių, iliuzijų ir vaizduotės pasaulyje.

Šestovas  pripažįsta  Nietzsche’ės  įžvalgumą,  leidžiantį  skaitytojui  pajusti  metafizinę 

žmogaus būklę dar  iki  nuopuolio,  tačiau  svarbiausias  aspektas  yra  gyvenimo formos  įžvalga 

filosofinėje  ir  literatūrinėje  kūryboje.  Kierkegaardą  Šestovas  įvardija  kaip  Dostojevskio 

antrininką552, o „Nietzsche’ę ir Dostojevskį nepervertinant galima būtų pavadinti broliais, netgi 

broliais dvyniais. Aš manau, kad jeigu jie būtų gyvenę kartu, tai neapkęstų vienas kito ypatinga 

neapykanta,  kurią  jautė  vienas  kitam Kirilovas  ir  Šatovas  (Demonuose)“553.  Nietzsche’ė  itin 

vertino  Dostojevskio  kūrybą  ir  jo  psichologinius  ieškojimus  literatūroje.  Savo  laiškuose 

bičiuliams  Nietzsche’ė  džiaugiasi  atradęs  šio  rusų  rašytojo  kūrybą,  kuri  leido  jam  pačiam 

pasijusti turint intelektualų bendrasąjungininką. Jo džiaugsmas sumišęs su nepasitenkinimu, kad 

atradimas įvyko būnant tik 43-ejų metų amžiaus. 1887 m. Peteriui Gastui adresuotame laiške. 

Nietzsche’ė teigia, kad pažintis su Dostojevskiu įvyko taip pat netikėtai, kaip ir su Stendhaliu, 

t.y.  visiškai  atsitiktinai  knygyne  atvertus  ligi  tol  nepažįstamo  autoriaus  knygą,  intuicija 

pakuždėjo, jog „čia sutikau giminaitį“ (vok. hier einem Verwandten begegnet zu sein). 

Peteriui Gastui

Nica, 1887 kovo 7, pirmadienis

Iki šiol aš vis dar nedaug žinau apie jo pažiūras, jo reputaciją, jo istoriją: jis mirė 1881 metais. Jaunystėje 

jis  susidūrė  su  tokiais  sunkumais,  kaip  liga,  skurdas.  27  metų  už  aristokratišką  kilmę  buvo  nuteistas  myriop, 

nuosprendžio vykdymas  ant  ešafoto  atidėtas,  tada  4 metus  praleido  Sibire,  surakintas  grandinėmis,  tarp sunkių 

nusikaltėlių. Šis laikas buvo lemtingas: jis atrado savo psichologinės intuicijos jėgą, dar daugiau – dėl to jo širdis 

sušvelnėjo ir pagilėjo – šio laikotarpio jo prisiminimų knyga  La maison des morts (rus.  Записки из Мертвого  

дома,  1860-1862 – D.K.)  yra  viena iš  „žmogiškiausių knygų“.  Su kuo aš pirmiausia susipažinau,  tai  su ką tik 

pasirodžiusiu prancūzišku vertimu, pavadintu L’esprit souterrain (rus. Записки из подполья, 1864 – D.K.), turinčiu 

du apsakymus: pirmasis – kaip tam tikros rūšies nežinoma muzika, o antrasis – tikrai drąsus žingsnis psichologijoje 

550 Elias  Bredsdorffas  knygoje  Hansas Christianas Andersenas:  gyvenimo ir  kūrybos  istorija  1805-1875 išsako 
Georgo  Brandeso  nuomonę,  jog  „tai,  ko  Kierkegaardas  užčiuopė  trūkstant  Anderseno  (romane  –  D.K.),  buvo 
nuosekli gyvenimo filosofija – kurios jis pats dar visai neseniai stokojo“. Žr.  Bredsdorff,  Elias.  Hans Christian 
Andersen: the story of his life and work 1805-75. London: Taylor & Francis, 1975, p. 129.
551 Falaris – iš Kretos ar Agrigento kilęs tironas, valdžią užėmęs 568 pr. Kr.
552 plg. Шестов, Лев. Афины и Иерусалим. Париж: Yмса-Рress, 1951, c. 227.
553 Шестовъ, Левъ.  Достоевскiй и Нитше: философія трагедіи /  Собранiе сочиненiй. 4-ое, фотогр. изд. Т.3. 
Paris: YMCA Press, 1971, c. 23-24.
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– baisus ir žiaurus kūrinys – pasišaipymas iš Gnôthi sauton, tačiau, lyg tarp kitko, pasakojamas su tokiu lengvu 

pranašesnės jėgos įžūlumu ir palaima, kad aš apsvaigau iš malonumo554.

Toliau laiške Peteriui  Gastui Nietzsche’ė nurodo, kad bičiuliui  Franzui Overbeckui jis 

taipogi rekomendavo perskaityti Humilies et offenses (rus. Униженные и оскорбленные, 1861), 

išreikšdamas didžiausią pagarbą menininko Dostojevskio talentui. Be to, Nietzsche’ė pastebi, jog 

jauniausia paryžiečių romanistų karta yra visiškai paveikta D. įtakos ir pavydo jam (pvz. Paul 

Bourget).

Franzui Overbeckui

Nica, 1887 vasario 23, trečiadienis

Prieš  kelias  savaites  aš  nežinojau  net  Dostojevskio  vardo  –  aš  neišprusęs  žmogus,  neskaitantis  jokių 

„žurnalų“!  Atsitiktinis  nutvėrimas  knygyne  pakišo  man po  akim tik  ką  į  prancūzų  išverstą  L’esprit  souterrain 

(visiškai taip atsitiktinai man nutiko 21-aisiais gyvenimo metais su Schopenhaueriu ir 35-aisiais su Stendhaliu!). 

Giminingumo nuojauta (ar kaip turėčiau tai pavadinti?) prabilo iš karto, mano džiaugsmas buvo nepaprastas: aš turiu 

sugrįžti  prie  savo pažinties su Stendhalio  Rouge et  Noir  tam, kad prisiminčiau tą patį  džiaugsmą.  (Joje yra  du 

apsakymai,  pirmoji  iš  tikrųjų  muzikos  kūrinys,  labai  svetimas,  labai  nevokiška  muzika;  antroji  –  drąsusis 

psichologijos žygis, gnôthi sauton išjuokimo būdas)555.

(...) Tavo ištikimas senas draugas N. homo illiteratus

Atsisakydamas  savo  filosofijoje  sumaištį  keliančių  metafizinių  sąvokų  vartojimo, 

Nietzsche’ė natūraliai atsigręžia į atsitiktinio gyvenimo teikiamą patirtį ir jos perteikimą grožinės 

literatūros formomis: „iš Rousseau ir Goethe’ės romanų bei autobiografijų, kuriomis jis gėrėjosi 

savo jaunystėje,  Nietzsche’ė  perėmė  idėją,  kad  sąžiningiausias  individo  vidinio  gyvenimo  ir 

jausmų tyrimas buvo žymiai vertingesnis už objektyvų beasmenių žinių ir amžius siekiančios 

išminties pristatymą“556. Ši romantinė idėja įtakojo ankstyvąjį ikisokratiniams filosofams skirtą 

Nietzsche’ės  kūrinį  Filosofija  tragiškoje  graikų  epochoje  (Die  Philosophie  im  tragischen 

Zeitalter der Griechen, 1873), kuriame jis pristato ikisokratikų požiūrį išskirtinai remdamasis jų 

asmenybės ir gyvenamųjų aplinkybių kalba.

554 Nietzsche, Friedrich. Briefe //
 http://www.zeno.org/Philosophie/M/Nietzsche,+Friedrich/Briefe/1887/213.+An+Peter+Gast,+7.3.1887 (aplankyta 
2008-03-02)
555 Nietzsche, Friedrich. Briefe // 
http://www.zen  o.org/Philosophie/M/Nietzsche,+Friedrich/Briefe/1887/211.+An+Franz+Overbeck,+23.2.1887   
(aplankyta 2008-03-02)
556 Yi-Ping Ong. A View of Life: Nietzsche, Kierkegaard, and the Novel // Philosophy and Literature. Volume 33, 
No. 1, April 2009, p. 172.
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3.2.2. Nietzsche’ės, Kierkegaardo ir Kafkos diskursas kaip autobiografinis rašymo metodas

Nietzsche’ė,  būdamas  gyvenimo filosofu  (vok.  der Lebensphilosoph),  savo personažo 

Zaratustros lūpomis skelbia, kad gyvenimas yra tai, kas „pats save įveikti visad turi“557. Toliau 

Zaratustra priduria, kad jis siekia „kova, tapsmu būti“, nes dabartis ir praeitis šioj žemėj „man 

našta  sunkiausia“.  Gyvenimo klausimas  yra  svarbiausias  tapatybės  ir  autobiografinio  metodo 

klausimas. Zaratustra ištveria būti žmogumi, nes šis yra poetas, mįslių minėjas ir susiduria su 

įvykiais atsitiktiniais. Savo tikslu jis laiko: „perdirbt visa, kas ‚jau buvo‘, į ‚šitaip aš norėjau!‘ – 

štai koks išgelbėjimas man tikrasis!“558

Derrida supratimu, literatūra yra institucija, leidžianti išsakyti beveik viską, o rašymas – 

visuomet autobiografinis aktas. Autorius teigia, kad nuo pat paauglystės blaškėsi tarp filosofijos 

ir literatūros, nemesdamas nė vienos iš jų ir suprato jų ribas esant pačiame rašyme. Tai, kas jį 

domino visą gyvenimą, nėra griežtai vadinama nei literatūra, nei filosofija: „man linksma nuo 

minties, kad mano paaugliškas troškimas – pavadinkime jį taip – turėjo rašyme nukreipti mane į 

kažką tokio, kas nėra nei viena, nei kita. Kas tai buvo?“559. Taigi filosofiją Derrida tyrinėja kaip 

autobiografinį  teksto  rašymo  būdą:  kadangi  filosofija  yra  linkusi  universalizuoti  teiginius  ir 

teorijas, o literatūra priartėja prie singuliarumo, asmeninio parašo, tuomet autobiografiškumas 

akcentuoja  santykį  su  savimi  ir  nurodo  į  tai,  kas  sunkiai  išreiškiama  ar  išverčiama.  Dėl  to 

„autobiografija“  Derrida  atrodo  mažiausiai  neadekvatus  pavadinimas,  nes  jis  „netgi  šiandien 

išliko man paslaptingiausias ir atviriausias. Šią akimirką, čia, aš mėginu tuo būdu, kuris paprastai 

vadinamas „autobiografiniu“, prisiminti, kas atsitiko, kai man kilo troškimas rašyti, būdas, kuris 

buvo  toks  miglotas,  nes  intriguojantis,  vienodai  bejėgis  ir  įtakingas“560.  Pirmieji  tekstai, 

ateinantys  iš  narcisistinės  Derrida  paauglystės  ir  „autobiografiškumo“,  kuriuos  jis  galėtų 

nesunkiai  dekonstruoti,  bet  to nedaro,  nes tai  yra  jo mylimi,  pažįstami ir  atpažįstami  tekstai, 

padeda  suformuluoti  esminius  klausimus:  „Kas  aš?“,  „Kas  atsitiko?“ Šie  tekstai  nurodo  į 

Rousseau, Gide’o ir Nietzsche’ės tekstus, kurie nebuvo nei grynai literatūriniai, nei filosofiniai, 

bet išpažintys:  Rêveries du promeneur solitaire,  Confessions; Gides  Journal, La porte étroite,  

Les nourritures terrestres, L’immoraliste. Neabejotiną įtaką jam padarė Nietzsche’ė – pirmuoju 

asmeniu kalbantis filosofas, visą laiką dauginantis  tikrinius daiktavardžius,  kaukes ir parašus. 

557 Nyčė, Frydrichas. Štai taip Zaratustra kalbėjo // Rinktiniai raštai, p.  117.
558 Nyčė, Frydrichas. Anapus gėrio ir blogio // Rinktiniai raštai, p. 140.
559 Derrida,  Jacques.  This  Strange  Institution  Called  Literature:  An  Interview  with  Jacques  Derrida  //  Acts  of  
Literature. Ed. by D. Attridge. New York, London: Routledge, 1992, p. 34.
560 Ten pat.
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Derrida atkreipia dėmesį, kad tapatybė formuojasi naratyvo pagrindu. Autorius identifikuojasi su 

tuo,  ką  skaitė  ir  apie  ką  rašė,  kuo  sekė  ir  ką  integravo  į  savo  patirtį.  Antai,  Nietzsche’ės, 

Kierkegaardo, Sartre’o kūryba persmelkta autobiografinėmis istorijomis, o Heideggeris nerašė 

apie save561, todėl dokumentiniame filme Derrida (2002) pats filosofas-personažas pabrėžia norįs 

išgirsti Hėgelį ar Heideggerį kalbančius apie savo asmeninį gyvenimą ir tai, kas itin privatu – 

meilės patirtis:

Klausimas: Jei jūs žiūrėtumėte dokumentinį filmą apie filosofus – Heideggerį, Kantą ar Hegelį, ką jūs norėtumėte 

jame pamatyti?

Atsakymas:  (...)  Aš  norėčiau  išgirsti  juos  kalbančius  apie  tai,  koks  yra  Hegelio  ar  Heideggerio  seksualinis 

gyvenimas.

Klausimas: Kodėl?

Atsakymas: Nes tai yra kažkas, apie ką jie nekalba. O aš norėčiau išgirsti apie tai, apie ką jie atsisako kalbėti. Kodėl 

šie filosofai pateikia save aseksualius savo veikaluose? Kodėl jie ištrina savo asmeninius gyvenimus iš savo darbų? 

Arba niekuomet nekalbėjo apie ką nors asmeniško? Nėra nieko svarbesnio jų asmeniniame gyvenime už meilę 

(...)562.

Šalia  Nietzsche’ės,  Sartre’o,  tipišku  autobiografinio  pasakojimo  pavyzdžiu  pravartu 

laikyti Kierkegaardo ir Kafkos (1883-1924) gyvenimo paraleles. Centrinis šių autorių naratyvo 

impulsas – neįvykusios vestuvės su Regina Olsen ir Felice Bauer (1887-1960). Kierkegaardo 

biografijoje Kafka atpažino savo paties santykių su sužadėtine liniją ir išgyveno trūkinėjančių 

socialinių santykių  įtampas. Pasak Deleuze’o ir Guattari, Kafka yra „pusiau“ filosofas, kuris su 

kitais „pusiau“ filosofais parašė romaną apie Spinozą563. Sąvoką „rašymo mašina“ Deleuze’as ir 

Guattari buvo pritaikę Proustui veikale Proustas ir ženklai (Proust et les signes, 1964), o kitame 

veikale Kafka: mažosios literatūros link (Kafka: Pour une Littérature Mineure, 1975) šie autoriai 

išskiria  tris  Kafkos  „rašymo  mašinos“  išraiškos  komponentus:  laiškus,  apsakymus,  romanus. 

Minėtame  veikale  išplėtotas  Nietzsche’ės  ir  Kafkos  sugretinimas  tuo  pačiu  yra  filosofijos  ir 

literatūros ribų analizė bei simptominė ateities diagnozė. Kokiu būdu literatūra kaip institucija 

susijusi su tapsmo problema, progresuojančia autoriaus liga ir konceptualių personažų kūrimu? 

Nietzsche’ė  ir  Kafka  (iš  dalies  ir  Kierkegaardas)  literatūrą  ėmė  traktuoti  kaip  asmeninio 

561 plg. Baranova, Jūratė. Etika: filosofija kaip praktika. Vilnius: Tyto alba, 2002, p. 299. Tiesa, esama nemažai tokių 
veikalų, kaip Valterio Bimelio, kuriuose siekiama rekonstruoti Heideggerio minties ir gyvenimo kelią, tačiau tai 
nėra paties filosofo liudijimai apie save.  Žr.  Бимель, Вальтер. Мартин Хайдеггер сам свидетельствующий о 
себе и своей жизни (с приложением фотодокументов и иллюстраций). Πеревод с немецкого А.Верникова. 
Челябинск: Урал LTD, 1998.
562 Derrida  [Documentary].  Directed  by  Kirby  Dick  and  Amy  Ziering  Kofman,  2002  // 
http://video.google.com/videoplay?docid=-7347615341871798222 1:14’:58’’ – 1:16’:33’’ (aplankyta 2009-02-25).
563 plg. Kaip teigia Albertas Camus, filosofas taip pat yra kūrėjas, taigi Spinozos Etika tam tikra prasme yra ilga ir 
nuosekli išpažintis. Žr.  Camus, Albert.  Rinktiniai esė. Vilnius: Baltos lankos, 1993, p. 212. Kafkos kūryba kaip 
tyrimų objektas domino daugelį kitų autorių – Camus (Viltis ir absurdas Franco Kafkos kūryboje // Sizifo mitas. V., 
Baltos lankos, 1997, p. 103-113), Benjaminą (Franzas Kafka (dešimtosioms mirties metinėms) //  Nušvitimai.  V., 
ALK Vaga, 2005, p. 76-100).
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gyvenimo  ir  santykio  su  artimaisiais  pakaitalą,  suformavo  diskursyvią  estetinę  distanciją,  o 

rašymą pasirinko kaip savęs kūrimo būdą ir negalių revizijos erdvę. 

 Kafkos  laiškus  reikėtų  traktuoti  kaip  svarbią  jo  kūrybinio  palikimo  dalį.  Savo 

korespondencijos  Kafka  neketino  publikuoti,  kadangi  neplanavo  skelbti  jokių  savo  kūrinių. 

Laiškai  yra  svarbus  rašymo  mašinos  mechanizmas  ir  netgi  jį  varančioji  dalis:  „neįmanoma 

suvokti Kafkos mašinos neįtraukiant epistoliarinio aspekto“564, laiškai yra „integrali rašymo arba 

išraiškos  mašinos  dalis“565.  Jie  tarnauja  kaip  perversinė  forma  ir  tarsi  nekaltu  būdu  parodo 

velnišką  literatūrinės  mašinos  galią.  Kafkos  atveju,  laiškų  rašymas  iškelia  klausimą  ne  apie 

santykio  nuoširdumą  ar  literatūrinį  kreipinį,  bet  konkrečias  funkcijas  –  saugios  distancijos 

kūrimą ir energetines dotacijas. Daugelis laiškų yra santykio pakaitalai, deteritorializuotos meilės 

pavyzdžiai.  Savo  laiškais  Kafka  dirbtinai  kuria  kliūtis  tiesioginiams  kontaktams  palaikyti. 

Laiškas  kaip  mažosios  literatūros  forma,  Deleuze’o  ir  Guattari  supratimu,  neatskiriama 

„velniškos sutarties“ dalis arba pati sutartis: „laiškai yra rizoma, tinklas, voratinklis. (...) Kafkoje 

slypi  kažkas  panašaus  į  Drakulą,  laiškais  besidarbuojantį  Drakulą,  o  laiškai  yra  tarsi 

šikšnosparniai.  Jie klaidžioja naktį,  o dieną užrakinami stale-karste“566. Taigi Kafkos gaunami 

laiškai atlieka gyvybinės energijos donorų funkciją: „laiškai jam turi pristatyti kraujo, nes kraujas 

suteiks jėgų kurti. Jis ieško ne moteriško įkvėpimo ar motiniškos apsaugos, bet fizinės jėgos, kuri 

įgalins jį rašyti. Jis sako, kad literatūrinė kūryba yra ‘mokestis už velnio paslaugas’“567. Tokiu 

būdu „Kafka-vampyras“ arba „Kafka-voras“ gyvena iš savaisiais laiškais apraizgyto socialinio 

tinklo. Svarbiausią literatūrinės energijos dotavimą užtikrina Felice, su kuria Kafka matėsi tik 

vieną kartą ir ji įsipareigojo rašyti jam laiškus du kartus per dieną.

Priešingai  Proustui  ar  Flaubertui,  Kafka rašo ne todėl,  kad yra  skubinamas mirties  ar 

stengiasi koreguoti savo raštus, bet todėl, kad literatūra jam yra vienintelė gyvybės palaikymo 

forma.  Jo  asmeninis  gyvenimas  –  tiktai rašymo  aktas.  Jam  nesvarbi  tekstinės  produkcijos 

564 Deleuze,  Gilles;  Guattari,  Felix.  The  Components  of  Expression  //  Kafka:  Toward a  Minor  Literature. 
Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 1986, p. 29.
565 Ten  pat,  p.  32.  T.p.  žr.  Jekaterina,  Lavrinec.  Istorijos  apie  save:  autoriai-personažai  ir  viešieji  dienoraščiai 
(skaitant Kierkegaardą ir Kafką) // Egzistencijos paradoksai, pp. 167-174.
566 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. Kafka: Toward a Minor Literature, p. 29-30.
567 Ten pat, p. 30. Plėtodams laiško kaip formos temą, Theodoras Adorno teigia, jog Benjaminas yra autorius, kuris 
sąmoningai  pasirinko  ne  tik  esė,  bet  ir  laišką:  „laiškas  Benjaminui  tapo  literatūrine  forma“.  Žr.  Adorno  T.W. 
Benjamin the Letter  Writer //  Notes to Literature.  Ed. by R.Tiedemann. Transl.  by S.W.Nicholsen. New York: 
Columbia University Press,  Vol.2, p.  234. Epistoliarika ir korespondencija atskleidžia jo tapatybę, asmeniškumą. 
Adorno kartu su Gershomu Scholemu sudarė Benjamino laiškų rinkinį Draugystės istorija (plg. Scholem, Gerhard. 
Walter Benjamin. The Story of Friendship. Tranl. from the German by H.Zohn. New York: Schocken books, 1981), 
kuriame  publikuojamas  Benjamino  ir  jo  bičiulio  Scholemo  susirašinėjimas.  Nepaisant  dviejų  Pasaulinių  karų, 
Trečiojo Reicho ir emigracijos daugelis Benjamino laiškų išliko ir iš jų „surankiotas“ paties rašiusiojo gyvenimas. 
Taigi  Benjamino  atveju  susirašinėjimas  yra  draugystės  išraiška,  santykio  palaikymas,  dalijimasis  išgyvenimais, 
sumanymais, mintimis. Sparčios technologijų raidos epochoje laiškų rašymui tampant retenybe, Benjaminas vis dar 
jautė malonumą rašyti ranka ir grąžino laiškui kaip istorinei formai „antikvarinį ir nevaržomą talentą“ (Adorno, p. 
236). Pasak Adorno, laiškas kaip forma jam buvo palankus todėl, kad iš pat pradžių jis drąsina susitartą, įkūnytą 
betarpiškumą. Laiške kiekvienas gali neigti savo izoliaciją, bet vis tiek likti atskirtas ir per atstumą. Laiške visuomet 
yra jau kažkas iliustruojantis „aš“ (plg. Adorno, p. 234).
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kiekybė ar kokybė, nes jis yra pasirengęs sunaikinti ją visą. Nepaisant šios nuostatos, jis vis tiek 

rašo, o 1912 m. birželio 1 ir 2 d.  dienoraštyje desperatiškai konstatuoja: „Nieko neparašyta. 

Beveik nieko neparašyta“568. Rašymas jam leidžia būti vienam, atsitraukti ir išlaikyti  socialinę 

distanciją. Palaipsniui jis sąmoningai tampa antisocialus569, nes jam atsibodo artimųjų širdgėlos ir 

džiaugsmai,  pokalbiai  su jais  blaško mintis  ir  atima  svarbumą iš  viso to,  apie  ką  jis  mąsto. 

Kasdien savo motinai jis tepasako apie 20 žodžių, su tėvu apsikeičia pasisveikinimais, o su savo 

ištekėjusiomis  seserimis  ir  svainiais  visai  nebendrauja:  „aš negaliu  gyventi  su žmonėmis.  Aš 

absoliučiai neapkenčiu visų savo giminių ne todėl, kad jie yra mano giminės, ne todėl, kad jie yra 

blogi, ne todėl, kad negerai apie juos galvoju (...), bet tiesiog todėl, kad jie yra žmonės, su kuriais 

aš  gyvenu  glaudžiame  artume.  Aš  tiesiog  negaliu  pakęsti  kolektyvinio  gyvenimo  (...).  Aš 

abejoju, ar esu žmogus“570. Kafka akcentuoja absoliučią gyvenimo redukciją į literatūrą: „prašau 

atsižvelgti į vieną svarbų faktą: visas mano gyvenimas nukreiptas į literatūrą; aš nenukrypdamas 

sekiau šia linkme iki savo trisdešimtmečio ir tą akimirką, kai atsisakysiu jos, aš nustosiu gyventi. 

Visa, kas aš esu ir kas nesu, yra to padarinys“571. Taigi bet kokius tikrus ar tariamus asmeninius 

santykius Kafka kuria raštu, atsisakydamas tiesioginio kontakto su konkrečiais asmenimis. 1913 

08 20 laiške Felicei jis sako, kad „rašymas man yra vienintelė artimiausia išraiškos forma“572. 

Rašymo metu  gyvenimas suspenduojamas,  nukeliamas ateičiai,  santykiai  apmarinami.  Tačiau 

vedybų  kontekste  visu  aštrumu  iškyla  literatūros  ir  gyvenimo  formos  problema.  Būtent 

sužadėtuvių perspektyvoje Kafka konstatuoja poreikio rašyti neišvengiamumą. Jis bendravo su 

Felice penkerius metus tik susirašinėdamas, t.y. literatūrinių  galimybių  lygmenyje. Per tą laiką 

įvyko dvejos sužadėtuvės, tačiau vestuvės kaskart buvo atšauktos ir jų santykis galutinai nutrūko 

1917 metais. 1913 m. iškart po pirmojo susižadėjimo jį apninka baimė ir abejonės. Septynių 

punktų sąrašo santraukoje (panaši analizė yra atlikta ir 1916 08 20) jis dėsto argumentus „už“ ir 

„prieš“ santuokos sudarymą. Daugelis jų tiesiogiai siejasi su literatūra: „aš neapkenčiu visko, kas 

nesusiję su literatūra, pokalbiai man įgriso (net jeigu jie susiję su literatūra)“573. Tame pačiame 

1913 m. sąraše atsiskleidžia antžmogiška Kafkos savikūros ir savinaikos tendencija. Jo galia ir 

tapsmas išryškėja  tik rašymo procese,  tiktai rašydamas jis  tampa bebaimis,  stiprus,  nustebęs, 

568 „Nichts geschrieben. Fast nichts geschrieben“. Žr. Kafka, Franz.  Tagebücher. Bd. 2:  1912-1914. Frankfurt am 
Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1994, S. 73.
569 Antisocialaus elgesio atvejis būdingas ne tik Kafkai. Elias Canetti referuoja Brocho atsiliepimą apie Musilį kaip 
„popierių karalystės karalių“: „jis norėjo pasakyti, kad tik prie savo rašomojo stalo, palinkęs virš popierių, Musilis 
esąs žmonių bei reiškinių valdovas, o šiaip jau gyvenime jis visiškai priklausąs nuo aplinkybių, bejėgis ir sutrikęs, 
neišsiverčiąs be pašalinės pagalbos“. Žr. Canetti, Elias. Susižvalgymai, p. 183.
570 Kafka, Franz. I am a Memory come alive: Autobiographical writings. Ed. by N.N.Glatzer. New York: Schocken 
books, 1976, p. 88.
571 Ten pat, p. 94.
572 Ten pat, p. 92.
573 Ten pat, p. 89.
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susižavėjęs. Visas kitas laikas – nuolatinis vadavimasis iš menkavertiškumo, kompleksų, gėdos, 

kaltės ir ligos. Taigi Kafka kuria save pasinaudodamas literatūra kaip tapsmo institucija574. 

Vedybų sudarymo, tiksliau – jų atšaukimo – klausimu Kafka aktyviai ieško diskursyvių 

sąjungininkų ir atranda Kierkegaardo istoriją. 1913 08 21 gavęs Kierkegaardo  Teisėjo knygą, 

Kafka teigia,  kad Kierkegaardo „atvejis“,  nepaisant  esminių  skirtumų,  yra  labai  panašus į  jo 

paties:  „jis  yra  toje  pačioje  pasaulio  pusėje.  Jis  palaiko  mane  kaip  draugas“575.  Panašaus 

egzistencinio  diskurso partneriai  jam yra  artimieji  ir  realesni  asmenys  net  už šeimos  narius: 

Grillparzerį, Dostojevskį, Kleistą ir Flaubertą jis laiko tikriausiais kraujo giminėmis (išskyrus jų 

valdžios ir pareigų statusą). 1847 m. dienoraščio įraše Kierkegaardas taip pat teigia, kad gerai 

jaučiasi tiktai  rašydamas: „aš jaučiuosi gerai tiktai kai rašau. Tuomet pamirštu visus gyvenimo 

nemalonumus, visus jo kentėjimus, tada įsisupu į mąstymą ir esu laimingas. Jeigu nustoju keletą 

dienų,  tuojau pat susergu,  jaučiuosi sutriuškintas ir  neramus;  mano galva tampa apsnūdusi ir 

sunki“576. Kitose vietose jis teigia glaudžias savo tapsmo rašytoju sąsajas su kančia: „kentėdamas 

baisias vidines kančias aš tapau rašytoju. Tuomet metai iš metų aš buvau rašytojas ir kentėjau 

Idėjos labui (...)“577.

Deleuze’as ir Guattari nurodo, jog skirtumas tarp Prousto ir Kafkos kūrybos yra didžiulis, 

apimantis  kur  kas  daugiau,  negu  skirtumą  tarp  jų  stilistikos  –  Prousto  stilius  žemiškas, 

diplomatinis, o Kafkos – tiriamasis, teisminis.  Šiems autoriams būdinga tai, kad „laiškų pagalba 

jie abu siekia išvengti specifinės artumo rūšies, kuri būdinga vedybiniam santykiui ir nukreipia 

situaciją į  matau ir  esu matomas (...)“578. Ši pastaba patvirtina Prousto ir Kafkos nenorą turėti 

artimų santykių, tiesiogiai matytis su savo adresatais ir tuo labiau patiems būti matomais prie 

savo darbo stalo. Panaši situacija susiklostė Kierkegaardui Arba-arba korektūros skaitymo metu 

– į filosofo namus niekas nebuvo įsileidžiamas, nes svečiai galėjo pamatyti tai, „apie ką neturėtų 

turėti jokio supratimo“579.

1913 08 28 Kafka parašo laišką, skirtą sužadėtinės Felice tėvui – Karlui Baueriui. Šiame 

laiške teigiama, kad jis pakankamai atskleidė savo asmenybę sužadėtinei, parašydamas jai bemaž 

penkis šimtus laiškų. Kafka prisistato kaip visiškas antipodas sveikai ir gyvybingai Felicei: ji 

574 Verta pabrėžti, kad tiek Nietzsche’i, tiek Kafkai svarbus galios klausimas. Vienoje iš savo citatų Kafka rašo apie 
tai, kaip gyvulys išplėšia iš savo šeimininko botagą, kad pats taptų šeimininku. Tokiu būdu, taikydamas stilistinę 
chiazmo figūrą (atvirkščias  paralelizmas,  pagrindinių  sakinio  dalių  vietos  sukeitimas),  Kafka  priartėja  prie 
Nietzsche’ės valios galiai analizės. Plg. Corngold, Stanley. Nietzsche, Kafka, and the Question of Literary History // 
Nietzsche: Literature and Values.  Ed. by V.Dürr,  R.Grimm, K.Harms. Wisconsin: The University of Wisconsin 
Press, 1988, p. 161.
575 Kafka, Franz. I am a Memory come alive, p. 92. Adorno pabrėžia, kad „Kafka yra solipsistas be savęs paties. Jis 
godžiai skaito Kierkegaardą, bet su egzistencine filosofija susijęs tik tiek, kiek kalba apie „sugriautus gyvenimus“. 
Plg. Adorno, Theodor. Minima Moralia, p. 223.
576 Kierkegaard, Søren. Kierkegaard as a Writer  // The Diary of Søren Kierkegaard, p. 52.
577 Kierkegaard, Søren. Philosophy and Science  // Ten pat, p. 145-146.
578 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. Kafka: Toward a Minor Literature, p. 34.
579 Kierkegaard, Søren. Požiūrio taškas į mano autorinę veiklą, p. 95, 96.
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linksma,  sveika,  savimi  pasitikinti  mergina,  o  jis  nekalbus,  uždaras,  paniuręs,  savanaudis, 

hipochondriškas ir silpnos sveikatos. Jis sako esąs „keistesnis už keistuolį“, o didžiąją laiko dalį 

praleidžia  užsidaręs  kambaryje  dėl  savo  „neatšaukiamo  pašaukimo“.  Kafka  dar  kartą 

smulkmeniškai  akcentuoja  savijautos  ir  sveikatos  būklę,  turėdamas  aiškų  tikslą  –  nutolinti 

vedybas.  Panašiai  taip  ir  Kierkegaardas,  kalbėdamas  apie  savo  piršlybas  Reginai,  1840  m. 

rugsėjo 8 d. įraše teigia: „iš tikrųjų, aš nepadariau nieko, kad sužavėčiau ją; aš netgi įspėjau ją 

apie save, apie savo melancholiją“580.

1923 m. laiške Robertui Klopstockui jis teigia: „protarpiais po beprotybės protrūkių, aš 

pradėdavau  rašyti,  ir  nors  būdas,  kuriuo  aš  rašau,  yra  nepaprastai  (jau  nekalbant  velniškai) 

kankinantis  tuos, kurie  supa mane,  šis rašymas man yra  svarbiausias dalykas  pasaulyje,  toks 

svarbus, kaip beprotybė bepročiui (be jos jis „neišprotėtų“) ar nėštumas moteriai“581. Prieš dešimt 

metų (1913 06 26) Felicei  jis primygtinai mėgino įpiršti panašią mintį: „ko man reikia mano 

rašymui – tai vienumos, ne ,kaip atsiskyrėliui‘, nes to nepakaktų, bet kaip numirėliui. Rašymas, 

šia prasme, yra miegas, gilesnis net už mirtį, ir kaip niekas negalėtų išplėšti numirėlių iš jų kapų, 

taip ir aš negalėčiau būti atplėštas nuo savo stalo naktį. Tai tiesiogiai neliečia mano santykių su 

žmonėmis.  Aš  galiu  rašyti  tik  tokiu  įprastiniu,  nepertraukiamu,  griežtu  būdu  ir  taip  pat 

gyventi“582. Rašomasis stalas yra ir centrinė Kafkos sekvestracijos vieta. Tokia vieta Flaubertui – 

sofa,  į  kurią  jis  krinta  išvargintas  nuolatinių  ir  nevaisingų  teksto  korekcijų.  Demoniškai 

angažuotas rašymo aktas Kafkai tampa nenumaldomo apsėdimo forma ir socialine atskirtimi. 

Proustas  irgi  buvo  klaustrofilas,  kuriam  izoliacija  nuo  pasaulio  teikė  taip  trokštamą  „veik 

nežabotos galybės pajautą“583, jis sukūrė įspūdingą literatūrinį pasaulį savo vaizduotės pagalba, 

pats retai išeidamas anapus savo kambario sienų. 1922 m. Kafka teigia, kad rašytojo gyvenimas 

priklauso nuo jo rašomojo stalo; net jei kas baiminasi išeiti iš proto, jis niekada neturėtų palikti 

savo rašomojo stalo, turi įsitverti jo lyg nuožmi mirtis: „jei aš turėčiau apibrėžti rašytoją, tokį 

rašytoją, ir paaiškinti jo funkciją, jei jis turi funkciją, aš pasakyčiau: jis yra žmonijos atpirkimo 

ožys, jis leidžia žmonėms gėrėtis nuodėme be – ar beveik be – kaltės jausmo“584.

Rašymas nesuteikė ir Kafkai taip trokštamos laisvės, nes po truputį jis mirė visą savo 

gyvenimą: „aš negaliu gyventi todėl, kad aš niekada negyvenau“585. Egzistencialistai, gyvenimo 

filosofai  ir  „sokratiškajam taškui“586 priklausantys  autoriai  neišvengiamai  kelia  klausimą apie 

realaus ir diskursyvaus gyvenimo santykį: „tereikia pasišnekėti su kokiu nors ,apsišvietėliu‘ (…), 

580 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 37.
581 Kafka, Franz. I am a Memory come alive, p. 229.
582 Ten pat, p. 87.
583  Mauriac, Claude.  Proustas jo paties akimis. Iš pranc. k. vertė V.Bikulčius. Vilnius: Kronta, 2008, p. 

48.
584 Kafka, Franz. I am a Memory come alive, p. 225.
585 Ten pat, p. 224.
586 Merabo Mamardašvilio terminas.
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kad įsitikinčiau,  jog  negyvenu…“587.  Analogišką egzistencinę patirtį  išsako Kierkegaardas.  Jis 

refleksijos genijus, ironikas, pagrindinė jo veikla – tai dialektiniai pratimai su trupučiu fantazijos, 

„bet gyventi iš tiesų aš negyvenau. (…) esu refleksija nuo pradžios iki pabaigos“588. Gyvenimo 

suspendavimo sąlyga – besąlygiškas atsidavimas rašymui,  nes autorius siekia pakilti  aukščiau 

savo gyvenimo, trokšta nemirtingumo ir pripažinimo. Tokiame rašyme yra implikuota kova su 

pačiu  gyvenimu ir  pasirenkama literatūrinės  „savižudybės“  forma.  Apeliuodamas  į  Rousseau 

gyvenimą ir  Išpažintyje išsakytą jo frazę „pradėjau gyventi tik tada, kai save laikiau mirusiu“, 

Derrida  sako  –  rašymas  yra  pati  didžiausia  auka,  kuria  siekiama  įsisavinti  esatį:  „atsisakau 

dabartinio  savo  gyvenimo,  aktualios  ir  konkrečios  savo  egzistencijos,  siekdamas,  kad  būtų 

pripažinta mano tiesos ir vertės idealybė“589. Nietzsche’ės gyvenimo filosofijos paradoksalumą 

sudaro tai,  kad jis  kūrė „gyvenimo filosofiją“,  tačiau  paneigė patį  gyvenimą,  pakeisdamas jį 

rašymo  filosofija.  Suprantama,  tokiais  gyvenimo  nihilistais  galima  pavadinti  ištisą  korpusą 

filosofų, kurių filosofavimas buvo rašytojo darbas (pvz. Husserlis).

Kierkegaardo  dienoraštis  ir  autobiografiniai  kūriniai  yra  naratyvas  apie  esminį  savo 

gyvenimo tikslą – tapsmą krikščionimi ir subjektyvios tiesos individo egzistenciją. Šis tapsmas590 

įmanoma peršokant nuo tekstiškai produkuojamos tikrovės prie betarpiškos religinės patirties. 

Atitinkamai ir Nietzsche’s gyvenimas, kaip savo veikale pabrėžia Kaufmannas, yra jo mąstymo 

pagrindas.  Šio  pagrindo  negalima  eliminuoti  ir  nuo  jo  abstrahuotis.  Nietzsche’ė  siekia  rasti 

bendrą vardiklį, jungiantį filosofiją su menu ir gyvenimu. Būtent ši misija leidžia Nietzsche’ę 

traktuoti kaip gyvenimo filosofą, kuris svarsto ne teorines gyvenimo prielaidas, bet pirmiausia 

savo  paties  gyvenimo  problemas:  „bendrasis  mano  uždavinys  yra  parodyti,  kaip  gyvenimo 

filosofija  ir  menas  gali  turėti  gilesnį  ir  giminingesnį  tarpusavio  ryšį,  be  kurio  filosofija  yra 

paviršutiniška, o filosofo gyvenimas tampa melagingas“591. Pažymėtina tai, kad šią 1875 metų 

dienoraščio pastabą Nietzsche’ė parašo iš naujo perskaitęs romaną Don Kichotas. Tai liudija, jog 

Nietzsche’ė  ne  tik  skaito  romanus,  bet  įžvelgia  labai  artimas  sąsajas  tarp  meno  kūrinio, 

filosofijos ir gyvenimo – gyvenimą ir pasaulį jis suvokia kaip kūrybos formą.  1873 vasaros-

rudens Praleistuose fragmentuose Nietzsche’ė pažymi, jog „filosofo produktas yra jo gyvenimas 

(pirmiau,  negu jo  darbai). Tai yra jo meno kūrinys. Kiekvienas meno kūrinys pirmiausia yra 

menininkui, o paskui skirtas kitiems žmonėms“592. 

587 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 7.
588 Kierkegaard, Søren. Požiūrio taškas...,  p. 137-138. Kierkegaardas teigia, kad jeigu ne silpna sveikata, jis galėjo 
be perstojo rašyti ištisą dieną ir naktį. Žr. Ten pat, p. 120.
589 Derrida,  Jacques. „Tas pavojingas pakaitalas…“ //  Apie gramatologiją.  Iš pranc.  k. vertė N.Keršytė.  Vilnius: 
Baltos lankos, 2006, p. 189.
590 Gilės  tapsmas  ąžuolu  ir  Dievo  tapsmas  žmogumi:  „(...)  koks  jis  nelengvas,  tarsi  sunkus  gimdymas!“.  Žr. 
Kierkegaard, Søren. Filosofiniai trupiniai, p. 58-59.
591 Rainer,  Hashe  J.  Nietzsche’s  Library.  New  York:  Nietzsche  Circle,  2007. 
http://www.Nietzschecircle.com/Pdf/NIETZSCHE_S_LIBRARY.pdf (aplankyta 2008-05-28)
592 Nietzsche, Friedrich. Nachgelassene Fragmente 1869-1874, S. 712.
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Autobiografijos  klausimo kontekste  verta  atsižvelgti  į  Derrida  teiginius,  jog diskursas 

apie gyvenimą ir mirtį užima tam tikrą erdvę tarp  logoso  ir  gramos, analogijos ir programos, 

tarp  biologijos ir  biografijos,  tanatologijos ir  tanatografijos.  Esminiu  pavyzdžiu  filosofijos 

istorijoje Derrida nurodo biografinę Nietzsche’ės vardų reikšmę:

Štai, Nietzsche’ės vardas galbūt šiandieną mums, Vakaruose, yra vardas to vienintelio (gali būti, kad tas 

pats tik kitaip buvo su Kierkegaardu – arba dar su Freudu), kuris kalbėjo apie filosofiją ir gyvenimą, mokslą ir 

gyvenimo filosofiją savo vardu, nuo savęs. Veikiausiai vienintelis, kuris paleido veikti savo vardą – savo vardus – ir 

savo biografijas. Praktiškai su visa rizika, kurią galėjo sukelti „jam“, „jiems“, jo gyvenimui, jo vardams ir jų ateičiai, 

ypač politinei ateičiai to, ką jis paliko pasirašyta. Kaip gi šito neturėti omenyje, kai jį skaitai? Neturint to omeny, jo 

neperskaitysi593.

Remiantis  autobiografinėmis  prielaidomis,  reikia  pabrėžti,  kad  Nietzsche’ės, 

Kierkegaardo  ir  Kafkos  biografijos  prasideda  tėvo  figūra  ir  dalinai  plėtojasi  neišspręstų 

asmeninių  konfliktų  pagrindu.  Taigi  santykinai  įmanoma  rekonstruoti  Nietzsche’ės, 

Kierkegaardo, Kafkos santykius su tėvu ar kitais asmenimis, tačiau reikia pabrėžti, jog gelmių 

psichologija  nesugebėtų  iš  esmės  paaiškinti  šių  autorių  kūrybos  prielaidų.  Tėvo  figūra  kaip 

autobiografinės refleksijos aspektas šiai analizei svarbus tuo, kad modernusis mąstymas filosofą 

dar  tapatina  su  vyro  asmeniu,  o  Derrida  poetikoje  išryškėja,  jog  falo-logocentrizmo 

dekonstrukcija yra filosofijos kaip vyriškos ir tėviškos figūros594 dekonstrukcija. 

Kaufmannas rašo, jog  Nietzsche’ės tėvas, pastorius Karlas Ludwigas Nietzsche’ė: „(...) 

mirė, kai Nietzsche’i buvo ketveri ir yra žinoma, kaip Nietzsche’ė jautėsi būdamas pasmerktas 

gyventi  šeimynoje  be  tėvo,  vienas  su  penkiomis  moterimis.  Jis  pykdė  motiną  ir  dažnai 

išsigalvodavo nerealias užuominas apie tėvą, kurį vaizdavo šaunesnį, negu jis buvo iš tikrųjų. 

Kaip  vaikas,  Nietzsche’ė  smarkiai  ilgėjosi  tėvo,  kuris  galėjo  išvaduoti  jį  iš  beveik 

nepakenčiamos situacijos; jis aiškiai nusitvėrė Wagnerio kaip tėvo pakaitalo“595. Atsiribojant nuo 

detalesnių svarstymų apie Wagnerį (Wagneris ir Ludwigas Nietzsche’ė buvo gimę 1813 m.) ar 

galimus  oidipinius  ryšius  su  Cosima  Wagner,  verta  atkreipti  dėmesį  į  mėginimus 

autobiografiškai  sieti  Nietzsches’ės  tėvo  mirtį  su  teoriniu  konceptu  „Dievas  mirė“  (“Gott  ist  

tot”). Knygoje Anti-Oidipas Deleuze’as ir  Guattari teigia, kad tėvo-dievo mirtis pirmiausiai yra 

tikėjimo klausimas, susijęs su Oidipu kaip struktūra:

593 Деррида, Жaк. Ухобиографии: учение ницше и политика имени собственного. Перевод с французского и 
комментарии В.Лапицкого. Санкт-Петербург: Академический Проект, 2002, c. 46-47.
594 Ecce homo pradžioje Nietzsche’ė prisistato:  „kaip tėvas esu jau miręs, kaip motina dar gyvenu ir senstu“.  Žr. 
Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 14.
595 Kaufmann,  Walter.  Nietzsche’s  life  as  background  of  his  thought  //  Nietzsche:  Philosopher,  Psychologist,  
Antichrist, p. 33.
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Nietzsche’ė yra nepaprastai pavargęs nuo visų šių istorijų, besirutuliojančių aplink tėvo mirtį, Dievo mirtį ir 

nori pabaigti begalinius šio tipo diskursus; diskursus, populiarius jo hegelinėje epochoje. Deja, jis klydo, diskursai 

tęsėsi. Bet Nietzsche’ė norėjo, kad mes pagaliau pereitume prie rimtų dalykų. Jis pateikia mums dvylika ar trylika 

Dievo mirties versijų, ir dar gi, pabaigia jomis, paversdamas (dievo mirties – D.K.) atvejį juokingu. Jis aiškina, kad, 

griežtai kalbant, šis atvejis neturi jokios reikšmės, tai rūpi tik paskutiniajam popiežiui (...). Nietzsche’ė sako, kad tai, 

kas svarbu – nėra žinia, jog Dievas mirė, bet laikas, kai ši žinia ima nešti vaisių. (...) gyvas ar miręs, tai vis dar yra 

tikėjimo  klausimas:  tikėjimo  faktorius  neturi  būti  atmestas.  Pranešimas  apie  tėvo  mirtį  konstatuoja  paskutinįjį 

tikėjimą, ‘tikėjimą netikėjimo dorybe’, apie kurią Nietzsche’ė sako: ‘ši prievarta visada parodo poreikį tikėjimui, 

atramai, struktūrai’”596.

Kierkegaardas apie savo santykį su tėvu teigia: „būtent jis padarė mane nelaimingą – bet 

iš  meilės“597,  tėvo  mirtis  –  „didelis  žemės  drebėjimas“598.  Jis  kaltina  savo  tėvą  Michaelį 

Pederseną Kierkegaardą, kad šis perdavė jam „gyvenimą neviltyje“,  privertusį filosofą gyventi 

tikrovės nuošalėje, o taip pat ir silpną vitalinę energiją (Sørenas gimė septintasis šeimoje, kuomet 

tėvui buvo 57 metai, be to trys vaikai mirė nesulaukę 33 metų amžiaus). Kafka aukština tėvą: „tu 

man buvai visų daiktų matas“599, tačiau 1913 08 24 laiške Felicei tėvą jis vadina savo priešu: „tu 

žinai, kad jis yra mano priešas, o aš jo, nes taip nulemta mūsų temperamentų, bet nepaisant to, 

mano žavėjimasis juo kaip žmogumi tikriausiai yra toks pat didelis, kaip ir mano baimė jam“600. 

Vengdamas tiesioginio kontakto Kafka kuria distanciją ir su savo tėvu Hermanu Kafka, 1919 m. 

pasiųsdamas jų santykius analizuojantį laišką. Šis susilaukė panašaus likimo, kaip ir adresuotasis 

Karlui  Baueriui  1913 metais.  Pirmojo  laiško adresatui  neperdavė  Felice,  o  antrojo – Franzo 

motina. Šiame neišsiųstame Laiške tėvui jis polemizuoja dėl keturių dalykų: religinio (žydiškojo) 

tapatumo,  šeimos  verslo,  kūrybinių  įtampų  ir  iširusių  vedybų.  Autorius  nuolatos  jautėsi 

nesuprastas aplinkinių, ką jam iš tikrųjų reiškia rašymas, todėl ir polemika su tėvu vyksta raštu, 

nes „rašymas ir visa, kas su juo susiję, man yra mažučiai savarankiškumo mėginimai, mėginimai 

pabėgti“601. Anot Deleuze’o ir Guattari, „Laiškas tėvui yra rašymo mašinos atliekamas Oidipo ir 

šeimos egzorcizmas, o laiškai Felicei – santuokos egzorcizmas“602. 

Kitas pavyzdys, liudijantis desperatišką Kafkos bandymą palaikyti santykį su tėvu, yra 

susijęs  su  viena  mėgstamiausių  Kafkos  knygų  –  Benjamino  Franklino  (1706–1790) 

autobiografija,  kuri  parašyta  kaip  kreipinys  į  sūnų.  Vengdamas  tiesioginio  pokalbio,  Kafka 

596 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. Psychoanalysis and Familialism: the Holy Family //  Anti-Oedipus: Capitalism 
and Schizophrenia, p. 106-107.
597 Kierkegaard, Søren. Požiūrio taškas į mano autorinę veiklą, p. 133. 
598 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 30. 
1838 rugpjūčio 11 dieną Kierkegaardas rašo: „mano tėvas mirė trečiadienį, 8 dieną, 2 val. Aš labai norėjau, kad jis 
pagyventų dar keletą metų ir laikau jo mirtį paskutiniąja jo meilės man auka, nes jis mirė ne nuo manęs, bet dėl  
manęs tam, kad tikriausiai kas nors galėtų iš manęs vis dėlto išeiti“. Žr. Ten pat.
599 Kafka, Francas. Laiškas tėvui. Vilnius: Vyturys, 1997, p. 30.
600 Kafka, Franz. I am a Memory come alive, p. 92.
601 Kafka, Francas. Laiškas tėvui, p. 79.
602 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. Kafka: Toward a Minor Literature, p. 32.
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sąmoningai padavė tėvui perskaityti šią autobiografiją, mat pats tekstas Kafkai buvo svarbus „dėl 

ten  aprašytų  autoriaus  santykių  su  tėvu  ir  dėl  autoriaus  santykių  su  sūnumi,  kurie  savaime 

išryškėja šiuose sūnui rašytuose atsiminimuose“603.

Kodėl Nietzsche’ė renkasi autobiografinį rašymą? Jį domina asmenybinio aspekto raiška 

filosofijoje  kaip  sugriautoje  sistemoje,  nes  sistemos  yra  svarbios  jų  kūrėjams,  o  pasekėjai 

perkainoja  jas  vadovaudamiesi  savuoju  požiūriu  ir  asmenine  patirtimi.  Kalbėdamas  apie 

Nietzsche’ės stilių, Derrida pabrėžia, kad savo tyrimo objektu renkasi moterį604, nes šio filosofo 

kūryboje stipriausiai išryškėjo falo-logocentrizmo kritikos tendencijos ir renovuotas filosofinio 

teksto rašymo būdas.  Tačiau kur kas svarbesnis yra ne realus Nietzsche’ės gyvenimas, bet tas, 

kurį jis pats pasakoja apie save, nes gyvenimo faktai negali būti redukuoti į jo kūrybą ir, turint 

omeny teksto autonomiją, negali pilnai įtakoti jos interpretacijų.

1885 metų balandį Elisabethai adresuotame laiške į Veneciją (poste restante) Nietzsche’ė 

siunčia ketvirtąją  Zaratustros dalį,  kurios nebenorėjo leisti  jokia leidykla ir jam teko naudoti 

asmenines lėšas. Svarbiausia aspektas šiame laiške yra tai,  kad jis dalijasi  su seserimi ne tik 

publikuotu egzemplioriumi,  bet  pačiu rankraščiu ir  dar traktuoja jį  kaip garbinimo objektą  – 

fetišą:  

(...) taip pat dar noriu tau atsiųsti savo primargintą persišką Zaratustros rankraštį, tu gali jį laikyti kokiame 

nors amerikietiškame užkaboryje kaip fetišą. Tuo pačiu siunčiu tau ir ponui dr. Försteriui du ketvirtosios dalies 

egzempliorius su primygtiniu prašymu, kad apie šią ketvirtą dalį visur būtų nutylima, tarsi jos nebūtų605.

Pati Salomé autobiografiniame pasakojime Nugyventa ir išgyventa: prisiminimai apie kai  

kuriuos mano gyvenimo įvykius ji akcentuoja intelektualius pokalbius su Nietzsche, įvykusius per 

susitikimus įvairiuose Europos miestuose. Intelektualiniai pokalbiai leido geriau jį pažinti ir ji 

pastebėjo,  kad  poezija  Nietzsche’ei  yra  svarbesnė  už  jo  teigiamas  tiesas.  Rašydama  knygą 

Friedrichas  Nietzsche  savo  kūriniuose  Lou Salomé pabrėžia,  jog  siekė  pateikti  objektyvesnį 

Nietszche’ės asmens ir kūrybos vaizdą, nes tai daryti,  priešingai kitiems kūrėjams, jai leidžia 

artima pažintis su šiuo žmogumi. Svarbiausias Lou Salomés ir Nietzsche’ės santykio aspektas – 

gyvenimo filosofijos sampratos tąsa. Lou Salomés požiūris į gyvenimą yra toks, kaip į meno 

kūrinį: „tai, apie ką iš tikrųjų galima papasakoti, dalinai pasiduoda išdėstymui tokių netiesioginių 

išraiškos priemonių dėka, kuriose yra  poezijos elementų: iš tikrųjų, tai,  kas  nugyventa,  – jau 

poezija“606. Sąvokai „išgyventa“ Lou Salomé suteikia religinę-filosofinę reikšmę, suvokdama ją 

603 Kafka, Francas. Laiškas tėvui, p. 62.
604 plg. Derrida, Jacques. The Question of Style // The New Nietzsche: Contemporary Styles of Interpretation. Edited 
and introduced by D.B.Allison. Cambridge et. al., The MIT Press, 1988, p. 177.
605 Nietzsche,  Friedrich.  Briefe  //   http://www.zeno.org/Philosophie/M/Nietzsche,
+Friedrich/Briefe/1885/198.+An+Elisabeth+Nietzsche,+April+1885 (aplankyta 2007-10-03).
606 Саломе-Андреас,  Лу. Среди людей //  Прожитое и пережитое: воспоминания о некоторых событиях  
моей жизни;  Родинка:  воспоминания о Росии. Перевод с немецкого и предисловие В.Седельника.  Москва: 
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kaip  žmogiškosios  egzistencijos  paradigmą.  Tai  asmeniniai  ir  esminiai  susitikimai-įvykiai, 

kuriuose buvo išgyvenamas Dievas, meilė, draugystė, šeima, Rusija etc. 

Žvelgiant į Kierkegaardą, tenka konstatuoti, kad jis neparašė jokio vientiso kūrinio, skirto 

egzistencializmo  problematikai.  Pamatinis  veikalas  Arba-arba yra  atskirų  dalių  rinkinys, 

stokojantis  vientiso  pasakojimo.  Tačiau  šis  tekstas  savo  neužbaigtumu  rodo  egzistencinio 

mąstymo  atvirumą  ir  specifiškumą.  Svarbu  turėti  omenyje  tai,  kad  asmeninės  patirties 

eksplikavimas  ir  egzistenciškai  pagrįsta  Kierkegaardo  filosofijos  stilistika  padarė  milžinišką 

poveikį rusų filosofui Šestovui607, humanistinės psichologijos pradininkui Carlui R. Rogersui608 ir 

kitiems  humanistinės-egzistencinės  krypties  mąstytojams,  kurie  akademinės  ir  profesinės 

atspirties tašku ėmė laikyti asmeninės patirties refleksiją, o asmenybės brandumo požymiu laikė 

sąmoningus  egzistencinius  pasirinkimus,  „beviltišką  norą  būti  pačiu  savimi“609.  Būtent 

Kierkegaardo filosofijoje egzistuojantis individas suvokiamas kaip esantis nuolatiniame tapimo 

procese. Tikrai egzistuojantis subjektyvus mąstytojas savo mąstymą paverčia į proceso kalbą, t.y. 

ieško naujos kalbos, kad galėtų autentiškai išreikšti tai, ką mąsto ir kuo pats yra: „Tai panašu į 

stiliaus turėjimą. Stilių tikrai turi tas, kuris niekada ko nors nepabaigia,  bet ‚drumsčia kalbos 

vandenis‘  vos  tik  pradeda  (rašyti  –  D.K.),  tad  labiausiai  jam  įprastas  posakis  atsiranda 

užgimdamas  naujai“610.  Kierkegaardas  pabrėžia,  jog  objektyvusis  mąstymas  suvedamas  į 

visuotinai  reikšmingus  rezultatus  ir  išvadas,  o subjektyvusis  mąstymas  nepaiso rezultatų,  nes 

susitelkia į tapsmo procesą. 

Egzistencinio  mąstymo  filosofija,  kurią  plėtoja  Kierkegaardas,  įpareigoja  patį  autorių 

rinktis  sisteminei  filosofijai  oponuojančias  išraiškos  formas.  Kierkegaardas  nebegali  rašyti 

akademine  logika paremto teksto,  kuris  reikalauja  išlaikyti  saugią distanciją  tarp autoriaus  ir 

tyrimo objekto.  Todėl mąstytojas pasirenka laišką ar dienoraštį  kaip asmenišką komunikaciją 

garantuojančią  filosofavimo  formą:  „mano  mielas  skaitytojau,  atleisk  man,  kad  kalbuosi  su 

tavimi taip intymiai – bet nejaugi tai neliks unter uns? Būdamas įsivaizduojama figūra, tu man 

tikrai  neatrodai daugiskaita, bet vienintelis,  tad galų gale mes esame tik dviese – tu ir aš“611. 

Paties Kierkegaardo dienoraščiai yra literatūrinė filosofinių idėjų realizavimo forma, parodanti 

Прогресс-Традиция, 2002, c. 89.
607 Šestovas 1933 m. laiške Šleceriui rašo: „Nė vienas iš rašytojų man nebuvo toks artimas, kaip Kierkegaardas, – nė 
vienas, kiek aš žinau, taip aistringai ir pasiaukojamai neieškojo Šv. Rašte atsakymo į savo klausimus“. Žr. Шестов, 
Лeв. Киркегард и экзистенциалная филисофия (глас вопиющего в пустыне). Bступ. ст. Ч. Милоша. Москва: 
Прогресс, Гнозис, 1992, c. 244.
608 „Nors  Kierkegaardas  gyveno  prieš  šimtą  metų,  negaliu  nelaikyti  jo  jautriu  ir  labai  įžvalgiu  draugu.  (...) 
skaitydamas jo darbus, tapau laisvesnis, labiau pasitikėjau savuoju patyrimu bei noru jį atskleisti“. Žr. Rogers, Carl. 
R. Asmenys ar mokslas? Filosofinis klausimas // Apie tapimą asmeniu: psichoterapeuto požiūris į psichoterapiją. Iš 
anglų k. vertė A.Kučinskas. Vilnius: Via Recta, 2005, p. 185. 
609 plg. Kierkegaard, Søren. Liga mirčiai, p. 39.
610 Kierkegaard,  Søren.  Concluding Unscientific Postscript to Philosophical Fragments, vol. 1., p.  86. Šią mintį 
kartoja ir C.Rogersas minėtame veikale, p. 162.
611 Kierkegaard, Søren. Repetition: An Essay in Experimental Psychology. Transl. with an introduction and notes by 
W.Lowrie. New York et al.: Harper & Row, 1964, p. 131.
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paties autoriaus tapsmo procesą. Jie pasitarnauja ir kaip intymų, emocinį santykį su skaitytoju 

palaikanti  meninė  forma.  Šioje  disertacijoje  cituojamas  Kierkegaardo  dienoraštis  sąmoningai 

komponuojamas  tarsi  autobiografija,  nes  skyriams  suteikiami  tokie  pavadinimai  –  gyvenimo 

nusiteikimas,  vaikystė  ir  jaunystė,  Kierkegaardas  kaip  rašytojas,  filosofija  ir  mokslas, 

krikščionybė, krikščioniškasis pasaulis, katastrofa612. 

Dienoraščio pradžioje Kierkegaardas tarsi vilioja skaitytoją „slaptuoju įrašu“613, kurį pats 

sunaikino  kaip  savo  egzistencinės  filosofijos  ir  asmeninės  biografijos  perskaitymo  raktą. 

Kierkegaardas  yra  įsitikinęs,  jog  įprastinė  komunikacija  ir  objektyvus  mąstymas,  priešingai 

dvigubos  refleksijos  subjektyviam  mąstymui,  neturi  paslapčių:  „visas  svarbiausias  jo 

(subjektyvaus  mąstymo – D.K.) turinys  iš  tikrųjų yra  paslaptis,  nes jis  negali  būti  perteiktas 

tiesiogiai“614. Kierkegaardas yra paslaptis pats sau, jis tyrinėja save kaip ir Montaigne’is  Esė. 

Dienoraštis leidžia kalbėti apie savo patirtį netiesiogiai, todėl Kierkegaardas neigia esąs autorius, 

jis  tik  pakeistinės  tikrovės  (literatūros)  kūrėjas:  „turiu  apgailestauti  ir  apkaltinti  save,  kad 

gausybė šio dienoraščio įrašų yra mėginimai išliaupsinti save patį, dėl to maldauju Dievą man 

atleisti. Iki šiol aš esu rašytojas ir niekas daugiau, tai reiškia man beviltišką troškimą peržengti 

savo ribas“615. Suprantama, egzistencinis autorius remiasi ne tik savo asmenine patirtimi, bet taip 

pat menine išmone, vaizduote.  Suvedžiotojo dienoraščiu  (kaip savarankiška veikalo  Arba-arba 

dalimi) Kierkegaardas iliustruoja estetinę gyvenimo pakopos stadiją. Jis tarsi yra artimas poetui 

savo  neįsipareigojimu,  subjektyvumu,  gundymu616,  tačiau,  Gerdo  Gillhoffo  teigimu, 

„Kierkegaardas nebuvo suvedžiotojas. Jei jis mėgavosi erotiniu-intelektualumu, tai buvo tiktai 

vaizduotėje. Dienoraštyje yra dalių, kur skaitytojas negali nejausti, kad Kierkegaardas ,nesiekia 

dugno‘,  kad jis  rašo apie  kažką,  ko niekada  nepatyrė“617.  Kierkegaardo fiktyvų  suvedžiotojo 

dienoraštį Hocke siūlo traktuoti kaip „netiesiogiai erotines arba poetiškai erotines stadijas“618. Jo 

tikruose dienoraščiuose kaskart iškyla ir didieji „erotiniai kūriniai“, tokie kaip Faustas ar Don 

Juanas. Šie personažai Kierkegaardui atrodo kaip gyvenimo už religijos ribų reprezentantai ir 

„negatyvūs  šventieji“,  todėl  Kierkegaardo dienoraščiai  iki  šios  dienos  išliko  turtingas  meilės 

problemų svarstymo šaltinis ir filosofinių dienoraščių etalonas. 

612 Žodis catastrophe gali būti verčiama kaip knygos ar dramos atomazga – D.K.
613 „Po mano mirties niekas neras mano raštuose (kurie yra mano paguoda) nušviesto nė menkiausio dalyko iš to, kas 
esmingai  užpildė mano gyvenimą,  nesuras  jokio rašto mano slapčiausioje egzistencijoje,  kuri  viską paaiškina ir 
kurioje dažnai vyksta labai svarbūs įvykiai – tai, ką pasaulis pavadintų niekais ir, priešingai, ką aš laikau nesvarbiu – 
kai eliminuoju slaptą įrašą, kuris tai paaiškina“. Žr. Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 4.
614 Kierkegaard, Søren. Concluding Unscientific Postscript to Philosophical Fragments, vol. 1, p. 79.
615 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 142.
616 Šio dienoraščio herojus Johannesas siekia suvilioti Kordeliją, t.y. atimti iš jos galią. Tačiau pačiam suvedžiotojui 
taip pat gresia pavojus – „(...) jeigu ji pasirodytų ištikima tiesiogine žodžio prasme, aš tapčiau savo eksperimento 
auka: man tektų taipogi pašvęsti jai visą savo gyvenimą, o jei neištvers ji – vėl sena istorija“. Žr. Кьеркегор, Серен. 
Дневник обольстителя  // Или – или. Переводил П.Ганзен. Москва: Арктогея, 1993, c. 24.
617 Žr. Gillhoff, Gerd.  Introduction // Kierkegaard, Soren. Diary of a Seducer. London: Elek, 1969, p. x.
618 plg. Hocke, Gustav René. Liebe, Erotik, Sexualität // Europäische Tagebücher aus vier Jahrhunderten, S. 109.
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Kierkegaardo svarstomas egzistencijos klausimas susiejamas su aistra,  nes tik tai,  kas 

spontaniška (aistra, juokas) pajėgtų sugrąžinti tikrovę: „egzistencija, jei ji yra suprantama ne kaip 

viena iš egzistencijos rūšių, negali būti įvykdyta be aistros. Todėl kiekvienas graikų mąstytojas iš 

tikrųjų  buvo ir  aistringas  mąstytojas.  Aš  dažnai  mąsčiau,  kaip  būtų  galima  įtraukti  žmogų  į 

aistrą“619. Savo dienoraštyje Kierkegaardas aprašo, kaip atsisveikindamas su Regina pabučiuoja 

ją be aistros (išryškinta mano –  D.K.):

Ji  paklausė:  Tu  niekada  nevesi?  Aš  atsakiau:  Taip,  po  dešimties  metų,  kai  išsilakstysiu...  Ji  paprašė 

pabučiuoti. Aš pabučiavau, bet be aistros. Gailestingasis Dieve! (...) Tuoj po to mūsų keliai išsiskyrė.  Aš leidau 

naktis verkdamas lovoje. Tačiau dieną buvau įprastas žmogus, gal labiau lengvabūdiškas ir kupinas pašaipos, negu 

iš tikrųjų reikėjo620.

Pasak  Kierkegaardo,  jis  mylėjo  Reginą  ir  tapo  pajuokos  objektu  (1848):  „aš  tapau 

rašytoju iš esmės dėl jos, mano melancholijos ir mano pinigų. Dabar, su Dievo pagalba, aš tapsiu 

tikruoju pačiu savimi,  aš tikiu,  kad Kristus padės man nugalėti  mano melancholiją  ir kad aš 

tapsiu  dvasininku“621.  Kadangi  Kierkegaardo  filosofija  pirmiausiai  yra  jo  paties  gyvenimo ir 

patirties išraiška, svarbiausiais motyvais lieka poetinės egzistencijos ir gyvenimo kaip kūrybos 

problema.  Jis  suvokia  save  kaip  religinį  poetą,  o  atraminiu  tekstu  laiko  Šventąjį  Raštą. 

Kierkegaardo teigimu, jeigu jis nebūtų griežtai  augintas krikščioniškos religijos dvasia ir nuo 

ankstyvos vaikystės nebūtų patyręs visų tų vidinių kentėjimų,  būtų tapęs poetu – χατ΄εξοχήν 

(iškiliausiojo prasme):  „vargu,  ar prieš mane gyveno poetas su gilesniu egzistencijos ir  ypač 

Religijos  išmanymu“622.  Aktyviai  pabrėždamas  asmeninės  patirties  aspekto  svarbą, 

Kierkegaardas pačią literatūrą suvokia kaip išgyvenimų įprasminimo terpę, bet prioritetą teikia 

tik  tiems  veikalams,  kurie  turi  realų  patyriminį  pamatą.  Šia  prasme  jo  veikalai  yra 

autobiografinio pobūdžio ir gali būti suvokiami kaip betarpiški bandymai kurti išgyvenimo ir 

patyrimo literatūrą. 1844 m. mąstydamas apie tuometinę literatūros būklę, Kierkegaardas teigė: 

„mūsų dienomis ir mūsų amžiuje knygų rašymas tapo apgailėtinas, kadangi žmonės rašo apie 

dalykus,  apie  kuriuos  niekuomet  rimtai  nemąstė,  nekalbant  jau tai,  kad niekada  jų  nepatyrė. 

Todėl aš apsisprendžiau skaityti  tik tų žmonių raštus, kurie buvo pasmerkti ar kažkokiu būdu 

rizikavo savo gyvenimais“623.

619 Kierkegaard, Søren. Actual Subjectivity, Ethical Subjectivity; the Subjective Thinker // Concluding Unscientific  
Postscript,  p. 311.
620 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 41-42.
621 Ten pat, p. 130.
622 Ten pat, p. 64. „Kai aš ruošiausi tapti Arba-arba autoriumi, aš tikėjau, kad buvau labiau paveiktas krikščioniškos 
,siaubingos baimės‘ už bet  kurį  prelatą  šalyje.  Aš jaučiau baimę ir drebėjimą tikriausiai  kaip niekas  kitas“.  Žr. 
Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 143.
623 Kierkegaard, Søren. Contemporary literature // Min. veik., p. 66.
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3.2.3. Svarbiausi stilistiniai autonaratyvo elementai: pakartojimas ir kaukės/ pseudonimai

Filosofijos  darbas  jau  savaime  yra  nuolatinis  mąstymo  kaip  rašymo  veiksmo 

kartojimas624. Nietzsche’ės  Ecce homo kūrinį tiksliai nusako  retractatio  – pakartotinio grįžimo 

prie to, kas jau anksčiau rašyta, žanras625. Autobiografijos rašymas Nietzsche’ei yra pretekstas 

revizuoti savo gyvenimą ir naujai apžvelgti savo kūrinius, sudėlioti ryškesnius minties akcentus, 

interpretuoti norimas savo veikalų vietas.

Kartojama  tai,  kas  tarsi  jau  nebėra  nauja,  bet  vėl  siekiama  pabrėžti  dalyko  svarbą. 

Nietzsche’ės svarstoma amžinojo sugrįžimo (vok. die Ewige Wiederkunft) idėja suponuoja būtent 

tokį klausimą apie pakartojimo galimybę. Linksmojo mokslo § 341 fragmente demonas užduoda 

klausimą apie gyvenimą. Šis klausimas slegia „sunkiausiu svoriu“, mat „šitą gyvenimą, kokį tu 

dabar gyveni ir gyvenai, turėsi gyventi dar kartą ir dar begalę kartų; ir jame nebus nieko nauja 

(…)“626.  Amžinybė  kaip  amžinas  pasikartojimas  yra  nuobodulio  būsena627.  Šią  amžinojo 

sugrįžimo idėją iš Nietzsche’ės filosofijos vėliau perėmė moderniosios literatūros autoriai, vienas 

jų – amerikiečių psichoterapeutas Irvinas D. Yalomas. Romane Žiūrėti į saulę: įveikiant mirties  

baimę (2008) Yalomas interpretuoja minėtą  Nietzsche’ės ištarmę kaip gyvenimo prasmės bei 

pasitenkinimo  indikatorių:  jei  asmuo  patiria  įtampą  ir  baimę  dėl  savo gyvenimo  amžinumo, 

sąmoningai arba nesąmoningai trokšta jo nutraukimo, reiškia jau dabar jis gyvena ne taip, kaip 

norėtų  iš  tikrųjų.  Amžinasis  sugrįžimas  ir  pasikartojimas  neglumina  tų,  kurie  jaučiasi 

realizuojantys patys save kaip esminius savo gyvenimo projektus. Todėl amžinojo pasikartojimo 

klausimas anaiptol yra ne kosmologinės kilmės idėja: „amžinasis pasikartojimas nėra pasaulio 

teorija, bet požiūris į save“628, „mano žmogaus didybės formulė – amor fati: nenorėti nieko, kad 

būtų kitaip, nei ateity, nei praeity, nei per amžių amžius (vok. vorwärts nicht, rückwärts nicht, in 

alle  Ewigkeit  nicht)“629.  Šis  amžinumo  principas  glaudžiai  susijęs  su  gyvenimo  kaip  tapsmo 

samprata – iš tiesų Ecce homo ir Valia galiai brėžia tuos pačius siekius – pervertinti asmeninio 

gyvenimo  ir  žmonijos  istorinį  tapsmą.  Zaratustros skyriuje  „sveikstantysis“  žvėrys  sako 

624 Antai, Wittgensteinas savo filosofavimo metodu laiko nuolatinį pasikartojimą:  „Mano filosofavimo būdas man 
pačiam kaskart dar yra naujas, ir todėl aš turiu taip dažnai kartotis. Kitai kartai jis (būdas – D.K.) bus įėjęs į kūną ir 
kraują,  ir jai  (kartai  – D.K.) tie pakartojimai atrodys  nuobodūs. Man jie yra  būtini“.  Žr.  Wittgenstein,  Ludwig. 
Culture and value, p. 1.
625 plg. Sverdiolas, Arūnas. Nietzsche’s Nietzsche // Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 180.
626 Nietzsche, Friedrich.  Linksmasis mokslas, p. 236.  Amžinojo sugrįžimo idėja gali būti siejama su  paruzijos  (gr.  
parusia – buvimas, atėjimas) sąvoka. Pasak A.C.Danto, „išskyrus hermetiškas, poetines Zaratustros ištarmes ir vieną 
kitą jos paminėjimą  Anapus gėrio ir blogio  bei  Ecce homo  (ir keletą ankstyvųjų užuominų  Linksmajame moksle) 
Amžinojo Sugrįžimo doktrina beveik nepasirodo publikuotuose veikaluose. Net jeigu ir pasirodo, ji yra paskelbiama 
ir pateikiama nemėginant jos argumentuoti ar įrodyti“. Žr. Danto, Arthur C. Übermensch and Eternal Recurrence // 
Nietzsche as philosopher (an original study). New York: Columbia University Press, 1980, p. 203-204.
627 „O, kaipgi neturėčiau siekti amžinybės ir žiedo to vestuvinio brangiausio, – to žiedo sugrįžimo! (...) nes myliu aš 
tave, o amžinybe!“. Žr. Nyčė, Frydrichas. Štai taip Zaratustra kalbėjo // Rinktiniai raštai, p. 223.
628 Nehamas, Alexander. This Life – Your Eternal Life // Nietzsche: Life as Literature, p. 150.
629 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 56.
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Zaratustrai, kad jis yra ir turi tapti (išskirta mano – D.K.) amžinojo sugrįžimo mokytoju ir tai yra 

jo likimas (vok. du bist und werden musst: siehe, du bist der Lehrer der ewigen Wiederkunft –  

das ist nun dein Schicksal!)630. 

Veikale  Valia  galiai  amžinasis  sugrįžimas  suvokiamas  kaip  selektyvus  vertybių 

perkainojimo  principas  ir  kaip  nuolatinis  pasaulio  tapsmas,  nes  „viskas  amžinai  tampa  ir 

pasikartoja  –  išvengti  neįmanoma!“631.  Valia  galiai  pabaigiama  teiginiais,  jog  amžinasis 

sugrįžimas yra tapsmas, nepažįstantis nei sotumo, nei pasibjaurėjimo, nei nuovargio: 

Šis,  mano  Dioniso  amžinosios  savikūros,  amžinosios  savinaikos  pasaulis,  šis  paslaptingas  dvejopo 

geidulingo žavesio pasaulis, manasis „anapus gėrio ir blogio“, be tikslo, nebent rato džiaugsmas yra tikslas savaime; 

be valios, nebent apskritimas jaučia gerąją valią link savęs – ar nori vardo šiam pasauliui? Sprendimo visoms šioms 

mįslėms? Taip pat  šviesos  sau, tu, geriausiai užsimaskavęs, stipriausias, bebaimi, visiškos tamsos žmogau? –  Šis 

pasaulis yra valia galiai – ir nieko daugiau! Ir jūs patys taip pat esate ši valia galiai – ir nieko daugiau!632.

Kierkegaardo  veikale  Pakartojimas:  eksperimentinės  psichologijos  esė  (Gentagelsen,  

1843) autorius nurodo, kad svarbiausia jam yra Jobo knyga. Jis skaito šią knygą ne akimis, bet 

širdimi:  „kiekvienas  jo  (Jobo  –  D.K.)  žodis  yra  maistas,  rūbas  ir  vaistas  mano  sergančiai 

sielai“633. Atlikdamas šios knygos nuorašus, Kierkegaardas traktuoja juos kaip „Dievo-rankos-

kompresus“634 ant savo ligotos širdies. Taigi Kierkegaardas išlieka toje pačioje tradicijoje kaip 

Seneka ar Boecijus, nes filosofija jam yra ne pažinimo, bet (krikščioniškos) paguodos ir terapijos 

šaltinis: „man šis pasakojimas turi neapsakomos paguodos“635.

Pakartojimas  Kierkegaardui  tarnauja  kaip  etinės  gyvenimo  stadijos  esmė,  grindžiama 

pasirinkimo atsakomybe,  pareigomis  ir  visuotinybe.  Tai lygiai  toks pat  nuobodulį  sukeliantis 

aspektas kaip Nietzsche’ė amžinojo sugrįžimo idėja. Kiekvienas pakartojimas saugo kartojamąjį 

nuo užmaršties ir  jį  atnaujina,  pvz.  įstatymo pakartojimas.  Taigi Kierkegaardo pamėgta Jobo 

drama  –  krikščioniškos  tragedijos  atitikmuo,  kuriame  vaizduojamos  ne  Edipo,  bet  tikinčio  

žmogaus  kančios.  Pakartojime  Kierkegaardas  teigia  dvejopą  Jobo  knygos  perskaitymo 

kryptingumą: viena vertus, jam imponuoja tai, jog praradęs viską – artimuosius, turtą ir sveikatą 

(„Viešpats  davė,  Viešpats  ir  atėmė!“ (Job 1,  21))  – Jobas viską atgauna keliskart  daugiau ir 

įvyksta prieš tai buvusio gyvenimo pasikartojimas, teisingumo atkūrimas, o, antra vertus, pats 

Kierkegaardas  kartoja  Jobo istoriją savo asmeniniu gyvenimu. Tačiau pats autorius kankinasi 

630 Nyčė, Frydrichas. Štai taip Zaratustra kalbėjo // Rinktiniai raštai, p. 215.
631 Nietzsche, Friedrich.  The Eternal Recurrence //  The Will to Power. A New Translation by W.Kaufmann and 
R.J.Hollingdale. New York: Vintage Books, 1968, p. 545.
632 Ten pat, p. 550.
633 Kierkegaard, Søren. Repetition: an Essay in Experimental Psychology. Transl. with an Introduction and notes by 
W.Lowrie. New York et al.: Harper & Row, 1964, p. 109.
634 Ten pat.
635 Ten pat, p. 118.
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abejone, ar apskritai įmanomas toks pakartojimas? Ar dar įmanoma susigrąžinti Reginą ir vesti 

ją? Ar įmanoma, kad nelaiminga meilė baigtųsi laimingai?

Lukácso teigimu, Kierkegaardas sukūrė savo gyvenimą kaip tragediją636, kadangi suvokė, 

jog tikrai mylėti Reginą („tu mano širdies karalienė“637) galima tiktai ją praradus – kai nebelieka 

nė  menkiausios  galimybės  ją  susigrąžinti  ir  pakartoti  sužadėtuvių.  Apie  tai  byloja  1843  m. 

gegužės 31 dienos Pakartojimo įrašas: „ji ištekėjo – už ko, aš nežinau, kai perskaičiau apie tai 

laikraštyje, tai buvo lyg apopleksijos priepuolis“638. Tačiau pasikartojimu jis laiko tai, kad vėl 

atgavo pats save. Šis lemtingas atpažinimas, kai Regina pasirinko savo jaunystės draugą Johaną 

Friedrichą  Schlegelį,  rodo patį  Kierkegaardą  esant  tragedijos  herojumi,  kadangi  jis  pagaliau 

atpažino savo tragišką likimą639 ir nelaimingos egzistencijos kentėjimų esmę. 

Tragiškumo klausimą Kierkegaardas svarstė esė  Tragiškumas antikinėje dramoje ir jo  

atspindėjimas  moderniojoje  dramoje,  kuri  yra  įkomponuota  veikale  Arba-Arba.  Priešingai 

antikinei tragedijai, moderniosios tragedijos herojus yra reflektuojantis. Taigi tragiškas yra ne 

žmogaus baigtinumas, bet tai, jog individas pasiduoda reikalavimui traktuoti save kaip baigtinį: 

„tragiška  yra  tai,  kad  pasirinkimas,  gresiantis  ir  kalte,  neįvykdomas  be  refleksijos“640.  Kita 

vertus, poetinės egzistencijos esmė yra aukojimasis641,  tad viename pirmųjų savo pokalbių su 

Regina 1848 metais Kierkegaardas teigia pasakęs jai apie savęs (ir tuo pačiu jos) paaukojimą:

aš pasakiau jai, kad kiekvienoje kartoje yra keletas žmonių, pasmerktų paaukojimui už kitus. Didžiosios 

dalies, apie ką aš kalbu, atrodo, ji nesuprato (...). Bet būtent jos spontaniškumas, jaunatviška laimė, gretinant su 

mano baisia melancholija, tokiuose, kaip mudviejų santykiai, privertė mane suprasti save, nes aš niekada anksčiau 

neįtariau savo melancholijos masto. Aš neturėjau tikslaus mato pamatuoti, kaip žmogus gali būti laimingas. Taigi aš 

tikėjau paaukojęs save, nes supratau, jog mano kentėjimai ir sielvartas padarė mane išradingą knaisiojantis Tiesos, 

kuri, savo ruožtu, galėtų būti naudinga kitiems642.

Nietzsche’ės  supratimu,  iš  muzikos  dvasios  gimusią  tragediją  sunaikino  sokratiškoji 

filosofija  ir  Vakarų  Europą  palietusi  refleksija.  Tragedijos  (gr.  τραγωδία)  žiūrovai  išgyvena 
636 Platono Puotoje teigiama, jog Sokratas privertė savo pašnekovus sutikti, „kad tas pats žmogus turi mokėti kurti 
komedijas ir tragedijas“ (223 d).
637 Kierkegaard, Søren. Childhood and Youth // The Diary of Søren Kierkegaard, p. 35.
638 Kierkegaard, Søren. Repetition, p. 125.
639 „Atpažinimas, kaip rodo pavadinimas, yra nežinios pasikeitimas žinojimu, skatinąs draugystę arba neapykantą 
asmenų, kuriems lemta laimė ar nelaimė. (...) atpažinimas, lydimas peripetijos, sukels arba gailestį, arba baimę; kaip 
tik tokių veiksmų, sukeliančių šias aistras, imitacija yra tragedija. Be to, nuo tokių veiksmų priklausys nelaimė arba 
laimė“. Žr. Aristotelis. Poetika // Rinktiniai raštai. Sud. A.Rybelis. Iš sen. graikų k. vertė J.Dumčius ir kt. Vilnius: 
Mintis, 1990, p. 291.
640 Šerpytytė,  Rita.  Apie tragiškumą ir jo alternatyvos galimybę Kierkegaardo mąstyme //  Nihilizmas ir Vakarų 
filosofija. Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2007, p. 249.
641 Arba - arba  Kierkegaardas nurodo poeto kaip kankinio misiją. Tai  nelaimėlis, išgyvenantis sunkias dvasines 
kančias,  šauksmai ir dejonės jo žodžiuose pavirsta dieviška muzika. Žmonės būriuojasi aplink poetą kartodami: 
„suok, suok dar!“. Nors poeto siela draskoma kančių, svarbiausia, kad šauksmas, sklindantis iš jo lūpų, jaudintų ir 
džiugintų minią savo dieviška harmonija: „dėl to, manau, geriau jau būti piemeniu, suprastu savo bandos, negu 
poetu, klaidingai suprastu žmonių!“. Žr. Кьеркегор, Серен. Или – или, c. 5.
642 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 43.
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tragišką  veiksmą ir,  sekant  aristoteliniu  apibrėžimu,  patys  tampa „geresni“.  Tragedija  yra  ne 

pasakojimas,  bet  žiūrovų  akivaizdoje  vykstantis  veiksmas643,  mat  žmogaus  kentėjimai, 

sužadindami  gailestį ir  baimę, apvalo šiuos jausmus Taigi tragedija yra egzistencinio mąstymo 

modelis,  nes egzistencialistas  nepasakoja  apie  savo egzistenciją,  jis  ją tiesiogiai  patiria  pačiu 

savo gyvenimu. Todėl Lukácsas pagrįstai kalba apie gyvenimą rodančius gestus ir sielos formas. 

Nagrinėdamas Paul Ernsto (1866-1933) kūrybą tragedijos aspektu, Lukácsas teigia, jog žmogus 

žino apie savo lemtį ir tokį žinojimą jis vadina kalte. Žmogus sukuria patį save ir suteikia savo 

gyvenimui formą tiktai nubrėždamas ribas, svarbiausia iš jų – mirtis:

Kaltės dėka žmogus taria ,taip‘ viskam, kas su juo atsitiko ir kiek jis priima tai, kaip savo veiklą ir savo 

kaltę, jis įgyja ir formuoja savo gyvenimą, laiko savo tragediją, kilusią iš kaltės, riba tarp savo gyvenimo ir 

vienovės.  Kilnūs  žmonės  atriboja  daugiau,  negu  negarbingi,  ir  veltui  jie  nepalieka  nieko,  kas  kitados 

priklausė jų gyvenimui: todėl tragedija tampa jų privilegija. Negarbingiems egzistuoja laimė, nelaimė ir 

kerštas, nes jie laiko kaltais kitus, nes jiems viskas ateina iš šalies, o jų gyvenimas negeba nieko sujungti 

savyje į viena, kadangi aplink jų gyvenimą nenubrėžta ribų; todėl jie yra netragiški žmonės, o jų gyvenimas 

neturi formos644.

Išgyvendamas  tik  poetinę  egzistenciją,  kuri  suponuoja gyvenimą  galimybių  pasaulyje, 

Kierkegaardas įvardija ją kaip didžiausią nelaimę, kadangi viskas, ką daro poetas, nėra tikrovė. 

Poeto vaizduojama viltis tėra vilties įvaizdis, o pats autorius visuomet mąsto apie prisiminimą. 

Kierkegaardas klausia: „ką reiškia būti poetu? Tai reiškia turėti savo paties asmeninį gyvenimą, 

savo  tikrovę,  visiškai  besiskiriančią  nuo  poetinės  kūrybos;  būti  susijusiam  tiktai  su 

įsivaizduojama idėja tam, kad savo asmeninė egzistencija būtų daugiau ar mažiau poetiška savęs 

paties satyra“645. 

Kierkegaardą  domina ta  Hegelio  dvasios fenomenologijos vieta,  kurioje  kalbama apie 

nelaimingą sąmonę646. 1837 metais Kierkegaardas teigia: „kiekvienas žmogus keršija pasauliui. 

Manasis (kerštas – D.K.) susideda iš nešiojamo sielvarto ir giliai manyje įsismelkusios kančios, 

nepaisant to, kad mano juokas visus linksmina. Jei aš matau ką nors kenčiantį, aš jį užjaučiu, 

paguodžiu jį taip, kaip tik galiu geriausiai ir ramiai klausausi, kai jis įtikinėja mane, jog aš esu 

laimingas. Jei aš išsilaikysiu taip iki savo mirties dienos, būsiu atkeršijęs“647.

643 plg. Aristotelis. Poetika // Rinktiniai raštai, p. 284 (1449 b).
644 Лукач,  фон Георг.  Метафизика трагедии: Пауль Эрнст // Душа и формы: эссе,  c. 229.
645 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 65.
646 plg.  Κеркегор,  Серен.  Несчастнейший.  Составление  и  комментарии  А.Суховей.  Москва:  Библейско-
Богословский Институт св. Апостола Адрея, 2002, c. 21. Kierkegaardas teigia, kad Regina laimingai ištekėjo: 
„Ta  mergina  pridarė  man  pakankamai  rūpesčių.  Dabar  ji  –  ne  mirusi  –  bet  gerai  ir  laimingai  ištekėjusi”.  Žr. 
Kierkegaard, Søren.  The Diary of Søren Kierkegaard, p. 129.  Wittgensteinas savo užrašuose, o vėliau  Tractatus  
Logico-  Philosophicus,  teigia:  „atrodo,  negalima pasakyti  nieko daugiau  nei:  ,gyvenk laimingai!‘  ir  ,laimingojo 
pasaulis yra kitoks nei nelaimingojo‘. Žr.  Wittgenstein, Ludwig.  Užrašai 1914-1916,  p. 111-112. (1916 07 29) ir 
Tractatus Logico-Philosophicus (6.43).
647 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 17-18.
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Poeto laimės mokytojai yra paukštis ir lelija. Tačiau poetas svajoja apie žygdarbius, kurių 

niekada neatliks, nes poetas nėra didvyris, jo žygdarbiai – tai nelaiminga meilė: „ten, tyloje, jis 

kuria didelius planus, kaip pertvarkyt ir padaryt laimingą šį pasaulį, planus, niekad netapsiančius 

tikrove, ne, tapsiančius eilėmis“648. Poetinė kūryba nėra tikrovė, tik ją imituoja649. 1848 metais jis 

teigia,  kad  gali  gyventi  tik  dėl  nuolatinio  rašymo  kartojimo:  „(...)  aš  pajėgiau  maskuoti  šį 

gyvenimą  po  išorine  gyvumo  ir  linksmumo  priedanga.  Todėl  taiklus  yra  pastebėjimas,  kurį 

dažnai  taikau  pats  sau,  kad  esu  lyg  Šachrazada,  kuri  išsaugojo  savo  gyvenimą  pasakodama 

pasakas, taip ir aš išsaugojau savo gyvenimą arba išlaikiau save gyvą rašydamas“650.

Prarasdamas Reginą, Kierkegaardas  pakartoja  poetų pirmtako Orfėjo likimą ir suvokia, 

kad  prarastos  Euridikės  (tikrovės)  susigrąžinimas  tėra  tik  iliuzija  bei  poetinės  egzistencijos 

nelaimingumo priežastis.  Pakartojime  Kierkegaardas  apmąsto  savo kelionę  į  Berlyną,  tačiau 

neišvengiamai suvokia, jog nebegali atgaivinti tų jausmų, kuriuos jautė pirmosios kelionės metu 

(į Berlyną Kierkegaardas vyko triskart: 1841-10-25, 1843-05-08, 1845-05-13): „tu gali vykti į 

Berlyną,  kur buvai prieš tai ir dabar įsitikinti,  ar pakartojimas įmanomas ir kokią reikšmę jis 

galėtų  turėti“651.  Pirmoji  kelionė  buvo  ryškiausias  bėgimas  nuo  santykio  ir  vadavimasis  iš 

nevilties: „Išvykau į Berlyną. Labai labai kentėjau. Mąsčiau apie ją kasdien“652.

Formuodamas  savo paties  gyvenimą  kaip tragediją,  eilėraštį  ar  poemą,  Kierkegaardas 

patiria  romantinės  nuostatos  poveikį.  Esė  „Formos  žlugimas  gyvenimo  akivaizdoje“  (1909) 

Lukácsas daro perskyrą tarp poetinės formos ir gyvenimo. Kierkegaardo „didvyriškumas buvo 

tai, kad jis siekė sukurti formas iš gyvenimo. Jo sąžiningumas buvo tai, kas jis matė kryžkeles ir 

ėjo pasirinktu keliu iki galo. Jo tragedija buvo tai, kad jis norėjo gyventi taip, kaip negali būti 

gyvenama. (...) Poeto gyvenimas yra nulinis ir bevertis, kadangi niekuomet neabsoliutus, niekada 

nėra  sau  ir  dėl  savęs  (...)“653.  Šia  prasme  išryškėja  Kierkegaardo  jausmingumas  ir  artumas 

sokratiškajai gyvenimo formai: „Kierkegaardas buvo trubadūras ir platonikas, bet abiem atvejais 

romantiškas  ir  sentimentalus.  Giliai  jo  sieloje  degė  moters  idealą  aukojanti  liepsna!“654. 

Atsisakydamas  vedybų  su  Regina  Olsen,  Kierkegaardas  siekė  išgelbėti  Reginą  gyvenimui, 

atitraukti  ją  nuo  savosios  melancholijos.  Tiktai  po  praradimo,  reali  moteris  tapo  idealu, 

648 Kierkegaard,  Søren.  Laukų lelija ir padangių paukštis: trys dieviškos prakalbos. Iš  danų k. vertė A.Stašaitis. 
Vilnius: Vaga, 1997, p. 25.
649 Aristotelis yra nurodęs, kad potencijų klausimas yra svarbesnis už konkretų aktą, o poezija yra filosofiškesnė už 
istoriją, nes ji atskleidžia bendruosius dėsningumus, o ne pavienius įvykius. Todėl poeto naratyvas yra prakilnesnis 
už istoriko, nes pastarasis kalba apie įvykius, kurie tikrai buvo, o poetas vaizduoja įvykius, kurie galėtų būti pagal 
tikimybę ar būtinybę.  Plg. Aristotelis. Poetika // Rinktiniai raštai, p. 288-289.Žr. 
650 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 59.
651 Kierkegaard, Søren. Repetition, p. 33.
652 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 41-42.
653 Lukács, Georg. The Foundering of Form against Life: Sören Kierkegaard and Regine Olsen  // Soul and Form, p. 
40.
654 Лукач, фон Георг.  Распадение формы от соударения с жизнью:  Сёрен Кьеркегор и Регина Ольсен  // 
Душа и формы,  c. 82.
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nepasiekiama galimybe, amžinai nerealizuota tikrove. Reginą Kierkegaardas gali mylėti tik kaip 

jos suvedžiotojas, jei Regina jo  nekenčia, vadinasi ji yra išvaduota ir gali sugrįžti į gyvenimą. 

Gyvenime nėra vienareikšmiškumo, nes ten nėra vietos ad hoc psichologijai. Ten, kur prasideda 

psichologija,  pasibaigia  monumentalumas:  „štai  kodėl  iš  visų  įmanomų  gyvenimų  poeto 

gyvenimas yra visiškai nepoetiškas, labiausiai stokojantis kontūro ir gesto“655. 

Kierkegaardas nurodo, jog „pakartojimo dialektika yra paprasta; kas pakartota, tas jau yra 

buvę,  kitaip  tai  nebūtų  pakartota,  bet  būtent  faktas,  jog  tai  yra  buvę,  suteikia  pakartojimui 

naujumo žymę“656.  Šį  dialektinį  pakartojimo  paprastumą Haroldas  Bloomas  vadina  „linksmu 

pokštu“. Jis teigia, kad juokaudamas Platono sąskaita, pakartojimo teoretikas teigia galimą, bet 

ne tobulą meilę, nes pakartojimo meilė yra vienintelė, kuri nieko nepadarys nelaimingo. Tobula 

meilė – tai tokia meilė, kurioje mylima, net jeigu kažkuris būtų nelaimingas, bet pakartojimas 

priklauso netobulumui, kuris yra „mūsų rojus“. Pasak Bloomo, stiprus poetas išlieka todėl, kad 

išgyvena „naikinimo“ ir „atskirties“ pasikartojimo pertrūkį,  bet jis liautųsi buvęs poetu, jeigu 

neišgyventų „išankstinio atsiminimo“ tęstinumo ir neprasiveržtų į atsinaujinimą, kurį dar kartoja 

jo  pirmtakų  pasiekimai657.  Pakartojimą  Kierkegaardas  supranta  kaip  judėjimą  ar  kitimą  (gr. 

κίυησις, lot.  kinesis).  Autorius  išryškina  kinestetinę mąstymo  ir  egzistavimo sampratą.  Pačią 

egzistenciją  jis  traktuoja  kaip  judėjimą  ir  ieško atitikmenų  antikinėje  graikų  filosofijoje,  kur 

filosofas  traktuoja  save  kaip  mąstančią  ir  esančią  būtybę:  „judėjimas  buvo  nuolatinė  jos 

(filosofijos – D.K.) dialektinių pastangų tema. Graikų filosofas buvo egzistuojantis asmuo ir jis 

to  nepamiršo.  Todėl  jis  griebėsi  savižudybės  arba  mirties  pitagoriškąja  prasme  ir  miršta 

sokratiškąja prasme tam, kad pajėgtų mąstyti“658. Kierkegaardo supratimu, modernioji filosofija 

šypsosi matydama tokį graikų filosofijos vaikiškumą, kadangi kiekvienas modernus mąstytojas 

žino, jog buvimas ir mąstymas yra tas pats, todėl neverta taip kankintis dėl to, kas yra mąstoma. 

Pakartojimo knygos pradžioje Kierkegaardas teigia, kad moderniajai filosofijai „pakartojimas“ 

yra lemiamas posakis, kaip graikams buvo „prisiminimas“: „jie mokė, kad visas žinojimas yra 

prisiminimas,  taip  modernioji  filosofija  mokys,  kad  visas  gyvenimas  yra  pakartojimas“659. 

Gretindamas pakartojimą (angl. repetition) su prisiminimu (angl.  recollection) jis teigia, jog tai 

yra  tas pats judesys, tik skirtingomis kryptimis,  nes atsiminimas yra atgalinis pakartojimas, o 

655 Ten pat, c. 87. „Gestas yra vienintelis, kuris pakankamas pats sau; tai kažkas tikro ir daugiau, negu paprasta 
galimybė. Tik gestas išreiškia gyvenimą, bet ar įmanoma išreikšti gyvenimą? “ Žr. Лукач, фон Георг. Распадение 
формы от соударения с жизнью, c. 75.
656 Kierkegaard, Søren. Repetition, p. 52.
657 plg.  Bloom, Harold. Kenosis or Repetition and Discontinuity //  The Anxiety of Influence: a theory of poetry, p. 
82-83.
658 Kierkegaard, Søren. Concluding Unscientific Postscript, p. 309.
659 Kierkegaard, Søren. Repetition, p. 33.
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pakartojimu vadinamas išankstinis  prisiminimas: „dėl to pakartojimas,  jeigu jis galimas,  daro 

žmogų laimingą, o prisiminimas daro jį nelaimingą“660.

Pakartojimas svarbus ne tik kaip egzistencinio mąstymo matmuo, bet tuo pačiu jis yra 

konkretus filosofinių veikalų stilistikos bruožas. Kierkegaardo Aštuoniolikoje ugdančiųjų kalbų 

jis  nuolat  kartoja  kad  šiuos  samprotavimus  dedikuoja  tėvui  –  „tuometiniam miesto  drabužių 

prekijui“. Kito veikalo Meilės darbai poskyriuose akcentuojami loginiai kirčiai: „tu turi mylėti“, 

„tu turi mylėti artimą“, „tu turi mylėti artimą“661. Pakartojimas vyrauja ir pačiuose tekstuose, kur 

reikia išryškinti prasminius minties momentus: „Kas yra tai, kas padaro žmogų tvirtą, tvirtesnį už 

uolą; kas yra tai, kas padaro jį minkštą, minkštesnį už vašką? Tai meilė! Kas yra tai, kas senesnis 

už bet ką? Meilė. Kas yra tai, kas pergyvena viską? Meilė. Kas yra tai, kas negali būti nugalėtas, 

bet pati nugali visus? Meilė. Kas yra tai, kas negali būti duota, bet pati viską duoda? Meilė“662. 

Po šio klausimo dar užduodama dvylika klausimų, į kuriuos seka vienintelis nuolat kartojamas 

atsakymas – meilė.

Kitas klausimas susijęs su Kierkegaardo pseudonimais ir Nietzsche’ės personažais, kurie 

liudija  literatūrinės  tapatybės  krizę  ir  radikalius  apsisprendimus  –  siekį  tapatintis  su  kūriniu 

(autorius ir yra kūrinys, paskaitomas tik pačiam autoriui) arba, kita vertus, išsitapatinti iš savo 

veikalų  autoriaus  statuso  (filosofas  suvokia  pseudonimais  pasirašytus  veikalus  tiktai  kaip 

skaitytojas).  Antikinės  filosofijos  tyrinėtojo  Pierre’o  Hadot  supratimu,  Kierkegaardui  ir 

Nietzsche’ei  kaukė  buvo  pedagoginė  būtinybė,  o  taip  pat  „psichologinė  reikmė“663.  Net 

Schopenhaueris  ar  Wagneris  buvo  Nietzsche’ės  kaukės664.  Deleuze’as  aiškiai  nurodo,  jog 

filosofija užsiima autorinių konceptų kūryba (Aristoteliui priklauso – substancija, Descartesui – 

cogito, Leibnizui – monados, Kantui – aplinkybės, Shellingui – galia, Bergsonui – trukmė), tad į 

filosofijos  statuso  klausimą  Deleuze’as  ir  Guattari  atsako  negatyviai:  „filosofija 

nekontempliuoja,  nereflektuoja  ir  nekomunikuoja,  nors  ji  turi  sukurti  konceptus  šiems 

veiksmams  ir  jausmams“665.  Skirtingai  nuo  konceptus  ir  konceptualius  personažus  kuriančio 

filosofo, menininkas kuria estetines figūras, kurios apibrėžiamos kaip „afektai“ ir „perceptai“. 

Konceptualus  personažas,  kurį  tyrinėja  Deleuze’as,  nėra  filosofo  reprezentatorius,  priešingai, 

filosofas  yra  savo  konceptualios  personos  apvalkalas.  Konceptualūs  personažai  yra  filosofo 

660 Ten pat.
661 Kierkegaard, Søren. You Shall Love, You Shall Love  the Neighbor,  You Shall Love the Neighbor //  Works of  
Love.  Edited and transl.  with Introduction and Notes by Howard V. Hong and Edna H. Hong.  Princeton, New 
Jersey: Princeton University Press, 1998, p. 17, 44, 61.
662 Kierkegaard, Søren. Love will hide a multitude of sins // Eighteen Upbuilding Discourses. Edited and transl. with 
Introduction and Notes by Howard V. Hong and Edna H. Hong. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 
1992, p. 55.
663 Hadot, Pierre. The Figure of Socrates // Philosophy as a Way of Life, p. 151.
664 „Schopenhaueris ir Wagneris arba, vienu žodžíu, Nietzsche…“ Žr. Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 83.
665 Deleuze,  Gilles;  Felix  Guattari.  What  is  Philosophy? Transl.  by H.Tomlinson and G.Burchill.  London,  New 
York: Verso, 1994, p. 6.
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„heteronimai“,  o  filosofo  vardas  –  šio  personažo  pseudonimas.  Pats  filosofas  yra  savo 

konceptualaus personažo idiosinkrazija, jo lemtis – tapti savo konceptualiu personažu. Tuo pačiu 

metu šie personažai taip pat tampa kažkuo kitu, negu jie yra susiklostę istoriškai ar mitologiškai 

(Platono  Sokratas, Nietzsche’ės  Dionisas, Nikolo Kuziečio  Idiotas). Konceptualus personažas 

yra filosofijos pradžia arba subjektas, filosofo pora, taigi Nikolas Kuzietis ar net Descartes’as 

turėtų  pasirašyti  „Idiotas“,  o  Nietzsche’ė  –  „Antikristas“  arba  „nukryžiuotas  Dionisas“. 

Konceptualus personažas kalba sakydamas „aš“: „aš mąstau kaip Idiotas“, „aš noriu taip, kaip 

Zaratustra“, „aš šoku kaip Dionisas“ etc. Deleuze’as savo tyrimui pasitelkia Nietzsche’ę todėl, 

kad  tik  keletas  filosofų  vienodai  dirbo  su simpatiškais  (Dionisas,  Zaratustra)  ir  antipatiškais 

(Kristus,  kunigas,  Antžmogis,  Sokratas)  konceptualiais  personažais.  Kadangi  yra  daugybė 

Nietzsche’ės  veidų,  vardų  ir  aspektų,  šie  skirtingi  Nietzsche’ės  personažai  atsiskleidžia 

polemizuodami  tarpusavyje.  Todėl  Nietzsche’ę  derėtų  traktuoti  kaip  rašytoją  ir  filosofinių 

personažų kūrėją. Dauguma šio autoriaus  filosofijos personažų yra dar-ne-žmonės arba jau-ne-

žmonės666.  Šie  dar-ne-žmonės  (dažniausiai  gyvūnai),  arba  virš-žmonės  remiasi  literatūrine 

metamorfoze  ir  įkūnija  tapsmo  idėją.  Nietzsche’ės  filosofijoje  gyvūnai  klasifikuojami  pagal 

funkcijas  arba  priklausomumą:  Zaratustros erelis  ir  gyvatė;  dykumos asilas  ir  kupranugaris, 

keršto – voras,  maišto – liūtas etc. Dar-ne-žmonėms priskirtinas vertybes pervertinantis  vaikas, 

jau-ne-žmonėms  –  dievas  Dionisas,  Nukryžiuotasis,  pranašas  Zaratustra,  Antžmogis  etc.  Ši 

literatūrinė tapsmo idėja aktualizuojama ir Kafkos kūryboje, ypatingai šio autoriaus apsakymų 

cikle  Metamorfozės667. Deleuze’o  supratimu,  rašymas  tiesiogiai  susijęs  su  tapsmu,  kadangi 

rašydamas žmogus tampa moterimi, tampa gyvūnu ar daržove, tampa molekule iki tol, kol tampa 

nepastebimas:  „argi  nėra  geresnės  priežasties  rašyti,  kaip  gėda  būti  vyru?“668 –  klausia 

Deleuze’as.

Konceptualus  Nietzsche’ės  personažas  niekada  nepasilieka  implicitinis.  Šių personažų 

manifestacija dviprasmiška, leidžianti daugeliui skaitytojų pamatyti patį Nietzsche’ę skirtinguose 

amplua – kaip poetą,  pranašą ar  mitų  kūrėją.  Bet  konceptualus  personažas Nietzsche’ei  nėra 

mitinės personifikacijos, istorinės asmenybės ar romanų herojai. Pasak Deleuze’o, Nietzsche’ės 

Dionisas daugiau jau ne mitinis  Dionisas lygiai  tiek pat,  kiek Platono Sokratas nėra istorinis 

Sokratas. Tapsmas nėra būtis, ir Dionisas tampa filosofu tuo pat metu, kai Nietzsche’ė tampa 

Dionisu.  Platonas  tampa  Sokratu  tuo  pat  metu,  kai  jis  priverčia  Sokratą  tapti  filosofu. 

666 plg. „Kad gyventų vienas, žmogus turi būti arba gyvulys, arba Dievas, – sako Aristotelis. Trūksta trečio atvejo: 
reikia būti ir vienu, ir kitu – filosofu ...“. Žr. Nyčė, Frydrichas. Posakiai ir strėlės // Rinktiniai raštai, p. 501.
667 Pasak, Deleuze’o ir Guattari, Kafkos apsakymai „iš esmės yra animalistiniai, net jeigu apsakymuose nėra gyvūnų. 
Anot Kafkos, gyvūnas yra istorijos objektas par excellence: mėginant surasti išeitį, numatant išsigelbėjimo planą“. 
Žr. Deleuze, Gilles; Guattari, Felix. Kafka: Toward a Minor Literature, p. 34.
668 Deleuze,  Gilles.  Literature  and  Life  //  Essays:  critical  and  clinical.  Transl.  by  D.W.Smith  &  M.A.Greco. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997, p. 1. Puotoje Alkibiadas išsitaria, kad gėdos jausmą yra patyręs 
tik prieš Sokratą: „Prieš šį vienintelį žmogų jaučiu gėdą“ (216 b).
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Eksperimentuodamas  įvairiais  personažais  –  Zaratustra,  Dionisas,  pamišėlis,  satyras,  

Nukryžiuotasis –  Nietzsche’ė  išsprogdina  mąstymo  stereotipus  ir  plėšia  kaukes,  tuo 

parodydamas, kad beprotybė nėra žaidimas kaukėmis, mat „geriausia kaukė, kurią nešiojame, yra 

mūsų pačių veidas“669.

Hadot išryškina paradoksalumą, jog Nietzsche’ei Sokrato figūra nesąmoningai prilygsta 

komedijos ir tragedijos dievo, t.y.  filosofuojančio dievo Dioniso figūrai670. Dioniso auklėtojas 

Silenas, nors dažniausiai būdavo neblaivus, tačiau laikytas išmintingu ir labai domėjosi muzika. 

Taigi  Dioniso  ditirambuose  (1888)  Nietzsche’ė  akcentuoja,  jog poetai  pretenduoja  atstovauti 

tiesai  ir  siekia  būti  tiesos  šaukliai,  tačiau  iš  tikrųjų  patys  yra  melagiai  ir  tiesos  aukos.  Kita 

Nietszche’ės  kaukė – VII-VI a.  pr.  Kr.  iranėnų pranašas ir  religijos reformatorius  Zaratustra 

(Zoroastras):  „‘Zaratustra jau nebe mokslo vyras‘,  – sako pranašui avis. Ir šis patvirtina:  „aš 

išvykau iš tos buveinės, kur mokslo šulai įsikūrę, ir netgi užtrenkiau duris kaip reikiant. Per daug 

ilgai  siela  manoji  sėdėjo alkana  prie  jųjų stalo;  aš  taip,  kaip jie,  nesu išmokęs  pažint  tiesos 

(...)“671.  Poetai  linkę  įtraukti  į  klastingas  pinkles,  savo išmone jie sugalvoja iškamšas,  kurias 

dievais bei antžmogiais vadinti imam: „Esą poetai pernelyg meluoja? – Tačiau ir aš, Zaratustra, 

esu poetas“672.  Nietzsche’ės  personažas  Zaratustra  kalba  ne sąvokomis,  bet  meninei  išraiškai 

būdingais  vaizdiniais,  palyginimais,  užuominomis,  o  visas  kūrinys  prilygsta  muzikos 

klausymuisi:  „visas  mano  Zaratustra  –  tai  ditirambas  vienatvei“  ir  „galbūt  ir  visą  Zaratustrą 

galima laikyti muzika – jo išankstinė sąlyga, be abejonės, buvo meno girdėti (-išskirta mano – 

D.K.) atgimimas“673.

Karteziniuose  apmąstymuose  Mamardašvilis  svarstė  tokių  filosofų  kaip  Descartesas, 

Sokratas kaukes674. Nietzsche’ė ir Kierkegaardas taip pat turėtų būti priskiriami šiai kategorijai, 

nes  kaukė  kaip  savisaugos  priemonė  reikalinga  tiems,  kurie  filosofijos  ištakas  mato  savo 

egzistencijoje ir kuria ją neizoliuodami minties nuo savo asmeninio gyvenimo. Tad neatsitiktinai 

Kierkegaardo kaip ir Montaigne’io veikalai daugeliui jo amžininkų tapo neapykantos objektu dėl 

savo „amoralaus“  ir „lengvabūdiško“ turinio675. 

Kierkegaardas  nuolat  akcentuoja  dvilypę  savosios  egzistencijos  poziciją  –  išorinį 

linksmumą (dandy kaukę)  ir  vidinę melancholiją,  o 1847 metais  rašo:  „nuo ankstyvos  mano 

669 Friedrich  Nietzsche.  Nachgelassene  Fragmente  1882-1884.  Hrg.  von  G.Colli  u.  M.Montinari.  München: 
Deutscher Taschenbuch Verlag, Walter de Gruyter, 1988, S. 448.
670 plg. Hadot, Pierre. The Figure of Socrates //  Philosophy as a Way of Life: Spiritual Exercises from Socrates to  
Foucault. Ed. with an introduction by A.I.Davidson. Transl. by M.Chase. Oxford, Cambridge: Blackwell, 1995, p. 
170.
671 Nyčė, Frydrichas. Apie mokslininkus // Rinktiniai raštai, p. 126.
672 Nyčė, Frydrichas. Apie poetus // Rinktiniai raštai, p. 129. Kierkegaardas savo dienoraštyje mini, kad dar Sokratas 
vadino poetus „apgavikais“. Žr. Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 65.
673 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 28, 110.
674 plg. Мамардашвили, Мepaб. Беседа 19 // Философские чтения. Санкт-Петербург: Азбука-классика, 2002, 
c. 534-535.
675 plg. Lukács, Georg. The Foundering of Form against Life…,  // Min. veik., p. 29.
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vaikystės liūdesio antgalis įstrigo mano širdyje. Ir kol jis ten lieka, aš esu ironiškas – jei jis bus 

ištrauktas, aš mirsiu“676. Simboliška tai, kad palikęs Reginą, Kierkegaardas nuėjo tiesiai į teatrą 

susitikti su savo draugu Emiliu Boesenu. Teatras – estetinės regimybės vieta, kurioje jis lankysis 

vedinas  poreikio  būti  matomam  daugelio  akių  ir  ypač  Arba-arba  korektūros  metu  palaikyti 

vyraujančią  nuomonę  apie  savo  lengvabūdiškumą.  Kitaip  tariant,  Kierkegaardas  pats  save 

pavertė  literatūriniu  ir  socialiniu  personažu.  Atsisakęs  mylimos  moters,  tragiškasis  herojus 

Kierkegaardas  tampa  Kopenhagos  dzaniu,  pajuokos  objektu  ir  komedijos  personažu. 

Kierkegaardas  nurodo,  kad  jis  turėjo  intenciją  rašyti  Arba-arba  humoristine  forma,  kuri 

palengvintų skaitymą, o „savo sunkią naštą aš ketinau pasilaikyti sau kaip savo kryžių“677. Taigi 

prieš  savo  amžininkus  Kierkegaardas  panaudojo  ironiją,  parodiją,  satyrą,  humorą  siekdamas 

priversti  juos suabejoti  tradiciškai  priimtinomis  žinojimo formomis.  Jo komunikacijos  menas 

tapo žinojimo „sumažinimo menu“, nes, filosofo manymu, žmonės nukentėjo ne nuo per mažai 

žinių, o nuo jų pertekliaus. 

Kierkegaardas vykdo edifikacinę filosofijos misiją – ugdyti678 ir gydyti, tačiau jis nėra nei 

gydytojas, nei mokytojas, bet savo egzistencijos liudytojas, sprendžiantis  dalyvavimo  tikrovėje 

problemą. Reflektuodamas tikrovės bei teksto neatitikimą, renkasi pseudoniminio ir tuo pačiu 

autodestruktyvaus diskurso strategiją. Tomo Sodeikos teigimu:

priešingai  negu  ,abstraktus  mąstytojas‘,  kuris  savo  atrastas  tiesas  išdėsto  grynojo  mąstymo,  loginės 

idealybės  plotmėje,  egzistencijos  filosofas  tiesos  ,vieta‘  paverčia  savo  paties  faktinį  buvimą,  savo  empirinę 

biografiją.  Bet  kaip tik todėl  jis yra  ne  mokytojas,  dėstantis  doktriną ar  nurodinėjantis, kaip kas turi mąstyti  ar 

gyventi, o greičiau liudytojas, liudijantis savąją egzistencinę tiesą savąja biografija679.

Kierkegaardo  melancholija  kliudė  jam  išlaikyti  glaudžius  santykius  su  pačiu  savimi: 

„Tarp mano melancholijos  ir  mano artimojo ,Tu‘  glūdėjo ištisas vaizduotės  pasaulis.  Tai  tas 

pasaulis, kurį aš dalinai išsėmiau savo pseudonimais. (...) mano melancholija laikė mane atokiau 

nuo mano  paties  ,aš‘  kol,  atradinėdamas  ir  poetiškai  išgyvendamas,  keliavau  per  vaizduotės 

pasaulį“680.  Savo straipsnį  Žvilgsnis  į šiuolaikinius bandymus danų literatūroje Kierkegaardas 

pradeda klausimu, kas atsitiko po to, kai pasirodė pseudoniminė knyga? Jo teigimu, tai buvo 

keistai ironiška situacija. Jis  niekada su niekuo nesikalbėjo apie savo sumanymą ir pasiryžimą. 

Netgi jo šeimininkė nieko nepajuto iš jo elgesio, nes priešingu atveju, „žmonės juoktųsi iš mano 

komiškos  situacijos  (...).  Aš  tapau  tragikomiškai  susidomėjusiu  Viktoro  Eremitos  ir  kitų 

676 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 23.
677 Ten pat, p. 144.
678 plg. viena iš Kierkegaardo ugdančiųjų kalbų, išversta į lietuvių kalbą: Kierkegaard,  Søren. Nusidėjėlė (Lk 7, 
47) // Naujasis židinys. 1997, liepa-rugpjūtis, p. 277-281. Iš danų k. vertė J.Adomėnienė.
679 Sodeika, Tomas. Apie Søreną Kierkegaardą, jo baimę ir drebėjimą // Kierkegaard, Søren. Baimė ir drebėjimas. Iš 
danų k. vertė J.Adomėnienė. Vilnius: Aidai, 2002, p. viii.
680 Kierkegaard, Søren. Kierkegaard as a Writer  // The Diary of Søren Kierkegaard, p. 50.

156



pseudoniminių  autorių  produkcijos  liudininku“681.  Taigi  Kierkegaardas  yra  ne  tik  savo 

egzistencijos,  bet  ir  pseudoniminių  veikalų  liudytojas.  Dar  daugiau  –  penitentas:  „Mano 

pseudoniminė padėtis priklausoma nuo mano buvimo atgailautoju. Bet kuriuo atveju aš toliau 

turiu būti persekiojimo objektu, kadangi aš garantuotai negausiu jokios šlovės ir pagarbos, kurią 

galėčiau  gauti  iš  kitų  vaidmenų“682.  Kierkegaardas,  lygiai  kaip  ir  Nietzsche’ė,  yra  laikmečio 

diagnostikas, diagnozuojantis hegelinės filosofijos neįgalumą ir rekomenduojantis alternatyvą – 

egzistencinę terapiją683.  Pasinaudodamas pseudonimų arsenalu,  jis pasilieka tapsme,  nes pačią 

egzistenciją suvokią kaip procesą ir sąmoningai renkasi kurti tik paguodos tekstus, o visą likusią 

diskursyviai  fiksuotą  patirtį  perleidžia  pseudonimams  – jiems  priskiriamas  substancializuotas 

ontologinis autorinis statusas.

Kaip  nurodo  Bachtinas,  yra  trys  autoriaus  santykio  su  herojumi  būdai:  kai  herojus 

užvaldo  autorių,  kai  autorius  užvaldo  herojų  ir  kai  herojus  yra  pats  savo  autorius684. 

Kierkegaardas  didžiąja  savo  kūrybos  dalimi  yra  ne  autorius,  o  savo  paties  pseudonimų 

užvaldytas  „autorius“ bei  pseudoniminių  tekstų skaitytojas.  Trumpame 1846 m vasario  mėn. 

datuotame  tekste  „pirmas  ir  paskutinis  paaiškinimas“  Kierkegaardas  smulkiai  išvardija 

pseudoniminius veikalus ir jų autorius:  Arba-arba  autorius yra  Viktoras Eremita (Pergalingas 

Atsiskyrėlis)  (Kopenhaga,  1843 vasaris),  Baimės ir  drebėjimo  – Johannes  de Silentio  (Tylos 

Jonas)  (1843),  Pakartojimo  –  Constantin  Constantius  (1843),  Baimės  sąvokos  –  Vigilijus 

Haufniensis (Kopenhagos Panaktinis) (1844), Įvadų – Nikolausas Notabene (Nikolausas Gerai-

įsidėmėk) (1844), Filosofinių fragmentų – Johannes Climacus (Pakopų Jonas) (1844), Gyvenimo 

kelio  stadijų – knygryšys  Hilarijus,  Wiljamas Afhamas,  Teisėjas,  Frater  Taciturnus  (Nebylus 

Brolis) (1845),  Baigiamasis prierašas Filosofiniams fragmentams –  Johannes Climacus (1846) 

etc.  Ir  tuoj  pat  priduriama,  jog  „mano  pseudonimiškumo  ar  polinomiškumo  pagrindas  nėra 

atsitiktinis  ir nekyla iš mano asmens (...), bet turi  esminį pagrindą pačioje  produkcijoje“685. Šis 

„autorius“ prisiima atsakomybę už savo pseudonimines knygas („kas buvo parašyta, tas mano“), 

tačiau  ne  turinio,  o  civiline  prasme.  Jo  santykis  su  visais  tais  kūriniais  yra  žymiai  labiau 

išoriškas, negu tokio poeto, kuris „sukuria personažus, tačiau pratamėje  pats yra  autorius“686. 

Kierkegaardas radikalizuoja perskyrą tarp autoriaus ir skaitytojo, kadangi pastarasis neturi tokio 

asmeninio santykio su kūriniu kaip autorius: 

681 Kierkegaard,  Søren.  A  Glance  at  a  Contemporary  Effort  in  Danish  Literature  //  Concluding  Unscientific  
Postscript, p. 251-252.
682 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 145.
683 Kūrinyje Liga mirčiai autorius nagrinėja nevilties prielaidas ir nurodo, kad krikščioniškasis egzistencializmas yra 
terapija: „visa, kas krikščioniška, turėtų priminti gydytojo kalbą prie ligonio lovos (...)“. Žr. Kierkegaard, Søren. 
Liga mirčiai. Iš danų k. vertė J.Adomėnienė. Vilnius: ALK Aidai, 1997, p. 33.
684 Plg. Bachtin, Michail. Autoriaus požiūrio į herojų problema // Autorius ir herojus, p. 125-128.
685 Kierkegaard,  Søren.  A  First  and  Last  Explanation  //  Concluding  Unscientific  Postscript  to  Philosophical  
Fragments, vol. I,  p. 625.
686 Ten pat.
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bet aš esu beasmeniškai arba asmeniškai trečiasis asmuo,  sufleris, kuris poetiškai sukūrė  autorius, kurių 

pratarmės, savo ruožtu yra jų kūriniai, lygiai kaip ir jų vardai. Pseudonimų knygose nėra nė vieno mano žodžio. Aš 

neturiu  apie  juos  nuomonės,  nebent  tik  kaip  trečiasis  asmuo,  jokio  supratimo  apie  jų  reikšmę,  nebent  kaip 

skaitytojas, nė menkiausio asmeninio santykio su jais (...). Taigi jei kam ateitų į galvą reikiamybė cituoti iš knygų 

atskirus  fragmentus,  jis  man pasitarnautų  –  tai  mano pageidavimas  ir  maldavimas –  minėdamas  ne  mano,  bet 

atitinkamų pseudoniminių autorių vardus687. 

Wittgensteinas reikalavo skaityti savo sakinius lėtai, Nietzsche’ė nurodo tekstų suvokimo 

eiliškumą nuo  Zaratustros iki  Antikristo,  Kierkegaardas savo pseudonimais taipogi  koreguoja 

teksto  perskaitymo  būdą:  „kiekvienas  Kierkegaardo  pseudonimas  turi  savo  charakterį,  kuris 

suteikia jo vardu pasirašytam tekstui tam tikrą, visiškai apibrėžtą  subjektyvų  atspalvį, tam tikrą 

nuotaiką“688.  Dėl  šios  priežasties  patys  pseudonimai  sukuria  dialoginę  aplinką,  nes  tekstas 

suvokiamas ne kaip beasmenis informacijos perteikimo būdas, bet suponuoja konkretų kalbantį 

pašnekovą.  Toks  artumas  skaitytojui  atveria  žaismo  tekstu  galimybę,  eksperimentavimą 

literatūrine mistifikacija ir diskurso gundymą (gr.  peirasmos)689. Kierkegaardas akcentuoja esąs 

ugdančiųjų  kalbų  autorius:  „(...)  esu  autorius  perkeltine  prasme,  bet,  kita  vertus,  aš  labai 

paraidžiui ir tiesiogiai esu, pavyzdžiui, ugdančiųjų kalbų autorius ir kiekvieno žodžio jose“690. 

Kadangi Kierkegaardas ne moko, bet liudija ir atgailauja, viena iš kertinių šio mąstytojo  tezių 

skelbia, kad tiesa yra subjektyvumas ir vidujybė: „Ar manasis pseudoniminių autorių supratimas 

sutampa su jų pačių ketinimais, aš nepajėgus spręsti, nes aš esu tiktai skaitytojas, bet kuo jie 

susiję su mano teze yra pakankamai aišku. Jei tai nesimato niekur kitur, tai matosi jų susilaikyme 

nuo  pamokymo“691.  Jis  įtraukia  skaitytoją  į  pašnekesį,  kurį  būtų  galima  įvardinti  kaip 

„egzistencinę majeutiką“ ir savo ugdančiosiomis kalbomis atlieka asmeninę saviugdą: Sokratas 

ieškojo pokalbininkų savo filosofijai, o Kierkegaardo pseudonimai susiranda autorių patys ir jį 

užkalbina. Jis produkuoja pseudoniminius tekstus, kurie jam leistų užsiimti dvasine saviugda: iš 

šių kūrinių jis siekia „pats išmokti to, ko jis nežino, t.y. tikisi pasimokyti tikrovės“692. 

687 Ten pat, p. 625-626, 627.
688 Sodeika, Tomas. Sørenas Kierkegaardas ir teksto autodestrukcija //  Filosofija ir tekstas. Kaunas: Technologija, 
2010, p. 118.
689 „Kierkegaardas savųjų pseudonimų pagalba atliko autoriaus-skaitytojo inversiją, kad skaitytų savo tekstą. Tuo 
tarpu postmodernus rašytojas tiesiog mėgaujasi savo gebėjimu intriguoti skaitytoją, pats skaitytoju netapdamas“. Žr. 
Česnauskaitė,  Diana.  Tradicinio  filosofinio  diskurso  modifikacijos  „karnavalinėje“  filosofijoje  //  Filosofija,  
sociologija. Nr. 3. Vilnius: Lietuvos mokslų akademijos leidykla, 2005, p. 27.
690 Kierkegaard,  Søren.  A First  and Last  Explanation //  Concluding Unscientific  Postscript,  p.  627.  Dieviškųjų 
prakalbų pratarmėje  Laukų lelija ir padangių paukštis,  kuri datuojama gegužės  5 d. (Kierkegaardo gimtadienis) 
teigiama, jog „ ,ji siūloma rūpestinga ranka‘ – priešingai ,pseudonimui‘, ištiestam ir tebetiesiamam atžagaria ranka“. 
Žr.  Kierkegaard, Søren.  Laukų lelija ir padangių paukštis: trys dieviškos prakalbos. Iš  danų k. vertė A.Stašaitis. 
Vilnius: Vaga, 1997, p. 5.
691 Kierkegaard,  Søren.  A  Glance  at  a  Contemporary  Effort  in  Danish  Literature  //  Concluding  Unscientific  
Postscript, p. 280.
692 plg.  Sodeika, Tomas.  Filosofija ir tekstas, p.  150-151.  „(…) reikia nepamiršti, kad pseudoniminiai personažai 
neatstovauja  paties  autoriaus  pasaulėžiūrai,  bet  dėsto  savo  pačių  įsitikinimus“. Žr.  Juzefovič,  Agnieška. 
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Kaip  buvo  minėta  anksčiau,  Suvedžiotojo  dienoraštis  tėra literatūrinė  erotika,  nes 

suvedžiotojas – tai abstrakcija, kaukė, kaip galbūt kaukė arba gestas yra pačios Reginos vedybos. 

Lukácso teigimu, „(...) per dešimtmetį nuo sužadėtuvių nutraukimo jis taip ir nemėgino susitikti 

su ja: visa Reginos santuoka, matyt, buvo priedanga jos gyvenime, ir ji mylėjo jį taip pat, kaip ir 

anksčiau; o susitikimas galėjo viską sutrypti“693. Kai kaukė tapo Kierkegaardui nebepakeliama ir 

jis ryžosi viską išsiaiškinti su Regina laišku, ši, pasitarusi su savo vyru, sugrąžino jam neatplėštą 

laišką. Tai jos gestas, turėjęs ypatingos reikšmės sielai. Čia poezija ir gyvenimas išsiskiria, jie 

tampa tragiški ir neabejotinai skirtingi. Tikroji Kierkegaardo kaukė buvo pati Sokrato ironija, tai 

buvo pats Sokratas (skirtumas su Sokratu iškyla tik žinojimo-tikėjimo polemikoje): „O, Sokratai! 

Tavo ir mano avantiūra yra ta pati! Aš vienišas. Mano vienintelis panašumas yra Sokratas. Mano 

uždavinys yra Sokrato uždavinys“694.

Taigi  radikalus  savosios  tapatybės  tematizavimas  Nietzsche’ės  ar  Kierkegaardo695 

filosofijoje turi analogą, save sukūrusį individą – Sokratą. Kierkegaardo filosofijoje pastebimos 

itin ryškios įtampos tarp graikiško simpoziono ir krikščioniškojo absurdo, tačiau Sokratas užima 

privilegijuotą  padėtį.  Kalbėdamas  apie  Kierkegaardą,  Šestovas  teigia,  kad  „nuo  Hegelio  ir 

,graikiškojo simpoziono‘ jis nuėjo pas Jobą ir Abraomą, nuo proto į Absurdą ir Paradoksą. Bet 

Sokrato  jis  negalėjo  atsižadėti  ir,  galų  gale,  sukildamas  prieš  racionaliąją  filosofiją,  taisė 

Evangeliją, kadangi ši neatlaikė Sokrato kritikos, ir mėgino dialektiškai išvesti Dievo įsikūnijimą 

žmoguje“696.  Žvelgiant  į  Sokrato  asmenį,  filosofijoje  prabylama   apie  gyvenimo  būdą  bei 

filosofavimo  stilistiką.  Sokratas  tarsi  archetipinė  išminties  figūra  kviečia  atskirus  individus 

atsigręžti į save ir suabejoti savo žinojimu, jis sąmoningai tiesos klausimą suvokė kaip individo 

klausimą: „Sokrato paradoksas glūdi tame, jog amžinoji  tiesa buvo susijusi su egzistuojančiu 

asmeniu“697. Šestovas pabrėžia, kad ir Kierkegaardas egzistuoja ne tam, kad mąstytų, bet mąsto, 

kad  egzistuotų.  Priešingai  Hegeliui,  Kierkegaardas  nėra  viešosios  minties  formuotojas:  „nuo 

Hegelio, žymaus professor publicus jis eina prie nuošalaus mąstytojo – Jobo, graikų protui jis 

priešina Absurdą: filosofijos pradžia yra ne nuostaba, kaip Platonui ir Aristoteliui, bet neviltis 

Netiesioginės komunikacijos ypatybės II: žaidimas pseudonimais, aforizmais, metaforomis ir ironija //  Logos. Nr. 
46, 2006, p. 192.
693 Лукач, фон Георг.  Распадение формы от соударения с жизнью:  Сёрен Кьеркегор и Регина Ольсен  // 
Душа и формы, c. 85-86.
694 Cit. pgl. Hadot, Pierre. The Figure of Socrates // Philosophy as a Way of  Life, p. 151.
695 Jasperso  supratimu,  abu  autoriai  yra  nesistemiški,  išimtys  ir  aukos:  Kierkegaardas  teigė  krikščionybę  per 
prievartą, o Nietzsche’ė – antikrikščionybę per prievartą. Plg. Jaspers, Karl. Priedas // Filosofijos įvadas. Iš vok. k. 
vertė Šliogeris. Vilnius: Pradai, 1998, p. 193-194. Heideggeris prieštarauja Nietzsche’ės ir Kierkegaardo filosofijos 
gretinimui. Jis mano, kad Nietzsche’ė artimas Aristoteliui, o Kierkegaardas nuo jo labai toli: „juk Kierkegaardas yra 
ne mąstytojas,  o religinis rašytojas,  (...) adekvačiai  atitinkantis savo epochos likimą“. Žr.  Heidegeris,  Martynas. 
Nyčės žodis „Dievas mirė“ // Rinktiniai raštai, p. 202.
696 Шестов,  Лeв.  Киркегард  и  экзистенциалная  филoсофия  (глас  вопиющего  в  пустыне). Bступ.  ст.  Ч. 
Милоша. Москва: Прогресс, Гнозис, 1992, c. 244.
697 Kierkegaard,  Søren.  Subjective  Truth,  Inwardness  //  Concluding  Unscientific  Postscript  to  Philosophical  
Fragments, p. 207.
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(...), vietoje credo ut intelligam, jis iškelia credo ut vivam“698. Pats Kierkegaardas liudija, kad 

„Hegelis  buvo filosofijos  profesorius,  o  ne mąstytojas,  dar  daugiau  – iš  tiesų jis  turėjo būti 

nežymi  asmenybė,  be  realios  gyvenimiškos  patirties,  bet  aš  tikrai  neneigiu,  kad  jis  buvo 

išskirtinis profesorius. Aš nustebsiu, jei neiššaus diena, kai ši sąvoka ,profesorius‘ bus prilyginta 

komiškam personažui“699. 

Kierkegaardo  disertacijoje  Apie  ironijos  sąvoką  nuolat  atsižvelgiant  į  Sokratą  (Om 

Begrebet  Ironi  med stadigt  Hensyn til  Socrates,  1841)  autorius  akcentuoja,  kad  sokratiškoji 

ironija  kyla  iš  to,  jog,  įžvelgdamas  mąstymo  visumą,  savo  dėmesį  Sokratas  atkreipė  į 

individualumą ir nuo abstrakčios tiesos žvilgsnis nukrypo į konkretaus egzistuojančio asmens 

tiesą,  nes  kunigai,  filosofijos  profesoriai  ir  poetai  užima  Tiesos  tarnų  vietas,  kurios  nėra 

naudingos Tiesai:

Visas  jo  gyvenimas  buvo  ironija  ir  sudarytas  iš  jos:  kol  visi  tuomečiai  gyventojai  –  žemdirbiai  ir 

amatininkai,  trumpai  tariant,  tie  tūkstančiai,  buvo visiškai  įsitikinę,  kad  jie  yra  žmonės ir  žino,  ką  reiškia būti 

žmogumi, Sokratas nuodugniai tyrinėjo (ironiškai) ir užsiminėjo klausimu: ką reiškia būti žmogumi?700

Jį  lydi  desperacija dėl įnikimo į teorines spekuliacijas,  nieko bendra neturinčias su ta 

gyvenimo forma, kurią gyveno Sokratas: „ak, koks hegelinis kvailys aš buvau; tai aiškiai liudija, 

koks  didis  etikos  mokytojas  buvo Sokratas“701.  Kalbant  apie  sokratiškąjį  pavyzdį,  verta  kelti 

rašymo ir  atminties-užmaršties  klausimą.  Sokratas  atmetė  teisme logografo Lysijaus  surašytą 

kalbą702 ir, liepiamas daimono, iš anksto neapmąstė ginamosios kalbos ir kalbėjo spontaniškai, 

kaip buvo įpratęs. Raštas priverstų Sokratą tapti tuo, kuo jis nėra: „nuo jų žodžių kone pamiršau, 

kas besąs“ (Apol 17a). Jis orientuojasi į pokalbį, nes yra  nežinantysis. Sokratas ironiškai pasakė, 

kad  jis  tikrai  nežino,  ar  jis  žmogus,  ar  kas  kitas.  Kierkegaardo  supratimu,  išpažįstantysis 

hegeliškumą gali tarti visu rimtumu: „aš nežinau, ar esu žmogus, bet aš supratau sistemą. Aš 

norėčiau  sakyti  taip:  aš  žinau,  kad  esu  žmogus  ir  žinau,  kad  nesupratau  sistemos“703.  Taigi 

Kierkegaardas  atkakliai  mėgina  likti  kaip  įmanoma  abejingas  visiems  kaltinimams 

nesistemingumu  ir  nemoksliškumu.  Šią  mintį  apie  žinojimo  ir  egzistavimo  paradoksą 

apibendrina Sodeika: „Sokratas žino tiesą ne kaip ,abstraktus mąstytojas’, o kaip egzistuojantis 

individas,  bet  kaip  tik  tai  reiškia,  jog  jis  tiesos  nežino.  Mat  žinojimas  visuomet  suponuoja 

698 Шестов, Лев.  Афины и Иерусалим. Париж:  Yмса-Рress, 1951,  c.  227.  Iš  esmės Kierkegaardo gyvenimas ir 
filosofija  yra labiau sąlygotas ne joie de vivre, bet nevilties. Plg. Notes // Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren 
Kierkegaard, p. 210.
699 Kierkegaard, Søren. The Diary of Søren Kierkegaard, p. 92.
700 Ten pat, p. 128.
701  Ten pat, p. 92.
702 Platono  Faidre  rašoma,  ką  Egipto  valdovas  Tamusas  atsakęs  rašmenų  išradėjui  Teutui:  „Juos  išmokusiųjų 
sieloms (rašmenys)  atneš užmarštį, nes nebus rūpinamasi atminties (lavinimu) – juk prisiminti ims pasitikėdami 
raštu, iš išorės, svetimų ženklų dėka, o ne iš vidaus, patys iš savęs“ (275a).
703 Kierkegaard, Søren. Actual Subjectivity, Ethical Subjectivity; the Subjective Thinker // Concluding Unscientific  
Postscript to Philosophical Fragments, p. 311.
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žinomojo turinio eksteriorizaciją, o ši yra ne kas kita, kaip abstrahavimasis nuo tikrovės, mat 

,eksteriorizuota’ tikrovė virsta galimybe“704.

Būdamas subjektyvus mąstytojas, Sokratas yra aistringas mąstytojas.  Jis nesiekia eroso 

sau, tik iš pradžių atkreipia dėmesį į savo asmenį, o vėliau nukreipia įsimylėjusiojo aistras į pačią 

filosofiją705.  Dėl  to  Filosofijos  trupiniuose Kierkegaardas  kviečia  apsvarstyti  Sokratą  kaip 

mokytoją, kuriam užteko drąsos būti savimi ir tapti paskata kitiems ko nors išmokti706. 

Sokrato  asmuo  itin  svarbus  mąstymo  atspirties  taškas  Nietzsche’ės  filosofijoje.  1875 

metų birželio mėn. dienoraščio komentare teigiama: „turiu prisipažinti,  kad Sokratas man yra 

toks artimas kad aš beveik visada su juo kovoju (vok.  steht mir so nahe,  dass ich fast immer 

einen Kampf mit ihm kämpfe)“707. Pats Sokratas tampa Nietzsche’i gyvenimo filosofo modeliu ir 

įkūnija Nietzsche’ės idealą – „jausmingą žmogų, kuris gali kontroliuoti savo jausmus“708. Viena 

iš Sokrato ironijos formų apima tai, kad nuo pat pradžių jis kalba tarsi pamišėlis“709, mat „Jis 

neturi  mokymo  sistemos.  Visą  laiką  jo  filosofija  buvo  dvasinės  pratybos,  kvietimas  į  naują 

gyvenimo kelią, aktyvią refleksiją ir gyvenimo sąmoningumą“710.

Nietzsche’ės filosofinė kūryba charakterizuojama ne tik eilėraščio ir aforizmo forma, bet 

taip  pat  muzikos  komponavimu.  Tai  svarbi  neliteratūrinė  jo  kūrybos  dalis  ir  alternatyva 

filosofiniam  tekstui,  kadangi  muzika  suvokiama  kaip  pirminė  kultūros  ir  meno  forma, 

realizuojanti  ikisąvokines  ir  ontologiškai  grynas  prasmes.  Nietzsche’ės  filosofijoje  išryškėja 

panašus sedukcinis filosofijos aspektas kaip ir Sokrato arba Kierkegaardo filosofijoje. 1884 m. 

siųsdamas savo mokiniui Peteriui Gastui Lou Salomé’ės  Himną gyvenimui (vok.  Hymnus auf  

das Leben) Nietzsche’ė rašė: „šį kartą, ,muzika’ pasieks jus. Aš noriu sukurti dainą, kuri taip pat 

galėtų būti atlikta viešai, kad suviliotų žmones mano filosofijai“711. Kaip pats Nietzsche’ė aiškina 

savo polinkį  rašyti?  Dviejuose  įsivaizduojamuose  Linksmojo  mokslo  dialoguose  Nietzsche’ės 

704 Sodeika, Tomas. Tekstas ir tikrovė: Søreno Kierkegaardo „pamokos“ // Darbai ir dienos, p. 292.
705 Išminčiaus orientavimąsi į  gyvybingumą ir grožį akcentuoja Hölderlinas eilėraštyje  „Sokratas ir Alkibiadas“: 
„Kodėl tu garbstai, šventasis Sokratai, / jaunuolį šitą visą laiką? Ar nežinai tu nieko didingesnio? / Kodėl tava akis 
su meile  / į jį tarsi į dievus žvelgia? / Tasai, kurs gilumą apmąstęs, / mėgsta, kas gyvybingiausia / aukščiausią 
dorybę  suvokia,  kas  į  pasaulį  žvelgia,  /  dažnai  ir  išminčiai  /  galiausiai  prie  grožio  palinksta“.  Žr.  Hölderlin, 
Friedrich. Text collections / compilations //  http://www.recmusic.org/lieder/get_text.html?TextId=8077 (aplankyta 
2009-01-16).
706 plg. Kierkegaard, Søren. Dievas kaip mokytojas ir išganytojas // Filosofijos trupiniai, arba truputis filosofijos. Iš 
danų k. vertė J.Adomėnienė. Vilnius: Aidai, 2000, p. 45.
707 Nietzsche,  Friedrich.  Nachgelassene  Fragmente  1875-1879. Kritische  Studienausgabe  Herausgegeben  von 
G.Colli und Mazzino Montinari. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988, S. 97. 
708 Kaufmann, Walter. Nietzsche’s attitude toward Socrates //  Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist,  p. 
399.
709 plg. Kierkegaard, Søren. Concluding Unscientific Postcript to Philosophical Fragments, vol. 1, p. 83.
710 Hadot, Pierre. The Figure of Socrates // Philosophy as a Way of  Life, p. 157.
711 Cit.  pgl.:  Walther,  Helmut.  Nietzsche  als  Komponist:  Vortrag  beim  Seminar  der  Gesellschaft  für  kritische 
Philosophie  in  Kottenheide  zu  Nietzsches  100.  Geburtstag  vom  15.-17.  Oktober  2000  // 
http://www.virtusens.de/walther/n_komp.htm (aplankyta  2006-09-16).  1882  m.  Nietzsche’ė  parašė  šiam himnui 
muziką.
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pašnekovai A. ir B. rašymą traktuoja kaip būdą „atsikratyti savo minčių“712, o „pasveikimu“ laiko 

užmarštį.  Mamardašvilio  supratimu,  raštu  išreikšti  mintį  neįmanoma  –    „(...)  šia  prasme 

filosofas, arba mąstytojas, yra ribinė būtybė, atstovas to, ko negalima išreikšti“713. Atitinkamai 

Derrida pabrėžia,  jog „Nietzsche’ė pataria  mums pamiršti  ir  sunaikinti  tekstą,  bet  pamiršti  ir 

sunaikinti jį veiksmu“714. Kodėl veiksmu? Pirmiausia dėl to, kad veiksmui nereikalingos jokios 

papildomos  reprezentacijos,  jis  neperteikia  užbaigtos  reikšmės.  Tiesa  išnyra  veiksme  ir 

pradingsta  veiksmui  pasibaigus.  Sokratas  filosofiją  suvokė  veiksmiškai,  pokalbio  metu 

blykstelėjusi  tiesa  nėra nei  įprasminama,  nei sulaikoma raštišku pavidalu.  Ji  nėra kokio nors 

didesnio pasakojimo sudedamoji dalis, nebent tiek, kiek šis pasakojimas suvokiamas kaip pats 

gyvenimas, t.y. nuolatinis veiksmas ir tapsmas. 

Nietzsche’i ir Kierkegaardui Sokratas yra ne tik filosofinio metodo, bet fizinės ir dvasinės 

sveikatos  pavyzdys715,  vedybinio  gyvenimo  etalonas.  Vienintelis  Sokrato  paminėjimas 

Linksmajame moksle yra skirtas ironiškam šeimos sukūrimo klausimui: 

kas iš didžiųjų filosofų iki šiol buvo sukūręs šeimą – Heraklitas, Platonas, Descartes, Spinoza, Leibnizas, 

Kantas  ar Schopenhaueris?  – jie nebuvo; negana to, jų net  negalima  įsivaizduoti  vedusių.  Vedęs filosofas – tai 

komedija, tokia mano nuostata: o dėl Sokrato, kaip išimties, pabrėžtina, kad tas pikčiurna Sokratas vedė, atrodo, 

norėdamas pasišaipyti ir tiesiog patvirtinti būtent šią nuostatą716.

Vertėtų atkreipti dėmesį,  kad Nehamasas knygos  Nietzsche: gyvenimas kaip literatūra 

skyriuje  „įvairialypis  stiliaus  menas“  gretina  Nietzsche’ės  ir  Sokrato  filosofinę  stilistiką  ir 

analizuoja jos poveikį pašnekovui-skaitytojui. Autorius teigia, kad Nietzsche’ė „(…) visuomet 

yra  tiesioginėse  varžybose  su  Sokratu,  jų  santykis,  kaip  ir  daugelio  stiprių  priešininkų, 

neišvengiamai  dviprasmiškas“717.  Nietzsche’ė  nesutinka  su  Sokratu  dėl  daugelio  klausimų, 

liečiančių filosofijos turinį ir metodą, tačiau jis mėgina panašiu būdu atkreipti žmonių dėmesį ir 

paveikti  gyvenimus.  Sokrato  klausimai  dažniausiai  suprantami  kaip  grėsmė,  todėl  ir  Sokrato 

pašnekovų, ir Nietzsche’ės skaitytojų reakcijos iš esmės yra panašios:

abiems žūtbūt reikia jų publikos dėmesio. Sokratas stengiasi tai pasiekti pokalbyje savo ironišku kuklumu, 

savo arogantišku nusišalinimu (...).  Nietzsche’ė bando patraukti  dėmesį savo skaudinančiu (thick)  stiliumi, kuris 

712 Nietzsche, Friedrich.  Linksmasis mokslas, p. 121. Nietzsche’ė kūrinyje užmarštis suvokiama kaip pasveikimas: 
„Jau tikiu – tu vėlei sveikas: / Kas pamiršo, tas gyvuos“. Žr. Ten pat, p. 30.
713 Мамардашвили, Мepaб. Эстетика мышления. Беседа вторая // Философские чтения, c. 188-189.
714 Деррида, Жaк. Отобиографии / Ухобиографии: учение ницше и политика имени собственного, c . 78. 
715 Diogeno Laertijaus teigimu, „Sokratas užsiiminėjo kūno mankšta ir išsiskyrė stipria sveikata. (...) Jis laikėsi tokio 
sveiko  gyvenimo  būdo,  kad  tuomet,  kai  Atėnus  apėmė  maras,  jis  vienintelis  liko  nepaliestas”.  Žr.  Лаэртский, 
Диоген. Сократ //  О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов.  Перевод М.Л. Гаспарова;  ред. 
тома А.Ф. Лосев. 2-е изд., испр. Москва: Мысль, 1986, c. 100.
716 Nietzsche, Friedrich. Linksmasis mokslas, p. 121.
717 Nehamas,  Alexander.  The  Most  Multifarious  Art  of  Style  //  Nietzsche:  Life  as  Literature,  p.  30.  „Minties 
priešininkais“ Nietzsche’ė  taip pat  yra  įvardijęs  Ernestą  Renaną (Anapus gėrio ir  blogio,  48),  Paulį  Rée (Apie 
moralės genealogiją, pratarmė 4).
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dažniausiai  užgaulus  ir  netaktiškas  (...).  Dažniausiai  tiek  Sokrato,  tiek  Nietzsche’ės  pastangos  žlunga  ir  neturi 

visiškai  jokios poveikio;  bet  kai  tik jiems pavyksta  sutrikdyti  savo publiką,  jie jau dalinai  laimi ginčą:  tokiose 

situacijose bet koks dėmesys yra geriau, negu visai jokio dėmesio718. 

Nietzsche’ė  yra  ne  tik  estetas,  jam  rūpi  ir  etinės  problemos,  todėl  jis  pateikia  savo 

skaitytojams  abstrakčias  filosofines  problemas  kaip  klausimus,  kurie  tiesiogiai  veikia  jų 

kasdienius gyvenimus:

 
Nietzsche’ės sumanymas iš esmės panašus ir dalinai sutampa su taip vadinamu Sokrato sumanymu. Tiek 

Nietzsche’ė, tiek Sokratas yra ryškūs asmeniniai mąstytojai, vienokiu ar kitokiu būdu aktyviai užsiėmę aplinkinių 

žmonių  moralinio  gyvenimo  kokybės  pokyčiais,  nors  jie  siekia  savo  tikslų  radikaliai  skirtingais  būdais.  (...) 

Suprantama, Sokratas visada siekė savo tikslo asmeniškai ir pokalbiu, o Nietzsche’ė yra raštingiausias iš filosofų. 

Sokratas  tiki,  jog buvo paklausta  nepakankamai  klausimų,  o  Nietzsche’ė  baiminasi,  kad  buvo duoda per  daug 

atsakymų. (...) Pagaliau, ironija, kuri Sokrato atveju susideda iš pasakymo ,per mažai‘, veikia jam kaip hiperbolė, 

kuri veikia Nietzsche’i kaip pasakymas ,per daug‘719.

Taigi Nietzsche’i  ir Kierkegaardui rūpi ne tik Sokrato gyvenimo filosofija ir atidumas 

individo patirčiai, bet taip pat neracionalus Sokrato filosofijos pobūdis, apie kurį plačiau svarsto 

Pierre’as Hadot veikale  Antikos filosofija – kas tai?,  Derrida veikale  Dissemination etc. Hadot 

teigia,  jog „ši  unikali  asmenybė  savyje  talpina  kažin  ką  kerinčio,  ji  veikia  savita  magnetine 

trauka.  (...)  Sokratas  savo  klausytojus  veikia  ne  racionaliai,  provokuodamas  emocijas, 

sužadindamas  meilę“720.  Alkibiadas  liudija,  jog Sokrato  kalbos  veikia  labai  stipriai  ir  drauge 

prieštaringai – širdis šokinėja ir liejasi ašaros: „matau, ir daugybė kitų žmonių tą patį patiria. 

Klausydamasis Periklio ir kitų gerų kalbovų, manydavau,  jog gerai  šneka, tačiau nieko tokio 

nepatirdavau, – nei sutrikdavo mano siela, nei pykdavo dėl vergiškos mano būsenos“721. Derrida 

interpretuoja Sokratą kaip kerėtoją (gr. pharmakeus) ir drauge kaip atpirkimo ožį. Viena vertus, 

jis keri ir narkotizuoja pašnekovą ironiška kalbėjimo pozicija, kita vertus jis tampa apsivalymo 

ritualo  auka,  kuomet  polis  yra  purifikuojamas722.  Derrida  akcentuoja,  kad  sokratiškasis 

pharmakonas  veikia  kaip nuodai  ar  gyvatės  įgėlimas:  „ir  Sokrato įgėlimas  yra  blogiau negu 

gyvatės,  nes  jis  kėsinasi  užgrobti  sielą“723,  „Sokrato  pharmaceutinis  žavesys  sukelia  kažką 

718 Ten pat, p. 27.
719 Ten pat, p. 25-26.
720 Hadot, Pierre. „Individas“ kreipiasi į „individą“ // Antikos filosofija – kas tai? Iš pranc. k. vertė A.Grigaravičiūtė. 
Vilnius: Aidai, 2005, p. 42.
721 Platonas. Puota, arba apie meilę. Iš graikų k. vertė T.Aleknienė. Vilnius: Aidai, 2000, p. 63 (215 e)
722 Diogeno iš Laertės teigimu, Sokratas gimė ketvirtaisiais 77-osios Olimpiados metais, šeštąją Thargeliono dieną, 
kai  atėniečiai  atlieka  miesto apvalymą.  Plg.  Лаэртский,   Диоген.  Сократ //  О жизни, учениях  и изречениях  
знаменитых философов, c. 106. 
Thargeliono  6  diena  (dabar  –  balandžio  30-oji)  yra  Artemidės  šventė,  tačiau  pirmoji  Thargelijos  diena  skirta 
Apolonui – tai apsivalymo šventė. 
723 Derrida,  Jacques.  The  Pharmakeus  //  Dissemination.  Translated  by  B.Johnson.  Chicago:  The  University  of 
Chicago Press, 1981, p. 118.
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panašaus į  narkozę, sustingdančią ir paralyžuojančią į aporiją lyg gylio geluonies prisilietimas 

(narkē)“724. Panašų narkotizuojantį poveikį suvokėjui turi Nietzsche’ės aforizmas, veikiantis lyg 

opiumo injekcija.

Kaip  ir  bet  kuris  kūrėjas,  Nietzsche’ė  siekia  būti  išgirstas,  suprastas  ir  paliudytas.  Jo 

filosofiniuose  tekstuose  nuolatos  apeliuojama  į  skaitantįjį,  todėl  dažnai  sutinkamas  tas  pats 

klausimas:  „ar  mane  kas  supranta?..“725,  „manęs  nei  išgirdo,  nei  netgi  pamatė“726,  „ar  mane 

suprato?  –  Dionisą  prieš  Nukryžiuotąjį...“727.  Įsiklausymas  ir  liudijimas  susijęs  su  Derrida 

išryškintu otobiografijos terminu (gr. oto – ausis) ir ausies motyvu, kuris kartojasi ir Zaratustros 

kalbose728,  ir  Antikriste729. Ką  reiškia  Nietzsche’ės  pasisakymai,  kad  jis  rašo  tiktai  sau? 

Pasakojantysis  savo istoriją nori išgirsti  pats save.  Nietzsche’ės manymu,  jis praranda „savęs 

vertus“  skaitytojus  ir  atsitraukia  į  vienumą.  Gali  susidaryti  įspūdis,  kad  autorius  pasiduoda 

intelektualiniam autizmui ar kūrybiniam solipsizmui, nes, nebegalėdamas atsisakyti rašymo kaip 

gyvybiškai svarbios funkcijos, jis rašo  sau arba  niekam (sibi scribere730). Kam skirti jo raštai? 

Sau  ar  kitiems?  Visiems  ar  niekam?  Kas  yra  Nietzsche’ės  veikalų  adresatas  ir  idealus 

skaitytojas?  Šestovas  įtikinėja,  jog  suprasti  autoriaus  pačiam sau  parašytą  knygą  būtų 

neįmanoma:

Mihi ipsi scripsi! Sušuko Nietzsche’ė, pabaigęs knygą. Jis galvojo, kad tikrai parašė knygą pats sau – bet jis 

apsiriko. Negalima parašyti knygos sau. Netgi dienoraščio negalima rašyti sau. Jeigu žmogus rašytų sau, jo niekas 

nesuprastų. Galbūt, kas parašyta „sau“ po kelerių metų ir pats autorius negalėtų iššifruoti731.

Paradoksalų  Nietzsche’ės  „santykį“  su  skaitytoju  liudija  veikalas  Antikristas:  prakeiksmas 

krikščionybei (1895),  kuris dedikuojamas  nedaugeliui,  „kitokiems“  žmonėms  ir  tie  „kitokie“, 

pasak autoriaus, gimsta po mirties (lot. posthume), nes pačiam autoriui priklauso „porytdiena“732. 

Šis autorius išsiskiria iš kitų tuo, kad siekia užtikrinti adekvatų savo tekstų supratimą ir dėl to 

nustato jų perskaitymo eiliškumą reglamentuojantį ryšį – Antikristą pajėgs suprasti tik tie, kurie 

supranta  Zaratustrą733. Taigi  kūrybinėje  autobiografijoje  Ecce homo Nietzsche’ė iškelia  siekį 

724 Ten pat.  Zaratustra užsimena, kad jam į kaklą įgėlusi gyvatė yra nepavojinga: „ar slibinui nuodai gyvatės yra 
kada pakenkę?” Žr. Nyčė, Frydrichas. Taip kalbėjo Zaratustra // Rinktiniai raštai, p. 75.
725 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 156.
726 Ten pat, p. 7.
727 Ten pat, p. 165.
728 „Bet  tai  ausis! Ausis  žmogaus  didumo!“ Žr.  Nietzsche,  Friedrich.  Apie išsigelbėjimą //  Štai  taip Zaratustra 
kalbėjo.  Iš vok. k. vertė A.Tekorius. Vilnius: Alma littera, 2002, p. 150.
729 „Kaip  aš  galėčiau supainioti  save  su  tais,  kuriems  jau  dabar  pridygę  ausų?  “.  Žr.  Nietzsche,  Friedrich. 
Antikristas: prakeiksmas krikščionybei. Vertė L.Rybelis. Vilnius: Apostrofa, 2009, p. 7.
730 Nietzsche, Friedrich. Įvairios mintys ir aforizmai // Žmogiška, pernelyg žmogiška, p. 316.
731 Шестов, Лев. На весах Иова: (странствования по душам). Paris: YMCA-Press, 1975, c. 177-178. 
732 Nietzsche, Friedrich. Antikristas: prakeiksmas krikščionybei. Vertė L.Rybelis. Vilnius: Apostrofa, 2009, p. 7.
733 „Ši Zaratustra yra ne kas kita kaip įžanga, prieškambaris – aš privalėjau pats save padrąsinti, nes iš visur manęs 
link  sklido  vien  tik  drąsos  atėmimas:  drąsa  nešioti  tą  mintį!  Aš  vis  dar  esu  nutolęs  nuo  jos  išreiškimo  ir 
pavaizdavimo. Ar ji  yra tikra ar ja tikima kaip tikra? Viskas keičiasi, viskas sukasi ir visos ligšiolinės vertybės 
nuvertėja“.  Žr.  Nietzsche,  Friedrich.  Chronik  zu  Nietzsches  Leben.  Konkordanz.  Verzeichnis  der  Gedichte.  
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žvelgti  į  save be jokių priedangų ar kaukių.  Šis  užmojis  padaro autorių  savo paties analizės 

objektu  ir  siūlo  naujuosius  „Nietzsche’ės“  interpretacijos  būdus.  Knygos  autorius  arba  „štai 

žmogus“ – aprašantysis ir aprašomasis  in corpore – klausia, teigia ir provokuoja, kuria stiprų 

naratyvinį identitetą,  o taip pat,  remdamasis eseistine Montaigne’io maniera,  iškelia maksimą 

„papasakosiu sau savo gyvenimą (vok. und so erzähle ich mir mein Leben)“734. Tačiau, priešingai 

Montaigne’iui, kuris absoliučiai tapatinosi su savo knyga, Nietzsche’ė teigia išlaikantis kūrybinę 

distanciją ir atmeta absoliučią kūrinio ir kūrėjo vienovę: „viena esu aš, kita – mano raštai (vok. 

das  Eine  bin  ich,  das  Andre  sind  meine  Schriften)“735.  Vis  dėlto  kitoje  vietoje  jis  dalinai 

patvirtina šią vienovę: „žmoguje susilieja kūrinys ir kūrėjas“736.

3.3. Trečiojo skyriaus apibendrinimas

Trečiojo skyriaus tyrinėjimas apima plačią autonaratyvių formų analizę ir mąstančiojo 

subjekto biografiškumo įtaką filosofiniam tekstui. Autobiografija svarstoma kaip retrospektyvus 

prozos naratyvas su konkretaus individo gyvenimo istorijos rekonstrukcija, asmeninės patirties ir 

gyvenimo stiliaus eksplikacija,  „aš“ personažo kūrimu. Autobiografiniu pavyzdžiu pasirinktos 

svarstyti  Nietzsche’ės,  Kafkos,  Kierkegaardo  gyvenimo  paralelės,  kurios  akivaizdžiai  liudija 

filosofų ir grožinės literatūros kūrėjų panašumus naratyvinės tapatybės kontekste.

Dienoraštis šiame skyriuje išplėtotas kaip autobiografinio rašymo forma, kuri stokoja ne 

pradžios,  bet  pabaigos,  nes orientuojasi  į  išgyvenamo momento impulsą.  Ir  autobiografija,  ir 

dienoraštis  išlaiko  autonomiją  nuo  akademinio  diskurso  taisyklių,  nes  leidžia  mąstančiajam 

subjektui  kurti  naujus  žodynus  ir  renovuoti  kalbėjimo  būdus.  Todėl  drauge  su  modernaus 

filosofinio  diskurso  formos  pokyčiais  prasideda  radikalus  mąstančiojo  individo  „aš“ 

tematizavimas. 

Nietzsche’ė,  Kierkegaardas,  Kafka tyrinėja  savo tapatybę,  juos vienija literatūros  kaip 

proceso ir  tapsmo suvokimas. Galima pastebėti, jog Nietzsche’ė išskirtinai pabrėžia save esant 

savo tekstų ir savo gyvenimo autorių. Jis žvelgia į gyvenimą iš galios pozicijų, nes aprašo jį taip, 

„kaip  nori“,  remdamasis  asmenine  parašytų  veikalų  perspektyva.  Rašymas  yra  savojo  „aš“ 

pabrėžimas.  Taigi  Nietzsche’ė  tapo  tuo,  kuo  yra,  kai  papasakoja sau  savo  gyvenimą 

(otobiografija – diskursas ausims). Nietzsche’ė tapatinasi su savo kūriniais, aiškiai nurodydamas 

savo veikalų  perskaitymo  eiliškumą,  idant  tekstas  būtų  suprastas adekvačiai  (Antikristą  gali 

suprasti  tik  suprantantieji  Zaratustrą).  Kierkegaardas,  priešingai  Nietzsche’i,  nekuria 

autobiografijos,  jis  siekia  išsitapatinti  iš  savo  literatūrinės  produkcijos,  nes  aiškiai  suvokia 

Gesamtregister, S. 139.
734 Nietzsche, Friedrich. Ecce homo, p. 12. 
735 Ten pat, p. 58.
736 Nyčė, Frydrichas. Anapus gėrio ir blogio // Rinktiniai raštai, p. 430 (§ 225).

165



kuriamo teksto ir tikrovės netapatumą. Dėl šios priežasties jis remiasi netiesiogine iš gyvenimo 

mokytojo  Sokrato  perimta  komunikavimo  metodika  (ironija).  Kierkegaardas  deleguoja 

literatūrinį  tapsmą  pseudonimams,  kurie  sukuria  Kierkegaardą  kaip  autorių-personažą.  Šis 

filosofas  pripažįsta  esantis  tik  išskirtinio  pobūdžio,  t.y.  religiniu  pagrindu  kuriamų  tekstų 

(ugdančiųjų kalbų, meilės kalbų) autorius. Taigi Nietzsche’ė yra rašytojas, verčiantis jį skaityti, 

išgirsti ir  paliudyti,  o  Kierkeggardas  pats  yra  savosios  egzistencijos  liudytojas  ir  šventraščio 

klausytojas.

Šiame skyriuje taip pat svarstyta  pakartojimo problema. Pakartojimas traktuojamas kaip 

teksto stilistinis elementas ir kaip egzistencijos matmuo. Tiek Nietzsche’ės amžinojo sugrįžimo 

(vok.  die Ewige  Wiederkunft)  koncepcija,  tiek  Kierkegaardo  keliamas  klausimas  apie 

nelaimingos meilės galimybę baigtis laimingai, išryškina reflektuojančio individo ir jo gyvenimo 

bei tragizmo problemą. 
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IŠVADOS 

Heideggerio,  Wittgensteino,  Nietzsche’ės,  Rorty  filosofinės  poetikos  ir  šių  mąstytojų 

požiūris  į  tiesos  problemą reikšmingai  įtakojo modernaus  filosofinio  diskurso formų ir  stilių 

raidą: a) poetinis Heideggerio posūkis filosofijoje įtvirtina meninę kūrybą ir grožinę literatūrą 

kaip tikrąją filosofiją ir tiesos išsakymo vietą; b) Wittgensteinas dėmesį sutelkia į filosofiją kaip 

minčių aiškinimo, nuskaidrinimo veiklą, akcentuodamas filosofijos teksto sukūrimo  sąlygas, o 

pačią tiesą susiedamas su stilistiniu autoriaus pasirodymu tekste (stilius yra žmogaus paveikslas); 

c) Nietzsche’ė kritikuoja ne tik skirtingas tiesos sampratas, bet pačią tiesą, suvokdamas ją kaip 

„mobilią  metaforų  armiją“,  t.y.  priskirdamas  filosofinės  tiesos  pretenzijas  meninės  kūrybos 

dispozicijai.  Todėl  Nietzsche’ės  veikaluose pastebimas  siekis  sukurti  nuo standartinės  kalbos 

atskirtą aristokratinę (netgi  atopinę) kalbą, metaforizuoti mintis ir diversifikuoti stilius, kad šie 

išlaikytų  gyvybingumą  ir  nepriklausomybę  konkrečios  sistemos  atžvilgiu;  d)  Rorty  laiko 

filosofiją vienu iš literatūros žanrų – rašymo būdu, todėl, užuot ieškojus tiesos kaip filosofijos 

tikslo, pasirenkama tiesos  padarymo koncepcija ir akcentuojamas kūrybinis  naujumo kriterijus, 

asmens  ir  kalbos  atsitiktinumas  bei  rašytinio  teksto  orientacija  į  realių  gyvenimo  problemų 

sprendimą (pragmatizmą).

Analizės  metu  nustatyta,  kad  pragmatinė-poetinė  kalbos  traktuotė  efektyviausiai 

pasipriešina  terminologizavimui  ir  esmingai  praplečia  filosofinės  minties  raiškos  galimybes. 

Rorty,  Heideggerio,  Wittgensteino,  Nietzsche’ės  atliktas  filosofinės  kalbos  atnaujinimas, 

eksperimentavimas  stiliais  ir  formomis  parodė,  kad  modernioji  filosofija  nebegali  traktuoti 

kalbos  vien kaip minčių raiškos priemonės.   Ypatingą poveikį filosofijai  turėjo esė forma ir 

eseizmo kaip reakcijos į mąstymo totalumą problematika: a) vengrų autoriaus  Georgo Lukácso 

darbuose  eseistas suvokiamas kaip  kritikas ir sielos turinio  formuotojas. Būdama meno forma, 

esė  naujai  apžvelgia  ir  įvertina  tai,  kas jau yra kultūriškai susiformavę; b) vokiečių filosofas 

Theodoras W. Adorno savo darbuose tvirtina, kad esė yra mišri meno ir mokslo forma, dėl savo 

negrynakraujiškumo  ir  nesistemiškumo  sulaukianti  didžiausių  priekaištų  akademiniuose 

sluoksniuose;  c)  austrų  rašytojas  ir  filosofas  Robertas  Musilis  įsitikinęs,  kad  eseizmas  yra 

utopinė reakcija į  rašymą ir  gyvenimą,  suponuojanti  mokslo pratęsimą kitomis  priemonėmis, 

todėl esė forma plėtojasi tarp teorinio veikalo ir poetinės kūrybos: iš mokslo perima formą ir 

metodą,  o  iš  meno  – medžiagą.  Disertacijos  autoriaus  nuomone,  minėtos  pozicijos  išryškina 

skirtingas esė formos sampratas ir pagrindžia šios formos įvairovę:  esė forma palanki ne tiesos 

atradimui,  nes  ji  yra  bandymas  sukurti tiesą  subjektyviomis  priemonėmis.  Dėl  to esė  tapo 

efektyvia moderniosios filosofinės refleksijos forma, atliekanti sintezės vaidmenį tarp literatūros 

ir filosofijos.  
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Tyrime  konstatuojamos  skirtingos  Bacono  ir  Montaigne’io  eseistikos  sampratos, 

pabrėžtas  bandymo stilistikos artimumas filosofinei refleksijai: a) pirmasis autorius akcentuoja 

esė  formalumą  ir  socialinę  terapiją,  perteikiamą  pilietiniais  ir  doroviniais  pamokymais; b) 

antrasis  orientuojasi į asmeninę istoriją, autoterapiją, savistabos ir savikūros bandymus, kurie 

išryškina  personos  prioritetą  konkrečios  temos  atžvilgiu,  todėl  esė  kūrinys  yra  neatsiejama 

personalinio eseisto dalis, nes nebesilaiko teoriniam veikalui būdingos distancijos tarp autoriaus 

ir tyrimo objekto. Esminis skirtumas tarp Lukácso ir Montaigne’io esė sampratos yra tai,  jog 

Lukácsas laiko eseistą sielos analitiku, kuris įžvelgia esė formoje likimo tragizmą. 

Disertacijoje autobiografija  vertinama kaip pagrindinis  autonaratyvo  pavyzdys,  tai  yra 

retrospektyvus prozos naratyvas su konkretaus individo gyvenimo istorija. Ji suteikia  sąlygas 

rekonstruoti ir  modeliuoti įvairius tapatybės suvokimo bei pasakojimo tipus, giliau reflektuoti 

asmens gyvenimo projektą ir suponuoja nuoširdų ketinimą atvirai papasakoti asmeninę dramą. 

Tačiau  dėl  atminties  trukdžių ir  objektyvaus  požiūrio  neįmanomybės,  autobiografas  neaprašo 

savo gyvenimo tokio, „koks jis buvo“, bet sukuria naują savo gyvenimo istorijos interpretaciją, 

kurioje pats autorius tampa pasakojamos istorijos personažu bei modeliu. Tapatybė nėra duotybė, 

ji  kuriama ir  konstruojama naratyvo pagalba.  Autobiografinis  pasakojimas liudija pirmuosius 

asmens  sąmoningumo impulsus,  ryškėjančius  gyvenimo prasmių  kontūrus  ir  tolesnes  asmens 

raidos  tendencijas.  Nietzsche’ės,  Kafkos  ir  Kierkegaardo  gyvenimo  paralelės  akivaizdžiai 

paliudija  filosofų  ir  grožinės  literatūros  kūrėjų  panašumus,  nes  šių  autorių  gyvenimas 

redukuojamas į rašymo kaip savikūros procesą arba tokio teksto komponavimą, kurio išeities 

taškas  yra  aktyvi  gyvenimo  formos  ir  asmeninės  patirties  analitika.  Šių  autorių  tekstuose 

išryškėja  mąstančiojo  subjekto  biografiškumas,  subjekto  gyvenimo  istorijų  ir  personažų 

tematizavimas, asmeninė mąstytojo tragedija, gyvenimo dramatizmas.

Svarbu išskirti du esminius autobiografinio suvokimo momentus: a) Nietzsche’ė siekia 

sukurti savo gyvenimą modeliuodamas tokią autobiografiją, kurioje pabrėžiamas tapatinimasis 

su savo kūriniais; b) Kierkegaardo atveju išryškinamas priešingas siekis – atsiriboti nuo savo 

veikalų,  pabrėžiant  pseudoniminių  kūrinių  nutolimą  nuo  jų  kūrėjo  ir  šio  autoriaus  tapsmo. 

Dienoraštis svarstytas kaip autonaratyvo forma – individualių įspūdžių, savirefleksijos pratybų 

registravimo vieta. Dienoraštis fiksuoja momentinius kasdienybės refleksijos impulsus, o taip pat 

brėžia  gyvenimo  perspektyvą,  kuri  artima  eseistiniam rašymo  principui,  nes  pagrindinė  šios 

formos  tema  yra  rašančiojo  asmens  savivokos  bandymai.  Šios  formos  pagrindą  sudaro 

fragmentinė  subjekto  saviraiška  kultūriniame,  religiniame,  socialiniame  kontekste,  o  taip  pat 

intensyvi  gyvenimo  ir  asmeninės  patirties  analitika,  spontaniškumas  ir  pretenzijų  į  tiesą 
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neturinčio  autoriaus  laikysena.  Priešingai  autobiografijai,  dienoraštis  stokoja  ne pradžios,  bet 

pabaigos. Tai forma, išlaikanti autonomiją nuo akademinio diskurso taisyklių ir sudaro palankią 

terpę  mąstančiajam  subjektui  kurti  naujosios  kalbos  žodynus.  Ypatingai  Kierkegaardui 

dienoraštis  pasitarnauja  kaip  teorinį  žinojimą  suspenduojanti  netiesioginės  komunikacijos 

realizavimo terpė.

Ribinių  filosofijos  ir  literatūros  naratyvų  kūrimo  problema  atskleidė  akademinio  ir 

neakademinio teksto ribų suartėjimą bei išsiplėtimą.  Drauge su ribinių modernaus filosofinio 

diskurso formų – esė, autobiografija ir dienoraštis – pokyčiais prasidėjo radikalus mąstančiojo 

individo  „aš“  tematizavimas  ir  tekstualizavimas.  Tokiems  autoriams  kaip  Montaigne’iui, 

Nietzsche’ei  ar Kierkegaardui iš principo būtų ydinga abstrahuotis nuo biografiškumo, nes jų 

teorinės išeities taškas yra savo gyvenimas. Minėtų filosofų gyvenimo ir kūrybos stilistika turi 

būti vertinama kaip viena neišardoma visuma, nes gyvenimo stilius glaudžiai susijęs su rašymo 

stiliaus pasirinkimu ir įgyvendinimu. Apmąstydami gyvenimo formą kaip kūrinį, Montaigne’is, 

Nietzsche’ė, Kierkegaardas,  įtvirtina savo pačių asmenybiškumą kaip iš filosofinių marginalijų į 

jos centrą perkeltą mąstymo įvykį: ne teorinis objektyvumas, bet patirtis, jausmas ir aistra tampa 

filosofinio mąstymo išeities tašku. Šie filosofai atsigręžia į Sokratą kaip subjektyvų mąstytoją ir 

gyvenimo  filosofą.  Kierkegaardas  renkasi  ironiją  kaip  netiesioginę,  iš  Sokrato  perimtą 

komunikavimo formą, kurios pagalba gali perteikti egzistenciškai reikšmingą turinį ir kovoti su 

žinojimo  pertekliumi.  Tiek  Nietzsche’ė,  tiek  Kierkegaardas  orientuojasi  į  filosofinę  poetiką, 

renkasi metaforinio, aforistinio, simbolinio ir pranašaujančio kalbėjimo būdą, pripildytą vidinio 

intensyvumo ir skirtingų personažų polemikos, o taip pat aštriai kritikuoja racionalią, idealistinę 

ir sisteminę filosofijos struktūrą. 

Daugelis  šiame  tyrime  nagrinėtų  autorių  (Montaigne’is,  Nietzsche’ė,  Kierkegaardas, 

Wittgensteinas, Rorty) filosofinį diskursą pradeda traktuoti kaip gydymą (terapiją) arba ugdymą 

(edifikaciją) ir atmeta filosofijos kaip konstrukto, sistemos ar programos kūrimą. Moderniosios 

filosofijos formos, diskurso stilistika ir poetinės išraiškos savitumas rodo, jog filosofinis tekstas 

nepraranda  savo mokslinio  statuso  dėl  sąvokų neapibrėžtumo,  jų  metaforizavimo  ir  meninei 

kalbai  būdingų  stilistinių  priemonių  vartojimo  (autoironijos,  citavimo,  juoko,  pseudonimų  ir 

kaukių,  pakartojimo).  Filosofinio veikalo „literatūrizavimo“  procesai  nenuskurdina filosofinio 

diskurso,  priešingai,  jie  signalizuoja,  kad  filosofija  yra  atvira  formų  mainams  ir  kūrybiškai 

naudojasi literatūrinių stilių įvairove.  Taigi stilius atsiskleidžia kaip universalus literatūrinio ir 

filosofinio  diskurso  matmuo,  suteikiantis  sąlygas  minties  įforminimui  ir  konkretaus  kūrinio 

korpuso sukūrimui.
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