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Hipertekstualumas šiuolaikinėje lietuvių prozoje (Jurgos Ivanauskaitės Pragaro sodai, Kazio Sajos Gvidono apsiaustas, V.V. Landsbergio Rudnosiuko istorijos, Valentino Klimašausko Alfa Vilnius)
(Santrauka)
Hiperteskto terminas dažniausiai vartojamas kopiuterių mokslo kontekste. Tačiau hipertekstas gali būti suvokiamas daug plačiau, ne tik kaip kompiuterinis terminas, o kaip tam tikra mąstymo metafora ar teksto struktūros išmonė,  pritaikoma šiuolaikinėje literatūroje. 

Darbe remiantis teoretikais Georg`u Landow, Espen'u Aarseth'u, Gerard'u Genett'u aprašoma hiperteksto konsepcija, išryškinami pagrindiniai hiperteksto bruožai, kuriais remiantis analizuojami pasirinkti kūriniai.  

Tiriamojoje darbo dalyje analizuojama K. Sajos apysaka Gvidono apsiaustas, J. Ivanauskaitės romanas Pragaro sodai, V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijos ir V. Klimašausko Alfa Vilnius, akcentuojant skirtingus hiperteksto aspektus.  Darbe nagrinėjama, kokį poveikį hipertekstas daro konkrečiuose kūriniuose.

Hipertekstas dažniausiai apibūdinamas kaip nenuoseklus rašymas, kuris reikalauja iš skaitytojo netriavilių pastangų jį suvokti. Hipertekstams  būdingas interaktyvumas,  nuorodų sistema, kuri leidžia skaitytojui keliauti iš vienos kūrinio vietos į kitą, labirintiškumas, fragmentiškumas. Visa tai  kuria hipertekstams būdingą dinamiką. Visi išvardintieji hiperteksto požymiai kelia skaitytojo nepasitikėjimą naratyvu. Simuliuojama tikrovė. 

Gali būti kelios pradžios ar pabaigos, ar iš vis jų nebūti. 

.

Hypertextuallity in Contemporary Lithuanian Prose (Jurga Ivanauskaitė‘s The Gardens of Hell, Kazys Saja‘s Gvidonas‘s Cloak, V.V. Landsbergis‘s Brownnoser’s Tales, Valentinas Klimašauskas‘s Alfa Vilnius)
(Summary)
The term Hypertext most often used in context of computers. However, hypertext can be seen much more widely, not only as a computer term, but as a metaphor of thinking or understanding of text structure, adapted to the contemporary literature. 

In this study based on the works of hypertext theorists George Landow, Espen Aarseth, Gerard Genette hilights of hypertext concept are made, by wich the chosen literary works was analized.
In the practical part of this work by analyzing  Jurga Ivaunauskaitė’s The Gardens of Hell, Kazys Saja‘s Gvidonas‘s Cloak, V. V. Landsbergis‘s Brownnoser’s Tales, Valentinas Klimašauskas‘s Alfa Vilnius highlighting different aspects of hypertext are made. This study examines the impact of hypertext in specific literary works.

 Hypertext most often described as incomprehensible writing, which requires the non-trivial efforts from reader to understand it. Hypertext is characterized by interactivity, the system of links which allows the reader to travel from one location of the text to another, as well as maze structure and fragmentation. All this creates a specific hypertext dynamics. All these listed hypertext features raise reader's lack of confidence in narrative. Reality is simulated. 

There may be several beginnings and endings, or there can be no such structural elements at all.

1. ĮVADAS

Naujos technologijos vis labiau veržiasi į kasdienį žmogaus gyvenimą, siekdamos patenkinti beveik visus žmogaus poreikius. Literatūra, kaip ir bet kuri kita disciplina, taip pat neišvengė technologijų įtakos.

Bet koks technikos išradimas (spausdinimo mašinos, telegrafo, kompiuterio ir kt,) iš esmės paveikė ir tebeveikia literatūrą. Pasak kanadiečių filosofo ir mokslininko Herberto Marshallo MacLuhano (g. 1911), pasaulyje įvyko dvi technologinės revoliucijos, iš esmės pakeitusios nusistovėjusią politinę ir estetinę tvarką, žmogaus mąstymą. 

Pirmoji revoliucija įvyko XV a. viduryje, išradus spausdinimo mašiną: ji skatino žmones mąstyti tiesiomis linijomis ir pasaulio vaizdinius konstruoti formomis, kurios atitiktų vizualią spausdinto puslapio tvarką. Antroji revoliucija prasidejo XIX amžiaus pabaigoje, panaudojus elektrą naujiems dalykams (telegrafas, telefonas, televizija, kompiuteriai ir t.t.): ji išmokė pertvarkyti žmones savo pasaulėvaizdį pagal kibernetinės erdvės taisykles. 
Literatūroje vis dažniau atsiranda kūrinių, kuriuos galima vadinti hipertekstais. Hiperteksto (gr. hyper – viršum, per. hiper – sudurtinių žodžių pirmasis dėmuo, rodantis normos viršijimą, pvz., hipertrofija, hiperchromija. hipertekstas  − komp. (duomenų bazės) nuorodų sistema) terminas dažniausiai vartojamas kompiuterių mokslo kontekste. Enciklopediniame kompiuterijos žodyne pateikiamas toks hiperteksto aiškinimas: 

Hipertekstas − elektroninio dokumento tekstas, kurio atskiros dalys ar tekstai siejami hipersaitais. (Hipersaitas – tai hipertekste esanti nuoroda, turinti matomą dalį ir po ja paslėptą komponentą – nurodomo objekto adresą, pagal kurį naršyklė arba kuri nors kita hipertekstu operuojanti programa gali rasti ir parodyti nuorodos rodomą dokumentą ir atversti jį nurodytoje vietoje). 

Naratyvo teorijos enciklopedijoje („Routledge enciklopedy of narrative theory“, 2007.) hipertekstas aiškinamas kaip „tekstų arba jų fragmentų rinkinys, susietas nuorodomis (links), kurios suteikia skaitymo pasirinkimo galimybę. Privalomas dokumentų organizavimo būdas duomenų bazėje, hipertekstas – pagrindinė interneto svetainės struktūra, tačiau pati sąvoka buvo naudojama ir literatūros istorijoje.“ (9, 228). Svarbu tai, kad hipertekstas yra įtrauktas į naratyvo enciklopediją, pripažintas kaip naratologinis terminas. Taigi, hipertekstas gali būti suvokiamas ne tik kaip kompiuterinis terminas, o kaip tam tikra mąstymo metafora ar teksto struktūros išmonė, pritaikoma šiuolaikinėje literatūroje. 

Pirmą kartą su hiperteksto, kiberteksto ir ergodinės litertatūros sampratomis susidūriau V. Višomirskytės paskaitoje „Kiberteksto poetika“ (2008 m. rudens semestras). Suvokusi, kiek mažai darbų lietuvių literatūlogijoje apie hipertekstus, nusprendžiau imtis šio uždavinio. Hiperetekstas sudomino kaip galimybė tą pačią istoriją perskaityti keliais būdais. Tokiuose kūriniuose gali būti pateikiama instrukcija, kuria remiantis kūrinys skaitomas kaskart vis kitaip, siužetas gali išsišakoti, turėti kelias pradžias, pabaigas ar iš vis jų neturėti. Hipertekstai yra nuolatos kintantys, interaktyvūs kūriniai. Jiems būdinga dinamika. Hipertekstuose esančios nuorodos − atveria naujas skaitymo ir suvokimo galimybes. Iš esmės keičiasi autoriaus/ skaitytojo/ teksto santykis. Skaitytojas gali pats dalyvauti kūrimo procese, įgaudamas galią priimti sprendimus ir taip įtakoti kūrinio siužetus.

 Skaitymas tampa nauja praktika, kai skaitytojas yra tiesiogiai įtraukiamas į kūrinio formavimo procesą. Pasakojimas gali būti dėliojamas tarsi mozaika, kaleidoskopiškai keičiant detales, taip formuojant ir skirtingą turinį, gaunant keletą naratyvo versijų. Viena vertus skaitytojas įgauna galią priimti sprendimus, antravertus nuolatos yra priverstas rinktis. Skaitymo procese atsiranda įtampa, kadangi bet koks pasirinkimas reiškia ir dalies teksto netektį (pasirinkimas šio, o ne kito). Tokios knygos vienus skaitytojus intriguoja, žavi, o kitus − atstumia, sukelia nepasitenkinimo jausmą. Tačiau retas kuris lieka jiems abejingas. Hipertekstualumas – tai nauja tendencija, išryškėjusi atsiradus pirmiems personaliniems kompiuteriams.
Teorinės hiperteksto medžiagos lietuvių kalba išvis nėra, todel tenka pasikliauti internete patalpintomis medžiagos nuotrupomis bei enciklopedijomis. Šiais metais pasirodė    V. Michelkevičiaus sudaryta straipsnių apie medijas rinktinė lietuvių kalba „Medijų kultūros balsai: teorija ir praktikos“ (2009). Tai pirmoji knyga Lietuvoje, nagrinėjanti medijų kultūrą ir pristatanti ne tik teorijas, bet ir vietines medijų praktikas. Medijos čia laikomos tarpdalykinių studijų, sujungiančių technologijas, mokslą, meną ir kultūrą apskritai, objektu. Knyga yra interneto žurnalo Balsas.cc tęsinys. Knygoje pateikiamas Linos Michelkevičė straipsnis „Įvadas į hipertekstą: samprata ir struktūra“, kuriame trumpai supažindinama su struktūriniais hiperteksto aspektais. Literatūros (neskaitant pavienių straipsnių) apie hipertekstus lietuvių kalba dar nėra, tačiau jų poreikis vis auga. Didėjant kompiuterinių technologijų poveikiui literatūrai, atsiranda naujos literatūros tendencijos, tad reikalingos priemonės literatūriniems hipertekstams paaiškinti.
Darbe analizuojama šiuolaikinė lietuvių proza. Tai vienas pirmųjų Jurgos Ivanauskaitės romanų Pragaro sodai (1992). Jurga Ivanauskaitė Lietuvoje yra gerai žinoma ir populiari rašytoja, gavusi Lietuvos nacionalinio meno ir kultūros premiją. (2005m). Ji nevengia drąsiai kalbėti įvairiausiomis temomis, laužo nusistovėjusius stereotipus ir normas. Mažai tyrinėtas ir žinomas jos romanas – Pragaro sodai. Tai gali būti vienas pirmųjų bandymų kurti literatūrinį hipertekstą. Autorė seka Julio Cortazaro Žaidžiame klases kūrimo strategija. 
Taip pat imuosi analizuoti Kazio Sajos apysaką Gvidono apsiaustas. K. Saja  Lietuvoje yra gerai žinomas ir pripažintas vaikų literatūros rašytojas, apdovanotas ne viena premija. 1972 m. gavo Respublikinę premiją už apysaką vaikams Ei, slėpkitės, 1977 m. Žemaitės premiją už apsakymų knygą Po to, kai jie pavirto medžiais, 1987 m. J. Grušo premiją už dramą Žemaičių piemuo, 1989 m. K. Kubilinsko premiją už apysaką Gvidono apsiaustas ir 1989 m. M. Valančiaus premiją už pjesę Žemaičių piemuo. Analizuoti pasirinkau jo apysaką Gvidono apsiaustas.
Dar vienas vaikų literatūros rašytojas − Vytautas V. Landsbergis. Jis priklauso jaunesnei menininkų kartai, kuri siekė iš vaikų literatūros išstumti bet kokias didaktikos, pamokymo apraiškas, vengė infantilumo, pasitikėjo vaiko kaip adresato intelektu ir nuovoka, vadovavosi meno kaip žaidimo koncepcija. 
Vytautas V. Landsbergis yra išleidęs tokias visiems gerai žinomas knygas kaip Obuolių pasakos (1999, pakart. 2005), Arklio Dominyko meilė (2004), Rudnosiuko istorijos (2004) ir kt. Arklio Dominyko meilė buvo pripažinta geriausia 2004-ųjų metų knyga. Šiame darbe analizuosiu Rudnosiuko istorijas kaip literatūrinį hipertekstą.
2008 m. išleista Valentino Klimašausko knyga AlfaVilnius. Tai visiškai naujas bandymas kurti romaną kaip antiknygą. Rašytojas Lietuvoje dar nėra gerai žinomas, nebent siauram literatūrologų ratui. Tačiau į literatūrą jis įneša visai kitokias tendencijas.

Darbo tikslas – išryškinti hipertekstualumą lietuvių literatūros tekstuose, išnagrinėti jo požymius, poveikį ir strategiją pasirinktuose kūriniuose.

Darbo uždaviniai:

· Remiantis teorine medžiaga aprašyti pagrindinius hipertekstualumo požymius;
· Išanalizuoti hipertekstualumo požymius K. Sajos apysakoje Gvidono apsiaustas, J. Ivanauskaitės romane Pragaro sodai, V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijose ir V. Klimašausko romane Alfavilnius;
· Išnagrinėti, kokį poveikį daro (jei daro) hipertekstualumas konkrečiuose kūriniuose.
Pasirenkami analitis ir hermeneutinis tyrimo metodai.
Šio darbo objektas – hipertekstualumas. Tyrimo medžiaga: K. Sajos apysaka Gvidono apsiaustas, V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijos, J. Ivanauskaitės Pragaro sodai ir                    A. Klimašausko romanas Alfavilnius. Mano manymu, šios knygos geriausiai atspindi skirtingus hiperteksto aspektus. 
Jurgos Ivanauskaitės romanas Pragaro sodai sudomino, kaip vienas pirmųjų bandymų kurti tokio pobūdžio literatūrą ir savo struktūra primenantis Julio Cortazaro Žaidžiame klases.            K. Sajos Gvidono apsiaustas parodo, kaip gali išsišakoti siužetas. V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijos išsiskiria nuorodų gausa, o A. Klimašausko Alfavilnius – elektroninių susirašinėjimų knyga, kuri kuriama kaip ne knyga (antiknyga). Taigi, visos jos atspindi skirtingus hiperteksto aspektus. Galima būtų analizuoti daugiau kūrinių, tačiau buvo sunku rasti tokį, kuris, akcentuotų ne tuos pačius, o kitus hiperteksto bruožus.
Darbą sudaro: santrauka lietuvių ir anglų kalbomis; įvadas; teorinė darbo dalis „Hiperteksto teoriniai aspektai“; tiriamoji dalis „Hipertekstualumas šiuolaikinėje lietuvių prozoje (Jurgos Ivanauskaitės Pragaro sodai, Kazio Sajos Gvidono apsiaustas,                        V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijos, Valentino Klimašausko AlfaVilnius)“; išvados;  šaltiniai ir literatūra. 
Teorinėje darbo dalyje „Hiperteksto teoriniai aspektai“ supažindama su hiperteksto sąvoka, jos atsiradimu, istorija. Remiantis teoretikais Marshallu McLuhanu, Georgu Landow, Espenu Aersethu, Gerardu Genette aprašomi pagrindiniai hipertekstualumo požymiai. Taip pat pateikiami ir trumpai aptariami hipertekstinės literatūros pavyzdžiai. 
Tiriamojoje darbo dalyje „Hipertekstualumas šiuolaikinėje lietuvių prozoje (Jurgos Ivanauskaitės Pragaro sodai, Kazio Sajos Gvidono apsiaustas, V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijos, Valentino Klimašausko AlfaVilnius)“; hipertekstualumo ieškoma konkrečiuose kūriniuose, kurie pasirenkami siekiant išryškinti skirtingus hiperteksto bruožus.
Teorinė darbo dalis suskirstyta į keturias dalis, kurios skirtos kiekvienam kūriniui. Pirmojoje dalyje analizuojamas J. Ivanauskaitės romanas Pragaro sodai, antrojoje − K. Sajos apysaka Gvidono apsiaustas, trečioje V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijos ir paskutinėje −    V. Klimašausko romanas Alfa vilnius. Tokią kūrinių seka pasirenkama atsitiktinai, atsižvelgiant tik į išleidimo metus. Tiriamojoje darbo dalyje ne tik akcentuojami hiperteksto bruožai, tačiau taip pat nagrinėjamas hiperteksto poveikis, jo strategija.
2. HIPERTEKSTO TEORINIAI ASPEKTAI

„Visos medijos nuo fonetinio alfabeto iki kompiuterio yra žmogaus tęsiniai, kurie sukelia jame esminius bei ilgalaikius pokyčius ir keičia jo aplinką“,− teigia Marshallas McLuhanas knygoje „Kaips suprasti medijas. Žmogaus tęsiniai“ (2003).

Marshallas McLuhanas (1911 – 1980) gimė Kanadoje, studijavo Manitobos ir Kembridžo universitetuose, pastarajame apsigynė anglų literatūros daktaro disertaciją. Vėliau dėstė įvairiuose universitetuose, vadovavo Toronto universiteto Kultūros ir tecnologijos centrui, tyrinėjusiam psichologinius ir socialinius technologinių medijų, kurios ir yra šios knygos tema padarinius.
Šiame Mcluhano veikale nagrinėjamas knygos laikotarpiu tik pradėjęs formuotis masijų medijų reiškinys. Autoriaus sukurtos sąvokos „masinė medija“, „informacijos amžius“, „globalus kaimas“ ir kitos šiandien įsitvirtino mūsų kasdienėje kalboje, o jo ateities įžvalgos stulbinamos: jis numatė naujų technologijų atsiradimą, sienų tarp valstybių išnykimą ir šaltojo karo pabaigą. Jo teorijos verčia iš naujo permąstyti mūsų nuostatas apie komunikacijas, bei apskritai apmąstyti mūsų pasaulėjautą.
Mc Luhano teigimu „Mes tampame tuo, į ką žiūrime“; „Mes kuriame priemones, po to priemonės kuria mus“ (13, 9). Bet kokia medija yra suvokiama, kaip žmogaus tęsinys: „Mechanikos amžiuje mes išplėtėme savo kūnus erdvėje. Šiandien, daugiau nei šimtą metų naudojęsi elektros technologijomis, mes pratęsėme savo centrinę nervų sistemą, apjuosdami ja Žemės rutulį ir panaikindami savo planetoje erdvę ir laiką. Mes sparčiai artėjame prie paskutinės žmogaus tęsinių (extensions of man) fazės – prie technologinės sąmonės simuliacijos, kai kūrybinis pažinimo procesas bus kolektyviai ir bendrai išplėstas.“ (13, 23). Teigiama, kad kiekvienas tęsinys veikia visą psichinį ir socialinį kompleksą.

Marshallas McLuhanas kalbėdamas apie medijas, išskiria karštas ir šaltas medijas, aiškinakuo jos skiriasi. Hipertekstui svarbu jo teiginys, kad bet kokia medija yra pranešimas, kadangi „būtent medija modeliuoja ir valdo žmonių bendravimo bei veiklos mastą ir formą.“ (13, 27).

Hipertekstas iš esmės sutampa su postmodernizmo idėjomis. Postmodernizmas literatūrologijoje leido atsirasti naujam požiūriui į tekstą. Postmodernizmas suabejojo teksto vientisumu ir autoriaus vienvaldyste. Į tekstą pažvelgiama kaip į tekstų tarpusavio sąveiką, o ne autentišką autoriaus kūrybą. Kiekvienas terminas turi daug reikšmių, ir yra nuoroda į kitus tekstus.

J. F. Lyotardas teigia, kad „Kompiuterių amžiuje, kai viskas nuolat sudėtingėja, galimybė vienintelio ar bent jau dvejopo aiškinimo pažinime, arba moksle, tampa menka. Anksčiau pasitikėjimas naratyvu (e.g. religinės doktrinos) būtų galėjęs įveikti potencialius sunkumus. <...> Nepaisant, ar naratyvo unifikacijos forma yra spekuliatyvinio ar emancipacinio požiūrio, pažinimo įteisinimas daugiau nebegali remtis „didžiuoju naratyvu“, todėl mokslas dabar suprantamas pagal Wittgensteino „kalbos žaidimo“ teorija.

Kalbos žaidimas reiškia, kad joks konceptas ar teorija negali adekvačiai apimti kalbos totalumo, nebent pačios pastangos yra atitinkamas kalbos žaidimas. Tuomet didieji naratyvai vėlgi nebėra patikimi, nes jie yra dalis kalbos žaidimo, kuris savo ruožtu yra kalbos žaidimų įvairovės dalis.“ (11, 282 -283).
Jean Baudrillardas kalbėdamas apie visuomenę, pažymi, kad „kodo principas pradeda smelktis į visą socialinį audinį. Vienas simptomų tas, kad pradeda nykti priešybės ir „viskas tampa neapibrėžta“ <...> Hiperealybė panaikina skirtumą tarp realybės ir vaizduotės.“ (11, 270 -271). 
J. Baudrillardas gimė 1929 Reimse. Jo seneliai buvo valstiečiai, tačiau jo paties šeima persikėlė į miestą ir tapo valstybės tarnautojais. Aplinka nebuvo intelektuali ir jam teko atkakliai mokytis licėjuje, kad kompencuotų išsilavinimo stoką ir taptų pirmuoju savo giminėje rimtai dirbančiu intelektualinį darbą. Pats Baudrillardas savo gyvenimą linkęs vertinti kaip „nuolatinius lūžius”. 1966 m. parašė sociologijos daktaro disertaciją Nantero universitete.
Baudrillardas savo veikaluose kalba apie tikrovės simuliavimą, išskiria simuliacijos laipsnius ir teigia, kad: „Simuliavimas ir modeliai yra grynosios reprodukcijos pavyzdžiai. Kadangi kodas leidžia aplenkti realybę – kaip ji buvo suprantama gamybos amžiuje, − atsiranda keista galimybė, kurią Baudrillardas vadina „apvertimu“. Apvertimas lemia tai, kad išnyksta bet koks baigtinumas“(11, 269 - 270). Nieko nebėra originalaus, tikro. Viską galima perdaryti, perkurti. Pasak teoretiko ateina simuliakrų epocha. „Dabar daiktų kilmė yra ne originalūs daiktai ar būtybės, o formulės, koduoti ženklai ir skaitmenys. Tarus, kad reprodukcijos kilmė yra gamybos principas, o ne pagamintas objektas, tampa įmanomas visiškas apvertimas: paskutinis pagamintas „originalas“ gali būti tobulai reprodukuotas. Skirtumas tarp tikrovės ir jos reprezentavimo nunyksta ir prasideda simuliakrų epocha.“ (11,270).

Hipertekstas vien jau savo forma (išdėstymu) įgyvendina postruktūralizmo idėjas. Nuo vieno teksto prie kito pereinama nuorodomis, kurios gali aiškinti arba egzistuoti kaip atskiras pasakojimas. Pasikeičia autoriaus pozicija, jis nebėra visagalis ir visažinantis. Skaitytojas tampa lygiateisiu autoriumi, dėliodamas kūrinį ar jo fragmentus savo nuožiūra. Žaidimas atsiskleidžia kaip skaitymo strategija, vienos reikšmės pasirinkimas vietoj kitos (kažkuo praradimas) ir pan.

Hiperteksto istorija prasideda 1945 m, kai Vannevaras Bushas pasiūlo informacinę sistemą „Memex”, kurios pagalba galima saugoti tekstinę ir grafinę informaciją tokiu būdu, kad bet kuri informacija gali būti savarankiškai susieta su bet kuria kita. Jis pateikia straipsnį „As we may think“ („Kaip mes galime mąstyti“), kuriame pristato programą „Memex“, kurios dėka, pasak jo, mokslas taps lengviau prieinamas, informacija lengviau pasiekiama. Pagrindiniu privalumu nurodoma – sugebėjimas patalpinti didelį kiekį informacijos, greitas jos pasiekimas. Programa „Memex“ niekada nebuvo įgyvendinta, taip ir liko tik aprašyta Vannevaro Busho užrašuose. Tačiau jo idėja iš esmės atitinka hiperteksto idėją, todėl V. Bushas laikomas hiperteksto protėviu, o 1945 m. laikomi hiperteksto pradžia. 

Po dvidešimties metų, 1965 m. Tedas Nelsonas siūlė projektą „Xanadu“, kuriame būtų talpinami visi kada nors parašyti tekstai. Tedas Nelsonas siekė, kad dokumentai būtų pasiekiami ir apsaugoti bet kurį laiką ir negalėtų būti pašalinami, nebent paties autoriaus. Taip pat teigiama, kad informaciją turi būti leidžiama kopijuoti, už tai paskiriant autoriui atlygį. Vėliau Tedas Nelsonas parašo knygą „Literary machines“ („Literatūros mašinos“), kurioje išsako savo idėjas. 

Tedas Nelsonas (g. 1937) – amerikiečių sociologas, filosofas ir kompiuterinių technologijų specialistas. Jis pirmasis pavartojo hiperteksto terminą. Hipertekstą jis apibūdino kaip netiesinį, lankstų informacijos pateikimo būdą, kai informacijos vienetai dėstomi nenuosekliai, bet tam tikra autoriaus pasirinkta tvarka. Taigi, taip buvo pasauliui pasiūlyta hiperteksto idėja.

1987 m. surengiama pirmoji konferencija skirta hipertekstui. Iki tol šis terminas dar mažai buvo kam žinomas. Nuo tų metų apie hipertekstą dėstoma Cornello universitete New Yorke.

Tedo Nelsono hiperteksto sąvoką vartoja teoretikas Espenas Aarsethas – jis grįžta prie Ted`o Nelson`o sampratos, kad hipertekstas yra nenuoseklus rašymas, kuris išsišakoja, leidžia skaitytojui rinktis. Teoretikas savo knygoje „Cybertext: perspectives on ergodic literature“ (1997) (Kibertekstai: perspektyvos ergotinei literatūrai) pateikia du naujus terminus: cybertext (kibertekstas) ir ergodic (ergodinis). 
Kibertekstas yra neologizmas, padarytas iš Norberto Wienerio knygos (ir disciplinos), pavadintos „Kibernetika su paantrašte Gyvūno ir Mašinos Valdymas ir Komunikacija“ (Cybernetics: Control and Communication in the Animal and the Machine, 1948). Pasak teoretiko, „Kiberteksto sąvoka susitelkia ties mechanine teksto sąranga, postuluodama, kad priemonės/būdo/ medijos sudėtingumas yra neatimama literatūrinio apsikeitimo dalis. Tačiau, ji taip pat koncentruoja dėmesį į teksto vartotoją, ar naudotoją, kaip į labiau integruotą figūrą, negu galėtų teigti net skaitytojo reakcijos kritikos teoretikai. Jiems visa skaitytojo veikla vyksta vien tik jo galvoje, o kiberteksto vartotojas taip pat veikia ekstranoetine (noetinis, noetinė – susijęs su noetika; protinis; protu suvokiamas) prasme. Per kibertekstinį procesą, vartotojas įvykdys semiotinę seką, ir šis pasirinktinis judesys yra fizinės konstrukcijos veikla, kurios nepaaiškina įvairios „skaitymo" sąvokos. Šį reiškinį vadinu ergodiniu, naudodamas iš fizikos pasisavintą terminą, kuris kyla iš graikų kalbos žodžių ergon ir hodos, reiškiančių „darbą" ir „kelią". Ergodinėje literatūroje reikalingos neįprastos/netrivialios pastangos leisti skaitytojui pereiti tekstą. Jei ergodinė literatūra turi turėti prasmę kaip sąvoka, taip pat turi būti ir neergodinė literatūra, kur pastangos pereiti tekstą yra trivialios/įprastos, be jokių ekstranoetinių pareigų, priskirtų skaitytojui išskyrus (pavyzdžiui) akių judėjimą ir periodinį ar sutartinį puslapių vertimą.“ (6,2) .

Taigi, Espenas Aersethas išskiria ergodinės (ergotic) literatūros kategoriją, kuri apima ir spausdintus ir skaitmeninius tekstus. „Vartotojo funkcijų ir jų ryšio su kitomis sąvokomis“ schemoje lyginamos trys kategorijos: kibertekstas, hipertekstas ir įprastas tekstas. Ergodinis teksto aspektas, kuriuo teoretikas apibūdina kibertekstą ir hipertekstą, priešpastatomas linijiniam, kuris būdingas paprastam tekstui.
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1 lentelė. Aarsetho schema .Vartotojo funkcijos ir jų ryšys/santykis su kitomis sąvokomis.
konfigūrãcija 〈lot. configuratio – išdėstymas〉: 

1. išorinis vaizdas, kontūras; 

2. susijusių daiktų išsidėstymas; 

3. astr. žvaigždžių, planetų ir kitų dangaus kūnų regimoji tarpusavio padėtis dangaus sferoje; būdingiausia planetų konfigūracija – planetų padėtis Saulės atžvilgiu; Merkurijaus ir Veneros iš Žemės matomos 4 konfigūracijos; 

4. molekulės atomų arba grupių erdvinis išsidėstymas, kurį galima pakeisti tik nutraukus cheminį ryšį; 

5. mat. plokštumos taškų ir tiẽsių sistema, pasižyminti tuo, kad per kiekvieną tašką eina tiek pat tiesių ir kiekvienoje tiesėje yra tiek pat taškų; analogiška erdvės taškų, tiesių ir plokštumų sistema; 

6. komp.: 

a) sistemos funkcinių dalių sandaros ir jų tarpusavio ryšių visuma, kurią lemia tų dalių techniniai parametrai ir sistemos sprendžiamų uždavinių charakteristikos; apatinės įrangos priemonių ir jų ryšių visuma; 

b) sistemą arba kompleksą sudarančių įtaisų sąrašas.

dinãmiškas, dinamiška 

– judrus, kintantis, pasižymintis greita, ryškia plėtote, turintis daug vidinės energijos.

dinãmika 〈gr. dynamikos – turintis jėgos, stiprus〉: 

1. fiz. mechanikos šaka, tirianti kūnų judėjimo dėsnius priklausomai nuo tuos kūnus veikiančių jėgų; 

2. kokio nors reiškinio kitimas, raida, ko nors eiga; 

3. muz.: 

a) tono ar garso stiprumo kaita; 

b) muzikos šaka, nagrinėjanti tono ar garso stiprumo kaitą; 

4. lingv. kalbos reiškinių kitimo eiga, leidžianti sieti anksčiau vykusius reiškinius su dabartiniais.

dinãminis, dinaminė 〈plg. dinamika〉 

– susijęs su dinamika, atsirandantis dėl jėgų veikimo; galintis kisti, judėti; pvz., dinaminis kirtis – žodžio kirtis, kai jo kirčiuotas skiemuo tariamas stipriau (ir paprastai yra ilgesnis) negu nekirčiuoti

stãtika 〈gr. statikē〉: 

1. mechanikos šaka, tirianti pusiausvyrą; 

2. ramybė, pusiausvyra, raidos nebuvimas; 

Pasak Aarsetho, ergodinėje literatūroje reikalinga jau ir netriviali pastanga, leidžianti skaitytojui ne tik perskaityti bet analizuoti ir dalyvauti kūrimo procese. Nepakanka vien rankos ir akių judesių, skaitytojas privalo rinktis, daryti sprendimus. Skaitytojas yra tiesiogiai įtraukiamas į teksto kūrimą. Aarsethas teigia, kad ergodinėje literatūroje nėra jokio diskurso, kol skaitytojas jo nesukuria. Skaitytojo vaidmuo išties labai reikšmingas.

Hiperteksto sąvoka įkūnijo idėją, kad iš tikrųjų tekstai nėra linijiniai. Net ir kruopščiai, paeiliui skaitydami tekstą, mes vis tiek peršokame prie aiškinančiosios nuorodos, terminų, vietovių istorijos, pavadinimų aiškinimų, ar tiesiog papildomos informacijos plėtinių, pateiktų puslapio apačioje, arba net ir knygos gale. Skaitydami mes dažnai peršokame iš vienos knygos vietos į kitą. Todėl iš esmės hiperteksto, kaip nelinijinio teksto idėja, nėra nauja. Kaip neabejotini hiperteksto prototipai yra nurodomi žodynai, enciklopedijos, kurie nėra sukurti ištisiniam skaitymui.

Alfonsas Nyka-Niliūnas savo dienoraštyje teigia „Aš vis tebesu tvirtai įsitikinęs, kad žodynai yra pati įdomiausia lektūra, tik reikia mokėti juos skaityti ir žinoti, ko ieškai arba tikiesi. Visų pirma, jie niekad nenuobodūs: kone kiekviename puslapyje tavęs laukia netikėčiausios staigmenos ir avantiūros." (16, 509).

Kalbant apie literatūrinį hipertekstą galima kalbėti apie Julio Cortazaro Žaidžiame klases (2006 m.), Italo Calvino Jeigu keleivis žiemos naktį (2006 m.), Milorad Pavič Antrasis kūnas (2007 m.); Vidinė vėjo pusė (2006) John Fowles Prancūzų leitenanto moteris (2005 m.), Nora Ikstena Gyvenimas yra gyvenimas yra gyvenimas (2004 m.). Lietuvių literatūroje hiperetekstų taip pat esama, tačiau šiuo aspektu mažai tyrinėti. Tai Jurgos Ivanauskaitės Pragaro sodai (1992 m.), Herkaus Kunčiaus Gaidžių milžinkapis (2004 m.), Ornamentas (2002 m.), Ričardo Gavelio Vilniaus pokeris (1989 m.), Antano Klimašausko Alfavilnius (2008 m.). Taip pat literatūra vaikams: K. Sajos Gvidono apsiaustas (2005 m.), V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijos (2004 m.). 
Šios knygos iš kitų išsiskiria savo interaktyvumu. Keičiasi autoriaus ir skaitytojo santykis, nebėra atskyrimo. Skaitytojas pats dalyvauja kūrimo procese ir tampa knygos bendraautoriumi, kadangi nuo jo pasirinkimo priklauso knygos siužetas. Pavyzdžiui Julio Cortazaro romaną Žaidžiame klases galima skaityti keliais būdais. Knygos pradžioje pateikiama orientacinė lentelė, kuria vadovaujantis galima sekti siužetą. Panašiu principu parašytas Jurgos Ivanauskaitės romanas Pragaro sodai. Pradžioje taip pat įdedama knygos skaitymo instrukcija, nurodanti, kad knygą galima skaityti keliais būdais.  

Italo Calvino romane Jeigu keleivis žiemos naktį eksperimentuoja, pateikdamas skaitytojui dešimt mikroromanų vienoje knygoje, kurie nutrūksta įdomiausioje vietoje. Romano siužetas nėra sudėtingas, primenantis detektyvą. Ieškoma vienintelio, tikrojo romano, kadangi knygyne įvyko klaida ir jis nusipirko brokuotą knygą. Skaitytojas įtraukiamas į paieškas, žaidžiama siužetų gausa ir jų pabaigos nebuvimu. To tikrojo romano skaitytojui atrasti nepavyksta, tačiau romanas baigiamas laimingai – skaitytojo ir skaitytojos vedybomis.

Milorad Pavič knyga Vidinė vėjo pusė arba romanas apie Herą ir Leandrą parašytas veidrodiniu principu. Tai provokuojantis kūrinys, neturintis pabaigos, bet turintis dvi pradžias. Hera ir Leandras, skiriami ne tik Helesponto sąsiaurio, bet ir dviejų šimtmečių, susitinka knygos viduryje. Romane neegzistuoja nei laiko ribos, nei dideli atstumai. Viskas tampa įmanoma. Tuo tarpu romane Antrasis kūnas žaidžiama pasakotojo figūra. Pasakotojo numarinimas nenutraukia siužetinės linijos ir jo tolimesnio dalyvavimo romane. Improvizuojama mirties ir pomirtinio gyvenimo tema, pasitelkiant mirusį pasakotoją.

Lietuvių literatūroje A. Klimašausko romanas Alfa vilnius išsiskiria tiek savo forma, tiek turiniu. Romanas parašytas elektroninių laiškų principu, o knygos viršelis atsiranda ne pradžioje, o įrišamas knygos viduryje. 

Latvių rašytoja Nora Ikstena romane Gyvenimas yra gyvenimas yra gyvenimas  taip pat žaidžia kalbos galimybėmis, sukurdama nerealų pasaulį, perpintą vizijomis ir sapnais. Romano fragmentiškumas, reikalauja iš skaitytojo gebėjimo atsirinkti, susieti atskiras detales. Šį romaną skaityti ir suprasti sudėtinga, kadangi epizodai maišomi, kartojasi. Tai nėra chronologiškas pasakojimas. Skaitytojas tarsi įtraukiamas į kalbos žaidimą, pats turi suprasti, išsiaiškinti, kas vyksta, o kas yra tik sapnai, prisiminimai.

Nuorodų gausa išsiskiria V. V. Landsbergio knyga skirta vaikams Rudnosiuko istorijos. Šmaikštūs ironiški pasakojimai gali būti skaitomi atskirai. Nuorodos turi ne tik paaiškinamąją funkciją, bet ir pasakojamąją. Jose dažnai pateikiama atskira istorija, kuri svarbumu yra lygiavertė Rudnosiuko istorijoms. Skaitytojas gali pats rinktis, ką skaityti, o ką praleisti.

K. Sajos apysaka Gvidono apsiaustas reikalauja iš skaitytojo pasirinkimo. Pasakojimas šakojasi, versdamas skaitytoją pasirinkti, kuriuo keliu eis toliau, kokiems veikėjų poelgiams pritaria. Nuo pasirinkimo priklauso tolimesni įvykiai. Taigi, tiek užsienio, tiek lietuvių literatūroje gausu knygų, kurias galima laikyti hipertekstais.

Galima kelti klausimą, kuo hipertekstas skiriasi nuo kitų tekstų, kokius galėtume išskirti jo požymius? Bandymai apibrėžti hipertekstą dažniausiai remiasi pastarojo priešpastatymui tradiciniam, linijiniam tekstui. Įprastas tekstas yra kuriamas linijiniu principu, tokią knygą atsiverčiame ir skaitome nuo pirmo puslapio iki galo. Yra aiški pradžia ir pabaiga. Tuo tarpu hipertekstas gali būti skaitomas nuo bet kurios vietos, keliais būdais, nėra aiškios struktūros, griežtos sekos. Kūrinio struktūriniai elementai neturi hierarchijos, gali būti išdėstomi bet kokia tvarka, maišomi ar tiesiog praleidžiami. Kūrinio hipertekstualumas gali pasireikšti tuo, kad gali būti kelios pabaigos, pradžios ar iš vis jų nebūti. 

Dažniausiai tekstai yra kuriami, sudėliojant struktūrines dalis hierarchiškai: įvadas, dėstymas, išvados ir kt. Hipertekste bet kokia hierarchija paneigiama. Bet koks paaiškinimas, intarpas gali būti lygiai toks pat svarbus kaip ir pats kūrinys. Pradžios ar pabaigos nebuvimas, kelių kūrinių suplakimas į vieną, įvairūs išsišakojimai kuria hipertekstui būdingą dinamiką. 

Kalbant apie hipertekstą pabrėžiamas jo nelinijiškumas. (Nelinijiškumo ir nenuoseklumo [nonsequential] terminą įvedė Tedas Nelsonas savo diskusijoje apie hipertekstą). G. P. Landow siūlo šį terminą keisti į daugialinijiškumą. Linijiškumo/nelinijiškumo atskyrimas, pasak Aarsetho, yra veikiau politinis konstruktas, suformuluotas tam tikrų istorinių, kultūrinių, skaitymo įpročių, o ne atspindintis tam tikrą vieno ar kito teksto prigimtį. „Knygos forma pati savaime nėra linijinė, nei nelinijinė <...> knyga puikiai tinka linijiniam diskursui, bet lygiai taip pat, kaip ir enciklopedija ar besišakojanti istorija, yra palanki ir nelinijiniam diskursui.“ (14, 77). Nelinijiškumas kritikuojamas, kadangi „skaitymo metu bet koks hipertekstas atsiskleidžia kaip linijinis tekstas, o jo daugiasekumas gali būti tik anapus skaitymo proceso.“ (14, 77). Bendresnei hiperteksto struktūrai apibūdinti pasitelkiamas terminas tinklas – struktūra, kur kiekvienas taškas gali būti sujungtas su bet kuriuo kitu tašku. 

Kalbant apie tinklą susiduriama su rizomos terminu. „Rizoma būtent ir yra necentriška, nehierarchiška, ji nėra nei pradžia, nei pabaiga, o kas hiperteksto teoretikams reikšmingiausia – rizoma sudaryta iš plynaukščių, kurios tam tikrais požeminiais saitais gali būti susietos su bet kuria iš jų, taip formuojant ar išplečiant rizomą. Deleuze`as ir Guattari rizomą priešina ne tik linijinėms, bet ir kitoms nelinijinėms struktūroms, tokioms kaip medis ar diagrama“ (14, 78).

Dar viena hiperteksto sąvoka, iš dalies sutampanti su rizoma – labirintiškumas. J. L. Borges išskiria dvi labirinto rūšis: vienakryptį ir daugiakryptį. Pirmajame labirinte nors keliai ir vingiuoja, tačiau jie visi veda į centrą. Tuo tarpu daugiakryptis labirintas pasižymi tuo, kad juo keliaujant, nuolatos reikia rinktis. Umberto Eco dar priduria trečią tipą – tinklą. Tačiau Aarsethas jį atmeta, nes tinklo kiekvienas taškas turi būti sujungtas su bet kuriuo kitu tašku, o labirinto fundamentalumas – turėti neprieinamumo savybę. Tekstas suvokiamas kaip labirintas, žaidimas, ar įsivaizduotas pasaulis, kuriame skaitytojas gali tyrinėti kaip jam patinka, pasiklysti, atrasti slaptus kelius, sukinėtis, sekti taisyklėmis, ir taip toliau.

Hipertekste nėra aiškių ribų. Lina Michelkevičė straipsnyje „Įvadas į hipertekstą:samprata ir struktūra“, aptardama hiperteksto pabaigos problemiškumą, daro skirtį tarp teksto, naratyvo ir skaitymo. „Jei pabaigos klausimą užduodame turėdami omenyje teksto pabaigą, tuomet hiperteksto (ir apskritai teksto) pabaiga tampa iš esmės neįmanoma: juk tekstas suvokiamas kaip atviras skaitymo galimybių ir reikšmių procesų laukas; Kuomet kyla klausimas apie naratyvo pabaigą, padėtis gali būti išsprendžiama iš esmės dviem būdais: kūrinį pririšant prie materialios laikmenos ir sustojant ties tuo tašku, kuomet nebėra ką perskaityti (t.y. knygos naratyvas baigiasi jos paskutiniajame puslapyje, hiperteksto, jei tai apskritai įmanoma − ilgo skaitymo tako, kurio metu perskaitomos visos jo leksijos, gale) arba kūrinio pabaigą tapatinant su tam tikru kulminaciniu tašku, kuriame „išrišamas“ kūrinys, atsakoma į naratyvo iškeltus klausimus, koncentruojamos esminės reikšmės ir t.t.; Kalbant apie individualaus skaitymo patirtį, pabaigos taškas yra absoliučiai pavaldus skaitytojui, kuris gali skaitymą sustabdyti bet kurią akimirką.“ (14, 82).

Labai svarbus hiperteksto požymis – interaktyvumas. Keičiasi skaitytojo ir rašytojo santykis. Jie tarsi tampa bendraautoriais. Nebelieka atskyrimo. Skaitymas nebėra pasyvus veiksmas, bet tampa kūrybine interpretacija tarp skaitytojo, autoriaus ir teksto. Skaitytojas taip pat dalyvauja kūrimo procese, rinkdamasis vieną ar kitą perskaitymo būdą, vieną ar kitą išsišakojimą. Skaitymas tampa nauja praktika, kai skaitytojas yra tiesiogiai įtraukiamas į kūrinio formavimo procesą.
Teoretikas George Landow išskiria gero hiperteksto kriterijus. Aiškindamas, koks hipertekstas yra nusisekęs, jis teigia, kad labai svarbu stebinti ir žavėti skaitytoją. Kadangi didelė dalis hiperprozos siekia tam tikra prasme klaidinti skaitytoją, čia ne itin svarbūs tokie informacinio hiperteksto privalumai kaip skaitytojo įgalinimas, rakursų gausa ir aiškumas. Vietoj to grožinio hiperteksto sėkmę lemia stebinimas ir žavėjimas. Sąsajos turi veikti aiškiai ir nuosekliai. Kadangi nuorodos yra esminė hipertekstualumo savybė, keliama natūrali prielaida, kad leksijos su didesniu skaičiumi vertingų nuorodų yra geriau už tas, kurios jų turi mažiau. „Hipertekstas, suteikiantis autoriams galimybę naudotis tradiciniais metodais, dar ir leidžia jiems išgauti tokius efektus paprasčiausiai jungiant tekstus. Nusisekę „nuorodos kaip aliuzijos“ pavyzdžiai sukuria malonų atpažinimo šoką, skaitytojui staiga ėmus geriau perprasti literatūrinės fikcijos pasaulį.“ (20). Georgeas Landow akcentuoja keliavimo sąsajomis malonumą. Sąsajos turi būti sukurtos taip, kad skaitytojas norėtų jomis sekti. Svarbu  intriguoti, šokiruoti ir žavėti skaitytoją.
Geras hipertekstas priklauso ne tik nuo tinkamų ir efektyvių nuorodų, bet ir nuo tinkamų bei efektyvių tarpų ar pertraukų tarp leksijų. Hiperteksto kokybė priklauso ne vien nuo nuorodų, o taip pat nuo teksto gebėjimo kelti skaitytojo pasitenkinimą konkrečia leksija, pakankamą, kad jis užsigeistų pasinaudoti jos nuoroda į kitą leksiją. 

Skaitomas tekstas turi įtikinti, intriguoti. Geras hipertekstas turi kelti skaitytojui ne tik pasitenkinimą, bet ir susierzinimą. Hiperteksto leksijoje skaitytojas turi rasti tekstą, kuris tuo pat metu – paradoksaliai – ir tenkinantis, ir sukeliantis nepasitenkinimo pojūtį, t.y., troškulį dar skaityti. Kalbant Rolando Bartheso terminais, leksijoje turi būti intriguojančio mįslingumo ar hermeneutinių kodų, kurie „užvestų“ skaitytoją.

Hipertekste skaitytojas įgauna galią dalyvauti knygos kūrimo procese. Jis privalo spręsti, rinktis. Nuo to priklauso knygos siužetas. Skaitytojo galios yra praplečiamos. Hipertekstai pasižymi daugialinijiškumu, daugiabalsiškumu ir rakursų gausa.

Taigi, galima būtų išskirti šiuos hiperteksto požymius: siužeto šakojimasis, daugialinijiškumas, nenuoseklumas, fragmentiškumas, dinamika, interaktyvumas, nuorodų sistema, labirintiškumas, žaidybiškumas, kuriais remiantis bus analizuojami šiuolaikinės lietuvių literatūros kūriniai: Pragaro sodai; Rudnosiuko istorijos; Gvidono apsiaustas; Alfavilnius.

3. HIPERTEKSTUALUMAS ŠIUOLAIKINĖJE LIETUVIŲ PROZOJE (JURGOS IVANAUSKAITĖS PRAGARO SODAI, KAZIO SAJOS GVIDONO APSIAUSTAS, V. V. LANDSBERGIO RUDNOSIUKO ISTORIJOS, VALENTINO KLIMAŠAUSKO ALFA VILNIUS)

Hipertekstualumas literatūroje atsiskleidžia kaip nauja praktika, suteikianti tekstams naujų galimybių. Hipertekstai turi tik jiems būdingų bruožų, kurie buvo aptarti teorinėje darbo dalyje. Neužtenka vien teorinių argumentų, būtina hipertekstą aptarti remiantis konkrečiais tekstais. Darbe nagrinėju J. Ivanauskaitės Pragaro sodus, K. Sajos Gvidono apsiaustą, V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijas ir V. Klimašausko Alfavilnių..

3.1 J. Ivanauskaitės romano Pragaro sodai skaitymo galimybės

Jurga Ivanauskaitė (1961-2007) – prozininkė, eseistė, dramaturgė, poetė, dailininkė, fotografė. Tai rašytoja, atspindinti „aukštosios“ ir populiariosios kultūrų suartėjimą. Lietuvių kritikos vertinama kontraversiškai. 1980 m. baigė M. K. Čiurlionio vidurinę meno mokyklą, 1985 m. – grafikos studijas Vilniaus dailės akademijoje. Tais pačiais metais pasirodė pirmasis novelių rinkinys „Pakalnučių metai“. Išleido septynis romanus, pasakų vaikams, kelionių trilogiją apie Himalajus, eseistikos ir publicistikos rinkinį, pokalbių knygą, du eilėraščių rinkinius.

J. Ivanauskaitės knygų yra išversta į anglų, latvių, lenkų, rusų, vokiečių ir kt. kalbas. 1994 m. J. Ivanauskaitė pirmą kartą išvyko į Indiją, kur Dharamsaloje studijavo Tibeto budizmą. Tai pradėjo naują jos kūrybos etapą. Eseistinius, publicistinius, o kartais ir mistinius kelionių įspūdžius J. Ivanauskaitė stengėsi papildyti piešinių ir fotografijų parodomis. 1998 m. buvo surengta piešinių paroda „108 Mandalos“, 1999 m. fotografijos paroda „Tibetas – kita realybė“.
Rašytojos beveik visi darbai yra plačiai tyrinėjami. Šiam darbui pasirinkau vieną iš pirmųjų jos romanų Pragaro sodai.

Jurgos Ivanaukaitės romanas Pragaro sodai išsiskiria iš kitų autorės kūrinių savo specifika. Jau pirmajame puslapyje pateikiama knygos skaitymo instrukcija. Galima skaityti keliais būdais:

1. Visą romaną – nuo pirmo iki paskutinio puslapio.

2. Apie kiekvieną personažą atskirai:

AGNĖ I, VI, XV, XVIII, XXI skyriai,

ROBERTA – II, V, VIII, XI, XIV, XIX, XXII skyriai,

SAULIUS STRAZDAS – III, IX, XII, XVII skyriai,

DOMANTAS - IV, VII, X, XVI, XX skyriai.

3. Sekti tik kurio nors vieno herojaus gyvenimą, į kitus nekreipiant jokio dėmesio, pavyzdžiui, Robertos: R – 1, R -  2, R – 3, R - 4, R – 5, R – 6, R - 7.

Turinys žymimas romėniškais ir hebrajiškais skaitmenimis.

Instrukcija skaitytojui padeda, nurodo būdus, kuriais galima skaityti romaną, tačiau  taip pat apriboja. Pasirinkdamas vieną ar kitą skaitymo būdą, niekada nesužinosi, kas būtų jei skaitytum kita seka ar kitu siūlomu variantu. Vienu ar kitu pasirinkimo atveju prarandama dalis informacijos. Taigi, iš dalies tekstas pareikalauja iš skaitytojo netrivialių pastangų, kurios pagal Aersethą yra būtinos ergodinei literatūrai. Taigi, skaitytojas priverstas rinktis, paverčiamas žaidėju, turinčiu sutelkti visas netrivialias pastangas ir išsiaiškinti kiekvieną teksto gabaliuką. Skaitytojas, pasirinkdamas vieno personažo gyvenimą nesužino įvykių, kuriuos pasakoja kiti personažai ir pan. Instrukcija – tai nustatytos taisyklės, kurių turi laikytis skaitytojas Tačiau visada yra galimi ir kiti skaitymo būdai, tai priklauso nuo laisvo pasirinkimo. Egzistuoja ir kitoks šio romano skaitymo būdas. Pavyzdžiui, galima sekti didžiosiomis ar išretintomis raidėmis parašytais žodžiais. Tuomet tekstas atrodytų taip:
EROS-TANATOS, EROS-TANATOS, EROS-TANATOS; TURI KAŽKAS ATSITIKTI,; KAS?; Supratau, kas LIETUVOJE ĮVYKO;  gyventi GYVENTI!;  EROS-TANATOS, IŠŽAGINIMAS, EROS-TANATOS,  turim imtis EGZORCIZMO;  A n t i k r i s t o  Ka r a l y s t ę; KAŽKAS,  DIDIS IR GALINGAS NEŽINIAKAS, DIDĮ IR GALINGĄ NEŽINIAKĄ; VARGŠAS- JIS NEMYLI!;  v a r g š a s – j i s n e m y l i; JIS – ĮKŪNYTAS NUOBODULYS!;  “VIENATVĖ”;  VISKAS BAIGTA, VISKAS BAIGTA, VISKAS BAIGTA;  KALTA;  TU RAITAISI, IŠ SKAUSMO, IR TAU SKAUDA NE SIELĄ, O SKRANDĮ;  PAUZEI;  PASILAIDOK PATS SAVE GYVĄ;  VARGŠAS JIS NEMYLI; AŠ NEŽINAU, a š  n e ž I n au;  VARGŠAS JIS NEMYLI, VARGŠAS, VARGŠAS;  

DIEVAS

VEIDAS

SVETIMAS, AMŽINYBĖS GAUSMAS, AMŽINYBĘ;  AIDS, P i k t o?;  SKAUDA!;  CUPIO DISSOLVI;  TUOS LAIKUS;  ANTIKRISTAS;  NIEKAS NESIBAIGĖ IR DABAR TEBEVYKSTA;  KAŽKAS;  DEGANTYSIS yra Erosas; LIEPSNA SUSINAIKINDAMA DUODA ŠVIESĄ;  TIKRI VYRAI; JIE; JIE; JIE;  LAISVĖ; „RED ARMY GO HOME“; KGB;  k o n j u k t ū r i nė  m e r g a i t ė,  k o n j u k t ū r i nė  m e r g a i t ė, k o n j u k t ū r i nė  m e r g a i t ė...; KATASTROFA;  BAIMĖS priežastis;  LAISVĖS sinonimas; SKAUDA!; NIEKAD!; „VISOS VALANDOS ŽEIDŽIA, O PASKUTINIOJI –UŽMUŠA“;  BURTAS LIETĖ;  ANAPUS – ONKOLOGINIAME KORPUSE; ČIA; BAC!; TEN ; TEN; TEN; NE; KAS JIS?;  NE!;  NE jis, oi NE jis;  AŠ NORIU NUMIRTI; TOS ligos, TOJI  liga; TA liga, TOS ligos; b a i s i a i;  N-e-a-p-y-k-a-n-t-a; ČERNOBYLIS;  n-u-ž-m-o-g-i-n-t-i;  t u r i  m e s t i   i š š ū k į;  AŠ TROŠKAU DEGTI UGNYJE, BET DŪMAI NUODIJOS, MIRTIS;  ŠITAM  mieste; JŲ PASIŪLYMAI; į PARYŽIŲ;  į PARYŽIŲ; nepamatytų VISO PASAULIO; GEISMAS; ŽŪT – BŪT ; į PARYŽIŲ; į PARYŽIŲ; t a t a i; t a t a i; ;t a t a i;  t a t a i;   t a r p  i š r i n k t ų j ų; N a r k o z ė; IŠNYKSTA GALUTINAI; NIEKUO; JŲ NEBĖRA, n e b ė r a  n ė  v i e n o!; NARKOZĖ, KARALIENĖ; AŠ KLIEDŽIU. AŠ BŪSIU, EROS- TANATOS; AŠ KLIEDŽIU; „LEISK, VIEŠPATIE, KAD KITUS SUPRASČIAU, O NE PATI BŪČIAU SUPRASTA, KAD KITUS MYLĖČIAU, O NE PATI BŪČIAU MYLIMA;  TAVO; MANO; LIETUVOJE; TAI; „AŠ MYLIU SKAUSMĄ – JIS YRA PUIKUS IR VAISINGAS; TAI; TAI; NE SPROGIMAS, O KLYKSMAS; TAI; TAI; LKP; AUKA LIETUVAI;  TAI; TAI; AUKA LIETUVAI; TAI; TAI; TAI; TAI;  IR TURI NUMIRTI PASKUTINIS VERGAS; VISKUO VISKUO VISKUO KALTINANČIOMIS akimis;  l a n g a s  l a n g o  l a n g  u i...; LEMTINGĄ GRANDIOZINĮ PLANĄ; LAISVĖS, LAISVĖ, LAISVĖ, LAISVĘ, LAISVĖS, LAISVĖ, LAISVĘ, AIDS, TOKIĄ DIENĄ; EROS-TANATOS;  MEILĖ; DABAR; a r t ė d a v o ARTĖDAVO;  VIEŠPATIE PADĖK MAN IŠTVERTI, ŽŪT BŪT IŠTVERTI!

Taigi, tai dar vienas būdas, kuriuo galima skaityti šią knygą. Galima sekti tik kitokiu šriftu išskirtais žodžiais. Iš šių romano žodžių matyti, kad akcentuojami skaudūs įvykiai: nuojauta, kad turi kažkas atsitikti, nežinomybė, „išžaginimas“, nelaisvė, Černobylio įvykiai, liga ir t. t.   Tai esminiai romano žodžiai, tarsi užkoduota tai, ko nedrįstama pasakyti garsiai, tačiau visa tai išryškėja skaitant šiuo būdu. Tačiau skaitant tik išryškintus žodžius, tampa nebesvarbūs personažų likimai.

Kaip jau minėjau romano pradžioje pateikiami tris būdai, kuriais galima skaityti romaną. Bandysiu perskaityti romaną visais galimais variantais ir aptarti, kokios informacijos netenkame skaitydami vienu ar kitu būdu.

3.1.1 Romano skaitymas nuo pradžių iki galo

Kaip nurodyta instrukcijoje, galime skaityti visą romaną, nuo pradžių iki galo. Tuomet atsiskleidžia visų keturių personažų gyvenimo linijos, kurios tarpusavyje yra susijusios, persipynusios ir „išsišakojusios“ t.y. skaitydami pvz. apie Domantą, sužinome ir mergaitės gyvenimo istoriją ir pan. Vaizduojamas laikas – sovietmetis (tautiniai mitingai, maištavimas ir t.t.)  Romano personažai yra įkūrę grupę pavadinimu „Langas“. Romane pasakojama kiekvieno personažo gyvenimas, pateikiamas jų požiūris į to laikotarpio įvykius, vaizduojami herojų tarpusavio santykiai. Visus personažus vienija bendra grupė, su kuria jie yra vienaip ar kitaip susiję. Taigi, skaitant visą romaną matyti išsamus to laikotarpio vaizdas, išsamūs charakteriai. Tačiau romanas yra nenuoseklus, fragmentiškas. Nuo vieno personažo pereinama prie kito, nuolat grįžtama prisiminimais į praeitį. Labai daug sapnų, vizijų.

Toks romano rašymas, kai pasakojama iš kiekvieno personažo pozicijos, kuria teksto fragmentiškumą. Atskirus fragmentus jungia nuoroda į kitą tekstą pvz.: skyrius baigiamas žodžiais: „Jis mintyse jau kūrė pokalbį su Domantu, o kitas skyrius skirtas būtent Domantui: Domantas jautėsi kaip sudužęs gongas.“ (1,50-51) arba „Robertai akimirksniu dingtelėjo mintis, kad ji norėtų sumušti Agnę / Agnė gėrė kavą su konjaku..“.(1, 175 - 176) ir t.t. Taip sustruktūruotas visas romanas ir tai primena kino filmus, kurie kuriami tuo pačiu principu. Staigus perėjimas nuo vieno siužeto prie kito. Pats tekstas taip pat nėra nuoseklus. Labai daug prisiminimų, ištisos pastraipos apie vaikystės įvykius ir pan. Prisiminimus gali sužadinti bet kokia detalė. Pvz.: „Agnė užuodė bjaurų, lyg į stemplę kišamas zondas, benzino kvapą ir netikėtai prisiminė...“(1, 13). Visi prisiminimai, detalės iškyla netikėtai, be jokios priežasties, staiga prisimenama, netikėtai pagalvojama ir pan.: „Roberta kažkodėl prisiminė vaikystę"(1, 24). Benzino kvapas sužadina Robertai prisiminimus iš kurių skaitytojas sužino apie jos vaikystę. Tačiau tai tik nuotrupos, jos gyvenimo fragmentai.

Romane Pragaro sodai labai daug nuorodų į kitus tekstus. Tai intertekstualus kūrinys. Pateikiamos ištisos eilėraščių, dainų ir k.t. tekstų citatos, tiesa savaip perdirbtos.  

Jau pats romano pavadinimas Pragaro sodai – neįprastas žodžių junginys, kuris sieja dvi skirtingas sferas: sodas dažniausiai siejamas su dangiškąja sfera, o pragaras yra požemio erdvė. Taigi, jungiamos dvi priešingybės. Kažin ar buvo pavaizduotas pragaras, kuriame būtų sodai? Sodas visų pirma yra gyvybė, jame auga vaismedžiai ir t.t. Tačiau Ivanauskaitės sodas yra pragariškas. Romane svarbu paneigimas, o tiksliau perkūrimas to, kas yra įprasta. Pavyzdžiui, iškraipoma malda: „Už ką mus baudi, Tėve mūsų, kurio nėra danguje, bet mums vis tiek šventas Tavo vardas, juk ne Tavo – tai kieno ta pikta valia, Siaubianti Mūsų Sielas, kieno ta karalystė tuščiame danguje ir troškioje žemėje... Nebeduok kasdienės mūsų duonos mums šiandien, nes mes nenorim sulaukt rytojaus, ir neatleisk mums mūsų kalčių, kaip ir mes neatleidžiame savo kaltininkams... Mes persisotinę, mūsų niekuo nesugundysi, bet kodėl, kodėl, kodėl negelbėji mus nuo PIKTO?“(1, 106)

Šiame romane labai daug simbolikos. Sukurta muzikos grupė pavadinta „Langas“. Toks pavadinimas gali būti suprantamas simboliškai. Muzikos grupė „Langas“ gali būti suvoktas tarsi žvilgsnis į pasaulį, esantį „už geležinės uždangos“. Ši grupė yra kitokia nei visos, jie yra vadinamieji „neformalai“. 

Kiekvienas žmogus tarsi žvelgia į gyvenimą pro savo langą. Galbūt todėl romane kalbama iš kiekvieno personažo pozicijos. Keturi personažai parodo, kaip skirtingai gali būti suvokiami tie patys dalykai, kokie skirtingi požiūriai ir likimai. Kaip jau minėjau romane labai daug simbolikos. Lietuvos valstybės simboliai iškeliami, nors tuo metu tai daryti draudžiama. Tai žmonių širdyse sukelia stiprų susijaudinimą. „Prisimeni kaip trispalvės skleidėsi mums virš galvų? Prisimeni, koks tai buvo jausmas?! Aš pasisukau į Domantą. Jo akys buvo pilnos ašarų...“ ?(1, 29) Tą akimirką visi patiria jaudulį, tačiau vėliau tos pačios vėliavos tiesiog guli balose: „Man buvo taip sunku matyti, kaip vaikinukas, išdalinęs mums vėliavas, renka jas iš balų. Tokias pajuodusias ir beformes, su purvinais Gediminaičių stulpais“.(1, 30) Taip tarsi nutautinama valstybė, valstybės simboliai tiesiog trypiami balose. 

Kūrinyje labai daug ironijos, sarkazmo. „Niekas nežinojo ir apie desantininkų kastuvėlius, nors visi skaitėm Remarko „Rytų fronte nieko naujo“ ir kai kas - Škėmos „Izaoką“, prisimeni, kaip Kaune vokiečiai kastuvėliais kapojo žydus? Niekas nieko nežinojo...“(1, 27) Nežinomybė ar tiesiog nenoras žinoti realybės. Svarbu ir tai, kad Remarko knygos pavadinimas iškraipomas - Vakarų fronte pakeičiama į Rytų.

Personažus persekioja nuolatinė baimė, jautimaisis kitokiais, atskirtaisiais geležine uždanga nuo viso pasaulio. Jie yra Homo Sovieticus. „Jei esi Homo Sovieticus – niekada nebūsi Homo Ludens“(1, 87) Homo Ludens! – potmodernizmo šūkis. Labai svarbus romane tapatybės klausimas. Su kuo herojai tapatina save? Su lietuviais ar rusais? Jie mitinguoja, iškelia uždraustas lietuviškas trispalves. Tačiau po visko jos nukrenta į balą ir niekas nedrįsta jų pakelti. 

Agnė pokalbyje su arabu pristato save kaip lietuvę, tačiau jis to nesupranta, nežino, kas yra Lietuva. Agnę tai žeidžia: „But I‘m not russian... no, no... I‘m lithuanian – ir ji įsižeidusi nusisuko į langą, pro kurį tesimatė juodas dangus.“ (1, 221) Taigi, Agnė save laiko lietuve, o tiksliau pabrėžia, kad ji ne rusė. Svarbu atskyrimas savęs nuo Rusijos. Šioje ištraukoje taip pat simbolinis lėktuvo lango įvaizdis. Pro jį Agnė mato tik juodą tamsą. Langas į pasaulį jai uždarytas, nors ji keliauja į Paryžių. Ji jaučiasi provincialė, trokšta pajusti laisvę, tačiau jai nepavyksta. Paryžius pavaizduojamas kaip kultūros sostinė. Agnė neįgyvendina savo planų. Vietoj to, kad keliautų, ji laiką leidžia su arabu. Gavimas laisvės, bet nesugebėjimas ja pasinaudoti, istinktas būti kažkieno. Maištaujančio, suvaržyto žmogaus būsena. Žmogus nežino kaip elgtis su savo laisve. 

Pati šio romano stilistika yra tarsi maištas prieš tradiciją. Tokie yra ir personažai: jie maištauja prieš sovietinę valdžią savo elgesiu. Savo gyvenimo būdu taip pat yra „neformalai“. Romano žmonės − kenčiantys, negalintys savęs išreikšti. Tai sužalota sovietinio žmogaus sąmonė. Alkoholizmas, narkomanija tampa gyvenimo būdu arba maištu, tačiau tas maištas galiausiai yra nukreipiamas prieš pačius save. „Tada, kai sprogo Černobylis, mums su Vesta buvo po keturiolika metų. Tu atsimeni, kokia tada kilo panika, bet žmonės jos apimti elgėsi skirtingai. Vieni užsikamšę langus, susivynioję į baltas paklodes gėrė jodą ir klausė Amerikos balso, nes tai buvo vienintelis informacijos apie avariją šaltinis. O mes su Vesta tyčia kiauras dienas vaikščiojom po miestą, tyčia deginomės saulėj, nes oras buvo karštas, mes tyčia rengėmės tik juodai, nors rekomendavo – baltai.<...> Taip mes jautėme, kad tame elgesyje buvo kažkas savižudiška, nors tada nieks nežinojo ir dabar nežino tikrojo pavojaus dydžio. Mes kunkuliuote kunkuliavom neapykanta ir troškom keršyti.“(1, 201) Pabrėžiamas „nežinojimas, nesuvokimas to, kas vyksta. Homo Sovieticus visai nebijo mirties“ (1, 108). Taigi sovietinis žmogus tarsi atskiriamas, pabrėžiamas jo kitoniškumas. Toks merginų poelgis savižudiškas. Nežinia ar dėl to, bet jos abi suserga vėžiu. Žmogaus liga paraleli miestui: ‘Robertai miestas atrodė kaip ligonis po sunkios depresijos staiga panoręs gyventi, g y ve n t i, GYVENTI!‘ (1, 34) Roberta serga vėžiu. Ji kenčia siaubingus skausmus, konvulsijas. Jai miestas taip pat atrodo sergantis. Mergina negali susitapatinti su liga, ji neigia, atsiriboja.

 Atsiribojimas nuo savęs. Vėžys neįvardijamas, visi sako TA liga, bet niekas nedrįsta įvardinti. Roberta negali susitapatinti pati su savimi, ji atsiriboja, neprisipažįsta serganti, nors akivaizdu, kad tai suvokia, tačiau apgaudinėja pati save. Žodžiu TAI taip pat įvardijama Domanto savižudybė. Tai, apie ką garsiai nekalbama. Taip pat garsiai nekalbama ir apie imtymius moters ir vyro santykius: „Kaip t a t a i vyksta lėktuvų tualetuose Agnė matė kažkokiam videofilme. Kad jųdviejų glamonės tualete pasibaigs, skrendančiam į PARYŽIŲ (konvulsyvus juokas), irgi pasibaigs t u o (konvulsyvus, dusinantis juokas) buvo aišku kaip dienąm nors ji nelabai įsivaizdavo aip tatai reikės atlikti techniškai (garsus spigus juokas).“ (1,223).

Romanas kuriamas kaip fikcija. Nėra ribos tarp to, kas tikra, o kas ne. Roberta nuolatos kalbasi su savo broliu dvyniu Robertu. Kartais atrodo, kad Roberta yra tarsi susidvejinusi asmenybė ir Robertas yra tik jos įsivaizduojamas brolis, jos sąžinės balsas. Tarpais jis yra realus veikėjas. Pačiame kūrinyje labai daug melo. Ne tik tai kad romanas kuriamas kaip fikcija, tačiau yra tiesiogiai įvardijamo melo. Saulius Strazdas nuolatos prikuria istorijų apie save, primeluoja, visi juo patiki. Tačiau jis jaučiasi ne melagis, o kūrėjas. Sovietinė realybė taip pat pilna melo, nieko nėra tikro. Romane atsiranda tokie nerealūs personažai kaip mirtis. Ji įgauna žmogaus pavidalą. Romane nemažai mistikos. Taigi romano realybė yra daugialypė. Šiam romanui būdingas atgaminimas, reprodukavimas, intertekstualumas, reminesencijos. Tai postmodernizmo bruožai. Kalbėti apie „Pragaro sodus“ kaip apie kibertekstą negalime, tačiau bendrų bruožų randame. Visų pirma kūrinio fragmentiškumas. Romaną sudaro keturios gyvenimo istorijos ir nė viena jų nėra pagrindinė. Taigi, matome daug naratyvų. Skaitytojui paliekama teisė pasirinkti, kaip skaityti knygą, tačiau kiekvienu atveju romanas bus vis kitoks.

3.1.2 Sekant kurio nors vieno personažo istorija (Saulius Strazdas, Agnė, Domantas, Roberta) arba apie visus, bet atskirai

Sauliui Strazdui romane skiriama mažiausiai teksto, tik keturi skyriai. Tačiau Saulius Strazdas romane atlieka pranašo vaidmenį. Jis nuolatos skelbia savo „melus“ ir aplinkiniai juo tiki. Tai jis paskelbia apie Antikristo sugrįžimą į žemę. Skaitydami tik Sauliaus Strazdo istoriją prarandame daug informacijos, nieko nesužinome apie įvykį stadione, kuomet uždegama iškamša, taip pat nieko nepaminima apie jo susitikimą su Agne, apie Domanto mirtį ir t.t.

Pasakojimas apie Saulių Strazdą pradedamas nuo jo atėjimo į stadiono rūbinę, kur pro „vienas praviras duris trenkė tualeto smarsas, o pro kitas – salsvas prakaituotas dušinės tvaikas ir visa tai maišėsi su rūkalų, alaus, dar kažkokio alkoholio kvapu.“(1, 39) Įdomus Sauliaus Strazdo vertinimas Keisti jam pasirodo Robertos ir Agnės santykiai: „Erdvė tarp tų dviejų moterų – Agnės ir Robertos (kurių ryšio jis dar negalėjo nuspėti) – priminė nejaukų, prišiukšlintą kambarį, iš kurio neseniai išsikėlė gyventojai“ (1, 39). Saulius Strazdas viską stebi ir vertina per savo prizmę. Sekdami Strazdo pasakojimu sužinome apie jo brolį Kazimierą, apie Sauliaus vaikystę, apie tariamą Antikristo sugrįžimą (jis apie tai prakalba koncerto metu). Taip pat visi personažai vyksta pasisvečiuoti į jo sodybą, kur jie bendrauja ir t.t. Robertai jis papasakoja melagingą istoriją, neva jis sėdėjo kalėjime, taip pat sukuria istoriją apie beprotnamyje gimusią mergaitė - mesiją. Trečiasis Sauliui Strazdui skirtas skyrius S3 pradedamas jo susitikimu su Agne. Taip pat sužinome apie Sauliaus Strazdo pirmąją meilę – Adelę. Ketvirtajame skyriuje Strazdas važinėjasi automobiliu su Domantu, šnekasi. Skaitydami tik jo istoriją, nieko nesužinome nei apie Robertos ligą, nei apie Domanto savižudybę. Pasirinkdami šį skaitymo būdą, netenkame labai daug informacijos. Tuomet kūrinys įgauna visai kitokį pobūdį, tai tiesiog istorija apie jį, jo idėjas ir bandymą jas išsakyti.

 Domantui skiriami penki romano skyriai: pirmajame pasakojama apie jo ir Agnės dukrelę, jo įspūdžius apie naująjį „pranašą“ Saulių. Čia sužinome ir apie jo santykius su Mergaite. Domantas turėjo ryšių su visomis romano moterimis: Agnė - jo žmona ir jie turi dukrelę Teresėlę, Mergaitė – jo meilužė, o Roberta – buvusioji. Tačiau jis save charakterizuoja teiginiu: vargšas jis nemyli. Domantas – besiblaškanti asmenybė. Aprašymas apie jį dažniausiai pradedamas jo savijauta: „Domantas jautėsi kaip sudužęs gongas, kuris, pašėlusiai gaudęs, iškrito iš aukščiausio bokšto“ (1, 51); „Domantą kankino nerimas“ (1, 94). Taigi, tai komplikuota asmenybė. Save jis tapatina su velniu, kadangi „vargšas jis nemyli“. Nors Domantas turi savo šeimą, tačiau jis nėra ištikimas savo žmonai, nuolatos susitikinėja su Mergaite (taip ją vadina), tačiau ir jų santykiai labai keisti. Vieną akimirką jie myli vienas kitą, o jau kitą „Pats nesuvokdamas ką daro, stvėrė Mergaitę už plaukų, atlošė galvą atgal ir it pamišėlis įsispoksojo į jos ašarotą veidą“ (1, 57). Prarasdamas savikontrolę jis skaudina aplinkinius ir save. Vaikinas pasiryžta nutraukti santykius su meiluže ir grįžta pas savo žmoną, tačiau Agnė iškeliauja į Paryžių, o jis vis dar lanko mergaitę. D4 skyriuje jis keliauja aplankyti Mergaitės ir vos nežūsta nuo pravažiuojančių vestuvininkų. Jam pavyksta išvengti nelaimės, tačiau miršta vietinis kaimietis. D5 skyrius pradedamas jo apsilankymu onkologiniame ligoninės skyriuje. Roberta serga vėžiu, tačiau neaprašomas momentas, kai jis apie tai sužino (tai pasako jai Agnė, bet aprašyta jos istorujoje). Akcentuojamas jų pokalbis, jo mirties baimė. Domantas gyvenimą pabaigia nusižudydamas, apsipylęs benzinu, susidegina. Tačiau ir tai jam nepavyksta iš pirmo karto „Pradėjo pilti ant savęs benziną. Pirmiausia apsipylė krūtinę. Nusiėmė apsiaustą. Ištraukė iš kišenės degtukus. Padėjo juos ant medinio barjero. Vasarą ant jo sėdės mergaitės ir tabaluos įdegusiom kojom. Šliuktelėjo benzino ant kelnių klešnių. Suliejo apsiaustą. Šlapiomis dvokiančiomis rankomis persibraukė per plaukus. Numetė bakelį šalin. Krūptelėjo, kai jis dusliai atsimušė į grindis. Staigiu judesiu užsimojo ir apsivilko apsiaustą. Išgirdo, kaip degtukų dėžutė tarkštelėjus nukrito ant žemės. Domantas pasilenkė jos pakelti. Netoliese buvusio žibinto apšviesta, dėželė gulėjo baloje.“(1, 242 – 243). 

Taigi jo gyvenimo istorija nutrūksta. Skaitydami tik apie jį, matome nežinantį, ko nori ir labai kenčiantį žmogų, kuris ryžtasi savižudybei. Jis nesužino, kad Mergaitė nuo jo laukiasi, to nesužinotų ir skaitytojas, jei nesektų Robertos gyvenimo istorijos.

Robertai skiriama daugiausia romano skyrių, net septyni. Ji turi brolį dvynį, su kuriuo nuolatos kalbasi arba kalbasi su savimi, imituodama jo balsą. Dažnai nėra aišku, kur ji kalbasi su savimi, o kur su broliu. Jos ir Agnės santykiai pagrįsti baime „Roberta visada bijojo Agnės ir jautė nuolankią nevykėlės pagarbą jos gyvenimui, kuriame viskas atrodė realu, tikra, apčiuopiama, suvokta, suplanuota, išsipildę, nepralaimėta.“(1, 26) Ją nuolatos kamuoja baimė „Baimė savęs nepažinti ir baimė save pažinti, kai apsisuka galva, lyg pažvelgus į bedugnę. Baimė likti vienišai ir baimė būti su kuo nors – netikrume, nuovylyje, nepasitenkinime. Baimė pasijusti laiminga (nes tai joje sukeldavo kaltės jausmą) ir baimė tapti nelaiminga (nes tai joje irgi sukeldavo kaltės jausmą)...“(1, 25). Ji nuolatos jaučiasi nelaiminga, nusivylusi. Ištisai kalba tik apie tai, kaip myli Domantą, kaip dėl jo kenčia. Roberta suserga vėžiu. Pati suvokia, jog tai vėžys, tačiau to nepripažįsta, neįvardina tos ligos. Tikslią diagnozę sužinome tik iš kitų personažų istorijų. Jos istorijoje svarbiausi įvykiai: ligos išgyvenimai, jos apsisprendimas krikštytis, susitikimas su Mergaite Domanto mirties akivaizdoje. Būtent ji sužino, kad Mergaitė laukiasi Domanto vaiko. Skaitydami apie Robertą matome tokį merginos paveikslą: liesa, visados susigūžusi, nerami. Ji kankinasi dėl meilės Domantui, labai daug rūko. Tai išsekęs, save kankinantis žmogus. Nepaisydama beprotiškų skaumų ji vis tiek rūko. Svarbus šios mergino pasikeitimas. Pradžioje ji labai trokšta numirti, tačiau kai suserga tuo netiki ir kaip niekada trokšta gyventi. Su Sauliaus Strazdo pagalba apsikrikštija. Jo istorija baigiama tuo, kad ji sužino apie Domanto mirtį. Ne ji pati miršta, o Domantas, kuris buvo tapęs visu jos gyvenimu. Tai tarsi iš jos išsilaisvinimas. 

Agnė romane svarbi tuo, kad jos personažu pradedamas pats romanas. Ji yra tarsi grandis su kitu pasauliu. Ji išvyksta į Paryžių, kuris laikomas kultūros sostine.

Romanas pradedamas jos istorija „AGNĖ ištarė pusbalsiu: „Mes turime imtis eg-zor-ciz-mo“(1, 9). Prieš koncertą ji jaučiasi tarsi mažas vabalas. Pirmajame skyriuje ji susitinka su Sauliaus Strazdo šeimyna, tačiau prieš tai ji regi degančią iškamšą stadione ir mano, kad tai dega jis. Apie šį savo reginį papasakoja Sauliui Strazdui. Būtent Agnė jį atveda į Lango grupę pas savo vyrą Domantą. Agnės istorija paaiškina jo atsiradimą šių draugų rate. Kai ji nori įeiti į koncertą pas savo vyrą neįleidžiama ir pažeminama apsauginio. A2 skyriuje ji Sauliaus Strazdo sodyboje su kitais savo draugais. Savo ir Domanto santykius ji įsivaizduoja taip „Jis visada ir visur sekdavo Agnei iš paskos, nors pačiam be abejonės atrodė priešingai“ (1, 80). Agnė buvo tikra, kad Domantas anksčiau ar vėliau pas ją grįš. Ir ji buvo teisi. Svarbūs jos ir Domanto santykiai, tačiau labai daug vietos skiriama Robertai. Agnė lanko Robertą ligoninėje, iš Robertos motinos sužino, kokia baisia liga serga mergina.

Agnė pasiryžta įgyvendinti savo svajonę ir išvykstą į Paryžių, tačiau ten viskas vyksta neplanuotai. Jeigu neskaitytume jos istorijos, nesužinotume tiek daug apie Robertos ligą, apie jos nuotykius Paryžiuje su arabu, kurie pasibaigia nelaimingai. Agnė išvyksta pailsėti, pamatyti pasaulio, tačiau susipažįsta su arabu ir visa kelionė – tai jos meilės nuotykiai su šiuo vyru. Galiausiai arabas dingsta nepalikdamas jokio paaiškinimo. Taip baigiasi jos istorija. Jei skaitytume tik jos pasakojimą, nieko nesužinotume apie tai, kaip pasibaigė Robertai, kas nutiko Domantui ir kt.

Agnė – trokštanti laisvės mergina, tačiau iš tiesų ji pati pasirenka priklausomybę. Paryžiuje, kuomet galėjo mėgautis laisve, ji priklauso nuo kažkokio arabo, pamindama savo principus, norus. Lietuvaitės, išvykusios pamatyti pasaulio istorija. Jos istorijjoje labai daug sapnų, vizijų. Nors nesužino apie Domanto savižudybę, tačiau sapne nujaučia, kad kažkas atsitiko. Tai mergina, turinti stiprią intuiciją.

Taigi matyti skirtingos gyvenimo istorijos, kurios yra tarpusavyje susijusios, persipynusios ir viena papildo kitą. Renkantis, kurį nors vieną skaitymo būdą, prarandame daug svarbios informacijos. Tačiau skaitytojas yra priverstas rinktis vieną ar kitą būdą. 

J. Ivanauskaitės romanas Pragaro sodai yra hiperteksta kadangi yra keletas galimų jo perskaitymo būdų. Skaitytojas yra priverstas rinktis, paverčiamas žaidėju, turinčiu sutelkti visas pastangas ir išsiaiškinti kiekvieną teksto gabaliuką.

Pasirinkimas visada susijęs su netekimu, praradimu dalies informacijos, kadangi visais įmanomais būdais vienu metu skaityti neįmanoma. 

Visus romano personažus: Agnę, Robertą, Domantą ir Saulių siejas ta pati jausena. Visi jie sumišę, nerandantys dvasinės ramybės, kažko ieškantys. Visus juos sieja bėgimas nuo realybės. Agnė iškeliauja į Paryžių, Domantas nusižudo, Roberta serga vėžiu ir jos asmenybė yra tarsi susidvejinusi, o Saulius Strazdas apsimeta tuo, kuo nesąs. Taigi, visiems šiems herojams būdinga patalogijos, šizofrenijos požymiai, ligos simptomai. Jie visi yra kitokie, nepritampantysm sužaloti.

3.2 Siužeto išsišakojimas K. Sajos apysakoje Gvidono apsiaustas

Dramaturgas ir prozininkas Kazys Saja gimė 1932 m. birželio 27 d. Pasvalio rajone, Skėrių kaime. Septynerių likęs našlaičiu, augo Žemaitijos kaime pas gimines. Mokėsi ir studijavo Klaipėdoje ir Vilniuje: 1943 metais baigė Paukštakių pradžios mokyklą, 1953 m. – Klaipėdos žemės ūkio technikumą, 1954 m. – Klaipėdos dvimetį Mokytojų institutą, Gamtos ir geografijos skyrių. 1958 m baigęs Vilniaus pedagoginiame institute lietuvių kalbą ir literatūrą jis – jau kelių pjesių autorius ir Lietuvos rašytojų sąjungos narys. Nuo tol K.Saja – rašytojas profesionalas.

Lietuvos teatruose pastatyta apie dvi dešimtys jo pjesių. Leidyklose išėjo keliolika prozos knygų suaugusiems ir vaikams.

K. Sajos kūrybai būdingas humoras, lengvas liaudiškas stilius, polinkis į filosofiją. Akcentuojamas paslapties pojūtis kaip „mokslo ir meno šaltinis“. Žmogus gali pats save tobulinti. Tai jo kūryboje pateikiama labai svariai ir įtikinančiai. O kūriniai užprogramuojami taip, kad skaitytojas pats dar juos galėtų patobulinti. 

Hipertekstualumas būdingas tiek suaugusiems skirtai literatūrai, tiek knygelėms parašytoms vaikams. Vienu iš hiperteksto pavyzdžių galima laikyti K. Sajos apysaką Gvidono apsiaustas. Tai apysaka su keliom kryžkelėm, kur tolimesnį kelią skaitytojas gali pasirinkti pats. „Nuo čia tiesus kelias vieškelėlis šakojasi. Autorius siūlo skaitytojui pačiam pasirinkti, su katruo Teofiliu jis norėtų keliauti toliau. Kas nusprendė, kad monetos grąžinti neverta, tegul skaito kitą skyrių, o kas mano antraip, tegu atsiverčia 48 puslapį ir pasiveja Tilį, kuris nutarė pasukti dešinėn.“ (4, 32). Skaitytojui tiesiogiai nurodomas pasirinkimas, ne skaitymo galimybė, o būtinybė rinktis. Tarsi kokioj lietuvių pasakoj, kuomet jauniausias brolis prijoja kryžkelę ir turi apsispręsti, kuriuo keliu eiti, kelio atgal nėra. Šiuo atveju rinktis privalo skaitytojas. Kiekvienas gali pasirinkti skirtingai. Todėl pasakojimas vis kitoks.

Skaitytojas kas kartą prieina pasirinkimo ribą: „Taigi nuo šios vietos kelias vėl šakojasi. Į rytus ir vakarus. Stabtelėkit ir pagalvokit, kur jūs pasuksit. Nusprendę pameluoti, keliaukit kartu su Ūla į 85 puslapį, o sakydami teisybę, į – 65 puslapį.“ (4, 46). Pasirinkimas dažnai siejasi su morale, žmogiškumu. Nuo apsisprendimo priklauso tolimesni įvykiai, kurie dažnai būna labai netikėti.
Gvidono apsiaustas – interaktyvi knyga. Nuolatos vyksta dialogas tarp skaitytojo ir teksto. Skaitytojas, tam tikrose situacijose, gauna galią priimti sprendimus už personažus. Apysakos pradžioje pateikiamas autoriaus įžanginis žodis, kuriame rašytojas pataria įdėtq laišką skaityti tik rimtiesiems skaitytojams, o visiems kitiems – tiesiog praleisti. Tik atsivertęs knygą esi priverstas susimąstyti, koks skaitytojas esi ir ar skatysi laišką, ar tiesiog praleisti. Laiške papasakojama istorija, iš rašytojo gyvenimo, kaip jam buvo liūdna ir jo nuotaiką praskaidrino gautas anoniminis laiškas, kuris paskatino sukurti šią apysaką: „O gal – pamaniau – aš grąžinsiu jam skolą, parašydamas tokį pat laišką kam nors kitam? Ne vieną, o kelis! Žmonės kaip ir aš pralinksmėję ims ieškoti akimis laiško autoriaus, dažniau šypsosis, maloniau sveikinsis... Galiausiai nusprendžiau, kad bus dar geriau, jeigu vietoj laiško parašysiu nedidelę apysaką. Knygutė pasklis po visą Lietuvą ir tikriausiai pateks į rankas tam šaunuoliui, kuris pažadino norą ją sukurti. Tegu žino, kad jo numestas grūdelis nepradingo veltui. 
Netikėtas laiškas buvo parašytas vaikišku braižu, todėl savo knygelę nutariau paskirti jauniesiems skaitytojams.“(4, 7). Taip papasakojama knygos atsiradimo istorija. Svarbu tai, kad skaitytojui tiesiogiai pasakoma, kad jei jis rimtas skaitytojas tegu skaito, jeigu nelabai – tegu praleidžia. Skaitytojui liepiama rinktis ir apsispręsti, kokiu skaitytoju jis save laiko.

Kiekvienas pasakojimas baigiasi kryžkele, fabulos išsišakojimu. Autorius įterpia gilius paaiškinimus, kaip jaučiasi veikėjai. „Pro langą įspindusi saulė buvo išmarginus apklotą šviesiom širdelėm. „Tai mano dienos, būsimos dienos...“ – džiaugėsi Tilis, pajutęs, kad jau sveiksta. Paskui prisiminė Gvidoną ir ilgokai spėliojo, ar jis buvo atėjęs, ar nebuvo. Jeigu buvo, tai vertėtų prisiminti, ką jis sakė. Senis, rodos, kalbėjo nekvailai, Tilis nuoširdžiai pritarė jam. Bet greičiausiai tai buvo tik sapnas...“ (4, 96). Vertinama pasakojimo herojausnuomonė. Personažas tarsi pats įgauna laisvę pasisakyti, išreikšti savo nuomonę.
Padedama apsispręsti, apeliuojama į skaitytoją perkeliant jam dalį atsakomybės už personažų tolimesnį likimą, kuris priklauso nuo skaitytojo pasirinkimo.

Apysaka yra aiškiai struktūruota, tai ypač ryšku pažvelgus į turinį. Yra vienas tiesus kelias, kuris šakojasi į kairę ir į dešinę. Kairysis kelias taip pat išsišakoja į rytus ir į vakarus, o dešinysis kelias šakojasi į pietus ir į šiaurę. Struktūriškai apysaka atrodytų taip:
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Siužetinė linija pateikiama taip, kad skaitytojas ne tik galėtų ja sekti, bet ir pats dalyvautų, rinkdamasis kelią, kuriuo toliau eis. Sumaniai derinama fantazija ir realybė. Istorijoje pasakojamos kitos istorijos, kuriamos pasakos. Vienas iš personažų – rašytojas, kuris nuolatos išsiblaškęs ir užsimiegojęs, nes kuria naktimis: „Kai visi miega, aš dirbu, o kai jūs skubat į mokyklą, aš einu miegoti. Ir kai man tenka vidurdienį atsikėlus kur nors susiruošti, aš būtinai ką nors pamirštu arba padarau ne taip, kaip reikėtų.“(4, 103) Būtent iš jo lūpų gimsta ne vienas įdomus pasakojimas.

Apysakoje Gvidono apsiaustas ryškios šeimos, mokyklos, visuomenės sąsajos. Veikėjai tokie patys vaikai, kaip ir numanomieji skaitytojai. Jie taip pat eina į mokyklą, susiduria su tomis pačiomis problemomis, kaip ir daugelis. Moralinė ir etinė problematika atskleidžiama sumaniai derinant realybę su fantazija, kuri grįsta vaiko psichologija. Veikėjai labai žaismingi, išradingi, jie visko prisigalvoja ir vis pakliūna į kokius nuotykius. 
Apysaka pateikiama žaidimo principu. Skaitytojas negali būti pasyvus, jis privalo dalyvauti, mąstyti, spręsti, ką jis darytų vienokioje ar kitokioje situacijoje. Kaip pasielgtų jei būtų knygos personažas. Taip skatinama vaiko vaizduotė, analitinis mąstymas. Tai nėra knyga, kurią gali imti ir skaityti nuo bet kurios vietos, kadangi tiesiog nesuprasi. Tačiau iš skaitytojo reikalaujama mąstymo, apsisprendimo, fantazijos. 
Pasakojimo stilius labai spalvingas, šmaikštus. Vartojami netradiciniai žodžiai ar jų dariniai: atbuleikis, spaktukas, pamaklinėjo, gogelmogelis ir t.t. Taip kuriama žaisminga, šmaikšti nuotaika, skatinamas vaikų kūrybingumas. Juokingos situacijos, taiklios iliustracijos, šmaikštus stilius kuria hipertekstui būdingą dinamiką ir interaktyvumą. 
Knygoje veikia netradiciniai personažai: Gvidonas, apie kurį sklinda įvairūs pasakojimai, kad jis burtininkas, ne vieną berniuką pavertęs šunimi. Tačiau tai tik fantazijos, į kurias leidžiasi knygos personažai drauge su skaitytoju. 

Gvidono apsiausto kalba lengva, gyva, šmaikšti. Tai skatina vaikus imtis narplioti sudėtingų Tilio ir Ūlos Tilindžių, jų draugo Ryčio Juoduko bei Gvidono gyvenimo peripetijas. Gyvenimai vaizduojami keliais variantais, tiesiog suskirstant keliomis atšakomis. Vienur Ūla ir Tilis elgiasi dorai, pagal sąžinę („Kelias į dešinę“, „Dešiniojo kelio šaka į pietus“, „Dešiniojo kelio šaka į šiaurę“), čia pasiduoda aistrai, pykčiui, kerštui („Kairiojo kelio šaka į rytus“, „Kairiojo kelio šaka į vakarus“). Apysakoje gvildenamos įvairios problemos: pirmoji meilė, sunkumai mokykloje, noras pralobti, apsisprendimas meluoti ar sakyti tiesą ir daugelis kitų kasdienių situacijų. Pavyzdžiui „Kairiojo kelio“ atšakose Tilis trokšta praturtėti, jis neatiduoda Gvidonui sagos, į kurią įsiūta „auksinė“ moneta ir taip įsivelia į melo pinkles. Yra priverstas slapukauti, meluoti, prisigalvoti vis naujų pasiaiškinimų. Vaikas, užvaldytas turto troškimo, bando išvilioti iš Gvidono kitas sagas. Tai kairioji pasakojimo atšaka. Tuo tarpu „dešinėn“ sukančiu keliu eidamas Tilis monetą atiduoda ir, Gvidono paskatintas, drauge su draugu Ryčiu bei sesute „aitvarauja“ – daro gerus darbus. Taigi, matome visiškai skirtingas situacijas, kurios priklauso būtent nuo skaitytojo pasirinkimo. Kadangi, įvykių seką gali sužinoti tik pasirinkdamas vieną ar kitą kelią. Tačiau visada išlieka grėsmė kažko netekti, nesužinoti. Jei renkiesi viena, vadinasi turi atsisakyti kito.

Vaizduojamos situacijos įtaigios, kadangi personažai turi savo silpnybių ir ydų, egzistuoja ir blogis ir gėris. Apysakoje nėra daroma jokių išvadų, pačiam skaitytojui leidžiama apsispręsti. „Gyvenime iškyla klausimų, į kuriuos net pats Gvidonas negalėtų lengvai atsakyti. Reikia pačiam savęs klausti ir surasti atsakymą. Tiliui būtų be galo įdomu žinoti, kaip jūs pasielgtumėte, tačiau prie tos kryžkelės mes jau turim su juo atsisveikinti.“ (4, 104) Skatinamas vaikų žingeidumas, domėjimasis, kūrybingumas. Apysaka nėra pabaigiama iki galo. Skaitytojui paliekama galimybė dar prikurti naujų Tilio ir Ūlos poelgių variantų, mąstyti, pasverti, lyginti.

Taigi, K. Sajos apsakymas „Gvidono apsiaustas“ tarsi susideda iš kelių sluoksnių. Pateikiama keletas siužeto variantų. Juose skirtingai pavaizduojamos tos pačios situacijos. Kiekvienąkart skaitant keičiasi požiūrio taškas. 

Pasirinkdamas skaityti vieną ar kitą istoriją, visada žinai, kad kažko neperskaitei, netekai. Neįmanoma perskaityti visko iš karto, negali būti visais skaitytojais, privalai rinktis. Nuo to, kokią istoriją pasirinksi, keičiasi kūrinio prasmė. Iš vienos istorijos išsišakoja kelios linijos – fabulos, kurios baigiasi skirtingai. Yra galimybė skaityti tą patį kūrinį vis kitaip. Taip sukuriamas kūrinio daugialinijiškumas. Tekstą taip pat papildo iliustracijos, autoriaus komentarai, intarpai – dainos, eilėraščiai, laiškai. Taigi, Gvidono apsiaustas – nuolatos nutrūkstantis, išsišakojantis, nelinijinis pasakojimas, kuriam perskaityti reikalingos ypatingos pastangos. Nėra vientisos siužetinės linijos su viena pradžia ir pabaiga. Čia tekstas nuolatos šakojasi, taip suteikdamas skaitytojui naujas pasirinkimo galimybes.

Taigi šis apsakymas yra puikus hiperteksto pavyzdys. Kadangi hipertekstas suvokiamas kaip nenuoseklus rašymas, kuris šakojasi ir leidžia skaitytojui rinktis. Aiškiai juntamas teksto/ skaitytojo ryšys. Yra grįžtamasis ryšys. Tai yra skaitytojas priima sprendimus ir nuo to priklauso, kas toliau nutiks pasakojime.
3.3  Nuorodų gausa V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijose

Vytautas V. Landsbergis (g.1962) Vilniaus universitete baigė lietuvių kalbą ir literatūrą. 1987 m. išvyko į Tbilisį studijuoti kino režisūros Š. Rustavelio teatro institute. Vėliau stažavosi Niujorke, Jono Meko filmų antologijos archyve, jaunųjų Europos teatro režisierių kursuose Anglijoje.

Viena iš V. V. Landsbergio kūrybos sričių – teatras. Jis yra parašęs pjesių, kurių dauguma jo paties pastatytos Šiaulių dramos teatre. Pagal Rudnosiuko istorijas, Obuolių pasakas bei Angelų pasakas. Lietuvos teatruose yra pastatyta keletas spektaklių. O pagal knygą Arklio Dominyko meilė V.V. Landsbergis yra parašęs libretą operai ir ruošiasi ją režisuoti Lietuvos nacionaliniame operos ir baleto teatre.

Kita kūrybos sritis – kinas. V. V. Landsbergis - talentingas režisierius, pastatęs jau daug nekomercinių, tačiau populiarių filmų tokių kaip „Tėvas“, „Koncertas“, „Švendubrės šamanas“, „Penkios novelės apie Stasį“, „Pragaras“, „Jono Meko antologija“, „Niujorkas – mano šuo“, „Verdenė“, „Iš niekur, į niekur“. Pirmieji filmai – dokumentiniai portretai apie originalius, kitaip mąstančius ir gyvenančius žmones, kurie nebūtinai yra garsenybės. Vėliau V.V. Landsbergis pradėjo kurti filmus apie Lietuvos istoriją. Dar vėliau – vaidybinius filmus. 1993 m. V.V. Landsbergis įkūrė studiją „A propos“, kurioje kuriami filmai apie lietuvių rašytojus.

Geriausiai V. V. Landsbergis pažįstamas kaip vaikų rašytojas. Pasakų jis yra sukūręs daug ir net keletą knygelių išleidęs, kurias mėgsta ne tik vaikai, bet ir suaugusieji. V. V. Landsbergis, nuo pirmo kurso pradėjo kurti eiles, o didžiausiu savo mokytoju laiko Marcelijų Martinaitį. Pagal šio poeto eiles Vytautas V. Landsbergis dar ir dabar sukuria nemažai dainų. Šiuo metu jis jau yra sukūręs apie dvidešimt kino filmų, septynias pjeses ir nemažai eilėraščių tiek vaikams, tiek suaugusiems. 

V. V. Landsbergio kaip rašytojo talentas buvo pripažintas 2004 metais, geriausia knyga vaikams ir paaugliams išrinkta jo ir dailininkės Sigutės Ach knyga Arklio Dominyko meilė, o prieš dešimtmetį Landsbergis buvo įvertintas kaip geriausios knygos Rudnosiuko istorijos autorius. 

V. V. Landsbergio knygoms būdinga netikėtos žanrinės jungtys. Toje pačioje knygelėje absurdą keičia dvasinės temos. Vytauto V. Landsbergio Rudnosiuko istorijas galima laikyti hipertekstu, dėl jose esančių nuorodų, kurios kuria teksto fragmentiškumą, žaismingumą.
Vytauto V. Landsbergio knyga Rudnosiuko istorijos yra skirta tiek suaugusiems, tiek vaikams. Skiriama: „Gabriukui ir kitiems vaikams, kurie yra suuaugę, bei suaugusiems, kurie dar tebėra vaikai.“ (3, 5). Pirmosios Rudnosiuko istorijos, pasak V. V. Landsbergio, buvo parašytos studentavimo laikais: „Pirmąsias Rudnosiuko istorijas studentaudamas rašiau savo bičiuliams studentams, mėgindamas parodijuoti Vytės Nemunėlio sukurtąjį Rudnosiuko įvaizdį ir vaizduodamas jau visiškai naują, kitonišką „tarybinį, socialistinį“ Rudnosiuką, kuris gali sėdėti bare, vaišintis milicininkų bananais ar rašyti eilėraščius, o ne tik augti be kelnyčių ir bėgioti vien namie.“(23). Pasakos yra tarsi gyvas organizmas, kuris keičiasi keičiantis laikui. Autorius pabrėžia, kad perrašyti pasakas buvo būtina, kadangi: „kartos užaugo, kurioms kai kurios („sovietinės“) pirmosios knygelės realijos jau buvo sunkiai beatpažįstamos.“(23). Taigi, Rudnosiuko istorijos gimė kaip atnaujinimo būtinybė.

 Knyga išsiskiria išradingom istorijom, netradicinėm iliustracijom, savitu rašymo stiliumi. Vienas išskirtinių Rudnosiuko istorijų bruožų – nuorodų gausa. Bet kuriam žodžiui gali būti sukurta paaiškinanti nuoroda. Pirmoji istorija pradedama: „Tūlam* skaitytojui siūloma knygelė „Rudnosiuko istorijos“ kol kas dar neįtraukta į mūsų literatūros aukso fondus, bet vilties yra**“ (3, 5).
Apačioje paaiškinama: „* Tūlas – įdomus, savotiškas, kvailas. ** Žadėjo per pažįstamus kitąmet įtraukti į sidabro fondą, o iš ten iki aukso fondo – tik ranka pasiekti.“(3, 5). Nuorodos turi ne tik paaiškinamąją funkciją, tačiau ir pasakojamąją. Nuorodoje gali būti pateikta atskira istorija: „Kai kurie žvėreliai, išgirdę Rudnosiuko juokus tiesiog sprogdavo iš juoko* it medžiai pavasarį.(3,8). Apačioje aiškinama: Anuomet tai būdavo gana įprastas reiškinys – visur besimėtančios iš juoko susprogusių žvėrelių liekanos, kailių gabaliukai, iššiepti dantukai bei kitos detalės...“ (3, 8). Nuoroda gimsta tarsi kita istorija, atskiras pasakojimas arba pasakojimo papildymas, kuris iš esmės galėjo būti parašytas tame pačiame tekste. 

Rudnosiuko istorijos neilgos: vienų apimtis keli puslapiai, o kitos gali būti tik kelių eilučių apimties: „Kartą Rudnosiukas, pasiėmęs į rankas „Jaunosios šeimininkės vadovėlį“, stovėjo prie viryklės ir virė pietums manų košę. Tačiau jis buvo visiškai užmiršęs, kad pietums yra pakviestas Ežys, kuris labai nemėgsta vadovėlių. Atėjęs ir pamatęs, kad Rudnosiukas valgyt gamina pagal „Jaunosios šeimininkės vadovėlį“, Ežys baisiausiai perpyko ir sušuko: −Prisivirei košės, tai pats ir srėbk! – Tai pasakęs, trenkė durimis ir išėjo. Rudnosiukas sukūkčiojo, palinko prie dubenėlio ir tylėdamas srėbė košę.“ (3, 31). Pagrindiniai veikėjai – gyvūnai, kurie rašomi iš didžiosios raidės pvz.: Ežys. Trumputėje istorijoje papasakojama rodos, absurdiška situacija, kodėl draugai susipyko. Rudnosiuko istorijos paremtos Nonsenso poetika, kuri yra aiškinama kaip savitas komizmo pobūdis, nestandartinis pasaulio jutimas, „keistumo estetika". Nonsensiškos pasakos žadina interpretacijas, individualų suvokimą, jose pilna įvairiausių užuominų. Nonsenso literatūra pagrįsta pokštu, nesąmone, kalbos žaismu. Ir literatūrinis, ir grafinis nonsensas visada reiškia priešpriešą tam tikroms lingvistinėms, erdvinėms, emocinėms ir etinėms konvencijoms, kurios laikomos norma, „sveiku protu".
Visą knygą Rudnosiuko istorijos sudaro: 
· Prakalba į jaunąjį skaitytoją;
·  Rudnosiuko priešistorė; I dalis, kurioje PASAKOJAMA a p i e RUDNOSIUKO jaunystę, brandą bei PIRMUOSIUS KŪRYBINIUS bandymus;

·  II dalis, KURIOJE išspausdinta visa didžiojo plunksnos meistro Rudnosiuko kūryba, sukurta tremtyje;
·  III dalis, kurioje pasakojama apie SUGRĮŽIMĄ IŠ TREMTIES, VĖLYVĄJĄ BRANDĄ IR GALĄ; Paskutinė istorija pavadinta „Galų gale“ ir joje parašytas vienintelis žodis „galas.“ (3, 155). 
Žaidžiama žodžių daugiaprasmiškumu. Pavyzdžiui, žodis galas suprantamas, kaip mirtis, tačiau tai gali būti suvokiama kaip istorijos pabaiga.

Rudnosiuko istorijos be galo linksmos, išsiskiria autoironija, sarkazmu, humoru, o tai, pasak paties autoriaus, leidžia pažiūrėt iš šono į bet kokią situaciją. Tada gali psijuokti iš savęs, nenueiti pernelyg giliai į asmenines problemas ir neišprotėti.
 Šio Rudnosiuko negalima visiškai tapatinti su Vytės Nemunėlio personažu. Vytauto V. Landsbergio sukurtas Rudnosiukas kitoks. Jo atgimimas pasakoje aiškinamas taip: „Ir štai vieną gražią kovo vienuoliktą dieną Rudnosiukui atsitiko toks keistas atsitikimas. Tądien Rudnosiukas drybsojo pievoje, rankas susidėjęs ant pilvo, ir laukė, kada pagaliau ateis pavasaris bei kitoks atgimimas. Ir štai taip drybsodamas jis pamatė padebesiais skrajojantį Kukutį, kuris nelaukė pavasario, sudėjęs rankas ir sparnus, o pats visaip kaip bandė jį prisikviesti, čiulbėdamas bei deklamuodamas įvairius magiškus užkeikimus... <...> Rudnosiukui šis pavasariškas pokštas labai patiko ir netrukus jis irgi pradėjo panašiai pokštaut... <...> Tačiau ne visiems, savaime suprantama, tie pokštai patiko, daugelis pyko, sakė – dėdė Nemunėlis tave, Rudnosiuk, sugalvojo daug gražesnį, o tu šit koks. Tačiau nieko nepadarysi, laikai buvo tamsūs, neramūs, tai iš kur čia būsi gražus... Tokios tokelės tad...“. (3; 8-9). Girdimos ir skaitytojų nuomonės, atsiliepimai ir tarsi autoriaus pasiteisinimas dėl kitokio Rudnosiuko, kad atėjo visai kiti laikai. Aiškinama, kad laikai keičiasi, tad ir Rudnosiuko personažas turi prisitaikyti.
Rudnosiukas ne tik kad pats rašo eilėraščius, bet ir kuria pasakojimus, apysakas, tiesa sutrumpintai: „Pamatęs, kad jo eilėraščiai pasidarė gyvūliški (it kokio šerno), Rudnosiukas metė juos rašęs ir ėmėsi apsakymų. Tačiau Rudnosiukas labai tingėjo rašyti ilgus apsakymus, todėl rašė sutrumpintus. Net savo autobiografiją ir tą parašė sutrumpintai:

Gimseniai. Nežinkurmetaibuv. Išmotpaveldidpoetpalikimą. Oištėvdidpalikimą. Supradvidišsilavinimais. Pastgyvietneturiu. Mirtnesiruošgreitirvisk.“ (3, 58). Tokia biografija sunkiai suprantama. Skaitytojui reikia pastangų, susikaupimo, kad suprastų, kas yra parašyta. Taip žaidžiama su skaitytoju. 
Pateikiamos tik žodžių pradžios (juk prasmę suvokiame vos išgirdę pirmąsias raides, mintyse atgaminame, spėliojame žodžius). Nėra jokių tarpų. Visas kūrinys – tik vienas ilgas žodis. Toks rašymo stilius neįprastas, kitoniškas. Skaitytojas turi pasirinkimo galimybę: bandyti perskaityti arba tiesiog praleisti. Savo reikšme Rudnosiuko kūryba nėra reikšminga, todėl skaitytojas papildomos informacijos nepraras. O štai Rudnosiuko sutrumpintas apsakymas:

„Kartgyvpolicgeras. Jisstovidyrgatvirrašeilėgražbegal. Kartjisperskairudnoapsirpamėgsutrumpstilių. Tadjisparašeilėra:

Būkneikiauneikar

Neidurneiperproti

Gyvedaugerdaugval

Kolpasijubegalaimi.

Betšioeilėnesupratkritikiriškoliobaisiai.

Betpolicnenusiminirmankadjonienesupratteisingai.

Tačjisdaugnieknerašsutrumpeilėrašsutrumpapsak.“ (3, 58).

„Ežys, perskaitęs šį eilėraštį, pasakė, kad Rudnosiukui jau „batai“*, apsiavė savo kaliošus ir išėjo namo.

*Ežys sakydavo „batai“, norėdamas perspėti apie gresiančią nelaimę. Norėdamas perspėti apie gresiančią laimę jis sakydavo „šlepetės“.“(3, 26) Iš pirmo žvilgsnio tokia kūryba atrodo tik kaip raidžių kratinys, neturintis jokios prasmės, tačiau įsigilinus galima  suprasti, ką norima pasakyti. Tokie apsakymai − tai bandymas sukurti kitokią kalbą, kuri gali būti atpažįstama, bet iki galo nesuprantama, galima tik spėlioti.
Rudnosiuko istorijose labai svarbu daugiaprasmiškumas. Vienaip šias istorijas supras vaikai, o visiškai kitaip suaugę, kadangi žaidžiama per asociacijas, kurių vaikai dar nesupranta. Vaikai informaciją priima tiesiogiai, tuo tarpu suaugę įžvelgia gilesnes Rudnosiuko mintis. „Po to, kai Rudnosiukas neišlaikė stojamųjų egzaminų į Zoologijos sodą, jis nutarė stoti į Zoologijos muziejų. Tačiau ir čia jo nepriėmė (dėl dantų stokos – aut. past..). Tada jis nutarė stoti į žmones ir atvažiavo pasižmonėt į Vilnių, kur ilgą laiką gana sėkmingai vaidino žmogų. Tačiau besižmonėdamas Rudnosiukas netikėtai ir pats taip stipriai sužmoniškėjo, kad neteko savo įgimto rudnosiukiškumo ir tapo beveik toks pat žmogiškas, kaip ir visi kiti žvėrys. Nuo to laiko viskas, kas žmogiška, tapo ir jam nesvetima... Bet vėliau visa ši vaidyba jam nusibodo, ir Rudnosiukas vėl surudnosiukiškėjo ir sugrįžo atgal į savo gimtąsias Rudnosiukiškes, kur niekam nieko nereikėjo vaidinti...“(4, 127). Nevengiama pamokymų, tačiau tai daroma ne tiesmukai, o labai subtiliai.

Istorijų absurdiškumas gali kelti nepasitikėjimą autoriumi, tačiau pasirinktas pasakos žanras neįpareigoja. Autorius eksperimentuoja. Kiekviena istorija gali būti skaitoma kaip atskiras tekstas, arba kaip vientisas kūrinys. Kiekviena istorija pateikiama skirtingai, vaizdingai, netradiciškai, įterpiant paaiškinimus, eilėraščius, mįsles:

„Rudnosiuko mįslė keturgyslė:

Tupi tupikas,

Kabo kabikas,

Jei tupikas netupėtų, 

Tai kabikas nekabėtų...“ (4, 46). Mįslės atsakymas Tupikas ir kabikas. Atsakymas pasakomas pačioje mįslėje. Kodėl keturgyslė? Todėl, kad mįslę sudaro keturios eilutės. Kita mįslė dvigyslė:
„Rudnosiuko mįslė dvigyslė:

Šarangė varangė

Po suolu susirangė...“ (4, 46) Atsakymas Šarangė po suolu.

V. V. Landsbergis lengvu ir šmaikščiu stiliumi kalba apie tokius dalykus kaip meilė. Svarsto, kas tai yra. „Eina Rudnosiukas ir galvoja, su kuo čia jam geriau meilę palyginti – bando palyginti su batais, su raganosiu, bet kažkaip vis negražiai išeina. Ir staiga Rudnosiukui, kaip tam Niutonui, obuolys tik bampt ant nosies. „Ai!“ – pasakė Rudnosiukas ir iškart meilę sulygino su obuoliu. „Juk iš tiesų, − pagalvojo jis, − meilė kaip obuolys. Kai pamatai – toks gražus ir skanus dalykas atrodo, o kai suvalgai – lieka vienas graužtukas, net nesmagu kam parodyti...“(3, 50). 
V. V. Landsbergio teigimu apie tokius dalykus kaip meilė, praradimas reikia kalbėti nuo mažumės. Tai ir daroma trumpais jo kurtais pasakojimais.
Žiūrėti į šią knygą kaip į hipertektstą galima dėl neįprastos nuorodų gausos. Taip pat, pats kūrinys yra tarsi reprodukcija, perkūrimas Vytės Nemunėlio sukurto Rudnosiuko pasakojimo. Vytauto V. Landsbergio Rudnosiukas atgimsta visai kitoks, tačiau ir pačioje knygoje kalbama apie personažo prototipą. Vienas iš būdingiausių hiperteksto bruožų – iš skaitytojo reikalaujama pastangų perskaityti ir suprasti tekstą. Būtent šiose istorijose skaitytojas yra nuolatos blaškomas nuorodų, intarpų, iliustracijų, Rudnosiuko kūrybos. Kai kurias vietas norėtųsi tiesiog praleisti. Skaitytojas turi pats nuspręsti, ką skaityti.

Nors atrodytų yra aiški kūrinio struktūra (suskirstoma dalimis), tačiau tai neįpareigoja skaitytojo. Šias Rudnosiuko istorijas galima skaityti, atsivertus knygą nuo bet kurios vietos, kiekvieną kaip atskirą pasakojimą, kuriuos sieja tik Rudnosiuko personažas.
Lyginant V. V. Landsbergio Rudnosiuko istorijas ir K. Sajos Gvidono apsiaustą, galima teigti, kad autoriai išryškina skirtingus hiperteksto aspektus. Gvidono apsiaustas − realistinis pasakojimas, kuriame susipina fantazija ir realybė, tuo tarpu Rudnosiuko istorijos tarsi pasaka, kurioje veikia ne gyvi žmonės, o išgalvoti personažai: Rudnosiukas, Ežys. Abi knygos yra interaktyvios ir dinamiškos. Jas abi galima skaityti atsivertus bet kurį puslapį. V. V. Landsbergis eksperimentuoja, istorijose įterpta labai daug nuorodų, kurios gali būti skaitomos kaip atskiri pasakojimai. K. Sajos apysakoje nuorodų nerasime, tačiau čia tekstas nuolatos šakojasi, priversdamas skaitytoją rinktis. Pirmuoju atveju skaitytojas turi daugiau laisvės, o Gvidono apsiausto skaitytojas turi laikytis griežtų taisyklių, yra priverstas rinktis, bet tik griežtose ribose.
Abi knygelės yra panašaus formato ir apimties. Jose daug iliustracijų, tekstai yra dinamiški ir iš skaitytojo reikalaujantys pastangų, juos suvokti. Daugialinijiškumas būdingas tiek Rudnosiuko istorijoms, tiek Gvidono apsiaustui. Pirmuoju atveju paremtas daugiaprasmiais žodžiais, asociacijomis, o antruoju – struktūra.

3.4  V. Klimašausko Alfa Vilnius – elektroninių laiškų romanas

Valentinas Klimašauskas (g.1977) − menotyrininkas, Vilniaus šiuolaikinio meno centro kuratorius. 2008 m. pasirodė jo knyga Alfa Vilnius, kuris buvo sumanytas kaip antiknyga, Romanas nagrinėja pasakojimo ir pasirinkimo galimybes šiuolaikiniame ideologijų, simuliakrų, RsV ir galios demonstravimo pasaulyje.

Romano pavadinimas – tiesioginė nuoroda į Jean-Luco Godard’o filmą „Alphaville, keistas Lemmy Caution nuotykis“, 1965 m. visiškai nepakeistame Paryžiuje nufilmuotą kaip ultrafuturistinė antiutopija. Fikcinis Alphaville’io miestas, įsikūręs nežinomoje planetoje nenusakomais laikais, ir jo gyventojai yra valdomi kompiuterio „Alpha 60“. Alfavilnius – tai blogasis šio miesto brolis dvynys. Dėl jo gyventojų robotizacijos kovoja įvairios reakcionieriškos bei pramogų diktatūros ir ultramodernios ideologijos. Romano veikėjai bando joms pasipriešinti – jie stengiasi ištrūkti už tikrovės, kalbos ir fantazijos ribų,

V. Klimašausko romanas Alfavilnius šokiruoja skaitytoją savo struktūra. Knygos viršelis įdedamas į knygos vidurį. Skaitytojas paėmęs knygą į rankas negali tiesiog versti puslapius paeiliui ir skaityti. Visų pirma reikia susirasti knygos pradžią. Vietoj viršelio atsiranda 81 puslapis, kuris perbraukiamas. Toks puslapio subraukymas verčia skaitytoją suabejoti knygos tikrumu. Abejojimas naratyvu – vienas iš postmodernizmo bruožų.

 Knyga pateikiama tarsi juodraštis. Nuo pirmo momento, kai romanas paimamas į rankas, skaitytojas turi sutelkti visą savo dėmesingumą ir pastabumą, kad galėtų suvokti kūrinio struktūrą ir prasmę. Nuo pirmųjų puslapių skatinamas skaitytojo pastabumas ir iniciatyvumas. 

Tikriausiai didžioji dalis žmonių tokią knygą tiesiog padėtų į šalį. Ši knyga yra skirta ištroškusiam naujovių skaitytojui. Be to, ne kiekvienas supras romano idėjas, struktūrą, kadangi reikalaujama iš skaitytojo tam tikro išsilavinimo, sugebėjimo naudotis žiniatinliu ir kt.

Pirmas jausmas, su kuriuo susiduria skaitytojas – šokas, susierzinimas, smalsumas. Teoretikas George Landow, kalbėdamas apie tai, koks turi būti geras hipertekstas, akcentuoja hiperteksto gebėjimą veikti skaitytojo emocijas. 

Hipertekstas turi intriguoti skaitytoją: žavėti ir drauge sukelti nepasitenkinimo jausmą. Hipertekste esančios nuorodos turi būti sukurtos taip, kad skaitytojas trokštų jomis „keliauti“. Būtent tai ir vyksta Valentino Klimašausko romane Alfa Vinius. Skaitytojas nuo pat pirmo prisilietimo prie knygos yra intriguojamas, sukeliamos prieštaringos emocijos: smalsumas ir nepasitenkinimas tuo, kad esi priverstas ieškoti romano pradžios. Iš skaitytojo reikalaujama netrivialių pastangų. Nepakanka paimti knygą ir ją versti nuo pirmo puslapio, reikalingos ypatingos skaitytojo pastangos suvokti tekstą. Šiuo atveju skaitytojas turi pats atrasti romano pradžią (niekur nėra nurodoma, kad pradžia yra romano viduryje). Taigi, egzistuoja du skaitymo būda: nuo pradžios arba nuo vidurio.
Kūrinio pagrindine idėja,  galima laikyti pradžioje įrašytą William`o S. Burroughs teiginį „Niekas nėra tiesa. Viskas yra leistina.“ (2,3). Ši tezė tarsi paaiškina tokią romano strategiją. Kūrinyje ardomos bet kokios normos. Romanas kuriamas kaip antiknyga. Drąsiai žaidžiama kalbos galimybėmis. 

Vietoje įžangos įdedamas Josifo Brodskio „Lietuviškas divertismentas“, skirtas Tomui Venclovai:

„Štai pamario šalis kukli.

Savas sniegas, oro uostas ir telefonai,

savi žydai. Niūri diktatoriaus

sodyba. Ir poeto, kuris

tėvynę prilygino meilužei, statula,

kas atskleidė ne tiek subtilų skonį, kiek

geografijos žinias: pietiečiai čia

šeštadieniais aplanko šiauriečius

ir, pagiringi grįždami pėsčiom namo,

į Vakarus užklysta kartais – puiki

tema parodijai. Nuotoliai tokie,

kad čia laisvai gyventi gali hermafroditai.“

(1971)

Tai tarsi dviguba romano pradžia. Eilėraštis pateikiamas rusų ir lietuvių kalbomis. Taigi, galima teigti, kad nuo pirmojo puslapio skaitytojas gali rinktis. Pradžia tarsi išsišakojas.

Kūrinio pradžios sukeitimas su viduriu ne tik, kad reikalauja iš skaitytojo suvokimo, tačiau, kaip jau minėjau, suteikia galimybę romaną skaityti dviem būdais. Vieni gali skaityti nuo pirmo puslapio, kiti – nuo 81. Bandydamas paaiškinti tokią romano struktūrą (pradžios perkėlimą), V. Klimašauskas rašo: „Niekada nežinai, kada ji (pradžia) prasideda. Tą pačią sekundę, kai tik nebereaguoji į fizikos ir etikos dėsnių padarinius, į tavo gyvenimą įžengia Atsitiktinumų, arba kitaip – Nuotykių teorija.“ (2, 7). Viskas yra paremta atsitiktinumu, kuris gali nulemti tolesnius įvykius. 

Romane pasakojama, kaip herojus, netikėtai, dingus interneto ryšiui, išeina į miestą pasivaikščioti. Užsukus į interneto kavinę jis sutinka merginas, kurios paprašo užrašyti savo el. paštą. Čia ir prasideda romano daugiasluoksniškumas. Atsiranda kelios linijos, keli skirtingi šio įvykio aiškinimai. Alisa Lialina pasakoja, kad būtent ji užėjusi į interneto kavinę ir: „ kavinėje prie manęs priėjo padavėjas ir laužyta anglų kalba pasakė kelias frazes, kurias supratau kaip iš tariamų vaikinų gautą pasiūlymą ant lapelio jiems užrašyti savo el. pašto adresą.“ (2,13). Taip prasideda susirašinėjimas elektroniniais laiškais, kurie ir sudaro pagrindinę siužetinę liniją. 

„– Kodėl tu tai rašai?

– Noriu padovanoti tau.

– Melagis. Geriau numegzk man šaliką.

– Tai ir bus šalikas.

– Ar tas romanas – programinė įranga, kuria tikrini visuomenės pajėgumą

idealiomis sąlygomis?
<...>

„– Gyventi reiškia rinktis.

– Jei turime pasirinkimą.

– Jei turi tik mane, dar turi galimybę rinktis būti be manęs.

– Dabar rašytojo pelės žymiklis ėmė mirksėti.

– Jei tai šiuolaikinė istorija, tuomet taip. O kaip fiksuojama, kai rašoma

iš ateities? Juk daugelis istorijų vyksta praeityje.

−Manai, literatūra turi ateitį?

−Manau, ji paskęs puslapių jūroje.“ (1, 130) 

 Labai gražiai įvardijama „puslapių jūroje“. Šiais laikais kūrinių yra prikaupta tiek daug, kad nebeįmanoma sukurti kažko naujo, viskas jau kažkada buvo pasakyta.
Romanas Alfa Vilnius yra kuriamas kaip elektroninių laiškų romanas. Laiškuose rašoma apie romano kūrimą: ‚ILOVEYOU. Taip prasideda romanas. O kaip jį pratęstum toliau?‘(2,9); „Koks, tavo manymu, būtų romano personažas, veiksmo laikas ir veiksmo vieta, jei romanas prasidėtų nuo prisipažinimo mylint?“(2,12). Taip elektroniniais laiškais kuriamas romanas gimsta kaip komunikacijos produktas. Susidaro įspūdis, kad tai ne vieno žmogaus kūrybinis rašymo procesas, bet labiau kolektyvinis produktas.
Visomis priemonėmis stengiamasi paneigti kūrinio linijiškumą. Pirmasis bandymas – tai pradžios ir vidurio sukeitimas vietomis. Antras – naratyvo susiskaldymas į daugybę mažų pasakojimų. Tekstas yra skirstomas į daugybę skyrių, skyrelių. Taip pat įterpiami įvairūs teksto gabaliukai, kurių galima ir neskaityti. Skaitytojui suteikiama pasirinkimo galimybė.

Kūrinio linijiškumą griauna ne tik atskirų eilučių, fragmentų, bet dažnai ištisų puslapių išbraukymas.

Norėjau kuo greičiau viską užbaigti, bet žinojau, kad kova pirmiausia psichologinė, ir kantrybė, laukimas ir šaltas kraujas yra būtini norint jaustis nugalėtoju. Galų gale Oidipo kumštis pavirto į alaus bokalą, dūžtantį ant mano galvos.

– Tu tikras brolis, – šypsojosi Vera, degtine vilgydama šukių žymes. Skaudėjo riešus, maniau juos išsinarinęs, be to, atrodė, kad galva pilna duženų, ir jos plaukioja kraujagyslėmis, plėšo venas, aižo kapiliarus ir braižo smegenis. (2, 146).

Žinoma, skaitytojas gali rinktis skaityti ar tiesiog praleisti tokias knygos vietas. Juk įprastai, tai, kas išbraukta yra nesvarbu, nereikalinga. Jeigu skaitytojas nuspręs skaityti subraukytus teksto fragmentus, tai pirmiausia susidurs su fiziniu sunkumu, o vėliau su aklaviete, kadangi šie tekstai niekur neveda.

87 – 88, 136 – 137, 156 – 157 puslapiuose pateikiamos windows operacinės sistemos komandos ir bibliotekų aprašymas (biblioteka – tai funkcijų rinkinys), kurie tiesiogiai perimti iš internetinių svetainių, dažnu atveju šį tą pakeičiant, bent neturi jokių sąsajų tose vietose su pačiu romano tekstu. Tai keičia literatūrinę kūrybą.
„Romane pateiktieji užrašinės duomenys be išimčių veikia skaitytoją, kuria intertekstualumą, fragmentuoja pasakojimą, jį šiek tiek ardo ir daro procedūrinį. Bet neįmanoma nepastebėti, kad tokiu būdu kuriamas ir papildomas literatūros tekstas kelia nepasitikėjimą. Šia prasme iškyla grėsmė kūrybos procesui – „Netrukus kūryba reikš nieko neveikti“.“(22).

Romane įterpiamas dienoraščio žanras: „[ Sveikas, mano mielas dienorašti. Kreipiuosi tave, nes daugiau neturiu į ką kreiptis. Jūs, kurie skaitot šiuos žodžius, žinokit, kad esat idiotai, jei tikit, kad dienoraštį pradėjau nuoširdžiais sakiniais. Be to, jei jau skaitot, esat kalės vaikai, nes dienoraštis yra slaptas.“(2, 95). Romano kalba vulgari, grubi. Vartojami šnekamosios kalbos žodžiai.
Be dienoraščio žanro įterpimo, romane esama citatų iš kitų žanrų ar medijų: iš filmo „Matrica“, J. Brodskio poezijos, išnašose cituojamas net filosofijos tekstas (Žižeko apie tikrovės dykumą; tai dar kartą pagrindžia teiginį, kad ir išnašos pretenduoja būti atskiru tekstu šalia romano pasakojamosios istorijos). Prie viso to pačią didžiausią dalį užima kompiuterio užrašinės informacija – perkelta iš kompiuterio ir nukopijuota iš interneto. Visa tai realijos, kurios mažina teksto autentiškumą, verčia tekstu nepasitikėti ir sukelia klausimų virtinę apie tai, kas dvidešimt pirmajame amžiuje yra kūryba.

Literatūroje tampa svarbu ne talentas, originalumas, o reprodukcijos procesas: – viskas Ateityje pakaks tik sudaryti derančių citatų rinkinį ir į visa tai pažiūrėti iš atitinkamos distancijos. Ir galiausiai tokia bus ne tik kūryba, bet apskritai viskas: „Klausimas: „Kaip klonuosime tautiečius?“ Atsakymas: „Tereikės surinkti numerį 1586 (arba bet kurį kitą).“(2, 140).
 Neįprastai romane išskiriami laiškai. Pasirinkta tęstinė laiškų siuntinėjimo grandinė, kai laiškas rašomas ne kiekvieną kartą iš naujo, o atsakant į atsiųstąjį. Taip į literatūros kūrinį ateina linijinis žymėjimas laiško pakraštyje, kur kiekviena papildoma vertikali tiesė nurodo elektroninio laiško eiliškumą.

Nuolatos rašoma apie romano kūrimo procesą: „Mūsų plėtojamas siužetas pasiekė kritinį tašką: pagrindinė veikėja dingo be žinios, o pagrindinis veikėjas paskendo siužeto duobėje. Tai, kas prasidėjo kaip bėgimas į sapnų ir fantazijų pasaulį, nes tikrovė atrodė per banali ir per tiesmuka, baigėsi bėgimu į tikrovę, nes nepakeliami tapo sapnai ir fantazijos. Atrodo, priėjome siužeto liepto galą, ir tik dabar supratau, kad šis romanas yra realizuota kraštutinė vyriška svajonė, kai moteris savo noru nusižemina, tampa prostitute ir, taip pasielgusi, padaro vyrą „tikru herojumi“.“(2,156).  Skaitant reikia gerai pamąstyti, kad suprastum, kas norima pasakyti.
Romano dėliojimas iš laiškų, keičia teksto išraišką, apsunkina skaitymo procesą, kadangi reikia nuolatos sekti, kas rašo, kas atrašo. Laiškai keičia vienas kitą kurdami romano dinamiškumą ir fragmentiškumą. Kiekviena antraštė (savo išvaizda) pateikiama kaip nuoroda, pabraukiama: Knyga kaip pabėgęs virusas; Nežinomas nežinomųjų Skaičius; Be pavadinimo; Kaip būti savimi ir žinoti, kad tu esi tu ir kt. Antraštės intriguojančios, o kartais net nesuprantamos. Tai verčia skaityti patį tekstą, jau vien todėl, kad išsiaiškintum.
Tekste pateikiami paaiškinimai, kurie kuria savitą Alfavilniaus kompoziciją“ Pagal svarbumą nuorodos yra lygiavertės, o kartais net svarbesnės už patį tekstą. Nuorodos yra pateikiamos ne puslapio apačioje, o šalia teksto, kaip atskiras, lygiavertis kūrinys.

Nuo šiol mes bendravome internetu, telefonu, skaipu.

Atrodo, technologijos buvo sukurtos tam, kad stimuliuotų

mūsų fantazijas, kad paskęstumėme komunikacijos

ekstazėje1.

1. Jeanas Baudrillard’as

savo knygoje „Komunikacijos

ekstazė“ (1988 m.)

diskutuoja apie tai,

kaip mes paskęstame

„komunikacijos ekstazėje“

visiškai pasiduodami

gundančiai žiniasklaidos

galiai: televizijai,

filmams, žurnalams,

laikraščiams, reklamai

ir t. t. Gundymas yra

kertinis mūsų santykius

.apibūdinantis terminas(2,90).

Paaiškinimai, išnašos, nuorodos visiems įprasta prasme pirmiausiai yra knygose skaičiukais ar žvaigždutėmis pažymėtų žodžių, terminų komentarai, nukelti į lapo apačią ar suregistruoti knygos gale. Tačiau Alfa Vilnius tokį įprastą paaiškinimų supratimą ardo. 


„Pirmiausia, kas visiškai nebūdinga eiliniam tekstui, − pakeičiamas paaiškinimo statusas. Romane tekstas, atsiradus komentarui, praranda savo tradicinę vietą. Pasakojimas susikeičia vietomis su išnašomis, t.y. išnašos įsiterpia į tekstą, kai kada jos tampa savarankišku tekstu, išdėstomu atskiru stulpeliu lygiagrečiai romano tekstui. Taip suardomas skaitymo linijiniškumas, o skaitytojui suteikiama pasirinkimo galimybė, kurį tekstą skaityti pirma. 


Antra, pastebėtinas pačių paaiškinimų neįprastumas.“ (22) Išnašų vietoje dažnu atveju atsiduria pasvarstymas, autoriaus ar personažo nuomonė apie vieną ar kitą objektą, citatų, skyrelių pavadinimų pakomentavimas, visiškai paprasto žodžio sakinyje, pavyzdžiui: „Žemiau matote mano1 atsakymą: / 1 „Mano“ šiuo, kaip ir kitais atvejais, gali reikšti bet kurio iš personažų ar skaitytojų savastį.“(2, 14) aptarimas ar klausimo kėlimas: 

– Paskęs, nes, tempdamas visą Didžiąją Kinijos sieną1, 
  
1 Beje, argi Alfavilniaus

aplipusią kinais, taps viešas, paskęs komunikacijos 
Gedimino bokštas nėra

jūroje, į kurią įkritęs ne kiekvienas išlipa.    
Didžiosios Kinijos sienos

liekana? (2. 142).
Romane simuliuojama tikrovė. Pagrindinis herojus ne bet kas, o kiborgas. „Romano pavadinimas aiškinamas − Alfavilnius – konceptualus nuotykių romanas, kurio herojus Arnoldas Sputnikas, pirmas tautinis kiborgas, kartu su kitais veikėjais lyg po pramogų parką keliauja po realizmo, mokslinės fantastikos, literatūros teorijos, kičinės ir pornoliteratūros atrakcionus“(2, 160). Kiborgas – nei mašina, nei žmogus.

Romanas gali būti suprantamas „Pritaikius atrakcionų parko modelį: iš pradžių personažai pasitraukia į fantazijų pasaulį, nes jiems tikrovė atrodo perdaug nuobodi, vėliau jie į ją grįžta, nes fantazijos yra dar nuobodesnės ir net gąsdinančios nei ta realybė, nuo kurios jie bėgo.“ (22)

Romane Alfa Vilnius kalbama apie technologijos epochą: „Pasaulis apraizgytas naujienų tinklalapiais, o vadinamoji tikrovė tarsi koks Titanikas seniai nuskendo informacijos vandenyne ir ištirpo užpelkėjusiame jo dugne. Visos įmanomos masinės ir asmeninės informacijos priemonės nuo individualių videoblogų Antarktidoje ar televaginų transliacijų iki globalinių meganaršyklių gamina, klasifikuoja, filtruoja ir naikina sensacijas, žinias, naujienas, gandus, nuomones, pranešimus spaudai, komentarus ir kitokios rūšies fikcijas bei atsitiktines raidžių kombinacijas, kurios lyg virusai atakuoja visus įmanomus informacijos priėmėjus. Tuo metu visi paviršiai nuo megaarchitektūros, tarakonų nugarų iki jūsų šuns pavadėlio tapo dar viena potencialia vieta reklamoms, kurias vis sunkiau atskirti nuo žinių, o programinė ar techninė įranga gatvėje jus kalbina dažniau nei seni pažįstami.“ (2, 12).
Į žmogaus gyvenimą įsiveržusios technologijos tarsi ima valdyt žmonių sąmonę. Nieko nebėra tikra. Viskas yra perdirbta, mechanizuota. 

Žmogus nebegali būti saugus, kadangi sukurta technika baigia jį užvaldyti:

Kodėl Alfavilnius hipertekstas? Visų pirma romane pateikiama labai daug nuorodų, kurios pagal svarbumą yra lygiavertės, o kartais net svarbesnės už patį tekstą. Nuorodos yra pateikiamos ne puslapio apačioje, o šalia teksto, kaip atskiras, lygiavertis kūrinys. Alfavilnius− interaktyvus romanas. Interaktyvumas (interactive – sąveikaujantis, dialoginis) − tai vienas į kitą reaguojantys ir vienas kitą skatinantys bei vienas kitą formuojantys pranešimai bei veiksmai, galintys pasireikšti įvairias pavidalais, kaip tarpasmeninėje, taip ir kompiuterinėje komunikacijoje. Interaktyvumo savybių skirstymų yra tiek pat daug kiek ir šio termino apibrėžimų. Rafaeli ir Sudweeks pateikia keleto tyrinėtojų išskirtas tokias interaktyvios komunikacijos savybes: galimybė įvairiai replikuoti, galimybė būti spontaniškam, turinio kitimas, galimybė sutrukdyti ar užkirsti kelią, abipusiškumas, ir veikimas paeiliui. Romane skaitytojui nuolatos suteikiama galimybė rinktis, apsispręsti, kokiu būdu skaityti ir tai įtakoja romano siužetą.

V. Klimašausko romanas AlfaVilnius kuriamas kaip anti knyga, kurios herojumi tampa kiborgas. „Klausiate, kas yra šis tautinis kiborgas? Jis yra eksperimentinio mokslinio pilietinio projekto rezultatas, kurio metu žmogaus nervų sistema tiesiogiai sujungiama su tautiškai programuojama skaitmenine sistema, arba, paprasčiau tariant, kompiuteriu. Tai reiškia, kad mes turime galimybę smegenyse sužadintus elektroninius smegenų signalus pakeisti į skaitmeninius kodus, o mūsų pačių šifruoti skaitmeniniai kodai paverčiami elektroniniais signalais, kuriuos siunčiame atgal į smegenis. Kitais žodžiais tariant, mes išsprendėme žmogaus vidinio pasaulio artikuliacijos problemą. Mes naudojame skaitmeninį žmogaus smegenų signalų šifravimą visiškai artikuliuota užrašoma kalba ir jų keitimą mūsų mintimis, pasitelkiant elektros konvulsijų, žemo dažnio bangų ir neuronų elektrodų technologijas. Tautinis kiborgas Arnoldas yra veiksnys, nuo kurio priklauso tolesnė visos šalies ateitis. Įsivaizduokite – jei šis projektas pasiteisins, galėsime sukurti pozityvią, atsakingą, darbščią ir dorą pilietinę visuomenę, galėsime ne tik tiksliai prognozuoti, bet ir užtikrinti bei kontroliuoti itin problemiškus gimstamumo, darbo kontrolės, krašto apsaugos, migracijos, edukacijos rodiklius Tautinis kiborgas yra valstybės viltis ir paslaptis, jis yra Numeris Vienas: mes nežinome, kokios nenumatytos programavimo klaidos ir sunkumai mūsų laukia, kaip to nežino ir pats Arnoldas..“(2, 37).
Vilnius, kaip ir dauguma literatūrinių didmiesčių, yra šizofreniškas ir turi savo fantasmagorišką, šešėlinę pusę, „prieblandos zoną“, į kurią dažniausiai įmanoma patekti tik kuriuo nors būdu pakeistos sąmonės būsenos. Vilnius Klimašausko knygoje neturi apčiuopiamos formos – migloti šiandieninio Vilniaus kontūrai ir ženklai išryškėja tarp visų „pasiskolintų“ fragmentiško naratyvo elementų, jų fone, tai yra, praktiškai tarp eilučių. Ir tam, kad juos pastebėtum – atpažintum tarp visų abstrakčių situacijų ir fiktyvių pavadinimų – reikia gyventi Vilniuje. 
Tačiau romane klabama ne apie Vilnių, Alfavilnių. Ir tai nėra tapatūs psichourbanistiniai dariniai. Suprantama, kad Valentinas Klimašauskas žavisi Jean-Luco Godard’o, kuris nufilmavo „ultrafuturistinę antiutopiją“ „Alphaville“ kaip dekoracijas naudodamas nepakeistą 1965 m. Paryžiaus miestą, idėja, ir todėl vadina Alfavilnių bloguoju Alfavilio dvyniu. 

Blogasis dvynys. „Alfavilnius“ nėra vien absurdo estetika paremtas fantastinis Vilniaus gyvenimo portretas; jei jo personažas Arnoldas Sputnikas yra pirmasis tautinis kiborgas, „Alfavilnius“ yra pirmoji tautinė antiutopija. Kalbant knygos žodžiais,ateitį reikia gelbėti nuo „politiškai ir morališkai nepatikimų asmenybių“. Galima būtų paminėti ne vieno „per daug sau leidžiančio“ vardą, šiandien „gelbėtojų“ asocijuojamą su šia persona non grata kategorija. Bet ne individualūs vardai yra svarbiausi – ypač „gelbėtojams“, siekiantiems kaip tik „nepatikimus“ vardus paversti kai kuo visai kitu. „Tautinis kiborgas Arnoldas yra veiksnys, nuo kurio priklauso tolesnė visos šalies ateitis. Įsivaizduokite – jei šis projektas pasiteisins, galėsime sukurti pozityvią, atsakingą, darbščią ir dorą pilietinę visuomenę, galėsime ne tik tiksliai prognozuoti, bet ir užtikrinti bei kontroliuoti itin problemiškus gimstamumo, darbo kontrolės, krašto apsaugos, migracijos, edukacijos rodiklius.“(2,36)

Arnoldas Sputnikas neįvykdo programos ir nesukuria „pozityvios ir atsakingos“ visuomenės – jis nesukuria net pozityvaus ir atsakingo savęs. Nors, kaip byloja kad ir tokie skyrių pavadinimai, kaip „Kaip gyventi autentišką gyvenimą“ arba „Kaip tapti normaliu žmogumi ir ilgai bei laimingai gyventi“, stengėsi. 

Autentiško gyvenimo ieškoma tradicinėje vietoje – „idiliškoje“ provincijoje. Tačiau autorius apeliuoja ne tiek į „žemiečių intelektualų“ tradiciją, kiek į esamo laikmečio dvasią, „Pirmos savaitės buvo tikrų tikriausias nuotykis. Susipažinome su aplinka ir palengva patys virtome jos dalimi, taip pat artimiau pažinome ir tuos savo vidinius „aš“, kuriuos anksčiau nuo savęs slėpėme ir tramdėme. Beveik nesikalbėdavome apie buvusį Veros darbą ir dabartinį gyvenimo laikotarpį. Iš bibliotekos jai nešdavau knygas Turėjome tiek daug laisvo laiko, kad atrodė, jog viską apie vienas kito praeitį ir ateitį perprantame be žodžių. Kartu pabusdavome ir kartu eidavome miegoti. Mūsų pasaulis ir gyvenimai susitraukė. Juos sudarė tik skaitymas, televizija, pirkiniai ir reti vizitai į barą. Greitai pradėjome norėti ne tik naujos veiklos, bet ir naujų iššūkių. Atrodė, kad nieko neveikti Verai buvo dar sunkiau.“ (2, 127).

  Arnoldas Sputnikas taip pat nori gyventi kaime, bet offline – kad kaimo patyrimas būtų kaip įmanoma tikresnis. Online ar offline, gyventi „nesugadintame“ ir „neskubančiame“ kaime yra viliojanti idėja. Nemaloni tiesa yra ta, kad „kaimas“ yra „autentiškas“ lygiai tiek pat, kiek ir „miestas“. Miestelis U. esmingai nesiskiria nuo Alfavilniaus; dar daugiau, jis ir yra Alfavilnius. Arnoldui Sputnikui tai vaizdžiai išaiškina tiek vietinių keistuolių „realistų būrelis“, tiek vietiniai mačo, ir jis atsiduria siužeto duobėje. Galų gale viskas, pasirodo, yra visai kitaip, nei jam atrodė prieš tai. 

Romanas pabaigiamas, tačiau suabejojama pabaigos tikrumu: „Tada pamačiau televizorių. Transliavo muzikinį šou. Tačiau mano dėmesį patraukė ne programa, o dainą atlikusi mergina, stebėtinai panaši į Verą. Tik todėl, kad tomis dienomis buvau sutrikęs ir apimtas liguisto įtarumo,“ (2, 158).
4. IŠVADOS

Darbe „Hipertekstualumas šiuolaikinėje lietuvių prozoje (Jurgos Ivanauskaitės Pragaro sodai, Kazio Sajos Gvidono apsiautas, V.V. Landsbergio Rudnosiuko istorijos, Valentino Klimašausko Alfa Vilnius) surinkus teoretikų George Landow, Jean Baudrillardo, Espeno Aarsetho ir Gerardo Genetto teorinę medžiagą išryškėjo šie hipetekstualumo bruožai:

· Hipertekstas apibūdinamas kaip nenuoseklus rašymas, kuris reikalauja iš skaitytojo netriavilių pastangų jį suvokti. 

· Hipertekstams būdingas interaktyvumas, kuris keičia rašytojo ir skaitytojo santykį. Nebėra atskyrimo. Skaitytojas taip pat dalyvauja skaitymo procese ir savo pasirinkimais gali įtakoti kūrinio siužetą. 

· Hipertekstai kuriami kaip nuorodų sistema, kuri leidžia skaitytojui keliauti iš vienos kūrinio vietos į kitą. Hipertekstas turi ne tik intriguoti ir žavėti skaitytoją, tačiau ir sukelti nepasitenkinimo pojūtį, sukeliant skaitytojo troškimą dar skaityti.

· Siužeto šakojimasis, tinklo ar labirinto struktūra – dar vienas hiperteksto bruožas. Tai nulemia kūrinių daugiasluoksniškumą, daugialinijiškumą.

· Hipertekstų fragmentiškumas kuria jiems būdingą dinamiką.. 

· Hipertekstuose nėra hierarchijos. Nuoroda ar paaiškinimas gali būti svarbesnis už patį tekstą.

· Visi išvardintieji hiperteksto požymiai kelia skaitytojo nepasitikėjimą naratyvu. Simuliuojama tikrovė. Skaitytojas yra paklaidinamas Hierarchijos nebuvimas

· Hiperetekste įprastai susiduria keli žanrai, kelios medijos. Tokiems tekstams būdingas intertekstualumas.

Remiantis šiais hipertekstualumo požymiais buvo išnagrinėti keturi šiuolaikiniai lietuvių literatūros kūriniai. Jurgos Ivanauskaitės romanas atsiskleidė kaip knyga, kurią galima perskaityti keliais būdais: sekant kurio nors vieno veikėjo gyvenimu, skaitant nuosekliai visą knygą ir skaitant apie kiekvieną personažą atskirai. Romanas buvo perskaitytas visais galimais būdais ir nustatyta, kad pasirinkdamas vieną ar kitą kelią, esi priverstas atsisakyti dalies informacijos. Jeigu seki tik kurio nors vieno personažo gyvenimu, tu prarandi informaciją, kurią apie tą veikėją gali sužinoti tik iš kitų.

Toks romano fragmentiškumas gali būti siejamas su personažų charakteriais, jų maištingumu ir vidiniais išgyvenimais. Romane Pragaro sodai svarbus istorinis kontekstas, tad toks vaizdavimo būdas gali būti suprantamas kaip maištas prieš vyraujančią politiką, stereotipus, taisyklių griovimas. Visus romano personažus sieja bėgimas nuo realybės, tikrovės iškraipymas, kuris taip pat gali būti viena iš hiperteksto strategijų.

K. Sajos Gvidono apsiaustas atsiskleižia kaip realistinis pasakojimas, kuriame susipina fantazija ir realybė. Siužetas įgauna kelio metaforą ir toliau kūrinyje šakojasi: į kairę ir dešinę, šie savo ruožtu dar skyla į rytus/ vakarus, pietus/šiaurę. Tokia hiperteksto strategija pasirinkta siekiant pavaizduoti galimus pasirinkimus, parodant, kaip kiekvienas pasirinkimas įtakoja mūsų gyvenimus. Kiekviena atšaka susijusi su morale, žmogiškosiomis vertybėmis.

K.Sajos apysaka verčia skaitytoją rinktis. Tik pasirinkus, gaalima keliauti toliau.

V. V. Landsbergio Rudnosiukos istorijos atskleidžia hipertekstualumą per nuorodas, kurių kūrinyje yra labai daug. Nuorodos ne tik paaiškina, bet atlieka ir pasakojamąją funkciją. Bet koks, net ir menkiausias žodis sakinyje gali turėti  nuorodą.  Rudnosiuko istorijose nuorodos atsiskleidžia kaip žaidimo strategija. Tekstas imamas kaip žaidimo priemonė, kuri atskleidžia kalbos galimybes, kuriamą daugiasluoksniškumą.

Pasirinkti kūriniai atsiskleidžia kaip hipertekstai, išryškindami skirtingus jo aspektus, tačiau lieka aktualios ir visos kitos hiperteksto savybės.
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